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      In het huis mijns vaders zijn vele woningen;

    


    
      zo niet, zou ik u dan gezegd hebben:

    


    
      ik ga heen, om u plaats te bereiden?

    


    
      Johannes 14 : 2.

    

  


  HOOFDSTUK I


  Sommige mensen zijn fijn besnaard,

  Sommigen om hun moordlust vermaard,

  Sommigen loven geleerdheid of kunst,

  Maar een eerlijk beroep ligt het meest in mijn aard.

  JAMES ELROY FLECKER



  



  



  



     Ik ben op een ongemakkelijke manier bij de vliegerij gekomen. Ik ben nooit bij de RAF geweest en mijn ouders bezaten geen vijftienhonderd pond om me op een luchtvaartschool te laten opleiden. Mijn vader was en is nog kraandrijver in de haven van Southampton en er waren zeven kinderen, vijf jongens en twee meisjes. Ik ging als alle andere kinderen in onze straat naar de openbare school en toen ik van school kwam vond pa een baantje voor me in een garage buiten op de weg naar Portsmouth. Dat was in 1929.


  Daar ben ik ongeveer drie jaar gebleven en heb een en ander opgestoken op het gebied van auto's. Tot sir Alan Cobham vroeg in de zomer met zijn luchtcircus in Southampton arriveerde. Nationale Luchtvaartdag noemde bij het. Hij deed het in het groot omdat hij ongeveer vijftien vliegtuigen bezat, Avro's en Moths, een zweefvliegtuig, een autogiro, een Lincock voor stunts, een groot, oud Handley Page-lijnvliegtuig voor rondvluchten en een nieuw ding dat Airspeed Ferry heette. Alles bij elkaar een machtig schouwspel.


  Ik wist van de eerste dag af dat werken bij dat circus dé baan voor mij was. Het bleef drie dagen op Hamble en iedere dag was ik van de vroege morgen tot de late avond op het veld. De jongens die de vliegtuigen tankten en schoonmaakten lieten me een handje helpen, een slang oprollen of een olievat aanslepen om op te staan; wanneer er niets anders te doen viel ging ik de afrastering langs om de door de menigte weggeworpen papierrommel op te rapen en die in een hoek van het veld te verbranden. Het was lollig zo iets te doen, vanwege de vliegtuigen.

  De tweede dag werd ik er bij de garage uitgeschopt.

  De avond van hun laatste dag ging ik naar de voorman van de grondploeg en vroeg hem om een baantje. Hij zei dat ik te jong was en dat ze in ieder geval toch al compleet waren. Hij zei dat het hem speet.

     Helemaal in de put ging ik die avond naar huis. Ik moet zeggen dat pa en ma het goed opnamen. Ze verweten me niet dat ik er bij de garage uitgedraaid was, al hadden ze er het volste recht toe. Ik had hun luchtig verteld dat ik wel een baantje bij het circus zou krijgen en toen ik thuiskwam denk ik, dat ze aan mijn gezicht hebben gezien dat ik het niet had gekregen. Ze waren reuze geschikt; ma maakte bij de thee zelfs een blikje zalm open om me te trakteren. De luchtvaartshow ging door naar Portsmouth, twintig mijl weg en toen ik hun vertelde dat ik daar de volgende dag heenging, was al wat pa zei: „Dat is goed. Volhouden maar."

     Ik ging met een vroege bus naar Portsmouth en was lang voor de eerste toestellen binnenvlogen al op het vliegveld om de grondploeg te helpen bij het opzetten van de eerste afrasteringen langs de randen van het veld. De voorman krabde zich het hoofd toen hij mij zag, maar ze kwamen altijd handen te kort, dus stuurden ze me niet weg. Toch moet hij er iets over tegen sir Alan hebben gezegd, want toen ik voor een andere vent een paal vasthield om in de grond te slaan, dook sir Alan zelf achter me op.

  „Wie ben jij?" vroeg hij. „Ik dacht dat we je op Hamble hadden achtergelaten."

  „Mijn naam is Tom Cutter," zei ik.

  „Zo en wat voer je hier uit, Tom?"

  „Helpen om deze paal erin te krijgen, sir," zei ik. Het maakte me een beetje verlegen om door een sir te worden toegesproken.

  „Heb je dan geen werk?"

  „Ben er eergisteren uitgeschopt," zei ik. Het klonk niet zo best, maar ik wist niets anders te zeggen.

  „Is dat omdat je zoveel tijd bij ons hebt zoekgebracht?"

  „Dat zal wel," zei ik met tegenzin.

  Hij snoof. „Wees nu wijzer. Ga terug en vraag of ze je terugnemen. Er is hier geen werk voor jou. Wat had je voor baantje?"

  „Ik werkte in een garage, sir. Ik kan niet terug. Ze hebben een andere jongen aangenomen."

  „Nou, we kunnen je hier niet aannemen. We zijn compleet. Ik heb honderden jongens die me elke dag om baantjes schrijven, honderden en honderden. Ik heb geen baantjes te vergeven."

  „Mr. Dixon heeft me al verteld dat er geen baantje vrij was," zei ik. „Ik dacht alleen maar dat als ik over kwam terwijl ik toch niets te doen heb, ik kon helpen met het papier op te ruimen en zo."

  Hij staarde me zo lang zwijgend aan dat ik me volkomen verlegen voelde. Nu weet ik wat een goed antwoord dat was. „Verdraaid als ik weet wat ik ervan denken moet," zei hij ten slotte en draaide zich om. En daar kon ik niets uit opmaken.



     Ik ging de hele morgen door met helpen bij het opzetten van de afrastering en toen het schafttijd werd, zei de voorman dat ik met de rest naar de schafttent kon gaan voor het middagmaal. Dat was aardig van hem, omdat ik, nu ik zonder werk was, geen geld te verspillen had. Ik ging daarna op het parkeerterrein helpen de auto's te parkeren die voor de middagvoorstelling kwamen en toen kon ik de show weer zien. Ze hadden stunts en wandelen op de vleugels, een afdaling per parachute en een mooi meisje dat een zweefvliegtuig vloog. Ze hadden een luidsprekersysteem ingericht en de omroeper stond opeens op om te zeggen dat sir Alan iedere piloot uit de vorige oorlog in de gelegenheid stelde, het vliegen nog eens te proberen. Een als een oude landloper geklede piloot kwam uit de menigte naar voren, maakte grollen met de omroeper, struikelde over zijn paraplu en viel plat op de grond, stapte achterste voren in een Avro, bracht hem van de grond met zijn gezicht naar de staart, met zijn hoed nog op, zwaaide met zijn paraplu, schreeuwde als een bezetene en gaf het beste stukje komisch vliegen weg dat in Engeland ooit vertoond werd, aldoor bulderend hem te vertellen hoe te landen terwijl hij op een hoogte van drie voet boven de afrastering scharrelde en de omroeper tegen hem terug brulde. Was me dat een pret! Ze eindigden met een paartje dat in een hopeloos oud model T-Ford op weg naar Gretna Green was, met een vader die hen in een Moth over het gehele vliegveld achterna zat en met papieren meelzakjes en rollen toiletpapier bombardeerde. Ik had het allemaal al eerder gezien, maar naar die show had ik wel altijd kunnen kijken. Ik zou hem weer en weer kunnen gaan zien, zelfs nu nog.


     Na de voorstelling ging ik de auto's helpen bij het verlaten van hel parkeerterrein. Sir Alan had de Handley Page het grootste deel van de middag zelf gevlogen, waarbij hij vijfentwintig passagiers tegelijk meenam voor een rondvlucht. Hij liet zich tegen vijf uur door een andere piloot aflossen en kwam over het parkeerterrein op zijn caravan af om zijn thee te gebruiken. Hij had altijd haast, maar nooit te veel haast om ook op het geringste detail van zijn grote onderneming acht te slaan en hij onder brak zijn gang toen hij mij zag.

  „Nog altijd hier?" vroeg hij.

  „Ik heb geholpen bij het parkeren van de auto's en zo," zei ik.

  „O. Nog fooien gekregen?"

  „Drie shilling en zes pence," zei ik.

  „Behoorlijk. Wil je vijf shilling verdienen?"

  fk grijnsde en knikte.

  „Ik zal je vijf shilling geven als je vanavond de meisjesrol in het Gretna Green-stuk wilt spelen. Denk je dat je dat kan?"

  „O, ja," zei ik. „Dat kan ik best. Dank u, sir."

     Ik was natuurlijk heel jong en ik had in die tijd een fris, blozend gezicht, zodat ik heel goed voor meisje kon spelen. Al wat ik te doen had was me in de meest opzichtige vrouwenkleren te steken, in de oude Ford over het vliegveld te rijden en te proberen aan de Moth te ontkomen. De Ford werd bestuurd door een jongen van mijn eigen leeftijd, Connie Shaklin. Connie was een afkorting van Constantijn; het was een opgewekte jonge kerel met een gelige huid en sluik zwart haar die me inwijdde. Hij was als boerenjongen verkleed in een soort kiel en we deden het nummer gezamenlijk; we hebben de Ford nooit om gekregen, maar het scheelde soms maar allemachtig weinig. Het was een reuze pret; we scheurden met het ding over het hele vliegveld, gillend, elkaar omhelzend en kussend wanneer de Moth op ons neerdook en ons bombardeerde. Natuurlijk eindigde het nummer ermee dat mijn rok werd uitgetrokken en ik in een roodflanellen directoire het veld afrende, met meel bestoven en stroken toiletpapier om me heen, terwijl de menigte zich een ongeluk lachte.

  Ik kreeg mijn vijf shilling en sir Alan zelf zei dat ik het heel aardig gedaan had. Dat was het eerste geld dat ik in de luchtvaart verdiend heb.

  Ik verdiende die dag bij elkaar acht shilling en zes pence en toen ik thuiskwam had ik nog vier shilling en twee pence over, zuiver winst, met het geld voor de bus en de thee eraf. Ik liet het pa en ma zien en zei hun dat ik de volgende dag weer naar de show ging.



     De volgende dag lieten ze me in beide voorstellingen voor Gretna Green-meisje spelen en gaven me er tien shilling voor. De rest van de dag raapte ik papier op en sjouwde dingen voor de grondmecaniciens; er was altijd wel werk te vinden. Daarna hielp ik weer bij het parkeren van de auto's en kreeg weer wat fooitjes en toen ik die avond thuiskwam zei pa dat ik zo mijn voet wel binnen de deur kreeg.


     De show werd verplaatst naar Winchester en ik volgde hem daarheen, maar daarna ging hij naar Newbury en dat was voor mij te ver om er elke dag heen te gaan. Ik vroeg de voorman weer naar de mogelijkheid van een baantje en hij zei dat hij bij sir Alan een goed woordje voor me zou doen. De volgende dag was het zaterdag en had pa 's middags vrij, zodat ik hem kon vragen mee te komen, voor het geval dat ze weer zeiden dat ik te jong was. Sir Alan ontving pa een minuutje en zei dat ik een pientere jongen was, maar als ze me namen zou ik gedurende de winter ontslagen worden. Pa zei dat hij vond dat het 't beste was wanneer ik iets deed, waarin ik iets zag en dat we het risico van de winter wel zouden nemen. Toen we die avond op de bus stapten om naar huis te gaan, had ik mijn baan in het luchtcircus, vier pond in de week, wat meer was dan ik in de garage verdiend had.


  Wanneer ik aan mijn vroeger leven terugdenk, herinner ik me twee of drie keer dat ik volkomen, stralend gelukkig ben geweest. Dat was een van die keren.


     Ik trok die zomer (met de show) heel Engeland, Schotland en Wales rond, van Falmouth tot Inverness, van Kings Lynn tot Swansea. Ik deed het ruwe werk in ,Gretna Green' en hielp bij de vliegtuigen wanneer ik daar de kans toe kreeg. Meestal was dat wanneer een luchtzieke passagiei de grond had verontreinigd. Van dat kwam ik op het afwassen van de afgewerkte smeerolie met een emmer paraffine en op schoonmaken in het algemeen. Tegen het einde van het seizoen had ik heel wat opgestoken over die kisten, eenvoudig door mijn oren open te houden en eraan te werken, wanneer ik de kans had.


     Ik werd ontslagen toen het circus voor de winter opbrak, maar mr. Dixon zei dat ik volgend jaar terug mocht komen als ik wilde en als ik in de eerste week van april verscheen of schreef, zou er een baan voor mij zijn. Sir Alan ging de laatste avond rond om ons allemaal een hand le geven en te bedanken en toen hij bij mij kwam vroeg hij wat ik ging doen.

  Ik zei: „Ik zal deze winter een of ander baantje zien te krijgen en volgend jaar terugkomen als u er geen bezwaar tegen hebt."

  „Mr. Dixon heeft me verteld dat je grondmecanicien wilt worden," zei hij.

  „Dat is ook zo, sir," antwoordde ik. „Ik wilde deze winter naar de avondschool gaan."

  „Prachtig," zei hij. „Als je dat doet, breng dan volgend voorjaar een of ander getuigschrift mee. Als het goed is, zal ik er voor zorgen dat je wat meer met de vliegtuigen te maken krijgt."



     Ik ging naar huis terug en vond een baantje bij een kolenhandel. Ik ging er met de voerman van een van die door paarden getrokken kolenkarren op uit om kolen aan de huizen af te leveren. Het was wel een geschikt baantje, omdat het geestelijk niet vermoeide en precies om vijf uur afgelopen was, zodat er ruimschoots tijd overbleef om me op te knappen, mijn thee te gebruiken en naar mijn cursus op de Technische School van Southampton te gaan.


     Ik deed die winter wiskunde, werktuigkunde en werkplaatspraktijk en het hield me behoorlijk bezig. Bovendien bestudeerde ik twee technische boeken over vliegtuigen, die ik uit de bibliotheek haalde en waarvan ik ongeveer een kwart begreep. Toen het weer lente werd kreeg ik een goed iapport en nam dat mee toen ik in april naar Littlehampton ging om me weer bij het circus te voegen. Ik liet het aan mr. Dixon zien en hij toonde het weer aan sir Alan, die me bij zich liet komen om me te vragen of ik leerling bij de grondmecaniciens wilde worden. Dat hield in dat ik een volledige dagtaak bij de vliegtuigen zou hebben, ik was wat in mijn schik en pa en ma ook toen ik het hun geschreven had. Ik had echt wel aardigheid in het kolen sjouwen gehad, maar het was niet half zo leuk als werken aan een vliegtuig.


     Dat ik nu leerling was betekende nog niet, dat ik iets heel moeilijks aan de vliegtuigen te doen kreeg. Ik had nog altijd het baantje van het schoonhouden van de cabines en het wegwassen van de smeerolie van rompen en vleugels, maar er waren nu ook bougies schoon te maken en filters te controleren en na verloop van tijd werkte ik meer en meer samen met de grondmecaniciens. Ik speelde nog altijd tweemaal per dag samen met Connie voor Gretna Green-meisje, al schoor ik me in die tijd al en dat brengt me op Connie.


     Toen ik het eerste jaar bij het luchtcircus kwam viel het me nooit op dat eraan Connie iets ongewoons was. Ten slotte was het gehele circus van begin tot einde enigszins ongewoon en Connie was er een deel van; het feit dat hij er anders uitzag was slechts een van een massa nieuwe, vreemde dingen. Hij zag er ietwat uitheems uit. Hij was van mijn leeftijd, maar langer en nogal mager. Hij had sluik zwart haar en zijn huid had iets geligs; desondanks had hij kloeke, markante gelaatstrekken. Het was een knappe, opmerkelijke knaap en vanaf het begin een machtig goede vriend voor me.


  Op een keer zei een van de piloten, geërgerd over iets wat Connie gedaan of niet gedaan had: „Waar zit die stinkchinees?" Ik was een ogenblik stomverbaasd, waarop hij zei dat ik zeker aan de Chinese wasserij op de hoek van de straat thuis dacht en toen begreep ik pas wie hij bedoelde. Connie was veel langer dan de beide mannen in die wasserij en zijn gezicht zag er magerder uit, maar hij had iets Chinees over zich wanneer je erop lette. In ieder geval betekende dat niets voor mij; Connie was net als alle andere jongens, behalve dan dat hij heel wat meer wist dan mijn overige vrienden.


  Hij was net als ik leerling, maar ietwat hoger op de maatschappelijke ladder begonnen; hij was op een goede school geweest. Sir Alan had wat moeilijkheden te Penang ondervonden op zijn eerste pioniers-vlucht naar Australië en Connies vader had hem geholpen, denk ik; zo kwam het dat Connie leerling in het luchtcircus werd. Connie en ik werden heel dikke vrienden, misschien juist omdat onze achtergrond zo verschilde. Ons Gretna Green-nummer bracht ons op meer dan één manier tot elkaar; we bedachten er steeds nieuwe grollen voor, waarvan de meeste na de eerste keer door sir Alan verboden werden, omdat ze volgens hem te grof waren.


     Die tweede zomer gingen we de Britse eilanden weer helemaal rond, waarbij we in iedere plaats een dag bleven. Er was nooit een hele vrije dag; in zo'n luchtcircus hou je je weekends in de winter. We waren voortdurend aan het improviseren om de kisten in de lucht te houden; we hadden ruim voldoende gereedschap en goed materiaal om mee te werken, maar al het werk moest op het open veld gebeuren. Het was een uitstekende oefening voor een mecanicien omdat je onder onvoorziene omstandigheden met de beschikbare middelen snel een oplossing moest verzinnen. Menigmaal heb ik in de luwte van een hooischelf een motor verwisseld door een paar steigerpalen boven de neus van het toestel tot een bok samen te sjorren en de tractor van de boer te lenen om de staalkabel aan te trekken, ter vervanging van een kraan.


  Het is toch niet juist om te zeggen dat we helemaal geen vrije tijd hadden. We bleven dikwijls gedurende het weekend op dezelfde plaats. We hadden op zondag de gebruikelijke middag- en avondvoorstelling, maar zondagmorgen was er nooit veel te doen. Connie placht soms naar de kerk te gaan, maar Connie was een uitzondering; ik kan me niet herinneren dat iemand anders ooit ging.


  Ik wist meer van de kerk af dan de meeste jongens in onze straat omdat ik, voor ik de baard in mijn keel kreeg, koorknaap in de St.-Jans-kerk was. Ik praatte daar in het circus nooit over, want het staat nogal zijig om te zeggen dat je koorknaap geweest bent, maar het was nu eenmaal zo. Het kwam alleen maar door ma. Ze zei dat als ik een goede stem had, die ook behoorde te gebruiken en ze dwong me te gaan. Behalve een uitstapje naar het eiland Wight iedere zomer, heb ik er nooit iets voor gekregen en toen ik de baard in mijn keel kreeg ben ik ermee opgehouden. Als ik in Southampton had gewerkt zou ma me gedwongen hebben als tenor weer mee te doen, zodra mijn stem gestabiliseerd was, maar het luchtcircus heeft me dat natuurlijk bespaard. Voor de wintermaanden was het de moeite niet waard.


     Wat me in Connies kerkgang interesseerde was, dat hij naar iedere bestaande kerk ging. Hij bezocht de dichtstbij zijnde, onverschillig of het een anglicaanse, methodistische, presbyteriaanse of rooms-katholieke was. Een keer ging hij zelfs naar een synagoge in Wolverhampton. Als het regende of wanneer we op zaterdagavond te veel bier hadden gedronken, placht hij helemaal niet te gaan, maar als het een echte mooie ochtend was en er niets bepaalds te doen viel, schoot hij iemand aan om te vragen waar de dichtstbij zijnde kerk was, om daar heen te gaan.



  


  Ik heb hem eens gevraagd of het wel juist was om op die manier de eerste de beste kerk binnen te lopen. Hij grijnsde en zei: Verdraaid als ik het weet. Ik ben er nog nooit uitgesmeten."



  


  „lk zou bang zijn verkeerd te doen," merkte ik op. „Hoe weet je wat je in een synagoge te doen hebt?"

   „Je gaat gewoon op de achterste rij zitten kijken wat de anderen doen," zei hij. „En als ze iets geks gaan doen, bij voorbeeld naar het altaar lopen of zo iets, blijf ik gewoon stil zitten en kijk toe."

  „Kan het hun niet schelen dat je dat doet?"

  „Ik denk van niet. Een rooms-katholieke priester kwam een keer vragen wie ik was, toen ik naar builen ging. Ik zei dat ik alleen maar keek, net als in een winkel. Hij nam het me helemaal niet kwalijk."

  Hij verzamelde kerken zoals een andere jongen sigarettenplaatjes of lucifersdoosjes verzamelt. Het pronkstuk van zijn verzameling was in Woking, waar hij een moskee vond om naar toe te gaan. Het kostte hem heel wat moeite om daar te komen, want in een moskee is vrijdag de grote dag, maar hij was een heel goede leerling en een harde werker, zodat de voorman hem liet gaan.

  Ik herinner me dat ik Connie eens gevraagd heb wat hij werkelijk was. anglicaans of presbyteriaans of wat? „Verdraaid als ik het weet," zei hij. „Ik ben in Penang geboren en mijn vader was boeddhist. Maar hij is vier jaar geleden gestorven en toen zijn we naar Engeland gekomen. Op school was ik anglicaans."

  Ik staarde hem aan. „Waar ligt Penang?"

  „Ergens in Malakka," vertelde hij me. „Maar daar wonen we nu niet meer. Moeder heeft ons naar Engeland gebracht toen mijn vader overleden was. Zij is in Irkoetsk geboren, dus is ze Grieks-orthodox."

  Connie wist ontzettend veel meer dan ik en ik wilde niet al te dom lijken, dus liet ik Irkoetsk voor wat het was. Dat Griekse bleef ergens hangen en ik herinner me dat ik maanden later in de Openbare Leeszaal een kaart van Griekenland bekeek om Irkoetsk op te zoeken, waar Connies moeder was geboren. Maar dat was allemaal later; op dat ogenblik vroeg ik hem alleen maar: „Is je ma nu in Engeland?"



  


  Hij schudde het hoofd. „Ze is in Californië, in een plaats die San Diego heet. Moeder is hertrouwd."



  


  Dat lag natuurlijk helemaal buiten mijn gezichtskring: Californië was ergens in het buitenland, waar ze vijgestroop maakten. „O . . .," zei ik vaagjes.



  Ik was jong en overladen met nieuwe ervaringen. Totdat ik bij het circus kwam, was ik nauwelijks ooit meer dan vijf mijl van mijn eigen straat in Southampton vandaan geweest en ik had nog ontzettend veel te leren. Ik moet soms wel sloom geleken hebben, want het was niet voordat het tweede seizoen half om was, dat ik besefte wat leerling zijn werkelijk betekende. Het betekende dat ik een vaste baan had, dat ik voor de winter niet ontslagen zou worden zoals het vorig jaar. Connie en ik zouden de winter in Littlehampton doorbrengen en werken aan het reviseren van de vliegtuigen voor hun certificaten van luchtvaardigheid, opdat ze allemaal klaar zouden zijn voor de lente.


     Het circus draaide drie jaar en dat was het einde; het laatste seizoen liep niet zo goed als de drie voorafgaande en het zag ernaar uit dat het publiek het een beetje beu werd. Sir Alan doekte het op en ging verder met zijn experimentele werk op het gebied van het bijtanken in de lucht. Voor ons leerlingen was hij bijzonder geschikt. Hij bezorgde me een uitstekende plaats als leerling bij Airservice Ltd. op het vliegveld Morden, precies zuidelijk van Londen, waar op grote schaal vliegtuigen werden gereviseerd en gerepareerd in een prachtige, moderne werkplaats. Ik heb daardoor heel veel aan sir Alan te danken.


  Ik moest toen afscheid nemen van Connie. Net als ik wilde hij verder komen en zijn diploma's als grondmecanicien halen, maar dat konden we niet voor we eenentwintig waren. Hij ging naar zijn moeder in Californië; hij vertelde me dat er daar in San Diego vliegtuigfabrieken waren en hij wilde in een daarvan gaan werken. Het speet me erg van Connie te moeten scheiden, want we waren drie en een half jaar samen geweest en hadden veel plezier gehad; al wist hij zoveel meer dan ik, hij liet zich er nooit op voorstaan. Zijn gezelschap is in die jonge jaren heel goed voor me geweest. We zeiden dat we elkaar zouden blijven schrijven, maar daarvan kwam natuurlijk niets.


     Ik kwam in de herfst van 1935 bij Airservice en ik bleef er tien jaar. Het was een goede zaak om te werken en ik kwam goed vooruit. Ik haalde mijn diploma's A en C voor het onderhoud van motoren en vliegtuigconstructies zodra ik er de leeftijd voor had in 1936 en de diploma's B en D voor volledige revisies in 1938; tegen die tijd verdiende ik meer dan tien pond per week, overwerk inbegrepen. Ik besteedde het niet aan meisjes en aan bier gaf ik ook niet veel uit. De zaak had een regeling waardoor het personeel goedkoop vlieglessen kon nemen en in 1937 behaalde ik mijn eerste sportbrevet A. In het midden van de oorlog, toen piloten schaars en de voorschriften verslapt waren, maakte ik geregeld testvluchten met de Tiger Moths die we na een ongeluk weer in elkaar mikten. Ik placht de inspectie in de hangar te voltooien en bracht de kist dan maar meteen naar buiten om ermee te vliegen. Het bespaarde me zoveel tijd en moeite als ik geen testpiloot behoefde op te scharrelen.


     Ik bleef de hele oorlog door burger en deed mijn normale werk, het repareren van kapotte vliegtuigen. Ik kreeg in 1940 de verantwoordelijkheid voor een reparatiesectie met de rang van voorman. In 1943 moest de zaak de reparatie-afdeling van de vestiging in Egypte versterken en ze vroegen mij daar voor een poosje heen te gaan. Ik was achtentwintig jaar oud en nog nooit Engeland uit geweest. Natuurlijk zei ik dat ik ging.


  


  


  Het was om die reden dat ik met Beryl Cousins trouwde.



  Tot nu toe heb ik nog niet veel over meisjes gezegd; om de waarheid te zeggen had ik me tot dusver nauwelijks met hen ingelaten. Ik was zo in mijn baan opgegaan en zo bezeten van vliegtuigen en vliegen, dat de meisjes aan mij voorbijgingen of ik aan hen voorbijging of hoe je 't noemen wilt. Tot ik mijn diploma's B en D in mijn zak had, besteedde ik drie of vier avonden per week aan cursussen. Toen ik ze doorgewerkt had en de lijd kreeg om eens om me heen te kijken en wat plezier te beleven, kwam de oorlog. Dat betekende dat ik elke avond tot acht uur overwerkte en soms nog langer en dat neemt nogal wat af van de tijd die een jongeman heeft om uit te gaan en een meisje te zoeken. Misschien is hij in zo'n geval wel geneigd de eerste de beste die hij ontmoet te nemen.


  Ik had een kamer in een straat in de voorstad Morden en Beryl woonde twee huizen verderop en ze werkte in het magazijn van Airservice Ltd. Ze werkte daar als kantoorbediende aan de administratie van inkomend en uitgaand materiaal. Het was een tenger, bleek meisje met asblond haar. We plachten 's morgens samen naar het werk te gaan. We gingen samen de lunch gebruiken in de bedrijfskantine en als ze laat werkte ook de thee en zaterdags nam ik haar mee naar de bioscoop of we gingen ergens dansen. Toen dat zo zes maanden had geduurd kwamen we tot de conclusie, dat we verliefd waren en dat we zouden gaan trouwen, wanneer het werk ons wat meer tijd liet. We beseften niet dat we beiden op iets beters verliefd waren dan op elkaar. Ik was verliefd op vliegtuigen en zij was verliefd op de liefde.


     Op een goede morgen hoorde ik van die baan en toen ze zeiden dat ze me naar Egypte wilden sturen, verklaarden ze bovendien, dat het voor twee jaar zou zijn en dat ik over drie weken weg moest. Ik ontmoette Beryl aan onze gewone tafel in de bedrijfskantine, met overal om ons heen andere mensen, dus zei ik tegen haar: „Eet vlug af. Ik heb je iets te vertellen, maar niet hier."

  Toen we klaar waren wandelden we over het gras de heg van het vliegveld langs; het was september en een prachtige, zonnige dag. Ik vertelde haar alles toen we aan de schroothoop van vliegtuiggeraamten en motoren toe waren en ze zei: „O Tom! Moet je heus?"

  Ik hoefde niet, maar ik was niet van plan die kans te missen. „Men zit er behoorlijk achterheen. Kiezen is er in deze tijd nauwelijks meer bij."

  Ze keerde zich naar me toe en haar ogen stonden vol tranen. „Ik dacht dat we tegen Kerstmis zouden gaan trouwen. Daar hebben we het over gehad."

  Ik was natuurlijk volslagen gek, maar zulke dingen doe je nu eenmaal. Ik nam haar beide handen in de mijne. „Dat weet ik wel," zei ik. „Wat zeg je ervan als we nu gaan trouwen, voor ik vertrek?"

  Ze zei zachtjes: „O Tom. Wil je dat we gaan trouwen?"

  Daar was ik nog helemaal niet zo zeker van, maar met mijn achtentwintig jaar had ik nog nooit eerder zo iets bij de hand gehad. Ik zei: „Nou en of ik dat wil!" en nam haar in mijn armen en kuste haar.



  Het duurde even voor we aan het hoe en wat dachten. Er was geen tijd meer om het op de gewone manier te doen met aflezen in de kerk en zo. We zouden het met een speciale machtiging moeten klaarspelen en het viel me al heel gauw op, dat Beryl daar alles vanaf wist. Meisjes houden zich meer met dat soort dingen bezig dan mannen. In de tijd die we nog over hadden kon ik haar onmogelijk in een huis installeren en ze wilde niet weg uit haar baan bij Airservice, want als ze dat deed en geen baby kreeg, zou ze ergens anders te werk worden gesteld, omdat het nu eenmaal oorlog was. Dus regelden we het zo dat we zo gauw mogelijk zouden trouwen, maar dat ze toch zou blijven werken en bij haar ouders wonen.


  We gingen die avond met haar vader en moeder praten en vertelden hun alles. Ze waren er echt wel mee ingenomen, want ik verdiende goed en ik denk dat zij wel voelden, dat ik het vermoedelijk verder zou brengen. De volgende dag was vrijdag en ik vroeg een dag vrij, nam Beryl mee naar Southampton, stelde haar aan mijn familie voor en tien dagen daarna trouwden we voor de ambtenaar van de burgerlijke stand.

  We gingen bij wijze van huwelijksreis een weekje naar Southsea; het was dat jaar een mooie septembermaand en al viel er niet veel te beleven, we konden in ieder geval aan de waterkant zitten en naar de schepen kijken, die de haven van Portsmouth in en uit voeren en naar de Bostons en Spitfires op hun gevechtsvluchten. Ik geloof wel dat Beryl gelukkig was en als ik meer aan mijn werk dacht dan een man in zijn wittebroodsweken behoort te doen, nou ja, dan moet men bedenken dat het oorlog was en de vliegeropleiding met smart zat te wachten op de door mij gerepareerde Moths om piloten op te leiden. Beryl begreep het, dat denk ik tenminste.



  Nu ik erop terugkijk, moet het wel een armzalig huwelijksreisje zijn geweest. De oorlogstijd in Engeland bracht gebrek aan alles met zich mee en natuurlijk was er 's avonds een volledige verduistering daar op de kust. De cafés, dancings en bioscopen waren vol met mannen en meisjes in uniform en een burger had niet veel voorrechten meer. Je kon door de prikkeldraadversperringen, tankhindernissen en landmijnen tegen de invasie alleen nog maar op een klein stukje strand baden en er vonden helemaal geen excursies per touringcar en boot of muziekuitvoeringen aan het strand plaats. Dat was voor ons natuurlijk volkomen normaal, want zo was het toen in Engeland en we mokten niet over wat we niet konden krijgen, maar als ik denk aan de huwelijksreis, die ik haar had kunnen geven wanneer het vredestijd was geweest, stemt dat me toch een beetje bitter. Het had wel eens verschil kunnen maken.


  Voor mij was het niet zo erg als voor Beryl. Egypte lag voor me open. Ik zou naar een belangrijke baan in een warm, ruim land gaan, delen in de romantiek van een succesvolle oorlog in Noord-Afrika. Er zou luxe zijn in Cairo en zonneschijn in de woestijn, ik zou de piramiden en de Ni|l zien en naar onze buitenposten in Afrika, Perzië en Irak reizen. Voor mij was die week in Southsea het laatste van de troosteloze sleur van Engeland in oorlogstijd. Beryl bleef er voor onbepaald lange tijd aan overgeleverd, kil en eentonig in altijd hetzelfde baantje, eenzaam als ik weg was. We vatten het geen van beiden zo op en mocht ik er soms over hebben gedacht, dan heb ik dat toch niet geuit. Het was nu eenmaal zo.


  We keken niet vooruit. Ik kan me niet herinneren dat we het er ooit over hebben gehad, waar we na de oorlog zouden gaan wonen of iets dergelijks. Het leek niet veel zin te hebben nu alles eenmaal zo was. De oorlog had nu al vier jaar geduurd; vier jaar lang waren we verplicht te werk gesteld en we raakten het ontwend zelfstandig aan onze toekomst te denken. Dit baantje in Egypte zou voor twee jaar zijn en daarna zou ik terugkeren in een Engeland onder oorlogsomstandigheden, zo dachten we, en alles zou hetzelfde zijn, behalve dan dat alles nog schaarser en moeilijker te krijgen zou zijn dan ooit. We keken nooit vooruit om aan de vrede te denken; dat weet ik nog wel.


  Ik werd door de B.O.A.C. naar Egypte gevlogen. Het was niet mogelijk dat Beryl me wegbracht, want plaats en tijd van vertrek waren geheim. Het enige wat ze kon doen was laat op een middag met me mee te gaan naar het station van de ondergrondse in Morden toen ik mijn koffertje van mijn kamer haalde. Zwijgend liepen we samen de straten van de voorstad door; op die laatste wandeling schenen we elkaar niets meer te zeggen te hebben. Misschien besefte ze nu pas, wat de scheiding zou betekenen. Ze had niet veel fantasie.


  Bij de ingang van het station bleven we staan en keken elkaar aan. Het regende een beetje en de rode bussen die bij de halte stopten en optrokken maakten veel geraas met hun diesels. Ik zette mijn koffertje neer en nam haar handen in de mijne.

  „Nu meisje," zei ik, „dat is het dan."

  Ze was erg onder de indruk. „Schrijf me dikwijls, Tom," drong ze aan. „Ik zal het zo eenzaam hebben zonder jou."

  „Kop op," zei ik. „Ik zal je schrijven zodra ik daar aankom, maar maak je niet bezorgd als er een tijd overheen gaat. Als ze de brieven rond Kaap de Goede Hoop sturen, kan dat wel eens zes weken duren."

  „Ik zal niet kunnen slapen tot ik wat van je hoor."

  Ik grinnikte. „Reken maar van wel. Neem maar een kussen naast je en verbeeld je dat ik het ben, dan slaap je best."

  Ze glimlachte, al stond ze op het punt in tranen uit te barsten. „Schei er nou mee uit..."

  Ik nam haar in mijn armen. Het gaf niet dat er overal om ons heen mensen op de bus stonden te wachten; je zag dit elk uur van de dag van mensen die naar hun oorlogsbestemming moesten. „Het is maar voor twee jaar, meisje," troostte ik haar zachtjes. „Het zal gauw genoeg voorbij zijn."

  „Het klinkt alsof het voor eeuwig is," zei ze zielig.

  Het had geen zin dit pijnlijk afscheid te rekken; het maakte de zaak alleen maar erger voor haar en we hadden alles gezegd wat er te zeggen viel. We kusten elkaar en nog eens weer en daarna zei ik: „Ik moet nu gaan, meisje. Pas goed op jezelf."

  Ze liet me los. „Pas jij maar goed op jezelf. Dag Tom." Ze huilde nu echt.

  Knullig gaf ik haar een stevige hand. „Kop op, meisje. Het is niet vooi lang." En daarmee draaide ik me om, pakte de koffer en liet haar staan. Ik nam een kaartje en keek terug over het tourniquet. Daar stond ze me na te wuiven terwijl de tranen haar langs het gezicht stroomden. Ik wuifde terug en moest toen de hoek om en de trap naar het perron af.

  Ik ging per Liberator, met ongeveer twintig anderen achter in de romp samengeperst. We vertrokken die nacht omstreeks tien uur van een vliegveld ergens in het zuiden; we wisten niet welk vliegveld het was, noch waarheen we gingen. We vlogen ongeveer acht uur aan een stuk en landden toen bij dageraad. Van het vliegtuig uit konden we niets zien, maar toen we buiten stonden bemerkten we, dat we op een zanderig terrein waren met palmen en witte huizen. Ze vertelden ons, dat het Tripolis was.

  We mochten het vliegveld niet af. Men zette ons in een tent het ontbijt voor, terwijl de Liberator werd getankt en we vertrokken weer naar Cairo. We landden midden op de dag en het was lekker warm; ik had Engelse Kleren aan en benijdde de mannen die alleen maar in short en met naakt bovenlijf aan de vliegtuigen werkten. Ik voldeed aan diverse formaliteiten ging me daarna melden bij de bedrijfsleider van Airservice Ltd. op het vliegveld.



     Die twee jaren waren een prachtige ervaring voor me. Ik had de leiding over reparaties aan vliegtuigrompen en algemeen onderhoud. Ik woonde in een klein hotel op ongeveer een mijl afstand van het vliegveld en ik had mijn kantoor achter in de hangar. We hadden een groot aantal vliegtuigen in bedrijf over het gehele Nabije Oosten en noordoost Afrika en ik was er verantwoordelijk voor dat ze in de lucht bleven, behoudens motor revisies die onder een ander vielen. Als er een Rapide in Luxor of Lydda van de startbaan sukkelde en zijn landingsgestel verboog, was het mijn verantwoordelijkheid hem weer in de lucht te krijgen. Als het een isimpel en ongecompliceerd karweitje was placht ik een van mijn mecaniciens er per vrachtauto of vliegtuig heen te sturen, maar als het moeilijk of gecompliceerd bleek te zijn, placht ik zelf te gaan, om te zorgen dat het op mijn manier werd opgeknapt. We hadden een oude Hornet tweezitter, waarin ik meestal ging als het een reis van minder dan vijfhonderd mijl betrof, maar het was altijd moeilijk een piloot te vinden die er de tijd voor had en na een poosje stemde de zaak erin toe, dat ik zelf in die kist zou rondvliegen. Wanneer ik ermee neerstortte was er weinig meer af te schrijven en ik vroeg geen uitbetaling van vlieguren en verzekering.


  Voor deze reparatiekarweien maakte ik gedurende de laatste twee jaren van de oorlog verre reizen, waarbij ik zelf vloog of door een piloot werd gevlogen. Ik ging naar Beiroeth en Bagdad, Aleppo en Nicosia en zover zuidelijk als Khartoem en Addis Abeba. Ik raakte vertrouwd met Syrische, Iraakse en Egyptische vliegtuigmonteurs, met wat ze konden en wat niet, welke dagen ze vrij moesten hebben voor hun godsdienst of hun feesten en waarom. Ik probeerde dat alles te leren. Het gaat niet aan rond te vertellen dat die jongens niet meer dan een troep apen zijn, dat ze onbetrouwbaar en onbruikbaar zijn. Je kunt ze heel best gebruiken, als je maar de moeite neemt hen te leren kennen en als je dat doet bemerk je, dat het werk veel goedkoper uitkomt, want hun lonen liggen veel lager.


  Ik deed ook wat ervaring op in het onderhandelen met autoriteiten. Dat was werk wat ik nooit eerder had gedaan. Wanneer er onderdelen voor een reparatie naar Syrië, de Libanon of Irak moesten worden gebracht betekende dat ook, dat er invoerrechten moesten worden betaald of. .. weggeredeneerd. Op de gebruikelijke manier ging ik dan naar Aleppo of een andere plaats om te bemerken, dat de door mij opgezonden onderdelen in een entrepot waren gestrand, dat de regering honderd vijftig pond eiste alvorens ze vrij te geven, dat de mecanicien woedend was geworden en hij de minister van Luchtvaart had beledigd. Er was niemand anders dan ik om dat alles op te lossen en ik raakte eraan gewoon kalmpjes een kopje koffie met de minister te gaan drinken, te zeggen wat een alleraardigst stadje ik het vond en hoe graag mijn vrouw hier zou willen komen wonen, terwijl ik de vrouw van de minister een groot boeket bloemen stuurde. Gewoonlijk kreeg ik de onderdelen dan de volgende dag zonder vertraging en zonder betaling. Het enige wat ik ooit extra moest doen was een rondvlucht te maken voor de kinderen van de minister, als ik weer in de lucht was.


  Gewoonlijk schreef ik Beryl geregeld eens per week, waar ik ook mocht zijn. Ik hield haar van mijn doen en laten op de hoogte voor zover ik dacht, dat het de censuur zou passeren. Ze schreef wel terug, maar niet zo vaak. Aanvankelijk gebeurde dat eens per week, maar toen werd het onregelmatig. Soms hoorde ik in geen drie weken iets en dan kwamen er opeens twee brieven tegelijk, die enkele dagen na elkaar geschreven waren. Ze scheen nooit veel te schrijven te hebben, maar dat vond ik begrijpelijk, want het leven was in Engeland nog steeds hetzelfde. Dikwijls ging een brief over de een of andere film die ze had gezien.


  Er kwam een van die lange pauzen tussen haar brieven, bijna een maand, toen ik precies een jaar in Egypte was. De luchtpost functioneerde goed. Ik was een beetje boos omdat ik zelf geregeld had geschreven en ik zag niet in, waarom zij geen tijd kon vinden om mij te schrijven, dus schreef ik haar een scherpe brief. Aanvankelijk kwam er geen reactie, maar tien dagen later kreeg ik een brief van haar vader. Deze luidde als volgt:


  ,Beste Tom,

  Het spijt me je te moeten schrijven dat we hier moeilijkheden hebben en Beryl wil dat ik je op de hoogte breng, voordat ze zelf schrijft en haar moeder vindt dat ook maar het beste. Het is erg saai voor haar geweest sinds je weg bent, zodat ze enige tijd geleden naar het West End ging en in contact kwam met een paar Poolse officieren, heel sympathiek en correct, zegt ze. Ze kreeg met een van hen omgang, een zekere kapitein Wysock en het komt erop neer, Tom, dat ze in januari een baby verwacht.

  Ik weet dat dit een grote slag voor je zal zijn en ik kan je niet zeggen hoe het ons allen spijt. Kapitein Wysock heeft ons een bezoek gebracht en we hebben een lang gesprek gehad. Hij vond het voor jou allerberoerdst, maar we hebben het helemaal uitgepraat en we dachten dat het maar het beste is als er een echtscheiding komt en hij met Beryl trouwt. Ze houden heel veel van elkaar. Beryl zal je over een dag of wat schrijven, maar we vonden dat ik je beter eerst op de hoogte kon brengen.

  Kapitein Wysock behoort tot een zeer voorname familie. Zijn vader is graaf en heeft uitgestrekte landgoederen bij een plaats die Jabinka heet en een herenhuis in Warschau. Hij heeft het Beryl aan niets laten ontbreken en zoals de zaken nu staan lijkt ons een echtscheiding voor alle partijen het beste en ik hoop maar dat jij dat ook vindt.

  Beryl wil dat ik je haar hartelijke groeten overbreng en we betuigen aillen ons medeleven met wat voor jou een pijnlijke schok moet zijn. Maar ik ben ervan overtuigd, dat alles zich ten goede zal keren.

  Je toegenegen schoonvader Albert Cousins'



  II was in Damascus, toen deze brief in Cairo arriveerde en ik kreeg hem niet voor ik een paar dagen later in Egypte terugkwam. Tegen die tijd was de brief van Beryl juist aangekomen, zodat ik ze tegelijk ontving. Die luidde als volgt:


  ,Lieve Tom,


  Ik heb Pa's brief gelezen voor hij hem verzond en ik heb eventjes gewacht met schrijven,  zodat je de zijne het eerst zou krijgen. Ik weet niet wat er in je omgaat, Tom, maar ik zou voor geen geld hebben gewild dat alles zo gelopen was. Nu zitten we vast. Maar ik ben er zeker van, dat het het beste is als je een eis tot echtscheiding tegen me indient. Ik kan niet meer met je gaan samenleven na wat er gebeurd is, zelfs al wilde je nu nog, wat ik niet geloof, nu niet meer. Feodor en ik houden heel veel van elkaar en willen trouwen, dus als je van me wilt scheiden zal dat het beste zijn, dan ben je vrij om iemand anders te zoeken. Het spijt me ontzettend dat alles zo gelopen is. Ik had nooit gedacht dat mij zo iets zou overkomen.

  Ik wilde dat je Feodor eens ontmoette, Tom het is zo'n schat. Zijn familie is geweldig rijk met een groot kasteel buiten en vooral hoop ik dat ze ingenomen met me zullen zijn. Hij heeft hen sinds het begin van de oorlog niet meer gezien, maar hij weet dat ze het goed maken. Na de oorlog, wanneer we getrouwd zijn, gaan we daar wonen. Hij heeft me een beeldige verlovingsring geven, met diamanten en smaragden, maar in de eerste plaats moet de scheiding erdoor komen.

  Zit over dit alles maar niet in de put, Tom. Ik weet dat het zo het beste is.

  Je liefhebbende Beryl'



  Ik zat tot op dat ogenblik tot over mijn oren in het werk. Ik las deze brieven door, terwijl mijn geest nog half bezig was met het probleem voldoende vliegtuigen beschikbaar te krijgen om onze dienstregeling gaande te houden en het betekende dus maar een van de vele problemen voor me. Het was net als wanneer je erop rekent dat een kist klaar is voor de ochtendvlucht naar Khartoem en een mecanicien komt je 's avonds om zes uur vertellen, dat hij een rechtsdraaiende interruptor nodig heeft en ze alleen maar linksdraaiende in voorraad hebben, dat ze in alle richtingen hebben opgebeld en er in heel Caïro geen rechtsdraaiende zijn.


  Beryl en haar vriendje moesten in mijn geest netjes op hun plaats in de rij van mijn zorgen gaan staan en op hun beurt wachten tot het mij schikte. Maar tegelijkertijd was ik misselijk van woede toen ik deze brieven ontving, want er had zich al heel wat van dat schoons in Engeland afgespeeld. Iemand vertelde me eens, dat tien procent van de vrouwen van mannen die overzee dienden, hun ontrouw was geworden. En nu hoorde ik ook bij die tien procent.


  In de korte ogenblikken die ik die dag voor mijn eigen zaken had vroeg ik me af, hoe ter wereld ze van me kon verwachten dat ik in een vreemd land als Egypte een echtscheiding voor elkaar bracht, tussen al mijn werk door en in oorlogstijd. En ik vroeg me ook af of ze allemaal zo gek waren zo'n doorzichtig en afgezaagd verhaal als die Poolse soldaat hun had verteld te slikken, over zijn vader de graaf en grootgrondbezit en dat alles, een malle, nare zaak, die ze hadden geschreven om me Ie pesten. Het enige wat erop zat was dat geval uit mijn gedachten te zetten en met mijn werk verder te gaan. De volgende dag stond een tochtje naar Luxor op het programma, waar een jonge vlieger zo stom was geweest een van onze Ansons op de staart van een Dakota van het Transportcommando te zetten, maar vóór alles moest ik de stapel paperassen op mijn bureau wegwerken.


  Ik werkte dus die avond door en het was pas om over tienen dat ik tijd kreeg voor mijn eigen zaken. Ik had niet veel fut meer, maar ik moest Beryl nog schrijven, want ik zou twee of drie dagen wegblijven. Ik haalde de brieven te voorschijn, las ze door en ik raakte weer helemaal uit mijn humeur, omdat ze het me zo lastig maakten.



  


  Ik trok een vel papier naar me toe en schreef:



  


  ,Lieve kind,



  


  Ik heb jouw brief en die van je vader samen ontvangen, nadat ik een paar dagen was weggeweest. Ik zal maar niet zeggen wat ik ervan denk, want dat weet je vermoedelijk al, maar dit wil ik je toch wel zeggen: ik vind dat jullie stapelgek zijn, jullie allemaal bij elkaar.

  In de eerste plaats wil ik er honderd pond tegen een worst op verwedden, dat de vader van die Poolse officier geen graaf is, dat hij geen landgoederen bezit en de ring, die hij je heeft gegeven, gestolen of vals is. Schei er in godsnaam mee uit, gedraag je volwassen en zeg tegen je vader dat hij dat ook moet doen. Je bent voor de gek gehouden met een verhaal, dat zo oud als de wereld is, meisje. Dat is het, wat er met jou is gebeurd.

  Nu wat die echtscheiding betreft. Ik begrijp niet hoe je in hemelsnaam kunt verwachten, dat ik je van hieruit een echtscheiding bezorg, zelfs als ik dat wilde en dat weet ik nog niet zo precies. Wat denk je dat het hier is . . . een paleis van Justitie met advocaten, die in pruik en toga rondlopen? Ik zal je eens vertellen hoe het hier is. Het is een vervloekt warm, vuil, stoffig vliegveld, zonder ventilatoren en met een verblindende zon en overal op mijn bureau zandkorrels. Ik ben vandaag van vijfhonderd mijl ver gekomen, van net zo'n vliegveld als dit en morgen moet ik weer naar een ander. Er zijn hier geen Engelse advocaten en er is geen Engelse wet. Als je aan scheiden denkt, zul je moeten wachten tot ik over een jaar m Engeland terug ben en dan zal ik nog wel eens zien, of ik eraan mee wil werken. Sommige van jullie meisjes schijnen maar te denken, datje kunt scheiden door een penny in de gleuf te doen.

  Je moet er nog maar eens goed over nadenken. Als ik nu in Engeland was, zouden we er gauw achter komen of deze Poolse officier wel of geen graaf is en dan zou jij erachter komen, hoe het eind van een leren riem aanvoelt, meisje. Ik ben er helemaal niet zeker van dat jij erachter zult komen, hoe het voelt om gescheiden te zijn. Je kunt zo maar geen huwelijk aangaan en ongedaan maken. Denk er nog maar eens goed over na.

  Nog steeds je liefhebbende echtgenoot

  Tom'



  Bij het overlezen van deze brief kwam het me voor, dat er alles in stond, wat ik op mijn hart had, behalve dat ik nog van haar hield. Ik had er niet aan gedacht haar dat te vertellen. Misschien meende ik ook wel, dat ze dat wist.


  Hierna gebeurde er niet veel meer. Ze schreef geen tweede maal en ik evenmin. Die Poolse officier zat me lelijk dwars en niet voor die affaire haar beslag had gekregen, viel er weinig aan haar te schrijven. Als ik in Engeland was geweest zou ik er gauw genoeg een eind aan hebben gemaakt. Ik begon een of tweemaal aan een brief, maar maakte die niet af. Ik kon niets bedenken, dat niet als pleiten voor ons huwelijk zou klinken en dat vertikte ik.


  Ik had een regeling getroffen om haar via de bank geld te zenden, dat van mijn salaris werd afgetrokken zodra dit was overgemaakt en dat ging gewoon door. Zij incasseerde mijn vijftien pond per maand ondanks haar Poolse graaf met zijn grootgrondbezit. Het was wel naar mijn zin dat dit althans bij het oude bleef. Ik had het in die oorlogsjaren in Caïro veel te druk om me met een ander meisje in te laten. Soms vroeg ik me wel eens af of ik nog getrouwd was of niet en hoe alles er voorstond, maar dan zette ik het weer uit mijn gedachten. Als ik thuiskwam zou het vroeg genoeg zijn om dat uit te zoeken. Ik denk dat ik vond dat zolang zij mijn geld maar aanpakte, er niets was wat niet glad gestreken kon worden, als we ten slotte weer bij elkaar zouden zijn.


  Het einde van de oorlog met Duitsland kwam en het einde van de oorlog met Japan, maar er was nog zo'n enorme behoefte aan transport in het Nabije Oosten, dat ik mijn tijd volledig moest uitdienen. Het werd midden november 1945, toen ik ten slotte een datum kreeg voor mijn luchtpassage naar huis, waarop ik haar een heel kort briefje schreef waarin ik haar vertelde, dat ik haar in haar ouderlijk huis zou opzoeken zodra ik in Engeland arriveerde, vermoedelijk dinsdag van de volgende week.


  Ik landde in Engeland op de dag die ik had genoemd en ging met de bus van de luchtvaartmaatschappij naar Londen. Het was nogal laat in de middag toen we in de stad aankwamen en ik kwam tot de conclusie dat ik die nacht maar beter in Londen kon blijven dan meteen naar Morden door te gaan. Ik wilde niet riskeren in hetzelfde huis te moeten overnachten, als die Poolse officier met haar samenleefde of iets dergelijks. Ik bracht mijn koffer naar een hotel dat ik me nog in de buurt van lïuston Road herinnerde en niet te duur was en daar nam ik een kamer.


  Na de thee ging ik naar buiten om een wandelingetje door de straten te maken, Tottenham Court Road af naar Cambridge Circus en Piccadilly. De V-bommen hadden heel wat schade aangericht sinds ik daar was geweest, maar Londen zag er nog praktisch hetzelfde uit. Ik bleek degene die veranderd was. Toen ik Engeland verliet had ik me nog niet al te zeker van mezelf gevoeld; ik wist me bekwaam genoeg aan de werkbank of in de hangar, maar het kwam me altijd voor, dat andere mensen veel meer wereld- en levenskennis bezaten dan ik. Maar nu ik na mijn twee jaar in het Nabije Oosten hier was teruggekeerd, bezat ik zelfvertrouwen. Ik wist dat ik net zo goed voor mijn werk was als anderen en dat ik ze ook nog wel het een en ander kon leren. Toen ik hier vroeger werkte betekende ik slechts een zekere Tom Cutter, die bij Airservice in dienst was, maar bij het vertrek uit Caïro was ik al heel lang mr. Cutter voor iedereen, tot de directeur toe.

     Ik verlangde ernaar Beryl te ontmoeten en over die Pool maakte ik me weinig zorgen. Voor dat probleem draaide ik mijn hand niet om. Ze kon niet met hem getrouwd zijn en nu de oorlog voorbij was, zou hij wel naar zijn eigen land terugkeren. De baby zou een bezwaar kunnen vormen, maar ik geloof niet dat ik dat haar al te kwalijk nam. Ik was nog steeds erg op Beryl gesteld en volkomen bereid er het beste van te maken en weer op haar verliefd te worden. Er bestond geen ander meisje voor mij.

     Ik ging er de volgende ochtend na het ontbijt per ondergrondse heen, stapte aan het station Morden uit en liep de straten door naar haar huis. Voor het einde van november was het een prachtige morgen met een waterig zonnetje. Ik had nog mijn lichte kleren aan en er alleen maar een regenjas over aangetrokken. Ik herinner me dat ik vlug liep omdat het kil was. Ik ging het tuinhekje binnen, klopte aan de voordeur, waarna haar jongere broer opendeed.

  „Morgen Fred," zei ik, „ken je me nog?"

  Hij aarzelde en ik bekeek hem wat nauwkeuriger; het leek wel of hij had gehuild. En toen antwoordde hij: „O ja. Hoe gaat het ermee, Tom?"

  „Goed. Is Beryl thuis?"

  „Een ogenblikje," zei hij. „Ik zal het ma zeggen." En daarmee draaide hij zich om en vloog naar de keuken achter in het huis.



  Ik wachtte aan de deur. Het moest wel wat gênant voor hen zijn, maar dat kon mij niet schelen; ik had hen niet in dat parket gebracht. Ik kon horen dat er in de keuken heel wat werd afgefluisterd en vervolgens kwam haar moeder naar me toe, terwijl ze haar handen nerveus aan haar schort afveegde. En toen ik haar gezicht zag wist ik, dat ze ook gehuild had en voor het eerst was ik bang voor wat komen zou.

  „Morgen, Tom," zei ze aarzelend. „Heb je onze brief niet ontvangen?"

  Ik schudde mijn hoofd. „Nee."

  Zc opende de deur van de huiskamer. „Kom hier maar binnen." Ze ging me voor. „Ik wilde maar dat vader hier was om het je te vertellen, maar hij is juist weer weggegaan."

  „Wat is er?" vroeg ik haar. Ik geloof dat ik toen wel begreep wat er gaande was.

  „Het is Beryl," verklaarde ze en ze begon te schreien. „Ze heeft het met de oven gedaan, met het gas, midden in de nacht toen we allemaal sliepen." Ze huilde nu onbeheerst. „Haar vader heeft gezegd dat alles in orde zou komen," snikte ze. „Dat hebben we haar allemaal gezegd. Maar ze was verschrikkelijk bang om jou te ontmoeten."


  
    HOOFDSTUK II

  


  En ik was een dolle hond voor wie niet woog,

  Het goud van heur haar en het grijs van haar oog.

  JOHN MASEFIELD



  
   Er was natuurlijk helemaal geen graaf en evenmin waren er landgoederen bij Jabinka of waar dan ook. Kapitein Wysock was op een goede dag verdwenen en haar vader had enige tijd later bij de Poolse ambassade in Londen naar hem geïnformeerd. Hij hoorde daar, dat hij naar Italië was uitgezonden. Hij had voor de oorlog als kelner in een hotel in Warschau gewerkt en had daar vrouw en kinderen. Ze hadden nooit meer iets van hem vernomen. De ring was werkelijk echt en ongeveer zestig pond waard. Ik heb me dikwijls afgevraagd waar die vandaan kwam.

  Hij ging er spoedig vandoor nadat de baby geboren was, in februari of maart. Haar vader wilde mij ervan op de hoogte brengen, maar Beryl verzette zich ertegen. Ik denk dat ze te trots was om met hangende pootjes bij me terug te komen, direct nadat hij haar in de steek had gelaten. Ze zei ronduit tegen haar familieleden, dat zij zich er niet mee moesten bemoeien; ze zou dat te zijner tijd zelf wel oplossen. Dus zwegen ze en dat was waarschijnlijk maar het verstandigst.

     Ze vertelden me van mening te zijn, dat ze min of meer op mijn terugkomst zat te wachten, al zei ze er niet veel over. Maar toen mijn brief kwam, waarin stond dat ik binnen een week terug zou zijn, leek ze helemaal van streek te zijn. Eerst wilde ze weggaan om me niet te ontmoeten en daarna wist ze geen geschikt adres om heen te gaan en ten slotte zei ze, dat ze me toch een keer moest ontmoeten, zodat ze beter door de zure appel heen kon bijten. Ze zeiden dat ze niet wist, wat ze doen moest. Ze sliep niet veel, dachten ze. Toen ze op een dag aan het ontbijt kwam verklaarde ze, dat ze besloten had weg te gaan en aan het middagmaal scheen ze dat weer vergeten te zijn en vroeg ze zich af, of de slager een schapenhart voor hen apart zou houden, want ik koos bij het middagmaal altijd hart, als de kantine dat op het menu had staan.

     Ze zeiden dat ze de laatste dag veel kalmer leek, nogal stilletjes zelfs en ze gingen dan ook met een gerust gevoel naar bed.

  Ze hadden 's nachts helemaal niets gehoord. De baby sliep natuurlijk in haar kamer en ze hoorden hem huilen, wat normaal was, maar toen ze niet opstond om hem te verzorgen deed haar moeder dat en ging de kamer binnen. Beryl bleek er niet te zijn en ze was ook niet naar bed geweest. Haar moeder riep haar vader en ze gingen naar beneden. Toen ze de deur van de keuken openden, kwam een sterke gaslucht hun tegemoet. Haar vader hield zijn adem in, liep naar de oven, draaide die uit, opende de achterdeur en ging de tuin in. Daarna moesten ze nog een kwartier wachten tot ze haar konden naderen, waarop haar vader naar de telefooncel op straat holde en de politie opbelde.

  Ze had een kussen in de oven gestopt om haar hoofd op te steunen en was gaan liggen om te sterven, met een nummer van ,De Bioscoopbezoeker' in haar hand, geopend bij een artikel over Anna Neagle en Michael Wilding, de grote minnaars.

  Er was geen brief of iets anders van dien aard.

  Haar vader deed enigszins verontschuldigend tegenover mij. „Ik weet niet of we je hadden moeten schrijven toen hij er vandoor was," zei hij. „Op dat moment leek het beter het op zijn beloop te laten. We wisten dat je binnen afzienbare tijd terug zou keren en we dachten, dat alles dan in het reine zou komen."

  Om hem te troosten zei ik: „Ik had toch niet veel kunnen doen, al had ik het geweten." En terwijl ik dat zei wist ik natuurlijk dat ik loog. Ik had één ding kunnen doen en dat is schrijven, dat ik van haar hield.



  
    De zitting van de gerechtelijke lijkschouwer vond de volgende dag plaats en ik ging er met haar vader en moeder heen. Haar vader moest een verklaring afleggen over ons huwelijk, kapitein Wysock, de baby, mijn terugkomst en hoe hij haar aantrof. De lijkschouwer vroeg of ik haar nog kort geleden had geschreven. Ik ontkende dit en vertelde hem over die eerste brief, waarin ik verklaard had, dat ik me niet van haar zou laten scheiden voor ze er rijpelijk over had nagedacht. De dokter legde een formele verklaring over de doodsoorzaak af en daarna vatte de lijkschouwer alles samen.

  


  


  „We hebben hier te doen met een van die ongelukkige zaken, waarvoor de oorlog grotendeels verantwoordelijk is," zei hij. „Het bewijsmateriaal is volkomen duidelijk. De overleden vrouw was haar echtgenoot gedurende zijn verblijf overzee ontrouw en schonk het leven aan een buitenechtelijk kind. Ze werd door haar minnaar verlaten, die overigens gehuwd was, zodat een echtscheiding en een huwelijk met haar minnaar toch onmogelijk zou zijn geweest. Haar echtgenoot schijnt zich met loffelijke zelfbeheersing te hebben gedragen en haar niets te hebben geschreven, wat haar aanleiding kon geven zich het leven te benemen. Haar familie heeft haar met medeleven en begrip bejegend. De overledene blijkt het slachtoffer van haar eigen geweten te zijn geworden en naarmate de tijd van de terugkeer van haar echtgenoot naderde, raakte zij geestelijk gestoord. Ik ben van oordeel dat de overledene zelfmoord heeft gepleegd in een vlaag van tijdelijke ontoerekenbaarheid."

  Hij keerde zich naar ons toe met zijn visachtige, domme ogen, die achter zijn brilleglazen knipperden. „Ik wil mijn medeleven met de echtgenoot en de ouders van de overleden vrouw betuigen."

  Samen met haar vader en moeder zei ik automatisch ,Dank u, sir', en toen ik dat deed kwam er verontwaardiging in me op, dat zo'n dwaas gerechtelijk lijkschouwer was. Want ik had haar vermoord, langzaam, zoals iemand kan doen met kleine doses arsenicum over een periode van jaren. Ik was begonnen haar te vermoorden, toen ik met haar trouwde zonder haar een tehuis te geven.

     Er werd nog iets over de baby gezegd en een vrouw van de kinderbescherming of zo iets, kwam er met haar vader en moeder over praten. Ze wilden het houden en als hun kleinkind opvoeden en natuurlijk was het dat ook. Dat leek de beste oplossing. Daarmee was de lijkschouwing, voorbij en we gingen terug voor de begrafenis, die 's middags plaatsvond.

     Ik nam afscheid van haar ouders op de begraafplaats, toen alles voorbij was. Ze wilden dat ik met hen meeging voor de thee, maar ik zei dat ik die avond naar Southampton moest. Dat was niet zo, maar ik wilde alleen zijn. Ik keerde naar mijn goedkope hotelletje bij het Euston-station terug en ging naar mijn kale, witte slaapkamer. Ik ging op het bed zitten en moet daar twee uur of meer gezeten hebben, terwijl ik alleen maar naar de muur voor me staarde.

     Je kunt een ding maar één keer voor de eerste keer doen en dat geldt ook voor verliefd worden. Je kunt het daarna wel steeds weer opnieuw doen, maar het is nooit meer hetzelfde. Wanneer je weggooit wat je die eerste keer is gegeven, is het voor goed weggegooid. Ik begon het weg te gooien, toen ik met Beryl trouwde en naar Egypte vertrok, terwijl ik haar achterliet.

     Je kunt heel, heel wreed zijn, wanneer je met zelfbeheersing handelt en iedereen zal je voor een goede kerel houden.

     Je kunt iemand vermoorden door niets te doen en een compliment bij de gerechtelijke lijkschouwing krijgen.

     Je kunt door en door gelijk hebben. En al wat je ermee wint is een lu i innering aan een geluk, dat je had kunnen hebben, als je wat vriendelijker was geweest.

  Misschien ben ik die nacht nog wel eens even ingedut; ik weet het niet. Ik weet alleen, dat ik een kerkklok buiten ieder uur hoorde slaan.



     Ik moest me de volgende dag bij de maatschappij melden en dat was natuurlijk in Morden, vlak bij haar huis. Ik moest weer naar hetzelfde station van de ondergrondse en dezelfde rode bussen maakten weer hetzelfde geraas met hun dieselmotoren bij de bushalte aan de ingang, waar we afscheid hadden genomen. ,Ik zal het zo eenzaam hebben zonder jou,' had ze gezegd. Zo was het ook geweest.


  


     Ik bleef in verbijstering staren naar de plek bij het aanplakbiljet van Metroland, waar ik haar in mijn armen had gehad. Ik had haar gezegd, dat het maar voor twee jaar was. ,Het klinkt alsof het voor eeuwig is,' had ze zielig gezegd. En dat was ook zo geweest. Het was daar dat ze me ten afscheid had gewuifd.

     Ik keerde me om en liep de hoofdstraat door, waar de winkels waren, alvorens Aerodrome Lane in te slaan naar de zaak. Ik was doodsbang dat ik haar vader zou tegenkomen of haar moeder bij het winkelen of iemand anders van haar familie. Ik weet niet hoe dat kwam, maar ik was bang, hen tegen het lijf te lopen en tijdens mijn wandeling naar de zaak werd het mij duidelijk, dat ik nooit meer in die omgeving zou kunnen werken. Ik zou nooit meer de moed hebben in de straten te lopen, waar we samen hadden gelopen of naar de bioscoop te gaan, waar we wel kwamen of de lunch te gebruiken in de kantine, waar we samen hadden gezeten.



  
    De directeur, mr. Norman Evans, sprak heel sympathiek tegen me. Ik denk dat hij van mijn moeilijkheden had gehoord, want toen ik zei dat ik al twee dagen terug was, maar mijn persoonlijke zaken had moeten behartigen, zei hij snel: „Dat begrijp ik, Cutter. Het kan wel eens spaak lopen als je lang weg bent. Het spijt me erg voor je." En daarna praatte hij verder over het werk, zodat mij een antwoord bespaard bleef.

  


  De firma zat natuurlijk in de knoei, want in de oorlogsjaren was ze geweldig opgeblazen door oorlogsorders en nu daaraan een einde was gekomen moest ze zich weer inkrimpen. Het is maar al te gemakkelijk een luchtvaartonderneming op te blazen, maar het is verdraaid moeilijk er weer van te maken, wat het vroeger was.

  Mr. Evans had niet geschikter kunnen zijn. „Ik kan je niet zeggen hoezeer ik je werk in Egypte op prijs stel," zei hij. „Er valt nu een heleboel te veranderen. Ik zou graag zien dat je onze gehele reparatie- en onderhoudsdienst op de Britse eilanden op je nam.. . hier, in Bristol en in Belfast."

  Het was een eerste klas baan en ik had op geen betere kunnen hopen. Ik was nu pas eenendertig jaar oud. „Ik neem aan, dat het hoofdkantoor hier zal zijn, sir?" vroeg ik. „Ik zal dus het meeste werk van hieruit verrichten en op Bristol en Belfast reizen?"

  „Zo is het," zei hij. „Ik had gedacht dat u het oude kantoor van mr. Holden zou overnemen. Ik zal die kamer ernaast in tweeën laten verdelen, zodat uw secretaresse daar kan zitten, tenzij u haar liever bij u op de kamer hebt." Toen sprak hij verder over het salaris, dat goed was en terwijl we praatten wist ik al dat het niet zou gaan. Tenzij ik iedere dag per helikopter naar mijn werk kwam, zou ik door dezelfde straten komen en met dezelfde ondergrondse, langs dezelfde wegen en paden op het bedrijfsterrein, die ik met Beryl had betreden.

  Ik zei voor dat moment: „Ik heb nog een maand vakantie te goed, sir. Kan ik die nu opnemen?"

  „Dat is goed," zei hij. Hij wierp een blik op de kalender. „We hebben dan Kerstmis. Laten we zeggen, dat u onmiddellijk daarna begint."

  Ik ging ermee akkoord en bedankte hem. Daarna nam hij me mee op een wandeling door het bedrijf en we bespraken de indeling van de ruimte en welke delen we zouden sluiten of als magazijn gebruiken en hoe de rest zou worden gereorganiseerd. Ik had mijn gedachten maar half bij de zaak. Bij iedere hoek was er weer een nieuw plekje dat ik vergeten was, waar ik met Beryl in de lunchpauze had gelopen. Toen mr. Evans me ten slotte uitnodigde om in de kantine te blijven eten, kon ik het niet langer verdragen en vroeg hem mij te willen excuseren, omdat ik die middag mijn ouders in Southampton moest bezoeken.

     Toen ik naar de ondergrondse liep, schichtig rondkijkend of er toevallig iemand van de familie Cousins in de buurt was, wist ik dat het onmogelijk was. Ik kon daar niet meer gaan werken. Ik zou binnen veertien dagen van de kaart zijn.

  Ik haalde mijn koffer en betaalde mijn hotelrekening. Vervolgens reed ik naar het Waterloo-station en nam een trein naar Southampton, dat ik laat in de middag bereikte. Een bus bracht me naar de gasfabriek, waarna ik verder naar huis wandelde. Onze tussen de gasfabriek en de haven gelegen buurt had niet veel van de bombardementen geleden. Alleen het huis van de oude mrs. Tickle en zij zelf waren door een bom getroffen, maar dat had al plaats gevonden vóór ik naar Egypte vertrok.

  Het verbaasde me, hoe klein alles er nu uitzag. Ik wist dat het er vuil was, want tussen de gasfabriek en de haven kun je de huizen niet proper houden, maar ik had me nooit eerder gerealiseerd, hoe klein de huizen waren en hoe bescheiden de winkels. Toen ik bij ons huis kwam zag ik dat een bovenraam kapot was en met doorschijnend materiaal dichtgetimmerd. Ze hadden me geschreven dat die schade was veroorzaakt door een V 1, die in juli 1944 in de Montgomery Street was neergekomen. Ik nam me voor dat raam te repareren en een ruit te kopen. Ik wilde dat voor hen doen, al behoorde de huisbaas dat eigenlijk te doen.

     Ik ging door de buitendeur naar binnen, die meteen in de huiskamer uitkwam en daar was ma bezig de tafel te dekken voor de thee. Het liep tegen vijven, de tijd dat pa klaar was in de haven.

  „Ik ben terug, ma," zei ik zachtjes.

  „O Tom, wat zie je er bruin uit!" riep ze uit. En nadat ze me had gekust zei ze: „We weten het van die arme Beryl, Tom. Het spijt ons allemaal erg.''

  „Hoe wist u daar van?" vroeg ik.

  „Mrs. Cousins heeft het ons geschreven," antwoordde ze. „Er stond ook iets over in de krant. Het is een droevige thuiskomst voor je geweest, jongen."

  „Dat is waar," zei ik bedrukt. „Maar er is nu niets meer aan te doen en dat is al wat erover te zeggen valt." Ze begreep de suggestie en moet er ook iets over tegen pa hebben gezegd, want ze vielen me niet lastig met vragen.

  We hadden overigens genoeg andere dingen om over te praten, vooral toen pa thuiskwam. Ik had hun geregeld geschreven toen ik weg was en ze hadden de schoolatlas van jonge Ted voor de dag gehaald en al de plaatsen gemerkt, waar ik was geweest en het vormde een spinneweb over het gehele Nabije Oosten. Ik had een paar foto's, die van tijd tot tijd door mij waren gemaakt en nadat de afwas aan kant was haalde ik die te voorschijn om ze hun te laten zien en er van alles over te vertellen. Mijn zuster Joyce kwam met haar man Joe Morton, die een kruidenierswinkel had in de Allenby Street vlak om de hoek en hij bracht een paar flesjes bier mee, onder het genot waarvan ik er tot bijna tien uur over bleef praten.

     Toen ze weg waren en Ted en ma naar bed gingen, zei pa, terwijl hij en ik met een laatste sigaret voor het vuur zaten: „Wat gaat er nu gebeuren, jongen?"

  „Ik weet het nog niet." Ik vertelde hem over de baan die me die morgen was aangeboden en ook iets over mijn grote tegenzin om naar Morden terug te gaan.

  „Hoe staat het met de verdienste?" vroeg hij.

  „Negenhonderd per jaar."

  Hij sperde zijn ogen open. „Dat is tweemaal zoveel als ik krijg. Driemaal zoveel als ik voor de oorlog ooit verdiend heb. Je komt vooruit in de wereld, jongen."

  „Dat weet ik," zei ik. „Het is een goede baan en het is gek om het af te slaan. Maar het is ook verkeerd om op een plaats te gaan werken, waarvan je het te pakken krijgt."

  „Je ziet er moe uit," zei hij. „Je zult je anders voelen als je wat rust hebt gehad. Hoeveel vakantie heb je gekregen?"

  „Ze gaven me een maand. Tot na Kerstmis. Ik heb geen dag vrij gehad sinds ik naar Egypte ben vertrokken."

  Hij zei verwonderd: „Ik heb in mijn hele leven nooit meer dan een week vakantie gehad. Betalen ze je door?"

  „Mijn salaris van Caïro loopt door tot eind december."

  „Geef je alles uit?"

  „Neen, ik heb een aardig spaarpotje gemaakt." Ik aarzelde. „Ik spaarde voor meubilair."



  
    Ted was de enige van de familie die nog thuis was; hij was pas achttien en zou vrij spoedig in militaire dienst moeten. Hij werkte voor een aannemersfirma en pa had hem autorijden laten leren, zodat hij vrachtautochauffeur kon worden. We hadden drie slaapkamers in dat huis; toen ik een jongen was hadden pa en ma de ene kamer boven en de meisjes de andere en voor ons jongens was er beneden een kamer uitgebouwd in de tuin achter de keuken. Het was een mooie, grote kamer en dat moest ook wel, want we hadden er met zijn vieren in twee bedden geslapen. Ted sliep nu in de kamer van de meisjes boven en pa en ma hadden voor mij de grote, oude kamer opgeknapt, gesausd en al, toen ze hoorden dat ik terugkwam, en er in het weekend aan gewerkt. Ik bracht daar die nacht door en al lag ik een tijd wakker, ik sliep toch ook.

  


  
    Ik was de volgende dag al vroeg op en begon met beitel en zaag aan dat raam. Ik werkte er de hele dag aan en ook de volgende, kreeg het met glas en al voor elkaar en verfde het kozijn netjes wit. Ook de volgende paar dagen knapte ik allerlei karweitjes in huis op en kocht een elektrische geyser, die ik voor ma in de keuken boven de gootsteen installeerde. Terwijl ik zo bezig was overwoog ik wat ik zou gaan doen. Het zal tegen het einde van de eerste dag zijn geweest dat ik wist, wat het zou worden.

  


  


  Op een dag nam ik de bus en ging naar het vliegveld van Eastleigh. Er is daar een firma, Kennington, die grote zaken doet op het gebied van revisie en onderhoud van vliegtuigen; ik had er al eens een paar keer aan gedacht daar te solliciteren. Nu ging ik naar de verkoopafdeling en zocht daar een jongeman op, die Warren heette en die ik oppervlakkig kende. Ik vroeg hem of hij wist, waar ik een Fox-Moth kon krijgen.



  


  De Fox-Moth was een De Havilland-vliegtuig, dat nu verouderd is; het werd gemaakt in 1933. Het had een kleine cabine voor de passagiers, een open cockpit voor de piloot en een motor van honderd dertig paarde-kracht. Het toestel bereikte een kruissnelheid van ongeveer negentig mijl per uur. Het kon de piloot en twee passagiers gemakkelijk vervoeren en desnoods vier passagiers, als ze heel mager waren en er een goede, lange startbaan was om met de overbelasting van de grond te komen. Dit vliegtuigtype wordt sinds lang niet meer gebouwd en er waren er niet veel meer over, maar Warren zei dat hij er nog een in Leicester wist, gedemonteerd en in jaren niet gebruikt. Er zou echter veel aan moeten worden gedaan. We belden vanuit zijn kantoor op en vonden uit dat de machine er inderdaad nog was, klaar om op de schroothoop te worden gesmeten.

  Ik ging de volgende dag naar Leicester en kocht het toestel met een tweedehands motor voor honderd twintig pond. Ik liet het per vrachtauto naar Eastleigh brengen. Dat was mijn entree in het luchttransportbedrijf.



  
    Ik zou naar de Perzische Golf gaan. Ik was in Abadan, Basra en Koeweit geweest en had eens zelfs helemaal in Bahrein overnacht. Ik kende de omstandigheden daar ter plaatse. Ik had het idee dat iemand met een chartervliegtuigje, dat op elk redelijk stukje woestijn kon landen, wel wat kon bereiken. Er is in die landen geen andere manier om je te verplaatsen dan per auto of vliegtuig en reizen per auto over die zandsporen is geen pretje. Voor zover ik wist was er in dat gebied niemand, die chartervluchten ondernam. Ik had zo'n idee, dat ik daar met een Fox-Moth wel aan de kost kon komen. Het was in ieder geval eens iets heel anders; als ik mijn geld verloor had ik altijd nog mijn vak om op terug te vallen.

  


  
    Bij Kennington waren ze uiterst behulpzaam. Ik kon het op een akkoordje gooien wat de vaste kosten betrof en als ik arbeid gebruikte zou mij dat afzonderlijk in rekening worden gebracht. Toen de Fox-Moth kwam zetten ze hem in de hoek van de hangar en lieten me zelf aan de slag gaan met een jongen om me te assisteren; ze wisten dat ik niet veel geld had. Het toestel bleek niet in een al te slechte conditie te zijn. Ik liet het helemaal afbreken en kwam met de inspecteur voor de luchtvaart overeen, wat eraan gedaan moest worden. Tegen Kerstmis had ik de vliegtuigconstructie in orde, op het spuiten na. Om half acht was ik al aan de gang en ik ging nooit voor acht uur 's avonds weg; ik moest zuinig zijn met mijn tijd, want mijn geld slonk iedere dag.


    Ongeveer midden december schreef ik mr. Evans in Morden, dat ik de betrekking niet aannam. Ik deelde hem mee dat ik om persoonlijke redenen daar niet terug wilde komen en ik voor de afwisseling iets geheel anders ging doen. Hij schreef me een heel sympathieke brief waarin stond, dat ik het hem moest laten weten, als ik ooit weer in het reparatiebedrijf werkzaam wilde zijn en daarmee had ik het gevoel, dat ik nog ergens op kon terugvallen.

  


  Ik maakte de motor in orde, liet hem in de eerste week van januari met succes proefdraaien op de bok en een paar dagen later in het vliegtuig monteren. Op 12 januari deed ik een testvlucht met mijn machine. Toen viel er niets meer te doen dan spuiten en de letters erop schilderen en ten slotte mijn voorbereidingen te treffen voor mijn reis naar de Perzische Golf.

  Ma was lief voor me, toen ik daar op Eastleigh aan de Fox-Moth werkte. Ik placht er per fiets heen te gaan om geld uit te sparen, zes mijl heen en zes mijl terug en soms was ik niet voor tien uur thuis. Maar hoe laat ik ook thuiskwam, er was altijd iets warms voor me in de oven en een ketel die al stond te razen voor mijn thee en een stukje kaas of cake toe. Op een keer vroeg ze toen ik zat te eten: „Voor hoe lang ga je dit keer weg, Tom?"

  Ik grinnikte tegen haar. „Drie maanden," antwoordde ik. „Tegen die tijd ben ik platzak en weer thuis om een baantje te zoeken."

  Ze zat te breien en ging er een volle minuut mee door voor ze zachtjes zei: „Dat geloof ik niet. Ik denk niet dat je platzak terugkomt."

  „Een hele hoop mensen raken platzak," ging ik verder, „die minder onbekookte dingen doen dan waarmee ik me nu onledig houd."

  „Toch denk ik niet dat jij platzak terugkomt."

  Ik grinnikte weer tegen haar. „Nou ja, ik ben in de winter nog nooit van honger omgekomen."

  „Nu en ik denk ook niet dat dat nog zal gebeuren." Zwijgend breide ze een poosje door. „Dat Bahrein, waar je heengaat," vervolgde ze, „wat is dat voor een soort plaats? Hoe zul je het daar hebben?"

  „Het is een vrij grote stad. Een Arabische stad natuurlijk. Er wonen daar wat blanken - de RAF en de heren van het gouvernement. En dan zijn er in het binnenland nog een bijzonder soort stadjes zoals Awali, die gesticht zijn door de Bahrein Petroleum Company, waar veel Britse en Canadese technici met hun gezinnen wonen."

  „Ga jij daar wonen?" vroeg ze.

  „Neen, ik geloof dat er een Arabisch hotel in de stad is. Daar ga ik waarschijnlijk zitten, in het begin althans."

  „Zijn daar ook blanke meisjes?"

  Ik wist natuurlijk waar ze heen wilde. „Niet één," verklaarde ik. ..Misschien zijn er een paar WAAF's bij de luchtmacht, maar bij die zal ik wel niet aan bod komen."

  ,,Probeer iemand te vinden, Tom," zei ze zachtjes. „Ik weet dat je hoofd er niet naar staat en dat mag dan misschien normaal zijn, maar toch zag ik je liever een mooi huis betrekken met een aardig meisje en kinderen krijgen. Ga niet helemaal voor je werk leven."

  „Verdraaid als ik weet waar ik een mooi huis kan vinden, maar in ieder geval niet in Bahrein. En het meisje evenmin. Maar ik zal het in gedachten houden, ma."

  „Dat is goed. Houd het in je gedachten. Ik zou je zo graag geborgenzien zoals je vader en ik altijd geweest zijn."

     Ma wilde het nooit beter hebben dan ze het had. Ze wist wel dat ze in een armzalig klein huisje woonde maar het was háár huis en dicht bij pa's werk. Ze had er haar hele huwelijk gewoond en haar kinderen gekregen, hen zien opgroeien en uitvliegen. Ze had zich niets beters gewenst en haar geluk stond geheel los van de kwaliteit van haar huis. Pa is er dichtbij zijn werk en zij heeft er wortel geschoten. Ze zal nooit verhuizen.

  Ik kreeg de Fox Moth een paar dagen daarna klaar en hij zag er werkelijk niet gek uit, met een nieuwe laag aluminiumverf erover en groene registratieletters en een brede groene band langs de gehele romp vanaf de propeller. Ook had ik de stoeltjes in de cabine opnieuw laten bekleden en het gekraste perspex in de ramen vervangen, zodat het geheel er bijna nieuw uitzag.

  Pa en ma kwamen hem op een zondag bekijken toen hij klaar was en ik nam hen mee op een rondvlucht boven Southampton. Toen stond niets mijn vertrek meer in de weg.

  De tijd was niet gunstig om Engeland uit te vliegen en de Fox-Moth was maar een klein vliegtuigje, zonder instrumenten om blind te vliegen of radio of iets van dien aard. De dag dat ik wilde starten hing er een dichte mist en het zou dwaas zijn geweest om van de grond te gaan, zelfs al was de verkeersleiding ermee akkoord gegaan, wat niet het geval was. De volgende dag zag het er beter uit. Ma kwam mee naar Eastleigh om me weg te brengen. Ik haaide het vliegtuig uit de hangar en liet de motor warm draaien. Ik klaarde mijn spullen bij de douane uit en maakte bij de verkeerstoren mijn vluchtplan. Toen was ik klaar om in te stappen en weg te vliegen.

  „Dat is het dan, ma," verklaarde ik. „Ik ben over een jaar of zo wel weer terug."

  Ze kuste me. „Dag Tom," zei ze, „pas maar goed op jezelf en schiet er niet je hachje bij in."

  „Dat zal ik niet, ma," antwoordde ik glimlachend. Je denkt natuurlijk altijd dat zulke dingen jou niet kunnen overkomen.

  „Vergeet niet wat ik je gezegd heb over het zoeken van een aardig meisje."

  „Dat zal ik niet. Dag ma."

  „Dag jongen."

  Ik draaide aan de kleine propeller, de motor sloeg aan en ik liep rond om in de cockpit te klauteren, onhandig in mijn leren jas. Toen wuifde ik naar ma en taxiede naar voren nadat de toren me een groen licht had gegeven naar het einde van de startbaan, om vervolgens Engeland te verlaten.



  Ik zal niet uitweiden over die tocht naar Bahrein; het enige interessante ervan was mijn eigen gebrek aan ervaring en de ongeschiktheid van het toestel voor zo'n lange reis. Ik kon die kist wel vliegen, maar mijn totale vliegervaring was maar ongeveer vijfhonderd uur en van navigatie wist ik niet veel af toen ik startte. Maar die kennis was aanmerkelijk toegenomen tegen de tijd, dat ik de Perzische Golf bereikte.

     Ik moest onderweg heel wat keren tanken. De actieradius van een Fox-Moth was maar driehonderdvijftig mijl; later heb ik er een extra tank in geplaatst. Ik ging over Dinard en dwars over Frankrijk naar Cannes, met tussenlandingen in Tours en Lyon. Vervolgens vllog ik naar Pisa, Rome, Brindisi, Araxos, Athene, Rhodos en Cyprus. Daar bleef ik een dag, gaf de motor een snelle beurt en vervolgde mijn reis via Damascus naar een plaats die H.3 heette, midden in de woestijn, om tenslotte via Bagdad, Basra en Koeweit Bahrein te bereiken Het kostte me acht dagen ploegen met negentig mijl per uur en ik was doodop toen ik er aankwam.

     Ik landde 's avonds op het grote RAF- en burgervliegveld op het eiland Muharraq. Er was daar een hangar en de plaats is een RAF-basis, maar er waren in die tijd geen commerciële vliegtuigen gestationeerd. Er plachten wel iedere week verscheidene langs te komen en maakten de vliegboten van de BOAC en de toestellen van verscheidene buitenlandse maatschappijen er een landing.

  Het was een prachtige, zomerse avond, toen ik naar de hangar taxiede; het leek net een warme junidag in Engeland. Ik had het langs de gehele route nogal koud gehad, tot ik ten zuiden van Bagdad kwam, waar het warmer begon te worden. Een paar officieren van de RAF kwamen op het toestel af, toen ik voor de hangar uitschakelde en ik klom uit de cockpit om met hen te praten.

  „Van ver gekomen?" vroeg er een.

  „Van Eastleigh," zei ik.

  Ze trokken hun wenkbrauwen op en grinnikten. „Hoe lang hebt u erover gedaan?"

  „Ik ben vorige dinsdag uit Engeland vertrokken," legde ik uit. „Acht dagen."

  „Gaat u door naar Indië?"

  „Nee," zei ik. „Ik ben van plan hier voorlopig te blijven om te zien, of ik tegen wat charterwerk kan aanlopen,"

  We praatten er nog even over en daarna ging ik me bij de toren meIden. Toen ik bij het vliegtuig terugkwam hadden de officieren er wat soldaten bijgehaald en met vereende krachten duwden we de Fox-Moth de hangar in en haalde ik mijn spullen uit de cabine. Terwijl we daarmee bezig waren zei een van de jonge officieren, die ik later als mr. Allen leerde kennen: „Jammer dat u hier gisteren niet was."

  „Hoezo?" vroeg ik.

  „Een groep van drie ingenieurs moest naar Muskat. Ze zijn bezig aan een nieuwe waterleiding of zo iets. Ze kwamen met dc BOAC uit Engeland. Als u hier geweest was had u wat te doen gehad."

  Hoe is het met hen afgelopen?" vroeg ik.

  Ze zi|n verder gegaan naar Sjarjah in een gehuurde dhow. Ze zijn vanmorgen vertrokken."

  „Hoe ver is het naar Sjarjah?"

  „Ongeveer vierhonderd mijl. Ik zou het niet graag in een dhow doen. Het zal hun drie of vier dagen kosten."

  „Hoeveel is het verder naar Muskat?"

  „Ongeveer tweehonderd vijftig mijl. Ze waren van plan een vrachtauto te huren om hen van Sjarjah naar Muskat te brengen."

  „Is er ook brandstof in Muskat?" vroeg ik.

  Allen knikte. „We houden daar een kleine hoeveelheid opgeslagen. Er is daar een landingsstrook en honderd octaan brandstof aanwezig."

  Dat was een te zware en zeldzame brandstof voor mijn alledaagse motortje, maar ik kon ze vermengen met autobenzine.

  „Kan ik naar Sjarjah telegraferen om deze Fox in charter aan te bieden?" informeerde ik.

  „Ik denk van wel. Ze zullen het wel van de toren willen afzenden als u het vriendelijk vraagt, radiotelefoon. Er wordt altijd gesproken met Sjarjah. Het is betrouwbaarder dan de telegraafkabel. Die valt altijd uit."

  Ik kreeg de naam van de leider van de groep van hem en de naam van het logeergebouw, waar ze in Sjarjah zouden verblijven en ging naar de verkeerstoren terug. De verkeersleider wist alles van die groep af en adviseerde me hun te telegraferen via de Politieke agent. Ik zond een telegram met een beschrijving van de accommodatie en de actieradius van mijn Fox-Moth, alsmede een charterofferte van acht pond per uur vanaf Bahrein.

  Ik had toen een meevaller, want een van de radiotelegrafisten, Dick Reed, kwam me vragen waar ik zou logeren. Hij woonde met de andere radiotelegrafisten in een huis in de stad Muharraq, vlak buiten het vliegveld. Het was een onderonsje en ze hadden een kamer vrij, die werd bewoond door iemand die nu met verlof was. Ze boden mij die aan en ik trok er die avond al in en sloot me bij de radiomensen aan.

  Op het vliegveld maakten ze me lid van de sergeants' mess wat inhield, dat ik daar altijd de lunch kon gebruiken of de thee als ik lang doorwerkte. Dat was een grote steun in die eerste maanden.



  
    Ik besteedde de volgende dag aan het nakijken van het vliegtuig om het na de vlucht uit Engeland weer bedrijfsklaar te maken en aan het tikken van offertes, vijf stuks tegelijk, aan de achttien of twintig eventuele gebruikers van chartervliegtuigen in de Perzische Golf. De volgende dag kreeg ik de opdracht, twee ingenieurs uit Swali voor een conferentie naar Koeweit te brengen. We vertrokken vroeg in de morgen en kwamen 's avonds terug. Ze betaalden me acht pond per uur zonder met de ogen te knipperen en alles verliep naar wens, zodat ik aan het eind van die dag zesenvijftig pond op zak had en iedereen tevreden was, vooral ik. Mijn acht pond per uur kwamen neer op ongeveer twee shilling per mijl, maar we hadden zeshonderd mijl afgelegd in zeven vlieguren.

  


  
    Daarna kwam er antwoord op mijn telegram naar Sjarjah, waarin mij werd opgedragen onmiddellijk daarheen te komen. Drie dagen in een Arabische dhow hadden mijn acht pond in de ogen van de wateringenieurs goedkoop gemaakt, zelfs al kon ik het gezelschap niet tegelijk vervoeren. Ik moest hen overal in twee ritjes heenbrengen. Ik bracht hen naar Muskat en bleef een week bij hen. Alles bij elkaar was ik tien dagen weg uit Bahrein en toen ik daar aan het eind van de opdracht terugkwam had ik hun achtendertig vlieguren geleverd en een cheque van drie honderd vier pond in mijn zak.



    Op die manier ging het voort. De Perzische Golf gonst van nijverheid - overal worden nieuwe olievelden in exploitatie gebracht, oliebronnen geboord, pijpleidingen gelegd, nieuwe havens en installaties gebouwd. Buiten de steden zijn er geen wegen of spoorwegen en evenmin zijn er kustvaarders en weinig motorboten. Het gebied zit vol met ingenieurs, voor wie tijd geld is en er zijn altijd mensen die snel overal heen willen. Het land is meestal zandwoestijn, geschikt om een klein vliegtuig op te landen als je eenmaal geleerd hebt van de lucht uit hard van zacht zand te onderscheiden. De meeste oliemaatschappijen beschikten over hun eigen vliegtuigen, maar er bleef nog genoeg werk voor mij over.

  


  Er is mij wel eens gevraagd wat me naar de Perzische Golf voerde, door welk instinct ik wist dat ik daar een zaak kon opbouwen. Het is heel eenvoudig. Als je naar de heetste en ongeriefelijkste plek op de kaart gaat zul je bemerken, dat er niet veel concurrentie is; naar mijn ervaring gaan de meeste Britse piloten liever op de fles dan dat ze rode hond oplopen. Als je zoals ik een plaats kunt vinden, waar er voor een kleine ondernemer van chartervluchten veel te doen is, dan is die plaats tevens heet en ongeriefelijk, maar je verdient er boter op je brood. Je kunt je echter vanzelfsprekend niet de luxe van Europees personeel permitteren.

     In het begin had ik helemaal geen personeel. De eerste twee maanden deed ik alles zelf, het onderhoud van het vliegtuig, het wassen ervan, 's avonds de correspondentie op mijn schrijfmachine, het bijhouden van de boekhouding, het sturen van de rekeningen en - het gemakkelijkste van alles - het vliegen van de kist. Maar het werd me weldra te veel en ik verschafte me hulp voor het wassen. Ik nam een Arabische jongen van ongeveer vijftien jaar aan, die Tarik heette en betaalde hem twintig roepies per maand, ongeveer dertig shilling, waarmee hij hogelijk was ingenomen. Ik leerde hem de kist wassen en schoonmaken, terwijl ik aan de motor werkte en wanneer hij daar niet mee bezig was, deed hij boodschappen voor me op de markt. Ik had in het begin nog geen volledige dagtaak voor hem, maar het was nuttig, iemand bij de hand te hebben die bij het tanken kon helpen.

  Het duurde drie maanden voor iemand erop kwam dat ik geen brevet had om betalende passagiers te vervoeren. Ik had alleen maar een brevet als sportvlieger. Op zekere dag verscheen er een inspecteur voor de luchtvaart uit Egypte, die een rondreis maakte om erachter te komen, wat zich in de Perzische Golf op het gebied van de burgerluchtvaart afspeelde. Hij zei me dat ik iedere keer dat ik opsteeg de wet overtrad. Dat wist ik natuurlijk wel, maar ik had gehoopt dat niemand anders erachter kwam.

     Hij was heel geschikt. Ik vertelde hem dat ik de volgende dag mr. Cassidy en mr. Bogaarts van de Arabisch-Sumatraanse Petroleum Maatschappij van Abu Ali naar Koeweit moest brengen en dat ze als ik niet verscheen in Abu Ali vast zouden zitten. Na enige aarzeling stemde hij erin toe, dat ik deze ene vlucht nog zou maken. Terwijl we praatten ging de telefoon en het was Johnson van de Bahrein Petroleum Company, die voor de volgende donderdag bij me wilde boeken om een paar van zijn mensen naar Dubai te brengen. Ik kende Johnson goed en ik zie er nooit iets in, iets niet te willen weten en daarom vertelde ik hun dat ik een vent bij me had die zei, dat ik geen betalende passagiers mocht vervoeren, omdat ik alleen maar een brevet-A had.

  „Allemachtig," zei hij, „laat mij eens met hem praten."

  Ik gaf de hoorn over en hij sprak met de inspecteur en zei dat hij het niet zonder mij kon stellen en zo meer. Het resultaat was dat toegestaan werd dat ik die vlucht ook nog zou maken en de volgende morgen, toen de inspecteur het nog eens overwogen had, zei hij me, dat hij zou aanbevelen mij een voorlopig brevet-B uit te reiken.

  Het fijne van de zaak was dat ik op basis van de ervaring die ik nu had zonder veel moeite een brevet-B kon halen, maar ik kon alleen maar in Engeland worden geëxamineerd en ik zat bij de Perzische Golf. Ik had het niet kunnen halen voor ik uit Engeland wegging; toen was ik nog niet goed genoeg. Ik wist dat ik hen nu wel een paar maanden aan de praat kon houden en intussen doorwerken. Daarna zou ik misschien wel weer in Engeland terug zijn.

  Het was me namelijk duidelijk geworden dat ik binnenkort een vlug heen- en weerreisje naar Engeland zou moeten maken om nog een vliegtuig aan te schaffen. Er was veel meer werk dan ik aan kon. Ik vloog praktisch iedere dag vier of vijf uur en de rest van de tijd besteedde ik aan het onderhoud van het vliegtuig en de correspondentie. Het was maar een druppel op een gloeiende plaat. Niet alleen dat er passagiers door het gehele land te vervoeren waren - daar had ik naast de Fox-Moth nog wel een zespersoonsvliegtuig voor kunnen gebruiken - maar er moesten ook machinerieën naar plaatsen in de woestijn worden gebracht en boorgereedschappen voor revisie worden opgehaald, evenals reserveonderdelen voor vrachtwagens en bulldozers - allerhande dingen waarvoor soms werkelijk grote vliegtuigen nodig waren. Niemand deed meer dan een fractie van het werk dat er te doen viel en bovendien waren er dan zaken als het transport van pelgrims naar Djeddah en de voedseltransporten naar de eeuwigdurende hongersnood in Hadramaut. Als ik er geen greep op kreeg zou een ander het wel eens over mijn hoofd kunnen gaan doen.

     Op het vliegveld van Bahrein begonnen de plaatselijke RAF en de burgerluchtvaartstaf zich erg voor me te interesseren. Het was aan het eind van de eerste drie maanden wel duidelijk, dat ik met of zonder brevet op een goed spoor zat en dat het me aardig goed ging. Britse onderofficieren van de RAF plachten langs te komen om mij met jonge Tarik aan het werk te zien en op te merken, dat ze over een paar maanden afzwaaiden en naar een baantje uitzagen. Ik heb er nooit een aangenomen. Ik wist uit eigen ervaring hoeveel salaris je aan Britse technici in het Oosten kwijt was en dat ik gauw op de fles zou zijn als ik aan zo'n soort loonlijst begon. Bovendien had ik hen niet nodig. Ik had zelf al de diploma's van grondwerktuigkundige. Jonge Tarik, zo bruin als hij was, was spits en intelligent en ik rekende met nog twee of drie van die knapen zelf verscheidene toestellen in de lucht te kunnen houden.

  Het was omstreeks die tijd dat Goejar Singh ten tonele kwam. Goejar Singh was een jonge Sikh, die als kassier op de Bank of Asia werkte. Hij zal toen zes- of zevenentwintig geweest zijn en hij was de agressiefste kerel die ik ooit had gezien. Als een goede Sikh liet hij nooit zijn haar knippen en hij had een grote, zwarte baard die van zijn kin vooruitstak op een manier, die iedere revolverheid met het plan de bank te beroven, de stuipen op het lijf zou hebben gejaagd. Toen ik hem beter leerde kennen en samen met hem reisde bemerkte ik, dat hij iedere nacht met een verband om zijn hoofd sliep om zijn baard zo agressief van zijn gezicht te laten ilstaan. Hij droeg Europese kleren en was gewoonlijk gekleed in een keurig lichtgrijs tropenpak, maar hij droeg altijd een tulband. Hij had lang, zwart haar, dat tot zijn middel reikte, maar onder zijn tulband om zijn hoofd was gewonden en met een kam vastgestoken.

  Om zijn pols droeg hij een eenvoudige ijzeren ring en onder zijn colbertjas een sierdolk. Hij rookte noch dronk zoals zijn godsdienst hem voorschreef.

  Goejar Singh was altijd aardig wanneer ik hem op de bank ontmoette ni ondanks zijn agressieve uiterlijk een vriendelijk glimlachende jongeman met een zachte stem. Hij toonde zich steeds bescheiden en gereserveerd; hoewel hij duidelijk blijk gaf in mij en mijn zaak geïnteresseerd te zijn, stelde hij nooit vragen. Wel vroeg hij me eens, wat het de vorige dag voor weer was geweest, toen ik naar het eiland Yas of een andere plaats wiih geweest. Later moest ik weer aan die vraag denken, omdat het een onweersachtige dag was geweest en uit zijn woorden bleek, dat hij voor een bankbediende goed op de hoogte was. Hij scheen mijn taal te spreken.

     Mijn hele leven draaide toen om mijn werk. Als ik meer tijd had gehad denk ik, dat ik mij heel eenzaam zou hebben gevoeld. Ik woonde in bij de vier radiotelegrafisten, maar ik hoorde er niet bij en was helemaal niet iemand om op bed te gaan liggen lezen of slapen, zoals zij in hun vrije tijd deden. De herinnering aan Beryl verdween nooit ver uit mijn gedachten; wanneer ik eens niets te doen had verkeerde ik in een slechte stemming en voelde ik me gedeprimeerd, zodat het tot op zekere hoogte maar goed was, dat ik over weinig vrije tijd beschikte. Ik moest wel een ongezellige huisgenoot zijn geweest. Misschien waren het die humeurigheid en eenzaamheid, die mijn belangstelling voor de Sikh-kassier op de bank opwekten. De volgende keer dat ik er kwam vroeg ik hem waar hij zo goed Engels had leren spreken.

  Hij glimlachte. „Ik heb een opleiding in Lahore gehad," zei hij. „Ik ben op het Lahore College geweest. Maar bovendien was mijn vader kapitein in het leger. We spraken thuis vaak Engels."

  „Ik wilde maar dat u even goed Arabisch als Engels sprak," zei ik. „Dat zou alles heel wat gemakkelijker maken. Was u in de oorlog bij het Indische leger?"

  Hij glimlachte opnieuw. „Ik ben bij de Koninklijke Indische Luchtmacht geweest. Ik heb ongeveer driehonderd vlieguren op Hurricanes."

  Ik raakte daarna goed bevriend met Goejar. Hij vertelde me alles over zijn squadron en wat ze in de oorlog in Birma tegen Japan hadden gepresteerd. Hij liet me op een dag zijn logboek zien en ik zag, dat hij alles bij elkaar ongeveer vierhonderdvijftig vlieguren had, met slechts een klein ongelukje in een Tiger Moth in het begin van zijn opleiding. Hij toonde zich bijzonder in mijn onderneming geïnteresseerd en niet alleen omdat het met vliegen te maken had, maar ook omdat uit mijn bankrekening bleek, dat het me geen windeieren legde.



  Hij kwam daarna verscheidene malen 's avonds naar het vliegveld en ik bemerkte dat hij er niets op tegen had, zijn jas uit te trekken om me een handje bij het onderhoud te helpen. Als een man eenmaal met vliegtuigen te maken heeft gehad, gaat het hem in het bloed zitten, onverschillig of hij westerling of Aziaat is en Goejar Singh knutselde samen met mij graag aan het schoonhouden van de filters, het aftappen van de olie en het controleren van de luchtdruk van de banden van de Fox-Moth. Ten slotte vroeg hij me op een avond in de hangar aan hem te denken, als ik ooit nog een piloot nodig had.


  


  Daaraan had ik al een week of twee eerder gedacht. Ik vertoefde toen al vier maanden in Bahrein en het was logisch dat als ik een tweede vliegtuig aanschafte, ik ook een tweede piloot nodig zou hebben. Deze vriendelijke, woestuitziende Sikh vormde zeker een mogelijkheid. Ik zei „Hoe moet dat met de bank, Goejar? Je moet er eerst goed over nadenken voor je zo'n vaste baan aan de kant doet. Ik kan ieder ogenblik op de fles gaan."

  Hij glimlachte. „Het is misschien indiscreet, maar ambtshalve ken ik het saldo van uw rekening, wat het was toen u kwam en wat het nu is Ik ben bereid de kans te wagen."

  Ik voelde sympathie voor Goejar. Bescheiden en voorzichtig als hij, leek het me niet waarschijnlijk dat hij een kist zou kraken. Ik wist niets van hem af als navigator of hoe flink hij in geval van nood zou zijn. Maar bij dat soort dingen moet je nu eenmaal op je eigen oordeel afgaan en ik voelde er alles voor, het eens te proberen.

  „Vertel me eens," zei ik, „ben je getrouwd? Ik wil niet onbescheiden zijn, maar dat zou ik toch wel graag weten."

  „Ik ben getrouwd," zei hij. „Mijn vrouw is ook een Sikh. Ik heb drie kinderen. Ik woon aan de noordwestkant van de soek."

  Ik kende dat gedeelte wel. Het was een deel van de stad waar alleen Aziaten woonden, een wijk waar geen straten waren, doch alleen maar gangetjes tussen de huizen. Waarschijnlijk woonde hij in één kamer, hoogstens in twee.

  „Hoeveel zou je willen verdienen?" vroeg ik.

  „Ik zal het u zeggen," zei hij. „Op de bank krijg ik tweehonderdvijftig roepies in de maand en daar komen tien roepies per maand bij voor ieder dienstjaar." Hij glimlachte. „Onze behoeften liggen natuurlijk op een lager niveau dan de uwe en we bevinden ons er wel bij. Ik wil voor u vliegen voor hetzelfde geld als ik op de bank krijg, maar als u nog een piloot in dienst neemt, neem ik aan bevorderd te worden."

  Dat was volkomen redelijk. Ik moet roepies voor mezelf altijd in Engels geld omrekenen, omdat vliegkosten en contracten meestal in sterling lopen. De tweehonderdvijftig roepies per maand die hij op de bank kreeg betekenden ongeveer tweehonderdtwintig pond 's jaars, minder dan het loon van een landarbeider in Engeland. Hij was daar heel gelukkig mee, met een vrouw en drie kinderen. Als ik voor dit baantje een Engelse piloot uit Engeland moest laten komen, zou ik minstens duizend pond per jaar moeten betalen, meer dan viermaal het salaris dat Goejar Singh vroeg. Het batig saldo zou heel wat ongelukjes dekken als mijn oordeel fout bleek en dat wilde ik eerst nog wel eens zien.

  „Kijk, Goejar," zei ik, „laten we er allebei nog maar eens een nachtje over slapen. Zolang ik geen tweede vliegtuig heb, is er ook geen behoefte .aan een piloot erbij. Het zal nog wel drie maanden duren voor het zover is Maar ik zal het zeker in gedachten houden."

  „Dat in alles wat ik wens," zei hij. „Houdt u het alleen maar in uw gedachten. Ik zou veel liever voor u werken dan bij de bank blijven. Wat voor soort vliegtuig denkt u te gaan kopen?"

  Er is iets nieuws dat Basing Airtruck heet. Dat is wat we hier nodig hebben. Hoogdekker, twee motoren en een groot ruim voor een ton vracht. Ik heb de specificatie in mijn kamer voor het geval dat je die wilt zien."

  Ik had daarna nog heel wat gesprekken met Goejar en zij bevestigden de goede opinie die ik over hem had. Zijn kennis van vliegtuigen ging niet erg diep, maar dat was ook niet nodig. Hij had natuurlijk in het geheel geen brevet, maar ik twijfelde er niet aan, dat hij wel een B-brevet in de laagste klasse kon halen, waardoor hij gerechtigd zou zijn passagiers in de Fox-Moth te vervoeren.



     Dat voorjaar zond het ministerie van Luchtvaart een Tiger-Moth naar Bahrein, een oud lesvliegtuig, dat in de oorlog voor de elementaire opleiding werd gebruikt. Ze maakten zich er blijkbaar ongerust over, dat het moreel van de daar gestationeerde vliegers sterk zou dalen als zij niets tot hun beschikking hadden om mee te vliegen en een grote RAF-basis zonder vliegtuigen maakt op buitenlanders een vreemde indruk. De Tiger-Moth is een kleine, open tweezitter met dubbele besturing en een tijd lang was dat ding de gehele dag in de lucht, meestal onderste boven. Toen de animo ervoor wat gedaald was, vroeg ik de commandant of een van de officieren een rondje met Goejar Singh mocht maken om zijn vliegen voor mij te controleren. Het was natuurlijk niet helemaal reglementair, maar ik heb van de RAF altijd veel medewerking ondervonden en zo gingen Allen en Goejar op een achtermiddag in die kist een uurtje rondjes en landingen maken, terwijl ik vanuit de schaduw van de hangar toekeek. Toen ze terugkwamen verklaarde Allen dat het in orde was. Goejar was zo trots als een aap.

     Die avond zei ik hem, dat hij bij de bank ontslag kon vragen en beginnen wanneer hij wilde. Ik moest toen zijn brevet zien los te peuteren. Ik had voor mezelf een voorlopig brevet-B, dat iedere maand vernieuwd moest worden en dat mij alleen maar was verstrekt onder voorwaarde, dat ik heel spoedig naar Engeland zou gaan om het op de voorgeschreven wijze te verkrijgen. Nu begon ik aan het gevecht om nog een voorlopig brevet voor Goejar Singh, waarmee hij met de Fox-Moth de zaak zou kunnen voortzetten, terwijl ik in Engeland was. De ambtenarij kwam prompt weer in actie en vroeg wie intussen de Fox-Moth zou onderhouden en ervoor tekenen en ik repliceerde, dat de sergeant van de luchtmacht Harrison de diploma's grondwerktuigkundige A en C bezat en het in de avonduren zou doen. Waarop de bureaucratie opmerkte, dat de sergeant Harrison weliswaar bevoegd was voor Dakota's, maar niet voor een Fox-Moth, waarop ik weer antwoordde, dat als hij voor een Dakota kon tekenen, hij wis en waarachtig ook wel voor een piepklein dingetje als een Fox-Moth kon tekenen.

     en slotte bleek Goejar Singh onder India te ressorteren en we kwamen erachter, dat hij met het grootste gemak in Karachi een B-brevet kon krijgen. De week dat hij bij me in dienst kwam was er een York van het Transportcommando van de RAF op doorreis naar Mauriput en dc basiscommandant was zo vriendelijk hem daarin een lift te verschaffen Drie dagen later kwam hij terug met een Dakota van de Oriënt Airways, die op doorreis was naar Bagdad. Hij had een gloednieuw B-brevet bij zich, dat voor zes maanden geldig was. Was ik maar een Indiër geweest...



  
    Het stond me nu vrij om naar Engeland te gaan. Ik stuurde Goejar met de Fox-Moth op een paar chartervluchten uit en hij kwam er weer heelhuids van terug; ik gaf hem de boeken in handen en zei hem de zaken tijdens mijn afwezigheid zo goed mogelijk te behartigen. Het grootste deel van mijn bankrekening liet ik naar Londen overboeken. Na aftrek van wat ik achterliet om de voortzetting van het bedrijf te waarborgen, waren er tweeëntwintig honderd pond over te maken - geen slecht resultaat voor zes maanden werk met één klein vliegtuigje. Maar ik had er wel voor moeten werken.

  


  Ik verliet Bahrein zes maanden en twee dagen, nadat ik er geland was. Ik kreeg een goedkope lift tot Rome in een Noorse Skymaster, die een lading Italiaanse emigranten naar Australië had gebracht en nu op weg was om een volgende lading op te halen. Van Rome naar Engeland vlogen alleen maar gewone lijnvliegtuigen, die me de volle passage zouden hebben berekend, dus nam ik een spoorkaartje tweede klas. Het kostte me meer tijd om van Rome naar Londen te komen dan van Bahrein naar Rome en toen ik eindelijk op het Victoriastation uit de trein stapte was ik blij, dat ik als alles meeliep over een week of twee per vliegtuig terug zou gaan.

     Ik nam de ondergrondse en ging naar het hotel in Euston, waar ik altijd logeerde omdat het goedkoop was. Ik had uit Bahrein op mijn goedkope briefpaper aan Basing Aircraft geschreven en ze hadden me de technische gegevens van de Airtruck toegezonden. Het eerste wat ik de volgende morgen deed was hun verkoopchef, een zekere mr. Harry Ford, opbellen en zeggen dat ik hem meteen wilde spreken. Hij noemde me een trein en zei dat hij me per auto van het station zou laten halen. Ik reed van het station Basingstoke naar de fabriek, als een lord achter een chauffeur. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik zo naar een vliegtuigfabriek ging en het gaf me een merkwaardig gevoel.

  Harry Ford bleek een heel geschikte kerel, maar ik kon zien dat hij niet wist, wat hij van mij moest denken. Hij zat al lang in de luchtvaart en hij was geen onbekende voor me, al had ik hem nog nooit ontmoet. Ik vermoedde dat hij ook wel iets van mij afwist. Hij bood me een sigaret aan en zei toen: „We hebben uw brieven ontvangen, mr. Cutter. Wat denkt u van het voorlichtingsmateriaal, dat we u toegezonden hebben?"

  „Het lijkt me wel wat voor wat ik aan het doen ben," zei ik. „Ik zou er wel eens een in de fabriek willen bekijken."

  „We zullen er zo dadelijk heengaan, antwoordde hij. „Er zijn enkele kleinigheden die me nog niet helemaal duidelijk zijn. Hoe is de naam van uw maatschappij?"

  „Ik heb geen maatschappij," zei ik. „Er is niemand anders bij betrokken dan ik."

  Hij was een beetje uit het veld geslagen, naar het mij voorkwam. „U bedoelt dat u als particulier handelt?"

  „Dat is juist."

  „Maakt u chartervluchten?"

  „Zo is het," zei ik. „Ik heb een Fox-Moth, maar nu heb ik iets groters nodig."

  „Maar één Fox-Moth?" Hij glimlachte, maar op 'n sympathieke manier.

  „Maar één Fox-Moth," zei ik vastberaden. „Misschien zoudt u me hoger aanslaan als ik vijftigduizend pond van andere mensen in een dozijn afgedankte Haltons had gestoken en er driehonderd man personeel op na hield en een maatschappij met een respectabel verlies. Ik heb echter maar één Fox-Moth en een respectabele winst. Als het u interesseert kan ik u mijn boekhouding laten zien."

  „Hebt u ze bij u?"

  Ik haalde de enveloppe uit mijn zak en ontvouwde de verschillende papieren: de door de Irakese accountant in Bahrein geverifieerde staat van baten en lasten, bijgewerkt tot drie dagen voor mijn vertrek, samen met een complete lijst van de opdrachten die ik uitgevoerd had, de vlieguren van elk en de ontvangen betalingen, die klopten met de inkomstenkant van de staat van baten en lasten. „Ik laat u dat zien," zei ik, „omdat ik een Airtruck wil kopen als het het vliegtuig is, dat ik me voorstel en ik heb niet voldoende geld om het te betalen."

  „Prachtig," zei hij. „Ik zou wel willen, dat sommigen van mijn andere cliënten zo snel ter zake kwamen."

  Hij liet zijn blik snel over mijn papieren glijden en ik zag zijn wenkbrauwen een of tweemaal in de hoogte gaan. Hij had er maar een paar minuten voor nodig; het was duidelijk dat hij heel veel ervaring in dit soort dingen had.

  „Zo oppervlakkig bezien ziet het er uitstekend uit, mr. Cutter," zei hij. „Ik denk wel niet dat veel Fox-Moth-exploitanten op zulke winsten kunnen wijzen."

  „Ik denk wel niet dat veel Fox-Moth-exploitanten zo hard werken als ik heb gewerkt," zei ik.

  „Doet u het onderhoud zelf en ook het vliegen en de zakelijke kant?"

  „Dat is juist."

  „Zo, zo." Hij dacht een volle minuut na. „Ik neem aan dat u voor hel kopen van een Airtruck krediet nodig hebt?"

  Ik knikte. „Ik zou een huurkoopovereenkomst voor een jaar willen aangaan."

  „Kunt u niet iemand vinden, die uw betalingen garandeert?"

  „Nee," zei ik met klem. „Ik heb geen rijke vrienden. Ik heb u een geverifieerd overzicht gegeven van wat ik doe en dat toont aan, dat ik goed voor de termijnbetalingen ben. Als we op die grondslag niet tot overeenstemming kunnen komen over een Airtruck zal ik elders een goedkoper toestel moeten kopen."

  „Ik begrijp het." Hij nam de papieren op. „We zullen nu naar buiten gaan dan kunt u de Airtruck bekijken en met onze testpiloten praten, mr. Cutter. Het zal hun wel interesseren iets over uw werk in de Perzische Golf te horen. Hebt u er bezwaar tegen wanneer de secretaris van onze maatschappij intussen uw cijfers eens bekijkt?"

  „Helemaal niet," zei ik, „zolang het maar vertrouwelijk blijft. Ik zou niet graag willen, dat een andere ondernemer van chartervluchten ze zag."

  Hij liet me even alleen en nam mijn papieren mee de kamer uit. Toen hij terugkwam gingen we de Airtruck bekijken. Hij leidde me de fabriek rond; er werden een heel stel Airtrucks geassembleerd en er stonden twee of drie nieuwe in de hangar, die nog niet verkocht waren. Ze konden direct afleveren. En ik was er zeker van, dat als ik contant had kunnen betalen, ik een korting op de officiële prijs had kunnen bedingen.



     Ik besteedde er een paar uur aan om het toestel van boven tot onder te bekijken en in een ervan maakte ik een korte vlucht met een testpiloot. Toen ik klaar was wist ik, dat dit het toestel was dat ik voor de Perzische Golf moest hebben. Het had een grote, brede cabine met een lage vloer, hoge vleugels die de cabine in de tropische zon op de grond koel zouden houden en een volledig stel instrumenten voor blindvliegen. Met inbegrip van een ultrakortegolf-radio was het een vliegtuig, dat een ton lading overal heen kon brengen en heel goedkoop ook. Ik wist dat ik daarmee in de Perzische Golf geld kon verdienen en dat ik het zonder veel moeite zou leren vliegen. Ik was er erg mee ingenomen, al deed ik mijn best dat niet te laten merken.

  We gingen naar het kantoor terug om spijkers met koppen te slaan. Harry Ford had de secretaris, een magere Schot die Taverner heette, naar zi|n kamer laten komen. Hij had mijn cijfers bestudeerd, gaf me de papieren terug en toen begonnen we over een transactie te praten.

  Hoeveel kunt u als aanbetaling storten, mr. Cutter?" vroeg de secretaris.

  „Duizend pond," zei ik.

  „Dat is maar twintig percent van de kosten van het vliegtuig. Gezien de winst die u op papier heeft kunt u wel wat meer geld laten zien."

  „Ik moet in mijn zaak nog wat kapitaal beschikbaar houden," zei ik. „De kosten van het overvliegen van de Airtruck naar Bahrein is bijvoorbeeld een post. Ik denk niet dat ik verder kan gaan."

  „Hm. Ik denk, dat u uw zaak te zwaar belast. U kunt geen vierduizend pond in één jaar afbetalen."

  „Waarom niet? U ziet wat ik verdien met alleen maar een Fox-Moth."

  „Ja," zei mr. Taverner. „U hebt het heel aardig gedaan, maar zo gaat het niet door. Om te beginnen betaalt u geen verzekering. Misschien is dat wel verstandig met alleen maar een Fox-Moth en u hebt er in ieder geval geluk mee gehad. Maar als we u deze Airtruck op krediet leveren, zult u hem moeten verzekeren op door ons goedgekeurde polisvoorwaarden. Daarmee gaat dan een stukje van uw winst heen."

  Hij pauzeerde even. „Maar het grote verschil zal zijn, dat u van nu af aan piloten en grondwerktuigkundigen in dienst zult moeten nemen. Tot nu toe hebt u alles zelf gedaan en u hebt bijna vijfentwintighonderd pond winst in zes maanden gemaakt. Maar u hebt uzelf niets betaald. Ik vermoed dat u als een paard gewerkt hebt en u hebt geld verdiend op een schaal van vijfduizend per jaar en misschien bent u dat waard ook. Maar van nu af aan zal het anders gaan."

  Hij wendde zich tot Ford. „Hoeveel zal hij een piloot moeten betalen om in Bahrein te werken?" „Duizend tot twaalfhonderd pond." „En een grondwerktuigkundige?" „Ongeveer achthonderd."

  De secretaris wendde zich weer tot mij. „U zult nu personeel moeten hebben, mr. Cutter, met twee vliegtuigen en dat zal de hele situatie grondig veranderen. Reken voor uzelf een salaris van vijftienhonderd pond en een piloot van twaalfhonderd en een grondwerktuigkundige van achthonderd, hetgeen betekent, dat uw algemene bedrijfskosten meteen met drieduizend worden vermeerderd. Ik zeg niet dat er dan geen winst meer overblijft, maar ik twijfel er ten sterkste aan of u in één jaar tijds vierduizend pond op een Airtruck kunt afbetalen uit het werk dat u ermee verricht. Dat lijkt mij niet mogelijk en zelfs niet in twee jaar." Hij pauzeerde. „U zult van dat grotere vliegtuig ook niet het nuttig gebruik hebben, dat u van uw Fox-Moth hebt."

  „Daar ben ik het mee eens," zei Ford. „Alle ondernemers van chartervluchten ondervinden hetzelfde. Wanneer je maar één vliegtuig gebruikt, kan een charterbedrijf er heel rooskleurig uitzien. Zodra je met personeel moet beginnen verandert alles en vliegen de kosten omhoog. Dat heb ik tot vervelens toe zien gebeuren."

  Er was weer een pauze.

  „Dat mag dan zo zijn," zei ik, „maar in mijn geval ligt dat anders."

  Ze glimlachten beminnelijk. „In welk opzicht dan?" vroef Ford.

  „Als andere charterondernemers doen wat u zegt lopen ze allemaal met molentjes," zei ik. „Ik weet dat ik me geen piloten van twaalfhonderd pond per jaar kan permitteren. Ik heb een piloot die de Fox-Motli vooi me vliegt nu ik weg ben, een bijzonder goede piloot, die ook de zakelijke kant waarneemt. Weet u hoeveel ik hem betaal?"

  „Hoeveel dan?"

  „Tweehonderd vijftig roepies in de maand," zei ik. „Dat is tweehonderd twintig pond per jaar."

  Ze staarden me met grote ogen aan.

  „Behalve de vergoeding voor vlieguren?"

  Ik moest even lachen. „Nee. Tweehonderd twintig pond per jaar zonder meer." Ik pauzeerde even. „Ik heb een jongen van zestien jaar, die het vliegtuig schoonhoudt. Hij zal zich omhoog werken en te zijner tijd grondwerktuigkundige worden. Weet u wat hij krijgt? Dertig shilling in de maand," snoof ik. „Het verbaast me niets de charterondernemers links en rechts op de fles te zien gaan, wanneer ze de door u genoemde lonen betalen."

  Ze zaten me aan te staren. Toen zei Ford: „Zijn dat inlanders?"

  „Dat is juist," zei ik. „De piloot is een Sikh en de jongen een Arabier."

  „O. Dacht u die inlandse piloot in de Airtruck te kunnen laten vliegen?"

  „Ik zou niet weten waarom niet."

  „Het gaat erom hoe wij daarover denken, althans als u kredietfaciliteiten nodig hebt."

  „U kunt denken wat u wilt, als u het maar vlug doet. Die Sikh van mij is een ex-officier van de Koninklijke Indische Luchtmacht en hij heeft er meer dan driehonderd uur opzitten op de Hurricane, zonder één ongeluk en veel ervan is operationeel. Als uw Airtruck zo verschrikkelijk moeilijk te vliegen is dat je hem er niet op kunt vertrouwen, weet ik niet of het nog zin heeft hiermee door te gaan."

  Ford lachte. „U weet wel dat ik het zo niet bedoel. Iedereen kan een Airtiuck vliegen. Maar het idee om een inlandse piloot aan te stellen is iets nieuws, ziet u."

  Ik haalde mijn schouders op. „Je moet op de staat van dienst letten. Als daar veilig vliegen uit blijkt en hij heeft een brevet-B, dan is hij voor mi| goed genoeg."

  „Laten we dat aannemen. Bent u van plan er meer dan een aan te nemen, wanneer de zaken zich uitbreiden?"

  „Daar zal ik over zes maanden op kunnen antwoorden," zei ik. „Als Goejar het succes is dat ik verwacht, zal hij chefpiloot onder mij worden.

  In dat geval zouden alle andere piloten die ik aanneem, heel goed Sikhs kunnen zijn. In zo'n soort bedrijf zie ik geen plaats voor Britse piloten, die duizend pond per jaar kosten."

  Taverner vroeg: „Maar hoe moet het met het grondpersoneel. Bent u van plan ook Aziatische grondwerktuigkundigen voor uw onderhoud te gebruiken?"

  „Dat weet ik niet," zei ik ruiterlijk. „Dat is veel moeilijker dan de piloten. Ik heb zelf de diploma's A, B, C en D als grondwerktuigkundige. Ik kan voorlopig voort met Aziatische arbeid onder mijn supervisie. Later zullen we verder zien. Maar ik denk dat er tegen de tijd dat ik hen nodig heb, wel Aziaten zullen komen opdagen. Tijdens de oorlog in Egypte heb ik er verscheidene onder me gehad en ze deden het best."

  Harry Ford lachte. „U wilt een luchtvaartbedrijf opzetten met alleen maar blauw personeel."

  Daar werd ik een beetje nijdig om. „Ik noem dat Aziatisch," antwoordde ik. „En als u een Airtruck wilt verkopen moet u ermee ophouden, mijn personeel blauw te noemen."

  „Het was niet zo kwaad bedoeld, mr. Cutter," zei hij. „Men flapt er wel eens iets uit... Ik begrijp dat u bedoelt, dat u door het gebruik van inlands personeel uw algemene bedrijfskosten zodanig kunt verlagen, dat u in de loop van een jaar tachtig percent van de kosten van een Airtruck kunt afbetalen."

  Ik knikte. „Dat is juist. Ik kan het toestel in een jaar afbetalen en toch nog geld verdienen." Ik dacht een ogenblik na. „U moet vooral niet denken, dat het gebruik van inheems personeel louter een geldkwestie is," vervolgde ik langzaam. „Als ik mijn activiteiten uitbreid, zal het in de richting van India zijn, niet in die van Europa. Europa zit al vol met ondernemers van chartervluchten, die samen naar de haaien gaan. Er is meer ruimte voor chartervluchten als je naar het oosten gaat. Als ik naar het oosten uitbreid en uitsluitend Aziatische piloten en grondwerktuigkundigen gebruik, maak ik gebruik van mensen uit de landen waarmee ik zaken wil doen. Dat zal de zaken bevorderen."

  Daarop haakte de Schot in en we gingen mijn toekomstige algemene bedrijfsonkosten bekijken vanuit het gezichtspunt van de beloning van Aziatisch personeel en nu kwam de rekensom natuurlijk heel wat beter uit. Ze lieten me daarna alleen om er nog eens samen over te praten en toen ze terugkwamen zeiden ze: vijftienhonderd aanbetalen en het vliegtuig was van mij. Ik hield het been stijf en weigerde een penny meer dan twaalfhonderd te betalen en toen ik die avond de fabriek verliet, was het toestel van mij met een opleveringstermijn van ongeveer tien dagen, onder voorbehoud van het vervullen van alle formaliteiten.



  Ik ging die avond naar Southampton en kwam tegen negen uur thuis.

  Ze hadden thuis natuurlijk geen telefoon; ik had van de fabriek een telegram verzonden, maar het was bijna zes uur geweest toen ik het per telefoon opgaf en dus na de besteluren, zodat ma het niet had ontvangen Ik liep door de buitendeur naar binnen en zette mijn koffertje neer. Ma was in de keuken en toen ze de deur hoorde opengaan riep ze: „Ben jij dat, Alf?" Ze dacht dat het pa was.

  Ik zei: „Ik ben het, ma, Tom " Ze kwam eraan snellen, sloeg haar armen om me heen, kuste me en beknorde me omdat ik haar niet had laten weten welke dag ik kwam. En toen zei ze: „Hemel, Tom, wat zie je bruin. Hoe lang blijf je nu thuis?"

  „Maar een week of twee," zei ik. „Ik haal een groter vliegtuig op en breng het weg zodra het klaar is."

  „Nog niet op de fles?" zei ze.

  „Nog niet helemaal," zei ik. „Waar is pa?"

  „Hij is naar de ,Lion' voor zijn spelletje,darts'," zei ze. „Hij kan ieder ogenblik terugkomen."

  „Hebt u er geen bezwaar tegen als ik hem daar ga ophalen, ma?"

  Ze knikte. „Hij zal het wel leuk vinden als je zijn vrienden ontmoet, Bert Topp en Harry Burke en Chandler. Blijf niet langer dan een kwartier weg, Tom. Ik ga het avondeten nu klaarmaken."

  Ik ging naar het café en inderdaad deed pa daar een spelletje darts met Harry Burke. Ik zei: „Hoe staat het ermee, pa," en hij zei: „Hoe staat ermee, Tom?" Ik vertelde hun dat ik al thuis was geweest en hij bestelde een pint bier voor me bij de barkeeper en ging door met zijn spelletje. De barkeeper merkte op: „In de zon gelopen?" en ik  antwoordde: „Perzische Golf," waarop hij „Nou, nou" zei.

  Ik ging zitten toekijken hoe pa tegen het einde van het spel de inzet verdubbelde. Het was net of ik helemaal niet weggeweest was, alsof Bahrein, Goejar Singh, Sjarjah en het eiland Yas plaatsen en mensen waren, waarover ik in een boek had gelezen.

  Ik wandelde met pa naar huis toen het spel uit was en vertelde hem onderweg een en ander over mijn belevenissen. Toen we thuis aan de Iichte avondmaaltijd zaten die ze gebruikten voor ze naar bed gingen, vroeg ma aan mij: „Hoe is het daar waar je werkt, Tom? Hoe ziet het eruit?" Ze pauzeerde even. „Zijn er allemaal palmen en dadels en zo?"

  „Buiten niet," zei ik. „Er groeit niets buiten de steden, door het gebrek aan water. Er is helemaal geen water. Het land is woestijn - grote, vlakke stukken zanderige grond, met hier en daar wat rotsige heuvels en bergen. Alles geel en uitgedroogd door de zon. Er zijn palmbosjes en groene vegetatie vlak buiten Bahrein en de meeste andere steden, waar ze met bronwater irrigeren."

  „Het li|kt me een slecht soort land," vond mijn vader.

  „Ik houd er nogal van, pa," antwoordde ik. „Het krijgt je na een poosje te pakken. Het is goed voor een mens, jongens van de verkeerde richting hoef je er niet te zoeken. Het kan ook heel mooi zijn als je vliegt. Op sommige plaatsen wordt de woestijn bij een bepaalde belichting helemaal roze van kleur en als je dan langs een kust vliegt, kan de zee nu eens schitterend smaragdgroen zijn en dan weer helderblauw met een strook wit schuim langs de rand, net de zoom van een onderjurk, die onder de rok van een meisje uitkomt."

  „Heb je er wel eens een noodlanding gemaakt en natte voeten gekregen?" vroeg pa.

  „Ik schudde mijn hoofd. „Tot dusver niet en ik heb er helemaal geen behoefte aan. Ik heb eens een noodlanding moeten maken voor een zandstorm en vijf of zes uur in de cabine moeten zitten; daarna werd het beter en ik startte om weer verder te gaan. Ik heb altijd een petroleumblik met water in de kist."

  „Hemel. ..," zuchtte ma.

  Ze wilden weten of ik iemand had om me te helpen en ik vertelde hun over Goejar Singh en Tarik. Het was moeilijk het hun duidelijk te maken, hoezeer ik er ook mijn best voor deed.

  Pa merkte op: „Zijn het niet net negers?"

  Ik schudde mijn hoofd. „Nee, niet net negers. Goejar Singh is een Indiër."

  „Laskaren zijn Indiërs voor zover ik weet," zei pa. Hij kende natuurlijk alleen maar de types, die hij in de haven had gezien.

  „Dat is waar," gaf ik toe. „Maar dit is een ander soort Indiër. Een beter soort dan de Laskaren, meer het type van een legerofficier." Ik ging over tot een beschrijving van Goejars uiterlijk, maar ik geloof niet dat ik hun daarmee duidelijk maakte wat ik had ervaren: dat we gelijkgestemde naturen waren.

  „Het zijn zeker heidenen?" meende ma. 

  Met die vraag zat ik een beetje in, want ik wilde haar sympathie voor hen wekken. Ik wilde dat ze het begreep. „Dat weet ik niet," zei ik langzaam. „Beiden geloven in God - één God, niet een heel stel goden. Ik neem aan dat u hen wel heidenen zult noemen. Ze geloven niet in Jezus Christus als God - de moslims denken dat Hij een profeet was, net als Mozes. Maar ik moet zeggen dat ze hun gebeden regelmatig opzeggen en dat is meer dan wij doen."

  Ma deed haar best. „Maar ze gaan niet naar de kerk, neem ik aan," vroeg ze. „Ze hebben alleen maar heidense tempels, nietwaar?"



  „Ze hebben hun eigen plaatsen waar ze gaan bidden," zei ik. „Vrijdag is de grote dag, net als onze zondag en dan gaan ze allemaal naar de moskee. De meeste zaken sluiten op vrijdag en de kantoren en banken ook. We werken niet op vrijdag, maar wel op zondag. Ze zijn erg streng op de vrijdag en natuurlijk altijd op hun gebeden. Ik heb de jonge Tank na de eerste dag gezegd: „Je doet je gebeden maar in het schaftuur en als het werk afgelopen is, jongen, niet in de tijd waarvoor ik je betaal." Iemand van de radioclub heeft me een wijze raad gegeven. Ze doen het in jouw tijd als je niet oppast. Maar jij moet van jouw kant zo redelijk zijn de werkuren zo te regelen, dat er voor hen gelegenheid tot bidden overblijft."

  „Bedoel je dat ze er op een werkdag tussenuit trekken om naar de moskee te gaan," vroeg pa.

  Ik schudde mijn hoofd. „Het schijnt dat ze het op ieder rustig plekje kunnen doen. Een moslim moet vijfmaal per dag zijn gebeden opzeggen. Wat de jonge Tarik betreft, hij gaat naar een stukje vlakke grond vlak naast de hangar en wendt zich naar het westen, ongeveer in de richting van Mekka. Dat is hun heilige stad, waarheen ze pelgrimstochten maken. Hij trekt zijn schoenen uit, staat recht overeind, brengt beide handen aan zijn oren en bidt. Daarna staat hij met zijn armen voor zich gevouwen en bidt. Vervolgens buigt hij zich voorover met beide handen op zijn knieën en bidt. Dan gaat hij op handen en knieën liggen, brengt zijn hoofd naar de grond en bidt. Nadat hij een poosje heeft gezeten om over alles na te denken, begint hij opnieuw. Zo gaat hij ongeveer tien minuten door, net alsof het ochtendgymnastiek is. Maar je kunt er echt niet om lachen, pa, als je hem ermee bezig ziet. Hij vat het allemaal ernstig op, net als wij in de kerk. Het betekent veel voor hem."



  


  „En dat alles doen ze vijf keer per dag?"



  


  „Zo is het. De uren van de jonge Tarik zijn vrij ongeregeld, omdat hij momenteel de enige is. Hij behoort om zeven uur 's morgens te beginnen en ik moet zeggen dat hij gewoonlijk op tijd komt. Hij werkt tot negen en heeft dan een pauze voor een kop thee of een stukje eten en zijn gebeden. Hij begint weer om half tien en werkt door tot twaalf en heeft dan een uur om te schaften en te bidden. Daarna werkt hij tot half vijf en houdt ermee op en gaat dan weer bidden. Dat is een achturige werkdag. Als hij overwerkt geef ik hem aan het einde van de maand wat meer."



  


  „Het lijken toch wel geen heidenen, als ze zoveel bidden," vond ma.



  


  „Het zijn geen christenen, ma," legde ik uit. „Maar eerlijk, ik vind dat je hen ook geen heidenen kunt noemen. Ze geloven zeer zeker in God."

     Pa vroeg naar de vliegtuigen en ik vertelde hem over de Airtruck en haalde een plaatje ervan uit mijn koffer. Hij vroeg hoeveel hij kostte en ik vertelde het hem. Daarna vertelde ik hem over het geld dat ik verdiend had en dat nu allemaal weer in de zaak was gestoken. Pa en ma waren bijzonder in hun schik en vonden het prachtig. Zij maakten veel meer van mijn succesje en hadden er veel meer plezier in dan ik. Het was die zes maanden van hitte, werk, zweet en angst wel waard om ze er zo ingenomen mee te zien.


  


  


  


  Ze vroegen mij wat ik nu ging doen en hoe lang ik kon blijven. Ik vertelde hun, dat ik voor een week naar Air Service Training Ltd. op Hamble moest om het diploma radiotelegrafist te halen; dat was maar zes mijl buiten Southampton, zodat ik thuis kon wonen en iedere dag met de bus gaan.


      De jonge Ted was in militaire dienst, zodat pa en ma alleen thuis waren. Ma vroeg waar ik wilde slapen, boven of beneden en ik zei beneden in de grote kamer, waar we als kinderen samen hadden geslapen. Ik lag die avond nog een poosje aan allerlei dingen te denken, aan de Airtruck, aan mijn radiodiploma, aan Bahrein en het land aan de Perzische Golf, aan de vorige keer dat ik hier had geslapen met het verdriet over Beryls dood. Ik wist dat mijn leven heel anders zou zijn verlopen als Beryl nog had geleefd. Zij zou niet in Bahrein hebben gepast en ze zou er een hekel aan hebben gehad. Maar ik zou daar ook nooit gebleven zijn als zij nog had geleefd.


  


  


  


  Ik stond de volgende dag gelijk met pa en ma op en gebruikte samen met pa het ontbijt voor hij naar de haven ging. Ik hing nog wat thuis rond en hielp ma met de afwas, omdat het geen zin had voor tien uur naar Hamble te gaan. Toen we de borden afdroogden zei ma: „Ted heeft het vorige weekend een heel aardig meisje thuisgebracht, Tom. Lily Clarke heet ze. Haar familie woont in Fareham. Haar vader is onderofficier bij de marine."

  „Dat begint al vroeg," antwoordde ik.

  „Ja, hij heeft haar op een dansavond ontmoet. Ik weet niet of het serieus is."

  „Hij kan maar beter wachten tot de dienst erop zit en hij een behoorlijke baan heeft. Bovendien, hij is pas negentien."



  


  „Je vader was pas twintig toen we trouwden, Tom. Ik had Elsie al toen ik negentien was."



  


  Ik grinnikte tegen haar. „U moest u schamen, ma en pa ook."



  


  „Dat weet ik nog zo net niet. Het is ons goed bevallen. Dikwijls denk ik dat jij maar beter jong had kunnen trouwen, maar je zat altijd met je neus in de boeken."



  


  „Dat weet ik," bekende ik zachtjes. „Ik ben er te laat aan begonnen."



  


  „Er is altijd nog een kans. Heb je daarginds niemand ontmoet?"



  


  Ik schudde het hoofd en glimlachte flauwtjes. „Het is er geen plaats voor, ma. Er zijn meer sneeuwstormen in de Perzische Golf dan ongetrouwde blanke meisjes."



  


  Ze zuchtte. „Ik wilde maar dat je niet in een dergelijk oord hoefde te werken. Kom je nog ooit terug om in Engeland te werken, Tom?"



  


  „Dat zal op een goede dag nog wel eens gebeuren," antwoordde ik „De moeilijkheid is dat het me in het oosten nogal bevalt. Ik zou nog wel verder gaan als ik de kans kreeg, naar India en Birma en nog verder. "



  


  „In ieder geval," zei ze, „is het nog niet zo erg als wanneer je er voor goed woonde. In het luchtvaartbedrijf schijn je nu en dan thuis te kunnen komen."



  


  Ze gaf het niet op, die ma. Ik ging die dag mijn cursus bij Air Service Training regelen en kreeg gedaan, dat ze me de volgende dag lieten beginnen in verband met de urgentie.



  


     Twee avonden later, toen ik tegen zes voor de thee thuiskwam, was er bij ma een meisje op theevisite. Hel was Doris Waters, de dochter van oude Waters, de loodgieter. Het was een knap kind en heel intelligent, ongeveer twee- of drieëntwintig jaar oud en onderwijzeres. Als ik anders was geweest had het misschien tot iets kunnen leiden. Maar dat was nu eenmaal niet het geval. Het speet me voor ma.

     Met al de examens voor het radiotelegrafistendiploma, het brevet-B en het vernieuwen van mijn diploma's als grondwerktuigkundige zat ik de volgende drie weken tot over mijn oren in de papieren. Ik moest drie keer naar Londen en in het midden van dat alles viel tot overmaat van ramp de traditionele vrije dag in augustus, die mijn zaken bij elkaar ongeveer vier dagen stagneerde. Ik kwam eindelijk op de 22ste met de Airtruck uit Engeland weg, nadat ik bijna een maand in Engeland had vertoefd.

     Pa en ma kwamen het toestel weer bekijken, zoals ze vroeger met de Fox-Moth hadden gedaan. Maar dit was in alle opzichten een groter en beter vliegtuig. Ik had ongeveer honderd vijftig kilo aan reserveonderdelen en gereedschappen bij me en nog aardig wat bagage. Te zamen vormden ze in een hoek van de grote cabine maar een klein hoopje, dat nauwelijks opviel.

     De Airtruck bezat een grotere snelheid dan de Fox-Moth en was beter uitgerust en veel gemakkelijker te vliegen. Daar ik twee motoren had stak ik van Cannes naar Rome direct de zee over en daarna ging ik door de wolken over de top van de Apenijnen naar Brindisi in plaats van rond de kust te koersen. Op die manier afsnijden bespaart heel wat tijd en door de grotere actieradius van de Airtruck behoefde ik niet zo vaak voor brandstof te landen. Ik kwam in vijf dagen van Engeland in Bahrein en toen ik in de bocht met de wind meedraaide zag ik de Fox-Moth voor de hangar staan met Goejar Singh en Tarik er naast, die naar de Airtruck opkeken en me toewuifden. Ze hadden de Fox niet gekraakt en dat was een pak van mijn hart. Toen ik ten slotte tegen de wind in op de landingsbaan neerstreek en de kist aan de grond zette, had ik het gevoel weer thuis te zijn. Het witte, kale, zanderige veld onder de brandende zon, de blauwe zee ernaast, de trillende lucht boven het betonplateuu, de witte huizen met hun windtorens, dat waren de dingen die me bevielen. Hier was ik waar ik wilde zijn.



  
    
      Goejar en Tarik kwamen naar het toestel toe, toen ik voor de hangar uitschakelde. Ze openden de deur en kwamen binnen om me te begroeten, toen ik een paar minuten in de cockpit bleef zitten om uit te blazen na een lange vliegdag van Damascus via Bagdad en Basra en het logboek van de reis op mijn knie bij te schrijven. Ze waren erg onder de indruk van de Airtruck. „We zullen met deze heel wat werk kunnen verzetten," zei Goejar, „wanneer de oliemaatschappijen eenmaal weten dat hij er is."

    

  


  


  


  


  


  
    
      Ik zag die avond dat hij het in mijn afwezigheid heel aardig had klaargespeeld met de Fox-Moth. Hij had de meeste dagen een opdracht gehad en het saldo op de bank dat tweehonderd pond was geweest toen ik wegging, bedroeg nu meer dan zevenhonderd. Er waren een paar fikse rekeningen te betalen, omdat ik hun geen volmacht voor cheques had gegeven, maar zover ik het kon bekijken, had hij een winst van meer dan driehonderd pond gemaakt terwijl ik weg was. Daarmee was ik erg in mijn schik en ik vertelde hem dat. Het betekende dat ik er voortaan zelf op uit kon gaan zonder het gevoel te hebben dat alles spaak liep.


      Ik nodigde Evans van de Arabisch-Sumatraanse Petroleum Maatschappij en nog een paar mensen van andere maatschappijen uit om de volgende dag de Airtruck te komen bezichtigen. De reactie was gunstig en een weekje later had de Airtruck druk werk. Reserveonderdelen voor autotransport was een van onze constante, grote ladingen. De oliemaatschappijen hebben in verband met hun oliebronnen, pijpleidingen en havens in verschillende delen van de Arabische woestijn heel wat vrachtauto's nodig. Met die vrachtauto's zijn er voortdurend moeilijkheden; hoe solide ze ook zijn gebouwd, een land zonder wegen en veel zand stelt bovenmatig hoge eisen aan mechanieken. We konden door de lucht achterassen, wielen compleet met banden, olievaten of motoronderdelen naar gestrande vrachtauto's brengen en het was ongelooflijk hoeveel gestrande vrachtauto's er waren. Behalve dat vervoerden we voortdurend groepen landmeters met hun uitrusting overal heen, kisten met conservenblikken en alle mogelijke andere dingen. Van tijd tot tijd vlogen we met grote ladingen mensen, employés die naar een onbereikbare plaats moesten of daar vandaan kwamen; ik had geen zitplaatsen voor de Airtruck en vervoerde hen zittend of hurkend op de vloer. Ten slotte dook natuurlijk de onvermijdelijke ambtenaar op die me vertelde, dat zo iets tegen de wet was, omdat ze allen een veiligheidsgordel behoorden te hebben.


      Na enige tijd besloot ik me nog een vliegtuig aan te schaffen. Goejar Singh was toen ingevlogen op de Airtruck, al deed ik er zelf het meeste werk mee, terwijl ik hem de Fox-Moth liet vliegen. Nu dreigden de dingen ons uit de hand te lopen. Er was nog altijd veel meer werk dan we aankonden en de Fox-Moth moest nodig in de jaarlijkse revisie voor hel certificaat van luchtvaardigheid. Ik had een Irakese grondwerktuigkun dige met de diploma's A en C aangenomen, die Selim heette, maar ik had niet veel vertrouwen in hem en in ieder geval was hij toch niet bevoegd voor volledige revisie; ik zou het dus zelf moeten doen. Ik had een nieuwe Airtruck nodig en dat betekende een nieuwe piloot.


      Ik was bij met de termijnbetalingen op de eerste Airtruck en ik had weer tweeduizend pond achter de hand. Ik schreef aan Harry Ford hoe het er bijstond, zond hem de boekhoudgegevens en vroeg hem, hoe hij over een tweede Airtruck op krediet dacht. Ik denk dat ze er veel moeite mee hadden ze aan de man te brengen, want hij schreef direct terug, hem op te komen halen. Hij was misschien minder geschikt voor gewone charterondernemers, maar bij mijn werk paste hij als de ene schoen bij de andere.

    

  


  Ik sprak toen eens met Goejar Singh over een nieuwe piloot. Hij wist zelf geen andere Sikh-piloot voor mij. Over tien dagen moesten we echter toch een lading naar Karachi brengen, een reisje dat ik zelf met de Airtruck dacht te maken. Hij stelde voor dat hij mee zou gaan; hij kende Karachi op zijn duimpje natuurlijk. We gingen er samen heen en bleven er een paar dagen. Aan het einde ervan vonden we een heel goede piloot, die Arjan Singh heette, ook met een zwarte baard en een ijzeren armband net als Goejar; hij was in de oorlog in Bangalore instructeur op de Harvard geweest en had heel wat op de Dominions gevlogen. Ik nam hem in dienst, verhoogde Goejars salaris tot driehonderd roepies en we gingen samen naar Bahrein terug. Ik liet Arjan op de Fox-Moth beginnen, deed de Airtruck aan Goejar over en ging naar Engeland terug niet een gecharterde Halton die de schroefschacht van een schip naar Singapore had gebracht en nu op de thuisreis was met een lading zijden goederen.

     Ik bracht ditmaal maar vier dagen thuis door, omdat de tweede Airtruck op het vliegveld Basingstoke voor me klaar stond. In feite stonden er elf op een rijtje, onverkocht; het was helemaal niet naar mijn zin, dat ik krediet nodig had en dus het volle bedrag moest betalen. Maar het was zo toch nog beter dan met vreemd geld in de zaak te moeten werken; ik wilde baas in eigen huis blijven. Mijn zaak vormde nog geen maatschappij en ik /ag ook niet in waarom ik er een van zou maken. Er bestond geen inkomstenbelasting in Bahrein.



  
    
         Ik logeerde, zoals gewoonlijk, drie van de vier dagen bij pa en ma en nam hen mee op een rondvlucht met de Airtruck. Daarna ging ik weer op weg naar Bahrein. Ik begon die route nu wel te kennen en ik was nu ook een veel betere piloot dan toen ik voor de eerste keer met de Fox-Moth de reis aanvaardde. 

    

  


  
    
         In Bahrein terug begon ik de zaak behoorlijk op poten te zetten. Met twee Airtrucks die de hele dag in de lucht waren en de Fox aan de grond voor zijn certificaat van luchtvaardigheid, moest ik heel wat meer personeel aantrekken. Ik nam een nieuwe grondwerktuigkundige in dienst, een Egyptenaar die in Almaza onder me gewerkt had en nog twee Arabische jongens onder Tarik, die er heel goed inkwam. Die jongens werkten als laders, wanneer we arbeidskrachten nodig hadden. Soms losten we per parachute in plaats van te landen als de grond slecht was, vooral wanneer het gestrande vrachtwagens betrof en die jongens gingen dan mee in het vliegtuig om het spul door de deuropening te gooien; voor dat werk vlogen we zonder de deur.



         Ik moest ook een kantoor inrichten. Ik vond een jonge Bengaalse klerk die Doenoe heette en die kon tikken en boekhouden. Hij kwam uit Calcutta en werkte op een scheepvaartkantoor in de stad. Ik slaagde erin een ongebruikte barak van de RAF te huren op een strikt tijdelijke basis en daarin bracht ik het kantoor onder.


         Van die tijd af begon mijn werk te veranderen. Ik moest meer tijd op de grond doorbrengen, omdat ik de enige grondwerktuigkundige in het bedrijf was, die bevoegd was voor vliegtuigrevisies; ik kon niet de hele dag weg om te vliegen, terwijl er een toestel in jaarlijkse revisie was en met drie toestellen die om de beurt aan de jaarlijkse revisie toe waren was het duidelijk, dat ik heel wat meer tijd in de hangar zou moeten doorbrengen. Als ik dat toch moest doen kon ik meer op de boekhouding en de kosten letten en het was omstreeks die tijd dat ik ertoe overging de prijzen te verlagen. Er was in de begintijd niets tegen geweest, een hoog tarief voor mijn transport te rekenen, maar ik wist dat als ik ermee doorging de oliemaatschappijen in verzet zouden komen en het zelf zouden gaan doen of en dat was nog veel erger: iemand anders aanmoedigen om in Bahrein met mij te komen concurreren. Binnen een maand na mijn terugkomst met de tweede Airtruck verlaagde ik mijn eigen prijzen met vijfentwintig procent en liet hun allemaal weten wat ik gedaan had en waarom ik het had gedaan.


         Ik deed nog steeds wat men als pioniersvluchten zou kunnen bestempelen. Wanneer we een landing moesten maken op een plaats, die we nooit eerder hadden gebruikt, placht ik het toestel zo mogelijk zelf te besturen, soms met Goejar of Aijan bij me aan boord, zodat ze het konden zien om de slag te pakken te krijgen.


         Zo was de situatie een paar maanden nadat ik in Bahrein was teruggekeerd eind november, toen Evans van de Arabisch-Sumatraanse me opbelde en vroeg of ik een offerte kon maken voor het overbrengen van een lading van vijftienhonderd pond wetenschappelijke instrumenten van Bahrein naar Diento op Sumatra, waar ze ook een raffinaderij hadden.


         Diento ligt in het zuiden van Sumatra, ongeveer vierhonderd mijl ten zuiden van Singapore, niet erg ver van Batavia op Java. Het was veruit het langste traject, waar ik tegenaan was gelopen en ik beschouwde het als een soort compliment en een teken van vertrouwen in mij, dat ze me om een offerte hadden gevraagd. Het betekende een vlucht van ongeveer vijfduizend mijl door het gehele Oosten, dwars over India en Birma, door Siam, Malakka en Sumatra en even voorbij Palembang naar die plaats Diento. Ik wist dat ik het met een Airtruck kon doen en ik wilde natuurlijk zo'n belangrijke opdracht zelf uitvoeren. Maar ik had heel wat moeite met de offerte en met het probleem, een retourlading te vinden. Als ik hem de dubbele reis in rekening bracht werd het bedrag zo hoog, dat ik ervan schrok. Maar hoe graag ik die opdracht wilde hebben, voelde ik er toch niets voor, er geld op toe te leggen. Ten slotte nam ik mijn cijfers mee naar hem toe en legde mijn kaarten op tafel. Ik vertelde hem dat hij me de betaling voor de terugreis naar Bahrein zou moeten garanderen en stelde voor, dat hij zijn bedrijf in Sumatra aan het werk zou zetten om mij een retourlading te bezorgen, hetzij ten behoeve van henzelf, hetzij uit Batavia; in dat geval zouden we alles wat we voor de retourvracht ontvingen op zijn factuur in mindering brengen met een correctie voor de meer gevlogen mijlen, wanneer de retourvracht een bestemming buiten de kortste route had. We zetten een overeenkomst van dien aard op papier. Hij zei tegen me, dat hij een afschrift naar hun kantoor in Batavia zou sturen en ik in Diento vermoedelijk instructies zou krijgen daarheen te gaan om de vracht op te halen, die ze daar voor me hadden kunnen opscharrelen.


    

  


  Ik vertrok bijna terstond in de nieuwe Airtruck. Ik wil kort zijn over die eerste, haastige reis door het Verre Oosten, want dit is geen reisverhaal. Het kostte me een week om Diento te bereiken; ik maakte zeven of acht vlieguren per dag en besteedde de rest van de tijd aan het verzorgen van het vliegtuig. We hadden het hele stuk over India en Birma goed weer, maar we troffen heel wat moessonregen in wat ze het intertropische front noemen, toen we door Malakka kwamen. Het weer werd weer mooi tegen de tijd dat we Diento bereikten.

     Ik zag op deze reis bijna niets van al deze landen. Ik was voortdurend aan het werk wanneer de kist aan de grond stond en het was elke avond al donker tegen de tijd dat we per auto van het vliegveld naar een hotel reden. Ik kreeg af en toe een verleidelijke glimp van bruine mannen en mooie Chinese meisjes in gebloemde pyjama's, genoeg om te beseffen wat ik miste.

     Diento was een reusachtige raffinaderijstad met meer dan twintigduizend man personeel; velen ervan waren Hollanders. Het had een goede landingsstrook en ik arriveerde daar tegen de middag uit Palembang. De strook verschilde weinig van ieder ander vliegveld ter wereld, maar het gras was wat donkerder van kleur. De auto's, vrachtwagens en wegen waren volkomen hetzelfde. Het is grappig in de tropen, dat als je daar ergens heengaat en verwacht iets heel anders te vinden, er zoveel precies hetzelfde is.

  Mijn passagier was een Hollands-Amerikaanse wetenschappelijke medewerker die alles van Diento afwist, omdat hij er al eerder was geweest. Ze stuurden een vrachtwagen voor de laboratorium-instrumenten en zijn baas kwam hem per auto begroeten.

  We wachtten tot de spullen veilig uitgeladen en in de vrachtauto gezet waren en daarna stapte ik met hen in de auto die ons naar het kantoor van de raffinaderij bracht. Het was een groot terrein, dat zich mijlenver in de wildernis en langs de oever van een rivier uitstrekte, met rijen en rijen opslagtanks, pijpleidingen, cilindertorens en allerlei andere dingen. Grote oceaantankers kwamen naar Diento om de olie naar havens over de gehele wereld te brengen.



  
    
      Zoals ik al had verwacht waren er op het kantoor instructies om me naar Batavia te zenden, dat ongeveer honderd vijftig mijl verder lag; voor zover ze wisten lag daar een kleine retourlading op me te wachten, maar ze wisten niet wat het was. Ik wilde toen naar het vliegveld terugkeren en terstond vertrekken, maar de Hollanders stonden erop dat ik die nacht overbleef om me te ontspannen en er een feestje van te maken en dat vond ik na al dat vliegen niet gek. Ze hadden een sociëteit bij de rivier en ze gaven me daar een mooie slaapkamer. Er was een zwembad bij met aardige meisjes van het kantoor erin en na het diner een concert en een dansavond, alles aan de oever van de rivier, waar sampans langs gleden, lichtjes boven het water glansden en vliegende honden in de fluweelachtige duisternis rondzwierden onder een enorme tropische maan. Ik dronk meer Bols dan ik van plan was geweest, maar ze waren zo vriendelijk en zo verheugd een nieuw gezicht te zien, dat ik niet kon afslaan. Ik werd vrij dronken, maar dat gebeurde met allemaal. Het was een reuze feest.

    

  


  
    
      Men bracht me de volgende dag in een auto naar het vliegveld. Ik controleerde het toestel, maakte de filters schoon, tapte de olie af, veegde de cabine aan en tankte. Ten slotte vertrok ik om ongeveer half elf voor de korte vlucht naar Batavia over Straat Soenda, vond het vliegveld en nam de bocht achter een Constellation van de KLM. De Hollandse piloten spraken over de radio allemaal in het Engels met hun eigen verkeerstoren, wat ik merkwaardig vond. Het maakte alles wel heel gemakkelijk, want ik kende geen woord Hollands.


      Ik landde en taxiede naar de parkeerplaats, sloot het toestel af en ging naar de verkeersleiding en de douane om in te klaren. Het duurde allemaal lang, want Java was in oproer en er werd een complete oorlog gevoerd tegen de Indonesische republikeinen. Er waren in alle kantoren leger officieren die alle mogelijke documenten wilden zien. De mensen van de KLM waren op mijn komst geattendeerd en zeer behulpzaam. Ze loodsten me zo snel ze konden door de verschillende kantoren heen en verschaften me vervoer naar Hotel Nederland in de stad.


      Het hotel zat stampvol met militairen en het beste wat ze me konden aanbieden was een gemeenschappelijke kamer met nog drie bedden erin. Overal in de rondte lagen spullen van andere mannen. Ik was aan dat soort dingen gewoon; we hadden het al op verscheidene andere plaatsen onderweg beleefd. Ik smeet mijn spullen op een leeg bed, zocht de kamerjongen op en ging naar de eetzaal voor de lunch. Iemand van de KLM had me gewaarschuwd, dat de meeste kantoren in die hete stad na het middagmaal een siësta hielden; een geschikte tijd om bij het kantoor van de Arabisch-Sumatraanse aan te kloppen zou tussen drie en vier zijn.Ik nam zijn tip ter harte en ging na de lunch zelf een uur te kooi.

    

  


  Er was nu een ander in de kamer, die onder de klamboe op bed lag uitgestrekt, op shorts na naakt. Door het net kon ik hem niet zo duidelijk zien. Ik zei beleefdheidshalve: „Ik hoop niet, dat ik u last heb bezorgd."

  Hij draaide zich om, keek me aan en kwam toen overeind. Hij lichtte de zijkant van het net op om me beter te zien en ik gaapte hem een ogenblik in stomme verbazing aan.



  
    
      Het was Connie Shaklin.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK III


    

  


  
    
      
        
          
            We reizen niet alleen maar om handel te drijven, 

          

        

      

    


    
      
        
          
            Een betere wind zet onze harten in brand: 

          

        

      

    


    
      
        
          
            uit lust om te weten wat verborgen moest blijven 

          

        

      

    


    
      
        
          
            maken we de Gulden Reis naar Samarkand,

          

        

      

    


    
      
        
          
            JAMES ELROY FLECKER

          

        

      

    

  


  



  Het was dertien jaar geleden dat ik Connie gezien had en in die tijd was er heel wat gebeurd, maar ik herkende hem onmiddellijk. Ik zei: „Connie Shaklin! Ken je me nog, van Cobhams Circus? Tom Cutter."

  Hij schoof de klamboe opzij en schudde me de hand. Hij zag er magerder uit dan ik mij hem herinnerde, vooral in het gezicht. In sommige opzichten had hij veel van een Chinees weg, maar naast een Chinees viel die gelijkenis weg. Hij was te lang en te hoekig en hij had dit van zijn Russische moeder. Hij had een opvallend uiterlijk en hij herinnerde me ergens aan, maar ik kon dat niet direct thuisbrengen.

  „Tom!" riep hij uit, „wat voer je tegenwoordig uit? De laatste keer dat ik van je gehoord heb was jaren geleden. Toen was je nog bij Airservice."

  Ik bood hem een sigaret aan, maar hij zei dat hij niet rookte. Ik stak er zelf een op en ging op het bed zitten. „Ik ben er verleden jaar weggegaan," legde ik uit. „Ik ben voor mezelf begonnen."

  „Ook in de luchtvaart?"

  „Ja. Ik werk aan de Perzische Golf. Ik ben hier op een chartervlucht."

  Ik was in de wolken Connie weer te zien. Hij vormde een deel van mijn jeugd, een deel van die heerlijke tijd, voordat je verantwoordelijkheid moet aanvaarden. Naarmate je leven vordert krijg je zoveel taken uit te voeren dat je geen tijd meer hebt nieuwe, hechte vriendschappen aan te knopen; je hebt dan te veel te doen. Voor de rest van je leven moet je het dai doen met de vrienden, die je in je korte jeugd hebt gemaakt en voor mij was Connie ongeveer de enige die ik ooit had gehad. Ik vermoed dat ik aardig vroeg in mijn jeugd serieus begon te worden.

  Ik vertelde hem alles over mijn charterbedrijf bij de Perzische Golf, terwijl ik mijn weinige kleren uittrok en op bed ging liggen. Van zijn kant gaf hij me een verslag van wat hij had gedaan. Van Cobhams Circus was hij naar Californië gegaan, waar hij bij de Lockheed Company een baantje in hun afdeling onderhoud en reparatie had gekregen en daar een jaar of zes was gebleven. Bij het uitbreken van de oorlog in 1939 had hij zich als Brits onderdaan verplicht gevoeld dienst te nemen al koesterde hij heel eigenaardige ideeën over vechten. Hij ging de noordgrens over naar Edmonton en nam dienst bij de Royal Canadian Air Force als motormonteur.

  „Heb je deel uitgemaakt van een vliegtuigbemanning?" vroeg ik.

  Hij schudde het hoofd. „Ik vind het verkeerd om te doden," verklaarde hij eenvoudig. „Ik heb hun dat verteld toen ik me vrijwillig voor de RCAF meldde en hun ook gezegd, dat als je in oorlogstijd niet kunt doden, je heel hard moet werken. Ik had natuurlijk de Amerikaanse diploma's als grondwerktuigkundige, voor materiaal van Lockheed en Pratt and Whitney en ze wilden me graag als monteur op de grond hebben."

  Na de hele oorlog in Canada doorgebracht en op verschillende vliegvelden gewerkt te hebben in het kader van het Imperiale opleidingsplan, nam hij ook nog deel aan een of ander koudweer-onderzoek in Trenton. Aan het einde van de oorlog had hij de Canadese diploma's van grond-werktuigkundige zonder moeite gehaald en was hij in het begin van 1946 naar Bangkok gegaan, om daar enige tijd als grondwerktuigkundige bij de Siamese Airways te werken.

  Dat deed mij mijn ogen opensperren. Siamese Airways is de nationale luchtvaartmaatschappij van Siam en deze werkte bij mijn weten uitsluitend met Aziaten. „Wat ter wereld deed je daar heengaan?" vroeg ik.

  „Karma," zei hij glimlachend. Ik begreep hem niet, maar ik was weer onder invloed van zijn oude charme en viel hem niet in de rede; hij wist zoveel meer dan ik. „Ik keerde weer voor een paar maanden naar San Diego terug en werkte bij de Aero Club, maar ik kon er niet meer wennen. Ik had niet zoveel met Amerika op en ik verlangde ernaar meer, veel meer te weten over de Verheven Gautama en de ,vier nobele waarheden'. Ik wilde mensen over het boeddhistische geloof horen spreken, die er werkelijk iets van afwisten - niet de soort mensen, dat je in Los Angelos aantreft. En ten slotte begreep ik dat ik naar Bangkok terug moest om achter dat alles te komen. Er was geen ander alternatief dan het gekkenhuis."

  Ik grinnikte. Dat was dezelfde oude Connie, zo verschillend van een ieder die ik ooit had ontmoet. Hij was altijd een vriend voor me geweest toen ik nog een onervaren en onwetende knaap was en hij lag me nu nog goed. „Kon je bij de Siamese Airways terecht?" vroeg ik en ik voegde er misschien wat gedachteloos aan toe: „Ik dacht dat het allemaal Aziaten waren."

  Hij glimlachte. „En wat noem je mij dan?"

  „Jij bent een Engelsman," zei ik verwonderd.

  „Ik ben in Penang geboren," zei hij. „Mijn vader was een volbloed Chinees en mijn moeder was een Russische, die in 1917 ten tijde van de revolutie emigreerde. Ik spreek Kantonees en een beetje Mandarijnen-Chinees. Ik spel mijn naam in twee delen, nu ik hier ben, Shak Lin, net als mijn vader deed. Ik ben een Aziaat."

  „Niet een echte," beweerde ik loyaal.

  Hij grinnikte. „Echt genoeg om een baan bij de Siamese Airways te krijgen. Ik denk dat ze heel blij waren me te krijgen; ik kwam juist in Bangkok aan toen zij begonnen. Ze hadden een hoop afgedankte Dakota's aangeschaft en ze in Hongkong om laten bouwen. Ik was er tot vier maanden geleden bij."

  „En wat doe je nu?" vroeg ik.

  „Ik ben bij Dwight Schafter."

  „Wie is Dwight Schafter?"

  „Heb je nooit van hem gehoord?"

  Ik schudde mijn hoofd. „Nee."

  „Het is een wapensmokkelaar," zei Connie. „Hij vliegt wapenen naar de Indonesische republikeinen, althans dat deed hij. De Nederlanders hebben hem te pakken, hier in Batavia."

  „Werk jij voor hem?"

  „Ja."

  „Alle mensen ...," riep ik verbaasd uit.

  Terwijl we daar in die hete middag op onze bedden lagen vertelde hij me over Dwight Schafter. Dwight was een Amerikaan, van beroep huursoldaat. Waar ter wereld ook moeilijkheden zijn, verzamelen zich de Dwights van alle naties. Er zijn er niet zo heel veel van hen, misschien maar dertig of veertig en het zijn allen hoogst bekwame mannen, omdat de anderen gedood zijn.



  Dwight had verscheidene jaren in Midden- en Zuid-Amerika doorgebracht en in de Spaanse Burgeroorlog voor Franco gevlogen. Na in 1938 en 1939 voor de Chinezen tegen de Japanners te hebben gevlogen, was hij via majoor Chennaults Vliegende tijgers bij de legerluchtmacht van de Verenigde Staten terechtgekomen. Vlak na de oorlog leverde hij twee of drie afgedankte B. 25's af aan de in Palestina strijdende Israëli's, maar tegen het midden van 1946 was hij in het Verre Oosten terug om ladingen machinepistolen van de Philippijnen naar Indonesië te vliegen ten behoeve van bruine mannetjes, die tegen de Nederlanders vochten.

     In die tijd bestond er in Zuidoost-Azië een aanmerkelijke sympathie voor de Indonesiërs in hun worsteling met de Nederlanders. In Indo-China waren de strijdkrachten van de Viet-Minh betrokken in een soortgelijke rebellie tegen het Franse gezag. In Siam bestond er in beide gevallen sympathie voor de Aziaten, al houdt dit nog niet in dat de Siamese regering het smokkelen van wapenen oogluikend toeliet, omdat zij geen aanleiding zag tot omslachtige en overbodige onderzoekingen, wanneer vreemde vrachtvliegtuigen op het vliegveld Don Mocang opdoken met verhalen over reizen naar onwaarschijnlijke plaatsen. . .



  
    
      Dwight Schafter was een kleine, kwieke man uit lndiana met donker haar. Hij verscheen op zekere dag op Dong Moeang met een gloednieuwe Cornell Carrier, een groot, schitterend Amerikaans vrachtvliegtuig van dezelfde klasse als de Britse Plymouth Tramp; het was voorzien van twee Pratt and Whitney-motoren van ongeveer zeventienhonderd paardekracht elk en zeer volledig uitgerust. Het kostte in de Verenigde Staten ongeveer tweehonderdvijftigduizend dollar; een behoorlijk duur vliegtuig dus.

    

  


  Dwight Schafter zei dat hij er een luchtdienst mee begon van Saigon in Indo-China naar Manilla in de Philippijnen. Hij vertelde niet wat hij in dat dure vrachtvliegtuig tussen beide steden dacht te vervoeren en niemand nam de moeite het hem te vragen. Hij was op Don Moeang bekend.

  Hij bezat een Dakota die van tijd tot tijd bij de Siamese Airways opdook voor onderhoud en hij had zijn rekeningen altijd punctueel en contant betaald, meestal met goudkubusjes, waarvan hij een onuitputtelijke voorraad scheen te bezitten.



  Hij wilde dat de Carrier aan een routine-onderzoek werd onderworpen. Hij zei dat er in Saigon geen bevoegde grondwerktuigkundigen waren en dat kan in die tijd, waar of onwaar, zo zijn geweest; de toestanden in Indo-China waren toen inderdaad zeer verward. Hoe het ook zij, hij bracht het toestel op Don Moeang om gecontroleerd te worden en Connie Shaklin werd aan het werk gezet met twee Chinese grondwerktuigkundigen om hem te assisteren. Er zat ongeveer twee dagen werk aan.

     Toen Connie me dit vertelde had ik hem nog nooit aan het werk gezien. Ik kan nu zeggen dat hij de grondigste en voorzichtigste werktuigkundige was, die ik ooit heb ontmoet. Hij deed zijn werk vlug genoeg, maar hij nam niet het geringste risico; daardoor maakte hij veel meer van zijn werk dan een ander nodig gevonden zou hebben. Dwight Schafter was er bepaald van onder de indruk, want de avond van de tweede dag, toen ze na het proefdraaien van de motoren samen in de cockpit zaten, zei hij: „Zeg Shaklin, waarom ga je hier niet weg om bij mij te werken? Ik heb iemand als jij nodig om deze baby te helpen verzorgen." Hij streelde hel bakelieten stuur van de Carrier.

     Connie staarde naar buiten over de brede, bruine oppervlakte van het vliegveld, die in het avondlicht goudachtig glansde, naar de wazige blauwe lijn van de heuvels in het noorden. „Waar bent u gestationeerd?" vroeg hij. „Waar zou die baan zijn?"

  „Ik vlieg van de Philippijnen op Saigon," zei Schafter voorzichtig. „Maar daar is die baan niet. Ik heb een eigen strook, buiten op het land, waar we het onderhoud doen. Het is daar natuurlijk erg stil, geen Europeaan binnen de honderd mijl afstand. Maar daar zul jij geen last van hebben, omdat je Chinees spreekt."

  „Ik spreek Kantonees," zei Connie. „Wordt dat op uw strook verstaan?"

  Hij knikte. „De mensen waarmee jij in contact komt verstaan Kantonees. Niet de boeren natuurlijk, maar daar hoef je je niet mee in te laten." Hij pauzeerde even. „Het is erg geïsoleerd, maar over zes maanden zal het werk wel afgelopen zijn. Ik geef je achthonderd Amerikaanse dollars per maand en vervoer naar Bangkok terug."

  Achthonderd dollar per maand is ongeveer vijfentwintighonderd pond per jaar, een hoog salaris voor een grondwerktuigkundige, zelfs in het Verre Oosten. Ik heb in zijn latere leven nooit bemerkt, dat Connie ook maar de geringste belangstelling voor geld had. Hij had altijd een goed salaris verdiend omdat hij eerste klas in zijn vak was, maar hij leefde op Aziatisch niveau. Ik weet dat hij bij het overlijden geen geld bezat; ik denk dat hij alles had weggegeven. Toen hij voor mij werkte prefereerde hij iedere maand contant betaald te worden. Ik geloof dat hij helemaal geen bankrekening had.

     Het was dus zeker niet om het geld dat hij bij de Siamese Airways wegging om bij Dwight Schafter te gaan werken. Ik weet nu dat hij, toen hij in Bangkok werkte, nauwe relaties onderhield met de boeddhistische geestelijkheid en eens sprak hij over zijn horoscoop. Mijn persoonlijke mening is dat hij er behoefte aan voelde, voor een paar maanden de wildernis in te gaan om een poosje uit de drukte te zijn en te overpeinzen wat hij van het boeddhisme had geleerd. Dat is een mogelijke verklaring en het klopt met het leven dat Dwight Schafter hem in het vooruitzicht stelde, een leven van lange perioden van inactiviteit, terwijl Dwight bezig was met vliegen en hij op de verlaten landingsstrook op Damrey Phong alleen maar gezelschap van Aziaten zou hebben.

  Over de baan had hij geen illusies. „Ik repareer vliegtuigen," zei hij, daar in de prachtig afgewerkte cockpit van de Carrier met de lange rijen instrumenten met zwarte wijzerplaten voor hem onder het raam. „Ik neem geen deel aan oorlogen. Ik zou niet met u naar welk vreemd land dan ook willen vliegen om een lading af te leveren."

  „Dat hoef jij ook niet te doen," antwoordde Schafter, die hem uitvorsend aankeek. „Ik heb je niet voor een bemanning nodig. Ik heb een C-47 en ik heb deze baby en ik neem aan dat je genoeg te doen zult hebben, die twee in de lucht te houden. Ik heb iemand nodig die ik in vertrouwen op de strook kan achterlaten om het onderhoud van het ene toestel op gang te houden, terwijl ik met het andere weg ben. Ik denk dat ik jou kan vertrouwen. Wat zeg je daarop?"

  Hij zei ja. Hij ging een week later bij de Siamese Airways weg.



  


     Dwight Schafter verscheen weer op Don Moeang in een Dakota met een bruine man, die monsieur Seriot heette, als zijn tweede piloot. Connie stapte erin met zijn weinige bagage, verpakt in een oud parachutepak en een gereedschapskist. De Dakota werd uitgeklaard voor Prachaub In Siam en vloog naar zee en langs de kust van Cambodja Indo-China binnen. Twee uur later landden zij op de strook op Damrey Phong.

     Damrey Phong ligt aan de rivier de Kos op ongeveer vijftien mijl afstand van de kust. Het is ongeveer honderd mijl van de Siamese grens en in vogelvlucht een honderd tachtig mijl van Saigon. Het is een Aziatisch dorpje met ataphuizen, waar een zuiver agrarische gemeenschap is gevestigd. De in de oorlog voor strategische doeleinden aangelegde landings-strook bracht er een vernisje van beschaving. Er stonden twee in Europese stijl gebouwde huizen en een magazijn; er was een hangar geweest, maar door verwaarlozing was het dak ingestort en de rest van het houten bouwwerk verviel snel. Bij een steiger voor kleine motorkustvaarders die de rivier op konden bevond zich een benzine-opslagplaats met een behoorlijke voorraad brandstof en olie in vaten. De Cornell Carrier stond naast de strook gestationeerd.

     Deze plaats lag in een gebied dat zich in handen bevond van de Viet-Minh-strijdkrachten, die in opstand waren tegen de Fransen en het schema van de werkzaamheden werd Connie gauw genoeg duidelijk. Tot dusver waren de vervoerde ladingen uitsluitend loopgraafmortieren, machinepistolen en revolvers geweest. Ze kwamen ergens uit de Philippijnen; hij dacht van het eiland Negros. De Dakota placht om de twee of drie dagen over de Chinese Zee te vliegen, een vlucht van twaalf- of dertienhonderd mijl. Hij kwam dan geladen met deze wapens op Damrey Phong terug. Het waren allemaal oude wapenen van het Amerikaanse leger, meestal in slechte conditie, daar ze sinds de oorlog verwaarloosd waren. Zendingen munitie kwamen van tijd tot tijd op dezelfde manier aan.



  


     Ongeveer de helft van deze wapens en munitie werden aan de strijd krachten van de Viet-Minh verkocht, maar de aanvoer was groter dan ze konden betalen of reviseren. De lading die niet werd afgenomen bleef tijdens het bunkeren in de Dakota en daarna vertrok deze weer naar een bestemming in Indonesië. Die vlucht werd rechtstreeks gemaakt, maar de lege Dakota kwam dikwijls op zijn basis terug via Bangkok om benodigde voorraden of reserveonderdelen op te halen.

     Connie begreep dat het een uiterst voordelige handel was. De onbekende die de zaak financierde vond het zelfs zo voordelig, dat hij de winst weer in het bedrijf ging steken. Waar de wapens vandaan kwamen was tegen schrootprijs groter spul dan machinepistolen te krijgen. Er waren anti-tankkanonnen, bazooka's en vijfenzeventig millimeter veldgeschut met bijpassende munitie, misschien wel wat verwaarloosd en roestig, maar nog altijd bruikbaar te maken. Die wapens waren de Indonesiërs hun gewicht in zilver waard en daar de goud- en zilvermijnen van Ben-koelen en Madioen beide in de handen van de rebellen waren, bestonden er nauwelijks betalingsproblemen. De Cornell Carrier leek bijna voor dit doel gemaakt.

  „Zes reizen en we hebben deze baby eruit," zei Dwight Schafter. „Daarna is alles puur winst." Toen Connie op Damrey Phong kwam had de Carrier al twee reizen gemaakt en was geladen en gebunkerd voor een derde.

     Connie installeerde zich heel genoeglijk in deze afgelegen tropische desa. Hij had twee onverschillige werktuigkundigen onder zich, een Birmese jongen en een Chinees uit Hongkong. Zij huisden samen in een van de Europese huizen, waar die twee werktuigkundigen met twee dorpsmeisjes samenleefden. Het waren eenvoudige en aantrekkelijke meisjes die voor hen kookten en het huiswerk deden. Zij stelden dadelijk voor hun aardigste vriendinnen te laten komen, waaruit Connie dan een keus zou kunnen doen. Dit aanbod sproot voort uit oprechte goedhartigheid, maar natuurlijk ook uit het verlangen, het huiswerk te verlichten, dat door een derde man werd aangebracht. Maar Connie sloeg het af en koos een oudere vrouw als dienstbode. Hij was niet naar Damrey Phong gekomen om een huiselijk leven te leiden.



  


  Dwight Schafter en zijn tweede piloot Seriot woonden in het andere huis op de strook, ieder met een plaatselijk meisje. Die meisjes hadden het gemakkelijk omdat hun heren er haast nooit waren. Er was geen andere vliegtuigbemanning; Schafter en zijn bruine tweede piloot vlogen iedere vlucht samen, hetzij in de Dakota, hetzij in de Carrier. Ze vormden een prachtige bemanning. Ze vlogen praktisch iedere dag lange, moeilijke vluchten met geen andere meteorologische rapporten, dan wat ze konden afleiden uit de weerberichten van de radioprogramma's van Singapore, Hongkong, Manilla en Bangkok; daar waren ze bijzonder handig in. Er waren geen hulpmiddelen op de grond om hen door de donkere nacht te loodsen; de laatste etappes vlogen ze altijd bij nacht. Ze waren op zichzelf aangewezen wanneer ze donkere, onnauwkeurig in kaart gebrachte kusten binnenvlogen en eveneens bij het zoeken naar geheime landingsstroken, waar een paar op het gras gelegde flakkerende paraffine-fakkels hun enige hulpmiddel vormde bij het aan de grond zetten van deze grote, zwaargeladen vliegtuigen. Bovenal was er het voortdurende gevaar van ontdekking en een snelle stoot lichtspoormunitie van een jachtvliegtuig, dat ongezien en onverwacht een eind aan alles zou kunnen maken. Het moesten mannen van ijzer zijn geweest, want zij kwamen en gingen steeds maar weer opnieuw en toonden geen tekenen van geestelijke spanning. Het was voor hen een baan als alle andere, behalve dan dat die buitengewoon goed werd betaald.

     In de dertien weken dat Connie bij hen op Damrey Phong was had de Carrier elf of twaalf vluchten naar Indonesië gemaakt, iedere keer geladen met twee stuks veldgeschut. Ze maakten geen aantekeningen en hielden geen logboeken bij en Connie kon zich niet herinneren, hoeveel vluchten ieder toestel had gemaakt. Tussen de vluchten van de Carrier door voerde de Dakota munitie voor veldgeschut en machinepistolen aan en maakte ongeveer het zelfde aantal vluchten. De Indonesiërs hadden die tijd ongeveer nodig om de eerste stukken geschut te reviseren. Ze brachten ze na ongeveer twee maanden in actie tegen het Nederlandse leger en toen raakte Dwight Schafter in een wespennest verwikkeld.

  De Nederlanders waren niet gek en ze wisten vrij nauwkeurig, waar al die wapenen vandaan kwamen. De moeilijkheid was dat zij in die tijd op Java en Sumatra slechts kleine zones rond de grote steden bezet hielden en het leverde voor een vastberaden piloot dan ook geen moeilijkheden op, 's nachts binnen te komen en op een Indonesische landingsstrook te landen om zijn lading te lossen. De piloten van de Nederlandse luchtmacht waren op hun nachtelijke patrouillevluchten paraat en dapper, maar moed alleen is geen vervanging voor de technische hulpmiddelen, die voor een succesvol onderscheppen noodzakelijk zijn en die ontbraken in die tijd. Een aantal Nederlandse Mustangs ging bij die nachtelijke patrouille-vluchten verloren; als de piloten het overleefden werden zij onmiddellijk ter dood gebracht door de republikeinen, die hun oorlog volgens Oosterse normen voerden. Een tijd lang was het verlies aan vliegtuigen en piloten bezwaarlijker voor de Nederlanders dan het aanvoeren van machinepistolen en de nachtelijke patrouillevluchten werden zeldzaam.



  


  Maar toen er artillerie in de handen van de opstandelingen kwam, werd de verdediging weer geactiveerd. Tegelijk met het toenemen van de activiteit kwamen er in Batavia een paar vliegtuigradars ter beschikking en die werden haastig in de B. 25's gemonteerd. Voor de eerste maal had de Nederlandse luchtmacht een redelijke kans Dwight Schafter op zijn nachtelijke vluchten te onderscheppen en daar wist hij natuurlijk niets van af. De eerste nacht dat de radar in bedrijf was, zagen zij hem al op het scherm op zijn retourvlucht, maar bij die gelegenheid konden ze hem slechts tot op vijftien mijl benaderen. Ze kenden nu echter zijn route en hielden van toen af aan gedurende de donkere uren voortdurend toestellen uit Palembang in de lucht. De vijfde nacht kwam hij weer met de Dakota en ze kregen hem te pakken.

     Hij was gewoon van Damrey Phong zuidwaarts te vliegen, parallel aan de oostkust van Malakka en ongeveer honderd mijl uit de kust, waarbij hij zijn koers controleerde met behulp van radiopeilingen op de radiostations van Bangkok en Singapore. Hij vloog op deze koers door naar Djokjakarta, het hoofdkwartier van de opstandelingen op Java, waarbij hij dan oostelijk van het eiland Banka passeerde. Op dit punt maakte de Nederlandse jachtvlieger het eerste contact met hem. De piloot had opdracht de indringer niet in zee neer te schieten, daar bewijs noodzakelijk was en daarom hield hij de Dakota op zijn radarscherm en volgde hem vijf kwartier op drie mijl afstand, tot Dwight Schafter de noordkust van Java een honderd mijl ten oosten van Batavia kruiste. Als gewoonlijk maakte hij land bij de scherpe bocht in de kust ten noorden van Cheribon. Daar haalde de Mitchell hem in en schoot hem neer op het voorgebergte van de vulkaan Tjerimai.

     Schafter en Seriot waren volkomen op zo'n eventualiteit voorbereid; het behoorde tot hun beroepsrisico's. Het eerste wat zij gewaar werden was een lange stoot lichtspoormunitie in de bakboordvleugel. De motor kwam tot stilstand met een gedreun dat het hele toestel deed schudden en misschien was hij er wel helemaal afgevallen. De doorschoten benzinetanks stonden meteen in de brand. Hun dril voor dit incident was tot in de puntjes in orde. Beiden vlogen in parachutetuig. Ze konden eruit door de deur achter in de cabine en deze was altijd geladen met een vrij gangetje in het midden. Seriot vloog op dat moment en Schafter zat aan de navigatietafel. Schafter trok hem aan zijn arm, knikte, draaide zich om en rende naar achteren om zijn parachute aan te haken en de deur er uit te gooien. De bruine man aan de stuurknuppel telde langzaam tot tien en bracht het toestel horizontaal tijdens het tellen; daarna verliet hij zijn plaats en liep door de romp zijn captain na, haakte zijn parachute aan en volgde Schafter in de zwarte afgrond naar beneden. De Dakota vloog nog een paar seconden fel brandend door alvorens als een vormloze vuurmassa in een spiraal naar beneden te komen. De munitie begon te exploderen voor het toestel de grond raakte en er was nog even een interessant vuurwerk op de beboste berghelling.

     Seriot bereikte ongedeerd de grond, toen hij in een padieveld aan de bosrand terechtkwam. Schafter trof het slechter; hij viel op de toppen van de bomen, die hem afremden, zodat zijn parachute het niet meer deed. Hij was waarschijnlijk nog vijftig voet van de grond af. De takken van de boomtop braken een ogenblik later onder zijn gewicht en hij viel door de takken heen naar de bosgrond, terwijl hij zich onder het vallen aan elke tak probeerde vast te klemmen. Ten slotte viel hij hulpeloos van een hoogte van ongeveer twintig voet en kwam dwars over een wortel terecht. Hij brak zijn dijbeen op twee plaatsen.



  


     Dat was voor hem het einde van het lied. Dat gedeelte van Java is vrij dicht bevolkt en desabewoners vonden hem nog voor zonsopgang; daarna legden de Nederlanders, die met hun legertrucks snel ter plaatse waren, een kordon om het district en pikten hem zonder moeite op. Seriot trok inlandse kleren aan, die hem door de desabewoners waren verschaft en probeerde uit te breken naar Djokjakarta, maar de Nederlanders waren te pienter en grepen hem een dag later.

  Schafter lag nu in een ziekenhuis in Batavia. Na zijn herstel zou hij voor de rechtbank verschijnen. Seriot zat in de gevangenis in Batavia in afwachting van zijn berechting, maar als werknemer zou hij niet terecht staan vóór zijn baas.

     Het bericht van dit onheil bereikte Connie Shaklin op Damrey Phony binnen de twaalf uur via de nieuwsuitzendingen van Singapore en Bang kok. Hij had de Carrier op Damrey en werkte eraan toen het nieuws doorkwam. Hij overlegde met zijn twee werktuigkundigen en het werd hun duidelijk, dat de zaak afgelopen was en hun niets anders te doen stond dan liquideren en uit elkaar gaan. Het enige werkelijke probleem vormde de Cornell Carrier. Wat moesten ze met dit toestel dat nog maar kort tevoren bijna zeventigduizend pond had gekost en dat bedrag waarschijnlijk ongeveer nog wel waard was ook, uitvoeren?

  Tijdens de afwezigheid van Dwight Schafter voelde Connie zich verantwoordelijk op Damrey en hij vatte dit ernstig op. Hij betaalde de maandsalarissen van het geld dat Schafter had achtergelaten en reisde per vissersboot langs de kust naar Bangkok. Dat kostte hem ongeveer vier dagen. In Bangkok ging hij naar de Nederlandse ambassade en gaf een verslag van zijn positie, zich ervan bewust dat zij op Siamees grondgebied geen gerechtelijke stappen tegen hen konden ondernemen. Hij zei dat er voorraden brandstof, gereedschappen en reserveonderdelen voor de Dakota op hun basis in Indo-China lagen en dat hij instructies van Dwight Schafter nodig had voor de beschikking over de goederen, die hel eigendom waren van deze Amerikaanse staatsburger. Hij vertelde hun niets over de Carrier.

     Zijn verzoek voegde nog iets toe aan de vele hoofdbrekens, die Dwight Schafter de Nederlanders toch al bezorgde. Het was hun onmogelijk al te straf te staan tegenover de schenkers van de Marshallhulp en de consul der Verenigde Staten was al tussenbeide gekomen om te verzekeren, dat deze op zijn veroordeling wachtende misdadiger in zijn gevangenschap alle faciliteiten zou genieten, die een Amerikaans staatsburger toekwamen. De kwestie van zijn bezittingen op vreemd grondgebied lag volkomen buiten Nederlandse jurisdictie. Op Java dachten zij er vierentwintig uur over na en besloten toen het Amerikaanse ministerie van buitenlandse zaken niet verder te irriteren. Zij instrueerden hun ambassadeur Shaklin een visum voor Batavia te geven om met zijn baas in het ziekenhuis te spreken en beloofden dat hij een vrijgeleide zou krijgen, zodat hij het Nederlandse grondgebied te allen tijde kon verlaten.

     Om deze verzekering dubbel veilig te maken ging Connie Shaklin nog naar de Amerikaanse ambassade in Bangkok en vertelde er alles voor hij naar Batavia vloog. Hij kwam een dag eerder dan ik in Hotel Nederland aan. Toen ik hem na de lunch op zijn bed vond liggen, overdacht hij het gesprek, dat hij die ochtend in het ziekenhuis had gehad.

     Tegen de tijd dat hij mij dit alles had verteld was het drie uur, tijd voor mij om naar het kantoor van de Arabisch-Sumatraanse te gaan en te informeren naar mijr retourlading voor de Airtruck. Ze wisten alles van me af. Ze hadden een lading radioapparatuur gevonden, die snel naar Nederland terug moest voor revisie; ik moest die tot Bahrein brengen, waarna het vervoer van daar naar Nederland zou worden geregeld. De volgende morgen zou alles klaar liggen om in de Airtruck te worden geladen.

     Ik ging naar Hotel Nederland terug. Connie lag nog op zijn bed. Ik had over alles nagedacht toen ik terugwandelde onder de palmen van de straten bij de Molenvliet.

  „Kijk eens, Connie," zei ik, „ik heb je een voorstel te doen. Laten we naar beneden gaan om iets te drinken, buiten waar het fris is." De zon ging onder en het werd buiten frisser dan in de slaapkamer.

  „Oké," zei hij. „Ik heb er ook een voor jou."

  Hij trok zijn broek en overhemd aan en ging met me mee de trap af naar het open terras voor het hotel, waar al de tafeltjes onder zonneschermen stonden. Hij droeg een broek van kakidril, een wit, open hemd en sandalen. Toen we de hoek om kwamen zag ik zijn gezicht in profiel, mager, oosters en ascetisch en ik wist waaraan hij mij deed denken. Hij leek op een priester.

  Hij wilde geen alcohol gebruiken, dus bestelde ik voor ons beiden kwast.

  „Kijk eens, Connie," zei ik, „dit is wat ik in gedachte had. Mijn zaak in Bahrein groeit en het werk op de grond loopt me wat uit de hand. Ik heb er tot nu toe zelf voor gezorgd, met twee Aziatische A en C's om me te helpen. God weet wat er nu allemaal gebeurt. Niet veel goeds waarschijnlijk. Zou je mee willen gaan om bij me te werken als chef-grondwerktuigkundige? Ik heb iemand als jij hard nodig."

  „Ik werk nog altijd voor Dwight Schafter," verklaarde hij. „Ik heb zijn Carrier om voor te zorgen."

  „Hij kan je niet lang meer aan het werk houden," ging ik verder. „Volgens wat je me vertelde wordt hij tot gevangenisstraf veroordeeld zodra hij uit het ziekenhuis komt."

  Hij knikte. „Ja, hij gaat naar de gevangenis, vermoedelijk voor jaren. Maar dat betekent nog niet, dat hij me niet in dienst wil houden. Hij heeft genoeg verdiend om een dozijn mannen in dienst te hebben, terwijl hij zijn straf uitzit om na afloop nog een rijk man te zijn. De Nederlanders kunnen niet aan zijn geld komen. Dat is niet hier." Hij pauzeerde even. „Als hij wil dat ik in dienst blijf om zijn belangen te behartigen, terwijl hij in de gevangenis zit, zal ik dat doen. Ik zou graag in Bahrein bij je willen komen werken, Tom. Ik zou je met je Aziatische werktuigkundigen en arbeidskrachten kunnen helpen. Maar tot Dwight Schafter uit de gevangenis komt blijf ik in zijn dienst."

  Ik nam een teug van mijn kwast en stak een sigaret op. Het had geen zin te zeggen, dat Dwight Schafter een huurling was die op het punt stond volkomen terecht voor een misdaad veroordeeld te worden, dat hij wapensmokkel had bedreven om het geld en dat hij alles wat er over zijn hoofd kwam, rijkelijk had verdiend. Dat was de westerse opvatting, maar in Aziatische ogen lag het anders. Connie mocht die man blijkbaar en hij respecteerde hem. Waarschijnlijk beschouwde hij hem als iemand die zijn leven en vrijheid had veil gehad om miljoenen Aziaten bij te staan in hun vrijheidsstrijd. Connie zou Dwight Schafter niet in de steek laten, wanneer hij zijn vrijheid verloor.

  Ik zat een poosje stil te roken, terwijl ik over de Molenvliet naar de witte gebouwen aan de overkant keek. „Wat moet er met de Carrier gebeuren, Connie," vroeg ik ten slotte.

  „Ik zei dat ik een voorstel voor jou had," antwoordde hij. „Zal ik het nu doen?"

  Ik keek hem aan en knikte.

  „Ik vind dat je die Carrier over moet nemen, naar Bahrein vliegen en er daar mee moet werken," verklaarde hij.

  Eerlijk, daaraan had ik helemaal nog niet gedacht, al had het misschien voor de hand gelegen. Die Carrier was een echt vliegtuig, vergeleken met het kleine materiaal dat ik gebruikte. In die tijd berekende ik mijn middelen in honderden ponden, maar de Carrier kostte meer dan zestigduizend. Hij lag zo ver buiten mijn mogelijkheden dat ik nog nooit de moeite had genomen de rentabiliteit van een dergelijk ding te overwegen. Maar nu Connie het ter sprake bracht wist ik meteen, dat dèt vliegtuig in de Perzische Golf zijn geld zou opbrengen. Het kon een grote vrachtauto vervoeren, een boot van behoorlijke afmetingen of ongeveer negentig pelgrims tegelijk over Arabië heen naar Djeddah brengen voor de pelgrimage naar Mekka. Het was een logische uitbreiding van de zaken die ik al deed.

  „Ik zou het niet kunnen betalen," zei ik. „Daar heb ik geen geld voor. En hoe kom je erbij, dat Schafter eraf wil?"

  „Wat kan hij anders nog doen? Als hij hem op het veld van Damrey Phong achterlaat komt de een of andere opstandelingenleider hem gauw inpikken en valt er vermoedelijk mee naar beneden. Als hij hem hierheen laat overvliegen, zullen de Nederlanders hem in beslag nemen. Als ik hem terug naar Amerika laat vliegen, kan zijn eigen regering hem wel in beslag nemen, om de Nederlanders tevreden te stellen. Hij kan niet veel met dat vliegtuig beginnen als hij zijn geld nog eens terug wil zien. Een van de eerste dingen die hem te doen staan is iemand te vinden, die hem uit dit gebied naar een heel ander deel van de wereld vliegt en bij voorkeur binnen het Britse imperium, waar de eigendomsrechten duidelijk omschreven en gemakkelijk te begrijpen zijn. Ik denk dat als jij hem kunt gebruiken, hij hem wel aan jou in charter wil geven, onder voorwaarde, dat je hem naar Bahrein zou brengen om er daar ter plaatse mee te werken."

  Hij pauzeerde even. „Als je dat deed zou ik Schafter vragen, of ik mee mocht om voor jou te werken. Ik denk wel dat hij daarmee akkoord zou gaan, omdat dat vliegtuig veruit de belangrijkste verantwoordelijkheid is die ik tegenover hem heb. Ik geloof vast dat hij zou willen dat ik erbij bleef."

     We discussieerden er een half uur over en hoe meer ik erover nadacht, des te meer het idee me aanstond. Ik wilde dat Connie kwam om het onderhoud van mijn kleine luchtvloot op zich te nemen en hij wilde niet komen, tenzij ik de Carrier erbij nam. Ik had er wel oren naar onder voorwaarde, dat ik dat grote vliegtuig niet zou behoeven te betalen; zo zou iedereen er wel over gedacht hebben. En zoals hij het voorstelde kwam het erop neer, dat mijn goede fee het me voor niets zou geven.



  


  Hij stond ten slotte op, riep een bedja aan en ging weer naar het ziekenhuis om Dwight Schafter nog te spreken voor de verpleegsters hem voorbereidden op zijn nachtrust. Ik bleef in de koelte van de avond nog wat voor het hotel zitten roken en uitrusten tot mijn vermoeidheid wat was weggetrokken. Want ik was moe. Het deed me heel veel genoegen Connie teruggevonden te hebben. Het leek wel, of ik het lichtpuntje zag aan het einde van een tunnel.

     Hij kwam ten slotte terug en vond me nog op dezelfde plaats. Hij viel op dezelfde stoel naast me neer. „Ik heb Dwight Schafter over jou en je zaak op Bahrein verteld," zei hij. „Ik heb gezegd dat je de Carrier wilde charteren als hij beschikbaar was en dat ik mee zou gaan om hem te onderhouden. Hij wil er vannacht over nadenken. Hij had graag dat je hem morgenvroeg kwam bezoeken voor je vertrekt."

  Ik knikte. „Ga je dan mee?"

  Hij schudde zijn hoofd. „Het is beter als je de zaak met hem alleen bespreekt. Ik ben technicus. Geldkwesties interesseren me niet."

  „Oké," zei ik. „Maar er is nog een kleinigheid. Heb je hem verteld, dat ik hem kon vliegen?"

  „Je kunt hem vliegen," antwoordde hij.

  „Hij is tien keer zo zwaar als alles wat ik tot nu toe heb gevlogen," zei ik. „Ik wil niet dat daarover enig misverstand bestaat. Wat gebeurt er als ik hem te pletter vlieg?"

  „Dat kun je met Schafter bespreken," antwoordde hij. „Maar dit weet ik wel en dat is, dat je hem zult vliegen en dat je niet te pletter zult vallen."

  Ik keek hem aan, maar hij meende het. Hij sprak het bijna als een profetie uit. „O, weet je dat," antwoordde ik. „Dat is meer dan ik weet Ik ben gewend dingen te vliegen, waarmee ik met mijn achterste op de grond land en niet twintig voet hoog in de lucht. Maar als niemand anders er bezwaar tegen heeft wil ik er wel eens een gooi naar doen."

  „Je zult er geen moeite mee hebben," zei hij. „Het is een vliegtuig net als alle andere. Ze zijn zelfs gemakkelijker te vliegen naarmate ze groter zijn, mits je niet bang voor ze bent. En jij zult niet bang zijn."

  Ik grinnikte. „Het is lang geleden sinds ik bang voor een vliegtuig was."

     Ik ging Dwight Schafter vroeg in de ochtend bezoeken. Hij lag op een goede zaal in een gewoon ziekenhuis; de hoofdverpleegster was een Nederlandse, de verpleegsters waren Javaanse meisjes. Het enige wat hem als een gevangene aanmerkte was een schildwacht voor de deur van de zaal, een Nederlandse soldaat in een Amerikaans battledress en gewapend met een geweer. Hij liet me zonder een woord passeren om zijn gevangene te bezoeken, wat een opluchting voor me was; ik had gedacht allerlei soorten vergunningen nodig te hebben.

  Ik nam plaats bij Schafters bed en vertelde hem wie ik was. Hij kwam terstond ter zake.

  „Shaklin zei dat u hier was," begon hij. „Hij vertelde me van u. Hij zei dat u mijn Carrier wilde charteren.

  „Ik kan hem wel gebruiken," antwoordde ik. „Maar ik kan er niet veel voor betalen. Als ik hem meeneem naar mijn basis - dat is Bahrein in de Perzische Golf - gaat het me, om te beginnen, zeshonderd pond kosten aan benzine, olie en landingsrechten om hem daar te krijgen. Dat moet weer uit de winst terugkomen, voordat ik u iets als huur kan betalen."

  „Kletspraat," zei hij. „De benzine zal u niets kosten. Er is meer dan twaalfhonderd ton honderd-octaan benzine op Damrey Phong in voorraad, nu op dit ogenblik. U kunt hem voor de start volgieten en nog vijf ton in de laadruimte meenemen. Dat is voldoende om u er te brengen. Als u het niet inpikt doet een ander het. Er is daar ook nog olie. De rest is maar een grijpstuiver."

  „Misschien is dat voor u maar een grijpstuiver," zei ik. „Maar niet voor mij. Ik moet een andere piloot naar Bangkok laten vliegen om het toestel over te nemen, dat ik nu vlieg. Ik neem aan dat zijn passage ook maar een grijpstuiver is."

  „Hij is vijfduizend dollar per maand aan chartergeld waard," zei hij.

  „Dan kunt u beter iemand zoeken die zoveel kan betalen," antwoordde ik. „Ik kan het niet. Ik werk maar op kleine schaal. U kunt hem beter aan de Pan American aanbieden."

  „'t Mag niet hinderen, linke jongen," zei hij. „Hoe dacht jij het dan te versieren?"

  We doken er toen in en binnen het kwartier hadden we iets uitgewerkt dat ik onder de gegeven omstandigheden nog altijd redelijk vind. Ik zou het toestel naar Bahrein brengen met alle brandstof en onderdelen uit Damrey die erin konden en met Connie Shaklin als mijn werktuigkundige. Ik zou het toestel verzekeren zodra het Bahrein bereikte; verzekering vanaf Damrey was nauwelijks uitvoerbaar. Ik zou het charteren tegen een dollar per maand voor de eerste drie maanden of driehonderd vlieguren na het bereiken van Bahrein, welke van de twee het minste was. In die drie maanden zou Schafters advocaat in Indianapolis contact met mij opnemen in Bahrein en ik zou met hem onderhandelen als ik het toestel wilde kopen, verder charteren of aan hem overdragen. Het vliegtuig mocht niet naar Nederlands of Amerikaans grondgebied gevlogen worden.

  „Jezus," zei hij. „Ik wou maar dat er een vent was geweest die mij zó'n contract had gegeven toen ik jong was. Dan had ik geen geweertjes hoeven gaan vliegen."

  „Het is heel redelijk."

  „Misschien wel. Maar toch ben je een verdraaid gelukkige kerel."

     Ik verliet het ziekenhuis en ging naar het kantoor van de Arabisch-Sumatraanse, waar ik een typiste leende om kopieën van het concept van onze charterovereenkomst uit te tikken, die ik mee naar het ziekenhuis terug nam om ze door hem te laten tekenen. We praatten nog even over de vliegeigenschappen van het toestel; hij wist al van Connie dat ik geen ervaring met grote vliegtuigen had. Hij was daarover flegmatieker dan ik had gedacht; uit iets wat hij zei kon ik opmaken dat Connie een gunstige voorstelling van mij had gegeven. „Ik breng hem met ongeveer honderd knopen binnen," zei hij. „Honderd tien als hij volgeladen is of bij heel ruig weer. Hou je hoofd koel en het zal je best meevallen. Neem je Shaklin mee als boordwerktuigkundige?"

  „Dat is juist," zei ik. „Hij gaat met me mee."

  Hij draaide zich op zijn zij en bekeek me vanuit zijn bed. „Zeg," zei hij. „Je kent die kerel al heel lang, nietwaar?"

  „We zijn als jongen in hetzelfde luchtcircus begonnen," zei ik. „Sinds die tijd heb ik hem niet meer gezien."

  „O ... nou, het is een goede werktuigkundige. En een die je werkelijk kunt vertrouwen. Je ziet hoe hij hierheen is gekomen om uit te vinden wat ik wilde. Maar . . . zeg, is hij in een ander opzicht geen merkwaardige kerel?"

  „Dat weet ik niet," zei ik. „Ik heb hem gisteren pas weer ontmoet. In welk opzicht dan?"

  „Hij heeft voor een werktuigkundige ontzettend vreemde ideeën in zijn hoofd," zei Schafter. „Het is iets wat jij moet weten, omdat jij hem in dienst neemt. Over godsdienst en dat alles."

  Ik knikte langzaam. Connie was altijd iemand geweest om naar vreemde kerken te gaan en hij zag er zelfs als een priester uit. Het was jammer. „Heeft het met zijn werk te maken?" vroeg ik.

  „Ik zou zeggen van wel. Het maakt zijn werk een heel stuk beter."

  Ik keek die Amerikaanse wapensmokkelaar vorsend aan. Het was niel bepaald het antwoord dat ik had verwacht.

  „Ik ben veel weggeweest," zei hij. „Ik weet niet alles af van wat er zich op Damrey Phony afspeelde. Hij heeft een boeddhabeeld opgesteld in een soort kleine pagode, vlak bij het punt waar we het vliegtuig stationeren. Een van die boeddha's van beschilderde klei, je weet wel, zoals je ze in de dorpen ziet. Hij houdt daar iedere dag een soort gebedsbijeenkomst voor ze aan de toestellen beginnen te werken en wanneer het werk afgelopen is."

  Ik staarde hem aan.

  „Het is zo. Hij houdt een soort boeddhistische gebedsbijeenkomst, helemaal in het Chinees of Siamees of iets dergelijks. Hij laat de beide andere werktuigkundigen komen en de plaatselijke arbeiders en de meisjes, en ze komen ook. Ik zie hen 's morgens allemaal voor die boeddha knielen met bloemen in hun handen om hun gebeden te zeggen, elke morgen weer. Dan staan ze op en gaan meteen aan het werk aan de kisten. En hetzelfde als het werk erop zit. Op hun knieën voor dat geschilderde beeld om ongeveer tien minuten te bidden. Dan gaan ze weer."

  „Is dat gebruikelijk voor grondpersoneel in dit deel van de wereld?" vroeg ik.

  „Ik zou zeggen van niet. Ik heb het nog nooit eerder gezien."

  „Is Shaklin er dan mee begonnen?"

  „Ik denk van wel. Ik denk dat hij het geweest moet zijn."

  „Heb je hem gevraagd waarom hij dat heeft gedaan?"

  „Ik had nooit veel tijd. Ik was altijd maar aan het vliegen. Eén keer heb ik er iets over gezegd en al wat hij zei was, dat de mensen beter werkten als ze baden." Hij grinnikte. „Net als een prediker thuis in Indiana. Maar dat moet ik zeggen, die jongens op Damrey Phong hebben goed werk voor me gedaan. Bij de meeste Aziatische werktuigkundigen kun je, zoals je weet, nergens op vertrouwen. Ze bedoelen het wel goed, maar ze voelen zich niet verantwoordelijk. Nou, die jongens waren niet zo. Ze keken je recht in de ogen en vertelden het je, wanneer ze een werkje aan het toestel wat minder degelijk hadden opgeknapt, zoals bijvoorbeeld het borgen met koperdraad in plaats van ijzerdraad, wanneer ze daar doorheen waren of liet gebruiken van cement om een oude pakkingring weer passend te maken, omdat er geen nieuwe waren. Ze kwamen je zulk soort dingen gewoon vertellen, alsof ze net zo goed als jij waren en niet bang om uitgekafferd te worden." Hij pauzeerde even. „Ik heb nog nooit eerder zulke Aziatische werktuigkundigen meegemaakt," zei hij. „Ze waren altijd juist het tegenovergestelde." Hij keek me aan. „Meestal leugenachtige, kruiperige knapen. Enfin, jij weet ervan mee te praten."

  Dat wist ik maar al te goed. „Ik ken het Verre Oosten niet," zei ik. „Ik heb in de oorlog in Egypte gewerkt, maar dit is de eerste keer dat ik hier ben. Ik heb nog nooit een Aziatische werktuigkundige ontmoet, waar ik graag helemaal op zou vertrouwen, behalve Shaklin natuurlijk en die is in werkelijkheid 'n Engelsman."

  „Ik zal graag nog eens horen, hoe je het er met hem afgebracht hebt," ging Schafter verder. „Misschien zit er ten slotte toch wel iets in dat godsdienstige gedoe. Ik weet het nog niet." Hij aarzelde. „Mijn tweede piloot - dat is een Aziaat - placht geregeld naar die gebedsbijeenkomsten voor het boeddhabeeld te gaan. Moest je hem daar met al die anderen zien knielen met een gladiool in zijn handen.. . Het was grappig om een piloot dat te zien doen."

  Ik glimlachte. „Ging je er zelf nooit heen?"



  


  „Eén keer heb ik dat gedaan," gaf hij onverwachts toe. „Die ochtend dat we in de C.47 opstegen voor die laatste vlucht hierheen." Hij aarzelde. „Ik denk dat ik in de rats zat, want anders zou ik zoiets niet gedaan hebben. Ik had uitgerekend dat de artillerie inmiddels wel in actie moest zijn gekomen en de Hollanders dol van woede waren, zodat er meer verzet zou zijn dan we tot dusver hadden ondervonden. En toen ik die morgen opstond was er niemand in de buurt, geen meisjes of iemand anders. Ze waren allemaal aan het bidden bij de boeddha. Ik wilde niet opvallen, begrijp je. Ik plukte een bloem en knielde ook bij hen neer. Ik kon niet verstaan wat Shaklin en de rest zeiden en mijn gedachten dwaalden af naar de witte, houten kerk thuis, met al die geparkeerde auto's en de dominee die preekte en de zon die door het gebrandschilderde glas naar binnen viel, thuis in Shelbyville, waar ik opgroeide, in Indiana." Hij pauzeerde weer. „Ik denk dat het je goed doet eens even rustig te denken, voor je een riskante vlucht begint."

     Ik had nog wel wat langer met hem willen blijven praten, maar mijn lading zou op de luchthaven aankomen en ik moest die dag weg. Ik nam afscheid van hem, verliet het ziekenhuis en keerde naar het hotel terug, waar ik de rekening betaalde en na Connie opgepikt te hebben reden we naar Kemajoran. Twee uur later zaten we in de Airtruck op weg naar Palembang in het noorden.

  We bleven daar de nacht over. Ik zond Goejar Singh op Bahrein een telegram waarin stond, dat hij alles kon laten rusten en onmiddellijk met het lijnvliegtuig naar Bangkok moest komen om ons daar te ontmoeten.

  Ik droeg hem op me per adres verkeerstoren Don Moeang te telegraferen, wanneer hij zou aankomen. De volgende dag startten we vroeg, en kwamen tot Songkhla in het zuiden van Siam, na tussenlandingen in Singapore en Koeantan om te tanken. Tegen de middag van de volgende dag landden we in Bangkok.



  
    
         Ik zag heel weinig van Connie gedurende de twee dagen, dal we in Bangkok op Goejar Singh wachtten. Ik had een kamer in hotel Trocadero, maar hij wilde daar niet logeren. Hij zei dat hij Aziatische vrienden had, die hem onderdak wilden verschaffen en ik kwam er later achter, dat hij in een boeddhistisch klooster vlak bij de Wat-Cheng-pagode logeerde. Hij kwam iedere ochtend en avond naar het hotel om te horen, of er iets was en of ik hem nodig had; daarna ging hij er weer vandoor en zag ik niets meer van hem. Ik nam een gids om me langs een paar van de pagodes te laten leiden, de mooiste soort kerken, die ik van mijn leven gezien heb. Ik heb er heel wat prentbriefkaarten van aan pa en ma gestuurd, thuis in Southampton, tussen de gasfabriek en de haven. Ik wilde dat ze het begrepen, als dat tenminste mogelijk was.

    

  


  
    
         Terwijl ik in Bangkok wachtte, verschafte ik me enkele informaties over de formaliteiten bij het in- en uitvliegen van Indo-China van Siam uit. In die tijd was er geen erg stabiele regering in Saigon en de Fransen, die dank zij hun leger daar de scepter zwaaiden, hadden er waarschijnlijk in het geheel geen idee van, dat Dwight Schafters Cornell Carrier in het land was. Het leek onder die omstandigheden lichtelijk overbodig een vergunning aan te vragen voor de uitvoer van de Carrier uit Indo-China, maar als ik dat niet deed, kon ik hem dan Siam binnenbrengen zonder dat de Siamezen er beslag op legden?


      Ik vertelde Connie over deze zorg, toen hij me de ochtend van de tweede dag kwam opzoeken. Hij ging naar ik meen naar de bedrijfsleider van de Siamese Airways op Don Moeang en samen begaven ze zich naar het een of ander ministerie. Dwight Schafters prestige stond hoog aangeschreven onder de Aziaten en de Siamezen wilden Connie als vertegenwoordiger van Dwight Schafter niets in de weg leggen bij het beschikken over zijn bezittingen.


      Tegen de tijd dat Goejar Singh aankwam kon Connie ons verzekeren dat we Don Moeang in en uit konden vliegen zonder dat er vragen zouden worden gesteld.


      Toen we met de Airtruck naar Indo-China vertrokken klaarden we pro forma uit naar Hoea Hin, een Siamese badplaats, ongeveer honderd mijl naar het zuiden.


      Ik laadde mijn lading radio-apparatuur voor Nederland voor het vertrek uit de Airtruck en liet die achter in het entrepot in Don Moeang. Als er in Indo-China iets met de Airtruck zou gebeuren, wilde ik de lading niet kwijt zijn. Op een vroege morgen vertrok ik van Don Moeang met Connie en Goejar hurkend op hun tassen achter me in de lege cabine. Drie uur later streek ik neer op de landingsstrook van Damrey Phong.

    

  


  Die strook lag daar zeer fraai. Vlak ten noorden ervan was een berg van tweeduizend voet hoogte, die het maken van de bocht enigszins bemoeilijkte, maar die berg was bedekt met bloeiende bomen, de Bos-vlam genaamd en ze stonden ook allemaal in de bloei, zodat de berghelling overdekt was met oranjerode vlekken op het groen van de rimboe. Het dorpje met de atapdaken lag vlak bij de strook en overal fleurden de bloemen, van bougainvilles, hibiscus en rode jasmijn de huizen en de straatjes op. Voorbij het dorp stroomde de rivier en lag een vlakte met weer heuvels in de blauwe verte. Het was een rustig, gelukkig en bekoorlijk plaatsje. Niets was daar ooit gebeurd voordat de landingsstrook kwam en nu Dwight Schafter weer weg was, zou er vermoedelijk nooit meer iets gebeuren.

  De Cornell Carrier stond precies in het midden van de strook bij de twee Europese huizen gestationeerd. Ik zette de Airtruck aan de grond en taxiede om hem naast de Carrier te zetten; toen ik dat deed kwamen er mannen en vrouwen het dorp uitstromen.

  Ik draaide de Airtruck vlug op zijn plaats en stopte de propellers voor het geval dat de inlanders eromheen zouden dringen, maar ze vormden op veilige afstand een soort kring om het vliegtuig en wachtten tot we eruit kwamen.

  Ik draaide me om en zei tegen Connie: „'t Is een leuk plaatsje."

  Hij glimlachte. „Ik ben blij dat de Carrier er nog staat. Ik was al bang, dat de een of andere oorlogsaanvoerder hem gekaapt zou hebben."

  We stapten uit het vliegtuig en hij stelde ons voor aan zijn twee werktuigkundigen, Oe Myin, de Birmese jongeling en Chai Tai-foeng, de Chinees uit Hongkong. Oe Myin sprak geen Engels en leek helemaal wat dom, maar Tai-foeng kon zich in het Engels verstaanbaar maken en leek in alle opzichten verstandiger.

  We gingen dadelijk de Carrier bekijken. De mensen weken uiteen om ons door te laten; de meesten van hen waren mannen en kinderen en sommige van de mannen waren heel oud. Voor zover er jonge vrouwen waren denk ik, dat het de maitresses of huishoudsters van de werktuigkundigen zijn geweest. De betrekkingen met deze mensen waren blijkbaar zeer goed. Ze namen van Goejar en mij weinig notitie, maar als Connie een van hen aansprak of zelfs zijn hoofd maar draaide, brachten zij de rechterhand aan het voorhoofd en bogen voor hem.

     De Carrier bleek in een zeer goede conditie. Hij had trouwens ook maar vijf maanden gevlogen met een totaal van driehonderd vlieguren, en dat betekende niet veel voor zo'n toestel. De cabine of het laadruim, waarin de lading werd vervoerd, had men in het gebruik niet erg ontzien, maar aan de buitenkant was er nauwelijks een krasje op de verf te bespeuren en in de cockpit zag alles er als nieuw uit. Connie en zijn jongens hadden hem goed onderhouden; in de cockpit glansde alles, de ruiten waren pas gelapt en de veiligheidsgordels als voor een inspectie keurig over de stoelen gevouwen. Ik stond gewoon perplex, dat het lot me zo'n prachtig vliegtuig in handen had gespeeld en het enige was nu nog, of ik het ook kon vliegen.

  Het vliegtuig bevatte een halve brandstofvoorraad, wat me voor een eerste solovlucht goed uitkwam. We kregen een rijsttafel, die door de meisjes in het huis van de twee werktuigkundigen werd opgediend en daarna gingen Connie en ik naar de Carrier om mijn geluk te beproeven.

  We besteedden samen ongeveer een uur aandacht aan het toestel, grotendeels in de cockpit, tot ik de bediening uit het hoofd kende. Vervolgens startte ik de motoren, met Connie op de plaats van de tweede piloot naast me, liet ze warm draaien en voerde, om ze te controleren, het toerental op. Ten slotte schakelde ik terug, zette de remmen los en taxiede de strook op.

  Een eigenaardige gedachte kwam bij me op, toen ik op die lieflijke plek naar het einde van de landingsstrook taxiede. Ik boog me in de brede cockpit naar Connie over. „We hebben al heel wat achter de rug sinds we in dat Fordje reden in het Gretna Green-nummer in Cobhams circus," zei ik. Voor zover ik mij kon herinneren had ik na die tijd nooit meer naast hem gezeten.

  Hij glimlachte. „Dat was een goede tijd."

     Na het toestel gedraaid te hebben lag de strook in haar volle lengte voor ons; er was weinig of geen wind. Ik had geen haast. Ik nam een paar minuten om de cockpit te controleren en het me gemakkelijk te maken. Toen ik gereed was voor de start stak ik mijn hoofd in de hoogte om nog eens goed om me heen te kijken. Ongeveer de helft van de mensen, onder wie Goejar Singh en de twee werktuigkundigen stonden in de schaduw van de vleugel van de Airtruck, maar de rest knielde voor de boeddha op zijn troon onder een atapdakje. Dit vliegveld leverde een buitengewoon kleurig schouwspel op.

  Ik zei tegen Connie: „Wat doen ze daar? Bidden?"

  „Ja," bevestigde hij.

  „Voor mij, dat ik geen brokken zal maken?"

  Hij lachte. „Voor ons beiden. Waarschijnlijk meer voor mij dan voor jou."

  „Nou," zei ik, „het doet me goed te weten, dat het nog iemand kan schelen." En daarmee gaf ik gas en we startten van de strook.

     Zoals Connie gezegd had ging de besturing net als bij ieder ander vliegtuig, behalve dan dat dit toestel zich beter gedroeg dan de meeste andere. Ik liet het boven zee langzaam tot bijna vijfduizend voet stijgen, keerde daarna en vloog over Damrey Pong terug Ik speelde er daar boven twintig minuten lang mee tot ik wist, hoe het aanvoelde met de motoren aan en afgezet. Daarna bracht ik het naar beneden, maakte een bocht en een lange uitloop. De landing verliep goed; het landingsgestel was zo goed, dat het geen rol scheen te spelen hóé je de kist aan de grond zette. Ik startte opnieuw en deed bij elkaar vier landingen zonder moeilijkheden. Daarna taxiede ik hem naast de Airtruck en was heel tevreden over mezelf, dat ik die kist kon vliegen.



  
    
         Het tanken op Damrey Phong was buitengewoon omslachtig. De benzine zat in vaten van vijfenveertig gallon, die bij de rivier waren opgeslagen. Die vaten moesten met de hand naar het vliegtuig worden gerold, een afstand van ongeveer een halve mijl. Er gingen ongeveer zeshonderd gallon in de Carrier en dan nog eens vijfentwintig vaten in de laadruimte voor onderweg. Er was een draagbaar motorpompje om de benzine uit de vaten twintig voet omhoog in de vleugeltanks te pompen, maar zelfs met dat hulpmiddel was het een moeilijk en tijdrovend werk. Damrey Phong is een gezonde, maar vochtige plaats en het zweet liep er bij ons allen weldra in straaltjes af.

    

  


  We konden het die avond niet klaar krijgen. Toen de zon onderging zei ik tegen Connie, dat hij de mannen naar huis kon sturen; we zouden het de volgende morgen wel afmaken. Ik had zo'n idee dat hij nog wat daglicht nodig had voor zijn aanbidding van de boeddha en in het donker konden we toch niet werken. Ik begaf me naar het huis waar Dwight Schafter met zijn tweede piloot Seriot had gewoond en waar ik nu zou slapen. Ik smeet mijn natte hemd en broek uit, ging onder de uit een petroleumblik vervaardigde douche staan en trok daarna droge kleren aan.

  Toen ik weer buiten kwam begon het te schemeren. Er lag nog een gulden schijnsel van de zon over de hoge heuvel bij de strook, maar de lucht boven de strook werd donkerblauw en het licht verdween snel. Ik had al geraden wat Connie aan het doen was. Hij stond schuin voor de boeddha en alle mensen knielden ervoor met bloemen in de handen, precies zoals Dwight Schafter had gezegd.



  


     Ik kwam naderbij om te zien wat er gebeurde. Ik kon niet verstaan wat hij zei, maar het was duidelijk dat hij hen in het gebed voorging. Een zin van vier woorden werd voortdurend herhaald als in een litanie. Connie zei een paar zinnen tegen het beeld en de rest van hen herhaalde het dan zeer eerbiedig. Het viel me op dat Goejar Singh daar tussen hen geknield zat, met zijn tulband op zijn hoofd en een bloem in zijn handen onder zijn grote, zwarte baard. Ik was de enige die niet bad, de enige uit het westen op Damrey Phong.

  Misschien wilde ik, net als Dwight Schafter, niet opvallen. Misschien vond ik het ook niet prettig erbuiten te staan. Het kon in elk geval geen kwaad. Ik kwam naar voren en viel in de laatste rij op mijn knieën; ik begreep wel niet wat het inhield, maar dat scheen niet te hinderen. Naast me had ik een Aziaat, een koelie die de hele middag vaten had gerold; hij hield een bosje gladiolen in zijn hand. Stilletjes verdeelde hij dat in tweeën en gaf mij er twee om in mijn handen te houden.

  Beryl had haar hoofd in de gasoven gestoken, omdat ik trots was geweest, hoewel gerechtvaardigd in de ogen van anderen, en bovendien onvriendelijk. Dat had mijn leven in een baan gebracht, die mij ten slotte naar deze plek voerde, ver van de haven van Southampton en mijn eigen mensen, om met inlanders in een desa in aanbidding te verzinken. Beryl was gestorven, omdat ik trots en onvriendelijk was. Hoeveel andere mensen zou ik zo nog doden voor ik ook stierf?

     Op een gegeven ogenblik realiseerde ik me, dat Connie in het Engels sprak. Hij had zijn houding en toon niet gewijzigd, maar zei: „Het staat geschreven in de Dhammapada: ,Gijzelf moet u de inspanning getroosten. Boeddha's wijzen slechts de weg. Snoei de liefde voor het zelf, zoals gij in de herfst de lotus snoeit. Wijd uzelf aan het volgen van het Pad des Vredes'."

  En daarna herhaalde hij en de anderen met hem, de zin die ik eerder had gehoord: Om Mani Padme Hoem.



  
    
      Ik bleef op mijn knieën bij hen tot het bijna donker was.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK IV


      


    

  


  


  O, pelgrim des geestes verrijs: 


  Nacht toont reeds haar enige horen; 


  Stemmen van zielen nog ongeboren, 


  Fluisteren dromerig van het Paradijs.


                 JAMES ELROY FLECKER


  



  



  



  


  


  


  
    
         We kwamen de volgende morgen klaar met het tanken en sjorden de benzinevaten vast in de cabine. Ik dacht er niet over de Carrier 's nachts te vliegen, voor ik meer met hem vertrouwd was en daarom vlogen we die eerste dag alleen maar het traject naar Bangkok. We moesten daar toch de reis onderbreken om er de achtergelaten lading weer in de Airtruck te stuwen.

    

  


  


  


  


  


  


  


  
    
      Op Connies advies vroeg ik Chai Tai-foeng met ons mee naar Bahrein te gaan om zich bij mijn personeel te voegen; het was een aardige jongen die een beetje Engels sprak en hij kende de Carrier. Voor de andere, Oe Myin, had ik geen baan, maar ik bood hem een passage in de Carrier naar Rangoon aan, waar we na Bangkok zouden landen. Ik was er nog niet helemaal zeker van hoe Goejar het er in vreemde landen zou afbrengen en het lag in mijn bedoeling tot Calcutta bij hem te blijven, waar hij in zijn eigen land zou zijn. Daarna zou ik hem achter mij laten, omdat de Carrier veel sneller was dan de Airtruck en een veel grotere actieradius had.


      We gebruikten om twaalf uur een maaltijd en vertrokken daarna naar Bangkok. Het vertrek was enigszins ontroerend, omdat het de mensen veel verdriet deed, Connie te zien gaan. Hij had 's morgens zijn dienst voor de boeddha gehouden alvorens aan het werk te gaan en het grootste deel van de desa verscheen, mannen zowel als vrouwen; er moeten meer dan tweehonderd mensen daar op de landingsstrook aanwezig zijn geweest. Het duurde ongeveer, tien minuten, maar de mensen bleven de hele dag op de strook rondhangen. Ze namen geen notitie van de rest van ons, maar hun ogen volgden Connie overal. Heel merkwaardig was het, dat er drie monniken in gele pijen verschenen, met geschoren hoofden en blote voeten. Zij maakten voor hem dezelfde buiging als de desabewoners, die met hun vingers aan hun voorhoofd raakten en diep bogen. Het kwam me wel wat vreemd voor, maar ik zocht op dat moment met Goejar de kaarten uit en lette niet erg op wat ze deden. De moeilijkheid was, dat we maar één stel kaarten voor de twee vliegtuigen hadden, wat de gang van zaken enigszins bemoeilijkte. We konden niet samen vliegen omdat de Airtruck een kruissnelheid van honderd mijl per uur had en de Carrier een van honderd vijftig. Bij de kruissnelheid van de Airtruck zou de Carrier zo ongeveer uit de lucht zijn gevallen.


      In Dwight Schafters huis was een uitstekende sortering aanwezig van reserveonderdelen voor de Carrier en verscheidene waardevolle uitrustingsstukken voor de grondsleepstangen, hydraulische dommekrachten en al dat soort dingen. Bij elkaar was er meer dan een ton aan materiaal. We plaatsten dit in de Airtruck voor de vlucht naar Bangkok, daar de Carrier al maximaal was geladen, met de bedoeling het op Don Moeang over te laden, wanneer de Carrier wat van zijn benzinelading had verbruikt. Op die manier slaagden we erin alles wat Dwight Schafter op Damrey Phong aan belangrijks had achtergelaten, op ongeveer vier ton benzine na, die ik moest overlaten aan de volgende die langs kwam.


      We taxieden samen naar het einde van de strip en startten achter elkaar. Goejar Singh ging het eerste met de Airtruck, waarin de twee werktuigkundigen, de lucht in; ik volgde met Connie naast me in de Carrier.


      Ik draaide na de start en volgde Goejar in een linkse bocht alvorens op koers te komen en nadat ik het landingsgestel ingetrokken, de aanjaagdruk verlaagd en het toerental had geregeld, keek ik uit het raam naar de landingsstrook aan mijn linkerkant. Het hele dorp leek wel bij de boeddha naar ons omhoog te kijken; ze wuifden niet. Ze stonden gewoon onbeweeglijk en bedroefd toe te kijken hoe we wegvlogen.


      We vlogen Goejar Singh voorbij en wuifden hem toe. Daarna volgden we een kompaskoers die ons naar de rivier de Menam tussen Bangkok en dc zee zou brengen. Ik had onze ene kaart aan Goejar gegeven, na er een paar uittreksels van op een vel papier te hebben gemaakt. De Carrier had een automatische piloot en toen we op onze hoogte en koers waren schakelde ik die in en controleerde tien minuten lang of hij goed werkte, toen verlieten Connie en ik onze plaatsen, gingen naar de radio en zochten het radiostation van Bangkok op om een serie peilingen ter controle van onze koers te nemen.


      In een uur tijd kroop de peiling van 319 graden naar 357 op het magnetische kompas, wat ons bij de rivier behoorde te brengen en toen we op dat punt waren en uit het raam keken was de rivier er. Zo gemakkelijk ging het. We landden ongeveer een uur voor Goejar Singh op Don Moeang. De beambten van de Siamese verkeerstoren kenden de Carrier heel goed, ze waren zeer tactvol en stelden geen vragen.


      We laadden de volgende morgen over en startten tegen de middag voor Rangoon. We vlogen over de Drie Pagodenpas en langs de spoorweg van Birma naar Siam, die in de oorlog door krijgsgevangenen en Aziatische werkkrachten was aangelegd met een enorm verlies aan mensenlevens.


      We kwamen weer een uur of zo voor Goejar, die met honderd mijl per uur achter ons aan scharrelde, te Rangoon aan. Ik kon op de luchthaven Mingladoon nog een paar kaarten te pakken krijgen; we overnachtten daar in het logeergebouw, namen afscheid van Oe Myin en gingen de volgende dag bij zonsopgang verder. We landden die dag op Chittagong om de Airtruck te tanken, nadat we de kust van Arakan noordwaarts hadden gevolgd. Vroeg in de middag startten we voor Calcutta.



      In Calcutta liet ik Goejar achter met de opdracht me zo snel mogelijk te volgen en ging met Connie in de Carrier verder. We maakten overdag één lange ruk naar Karachi, dwars over India op ongeveer tienduizend voet hoogte, overnachtten daar en vertrokken de volgende dag direct naar Bahrein. We kwamen daar vroeg in de middag aan en cirkelden rond de bekende luchthaven in ons nieuwe, grote vliegtuig. Daar stond de andere Airtruck buiten opgesteld en Arjan Singh stond met het grondpersoneel omhoog te kijken naar dat vreemde vrachtvliegtuig, dat op het punt stond te landen. Ze wisten niet dat het een versterking van onze luchtvloot was.


      Tijdens de volgende paar weken had ik veel werk. Ik reorganiseerde het grondpersoneel en gaf Connie de leiding over het onderhoud. Ik wilde dat Goejar zo gauw mogelijk de Carrier kon vliegen, maar ik was vastbesloten hem eerst honderd vlieguren als mijn tweede piloot te laten maken voor hij er alleen op uit mocht. Nu wij tweeën er bijna iedere dag met de Carrier vandoor waren, omdat er van het begin af aan veel werk voor was, bleek het hoogst noodzakelijk, dat we er nog een piloot bij kregen. Tegen die tijd kreeg ik met bijna iedere postbestelling brieven van Britse piloten die om een baantje vroegen, maar ik kon me heel goed redden met Aziaten, die voor een kwart van het salaris waarschijnlijk harder werkten. Ik nam een Irakees aan die Hoessein heette en officier bij de Irakese luchtmacht was geweest; hij kon tweemotorige toestellen vliegen, zodat Goejar hem meteen op de Airtruck plaatste. Ik had nu vier vliegtuigen, die voortdurend aan het werk waren en daarom nam ik nog een jongste bediende voor het kantoor aan en meer werklieden. Het werd een heel bedrijf.


      Er was van de eerste dag af meer werk voor de Carrier dan we aankonden. Voor het eerst hadden we in de Perzische Golf een vliegtuig, dat werkelijk voor het vervoer van zware commerciële ladingen ontworpen was; we konden een motorpomp vierhonderd mijl de woestijn in brengen en ook een betonmolen of een vrachtauto. We waren in staat een gekraakt vliegtuig uit Sjarjah of Koeweit op te halen en het binnen een paar uur ter reparatie naar Egypte te brengen. We deden dat meer dan eens en kwamen dan terug met ladingen, die bestonden uit kisten gereedschappen of machineonderdelen. We ontdekten dat er in de Perzische Golf van allerlei werk voor een groot vrachtvliegtuig was en niets wees erop, dat het minder werd.


      In Batavia verscheen Dwight Schafter voor een Nederlandse rechtbank en kreeg drie jaar gevangenisstraf; zijn tweede piloot Seriot kreeg twaalf maanden. Ik schreef omstreeks die tijd aan Schafter, dat de Carriei in veiligheid was en de kost verdiende en dat ik beieid was met zijn advocaat te onderhandelen over de aankoop tegen mijn eigen prijs en op afbetaling Voor zover ik dat kon bekijken zou het toestel zijn kosten in ongeveer twee jaar hebben opgebracht; als ik de termijnbetalingen over die periode kon uitsmeren, zou ik het in bezit krijgen zonder er kapitaal in te hoeven steken. Dwight Schafter had het geld niet nodig vond ik, voor hij zijn straf had uitgezeten; en hij zou dus heel goed met zo'n plan akkoord kunnen gaan.


      In de hangar maakte Connie de organisatie in heel korte tijd voor elkaar. Ik had het personeel uitgebreid met de Chinees Chai Tai-foeng, die we uit Damrey Phong hadden meegebracht en nog een Irakees, zodat ik nu over Connie, vier gediplomeerde werktuigkundigen en vijf monteurs kon beschikken, de laatsten allen Arabieren uit Bahrein. Ik had Connie voorgesteld, bij mij in het huis van de radiotelegrafisten te komen wonen, maar dat wilde hij niet.


      „Ik ben een Aziaat," zei hij. „Het zou maar moeilijkheden geven."


      „Ik zie niet in waarom. Je bent ten slotte alleen maar technisch gesproken een Aziaat."


      Hij glimlachte. „Misschien wel. Maar ik wil liever in de soek wonen. Ik moet nu Arabisch leren en ik zal me daar in ieder geval vrijer voelen."


      Ik zou bemerken dat hij veel aanleg voor talen had; drie maanden schenen voor hem ruimschoots genoeg te zijn om iedere Oosterse taal vloeiend te leren spreken. „Best," zei ik. „Ik wil je niet dwingen om bij het vliegveld te wonen. Waar zit je op het ogenblik?"


      „Goejar Singh heeft een kamer voor me gevonden in de buurt van zijn huis," verklaarde hij. „Een kamer in het huis van een Arabische zijdehandelaar. Heel geschikt voor mij."


      „Het is wel wat ver van de hangar," merkte ik op. „Hoe ga je het doen . . . lopen?"


      Hij grinnikte. „Ik ga doen wat Goejar Singh doet, een fiets aanschaffen" Mijn chef-piloot kwam iedere dag op een oude, roestige damesliets op zijn werk. Zijn zwarte baard wapperde dan hevig in de wind.


      Al die uitbreiding bracht een aanmerkelijke drukte op het vliegveld van Bahrein teweeg. Bijna iedere maand moest ik de RAF weer een gebouw te huur vragen. Ofschoon ik in theorie handen vol geld verdiende, was er nooit iets van zichtbaar; alles werd weer in vliegtuigen, gereedschappen en onderdelen gestoken en op verschillende kapitaalrekeningen geboekt.


      Het zou me niet zijn meegevallen ook maar de eenvoudigste houten keet te laten optrekken, maar gelukkig waren er voldoende aan de RAF toebehorende lege gebouwen, die in de oorlog waren gebouwd en sindsdien altijd leeg hadden gestaan. De officier van de administratie was zeer hulpvaardig; wanneer ik een nieuw kantoor of magazijn nodig had kon hij me gewoonlijk iets verschaffen, al was het dan op een huurcontract met een zeer korte opzeggingstermijn. Ik heb misschien geluk gehad wat de officieren betreft, waarmee ik te maken had; zonder de hulp en steun van de RAF had ik de zaak in die eerste jaren zeker niet kunnen opbouwen.


      Ik had natuurlijk geen tijd voor het gezelligheidsleven en daarin had ik mij ook niet kunnen handhaven. Ik was opgeleid aan een werkbank, niet aan een universiteit. De staten aan de Perzische Golf worden geadviseerd door een Britse resident, sir William Faulkner, die in de residentie in Bahrein woont, met secretarissen en ik weet niet wie van het ministerie van buitenlandse zaken; ik zag die mensen soms wanneer ze per vliegtuig aankwamen of vertrokken, maar in geen jaren heb ik met iemand van hen gesproken. Ik deed nooit werk voor hen, omdat mijn zaken zich tot vracht beperkten. Ik heb nooit een stoel voor een passagier in een vliegtuig geplaatst, wanneer het gewicht niet in rekening kon worden gebracht, noch heb ik een stewardess in dienst gehad en ik hoop dat het ook nooit zover zal komen. Ik ben aan die zaak begonnen om geld te verdienen, niet om het te verliezen en mijn vliegtuigen waren niet van de soort, waarin diplomaten rondvliegen.


      Ik bleef in het huis van de radiotelegrafisten wonen en in de sergeants' mess eten. Toch raakte ik met sommige van de jonge officieren heel goed bekend. Wanneer ze met verlof gingen kon ik hun vaak een gratis lift naar India of Egypte bezorgen als ze er niets op tegen hadden op hun bagage bij de lading in een onverwarmde, niet-geluiddichte cabine te zitten. Het deed me altijd genoegen hen op dezelfde wijze te helpen als ze het mij deden. Velen van hen hadden niet veel om handen en ze hielden van vliegtuigen. Ik vloog in die naoorlogse jaren veel meer dan de RAF en die jongens plachten dan soms naar de hangar te komen om te gaan zitten toekijken. Sommigen van hen wisten net zo goed als ik, wat er onder mijn personeel leefde of zelfs nog iets beter dan ik.

    

  


     Luitenant Allen kwam eens voor het een of ander op mijn kantoor, ik ben vergeten wat het was. Toen hij zich omdraaide om weg te gaan grinnikte hij en zei: „Hoe staat het met de Oude Meester?"

  „Wie bedoelt u daarmee?" vroeg ik. Het was voor mij een nieuwtje.

  „Neem me niet kwalijk," zei hij. „Mr. Shaklin. Uw hoofdwerktuigkundige."

  ,,'t Gaat hem uitstekend," antwoordde ik. „Waarom noemt u hem zo?"

  „Hij is volkomen bezeten."

  „Het is een verdomd goede werktuigkundige," zei ik. „Hij haalt de andere jongens omhoog. Ik krijg het onderhoud behoorlijk voor elkaar, nu ik ermee ben opgehouden alles zelf te doen."

  „Hij heeft het voortdurend met hen over de godsdienst."

  „En wat zou dat?" vroeg ik. „Het zou wel goed voor jullie jonge knullen zijn eens aan je onsterfelijke ziel te denken."

  „Je kunt geen vliegtuigen onderhouden met de koran in de ene hand en een Engelse sleutel in de andere. Of wel soms?"

  „Natuurlijk kan dat wel," zei ik. „Hij lapt het 'em. Maar wie heeft u dat alles verteld?" Ik wist namelijk dat die soort dingen in de hangar zich in het Arabisch afspeelden. Ik begon in die tijd zelf wat Arabisch te verstaan, maar ik was er vrijwel zeker van, dat luitenant Allen er geen woord van verstond.

  „De barkeeper in de mess heeft het ons verteld. Er wordt in de hele stad over gesproken. Ze zeggen dat je als je behoefte aan godsdienst hebt, naar de Imam in de moskee kunt luisteren of naar de Oude Meester in de hangar."

  Ik grinnikte. „Het zou je wel goed doen naar een van beiden te gaan." Hij ging weg en ik bleef aan de kale tafel zitten, die ik als bureau gebruikte en luisterde slecht op mijn gemak naar de schrijfmachine in de kamer ernaast. Het scheen dat er over Connie gepraat werd. Ik moest er meer van weten.

     Ik wist dat het meestal in de middag gebeurde, in het laatste werkuur voor zij ophielden voor het middaggebed. Ik ging die middag naar de hangar en stapte met een potlood en een notitieboekje in de cockpit van de Fox-Moth; ik was al enige tijd van plan een paneel voor blindvliegen in het instrumentenbord te laten monteren en ik wilde er een schema voor maken. Maar dat was niet de werkelijke reden waarvoor ik kwam.

  Naast de Fox stond de eerste Airtruck en Connie verrichtte een grondige revisie aan de bakboordmotor. Bij de motor had hij met behulp van een paar planken op schragen een soort werkplatform gemaakt en hij stond daar bovenop met een grondwerktuigkundige en een van de Arabische jongens. De meeste van de rest van het personeel schenen het zo te hebben uitgekiend, dat ze hun werk binnen gehoorsafstand konden doen; ze deden allemaal wat, maar ze luisterden tegelijkertijd. Terwijl hij op het platform aan de motor werkte sprak Connie hen toe.

  Hij sprak gedeeltelijk in het Engels en gedeeltelijk in het Arabisch, wat hij al veel beter beheerste dan ik. „Wij zijn bijzondere mensen," zei hij, „wij die voor vliegtuigen zorgen. Voor gewone mensen is het voldoende om iedere dag vijfmaal te bidden, zoals de Imam zegt en de koran voorschrijft. Maar voor ons werktuigkundigen is het anders. Wij zijn tot een hogere taak geroepen dan de gewone mensen en Allah verwacht van ons veel meer." Hij pauzeerde even en richtte zich tot de mannen die samen met hem werkten. „Heb je daar nog een vijf-zestiende bus?" vroeg hij. „Dank je. Hou hem nu gewoon zo."

     Ze werkten een poosje zwijgend door. „Jullie hebt van de Imam gehoord over de reis die de profeet Gods maakte, toen hij uit de slaap werd gewekt door de engel Gabriël, die hem het paard met arendsvleugels Al Borak deed bestijgen. Jullie weten hoe hij weerstand bood aan de ,Drie verleidingen' en de ,Zeven hemelen' passeerde, tot hij bij het ,Huis van aanbidding' in de ,Tegenwoordigheid Gods' kwam. God schonk de profeet toen de artikelen des geloofs en gelastte, dat de gelovigen iedere dag gebeden zouden zeggen." Hij pauzeerde en liet de in zijn hand verzamelde moeren in een sigarettenblikje glijden. „Trek haar er nu zachtjes af. Een ogenblikje, de pakking zit nog aan deze kant vast."

     Ze maakten de cilinderkop los en gaven hem voorzichtig door naar de grond.

  Connie ging rechtop staan. „Hoeveel maal moesten de gebeden per dag gezegd worden?"

  Het was even stil. Daarop zeiden er twee of drie meteen: „Vijftig maal." En iemand zei er ,meester' bij. Ik nam hier goede nota van om het later te overdenken. Dit alles zat dieper dan ik gedacht had.

  „Dat is juist," zei Connie. „Vijftig maal. Ik zie dat jullie dit verhaal niet allemaal kennen of het vergeten bent en toch zijn jullie juist de mensen die het behoorden te kennen. Weten jullie niet dat toen de profeet uit de aanwezigheid des Heren afdaalde, hij Mozes ontmoette?" Een of twee van de mannen knikten. „Mozes vroeg hem hoeveel maal God verlangde dat de mensen zouden bidden en Mohammed zei vijftig maal. En Mozes zei tot hem dat het onuitvoerbaar was, dat hij het bij de kinderen Israëls geprobeerd had, maar er nooit in was geslaagd, iemand tot vijftig maal daags bidden te brengen. Hij zei dat de profeet naar God terug moest gaan om hem te smeken het aantal gebeden per dag te verminderen. Dat deed Mohammed en toen hij uit de aanwezigheid Gods terugkeerde ontmoette hij Mozes wederom en vertelde hem dat het aantal tot veertig gebeden per dag was verminderd.

  „Dat is nog te veel," zei Mozes. „De mensen willen niet zo vaak bidden. Ge moet teruggaan en Hem vragen het nog meer te verminderen." Hij pauzeerde. „Geef me die soksleutel nummer twee eens aan."

     Even later ging hij verder: „Op aandringen van Mozes, zo staat geschreven, ging de profeet steeds weer naar God terug tot het aantal gebeden tot vijf per dag verminderd was. En nog zei Mozes: ,Denkt ge vijf gebeden per dag van uw volk te kunnen eisen? Bij Allah, ik heb dit met de kinderen Israëls ervaren en het is onmogelijk. Keer tot Hem terug en vraag Hem het toch nog verder te verminderen.' Maar de profeet zei ,Neen, ik wil niet teruggaan. Ik heb al zoveel van zijn toegevendheid gevergd, dat ik mij schaam. Mijn mensen zijn geen Israëlieten en zij zullen Hem vijf maal daags aanbidden.' Dat is de reden waarom iedere gelovige iedere dag vijf maal tot God moet bidden."

     Hij had het toen weer met de andere werktuigkundige over de soksleutels en besloot vervolgens het deksel van de klephefboom los te maken om bij de moeren te kunnen komen. Hij ging verder: „Dat is het verhaal dat jullie kennen en als ware gelovigen geleerd hebt, maar sommigen van jullie schijnen het vergeten te zijn. Jullie zult echter wel begrijpen, dat vijf gebeden het minimum is; het aantal werd verminderd om binnen de mogelijkheden van de gewone, ongeletterde man te blijven, de kameeldrijver of de schaapherder. Maar wij werktuigkundigen zijn niet zo. Wij zijn mensen met begrip en opleiding, die er verantwoordelijk voor zijn, dat de mensen in deze vliegtuigen even veilig kunnen reizen als 's avonds in de koelte bij de bron zitten. Wij zijn geen mensen als kameeldrijvers en schaapherders en God eist van ons veel meer dan van hen. Van mensen als wij eist hij de volle vijftig gebeden per dag. Vijf ervan moeten op de jullie bekende wijze in het openbaar of in beslotenheid worden gedaan, maar dat is maar het allerminste voor iedereen. Van mensen als jullie worden nog vijfenveertig gebeden meer geëist. Daar wil ik het met jullie over hebben."

     Ze maakten het deksel van de klephefboom los, gaven het door naar de grond en begonnen de moeren van de volgende cilinderkop los te draaien.

  „Vijfenveertig gebeden per dag zullen jullie veel toeschijnen," zei hij in het Arabisch. „Dat deed het Mozes ook. Toch waren vijfenveertig gebeden meer het gebod Gods en God is alziend, alwetend en vol van genade; hij zou niet meer gebieden dan jullie kunnen verrichten. Mensen als jullie, die aan vliegtuigen werken kunnen heel gemakkelijk vijfenveertig maal per dag tot God bidden en ik zal jullie zeggen hoe."

     Hij ging rechtop op het platform staan en keek op hen neer met de soksleutel in zijn hand. Hij droeg een besmeurd kakihemd en een dito kakishort, met smeerolie bevlekte schoenen en sokken op een rolletje om zijn enkels. Zweetdruppels maakten in de hitte van de hangar glimmende streepjes op zijn gezicht en zijn hemd kleefde met donkere, natte plekken aan zijn rug. Zijn handen en onderarmen zaten onder de machineolie, vermengd met zweet.

  „Ik inspecteer een deel van het werk, dat jullie aan deze motoren en vliegtuigen doen," zei hij. „God de Alziende en Alwetende inspecteert alles. Jullie komen bij mij en zeggen: ,Ik heb het deksel van die klep-hefboom weer gemonteerd en mijn werk is af.' Ik kom kijken of er iets lout zit en alles zit op zijn plaats. Ik bekijk de moeren en zie de borgdraden de juiste kant opgedraaid om te voorkomen dat de moeren lostrillen en dat is al wat ik zien kan. Ik kan niet zien of de moeren alleen maar met de vingers zijn aangedraaid; ik kan niet zien of jullie een verlengstuk aan de soksleutel hebt gezet en ze zo stijf hebt aangedraaid, dat de bouten op afknappen staan. Die dingen blijven mij verborgen, maar niets blijft voor het alziend oog Gods verborgen."

     Hij pauzeerde weer even. „God de Alwetende weet of jullie het goed of slecht hebt gedaan," zei hij rustig. „Als jullie het Hem in gebed nederig vragen zal Hij het jullie zeggen; op deze manier krijgen jullie een kans het werk over te doen om te proberen het er beter af te brengen. Of jullie kunnen bij mij komen en zeggen: ,Help mij bij dit werk, want ik kan het niet voor elkaar krijgen.' God is vol genade en hij zal jullie slecht werk niet kwalijk nemen, als hij jullie ernaar ziet streven het goed te doen. Daarom zeg ik jullie dit."

     Hij pauzeerde weer. „Bij elk stuk werk dat jullie doen, bij elke moer die jullie aandraaien, bij elke filter die jullie schoonmaken of bij iedere nok die jullie vastzetten, moeten jullie even pauzeren om je naar Mekka te wenden en de Alziende God nederig te vragen in jullie hart de wetenschap te leggen, of het werk dat jullie gedaan hebt goed of slecht geweest is. Daarna moeten jullie een halve minuut met neergeslagen ogen blijven staan om aan God en het werkstuk te denken en God zal dan de wetenschap van goed of slecht in jullie harten leggen. Als het werk goed is kunnen jullie in vrede verder werken en als het slecht is kunnen jullie het over doen of bij mij komen en ik zal jullie helpen, goed te doen in de ogen van God."

  Hij keerde zich weer naar de motor. „Als jullie dat doen," zei hij, „zullen jullie spoedig bemerken dat je vijfenveertig maal of meer per dag tot God bidt, zoals hij zijn profeet aanvankelijk voorschreef. Mozes en Mohammed hadden volkomen gelijk het aantal keren te beperken, omdat de mensen in die tijd nomaden en kameeldrijvers waren. Maar jullie zijn mensen met een opleiding, die het vakkundigste werk van de hele wereld doen en zoveel dichter bij God staan. God verlangt meer van jullie dan van gewone mensen; jullie zijn meer waard dan vele kameeldrijvers, omdat de mensen naar jullie kijken om te zien, hoe goed werk behoort te worden verricht. En ik zeg jullie dat goed werk alleen maar kan worden gedaan met hulp en steun van de Alwetende God."

     Toen bemerkte ik pas wat de jonge Tarik aan het doen was. Hij had een schoolschrift voor de dag gehaald, dat hij in de soek gekocht of uit een school had gestolen en schreef er ijverig met een potlood in, de werkbank als tafel gebruikend. Het was duidelijk dat hij er moeite mee had, het bij te houden en ik had er heel wat voor over gehad om dat schrift eens te kunnen bekijken; ik wist niet eens dat Tarik kon schrijven. Maar het was even duidelijk dat hij zijn best deed, alles op te schrijven wat Connie zei Toen ik het zag vroeg ik me af hoe lang hij dat al had gedaan.

     Het was ten slotte vijf uur en tijd voor de mannen om ermee op te houden. Degenen die moslims waren en dat betekende de meeste van de mannen die in de hangar werkten, gingen naar een stukje vrije grond naast de hangar en wendden zich naar Mekka voor hun middagrakats. Ik had al een paar dagen eerder opgemerkt, dat ze de gewoonte hadden aan genomen het groepsgewijs te doen en tot mijn verbazing zag ik dat sommige van de Arabische bedienden uit het kamp van de RAF zich bij hen voegden. Ik meende een van hen te herkennen als de barkeeper uit de mess van de Officieren, al was ik er niet zeker van, omdat ik hem maar een of twee keer had gezien.

  Connie nam geen deel aan hun gebedshoudingen. Hij ging wel met hen mee om op een korte afstand van hen te knielen, net als zij met het gezicht naar Mekka, maar hij bleef de gehele tijd geknield. Ik vermoedde dat dit was, omdat hij geen moslim was en niet voor het eerst vroeg ik me af, wat hij dan eigenlijk wel was.



  
    
         Ik moet zeggen dat ik nogal onder de indruk kwam. In het enigszins pioniersachtige luchtvaartwerk dat ik deed, moet je aanpassingsvermogen hebben. Wanneer zich een nieuwe situatie voordoet, waarvoor geen precedent is, behoor je van de basisprincipes uit te gaan en zelf het precedent te scheppen. Deze religieuze draai die mijn onderhoudspersoneel maakte, was nu juist een van die dingen. Ik had verkozen in mijn onderneming met uitsluitend Aziatisch personeel te werken. Nu ik dat eenmaal welbewust had gedaan moest ik niet verwachten, dat het in de minder essentiële delen van mijn bedrijf volkomen Europees toeging; er moest van mijn kant verdraagzaamheid zijn en ik moest mijn werkwijze aanpassen aan hun levensstijl. Je kunt een werkplaats opzetten naar westers model met prikklokken, orderkaarten, tijdschrijvers en premiestelsels, maar wil dat een succes zijn, dan moeten er een aantal westerlingen werken en ikzelf was de enige in het gezelschap. Of je kunt het op de oosterse manier aanpakken en dat hoeft helemaal geen slechte, ondoelmatige of lakse manier te zijn. Connie had in mijn werkplaats een vorm van discipline geïntroduceerd die voor mij volkomen nieuw was, maar het ging ten slotte om het praktische resultaat en ik kwam tot de conclusie, dat dat zeer behoorlijk was. De vliegtuigen werden heel goed onderhouden.

    

  


  


     Dwight Schafter had er al commentaar op gegeven, toen ik hem in het ziekenhuis in Batavia had bezocht; hij had gezegd dat Aziatische werktuigkundigen die onder Connie werkten mensen met zelfvertrouwen en verantwoordelijkheidsgevoel werden. Mijn eigen ervaring ging in dezelfde richting en ik begon het werk dat plaatsvond nauwlettend te observeren.



  


     Ik moet zeggen, dat het me werkelijk zeer goed beviel, zo goed zelfs, dat ik er op zekere dag met Goejar Singh over begon om zijn mening te horen.

  Goejar en ik hadden de Carrier naar een plaats in de Arabische woestijn gevlogen, die Al Hazil heette en zich ongeveer halverwege Koeweit en Egypte bevond; we vervoerden een lading machineonderdelen voor de pijpleiding. Al Hazil was in die tijd nog weinig meer dan een landings-strook op het zand met een half dozijn tenten en een bedoeïenenkamp op enige afstand. Het was bijna donker toen we met het lossen klaar waren en er lag nog wat spul dat naar Bahrein terug moest en de volgende morgen op de strook zou komen, zodat we de nacht over bleven en op veldbedden in de cabine van het vliegtuig sliepen, zoals we dat zo vaak deden.

     We gebruikten het avondmaal samen met de technici in hun schaftkeet en wandelden daarna naar het vliegtuig terug onder het genot van een sigaretje in de avondkoelte. Er heerste een diepe stilte in de woestijn en de donkerblauwe lucht was bezaaid met miljoenen heldere sterren. Ik zei tegen Goejar: „Wat denk je van de gang van zaken in de hangar op het ogenblik?"

  „Ik vind dat het heel goed gaat," antwoordde hij.

  Ik knikte. „Dat vind ik ook." We stapten even door. „Ik vind dat Shaklin uitstekend met hen overweg kan," zei ik ten slotte. „Ik maak me alleen een beetje bezorgd over al die godsdienst. Kan ik aannemen dat er niets tegen is?"

  Hij glimlachte. „Ik denk niet dat u zich ergens zorgen over hoeft te maken. Het lijkt me iets heel goeds."

  Ik aarzelde. „Een van de RAF-officieren, luitenant Allen, zei me onlangs dat er over gepraat werd in de soek. Denk je dat dat waar is?"

  „Er wórdt over hem in de soek gepraat," gaf hij toe.

  „Daar komen toch geen moeilijkheden van, hoop ik?" Ik dacht aan vage verhalen over godsdienstige relletjes en die soort dingen.

  „Ik denk van niet," zei hij. „U weet toch dat hij dikke vrienden met de Imam is?"

  „Dat wist ik niet."

  „O ja. Ze houden heel geregeld lange gesprekken."

  Dat was althans iets; als de Imam op de hoogte was van wat er in de hangar plaatsvond leek het me onwaarschijnlijk, dat er moeilijkheden met de orthodoxe moslims zouden ontstaan.

  „Wat is hij, Goejar?" vroeg ik. „Is hij een moslim?"

  Hij glimlachte. „Hij is geen moslim. Toen ik hem voor het eerst ontmoette, op Damrey Phong, dacht ik dat hij boeddhist was. Nu weet ik niet wat hij is."

  Ik wierp hem een blik toe. „Ik zag je daar met hem. voor de boeddha bidden. Ik dacht dat je een Sikh was."

  Hij lachte. „Ik heb u daar ook gezien, mr. Cutter. Ik dacht dat u een christen was."

  „O ja...?" En toen hield ik op, enigszins in verlegenheid gebracht Ik stond op het punt te zeggen dat het iets anders was, maar toen leek het me weer onbenullig om dat te zeggen. Ik wist niet meer wat ik moest zeggen. Het was eindeloos stil en blauw en vredig in die woestijnnacht

  „Misschien," vervolgde mijn chefpiloot ten slotte, „is hij maar een gewoon mens als u of ik, die de gave bezit de mensen het inzicht bij te brengen, dat het nut heeft zich tot God te wenden, zoals u de gave bezit om de mensen bij te brengen, dat het nut heeft nieuwe rupsbanden voor een bulldozer door de lucht te verzenden."

  Het leek een grappige manier om de zaken te bekijken. „Misschien wel," gaf ik vaag toe. „Het aspect dat mij aangaat is natuurlijk het onderhoud en ik moet zeggen dat ik vind, dat het sinds zijn komst een stuk beter gaat."

  „Dat vind ik ook," zei Goejar. Zwijgend wandelden we nog wat verder. Toen voegde hij eraan toe: „De mensen vervallen in zulke slechte gewoonten, wanneer ze de techniek van het westen beginnen te leren."

  „Slechte gewoonten?"



  


  Hij had er moeite mee in het Engels uit te drukken wat hij bedoelde. „Ik bedoel het niet grof. U Engelsen en Amerikanen hebt uw eigen levensstijl, die van de onze verschilt. Ik weet dat u uw eigen gedragsregels hebt, die gebaseerd zijn op de christelijke godsdienst en ze zijn heel goed. Maar u bent geen gelovige mensen zoals wij dat in de Aziatische landen opvatten. Weinigen van u bidden zelfs maar één keer per week in het openbaar of in beslotenheid tot God." Hij pauzeerde. „Maar God en bidden tot God is voor ons noodzakelijk. Wanneer een van onze jongens een Engelse of Amerikaanse techniek als vliegtuigonderhoud begint te leren," vervolgde hij, „leert hij dat van mensen met een materialistische levensbeschouwing. Hij leert, dat wetenschap de heersende macht in de wereld is, dat alles een gevolg is van een bepaalde oorzaak. Pas wanneer mensen oud en wijs zijn vermogen zij de macht van God zelfs achter die wetenschappelijkheden te zien. Maar onze jonge mensen zijn noch oud noch wijs. Ze zien dat spoorwegen rijden, schepen varen en vliegtuigen vliegen zonder de hulp van God. Daarom verlaten zij God en wenden zich tot de wetenschap en omdat godsdienst noodzakelijk voor ons is, raken ze in de war."

  Hij glimlachte. „Ik weet wat Engelse piloten over Aziatische grondwerktuigkundigen zeggen. Zelf vlieg ik ook liever in een vliegtuig dat door een Britse werktuigkundige wordt onderhouden. Wanneer God uit hun leven wordt weggenomen, worden onze werktuigkundigen laks en onverantwoordelijk; ze hebben een Britse of Amerikaanse voorman nodig die hun werk voortdurend controleert, opdat de vliegtuigen veilig kunnen vliegen. Ik vind dat Shaklin dat heel goed inziet. Hij toont uw mensen aan, dat God bij hen in de hangar is en maakt dat ze zich tot God wenden om hun werk goed te doen. Hij geeft hun terug, wat er uit hun leven is weggenomen. U zult ondervinden, dat uw grondwerktuigkundigen binnen een jaar net zo goed of beter zijn dan welke Engelse werktuigkundige dan ook." Hij lachte. „Als dat gebeurt zult u een onderhoudsstaf hebben, die in meer dan een opzicht uniek in Azië is."



     We gingen spoedig daarop naar bed. Ik het hem eerst gaan, omdat er in de laadruimte van de Carrier geen afzondering mogelijk was en hij veel dingen moest doen waarvan ik vond, dat ze me niet aangingen, zoals het kammen van zijn lange, zwarte haar, het opbinden van zijn baard en het opzeggen van zijn gebeden. Ik stond buiten tegen de staart van het vliegtuig geleund en overdacht wat hij had gezegd. Ik kreeg het onrustige gevoel, dat er in dit bedrijf meer zat dan het werken met vliegtuigen, het verlagen van de kosten en het berekenen van een tarief, dat een redelijke winst overliet. Er vonden dingen plaats die ik niet echt begreep en ofschoon ze heilzaam leken, maakten ze me bezorgd.


  


  


  


     Ze werden niet minder zorgwekkend naarmate de tijd verstreek. De drie maanden nominale huur van de Carrier liepen ten einde, vanzelfsprekend met een uiterst gunstig exploitatiesaldo, want hij vloog iedere dag verscheidene uren. Ik had een langgerekte driehoeksonderhandeling aangeknoopt om hem op afbetaling te kopen, die gevoerd werd door middel van brieven en telegrammen aan Dwight Schafter in de gevangenis in Batavia en aan zijn advocaat in Indianapolis. Het was geen gemakkelijke zaak, want zij wilden er dollars voor hebben en ik kon alleen maar in geblokkeerde sterling betalen; ze waren echter niet in een positie om het vliegtuig in Amerika te verkopen, zolang het zijn eigendom was en dat bracht mij enigszins in het voordeel. We werden het ten slotte eens over een prijs van vierentwintigduizend pond, te betalen in termijnen van duizend pond per maand. Dat maakte het een goedkoop vliegtuig en ik was bijzonder in mijn schik.



  
       Na verloop van enkele maanden vertoonden willekeurige Arabieren de neiging de hangar binnen te lopen en rond de toestellen te gaan zitten, vooral in de middag wanneer Connie gewoon was de mannen in het laatste uur van de dag toe te spreken. Die mensen kwamen klaarblijkelijk uit Moeharraq en zelfs van over de dam uit Bahrein, met geen andere bedoeling dan toe te horen bij wat er in de hangar verklaard werd en om na afloop samen met het personeel de gebeden te zeggen. Het vliegveld was een RAF-basis en er stond een schildwacht op post, maar er waren bij het kamp zoveel Arabieren werkzaam, dat het nooit moeilijk was binnen te komen. Het gevaar lag voor de hand dat er gereedschap zou worden gestolen en nog afgezien daarvan waren die mensen hinderlijk voor het werk.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


     Op zekere dag had ik het er op kantoor met Connie over. „We moeten hen buiten houden," zei ik. „Ik wil niet onredelijk zijn, maar we kunnen al die mensen niet rond de vliegtuigen hebben."

  Hij knikte. „Daar ben ik het volkomen mee eens. Ik zal een waarschuwingsbord in het Arabisch laten plaatsen. Dan spannen we een touw langs de toegang van de hangar en we zetten een van de arbeiders op wacht. Maar ik ben bang, dat ze toch nog zullen komen. Heb je er geen bezwaar tegen als ze buiten de hangar gaan zitten, achter het touw."

  „Het kan me niet schelen wat ze doen, zolang ze maar niet in de hangar komen," zei ik. „Waar komen ze eigenlijk voor?"

  ,,De werktuigkundigen hebben gepraat over de gebeden die we na het werk zeggen," antwoordde hij. „De mensen komen om daaraan deel te nemen."

  „Komen ze helemaal uit Bahrein lopen om hun gebeden buiten onze hangar op te zeggen?"

  „Ja. Het is een nieuwtje voor hen, zie je."

  „Nou, het is wat mij betreft goed, zolang we hen maar buiten de hangar houden. Ik wil niet dat het gereedschap gestolen wordt."

  „O, maar dat zouden ze niet doen."

  „Dat zeg jij."

  „Dat zouden ze niet doen. Al wat ze willen is hier te komen bidden. Ze zouden ook niets uit een moskee stelen. Het zou me zeer verwonderen als we iets kwijt raakten."

  „Bedoel je dat ze naar onze hangar komen alsof het een moskee was?"

  „In zeker opzicht wel."

  „Nou, ik weet het nog niet," betwijfelde ik, enigszins verbluft. „Laten we hen in ieder geval maar buiten houden."

  „Daar zal ik voor zorgen." Hij stond op om weg te gaan en zei toen: „Mijn moeder is vorige week overleden."

  Hij had het met mij nog helemaal niet over zijn familie gehad. Het was een merkwaardige, eenzame man.

  „Dat spijt me, zeg, het spijt me werkelijk heel erg, Connie. Was het in San Diego?"

  Hij knikte. „Die dingen moeten nu eenmaal gebeuren," zei hij zachtjes. „Ze is een paar maanden ziek geweest. Mijn zuster heeft haar verpleegd."

  „Het spijt me heel erg," herhaalde ik en voegde eraan toe: „Je hebt alleen maar die ene zuster, nietwaar?"

  Hij knikte: „Ze woonde samen met mijn moeder."

  „Niet getrouwd?"

  „Nee."

  Je moet proberen je personeel in hun moeilijkheden, bij te staan en ik had Connie sedert mijn jongensjaren gekend. „Wat gaat ze nu doen?" vroeg ik. „Werkt ze daar?"

  Hij knikte. „Ze heeft een heel goede baan. Ze is secretaresse bij een Amerikaanse exportfirma, Collins en Sequoia Inc. Ze spreekt en schrijft Chinees, zie je."

  „Stenotypiste?"

  Hij knikte.

  ,,'t Is toch te erg dat jullie aan de tegenovergestelde kanten van de wereld moeten wonen," vond ik. „Als ze hier soms bij je wil komen, wil ik haar wel een paar maanden op kantoor op proef nemen. Maar geen boze woorden als ze hier niet op haar plaats is en de baan na twee maanden afgelopen is." Ik had nog nooit een stenotypiste gehad en al was de Baboe-klerk tot op zekere hoogte bekwaam, we zaten altijd tot over de oren in de correspondentie. Een half-Aziatisch meisje zou de oplossing kunnen zijn.

  „Dat is sympathiek van je, Tom," antwoordde hij. „Ik weet niet of ze hier zal passen, maar ik zal het haar zeker schrijven en in overweging geven."

  Ik knikte. „Doe dat Connie. Ik wil je graag helpen als ik kan. En het spijt me verdraaid van je moeder. Werkelijk."

     Het touw voor de ingang van de hangar en het waarschuwingsbord in het Arabisch waren foefjes die werkten. De meeste middagen waren er mensen die zich omstreeks vier uur buiten de hangar verzamelden; zij plachten in de schaduw achter het touw op hun hurken te gaan zitten en toe te kijken bij wat er binnen gebeurde en op te vangen wat er gezegd werd. Sommige middagen waren ze wel met z'n twintigen, voor het merendeel oudere mannen. Ze gedroegen zich heel ordelijk en maakten nooit moeilijkheden. Voor moslims is het extra verdienstelijk om gezamenlijk te bidden en die mannen plachten daar zo te zitten tot de werktuigkundigen ermee ophielden en dan gingen allen te zamen naar het stukje vrije grond naast de hangar en deden hun rakats groepsgewijs, waarbij Connie afzonderlijk knielde. De Chinees Chai Tai-foeng begon na een poosje ook aan de gebeden deel te nemen; hij was geen moslim en knielde apart achter Connie.

     Ik placht een oogje te houden op wat er in de middag in de hangar gebeurde, want ik kon dit alles maar moeilijk plaatsen; hoeveel werk ik ook op mijn bureau had liggen op dagen dat ik niet vloog, ik ging omstreeks die tijd in de regel een wandelingetje naar de hangar maken. Dat deed ik ook op een middag, ongeveer een maand na het aanbrengen van het touw, toen ik een grote, nieuwe Hudson-de-luxe vlak bij het touw geparkeerd aantrof, alsmede vier uitstekend geklede Arabieren, die enigszins afgezonderd van de menigte bij het touw hurkten en+ toekeken hij wat er binnen gebeurde. Een van die mannen was heel oud. Ik kende hem en een van de anderen van gezicht; het was sjeik Abd el Kadir en zijn vizier Hoessein.



  
    
         Er ligt een heel groot, onvruchtbaar eiland bij Bahrein en dat is het sjeikdom Khoelal. Het bestaat bijna geheel uit woestijn, met een paar langs de kusten verspreide gehuchten, waar vissers en parelduikers wonen. Het eiland is bijna honderd mijl lang en vijftig of zestig breed, maar in het midden is het volkomen droog en onbewoond. Ik meen dal er ongeveer zes- of zevenduizend Arabieren in het hele sjeikdom wonen, waarvan drieduizend op de oostkust in de enige plaats, die een stad genoemd kan worden, de hoofdstad Baraka. Er is daar een landingsstrook die met kleine, witgeverfde steenhopen op de woestijn is aangegeven en het was in Baraka, dat sjeik Abd el Kadir zijn paleis had, in vogelvlucht ongeveer honderd mijl van Bahrein.

    

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    
      Khoelal produceert een beetje gedroogde vis, een paar parels van inferieure kwaliteit, een te verwaarlozen hoeveelheid dadels en een grote hoeveelheid ruwe olie. De Arabisch-Sumatraanse heeft een olieveld bij de zuidwestelijke hoek van het eiland en een raffinaderij aan de westkust op een plaats die Habban heet; er is daar een steiger waar de tankers komen en een stadje van moderne, gestandaardiseerde huizen, waar ongeveer duizend Europeanen wonen. Ze betalen de sjeik een heffing voor elk vat van zijn olie die ze uitvoeren en ik had zeer verschillend horen oordelen over het inkomen, dat hij uit deze bron trok. Sommigen zeiden dat hij een inlomen van een miljoen per jaar trok, maar anderen wisten, dat het bij lange na niet zoveel was, hoogstens driehonderdduizend. Hoe zijn financiële positie dan ook wel mocht zijn, de oude man had in ieder geval genoeg voor zijn dagelijkse behoeften, vooral wanneer in aanmerking werd genomen, dat hij in het geheel geen belasting betaalde. Hij leefde heel bescheiden in een paleisje vlak buiten Baraka. Het was wit en in rococo-stijl gebouwd en omgeven door een bosje dadelpalmen. Ik had hem een maand of twee geleden in de Carrier een nieuwe Packard bezorgd en zijn premier Hoessein ontmoet. Nu zaten ze daar allemaal voor het touw dat hen buiten de hangar hield en probeerden te horen wat er binnen werd gezegd.

    

  


  Ik wist niet goed wat ik doen moest, maar ik liep naar hen toe en glimlachte tegen Hoessein, die van de grond opstond om me te begroeten.

  De anderen keken ook op en verrezen, zelfs de oude sjeik. Ik zei: „Dit is een grote eer, mr.  Hoessein. Het touw was niet bedoeld om u buiten te houden."

  Hij| glimlachte, boog en stelde me toen in het Arabisch aan de sjeik voor, die ook voor me boog. Ik zei ini mijn hakkelende Arabisch: „Er komen zoveel mensen om te horen wat Shaklin tegen de technici zegt, dat we dit touw hebben moeten aanbrengen, anders zouden de mannen niet kunnen werken. Maar als u meer wilt horen, komt u dan gerust binnen."

  De oude man antwoordde, maar hij was heel oud en hij mummelde zo, dat ik hem met mijn gebrekkige kennis van het Arabisch niet kon verstaan. „Vergeef mij dat ik zo slecht Arabisch spreek," vroeg ik, wat de enige zin was die ik uit mijn hoofd kende.

  Hoessein antwoordde in het Engels: „De sjeik wil de Meester heel graag horen, maar hij is nogal doof. Het is heel vriendelijk van u." Ik lichtte het touw voor hen op en de vier mannen schreden majesteitelijk over de vloer van de hangar, waarbij hun lange, witte gewaden bij iedere schrede ruisten.

  Ik wilde me op geen enkele wijze met hun gebeden of hun relaties met Shaklin bemoeien. Hij was met een van de werktuigkundigen iets aan het doen aan de bank, het controleren van de afstand van een onderbreker, geloof ik. Ik liep naar hem toe en zei: „Connie, dit is de sjeik van Khoelal en zijn gezelschap. Ik heb hun gezegd dat ze te allen tijde in de hangar mochten. Heb jij er ook geen bezwaar tegen?"

  Hij keek op. „Ik klaar het wel met hen."

  „Uitstekend. Dan laat ik hen aan jou over." Ik nam hem mee naar voren en stelde hem in mijn hakkelende Arabisch aan de oude sjeik voor. Ze bogen voor elkaar en daarop zei ik dat er op kantoor een massa werk op me wachtte en ging weg. Ik vond op dat moment dat het laf van me was, maar het was een situatie, waartegen ik werkelijk niet was opgewassen. Toen ik na het einde van de werktijd naar buiten keek, waren de sjeik en zijn gezelschap te zamen met de anderen buiten de hangar bezig met de rakats, maar enigszins ter zijde van de menigte. Later stapten ze in de Hudson en reden weg.

  Voor zover ik weet kwamen ze niet weer naar het vliegveld, maar Connie placht naar hen toe te gaan, gewoonlijk op vrijdag, de gebedsdag van de moslims. Hij bracht deze bezoeken aan Baraka met ongeregelde tussenpozen, soms eenmaal per maand en dan weer met grotere tussentijd. Al ligt. Baraka maar op honderd mijl afstand, het is weinig toegankelijk; er zijn geen post-, telegraaf- of geregelde bootverbindingen, noch vervoer te land. Ik wist altijd wanneer hij ging, omdat hij de Fox-Moth kwam boeken en een van de piloten om hem over te vliegen: hij had nooit geleerd zelf een toestel te besturen. Ik placht hem het volle tarief minus tien percent korting te berekenen.



  
    
      We werkten nu enkele maanden gestadig door aan het opbouwen van het bedrijf. Ik tikte in Egypte goedkoop een Proctor op de kop, een een-motorig vliegtuig met vier zitplaatsen ter vervanging van dc Fox-Moth, die werkelijk veel te langzaam en veel te kort van actieradius was voor het werk dat we er in de Perzische Golf mee ondernamen. We hielden de Fox-Moth in dienst voor korte tochten in de buurt van Bahrein en de twee Airtrucks waren geregeld aan het werk, maar het grootste deel van de omzet kwam natuurlijk voor rekening van de Carrier. Ik rekende zestig pond per uur voor de Carrier, wat neerkwam op ongeveer een penny per pond gewicht, vervoerd over honderd mijl afstand en tegen dat tarief was het toestel praktisch volledig in bedrijf over de gehele Perzische Golf en ver daarbuiten. In die maanden nam ik weer een Sikhpiloot in dienst, een kerel die Kahan Singh heette.

    

  


  
    
      Ik deed de langste reizen met de Carrier nog altijd zelf, al vloog Goejar hem nu voor de gewone vluchten als chefpiloot met een van de anderen als tweede piloot. Op zekere dag kregen we een grote opdracht voor de Carrier en wel om naar Birma te vliegen. De Arabisch-Sumatraanse Petroleum Maatschappij had belangen in de olievelden van Yenan-yaung in Centraal-Birma en moest een lading machineonderdelen daarheen zenden; de retourlading zou bestaan uit een aantal Europese employés, die met verlof gingen. Die mannen moesten tot Bahrein met de Carrier liften en zouden vandaar met de gewone lijndiensten doorvliegen naar Engeland of Nederland.


      Ik bestuurde de Carrier op die reis zelf, samen met Arjan Singh; ik wilde zien hoe Arjan het deed alvorens toe te staan, dat hij bij afwezigheid van Goejar als eerste piloot van de Carrier zou optreden. Ik maakte er in feite een trainingsvlucht van en zat de gehele reis op de plaats van de tweede piloot, terwijl ik Arjan als gezagvoerder van het vliegtuig liet fungeren en hem al het navigatie- en radiowerk liet opknappen. Ik hielp hem alleen maar, wanneer het hem fysiek onmogelijk was twee baantjes tegelijk te doen. Ik liet hem alle formaliteiten op de grond verrichten


      de manifesten, de inklaringen, de immigratieformaliteiten, de vlucht plannen, kortom alles. Hij bracht het er natuurlijk goed af; in feite had hij zelfs heel wat meer uren vliegerervaring dan ik zelf en op meer vliegtuigtypes. Maar je wilt nu eenmaal zeker van je zaak zijn en hij kende de route voorbij Calcutta niet.


      Terwijl we op deze reis over Baloechistan en India vlogen had ik tijdens de lange uren van betrekkelijke ledigheid op de plaats van de tweede piloot, nu Arjan Singh al het werk deed, de gelegenheid mijn bedrijf eens in zijn geheel te overzien. De verschillende oliemaatschappijen in de Perzische Golf raakten in hun dagelijkse werk meer en meer gewend aan het gebruik van een groot vrachtvliegtuig en ik verleende hun die service 'tegen een een economisch verantwoord tarief. Individueel zou het hun de kosten niet waard zijn geweest zo'n groot vliegtuig als de Carrier voor eigen gebruik te houden, maar bij elkaar hadden ze meer dan genoeg werk voor een zo'n vliegtuig. Veel te veel. Het was dit aspect van de zaak, dat me een beetje dwars zat. Op deze reis naar Birma haalde ik de Carrier een week uit de Perzische Golf weg; in die week zou het zware luchtvervoer stilstaan. Nu ik hen aan de voordelen van zwaar luchttransport gewend had mocht ik niet verwachten, dat ze dat lang zouden nemen. Ik moest een ander groot vliegtuig zien te krijgen of de concurrentie zou de kop opsteken. Bovendien was deze reis naar Yenan yaung nog maar de eerste van vele. De mensen van de Arabisch-Sumatraanse hadden mij dat wel duidelijk gemaakt. Ze hadden deze belangen in Birma en ze hadden hun grote bedrijf op Diento op Sumatra, dat ik met de Airtruck had bezocht. Bovendien waren ze bezig een olieveld aan de Oost-Alligator-rivier, ongeveer honderd vijftig mijl ten oosten van Darwin, Noord-Australië in exploitatie te brengen. Deze vier oliecentra vormden een keten, die zich van de Perzische Golf tot Australië uitstrekte. Voor de dagen van het luchtvervoer zou ieder van deze centra zijn toegerust met de noodzakelijke wetenschappelijke staf met laboratorium- en veld-uitrusting om volkomen zelfstandig te kunnen functioneren. Met luchtvervoer werd het de Arabisch-Sumatraanse mogelijk wetenschapsmensen en hun uitrusting snel en gemakkelijk van het ene olieveld naar het andere over te brengen en dat deden ze dan ook in toenemende mate. Er waren voor de hand liggende economische redenen om dat te doen en ze rekenden er vast op, mijn organisatie met het transportwerk te kunnen belasten. Het betekende echter dat als één vliegtuig de meeste tijd tussen Australië en de Perzische Golf zou vliegen, ik een ander moest hebben voor het werk van alledag in Bahrein.


      Een tweede Cornell Carrier te kopen was volkomen ondenkbaar; ik zou de dollars nooit toegewezen krijgen. Het zou een Brits vliegtuig moeten worden en de Plymouth Tramp was de aangewezen Britse vervanging. De Tramp had ongeveer dezelfde afmetingen als de Carrier en bepaalde voordelen wat betreft gemakkelijk laden; ik wist dat ik een Tramp heel winstgevend kon exploiteren, als ik er een aan mijn vloot kon toevoegen. De moeilijkheid was als altijd de zuiver technische kwestie van het betalen.


      Een nieuwe Tramp kostte ongeveer vijfenvijftigduizend pond en natuurlijk wist ik niet, waar ik dat vandaan moest halen. Het was te veel om te verwachten, dat ik weer een wapensmokkelaar zou vinden die een Tramp exploiteerde en op weg naar de gevangenis was en ook al kon ik wel proberen een tweedehands Tramp te pakken te krijgen, twijfelde ik er ten sterkste aan of die te koop waren. Ik was er helemaal niet zeker van hoe men mij bij de Plymouth Aircraft Company zou ontvangen, als ik daar kwam als de particulier Tom Cutter, die heel weinig geld op tafel kon leggen en die om een duur vliegtuig op afbetaling vroeg zonder enige garantie of borg. De Plymouth Aircraft Company was een heel grote en machtige onderneming, volledig bezet met belangrijk werk, die niet naar orders behoefde te wroeten of kleine ondernemers die hun produkten wilden gebruiken, te financieren. Ik had zo'n idee, dat mij gauw de deur gewezen zou worden als ik op hun verkoopafdeling verscheen met het enige soort voorstel, dat ik kon doen.


      Al deze dingen beheersten mijn gedachten toen ik op de plaats van de tweede piloot zat, zonder iets om handen te hebben. We vertrokken de eerste dag omstreeks de middag en haalden Karachi in één ruk met een nachtlanding omstreeks zeven uur. We overnachtten op de luchthaven en vlogen de volgende dag vroeg door over India naar Calcutta en op de morgen van de derde dag naar Rangoon langs de kust van Arakan en staken de Arakan Yoma over ten zuiden van het eiland Ramree. We landden tegen de middag op de luchthaven Mingladon.


      Die dag was het zaterdag en er waren moeilijkheden in Rangoon, omdat alle ambtenaren in staking waren. Ook de douaneambtenaren bleken erin betrokken en er heerste verwarring op de luchthaven Mingladon. De politie was daarentegen zeer actief en had twee andere charter-vliegtuigen vol met vracht onder bewaking gesteld toen we daar aankwamen. Ze werden opgehouden tot de douaneambtenaren het werk hadden hervat en ze konden inklaren. Passagiersvliegtuigen mochten normaal functioneren; het was de vracht, waarin ze geïnteresseerd waren. De verkeersbeambte legde me de toestand heel beleefd uit; ik moest mijn vliegtuig naast de andere twee onder bewaking stellen. Ze hoopten het zo te kunnen regelen, dat ze alle drie maandag zouden worden ingeklaard.


      Wanneer men in het Verre Oosten reist moet men zich kunnen beheersen en de dingen nemen zoals ze vallen. Ik stationeerde het vliegtuig waar ze zeiden, sloot het af en belde het kantoor van de Arabisch-Sumatraansc op in Rangoon, twaalf mijl ver. Ze zeiden dat iemand van hun personeel direct naar het vliegveld zou komen en vroegen of we hotelaccommodatie in Rangoon wensten. Ik zei dat ik liever op het vliegveld bleef; ik hield er niet van om in een vreemd land ver van het vliegtuig te slapen.

    

  


  De vertegenwoordiger van de oliemaatschappij in Rangoon, een Schot die Macrae heette, verscheen drie kwartier later in een Chevrolet en trof Arjan Singh en mij aan de lunch in het restaurant van dc luchthaven aan. Het was een plezierige, jonge kerel. Hij verontschuldigde zich tegenover ons voor de vertraging en beloofde aan het kantoor Bahrein rapport uit te brengen over het tijdverlies, want dat was van invloed op het chartergeld. Hij zei dat hij zich er bij de douane van vergewist had, dat alle vliegtuigen maandagmorgen zouden worden ingeklaard. In de tussentijd zou het hem veel genoegen doen, ons Rangoon te laten zien. Hij begreep volkomen dat wc liever op het vliegveld dicht bij het vliegtuig wilden overnachten, maar wilden we die avond niet bij hem thuis dineren, als hij een auto voor ons stuurde? En morgen, zondag, zou hij ons dan naar de Sjwe Dagon pagode meenemen om ons die te laten zien.

  Het was werkelijk heel aardig van hem. Ik vertelde hem dat we die middag nog wat werk aan het toestel te doen hadden, maar dat we met genoegen die avond bij hem zouden komen dineren. Hij ging toen weer weg en we haalden onze weinige bagage uit het vliegtuig en brachten die naar het logeergebouw van het vliegveld. Daarna tankten we de Carrier, zochten een klein olielek in de stuurboordmotor op en maakten dat in orde. Ik gebruikte het laatste van het borgdraad in de gereedschapskist voor dat werkje. Terwijl Arjan de ramen lapte, de kaarten opborg en de cockpit opruimde, wandelde ik naar de hangar waar de vliegtuigen van de Birmese Nationale Luchtvaartmaatschappij stonden om te zien, of ze me aan een rol borgdraad uit hun magazijn konden helpen.

  Een van de eerste mannen die ik in de hangar zag was Oe Myin, de Birmese jongen, die voor Dwight Schafter en Connie op Damrey Phong had gewerkt. Hij werkte aan de bakboordmotor van een Dove. Hij herkende me onmiddellijk en was heel blij me te zien. Hij maakte een zelfverzekerder en bekwamere indruk dan ik me van hem herinnerde, maar hij beheerste het Engels maar weinig beter dan destijds. Hij verstond natuurlijk wel technische woorden en toen hij begreep dat ik borgdraad nodig had liet hij zijn werk in de steek en bracht me naar het kantoor van de hoofdwerktuigkundige Moeng Bah Toe.

  Moeng Bah Toe was een vriendelijk glimlachende jonge Birmees, die perfect Engels sprak. Hij luisterde naar wat Oe Myin hem in het Birmees had te zeggen en zei toen in het Engels tegen hem: „Natuurlijk." Hij wendde zich tot mij. „Ik denk wel dat we draad van achttien en tweeëntwintig dikte hebben. Achttien dikte? Uitstekend" Tegen Oe Myin zei hij: „Ga naar de magazijnbediende en vraag hem een pond gegalvaniseerd ijzerdraad van achttien dikte en breng het hier."

  De jongen ging en Bah Toe bood mij een sigaret aan. „Het is heel vriendelijk van u," zei ik. „Het is eigenlijk geen stijl om zo maar binnen te lopen en materiaal te vragen. Ik hoop dat ik nog eens iets voor u in de Perzische Golf kan doen."

  Hij glimlachte en we spraken een paar minuten over onze werkzaamheden en vergeleken onze ervaringen. Ten slotte vroeg ik: „Hoe doet Oe Myin het hier?"

  „O, hij is heel goed," zei zijn chef. „Een heel goed werktuigkundige. Hij is betrouwbaar; je kunt ervan op aan, dat het werk goed verricht is wanneer hij zegt dat het in orde is."

  „Ik ben blij dat te horen," antwoordde ik. „Ik zou hem zelf wel in dienst hebben genomen, toen Dwight Schafter vastgelopen was, maar hij kon nu eenmaal niet goed Engels spreken. In die tijd had ik zelf de leiding over de grondwerktuigkundigen, zodat al de mensen die ik laannam behoorlijk Engels moesten spreken."

  Hij knikte. „Ik vind dat hij goed is opgeleid, toen hij bij Schafter was," vervolgde hij. „Hebt u als hoofdwerktuigkundige geen Chinees die Shaklin heet?"

  „Ja," beaamde ik, „hij was ook bij Schafter. Het is nu wel niet precies een Chinees. Het is een Brits onderdaan uit Pinang, geboren uit een Chinese vader en een Russische moeder. Hij ging in Engeland op school."

  „Zit dat zo!" Er stond een levendige interesse te lezen op het intelligente, brede, bruine gezicht tegenover me. „Ik heb me dikwijls afgevraagd wat hij voor iemand was."

  „Hebt u dan van hem gehoord?"

  „O ja, ik heb heel wat keren van hem gehoord. Oe Myin praat in de werkplaats met mij en de andere werktuigkundigen voortdurend ovei hem en zijn methoden van opleiding en inspectie. In Bangkok hebben ze het bij de Siamese Airways ook veel over hem. Ik heb twee of drie werktuigkundigen uit Bangkok, die nu voor mij werken."

  Ik had niet gedacht dat Connie zo bekend zou zijn, maar toch was dat wel belangrijk, want een man als hij vergat men niet gauw en de luchtvaartwereld was maar klein.

  „Hij is godsdienstig, nietwaar?" Bah Toe toonde een onmiskenbare belangstelling.

  „Ja," zei ik, „hij is heel godsdienstig."

  „Zegt u me eens welke godsdienst hij leert. Weet u ook of hij boeddhist is?"

  Het was dezelfde vraag die ik mezelf reeds meermalen had gesteld. „Ik weet niet wat hij is," verklaarde ik. „Ik denk niet dat hij boeddhist is, want hij spreekt over God. Dat doet u niet, nietwaar?"

  Hij schudde zijn hoofd.

  „Hij is zeker geen moslim, al spreekt hij veel over God tegen de moslims in de hangar op Bahrein. Ik kan ook niet zeggen dat hij veel van een christen heeft. Ik ben bang dat ik u niet kan zeggen wat hij is."

  „Ik heb horen zeggen," merkte Bah Toe op, „dat hij de gave bezit, mensen van iedere religie ertoe te brengen die religie bij hun dagelijkse werk aan vliegtuigen te betrekken en de resultaten daarvan zijn zeer goed."

  „Ik vind dat keurig gezegd," vervolgde ik langzaam. „Ik zou denken dat het de beste definitie is, die men van zijn optreden kan geven."

  „Het is zeer, zeer interessant," zei hij ernstig. „Ik ben zelf niet godsdienstig. Toen Oe Myin en twee anderen op een dag op dit kantoor kwamen om te vragen of ze die boeddha mochten plaatsen die u in de hangar ziet" - ik had hem niet opgemerkt - „wist ik niet wat ik moest zeggen. In Engeland, op de technische school van de Havilland, waar ik vijf jaar heb gewerkt, hangt men ook geen kruis op in de hangar en ik leid deze hangar zoals mij dat geleerd is."

  Mijn hart ging open voor die kleine, bruine man, wiens problemen zoveel met de mijne overeenkwamen.

  Hij lachte. „Ik wist niet wat ik moest doen," ging hij verder. „Ten slotte zei ik hun dat zij hem mochten plaatsen, maar dat er in de werkuren geen tijd aan gebeden mocht worden besteed."

  Ik had het zelf wel kunnen zijn, die iemand over mijn eigen moeilijkheden in Bahrein vertelde. „Hoe zijn de resultaten geweest?" vroeg ik. „Helpt het bij het werk?"

  „Het gaat heel goed," bevestigde hij ernstig. „Het is een heel goed ding. Ze bidden voor en na iedere torn, vijf minuten of nog minder. Ze zeggen enkele verzen uit de Payeth-gi, onze lofpsalm en daarna spreken ze een gebed over vliegtuigen uit, dat Shaklin Oe Myin op Damrey Phong heeft geleerd, dat ,juist denken' wordt aangetoond door ,juist werk' en ,juist werk' door ,juist denken', omdat beide één zijn. Zoals hij het leert wordt de ,juiste overpeinzing', die naar het Nirwana leidt, alleen maar bereikt door het verrichten van ,juist werk'. Geen enkele man, die met fouten in het werk belast is, kan in de toestand van ,juiste overpeinzing' geraken, wat de weg is naar wat u de hemel noemt. Ik weet niet of u aan deze ideeën gewend bent, maar dit kan ik u wel vertellen: sinds Oe Myin ze in mijn hangar geïntroduceerd heeft, is de standaard van het vliegtuigonderhoud enorm verbeterd."

  Ik knikte. „Ik heb dezelfde ervaring gehad," bevestigde ik. „Ik ben zelf natuurlijk christen, maar de meeste mensen van mijn grondpersoneel op Bahrein zijn moslims. Shaklin leert hun dezelfde gedachten in mijn hangar, maar aangepast aan het moslim-geloof, dus is alles een beetje anders. Maar wat de resultaten betreft moet ik zeggen, dat ze werkelijk heel goed zijn. Sinds hij de hangar overnam hebben de mensen meer verantwoordelijkheidsgevoel dan ze ooit onder mij hadden."

  Hij knikte. „Het is hier hetzelfde. Ik vind die nieuwe leer een heel goed ding." Hij glimlachte. „Het enige bezwaar dat ik heb is dat ze zich verspreidt. De meeste van onze werktuigkundigen nemen nu deel aan de gebeden voor de boeddha in de hangar. De vrachtwagenchauffeurs komen nu ook al. Dat geeft niet wanneer het onze eigen chauffeurs zijn, maar de laatste tijd komen er allerlei andere mensen naar de hangar om samen met de werktuigkundigen te bidden - vrachtwagenchauffeurs van de andere maatschappijen en van de oliemaatschappijen en zelfs taxichauffeurs - die komen allemaal naar binnen. Ik kan al die mensen niet in de hangar hebben. Ik weet niet goed wat ik ermee aan moet."

  „Ik heb een touw moeten laten aanbrengen," zei ik en ik vertelde hem wat er op Bahrein was gebeurd en we vergeleken een paar minuten onze ervaringen. Toen kwam Oe Myin terug met het borgdraad. Zijn chef nam het aan en gaf het mij en ik vroeg hoeveel ik hem schuldig was. Hij  glimlachte en zei dat hij blij was me van dienst te kunnen zijn. Ik bedankte hem. Intussen stond Oe Myin nog bij de deur, al had Bah Toe hem om teken gegeven dat hij kon gaan en nu zei hij moeizaam: „Mr. Cutter, hij blijven twee, drie dagen?"

  „In ieder geval tot maandag. Ik kan door de staking niet eerder in- en uitklaren," gaf ik ten antwoord.

  Hij zei: „Engelse pongyi. ..", maar toen liet zijn Engels hem in de steek en hij wendde zich in het Birmees tot Bah Toe. Zijn chef luisterde naar hem, knikte nu en dan en stelde af en toe een vraag. Ten slotte wendde hij zich tot mij.

  „Hij zegt dat een van onze monniken die vlak buiten Rangoon woont Engelsman is," vertelde hij me. „Het is een zeer heilig man. Hij is meer dan dertig jaar een boeddhistische monnik geweest, een pongyi zoals wij zeggen. Het is nu een heel oude man en hij heeft niet lanjg meer te leven Zijn naam is Oe Set Tahn. Hij heeft van Shaklin gehoord. Deze jongen wil u naar deze monnik brengen, opdat u hem meer over Shaklin kuni vertellen. Zou u dat willen doen?"

  „Daar heb ik helemaal niets tegen," stemde ik toe. „Ik heb morgen toch niet veel te doen, voor zover ik weet."

  Oe Myin verstond veel meer Engels dan hij kon spreken, want ik zag zijn gezicht oplichten toen ik dat zei en ik vroeg me af, waar ik aan begon. Bah Toe zei: „Het is waarschijnlijk een goede daad, als u er de tijd voor kunt missen."

  Ik haalde een potlood en een oude enveloppe voor de dag en schreef met Bah Toe's hulp er de naam achterop: Oe Set Tahn. „Dat is natuurlijk een Birmese naam," zei hij. „Het betekent de heer Regenboog." Hij sprak weer tegen de jongen, maar geen van beiden wist hoe de Engelse naam van de oude man geweest was.

  Ik sprak af Oe Myin de volgende middag om drie uur op het kantoor van de luchtvaartmaatschappij in Rangoon te ontmoeten en zij gaven mij het adres in de Montgomery Street bij de Soelei Pagode Road.



  
    
         Ik reed die avond, gekleed in een schoon wit pak, naar Rangoon om bij Macrae te dineren, samen met Arjan Singh, die er in een keurig grijs kostuum en een met rood en goud geborduurde tulband uitzag als een roofridder in rok. Ze hadden een Engels echtpaar uitgenodigd om met ons kennis te maken en er werd een diner in oer-Engelse stijl opgediend; zonder Arjan en de twee bedienden hadden we ons op duizenden mijlen afstand van het Verre Oosten kunnen wanen, het waren heel vriendelijke en gastvrije mensen, die ver van huis nauwgezet de Engelse levensstijl handhaafden. Ik vroeg hun of ze die Engelse pongyi Oe Set Tahn kenden. Macrae had wel eens gehoord dat zo iemand bestond, maar voor de rest van het gezelschap was het een nieuwtje, dat er in Rangoon een Engelsman als boeddhistisch monnik leefde en het was duidelijk merkbaar dat ze vonden, dat hij zijn landgenoten een figuur liet slaan. Ik ging er niet verder op door, behalve dan dat ik zei beloofd te hebben hem de volgende middag op te zoeken. Niemand stelde voor met me mee te gaan.

    

  


     Arjan Singh had voor die zondag een afspraak met een landgenoot van hem gemaakt, een Sikh-piloot van de Indian National Airways, die hij in de oorlog bij de Royal Indian Airforce had gekend. Ik reed zondagmorgen naar Rangoon, een lange, interessante rit, langs met vlambomen omzoomde meren, uiterst bekoorlijk. De Macraes leidden me rond in de Sjwe Dagon Pagode, waarbij we op onze kousen liepen en ik vol bewondering was. Daarna keerden we naar hun huis terug om andere sokken aan te trekken en iets te drinken, waarna we naar het Strandhotel gingen, waar ik hun een lunch aanbood. Daarna verlieten ze me en stelden heel attent hun auto met chauffeur voor de middag te mijner beschikking. Ik ging nu Oe Myin opzoeken.

  Ik haalde hem op aan het kantoor van de luchtvaartmaatschappij en we reden samen van Rangoon naar het noorden. Hij wist waar de oude man woonde en gaf de chauffeur aanwijzingen in het Birmees. We reden ongeveer zes of zeven mijl langs de meren en kwamen toen in een landelijk district waar de met tuinen omringde bungalows van de gegoede klasse overgingen in het boerenland met de op palen gebouwde ataphuizen van de armere Birmese tani's. Hier reden we een zijweg af, stopten en stapten uit. Een weinig gebruikt voetpad leidde door het struikgewas naar een heuveltje, waarop een paar palmen boven het lagere geboomte uitstaken. „Deze kant naar Ashram," zei Oe Myin. „Engelse pongyi hier leven."

     Hij ging voor en ik volgde hem het pad op, dat langs een boerderij liep. Deze plaats, die volkomen oosters was, deed me merkwaardig genoeg aan Cornwall denken, want daar liggen de boerderijtjes op precies dezelfde manier vlak onder heuveltjes. We gingen tussen het struikgewas door de heuvel op en kwamen bij een met atap gedekt huisje op de top, dat in de schaduw van de palmen stond en er nogal verwaarloosd en vervallen uitzag. We bleven staan en riepen naar boven, want net als al deze huizen stond het op palen en de vloer was vijf of zes meter boven de grond en bereikbaar met een ruwe ladder. Er kwam een heel oude man aan de deur, die op ons neerkeek.

  Zijn hoofd en gezicht waren gladgeschoren en hij droeg alleen maar een ruige, gele monnikspij. Hij luisterde een minuut naar Oe Myin en zei toen „Goedemiddag. Het is heel vriendelijk van u, me te komen opzoeken. Wilt u niet boven komen?"

     We klommen omhoog naar het huis. Het had een voor- en een achter kamer, beide zeer armoedig. In de achterkamer stond een bed met een klamboe en in de voorkamer een kapotte ligstoel, een houten kruk, een tafel met een paar verfomfaaide boeken erop. De oude man liet mij de ligstoel en ging zelf op de kruk zitten; Oe Myin hurkte naast ons op de  vloer.

  Ik wist natuurlijk genoeg van het oosten af om niet direct over het doel van mijn bezoek te beginnen. Ik had de hele middag en avond vrij en het was aan hem, het onderwerp Shaklin aan te snijden, wanneer hij dat wilde. Ik zei dat ik Rangoon aandeed, gehoord had dat hij daar woonde en hem was komen bezoeken om te zien of ik ook iets voor hem kon doen of voor hem meebrengen uit andere landen. Ik legde hem uit, dat mijn vliegtuigen vermoedelijk vrij geregeld Rangoon zouden aandoen.



  
    
         Het was een prettige en nuchtere oude man, wiens optreden merkwaardig met zijn levenswijze contrasteerde. Hij vertelde me dat hij weinig behoeften had, maar toen ik enige aandrang uitoefende bekende hij dat hij toch iets wilde hebben, namelijk een Nautische Almanak van de Britse Admiraliteit. Astrologie speelt een grote rol in het boeddhistische religieuze leven en hij werd in zijn studies over de wereld die komen moest belemmerd door het feit, dat zijn Nautische Almanak verouderd was en hij de positie van de sterren en planeten op een bepaalde dag niet kon voorzien. Ik beloofde hem die te bezorgen en we praatten meer dan een uur over koetjes en kalfjes voor hij over het onderwerp Shaklin begon.

    

  


  
    
         De oude man bleek kolonel Maurice Spencer van de Uitrustings- en verplegingstroepen geweest te zijn tijdens de Eerste wereldoorlog en was naar India gekomen met het prozaïsche doel, een vrachtwagendienst in Bengalen op te zetten. Binnen twee jaar was hij boeddhist geworden en hij had een kringetje van Indische boeddhistische vrienden om zich heen verzameld in Calcutta, waar hij een bron van ergernis voor de Engelse ambtelijke en zakengemeenschap moet zijn geweest. Ten slotte hadden zijn vrienden hem verteld, dat zij een maand als monnik door de Ben gaalse dorpen gingen zwerven en zij stelden hem voor, nu hij toch recht op verlof had, de rode pij aan te trekken - rood is in India de kleur van de boeddhistische priesters - en een bedelnap aan te schaffen om met hen mee te gaan. Zo simpel was het gegaan.

    

  


  Toen hij van die voettocht terugkwam had hij zijn westerse zaken geregeld en voorgoed de boeddhistische pij aangetrokken. Hij was te voet India doorgetrokken naar Ceylon, met als enig voedsel wat de godvruchtigen in zijn nap deden, als hij iedere morgen zwijgend het dorp rondging. Ik vroeg hem wat er gebeurde, als ze er niets indeden, waarop hii antwoordde, dat hem dat nog niet was overkomen. Er bleek altijd meer te zijn dan hij op kon. Iedere dag trok hii dan verder naar het volgende dorp, waar hij met de ouderen onder de dorpsboom zat te praten. Hij loste hun plaatselijke problemen zo goed mogelijk met hen op en gaf geestelijke steun, waar hem dat mogelijk was. De een na de ander verdween dan om naar bed te gaan, totdat hij ten slotte alleen in de nacht onder de boom zat; hij was een te heilig man om in huis te hebben. Wanneer ze allemaal weg waren, zei hij, ging hij op zoek naar een plaats om zelf te slapen. Als er een tempel was wikkelde hij zich in zijn pij en trok zijn knieën op om in een hoek te gaan slapen, maar je moest oppassen voor de slangen, die op de koude stenen vloer de warmte van een lichaam opzochten. Als er geen tempel was ging hij het land op om een hooiopper te zoeken of anders achter de beschutting van een heg te slapen. Hij had in de vele jaren van zijn leven nooit iets kwaads ervaren, al was hij door de koorts niet gespaard. Zijn tochten voerden hem dwars door India naar Ceylon en na dit doorkruist te hebben, weer terug door India en naar Birma, wat tien of twaalf jaar in beslag had genomen. Hij had hier aan de buitenkant van Rangoon ten slotte een rustpunt gevonden, waar de mensen de ashram, een kloostertje, voor hem hadden gebouwd. Wanneer er iets te herstellen of te onderhouden viel, plachten de desabewoners er groepsgewijs een dag voor te nemen om het voor hem in orde te brengen. Hij had drie of vier kleine jongens, die hij zijn leerlingen noemde; zij kwamen iedere ochtend bij hem en samen wandelden zij dan een uur of zo door het district met de bedelnap voor hem uit en neergeslagen ogen. Zij keken noch links noch rechts en spraken geen woord. De mensen haalden voedsel te voorschijn en vulden hun nappen. Ze gingen dan naar huis om te eten en voor de rest van de dag onderwees hij de jongens in het lezen en schrijven van boeddhistische geschriften in het Pali-schrift. 's Avonds keerden de jongens naar huis terug.

     Ik vroeg hem of hij ooit in Engeland terug was geweest en dat bleek een keer, in 1936 te zijn geweest, maar hij vond de wereld op de verkeerde weg en was blij, terug te keren naar zijn rustige ashram aan de buitenkant van Rangoon. Ik vroeg hem wat hij in Engeland droeg.

  „Dat is een wel wat zonderlinge vraag. Vindt u, dat ik zoals hier op Piccadilly kon gaan lopen?"

  Een monnik, legde hij me uit, mocht maar enkele dingen bezitten: de pij, de nap, de kroes, zo nodig een bril, een parasol, een naald en de waaier om de vrouwen niet te zien. Daar hij een vriendelijke en openhartige oude man was vroeg ik hem, hoe het met zijn klamboe en zijn ligstoel zat, waarop hij antwoordde, dat die zwakheden des vlezes betroffen waar hij niet buiten kon en wat inhield, dat hij geen erg goed mens was. Daar viel niet veel op te zeggen.

     Toen we zo losjes over deze dingen zaten te praten, bracht hij het gesprek op Shaklin.

  „Oe Myin heeft me verteld dat u een man in dienst hebt, een merkwaardig man," zei hij.

  „Hij heeft me verteld dat u meer over hem wilde weten," antwoordde ik. „Hij is mijn hoofdwerktuigkundige. Zijn naam is Shaklin."

  „En is hij een bijzonder mens?"

  Ik aarzelde. „Voor u waarschijnlijk niet. In Engeland zouden de mensen zeggen dat hij gek was. Ik vind dat hij een uitstekende werktuigkundige is, die de mensen betrouwbaar maakt door de godsdienst bij hun dagelijks werk te betrekken. U kunt het zo opvatten als u wilt."

  Hij knikte en zat een minuut in gedachten verzonken, terwijl hij zich bukte om een bruin en vrij vuil been met zijn magere, benige hand te krabben. Zijn benen en voeten waren met oude littekens overdekt. „Ik heb ervan gehoord," zei hij. „Oe Myin heeft me informaties over hem verstrekt, maar verscheidene mensen hebben ook met mij over hem gesproken."

  „Is dat zo?"

  „Inderdaad. Hij heeft een diepe indruk op de monniken van Bangkok gemaakt. Een Arabische koopman uit Aden kwam een paar maanden geleden hier in Rangoon en vertelde een van mijn religieuze vrienden over de leringen, die in Bahrein plaatsvonden. Een Parsie uit Karachi deed ons hetzelfde verhaal. En toen kwam Oe Myin die werkelijk de leringen van deze man had gevolgd en op zijn beurt anderen op de luchthaven Mingladon voorging. En nu bent u daar, die misschien meer van hem afweet dan iemand anders."

  „Och," zei ik, „wat kan ik u vertellen, vader? Zelf ben ik geen erg godsdienstig man, maar ik zal u alles vertellen wat ik weet."

  „Weet u waar hij geboren is?" vroeg hij.

  Het was een vraag waarop ik niet had gerekend. „Nee, dat weet ik niet," zei ik. „Ik meen dat het Pinang is geweest, maar ik kan het niet met zekerheid zeggen. Zijn vader was een Chinees en voor zover ik weet Brits. Zijn moeder was een Russin."

  Hij keek snel op. „Een Russin? Uit welk deel van Rusland?"

  Ik herinnerde me vaag een jongensgesprekje in Cobhams luchtcircus. „Ik meen me te herinneren dat ze uit Irkoetsk kwam," zei ik.

     Hij stond van de kruk op en ging naar de tafel met de boeken erop. Hij had daar een verfomfaaide schoolatlas, een klein, goedkoop ding, zoals kinderen op een lagere school gebruiken. Hij stond er met enigszins bevende vingers in te bladeren, een gebogen oude man met blote benen en voeten, in die ruige, dekenachtige gele pij, die over de ene schouder was gegooid, terwijl de andere bloot bleef. Hij stond een poosje op de kaart van Azië te staren, sloot toen de atlas weer en legde die weg.

  Hij kwam bij me terug en ging weer op de kruk zitten.

  „Weet u dag en uur van zijn geboorte?" vroeg hij.

  Ik schudde mijn hoofd. „Ik ben bang van niet, vader. Ik weet zelfs niet hoe oud hij is. Ik heb altijd aangenomen dat hij ongeveer even oud was als ik. Ik denk dat het ook zo is, met een speling van een jaar of zo."

  „Hoe oud bent u?" vroeg hij.

  „Ik ben drieëndertig."

  „U bent dus geboren in het jaar 1915?"

  „Dat is juist."

     Hij hulde zich daarna een tijdlang in stilzwijgen. Ik wierp hem na een poosje enkele malen een blik toe. Zijn hoofd schudde, zoals dat bij heel oude mensen het geval is; het leek mij toe, dat het hem bijzonder vermoeide. Ik was al ongeveer anderhalf uur bij hem. Ik keek Oe Myin aan en uit de blik waarmee hij de mijne beantwoordde maakte ik op, dat hij het met me eens was; het werd tijd dat we gingen.

  Na minstens tien minuten verbrak ik ten slotte de stilte. „Vader," zei ik, „ik vind het nu tijd om op te stappen, zodat u kunt rusten. Ik kom nog eens terug als het mag. En ik zal u de ,Nautische Almanak' toezenden zodra ik er een uit Engeland kan laten komen."

  „Blijf nog een ogenblik," zei hij. „Ik heb u nog wat te zeggen."

  Hij verviel weer in zwijgen en ik wachtte.

     Eindelijk begon hij: „Ik weet dat u geen godsdienstig mens bent. Ik zal wat ik te zeggen heb zo eenvoudig mogelijk formuleren. Mensen zijn zwakke, zondige en dwaze wezens. Wanneer hun iets gegeven wordt dat schoon en goed is, kunnen zij het herkennen en vereren, maar geleidelijk bezoedelen zij het. Oneindige wijsheid, oneindige zuiverheid en oneindige heiligheid kunnen niet door de eeuwen heen onder de sterfelijken van hand tot hand gaan zonder te worden bezoedeld. Fouten en absurditeiten sluipen binnen en bederven het perfecte visioen. Alle godsdiensten van de wereld zijn gedegenereerd. Volgens de tegenwoordige regels van mijn godsdienst mag ik geen leven nemen, maar ik mag wel vlees eten als een ander het doodt en het gekookte vlees in mijn nap doet. Jullie christenen hebben soortgelijke absurditeiten; jullie hebben een eigenaardige ceremonie waarbij jullie je God opeten. De moslims vasten, wat dom is en zij besteden veel te veel aandacht aan de uiterlijke vormen van gebed en pelgrimage."

  Hij pauzeerde. „Iedere godsdienst ter wereld dient van tijd tot tijd door een nieuwe leraar te worden verfrist. Gautama, Mohammed, Jezus, dat zijn enkele van de grote leraren uit het verleden, die de geest der mensen hebben verfrist en door hun leven en voorbeeld de mensen tot de Waarheid hebben teruggebracht. We zijn nu ver van de Waarheid af, hier ver genoeg en in het westen zelfs nog verder. Bergen-Belsen en Buchenwald overtroffen alle verschrikkingen van de oorlog hier in het Verre Oosten. Maar wij zijn met z'n allen ver, ver van de Waarheid afgedwaald."

  Hij hief zijn hand op. „Het ligt buiten de macht van gewone mensen om dit in orde te brengen," vervolgde hij. „We moeten uitzien naar de nieuwe leraar. Eenmaal zal de Macht die het Heelal beheerst ons een nieuwe leraar zenden, die ons naar de Waarheid terug zal voeren en ons zal helpen de Weg weer te vinden. Er zijn in de geschiedenis van deze wereld vier boeddha's geweest, van wie Gautama de laatste was. Eens zal een vijfde ons te hulp komen, als wij naar Hem luisteren. Hier in Birma wachten wij ernstig op Zijn komst, want Hij is de Hoop der Wereld."

  Ik zat er stil bij, terwijl hij doordraafde. Hij bracht dingen onder woorden die ik vastberaden naar.de achtergrond in mijn gedachtenleven had gedrongen en waarvan ik hoopte, dat ik ze zou vergeten.

  „We weten wel iets af van die leraar door onze gewijde kennis, gebaseerd op de bewegingen van het Hemelse Heelal," zei hij. „We weten dat Hij zeer dicht in de tijd bij ons is. We denken dat Hij al geboren is. We denken dat Zijn geboorteplaats ergens in de hoek van het werelddeel Azië is, waar Tibet, Rusland en China aan elkaar grenzen. We denken dat Hij van gemengd oosters en westers ras zal zijn. We denken dat deze man de Verlosser der Wereld zal zijn."

  Ik bevochtigde mijn lippen. „Weet u ook waar Hij zal gaan leren, vader?"

  „Dat is niet onthuld," zei hij. „Het enige feit dat we kennen is, dat Zijn prediking vier jaar en drieëntwintig dagen zal duren."



  
    
         Hij zweeg weer en toen ik hem aankeek zat hij met gesloten ogen, misschien in een soort trance, misschien in slaap. Ik wierp Oe Myin een blik toe en zag dat hij het met me eens was; we stonden op om weg te gaan. De oude man bewoog zich niet. Ik wachtte een minuut, maar het leek weinig zin te hebben langer te blijven of hem te storen. Even later klommen we de ladder af en gingen naar de auto terug.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK V

    

  


  O, vrees voor hel of hoop op paradijs ! 

  Niet meer staat vast dan dat het leven vliedt; 

  Één ding is zeker en de rest onwijs: 

  De bloem gaat na de bloei teniet.

  EDWARD FITZOERALD: 

  RUBAIYAT OF OMAR KHAYYAM



  
    
      



      



         Ik kwam ongeveer vier dagen daarna in Bahrein terug, na mijn lading naar Yenanyaung gebracht te hebben. Ik landde laat in de avond op onze basis met achttien passagiers van het olieveld in Birma. Ik ging naar kantoor alvorens naar huis te gaan en constateerde, zoals ik al vermoed had, dat we een aantal belangrijke transportopdrachten hadden moeten afwijzen of uitstellen ten gevolge van het feit, dat de Carrier negen dagen uit het district was weggeweest. Het was duidelijk, dat ik mijn zaken niet op die manier kon voortzetten.

    

  


     De volgende dag sprak ik er op mijn kantoor over met Connie en Goejar Singh. Onze zaak was particulier bezit en alle beslissingen en verantwoordelijkheden moesten van mij komen, maar ik was eraan gewoon geraakt, de dingen informeel met mijn chefpiloot en hoofdwerktuigkundige te bespreken, wanneer er moeilijke beslissingen moesten worden genomen. Ik vertelde hun hoe we ervoor stonden.

  „We kunnen zo niet doorgaan," vervolgde ik. „We hebben deze zaak op de been gebracht door de oliemaatschappijen luchttransport te verschaffen en nu verschaffen ze ons meer werk dan we aankunnen. Ik zal proberen nog een groot vliegtuig te kopen en ik denk, dat het een Plymouth Tramp moet worden. We zouden nooit de dollars loskrijgen voor een tweede Carrier, ook al hadden we de nodige contanten en die hebben we niet."

     We spraken een poosje over de Tramp. Ze waren allebei voor het idee; Goejar Singh zei zelfs ronduit, dat hij voor ons werk liever een Tramp had dan een tweede Carrier. Connie toonde ook zijn voorkeur voor een Tramp, maar hij was bezorgd over het verschil in onderdelen, die we in voorraad moesten hebben voor een nieuw vliegtuig van een ander type. Dat vormde een heel belangrijk argument; we exploiteerden al vijf vliegtuigen van vier verschillende typen en als we een Tramp namen zouden we zes vliegtuigen van vijf types hebben.

  „Ik zal zien dat ik die Fox verkoop en een tweede Proctor krijg," zei ik. „Dat maakt het in ieder geval wat beter."

  Het zou een Tramp moeten worden en ik vertelde hun over mijn financiële bezwaar. „Er is niets mis met de zaak, maar op het ogenblik worden alle winsten in beslag genomen door de termijnen die ik voor de Carrier betaal. Tot mei van het volgend jaar gaat al onze winst daarin zitten. Aan contanten kan ik op het ogenblik hoogstens vijfduizend pond bij elkaar brengen en dat is minder dan tien procent van de kostprijs van een Tramp. Ik geloof niet dat de Plymouth-mensen ons daarvoor een Tramp willen leveren."

  Goejar vergat nooit zijn bankervaring en dat was in tijden als deze bijzonder nuttig. „U hebt voldoende onderpand voor een aanzienlijke lening," zei hij. „Ik denk niet dat de bank hier u veel zal willen lenen, omdat luchtvaartondernemingen niet op hun terrein liggen. Maai zij zouden zeker wel voor u willen instaan tegenover een financieringsmaatschappij in Londen. U hebt in Bahrein een zeer goede naam."



  


     We praatten er nog een poosje over. Het betekende een reis naai Engeland, maar dat was in ieder geval noodzakelijk in verband met de onderhandelingen over de Plymouth Tramp; ik wist op dat moment hog niet hoeveel kapitaal ik nodig had. Wat Goejar zei was waarschijnlijk volkomen waar, maar het idee om in de City van Londen van kantooi naar kantoor te sjouwen op zoek naar iemand die me tegen een wurgende rente vijftigduizend pond wilde lenen, stond me weinig aan. Van bedrijfsstandpunt uit gezien leek het mij fout, volkomen fout van begin tot einde. Uiteraard betekende het, dat een grote hypothecaire of obligatielening in handen kwam van de een of andere vreemdeling, wiens belangen louter financieel en mogelijk geheel verschillend van de mijne zouden zijn, die geraadpleegd moest worden wanneer ik een risico moest nemen en met wie geargumenteerd moest worden, wanneer er iets misliep. Geen aangenaam vooruitzicht en ik zat er geducht over in. Ik zag echter niet in wat ik anders moest doen.

     Ik wees hen op die nadelen. „Als ik hierbij ergens intrap betekent dat het einde van de zaak," zei ik. „Ik sla me niet op de borst voor wat we tot nu toe gepresteerd hebben. We hebben alles samen gedaan. Maar er is een fundamentele factor, die aan ons succes ten grondslag ligt en dat is, dat de man die het financieel voor het zeggen heeft, hier ter plaatse werkt. Dat ben ik. Als de financiële controle bij een accountant op een Londens kantoor had gelegen, waren we allang op de fles geweest. En dat is nu piecies wat ons kan gebeuren als we niet uitkijken."

  Ze zagen dat in en we braken de vergadering op, zonder dat er iets over de financiële zijde besloten was. Ik hing nog een week in Bahrein rond, al had ik in Londen moeten zijn om geld te zoeken. Ik kon er maar niet toe komen een weg in te slaan, waarvan ik wist dat hij verkeerd was. Ik bleef dus in Bahrein hangen en vloog de Carrier op lokale dagvluchten, terwijl ik slechtgehumeurd probeerde een hetere financiering te bedenken. Ik had mezelf lelijk in de knoop gebracht en zag geen uitweg. Ik kwam op een avond met de Carrier uit Ras Mushaab met een drietons vrachtauto aan boord, waarvan de kapotte versnellingsbak gerepareerd moest worden. Toen ik voor de landing in de bocht de hangar passeerde zag ik buiten mijn kantoor een grote, kastanjebruine auto staan, die veel weg had van de Hudson waarin sjeik Abd el Kadir in Bahrein reed en ik vroeg me af of de oude man het weer in zijn hoofd had gehaald, in de hangar zijn gebeden te komen zeggen. Ik landde, taxiede binnen en zette de motoren af. Connie kwam uit de hangar naar voren en schoot me aan, toen ik door de deur van de cabine naar buiten stapte,

  „Vizier Hoessein wacht op je om je te spreken," zei hij.

  „Hoessein? Wat zoekt hij hier?"

  Hij aarzelde. „Ik ben vrijdag naar Baraka geweest," verklaarde hij. „Ik ga daar soms heen om met sjeik Abd el Kadir te bidden en met zijn Imam te praten. Ik heb hun verteld dat je erover dacht een nieuw groot vliegtuig aan te schaffen."

  Ik staarde hem aan. „Heb je hun verteld, dat ik het niet kon betalen?"

  Hij knikte. „Ik denk zo dat Hoessein met een voorstel is gekomen."

  „Allemachtig," riep ik uit.

  Hij glimlachte. „Ik zie niet in wat daar verkeerd aan is. Het is plaatselijk geld en dat is beter dan Londens geld."

  Dat was maar al te waar; als ik zou moeten kiezen tussen een Arabische sjeik in de zaak en een Londense accountant die nog nooit buiten Engeland was geweest, zou ik de sjeik kiezen.

  „Er is maar één ding," zei Connie. „Pas op met wat je over rente zegt, als ze je een lening aanbieden. Ze rekenen nooit rente, zie je. Ze zijn sterk gekant tegen woeker. Het is heel gemakkelijk hen te beledigen door te vragen, welke rente zij wensen."

  Ik liet hem het lossen van de vrachtauto uit de Carrier regelen en liep naar waar Hoessein naast zijn auto buiten mijn kantoor stond, een waardige, gebaarde gestalte in Arabische kledij - een witte, met twee zwarte koorden gebonden hoofddoek, een lang, wit onderkleed, dat wijd naar onderen uitliep en een lange jas van licht, zwart linnen, met gouddraad geborduurd en van voren open. Hij droeg een eenvoudige leren gordel, waarin een gekromde dolk met gouden gevest in 'n rijk geciseleerde schede was gestoken. Hij boog toen ik naar hem toe kwam en ik richtte mij tot hem met de woorden: „Het spijt me zeer u te hebben laten wachten, vizier. Shaklin zei me dat u me wilde spreken."

  Hij glimlachte. „Ik weet hoe hard u werkt," antwoordde hij. Hij sprak zeer goed Engels. Iemand had me eens verteld, dat hij als jongeman in Cambridge had gestudeerd.

     We gingen het kantoor binnen en namen beiden plaats. Ik stuurde de jongen weg om koffie uit de bar van de luchthaven te halen. Tot deze kwam spraken we over algemeenheden, zoals het weer, hoe de dadeloogst ervoor stond, de irrigatieplannen waarmee de sjeik in de omgeving vim Baraka bezig was, de opbrengst van de parelvisserij en hoe de Packard het deed. Toen kwam de koffie en we dronken beiden met kleine slokjes; toen de jongen de kamer uit was begon de vizier: „Mijn meester, de sjeik van Khoelal, vernam van Shaklin, El Amin, dat u de aankoop van een ander groot vliegtuig overweegt."

  Ik knikte. „Dat is waar," gaf ik toe en voegde eraan toe waarom ik tot die beslissing was gekomen. Ik legde uit, dat er meer werk was dan we aankonden en dat als wij het niet deden, een ander het zou doen. Twee ondernemingen die in dezelfde streek werkten, zouden het werk zo fataal kunnen splitsen dat beide kapot zouden gaan, terwijl de zaken zich gestadig zouden blijven ontwikkelen, als we ze in onze handen hielden „Alle winst die we maken wordt weer in de zaak gestoken," besloot ik. „Ik neem niets voor mezelf buiten de kosten van mijn levensonderhoud."

  Hij knikte ernstig. „Mijn meester heeft vernomen dat u uw toevlucht tot woekeraars moet nemen om het geld voor dat vliegtuig te verkrijgen," vervolgde hij. „Ik heb hem uitgelegd dat dat in Engeland heel gewoon is en dat er aan geen van beide zijden sprake van zonde is, maar toch heeft het hem zeer verdroten."

  „Het is zeer sympathiek van hem op deze wijze aan ons te denken," verklaarde ik. „U kent de zakelijke procedures in het westen, mr.Hoessein. Ik heb geen bezwaar tegen het betalen van rente, mits deze redelijk is. Wat mij bezwaart is, dat als ik niet oppas deze onderneming zal worden beheerst door hen die me geld lenen en ik vrees dat een dergelijke gang van zaken op een ramp zou uitlopen."

  Hij glimlachte een beetje en zei: „Elk contact met de zonde loopt op een ramp uit." Er viel even een stilte en toen ging hij verder: „Ik wil niet onbesciieiden zijn, mr. Cutter. Mijn meester heeft me gezonden om te informeren of u geld voor dit vliegtuig nodig hebt bij wijze van lening. Het komt hem zeer ongewenst voor, dat u in de handen van woekeraars zou vallen."

     Er viel weer een stilte, terwijl ik over dit grandioze voorstel nadacht.

  „In de allereerste plaats," hernam ik, „moet u de sjeik van Khoelal zeggen hoe diep ik getroffen ben door zijn welwillendheid. Het is waar dat ik voor een moeilijkheid sta, maar ik heb eerder moeilijkheden gehad en ze overwonnen." Ik pauzeerde even. „Ik ben er niet zeker van of u zich de orde van grootte van het bedrag realiseert, waarom het gaat. Dc prijs van dit vliegtuig is vijfenvijftigduizend pond." Hij vertrok geen spier, maar hij was ten slotte een Arabier. „Reserveonderdelen en uitrusting zijn ervoor nodig en die zullen nog eens vijfduizend pond kosten, laten we zeggen, alles bij elkaar vijfenzestigduizend pond. Dat is ongeveer acht lakhs in roepies. Al wat ik op het ogenblik op de bank heb is ongeveer vijfduizend pond. Mei zo'n vliegtuig kan ik voldoende winst maken om de kostprijs in drie of vier jaar af te betalen, zodat ik over vier jaar vrij van schuld hoop te zijn. Maar als de een of andere onvoorzienbare tegenslag de zaak zou treffen, zou ik zo'n lening nooit uit een salaris kunnen aflossen. Niemand zou dat kunnen. Als uw meester mij op deze manier geld zou lenen en het liep ons tegen, bij voorbeeld een nieuwe oorlog of iets verschrikkelijks dat wij niet kunnen voorzien, zal ik hem misschien nooit kunnen terugbetalen."

  Hij boog zijn hoofd. „Ik begrijp dit punt. Ik zal het mijn meester uitleggen."

  „Dit is een particuliere zaak, vizier," vervolgde ik. „Ik ben geen maatschappij en niemand anders dan ikzelf neemt er deel in. De vliegtuigen zijn allemaal mijn persoonlijk eigendom." Ik dacht een minuut na. „Ik zal de accountant een inventarisatie van mijn bezittingen laten maken per ultimo van de vorige maand en u die ter inzage geven. Ik denk dat het boekcijfer zal uitwijzen, dat de vliegtuigen en goederen die ik bezit, ongeveer vijftienduizend pond waard zijn, waarbij moet worden opgeteld het creditsaldo van de bank en het saldo van mijn handelsvorderingen en schulden. Ik denk dat het totaalcijfer van mijn bezit eenentwintig of tweeëntwintigduizend pond zal zijn, wat beschikbaar zou zijn als terugbetaling op deze lening, wanneer alles helemaal verkeerd zou gaan. Dat betekent dat als het zou mislukken er een saldo van vijfendertigduizend pond zou zijn, die uw meester dan bijna zeker kwijt is. Maar, zoals ik al gezegd heb zal ik de accountant een inventarisatie laten maken en u een afschrift geven."

     Hij boog het hoofd. „Het is mijn plicht voor de belangen van mijn meester te waken en ik zal het daarom gaarne bekijken," verklaarde hij mstig. „Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij hard was tegen een schuldenaar die het niet kon helpen, dat hij in gebreke bleef."

  Ik zat een poosje in gedachten verzonken. „Er is nog een punt dat ik maar beter kan noemen," zei ik. „Het kan zijn, dat ik in de komende een of twee jaren de zaak zal moeten omzetten in een aantal kleine maatschappijen, een in India, een in Pakistan, een in Siam, een in Birma enzovoort, Dat zou in de toekomst noodzakelijk kunnen zijn, omdat ieder land redelijkerwijs verlangt dat de in dat land verdiende winsten in dat land blijven en in dat land worden besteed. Ik denk niet dat dit invloed op deze zaak zal hebben, omdat ik de enige aandeelhouder zal zijn, maar complicaties van dien aard kunnen rijzen naarmate de onderneming groeit."

  Hij knikte. „Het is een interessant punt, maar zolang als de activa uw eigendom zijn denk ik niet, dat mijn meester er bezwaar tegen heeft, als een gedeelte ervan in Siam berust en niet kan worden overgemaakt Terugbetaling op de lening echter moet zo mogelijk hier in Bahrein geschieden."

  „Natuurlijk," beaamde ik. We gingen over tot het bespreken van de details. Ze waren blijkbaar volkomen bereid mij renteloos zestigduizend pond te lenen, terug te betalen over een periode van vier jaar in termijnen van twaalfhonderd vijftig pond per maand. Ik zegde hem toe, dat ik de volgende dinsdag met mijn inventarisatie naar Baraka zou vliegen, waarop hij verklaarde dat hij dan een door mij te ondertekenen document gereed zou hebben, ter bevestiging van de lening, in het Engels en het Arabisch, naast elkaar. Toen stond hij op om te gaan en ik deed hem uitgeleide naar zijn auto.

  „Moge God u behoeden," wenste hij mij toe, stapte in en reed weg.

     Het duizelde me toen ik naar de hangar liep. Connie bleek naar huis gegaan, vermoedelijk om mij te ontlopen, maar Goejar Singh was juist binnen gekomen met een van de Airtrucks en ik vertelde hem alles toen we in het avondlicht op en neer wandelden over het veld. Hij toonde zich verrukt over het nieuws en gaf twee commentaren, die beide schrander en verhelderend waren.

  Zijn eerste opmerking was: „Dit geeft ons een zeer sterke positie tegenover de Arabisch-Sumatraanse Petroleummaatschappij."

  Ik knipperde met mijn ogen van verbazing. „Wat heeft dat ermee te maken?"

  Hij glimlachte. „Hun raffinaderij is op Habban. Het is allemaal zijn olie, de raffinaderij staat op zijn grond en ze betalen hem royalties. Als ze hun luchtvervoerscontracten aan anderen gingen geven, zou de sjeik zijn zestigduizend pond kunnen verliezen. Ze zullen geen moeilijkheden met de sjeik willen hebben."

  Dat was natuurlijk een punt van belang, een soort ontmoediging van de concurrentie.

  Het tweede wat hij zei was: „Natuurlijk is het een religieuze kwestie."

  Ik wandelde een minuut stil naast hem voort. Toen vroeg ik: „Shaklin?"

  „Ja. U zegt dat hij hen op het idee heeft gebracht."

  Ik schudde mijn hoofd. Alleen al het idee dat Connie zijn religieuze invloed bij de sjeik had gebruikt om hem ertoe te brengen mij geld te lenen, stuitte mij volkomen tegen de borst. „Dat is volkomen fout," protesteerde ik. „Dat kan Shaklin nooit gedaan hebben." Terwijl ik sprak vroeg ik me af, waarom ik mij daar zo zeker van voelde. Het leek mij gewoon onvoorstelbaar.

  „Dat zeg ik niet," zei Goejar langzaam. „Ik denk net als u dat hij daarvoor een te goed mens is. Maar toch is dit een religieuze kwestie."

  Ik zweeg.

  „Het heeft te veel van een gift weg om iets anders te zijn," vervolgde hij. „U hebt hun verteld en zij moeten het vooraf geweten hebben, dat u niet terug kunt betalen als de zaak misloopt. Wanneer sjeik Abd el Kadir sterft, kan hij u of mij geen legaat nalaten. Volgens de moslimwet kan hij zijn geld alleen maar aan zijn familie nalaten of hij kan een legaat maken voor een religieus doel, om een nieuwe moskee te bouwen of zoiets. Ze zijn heel strikt in die dingen. Legaten worden geregeld door de hadith, die op de koran is gebaseerd. Hij kan zelfs niet binnen zijn familie naar eigen inzicht over zijn geld beschikken; de kinderen bij zijn concubines delen gelijk met zijn wettige familie in de nalatenschap, jongens twee delen en meisjes een deel. Wanneer deze oude man dood is, zou hij u onmogelijk geld kunnen nalaten en daar hij nu zo dicht bij de dood is, zou het zeer onbehoorlijk van hem zijn u een grote schenking te doen of zelfs een niet-terugbetaalbare lening te verstrekken."

  Ik trok rimpels in mijn voorhoofd. „Waarom doet hij het dan?" vroeg ik.

  „Ik denk dat hij de Imam en de Majlis geraadpleegd en deze lening uit religieuze overwegingen verstrekt heeft."

  Dat leek me ver gezocht. „Om voor mij een nieuw vliegtuig te kopen?"

  „Nee. Als ik het mag opmerken geloof ik niet dat het hem kan schelen of u, een Engelsman en een christen nóg een vliegtuig bezit of niet. Maar woeker in de onderneming, waar Shaklin werkt. .. dat is heel iets anders. Voor hem is deze hangar een zeer heilige plaats en u en ik en iedereen die hier werkt tot Tarik en de Baboe-klerk toe, we zijn allen geraakt door het heilige. Als de woeker ons bedreigt is het van zijn kant een vrome en godvruchtige daad om tussenbeide te komen en er een einde aan te maken, opdat het schrijn onbezoedeld blijve. Aan dàt doel mag hij zijn geld wijden."

  We wandelden in stilte voort. „Denk je werkelijk dat dat de reden is die erachter zit?" vroeg ik ten slotte.

  „Ik denk van wel. Ik denk dat hij de Imam en de Majlis heeft geraadpleegd alvorens dit te doen."

  „Zo ..."

     Ik geloof dat hij zag dat ik bezorgd was, want na een poosje zei hij: „Er steekt geen kwaad in en er is voor u geen reden om zijn lening niet te aanvaarden. Ik weet dat het in het westen ongebruikelijk is dat mensen grote sommen voor een religieus doel geven. Misschien is dat in mijn land gebruikelijker dan in het uwe."

  „Misschien is het wel zo. Maar over dat alles moet wel eens even worden nagedacht," besloot ik. Ik verliet hem spoedig daarop, maar dacht er in de hete, heldere nacht over na tot de vroege uren van de ochtend. Ik had Goejar Singh het gehele verhaal verteld op twee woorden na, die ik voor mezelf had gehouden. Vizier Hoessein had Connie aangeduid als El Amin. El Amin is Arabisch en betekent: ,Hij die het vertrouwen waardig is.' Geen slechte naam voor een hoofdgrondwerktuigkimdige, behoudens dan dat het een van de namen van de profeet was.

     Ik zette de volgende dag de accountant aan het werk en de cijfers kwamen overeen met wat ik verwacht had. Ik overpeinsde ze nog eens. Bij een commerciële verkoop zou het bedrijf vermoedelijk meer opbrengen dan de boekwaarde van de activa, maar als een ramp de verkoop zou forceren, zouden de vliegtuigen hun boekwaarde misschien niet eens opbrengen. In de boeken schreef ik alles over vijf jaar af. Ik voegde er een briefje voor de accountant bij, waarin ik voorstelde een extra-afschri jving op de vliegtuigen toe te passen voor het geval van een gedwongen verkoop en daarna stapte ik in de Proctor en ging naar Baraka.

  Ik cirkelde over het paleis en het huis van de vizier voordat ik landde en zag een auto naar de landingsstrook vertrekken; vervolgens landde ik en stationeerde het vliegtuig, terwijl de auto naderbij kwam. Ik stapte uit en reed naar het huis van de vizier. Hoessein kwam me aan de deur tegemoet. Het was een huis van twee verdiepingen dat rond een binnenplaats was gebouwd; aan een kant van de binnenplaats bevond zich een blinde muur, waarachter de harem lag. Hoessein had zijn zoon en een secretaris bij zich. Hij groette me met ernstige hoffelijkheid en nam me mee naar een kamer met balkon op de eerste verdieping; er bleek praktisch geen meubilair in deze kamer te zijn buiten twee hoge houten stoelen, een tafel en een prachtig tapijt op de vloer.

  We namen plaats. Hij klapte in zijn handen en een Arabische bediende kwam met koffie. Het was heerlijk koel in dat bovenvertrek, waar een zeebries doorheen speelde. We spraken een poosje over oppervlakkige dingen - het vliegweer, de inrichting van het huis, de toestand van de landingsstrook en ten slotte haalde ik mijn boekhoudpapieren voor de dag en legde ze hem uit. „Ik wil niets voor u verborgen houden," zei ik. „Dit is de ware stand van zaken zoals ik die op het ogenblik ken." Ik pauzeerde. „Vraagt u mij alstublieft alles wat u invalt. Ik zal u alles vertellen voor zover ik dat kan."

  Hij vroeg mij een kleinigheid over mijn orderpositie en mijn relatie met de Arabisch-Sumatraanse Petroleum Maatschappij en ik vertelde hem over het werk op lange afstand, dat bij hen in opkomst was, waardoor dit nieuwe vliegtuig noodzakelijk was geworden.

     Toen legde hij de boekhoudpapieren neer en glimlachte. „Ik denk niet dat er verder nog iets is," verklaarde hij. „Mijn meester kent u als een eerlijk man. Het geld is te uwer beschikking, wanneer u het nodig hebt. Hebt u een bank in Bahrein?"

  „Ik heb een rekening bij de Bank van Azië," zei ik. „Als u het op mijn rekening zou willen storten, zal ik u zeer dankbaar zijn. In dat geval zal ik het grootste deel ervan dadelijk naar Londen laten overmaken en zelf naar Engeland vliegen om de order te plaatsen." Ik pauzeerde even. „Ik kan u slechts zeggen wat ik denk dat u al weet, namelijk, dat uw hulp alles zeer gemakkelijk voor mij maakt."

  „Dat is de wens van mijn meester."

     Hij deelde me mee, dat de sjeik me heel gaarne zou ontvangen en we gingen meteen naar beneden en wandelden een honderd meter of zo de laan af naar het paleis. Dat was een wit huis dat vlak buiten de stad in een tuin van bloembedden en dadelpalmen stond. Het zag er voor een paleis niet erg groot uit met zijn twee verdiepingen rond een binnenplaats en het bezat bij elkaar misschien niet meer dan tien of twaalf vertrekken. Het was in een soort Moorse stijl gebouwd, met versierde jaloezieën voor de ramen en pal ernaast stond een vrij kleine, fraaie moskee in de tuin.

     De oude man kwam ons aan de deur tegemoet; hij sprak geen Engels en ik moest het er zo goed mogelijk in het Arabisch zien af te brengen; van tijd tot tijd hielp de vizier me met een vertolking, als ik vast liep. Hij had een menigte van ongeveer vijftien van zijn ministers en volgelingen bij zich en we zaten in een voorvertrek op harde stoelen in een kring en converseerden beleefd tot de lunch werd opgediend. Toen gingen we door naar de eetzaal of hoe ze 't noemen, waar de maaltijd was aangericht op een tafelkleed in het midden van het vloertapijt - hoog opgetaste rijst op een enorme schaal, met het grootste deel van een gekookt schaap er bovenop, alles zeer vet. Ik wist dat natuurlijk wel en had me erop voorbereid door die dag niets te eten en de avond vooraf heel weinig. Men gaat in training voor een Arabische feestmaaltijd.

  Ik had al heel wat keren bezoeken aan sjeiks gebracht sinds ik naar de Perzische Golf was gekomen en deze lunch onderscheidde zich heel weinig van vele andere.

     We namen plaats op de vloer, ik naast de sjeik, en wasten onze handen in de kommen, die de negerbedienden rondbrachten. Daarna scheurde de oude man met zijn handen een stuk vlees van het midden van het karkas en legde dat op mijn bord en een bediende begon me een groot aantal schoteltjes aan te reiken met kerriegerechten: paddestoelen, truffels en dadels in zoete stroop en God weet nog wat meer.

  Eten met mijn vingers gaat me altijd heel slecht af en ik schijn altijd meer op het tapijt te morsen dan de Arabieren, maar ik moet zeggen dat een dergelijke maaltijd fascinerend is. Een deel ervan smaakte allerverrukkelijkst.

  Ten slotte stond de oude man op en de bedienden wasten ons de handen, waarna we naar het voorvertrek terugkeerden voor koffie, die met kruidnagelen was gekruid. Toen pas bracht de sjeik het onderwerp ter sprake, dat mij hier had gebracht. Hij zei: „De vizier vertelt mij dat uw aangelegenheid tot genoegen geregeld is."

  „Er rest mij nog slechts mijn diepe dankbaarheid te uiten voor zoveel hulp," antwoordde ik. „Ik zeg dat niet alleen namens mezelf, maar  ook namens de piloten en werktuigkundigen, die voor me werken."

  „Het is goed dat mensen die anderen op de weg Gods brengen, nietl in verwarring komen ter wille van geld," verklaarde de oude man. En ik dacht, Goejar had gelijk. Dit is wat achter dit alles zit.

     Ten slotte nam ik afscheid van de sjeik en ging met vizier Hoessein terug naar zijn huis. De oudste zoon van de sjeik liep met ons mee, een jongeman die Fahad heette en in het huis van de vizier dronken we nog een kopje koffie, waarna hij de leningsovereenkomst voor de dag haalde. Het was een op perkament in het Arabisch en Engels geschreven document, de beide talen in verticale kolommen naast elkaar. Er waren slechts drie clausules, zeer eenvoudig en recht door zee. Fahad, die goed Engels sprak, legde mij het samen met de vizier uit en ik tekende meteen en zij gaven mij een cheque voor zestigduizend pond. Ik vloog in de Proctor naar Bahrein terug en vroeg me af, wanneer ik wakker zou worden.

  De volgende dag besteedde ik een uur aan het opbellen van al mijn cliënten bij de oliemaatschappijen om hun te vertellen, dat ik naar Engeland vertrok om een nieuw groot vliegtuig op te halen; ik zond een telegram naar de Plymouth Aircraft Company, waarin ik een Tramp bestelde en zei dat ik hen in de loop van de volgende week zou bezoeken om een definitieve specificatie af te spreken en een waarborgsom, te storten. Ik zond ook een telegram aan mijn vader om te vertellen, dat ik thuiskwam.

  Er was een Dakota van de Oriental Airways, die die dag naar Almazu doorging, waarmee ik een lift kreeg en van Egypte vloog ik naar Engeland met de BOAC, die nog een plaats over had in een Constellation van de lijndienst op Australië.

     Er lag meer dan een jaar tussen mijn jongste bezoek aan Engeland en nu en het deed me goed weer eens terug te zijn. Het was mei en toen ik per spoor naar Southampton reisde leek het mij of ik nog nooit een land had gezien, dat er zo prachtig groen uitzag. Ik was helemaal vergeten dal Engeland zo mooi kon zijn. Ik zat in de trein, met mijn neus tegen het raam gedrukt, te genieten van de verschillende tinten groen van velden, bomen en heggen en van de tere kleuren van de bloeiende bomen. Ik vond het in een woord schitterend. Ik ging per bus van het station naar de gasfabriek. De avond viel en de ijzerconstructies van de gashouders en de hijskranen van de haven stonden alle in een gouden lichtval. Ik liep de vertrouwde straten door, dwars door de spelletjes van de kinderen heen, als in een droom; dit was mijn eigen stad en ik voelde me weer thuis. De plaatsen waar ik gewerkt had waren alle betoverend en exotisch, maar hier hoorde ik thuis.

     Ik draaide me naar de deur van ons huis en stapte de huiskamer binnen. Ma was thuis, zoals ik al van tevoren had geweten en pa speelde in de ,Lion' zijn spelletje dart. Ma kwam uit de keuken toen ze de deur hoorde. Ze riep: „Tom!" en vervolgens: „O Tom, je bent magerder! Wat heb je in hemelsnaam uitgevoerd?"

  Terwijl ik haar kuste zei ik: „Is dat zo, ma?"

  „Natuurlijk is dat zo. Ben je ziek geweest of iets dergelijks?"

  Ik glimlachte. „Geen dag. Ik ben zo gezond als een vis."

  „Werkelijk, Tom?"

  „Eerlijk, ma. Ik ben in het geheel niet ziek geweest."

  Ze voelde mijn schouders. „Nou, ik weet het nog niet zo net. Ik moet toegeven dat je er niet ziek uitziet, maar je bent zeker wel meer dan tien pond lichter geworden." Ze deed een stap terug om me te bekijken, ziet er ook ouder uit. Heb je overuren gemaakt of 's nachts gewerkt?"

  „Ik hèb gewerkt," zei ik. „Dat zal het dan wel zijn."

  „Nu moet je maar eens een poosje thuisblijven om wat op je verhaal te komen," ging ze verder. „Voor hoe lang ben je nu hier, Tom?"

  „Ik weet het nog niet. Ik ben gekomen om weer een vliegtuig op te halen, maar het kan wel een maand of zo duren voor het klaar is. In de correspondentie was gesproken over een levertijd van vier weken.

  „Nou, dan kun je morgen mooi uitslapen en eens helemaal tot rust komen."

  „Ik moet morgenochtend de trein van zeven uur drieëndertig hebben naar Plymouth, ma," zei ik. „Ik moet mijn ontbijt nog eerder hebben dan Pa."

  „O Tom! Je móét wat rust hebben. Je ziet er doodop uit."

  „Er mankeert me niets, hoor."

  Ze zei me, dat ik in dezelfde oude kamer sliep en ik bracht mijn koffer erheen en pakte die uit. Niemand van ons kinderen was nog bij de oudelui thuis. Ted, de laatste, was nu ook weg en met zijn Lily getrouwd zodra hij uit dienst kwam. Hij had een baantje als vrachtwagenchauffeur bij een aannemer in Wootton; tot ongeveer een week geleden hadden ze bij pa en ma gewoond, maar nu een woningwetwoning toegewezen gekregen, omdat Lily in verwachting was. Alle kinderen waren dus de wereld ingegaan en allemaal getrouwd en op hun bestemming, behalve ik.

  Terwijl ik me in de achterkamer wat opknapte zond ma de jonge Alfie Lamb van de buren naar de ,Lion' om pa te waarschuwen, dat ik thuis was waarna pa tien minuten later kwam opdagen.

     Ma zorgde voor onze avondmaaltijd en we bleven tot na elf zitten praten. Ik vertelde hun al het mogelijke over mijn zaak, behalve het religieuze deel; ik liet dat buiten beschouwing, omdat ik het zelf niet helemaal begreep. Ik vertelde hun ook niet over de lening, die ik van sjeik Abd el Kadir had gekregen. Zij wisten niet genoeg van zaken af om nieuwsgierig te zijn naar waar al het geld vandaan kwam. Zij dachten dat ik het verdiend had en ik liet het maar zo.

  Eenmaal vroeg pa: „Hoeveel geld heb je nu, Tom?"

  „Verdomd weinig," zei ik grinnikend. „Ik heb vijfduizend pond op de bank."

  „Dat is een hele hoop geld," vond ma.

  „Hij heeft meer dan dat, ma. Hij neemt ons ertussen. Kijk hem maar eens aan," beweerde pa.

  „Tom, hoeveel heb je werkelijk," vroeg ma nu.

  „Dat is alles," verklaarde ik. „Ik heb natuurlijk ook nog een paar vliegtuigen."

  „Hoeveel zijn dié waard?"

  „Ik zou er alleen maar een slag naar slaan als ik dat zei, ma," vervolgde ik ernstig. „Ze staan bij mij voor vijftienduizend pond in de boeken. Als ik op de fles zou gaan en zou moeten liquideren, zouden ze zoveel vermoedelijk niet opbrengen, maar als ik de zaak verkoop, zoals die draait, dus met goodwill, zullen ze misschien nog wat meer opbrengen."

  „Dan heb je dus twintigduizend pond bij elkaar gebracht, nietwaar?" zei pa nadenkend.

  „Dat zal wel zoiets zijn," beaamde ik. „Maar het laat zich anders aan-aanzien, ik bedoel, dat het is alsof het zomaar gebeurde."

  „Hoeveel zou twintigduizend pond opbrengen als het belegd was, Tom? Bij voorbeeld in een rij huizen zoals deze," wilde pa weten.

  „O dat weet ik niet. Iets van zevenhonderd per jaar zou ik denken."

  „Zevenhonderd per jaar. Je zou de zaak kunnen verkopen en voor de rest van je leven niets meer uitvoeren en toch nog bijna tweemaal zoveel per week hebben als ik om van te leven. Je hebt niet slecht geboerd, zoon."

  Ma zei zachtjes: „Waarom doe je dat niet, Tom? Blijf hier en zoek een baan in Engeland. Met dat geld kun je een zaak kopen en een goede ook." Ze bedoelde natuurlijk een winkel.

  „Zo gemakkelijk is het niet om ermee uit te scheiden, ma," legde ik haar uit. „Je moet met een heleboel andere dingen rekening houden. Ik bedoel dat wanneer je met iets begint, er andere mensen in gemengd worden en je kunt hen maar niet aantrekken en van je afschuiven zoals het je belieft. Je moet doorgaan."

  „Dat is waar," zei pa. „Je moet aan de andere mensen in het bedrijf denken. Maar wat je moeder zegt is ook waar, Tom. Je bent niet verplicht je hele leven aan de Perzische Golf te slijten."

  Ma begon de borden op elkaar te stapelen. „Ik zou maar eens goed om me heen kijken nu je thuis bent," stelde ze voor. „Je hebt een meisje nodig en je moet op je bestemming komen. Dat moet je doen. We worden er geen van allen jonger op."

  Ik lachte. „Oké, ma," beaamde ik met nagebootste gehoorzaamheid. „Waar moet ik beginnen te kijken?"

  Ze riep vanuit de keuken: „Er zijn twee of drie aardige meisjes in deze straat, die goed bij je zouden passen. Je hoeft dus niet ver te zoeken. Als ze wisten dat je twintigduizend pond bezat, konden we de deur niet meer in of uit."

  „Vertel het hun dan maar niet," riep ik terug.

  Ik was de volgende morgen vroeg op de been, pakte een paar spullen in mijn koffer en nam de trein van zeven drieëndertig naar Plymouth. Het was een boemeltrein en ik kwam er pas na het middagmaal aan. Er stond daar een verdraaid mooie auto met chauffeur op me te wachten en ik suisde naar de fabriek, alsof ik een belangrijk iemand was in plaats van Tom Cutter uit de sergeants mess in Bahrein.

     Het is een enorme maatschappij, die in de verschillende bedrijfsafdelingen in totaal meer dan twintigduizend werknemers in dienst heeft. Zoals de meeste grote maatschappijen waren ze volkomen tactloos op het stuk van het geld. In de eerste vijf minuten moest ik een cheque van tienduizend pond uitschrijven, voor ze zelfs maar met me wilden spreken, maar toen ze die in handen hadden namen ze me serieus en wat deden ze hun best! Wanneer een van hen een prestatie noemde of een prijs of datum wist je op de een of andere manier, dat die volkomen correct was en geen smoes. Wat mij nog belangrijker toescheen was, dat ze doorzaagden over mijn zaken om erachter te komen, wat voor soort ladingen ik vervoerde of waarschijnlijk zou vervoeren; ze wilden niet het risico lopen dat hun vliegtuig moeilijkheden veroorzaakte, omdat ik het verkeerd gebruikte. Toen ze hoorden dat ik bulldozers vervoerde hadden zij meteen een blauwdruk voor een versterkte vloer bij de hand en toen ik vertelde dat ik van plan was pelgrims te vervoeren, kwamen ze met een plan voor lange, harde duralbanken, heel licht en gemakkelijk schoon te houden. Na mijn verklaring dat ik doorgaans met een bemanning van twee vloog, kwam er een veranderde inrichting, waarbij de plaats van de marconist verviel en honderd tien pond aan de betalende lading werd toegevoegd. Ik leerde nog heel wat van deze mensen.

  Ze maakten toestellen aan de lopende band en gaven mij zesentwintig dagen levertijd, te rekenen van de volgende dag twaalf uur af. Het liep toen we zover waren tegen de avond en ze schoven met me, of ik een kleine jongen was. Ze hadden onderdak voor me in hun eigen hotel, vlak bij de fabriek en ze gaven me een massa tekeningen mee om die avond te bestuderen. Ze regelden een demonstratievlucht voor me voor de volgende morgen tien uur en maakten het heel duidelijk dat zij verwachtten, dat ik de order daarna zou bevestigen met een volgende twintigduizend pond. Daarna moest ik gaan en hen vijfentwintig en een halve dag niet meer lastig vallen. Ze vertelden me zelfs wanneer mijn trein ging. Daarna kon ik terugkomen met nog eens vijfentwintigduizend pond en met mijn vliegtuig klokslag twaalf uur wegvliegen, tenzij ik voor de lunch wilde blijven. Het enige wat ze me niet volledig en volkomen duidelijk maakten was, of ik die lunch moest betalen . ..

  Ik zou met die mensen niets bereikt hebben, als ik niet contant had kunnen betalen. Hun bedrijf was er heel eenvoudig op gericht het beste vliegtuig ter wereld te maken en niet op het lenen van geld.

  Het kwam toevallig zo uit, dat ik niet per trein naar Southampton terug hoefde. Er bleek daar een Proctor te zijn, die toebehoorde aan mijn oude maatschappij, Airservice Ltd. en reserveonderdelen kwam halen. Ik kende de piloot oppervlakkig en hij kende mij; hij was een poosje in Caïro geweest en ik had hem een- of tweemaal ontmoet, toen ik daar met de Carrier een lading heenbracht. Het interesseerde hem mij bij de verkoopsstaf te zien en hij verklaarde, dat mr. Norman Evans, mijn oude baas, het heel prettig zou vinden te horen, dat ik in Engeland was en me zeker zou willen ontmoeten. Ik vertelde hem dat ik de volgende drie weken vrij zou zijn en gaf hem mijn adres; hij wilde ook het telefoonnummer hebben, maar daarmee had hij natuurlijk pech. Hij gaf er blijk van werkelijk in zijn schik te zijn, dat hij me weer zag en we konden het zo goed vinden, dat ik een balletje opgooide over een lift naar Eastleigh; het lag enigszins buiten zijn route, maar hij zei dat de firma dat graag voor me over had. Dus was ik die avond weer op tijd voor de thee thuis bij pa en ma, in plaats van omstreeks middernacht, waar ik op had gerekend.

     Ma verwachtte me zo vroeg niet. Toen ik het huis binnenstapte zat er een meisje bij haar in de keuken, Doris Waters, de onderwijzeres die ik ontmoet had toen ik de vorige keer thuis was, de dochter van oude Waters, de loodgieter. Ze hadden de schoolatlas van Ted, waarop ze inktlijnen hadden getrokken naar al de plaatsen waar ik geweest was, opengeslagen op tafel liggen en een heleboel prentbriefkaarten die ik naar huis had gezonden en wat foto's die ik had meegebracht. Ma had er een gezellig uurtje aan beleefd met dit meisje alles over mij te vertellen.

  Toen ik binnenkwam zei ma: „Hallo, Tom, ik dacht dat je pas laat thuiskwam."

  „Ik heb een lift terug naar Eastleigh gehad," zei ik. „Goedenavond, Doris."

  Ze glimlachte en antwoordde: „Goedenavond, Tom. Je moeder heeft me over je reizen in het Oosten verteld. Heb je niet wat erg veel gereisd?"

  „Je behoeft niet alles te geloven wat ma zegt," zei ik een beetje stuntelig.

  Doris zag er voller uit sinds ik de laatste keer thuis was en wat rijper; ze moet ongeveer vierentwintig zijn geweest. Er waren heel wat jaren voorbijgegaan sinds ik met een jonge vrouw als zij had gesproken, zo rustig, elegant en knap en ik kon nauwelijks mijn ogen van haar afhouden.

  „Het is een kwajongen," merkte ma op, „dat kun je in ieder geval wél geloven. Schrijft niet genoeg naar huis en wanneer hij het doet vertelt hij ons niets. We moeten wachten tot hij thuiskomt voor we horen wat hij heeft beleefd en dat is alleen maar wanneer hij weer een vliegtuig nodig heeft. Wanneer hij eenmaal alle vliegtuigen heeft die hij wil hebben, zullen we helemaal niets meer van hem horen of zien."

  „O mrs. Cutter, wat erg," zei het meisje. „Hij moet voor u wel een grote teleurstelling betekenen." Ze grinnikte.

  „Trouw maar nooit, Doris," waarschuwde mijn moeder. „Je zult bemerken dat kinderen je meer last bezorgen dan ze waard zijn."

  „Een van die dingen is," zei ik, „dat ze altijd hun thee willen hebben."

  „Ik weet niet of er nog iets voor jou is," twijfelde ma. „Ik had er niet op gerekend dat je thuis zou zijn en dus heb ik maar drie gebakken haringen, een voor je vader, een voor Doris en een voor mij. Ik weet niet wat ik je te eten moet geven, Tom, tenzij je even naar de winkel van Albert gaat om te zien, of hij er nog een heeft. Er waren er vanmorgen nog veel in de kist."

  Doris zei: „Ik ga wel, mrs. Cutter."

  „Nee, ik ga wel," viel ik in.

  „Kibbelen jullie er maar niet over," vroeg ma. Dus bleef zij thuis om de tafel op te ruimen en de ketel water op te zetten en Doris en ik wandelden samen naar de vishandelaar.

     Ik wist natuurlijk wel dat ma deze ontmoeting niet vooraf had beraamd, al was ze maar al te goed tot zo iets in staat. Doris kwam volgens gewoonte een of tweemaal per week bij ma; dat wist ik uit ma's brieven. Daar was ik blij om, want nu wij kinderen allemaal uitgevlogen waren en meestal in andere plaatsen woonden, moet het voor ma een beetje eenzaam zijn geweest met pa de hele dag weg, speciaal nu Ted en Lily eruitgetrokken waren om zich in hun eigen huis te installeren.

  Ik probeerde Doris hier iets over te zeggen, terwijl we de straat uitliepen. „Leuk van je om ma zo vaak op te zoeken," zei ik. „Ze kijkt al verlangend naar je komst uit."

  „Ik vind het gezellig," antwoordde ze. „Je vader en moeder zijn zulke natuurlijke mensen en ze zijn zo trots op wat hun kinderen allemaal doen. Speciaal op jou."

  Ik wandelde een ogenblik zwijgend verder. „Ik wilde maar dat ik niet zo ver weg zat," ging ik ten slotte verder. „Ze worden er geen van beiden jonger op."

  „Dat weet ik." Ze aarzelde. „Je moeder zat van de winter werkelijk in zak en as, toen je vader die longontsteking had."

  Ik staarde haar aan. „Wanneer heeft pa longontsteking gehad?"

  „In januari. Wist je dat niet?"

  „Geen woord ervan. Weetje het wel zeker?"

  „Natuurlijk, het was vlak na Kerstmis, Tom. Hij heeft de hele maand januari niet gewerkt." Ze moest het wel weten, want de crisis was in de schoolvakantie gekomen en ik kwam er later achter dat ze iedere dag bij ma in huis was geweest en verscheidene nachten gewaakt had.

  Het verontrustte me. „Ma heeft me verteld dat hij verkouden was en een paar dagen is thuisgebleven," zei ik. „Ik heb er verder niet bij stilgestaan."

  Ze knikte. „Ze wilde je niet ongerust maken. Ik bedoel dat als je daar bent je toch niet veel kunt doen."

  „Natuurlijk kan ik dat wél. Ze kunnen daar bijna altijd wel even zonder mij voort. Ik kan binnen zesendertig uur thuis zijn als er zoiets met pa of ma aan de hand is."

  Ze zei: „Naar huis vliegen? Dat zou ontzettend veel kosten. Zó erg was het niet met je vader."

  „Het heeft niet veel zin alleen maar voor de begrafenis naar huis te vliegen," antwoordde ik wat kortaf. „Wat is er gebeurd? Heeft hij in het ziekenhuis gelegen?"

  „Er was geen bed vrij. Het ging thuis ook goed."

  Ma en pa houden van ons huis en ze zouden er nooit uit willen, maar het is een weinig geschikte plaats om een ernstig zieke te verplegen, zonder stromend water boven en de enige wc achter in de tuin en samen met de buren. „Hebben ze geprobeerd hem in een particuliere verpleeginrichting te krijgen?" vroeg ik.

  „Ik geloof van niet. Het komt vrij duur uit, dat weetje."

  „In Godsnaam," zei ik. Ik was twintigduizend pond waard, in ongeveer drie jaar bij elkaar gebracht. Het was natuurlijk geen echt geld voor pa en ma, en het kwam zelfs mij niet helemaal echt voor.

  „Ik wou dat ik het geweten had," ging ik verder. „Ik was binnen twee dagen thuis geweest om dat alles te regelen. Er is meer dan genoeg geld voor een particuliere verpleeginrichting of iets anders wat ze nodig mochten hebben."

  „Ik ben heel blij dat te weten," antwoordde ze ernstig. „Ik zal het onthouden."

     We wandelden een poosje zwijgend verder. Ik was bezorgd en bedacht wat een slechte zoon ik al die tijd was geweest. „Als het weer zou gebeuren, Tom," zei ze ernstig, „wil je dan dat ik je een telegram stuur?"

  Ik keerde me naar haar toe. „Dat zou ik inderdaad graag willen. Maar als je dat doet, zal het wel bijtijds moeten zijn, zodat ik vroeg genoeg thuis kom om nog iets te kunnen doen. Ik heb er alles ter wereld voor over om hen te helpen als ze ziek zijn. Wacht dus niet met een telegram tot ze stervende zijn."

  Ze aarzelde. „Dat zou kunnen betekenen dat je voor loos alarm naar huis werd gehaald," opperde ze. „Dan zou je me niet dankbaar zijn."

  „Toch wel. Ik heb het liever zo. Ik kijk toch al niet genoeg naar hen om. Als je me zo'n telegram stuurde zou ik je zelfs geen verwijt maken pa weer aan het werk te vinden, als ik thuiskwam of ma in de bioscoop."

  „Denk je er werkelijk zo over, Tom?"

  „Natuurlijk doe ik dat. Ik behoorde elke zes maanden thuis te komen, maar dat komt er niet van. Het zou wel kunnen, maar de zaken krijgen vat op je; je komt zover dat je het niet over je hart kunt verkrijgen een dag vrij te nemen. Maar voor zo iets zou ik te allen tijde thuiskomen. Wil je me dat telegram sturen?"

  „Ik zal het doen," beloofde ze.

  „Het volle tarief," zei ik. „Niet die onzin van een uitgesteld telegram of nachttarief."

  Ze lachte. „In orde."

     We kwamen bij de winkel, ik kocht mijn haring en we wandelden naar huis terug. „Voor hoe lang ben je deze keer terug, Tom?" vroeg ze.

  „Voor drie weken." En ik vertelde haar van de aflevering van de Tramp. „Het is niet de moeite waard nog heen en terug naar de Perzische Golf te gaan."

  „Dat is leuk voor je moeder," merkte ze op. „Ze is er heel erg op gesteld je thuis te hebben." We wandelden zwijgend verder. „Ga je dat nieuwe vliegtuig alleen naar Bahrein vliegen?"

  Ik schudde mijn hoofd. „Ik denk dat ik mijn chefpiloot twee of drie dagen voor mijn vertrek laat overkomen. We zullen hem samen uitvliegen."

  „Goejar Singh?"

  . Ik keerde mij verbaasd naar haar toe. „Ja. Weet je van hem af?"

  Ze glimlachte. „Ik geloof dat ik alles weet wat je moeder weet, Tom. Dat moet je niet erg vinden. Ze houdt van praten."

  „Ik vind het niet erg," zei ik. En dat vond ik ook niet. „Het is een Sikh. Weet je hoe een Sikh eruitziet?"

  Ze knikte. „Ik heb op school een boek met een plaatje van een groep Sikhs. Ik heb het mee naar huis genomen om aan je vader en moeder te laten zien. Ze zien er ontzettend wild uit. Je moeder werd er angstig van."

  „Goejar is niet wild. Hij komt iedere dag op een oude, roestige damesfiets naar zijn werk. Ik zal hem aan je voorstellen als hij komt en je dat leuk vindt. Maar hij is getrouwd, dus haal je niets in je hoofd. Hij heeft ook nog drie kinderen."

  Ze lachte en zei toen nog iets over het oosten dat het oosten was en liet westen het westen en dat beiden elkaar nooit ontmoeten. Ik geloof dat het een gedicht was. „Dat klinkt mij onzinnig in de oren," antwoordde ik „Als je naar het oosten vliegt en doorgaat voorbij Rangoon, Bangkok, Manilla, het eiland Wake en Hawaï zul je bemerken, dat je weer in hel westen terugbent, al ga je nog steeds naar het oosten."

  „Dat is alleen maar geografisch," zei ze. „Wat Kipling bedoelde was, dat de volkeren van het oosten zo verschillend van ons zijn, dat we hen nooit kunnen begrijpen."

  „Dat is ook onzin," merkte ik op.

  „Je bent erg op hen gesteld, is het niet?"

  „Ik kan met de meeste mensen goed overweg. Aziaten zijn net als iedereen. Ik heb ondervonden dat ze niet meer van ons verschillen dan bij voorbeeld Spanjaarden of Tsjechen."

  Het overtuigde haar allerminst. „In ieder geval zou ik niet met Goejar Singh willen trouwen," zei ze een beetje stijfjes. „Ik vind gemengde huwelijken vreselijk."

  „Goejar Singh ook," antwoordde ik. Dat sloot de discussie en we legden de laatste honderd meter in stilte af. Pa was thuis en ma braadde de haringen, terwijl ik pa wat vertelde over mijn reisje en dat Norman Evans me wilde ontmoeten en ik er waarschijnlijk een dag voor naar Londen zou gaan. Daarna gebruikten we gezamenlijk de thee en vervolgens stond Doris Waters op om weg te gaan.

     Ik ging met haar naar de deur. „Het spijt me als ik grof geweest ben over Goejar," zei ik. „Het is een vriend van me." Ik pauzeerde even. „Heb je zin om morgenavond met me mee naar de film te gaan?"

  Ze aarzelde en ik denk dat ze zich afvroeg, of ik wel helemaal vrij van besmetting was. „Ik zou het erg leuk vinden," verklaarde ze ten slotte. „Ik weet niet wat er draait."

  „Het blijft mij volkomen gelijk," zei ik. „Ik heb in geen twee jaar een film gezien."

  Ik sprak af dat ik haar de volgende middag na schooltijd bij haar vader thuis zou komen afhalen en mee uit nemen; zij wist een cafetaria waar we vis met patates frites bij de thee konden krijgen. Daarna ging ze weg en ik ging het huis weer binnen.

  „Ik ga morgen met Doris naar de bioscoop," vertelde ik ma. „Ik ben niet thuis bij de thee."

  „Nou, je zou een slechtere manier kunnen bedenken om een avond zoek te brengen," antwoordde ma. „Doris is een aardig meisje, Tom,"

  „Uit alles wat ik hoor kan ik opmaken, dat ze wel een avondje uit verdiend heeft," zei ik. „Wat heb ik daar over longontsteking gehoord?"

  Ik besteedde de volgende dag aan het aanleggen van elektrische leidingen in het huis. Ze hadden wel elektrisch licht en een kooktoestelletje in de keuken, dat gebruikt werd wanneer het kolenfornuis niet aan was, maar het was nog nooit in hun hoofd opgekomen in de slaapkamers boven verwarming te installeren. Tijdens pa's ziekte hadden ze een petroleumkachel gekocht en op zijn kamer boven geplaatst, wat niet zo geschikt was in een kleine kamer wanneer je geen raam kon openzetten. Ik kocht flexibele rubberkabel, stopcontacten en een paar elektrische kachels en ging aan het werk om alle drie de slaapkamers en de huiskamer van aansluitingen te voorzien.



  


     Doris en ik amuseerden ons die avond best. Ik weet niet hoe het kwam, maar alles scheen goed te lopen. De film bleek niet zo daverend en ik had wel eens betere vis met patates frites gegeten, maar we hadden er schik in. Ze deed niet zo eigenwijs over het oosten als de avond tevoren; wel vroeg ze er veel over, alsof ze er echt belang in stelde. Op haar beurt vertelde ze mij over haar school. Ze was nog nooit Engeland uitgeweest, maar ze had tijdens de oorlog een poosje in Leicester gewerkt, toen de scholen uit Southampton geëvacueerd waren.



  


  Toen we die avond van de bioscoop naar huis wandelden vroeg ze: „Wat ga je doen, Tom? Wil je voor altijd aan de Perzische Golf blijven?"



  


  Het was mei en Engeland zag er heel liefelijk uit. Het betrof een vraag die ik mezelf misschien al onbewust had gesteld. „Daar is mijn bedrijf," antwoordde ik. „Zoiets kun je niet in de steek laten."



  


  „Is het daar mooi?"



  


  „Dat gaat best. Het is niet dat deel van het oosten dat ik zou kiezen, als ik het voor het zeggen had. Maar er valt evenmin veel op aan te merken."



  


  „Zul je ooit terugkomen om in Engeland te wonen en te werken?"



  


  Ik liep een poosje stil door. „Ik ben daar heer en meester," legde ik haar uit. „Doe alles zoals ik dat wil. Zo'n positie zou ik in Engeland nooit krijgen. Niet in de luchtvaart."



  


  „Moet het dan juist in de luchtvaart zijn?"



  


  „Ik zou een garage kunnen exploiteren. Dat ligt nog het dichtst bij wat ik kan. Een garage of een transportonderneming of iets dergelijks. Voor iets anders deug ik niet, "opperde ik.



  


  Ze knikte. „Ik zou denken dat je een garage reusachtig goed zou kunnen beheren. Zou je daar zin in hebben of zou het saai zijn na het oosten?"



  


  Ze had het tere punt geraakt. „Het zou saai zijn," zei ik. „Maar ja, er zijn ook nog andere dingen om rekening mee te houden. Ik zou graag in Engeland willen zijn nu pa en ma een dagje ouder worden. Ik denk dat ik me best zou kunnen schikken in een grote garage in een provinciestadje als Romsey of Lyndhurst of Poole. Dat zou me wel lijken."



  


  „Het zou leuk voor je vader en moeder zijn als je dat nog eens deed.' antwoordde ze op zachte toon. „Van al de kinderen ben jij degene, aan wie ze het meest denken, Tom."



  


  „Misschien wel," beaamde ik. Het was een feit dat geen van de anderen veel voor de oudelui schenen te doen. Ted had die stopcontacten voor hen kunnen aanleggen, maar had er gewoon niet aan gedacht.



  


  We liepen een poosje zwijgend door. „Voel je je daar nooit gedeprimeerd?" vroeg ze ten slotte. „Ik bedoel, zover van je eigen soort, met alleen maar zwarten om mee te praten?"



  


  „Ze zijn niet zwart," weerstreefde ik geduldig. Ze bedoelde haar vraag overigens vriendelijk. „Ze zijn bruin en als je een tijd onder hen gewoond hebt zie je hen niet meer als bruine mensen. Je ziet hen gewoon als mensen."



  


  Ze lachte. „Je bent op dat punt gevoelig, Tom. Maar ben je nooit gedeprimeerd?"



  


  „Het was niet om te schateren van de pret toen ik uit Engeland daar heen ging."



  


  „Je bedoelt dat met Beryl?"



  


  „Ja."



  


  „Dat is allemaal lang geleden gebeurd," vervolgde ze op zachte toon. „Ik weet niet wat daaraan goed en verkeerd was. Ik geloof dat niemand dat weet, behalve jijzelf. Maar dit weet ik wel: in die oude geschiedenis zit niets wat je ertoe verplicht, je leven aan de Perzische Golf te slijten, ver van iedereen die je kent." En toen zei ze iets heel eigenaardigs en scherpzinnigs. „Ik weet waarom je daarheen bent gegaan. Je wilde er een soort kluizenaarschap vinden."



  


  Ik staarde haar aan. Daar had ik nog niet aan gedacht. Ik was er met een tiendehands Fox-Moth heengegaan omdat ik geen baan had en wat geld wilde verdienen. Of was het toch zoals ze zei? „Misschien was het wel zo," antwoordde ik ten slotte.



  


  „Ik weet het. Maar het wordt tijd dat je weer in de circulatie komt, Tom. Als je daar nog veel langer alleen blijft, word je volkomen bezeten."



  


  Ik glimlachte en ze dacht dat ik haar uitlachte.



  


  Ik bloosde een beetje. „Ik geloof dat je denkt dat het dwaas is. Maar mensen worden eigenaardig als ze daar in de tropen geïsoleerd van hun eigen soort leven."



  


  „lk vind niet dat het dwaas is. Wat je zegt is waar. Ik heb nu een vent In dienst van wie iedereen zegt dat hij volkomen bezeten is."



  


  „Ik ducht dat je geen blank personeel had."



  


  „Dat heb ik ook niet. Het is een Aziaat."



  


  „Ik bedoelde Engelsen."



  


  „Dat weet ik. Maar een Chinees kan verder van huis zijn wanneer hij aan de Perzische Golf werkt dan enige Engelsman en eenzamer."



  


  „Is dat een Chinees, waarover je spreekt, die volkomen bezeten is?"



  


  „Half Chinees en half Russisch. Geboren in Pinang en dus een Brits onderdaan als jij of ik."



  


  „Wat mankeert hem?" vroeg ze. „Wat doet hij?"



  


  „Hij gelooft in God," verklaarde ik enigszins vermoeid. „Hij leert de werktuigkundigen die met hem werken zich tot God te wenden bij alles wat ze aan de vliegtuigen doen en hij brengt alle mensen ertoe te geloven, dat dit de verstandigste manier is om vliegtuigonderhoud aan te pakken. Het ligt er dik bovenop, dat hij volkomen bezeten is. Iedereen zegt het." En daarmee vielen mijn oude zorgen en verantwoordelijkheden weer op me. Een maand was me te lang om uit Bahrein weg te zijn. In mijn afwezigheid kon er van alles gebeuren.



  


  „Maar dat is toch zeker niet verkeerd?" vroeg ze.



  


  „Ik weet niet of het goed of verkeerd is," zei ik. „Ik weet alleen maar dat het ieder ogenblik enorm veel moeilijkheden kan veroorzaken."



  


     We waren nu vlak bij haar huis en er was geen tijd meer om haar nog meer te vertellen. Ik had er trouwens ook geen behoefte aan. Het was nutteloos te proberen haar te doen begrijpen, wat er allemaal in Bahrein en verder naar het oosten plaats vond. Ik keerde me naar haar toe. „Ik heb van deze avond genoten," zei ik. „Zullen we het nog eens over doen?"



  


  Ze glimlachte. „Natuurlijk wil ik dat graag. Ik ben de meeste avonden vrij, Tom. Dinsdag neem ik de opstellen mee naar huis om te corrigeren, maar de meeste andere zijn onbezet."



  


  „Ik verwacht dat ik naar Londen moet," merkte ik op. „Er kan morgen wel een brief komen. Ik zal daar waarschijnlijk een of twee nachten overblijven. Ik kom wel eens een avond langs als ik terug ben."



  


  Ze knikte. „Prachtig. Ik kom nog wel bij je moeder aan. Ik heb hiervan genoten, Tom. Het was leuk van je me te vragen."



  


  „Oké," zei ik. „We doen het nog eens."



  


     Zoals ik gedacht had kwam er de volgende morgen een brief van mr. Norman Evans. Hij deelde me mee dat hij veel gehoord had over mijn succes aan de Perzische Golf en hij wilde me feliciteren. Hij stelde voor dat, waar we beiden in Egypte en India vlogen, we eens bij elkaar moesten komen, omdat we veel gezamenlijks te bespreken zouden hebben. Hij vroeg mij of ik met hem in de Royal Aero Club wilde lunchen. Hij was elke dag van die week vrij. Misschien kon ik via een telefoontje een dag voorstellen.



  


  Ik belde hem op vanuit de telefooncel aan het einde van onze straat en ging een paar dagen later naar Londen met mijn koffer gepakt voor een of twee overnachtingen. Ik nam hetzelfde goedkope hotel in Bloomsbury, liet mijn koffer daar en ging op weg om met mijn oude baas te lunchen.



  


  Hij was heel blij me te zien. Ik had nog nooit een Londense club van binnen gezien, zodat alles nieuw voor me was. We dronken iets in de bar en het deed me werkelijk genoegen weer samen met hem te zijn. Je raakt soms min of meer aan de mensen waar je mee werkt gehecht en ik had altijd goed met mr. Evans kunnen opschieten.



  


  Hij vroeg me hoeveel vliegtuigen ik in bedrijf had en er was helemaal niets tegen hem dat te vertellen. Ik had de vorige dag vastgesteld over welke dingen ik niet zou praten zoals contractprijzen en dat soort dingen, maar behoudens enkele van zulke essentiële zakelijke details vond ik hel niet nodig, iets te verbergen. We dronken een glas of twee en gebruikten daarna de lunch. Ik stelde na iedere vraag een tegenvraag en hij vertelde me alles over zijn personeel en vliegtuigen in Egypte en in India, waarvan het meeste me overigens al bekend was, waarna ik hem inlichtte over mijn ervaringen.



  


  Onder de koffie merkte hij op: „Wat we hier in Engeland geen van allen hebben kunnen begrijpen is, hoe je zo'n vloot van vliegtuigen hebt kunnen opbouwen zonder enig kapitaal, Cutter. Ik had dat niet gekund. Het is voor ons zoiets als zwarte magie. Ik heb gehoord dat je een order voor een Plymouth Tramp hebt geplaatst."



  


  „U houdt uw oren ook goed open," zei ik.



  


  „Maar natuurlijk. Ik wou dat ik wist hoe je dat met het geld doet!"



  


  Ik glimlachte; er waren een paar dingen die ik hem niet wilde vertellen. Maar het meeste kon ik hem wel zeggen.



  


  „In de eerste plaats ben ik buitengewoon gelukkig geweest," antwoordde ik. „Verder werk ik waarschijnlijk met een veel grotere winstmarge dan u. Ik heb helemaal geen Europeanen in dienst. Niet één. Geen van mijn vliegtuigen heeft meubilering of geluidsisolatie. Als iemand een zitplaats wenst, betaalt hij extra voor het gewicht ervan tegen standaardvrachttarief. 't Zit in zulke ondergeschikte dingen."



  


  „Derde klas reizen voor iedereen," zei hij bedachtzaam.



  


  „Dat is juist."



  


  „Ik wilde nog naar je personeel vragen," zei hij. „Ik wist natuurlijk al dat je uitsluitend Aziatische piloten en grondwerktuigkundigen gebruikt. Hen je er tevreden over?"



  


  „Volkomen. We hebben tot dusver geen ongelukken gehad en het onderhoud is goed. U kunt het aan de luchtvaartinspectie vragen."



  


  „Het is zeer, zeer interessant. Hoeveel betaal je een piloot - zeg voor een van je Airtrucks?"



  


  Ik grijnsde. „Dat zeg ik u niet."



  


  Hij lachte. „Ook goed. Er zijn heel wat mensen die erachter willen komen."



  


  „Ze kunnen erachter komen als ze hun gezicht zwart maken en naar Bahrein komen voor een baantje," zei ik. „Het zal hun niet meevallen, er op een andere manier achter te komen."



  


     We bleven nog wat langer aan de koffie zitten. „Ik begrijp nog altijd niet waar je het kapitaal vandaan haalt," zei hij. „Het is bewonderenswaardig wat je allemaal hebt kunnen ondernemen. Je hebt zelfs geen maatschappij, nietwaar?"



  


  „Ik handel gewoon als Tom Cutter. En het gaat heel goed zo." Ik wilde hem niets verzwijgen wat ik hem redelijkerwijs kon vertellen. „Ik zal volkomen openhartig tegen u zijn, mr. Evans. Tot nu toe ben ik erg gelukkig geweest met het verkrijgen van gemakkelijke huurkoop-voorwaarden, zowel voor de Airtrucks als voor de Carrier, zodat ik de termijnbetalingen uit de winst kon voldoen. Voor deze nieuwe Tramp heb ik wat nieuw geld aangetrokken als een persoonlijke lening. Lokaal geld."



  


  Hij staarde me aan. „Lokaal geld - in Bahrein?"



  


  „Dat is juist."



  


  „En als een persoonlijke lening?"



  


  Ik knikte. „Het is een persoonlijke onderneming. De vliegtuigen zijn allemaal mijn eigendom . .. voor zover ze afbetaald zijn."



  


  „Ik begrijp het. Je moet zo langzamerhand heel wat waard zijn, als het allemaal persoonlijk eigendom is."



  


  „Op papier wel," zei ik lachend. „Maar u zou niet geloven wat een moeite het soms voor mij geweest is de lonen en de benzinerekening te betalen."



  


  „Dat geloof ik best. Ik heb ook mijn moeilijkheden gehad." En toen ging hij verder: „Kijk eens, Tom, dit is zo maar een ideetje, dat in de laatste paar maanden bij me is opgekomen. Ik leg het je volkomen vrijblijvend voor en was mijn handen in onschuld."



  


  Ik knikte.



  


  „Je weet wat wij doen. We exploiteren vliegtuigen, die hier en in Egypte en Delhi gestationeerd zijn. We zijn wat traag geweest met het opzetten van een organisatie in Irak en aan de Perzische Golf en wel om diverse redenen. Jij hebt het ons nu bij wijze van spreken afgesnoept en hebt gedaan wat we zelf hadden moeten doen en we wensen je alle succes toe. Zoals het nu ligt is er tussen ons geen concurrentie ontstaan en ik hoop, dat dat nooit het geval zal zijn. Ik beschouw jou nog altijd als een van de onzen. Maar geografisch werken we aan beide zijden van je. Als wij proberen Delhi met Egypte te verbinden, zullen we met jou in concurrentie komen. Als jij je werkterrein naar een van beide kanten probeert uit te breiden, kom je met ons in concurrentie. Ik heb me afgevraagd of we niet op de een of andere manier konden samenwerken."



  


  „Dat is interessant, mr. Evans," begon ik voorzichtig. „Ik voel me er best bij zoals het nu is, maar het. kan geen kwaad er eens over te praten."

  Zo begon het en de volgende week was ik bijna voortdurend in Londen. Ik verschafte hem een exemplaar van mijn balans ter bestudering en vroeg hem balans ervoor in ruil. De mijne was een heel stuk beter dan die van hen, al was het balanstotaal veel kleiner. Ik ontmoette Evans weer in Morden met een accountant en daarna weer in Londen met zijn presidentcommissaris sir Roger Sale. Ik vertelde hem al meteen dat ik, na mijn eigen bedrijf geleid te hebben niet meer voor een ander wilde werken, maar dat als zij een bod wilden doen op mijn zaak zoals deze reilde en zeilde, ik dat gaarne wilde vernemen. Ik vertelde hun ruiterlijk dat, als ik verderging met de luchtvaart, het als eigen baas zou zijn, maar dat ik wel een voorstel wilde overwegen, waarbij zij de zaak voor contant geld kochten en ik eruitging.

  Ik dacht aan de garage en aan pa en ma thuis, die er niet jonger op werden.

  Ze vroegen een paar dagen bedenktijd en ik ging naar huis. Ik zat over het gehele geval in, want ik wist niet wat ik eigenlijk wilde. In drie jaar was ik verder met mijn eigen zaak gekomen dan ik had mogen verwachten; ik kon niet verwachten dat ik maar altijd in dat tempo kon uitbreiden. Ik had geen enkele financiële ruggesteun; als de vliegtuigen een maand niet zouden vliegen was ik op de fles. Ik leefde in die zaak altijd van de hand in de tand en ik bezat nooit contant geld. Maar het was mijn eigen bedrijf en ik had er een succes van gemaakt. En er waren daar mensen afhankelijk van mijn geploeter.

  Thuis begonnen pa en ma ook afhankelijk van me te worden naarmate ze ouder werden. Het zag ernaar uit dat Airservice Ltd. een bod zou doen en ik vermoedde vrij duidelijk, wat het zou worden. Een garage in een provinciestadje had ik ruimschoots binnen mijn bereik, met een rustig, prettig leven in het zuiden van Engeland, dicht bij al de plaatsen en mensen die ik kende. Ik kon weer trouwen en dit keer met meer kans op succes en een groot gezin stichten. En ik kende ook al iemand die met me zou willen trouwen, als ik het haar ronduit vroeg.



     De morgen dat ik terugkwam liep ik eens aan bij de garage in Bitterne op de weg naar Portsmouth, waar ik als jongen had gewerkt en zeventien jaar geleden ontslag kreeg, toen Cobhams circus kwam. Mr. Collier zat er nog altijd in, ouder en grijzer dan toen ik bij hem werkte; hij kende me nog en had gehoord dat ik aan de Perzische Golf in de luchtvaart zat. Ik vroeg hem hoe je het aanlegde als je een garage wilde kopen en hij haalde een paar nummers van een vakblad te voorschijn dat de Garage en Motoragent heette en waarin heel wat zaken te koop werden aangeboden. Hij leende me een half dozijn nummers en ik sprak met hem af een kleine, tien jaar oude Ford te huren om mee te rijden zolang ik nog thuis was.

  Ik ging er de volgende dag met dat wagentje alleen op uit en reed rond terwijl ik nadacht. Er bleek een zaak in Petersfield te koop, een in Arundel, een in Fordingbridge en een in Lymington in New Forest aan de Solent. En er was een mooie, grote in Bournemouth.

  Ik kwam de eerste avond thuis en parkeerde de auto op een door bombardement openliggende plek dicht bij ons huis. Doris Waters bleek bij ma op theevisite. Het was vrijdag en zij had de volgende morgen geen school. Ik zei tegen haar: „Zin om morgen een plezierritje met mijn Rolls te maken?"

  Ze glimlachte. „Dat zou ik heel graag doen. Waar ga je heen?"

  „Fordingbridge, Lymington en Bournemouth."

  „O, leuk, Tom. Zal ik wat sandwiches klaarmaken?"

  „Geen gek idee," vond ik. „Het maakt ons onafhankelijk."

  Ma vroeg me: „Nog iets naar je zin gezien vandaag?"

  „Ik heb er twee gezien," antwoordde ik. „De moeilijkheid is dat ik niet weet of ik al dan niet een zaak wil hebben. Of zelfs of ik het wel kan betalen als ik het zou willen. Ik kijk alleen maar eens."

  „Nou, Doris kan je helpen met kijken. Vier ogen zijn beter dan twee," merkte ma op.

  Die nacht had ik graag goed geslapen, maar dat was niet het geval geweest. Ik lag urenlang wakker in het achterkamertje, waar we als jongens samen hadden geslapen en ik hoorde al de kerkklokken in Southampton de uren slaan, het geluid van overschakelende motoren en het gerucht van vrachtauto's op het goederen-emplacement, alsmede af en toe een sirene van een schip in de vaargeul.



  
    
         Een man heeft er recht op te trouwen en kinderen te hebben en ik had dat recht verdiend, zowel in wat m'n werk als m'n geld betrof. Een man heeft er recht op in zijn eigen plaats te wonen en voor zijn vader en moeder te kunnen zorgen wanneer ze oud worden. Ik was aan het oosten niets verplicht. Als deze transactie doorging kon ik de zestigduizend pond terugbetalen die ik van sjeik Abd el Kadir voor de Tramp had geleend. Iedereen die in Bahrein voor me werkte zou kunnen doorwerken voor Airservice Ltd., net als ze voor mij hadden gedaan, behalve dan dat ze wat meer zouden gaan verdienen; Airservice Ltd. betaalde namelijk hogere lonen dan ik. Ik kon er netjes uitspringen, zonder iemand te benadelen, zonder iemand werkloos te maken en ik kon naar mijn eigen plaats terugkeren met voldoende kapitaal om een garage te kopen en een gezin te stichten. Dit alles was redelijk en correct en het meest voor de hand liggend. En toch wilde ik dat niet. Ik lag in bed te woelen en probeerde te beredeneren, waarom ik zo'n vervloekte idioot was. Het ging natuurlijk om de charme van het oosten, de kleurigheid, het gemakkelijke leven en het snel verdiende geld. Die dingen hadden me te pakken gekregen, me verdoofd, zodat ik me er niet van los kon maken om terug te keren naar een harder, gezonder, meer alledaags leven in Engeland. Daar zat bij mij de kneep zei ik tot mezelf. Nadat ik me dat had gerealiseerd zou alles in orde komen, geloofde ik en ik viel toen in slaap.

    

  


     Maar het klopte toch niet helemaal. Het had geen zin jezelf op die manier voor de gek te houden. Het was helemaal niet kleurig in Bahrein , er lag afschuwelijk veel grijze stof en er waren geen aardige meisjes. Ik had daar geen gemakkelijk leven en mocht het er zijn, dan had ik het in ieder geval niet gekend. Wat mij wel ten deel was gevallen waren hard werken en slecht eten, rode hond en zweren die door het zweet niet wilden genezen en niemand om mee te praten. En het geld dat ik had verdiend was zeker niet gemakkelijk tot mij gekomen en het had mij geen enkel plezier geschonken. Ten aanzien hiervan en ook wat vakantie betrof was ik beter af geweest, als ik in Engeland in de een of andere fabriek aan de werkbank had gestaan voor zes pond in de week. Ik maakte mezelf maar wat wijs door aan te nemen, dat de charme van het oosten me te pakken had. Er bestond daar geen charme en mocht die wel bestaan, dan had ze mijn pad niet gekruist.

     Tijdens die slapeloze nacht herinnerde ik me ook een verhaal over een piloot van een Spitfire, dat ik ergens had gelezen; aan het einde van zijn serie operationele vluchten raakte hij met zijn squadron in een luchtgevecht, dat hij niet meer aankon. Het verhaal ging erover hoe hij zijn parachutetuig betastte, toen zij naar de Duitsers doken, om er zeker van te zijn dat alles klaar was om er vlug uit te springen. Hij schoof het dak van zijn cockpit een klein stukje open om er zeker van te zijn, dat het vrij was. Hij wist precies wat hij moest doen, namelijk zijn duik voortzetten en niet proberen een Duitser te pakken te nemen, maar dwars tussen hen doorduiken. Wanneer dan iedereen in gevecht was en voor niets anders ogen had dan voor de Duitser in zijn vizier of de Duitser aan zijn staart, zou hij zijn Spitfire over de kop laten gaan en eruit springen rn niemand kon dan weten, dat hij geen pech had gehad. Hij deed dat en kwam veilig beneden, waar de jongens van het Franse verzet hem opvingen en verborgen en hem als een grote held vereerden. Twee dagen later schoot hij zich voor zijn kop.

     Dit verhaal bleef mij tot de dageraad door het hoofd spoken. Daarna sliep ik nog een uurt je en toen was het tijd om op te staan en Doris af te halen voor haar dagje naar buiten.

     Ze verscheen ongeveer half negen, net een plaatje in haar witte zomerjurk met een fijn rood en groen dessin. Ze had kleur op haar wangen en een twinkeling in haar ogen. Ze droeg een mandje vol etenswaren, met een wit servet afgedekt. „O Tom, is het geen hemelse dag?" riep ze uit, toen ze me zag. „Ik ben al van zes uur af op."

  Ik grinnikte; haar stemming werkte aanstekelijk en mijn zwaarmoedigheid zonk weg toen ik haar zag. „Wat bracht je zo vroeg op de been?"

  „Ik heb je lunch klaargemaakt. Tom, je lust toch wel sardientjes?"

  „Ik lust alles. Wat heb je bij je?"

  „Sandwiches met sardines en met hoofdkaas en kaas, biscuits en wat krentenbollen die ik gisteravond heb gebakken. Ik heb niets anders te drinken dan een thermosfles met koffie. Neem jij wat bier mee?"

  „Kan ik wel doen," zei ik. „Zal ik ook wat voor jou meebrengen?"

  „Ik drink geen bier," zei ze. „Ik heb liever cider."

  Ik liep naar de ,Lion en ging door de achterdeur naar binnen, waar ze me de flessen in een tas meegaven, omdat ze op dat uur niet open mochten zijn. Het was op straat zonnig en fris. Ik haalde de oude Ford van het onbebouwde terrein, reed hem voor de deur van ons huis en zette de lunchmand op de achterbank. Doris kwam naar buiten en ging naast me zitten. Ma stond aan de deur om ons na te wuiven en twee of drie van de buren gluurden van achter het gordijn naar ons. We reden weg in een blauwe mist van verbrande smeerolie, die in het aftandse interieur om ons heen walmde.

  Doris keerde zich naar me toe: „O Tom, wat is dat grappig!"

     Het was werkelijk een mooie zomermorgen, toen we op de grote weg kwamen. We gingen langs Cadnam en over de open heidevelden van New Forest en we reden in een matige vaart, omdat de auto niet meer dan vijfentwintig mijl kon verdragen. We konden ook niet veel praten, want de motor maakte behoorlijk lawaai. We bepaalden ons dus tot het rustig genieten van de kleuren van het landschap en van de zachte, warme zonneschijn, afgewisseld door koele schaduw en we voelden ons gelukkig.

  Ik stopte buiten Fordingbridge en liet Doris de advertentie van de garage zien in het blad dat ik bij me had en daarna reden we de plaats binnen om een kijkje te nemen. In de advertentie stond dat er een huis met twee slaapkamers bij was en ze vroegen er zevenduizend pond voor. Toen we er aankwamen zagen we dat de garage hoofdzakelijk van blik gebouwd en vrij vuil was en ook het huis betekende niet veel. Ik ging naar binnen en bracht een uur door bij de man die de zaak waarnam; de eigenaar bleek pas overleden te zijn en voor die tijd had hij de zaak lelijk verwaarloosd. Ik kreeg er geen hoge dunk van, maar de prijs was laag en het punt goed gelegen. We stapten weer in de auto en gingen de volgende in Bournemouth bekijken.

     We stopten onderweg voor de lunch, bij een brede rivier, waar het streng verboden was te vissen en die dan ook vol enorme forellen zal. Er was daar een waterval, een soort kleine stuwdam; we droegen onze lunch langs de oever naar het vallende water, waar we gingen zitten eten Toen Doris het witte servet bij wijze van tafellaken uitspreidde, zagen we een ijsvogel.

  Doris had een uitgesproken mening over de garage, die we in Fording bridge hadden gezien. „Er is niets tegen," zei ze, „maar ze is niet geschikt voor jou. Er zijn niet voldoende mogelijkheden voor een man als jij, Tom. Het is ... het is in alle opzichten te klein."

  „Ik zou nog wat kapitaal overhouden om de zaak verder op te bouwen," zei ik. „'t Is in ieder geval een mogelijkheid."

  Ze schudde haar hoofd, ,,'t Is geschikt voor sommige mensen, maar niet voor een man als jij."

  Ik grinnikte. „Je weet dan ook heel wat van me af."

  „Ik vind je niet passen in Fordingbridge," ging ze koppig verder. „Niet na wat jij allemaal gedaan hebt. Je zou na een jaar dood gaan van verveling."

  „Geef me nog een van die krentenbollen," vroeg ik. „Ze zijn lekker." Ik wist dat ze ze zelf gebakken had. Ze reikte me ze glimlachend aan en ik nam er een en hapte erin. „Wat Fordingbridge betreft," zei ik, „kun je wel gelijk hebben, maar ik ben er nog niet zo zeker van als jij. Jij denkt dat ik het niet in een klein plaatsje kan uithouden. Maar ik heb er drie jaar in een gewoond."

  Ze staarde me aan. „Waar dan?"

  „In Bahrein."

  „Maar dat is heel wat anders, Tom. Dat is in het oosten."

  „Een klein plaatsje is een klein plaatsje, waar ook ter wereld," ging ik verder. „Ik heb niets tegen het leven in een kleine plaats. Ik houd er zelfs nogal van."

  Ze ging op iets anders over. „Het is in ieder geval een smerig, klein huisje," zei ze. „Ik zou er niet graag in wonen."

  Ik grijnsde tegen haar. „Dat heb ik je ook niet voorgesteld."

  Ze bloosde een beetje en het speet me dat gezegd te hebben.

  „Zo bedoelde ik het niet. Het is een smerig, klein huisje en jij kunt het niet verbeteren. Je zou een ander huis moeten betrekken en dat zou je van de zaak scheiden."

  „Ik begrijp wat je bedoelt," vervolgde ik vriendelijk. „Je hebt nog gelijk ook. In zo'n plaats vind ik, dat je boven op het werk moet zitten."

  „Het is een kleine zaak en dat zal het altijd blijven. Maar jij bent geen kleine man, Tom."

  We zaten na de lunch nog een sigaret te roken en naar het vallende water en de vogels te kijken. Ten slotte pakten we de boel in, liepen terug naar de auto en gingen langs de kortste weg naar Bournemouth.

     De zaak in Bournemouth bleek een goed bedrijf. Ze lag aan de westkant van de stad in de richting van Canford Cliffs, in een zeer gegoede buitenwijk. Het zag er daar schoon uit en vrij nieuw en ze stond op de hoek van een straat en een drukke hoofdweg, waarachter een uitgestrekte buurt met goede huizen lag, waarbij bij allemaal wel een auto zou behoren en bij vele ervan misschien wel twee. Er waren vier benzinepompen met een goede betonnen oprit en een afdak en een heel goede werkplaats. Er bleken ongeveer tien man in vaste dienst te zijn, er was een showroom bijgebouwd en een sub-agentschap voor de Austin gevestigd. Het scheen me een goed lopende, moderne zaak toe, die voor vijfentwintigduizend pond te koop was in verband met de dood van de eigenaar; de prijs leek mij wat aan de hoge kant en er was geen huis bij.

  Ik bracht daar anderhalf uur door en had een lang gesprek met de bedrijfsleider, een vlotte, jonge kerel, die bij de RAF was geweest. Hij had een poging gedaan de zaak zelf te kopen, maar het geld niet bij elkaar kunnen krijgen. Hij zei dat een of twee mensen zich ervoor interesseerden bij wijze van beleggingsobject. Hij was volkomen openhartig en liet me alles zien, maar ik geloof dat hij enigszins bevreesd was dat ik hem eruit zou zetten als ik erin kwam en zelf de zaak zou drijven. Daar had hij wel een beetje gelijk in, want voor ons beiden zou er geen plaats zijn geweest.

     We gingen daar om ongeveer half vier weg, reden naar zee en bezochten een cafetaria voor een kop thee en om Doris de gelegenheid te geven zich in het damestoilet wat op te knappen.

  Ze was erg met die garage ingenomen. „Dat is een goede zaak, vind je niet, Tom?" vroeg ze. „Alles is zo mooi en schoon en in zo'n goede buurt."

  „Het lijkt me wel in orde," beaamde ik.

  „Zou je er genoeg geld voor hebben?"

  „Ik denk van wel. Ja, ik denk wel dat ik het klaarspeel."

  Ze nipte aan haar thee. „Ik heb zo'n idee dat je daar bijzonder goed op je plaats zou zijn. Het is groot genoeg om je veel mogelijkheden te bieden."

  „Ja, daar is het groot genoeg voor."

  „Wat ontbreekt er dan aan? Je doet niet erg enthousiast."

  Ik bleef een minuut lang stilletjes uit het raam kijken naar een zeilboot, die langs het strand laveerde. „Och," zei ik ten slotte, „het is de zaak van een ander."

  Ze fronste haar wenkbrauwen. „Maar ze is te koop. Als jij die zaak kocht, zou zij toch van jou zijn?"

  Ik knikte. „Het eerste wat ik zou moeten doen is die jongen, die ons rondleidde, eruit schoppen, want ik zou alles zelf in handen willen hebben. Het geld betekent niets. In werkelijkheid is het zijn zaak. Hij heeft haar opgebouwd." Ik wachtte even. „Het geld is alleen maar wat het mij mogelijk maakt hem die zaak te ontroven. Dat is alles wat het vervloekte geld doet."

  „Wat een afschuwelijke manier om het te bekijken, Tom."

  „Het is de juiste manier," zei ik zachtjes. „Het is de waarheid. Hel is een goede zaak en ik zal erover denken. Maar als ik erin stap gaat die jongen eruit en hij weet het. Zijn personeel zal het niet veel kunnen schelen ... hij heeft daar een goed stelletje. Ik weet niet of ik op die manier aan de slag wil gaan."

  „Dat begrijp ik," antwoordde ze langzaam. „Zou je hem niet in dienst kunnen houden?"

  „Dat weet ik nog niet. Over dat alles moet nog eens worden nagedacht. Ik kan hem in ieder geval niet in dienst houden als baas, wat hij tot nu toe geweest is."

     We hadden nog een zaak te bekijken in Lymington en dat was op onze terugweg naar Southampton. We verlieten de cafetaria en reden weg door Christchurch. Lymington ligt ongeveer vijftien of twintig mijl ten oosten van Bournemouth, een stadje aan het westelijke einde van de Solent, aan de mond van een rivier. Het is een groot watersportcentrum, aan alle kanten omringd door het onbedorven landschap van New Forest. Ik had onze rit zo gepland, dat dit tot het laatste overbleef, want de advertentie had mij het gevoel gegeven, dat de Ankergarage wel eens aan mijn wensen zou kunnen voldoen.

     En dat bleek ook het geval te zijn. Ze stond aan de rand van de stad, vlak bij het water. Zij was niet zo groot als vroeger, want in 1943 had een Messerschmitt 109 een bliksemaanvalletje gedaan, het grootste deel ervan met een bom platgelegd en bij die gelegenheid ook nog vijftien mensen gedood. De helft ervan stond nog overeind en de eigenaar had een paar afgedankte Nissenhutten opgetrokken als werkplaats en magazijn. Door dezelfde bom waren zes huizen naast de garage verwoest; het puin was natuurlijk al opgeruimd, zodat er nu een groot open terrein aan de waterkant lag, dat uitbreiding toeliet. De garage beschikte over twee pompen en behoorlijk wat autowerk, maar voor de oorlog had de zaak zich grotendeels op het gebied van motorboten bewogen en in de showroom gaven boordmotoren nog altijd de toon aan.

     De zaak bleek het eigendom van een oude man die Summers heette en over de zeventig moet zijn geweest. Hij was zelf een goed technicus en het bedrijf marcheerde goed, vooral wanneer je rekening hield met het ruimtegebrek, maar hij werd het werken moe en wilde zijn zaak verkopen voor hij stierf. Hij vertelde me dat hij alles aan zijn getrouwde dochter zou nalaten, maar dat hij dat in contanten wilde doen. Hij was volkomen bereid om, als ik het kocht, te blijven tot ik ingewerkt was. Hij vroeg vijftienduizend pond en er was geen huis bij.

     Ik bracht een kleine twee uur daar bij hem door. Hij had de grond van een van de huizen gekocht en hij dacht dat de rest zonder veel moeite te krijgen zou zijn. Hij verwachtte binnen twaalf maanden een bouwvergunning te krijgen, maar daarover moest ik nog maar eens met de gemeente praten. De bom had een project mogelijk gemaakt dat hij altijd al in zijn hoofd had gehad, namelijk een sleephelling voor motorboten op eigen terrein, maar dat moest hij aan een andere man overlaten. Hij was nu oud en wilde ermee uitscheiden.

  Ik zei niet veel, behalve dan dat ik af en toe knorde of een vraag stelde, want ik was bang me te enthousiast te tonen. Het was een schitterende garage. Het gebombardeerde perceel grond dat hij had gekocht, liep door tot de hoofdweg en lag op een hoek, zodat je de pompen en de showroom van een goede oprit kon voorzien. Vandaar liep de door hem verkregen grond naar het oorspronkelijke terrein aan de kade en daarlangs lag, zoals ik al gezegd heb, vrije grond voor uitbreiding langs de waterkant. Er was daar onbeperkt werk op het gebied van de watersport, die jaarlijks in populariteit toenam en watersportwerk is goed werk, omdat er niet zo scherp in de prijs geconcurreerd wordt en de klanten voor goed vakmanschap wat over hebben.

     Het was omstreeks zeven uur, toen ik alles wist wat ik weten wilde. De oude man zei dat er al verscheidene mensen waren geweest om het bedrijf te bekijken en erover nadachten, maar ik begreep eruit dat het voor de gemiddelde man die op een garage uit was een vrij grote onderneming betekende. Boven de koopprijs moest er nog heel wat geld in gebouwen worden gestoken om ervan te maken wat ervan te maken viel, veel meer dan de oorlogsschade-uitkering bedroeg. Ook zou er de eerste twee jaar weinig uitkomen, tot de gebouwen opgetrokken konden worden, zodat het als beleggingsobject niet zo aantrekkelijk was als sommige andere zaken. Ik zei dat ik er in het weekend over zou nadenken en als ik ermee door wilde gaan, maandag of dinsdag wilde overkomen. Daarna stapte ik weer met Doris in de auto en reed weg.

  „Het is een erg leuke plaats," schreeuwde ze boven het geraas van het versleten motortje uit.

  Ik knikte. „We zullen ergens stoppen voor een glaasje en er verder over praten."

  Er is een cafeetje aan de rand van een open heide, vlak aan de andere kant van Beaulieu. Het was een warme zomeravond en ik parkeerde de auto op het grasachtige veldje buiten deze zaak. We gingen naar binnen, haalden bier, cider, brood en kaas en namen dat mee naar de bank aan de voorgevel, waar je op de hei uitkeek.

  Het was daar heel rustig, kalm en vredig. „Dat is het," zei ik. „Dat is wat ik wil."

  Ze keerde zich glimlachend naar me toe. „Werkelijk?"

  „Het is geweldig," vervolgde ik. „Vond jij ook niet?"

  „Het beviel me erg. Het is zo leuk, met het water en de boten en alles. Maar er is wel heel wat aan te doen, Tom."

  „Dat is nu juist wat het leuk maakt."

  Ze keerde zich naar me toe. „Heb je daar genoeg geld voor?"

  „Ik heb nog helemaal geen geld. Als Airservice een bod op mijn zaak doet hoor ik dat pas over een paar dagen. Als ze het echt willen moet het genoeg zijn."

  „Er is helemaal geen huis bij," zei ze.

  „Daar heb ik ook aan gedacht,' antwoordde ik. „Er moet toch een hoop gebouwd worden. Ik zou om te beginnen een grote flat boven een deel van de garage willen hebben.'

  „O Tom! Met uitzicht op het water met de jachten en alles?"

  Ik knikte. „Dat had ik in gedachten."

  „Een gloednieuwe flat die je van het begin af aan kunt ontwerpen en naar je eigen smaak inrichten. Je hebt echt leuke ideeën."

  „Ik zou niet weten waarom niet," lachte ik. „Je moet toch ergens wonen en die grond was vroeger helemaal bebouwd met woonhuizen. Ik denk dat ik daarvoor wel een bouwvergunning kan krijgen." Ik dacht er nog een paar minuten over na terwijl ik mijn bier dronk. „Misschien een boot erbij," zei ik. „Dat zou ik wel willen. Een jachtje waarmee je er in het weekend op uit kunt."

  „Het klinkt gewoon hemels," riep ze uit.

  Ik zat daar over de hei te staren. Het was zoals ze zei, gewoon hemels, te mooi om waar te zijn. Ik werd geloof ik vermoeid aan het einde van de dag en ik had de nacht tevoren geen oog dicht gedaan. Het was alles binnen mijn bereik en als ik wilde kon ik het naar me toe halen en mijn andere leven in Bahrein kon barsten. Op zijn tijd zou ik dat alles wel weer vergeten, al kon dat wel eens een jaar of twee vergen.

  Ik zette de bierpul neer. „Laten we gaan," zei ik zachtjes.



     Ik had op de terugweg ergens in de schaduw onder een boom moeten stoppen, op een rustig plekje en haar een paar kussen geven en zeggen dat ik van haar hield. Als ik dat had gedaan zou ik haar dag perfect gemaakt hebben en misschien de mijne ook wel. Maar het is niet goed je in die dingen te verwikkelen, wanneer je niet zeker van jezelf bent; dat had ik al eens eerder beleefd, met Beryl. Zo was ik begonnen haar te vermoorden, al zag ik dat destijds niet in. Dat zou ik Doris niet laten overkomen. Bahrein zat me nog altijd hoog en dus reed ik gewoon door en kwam ten slotte thuis en zette haar bij haar vaders huis af.

  „Het is een fijne dag geweest, Tom. Heel erg bedankt datje me meegenomen hebt," verklaarde ze.

  Ik glimlachte. „Het was me een genoegen. Ik zal je ervan op de hoogte houden hoe het verder gaat."

  Ik ging naar huis terug en daar lag een brief voor me van Goejar Singh en nog een van Connie; ze schreven me om de paar dagen om me te vertellen, hoe alles verliep. Ik opende Connies brief het eerst.

     Er stond niet veel ander nieuws in dan dat zijn zuster onderweg was naar Bahrein; ze kwam met een Amerikaans schip naar Alexandrië en van Egypte af zou ze verder vliegen. Hij verwachtte dat ze binnen een week zou arriveren en hij zei dat hij onderdak voor haar had in het huis waar hij woonde. Ik vroeg me af hoe een meisje uit San Diego zou reageren op de levensomstandigheden in de soek; het ging me natuurlijk niet aan, behalve dan dat ik had aangeboden, haar een proeftijd op kantoor te geven. Hij vertelde dat een van de grondwerktuigkundigen, een jongen die Salim heette, weggegaan was om een betrekking bij Sind Airways Ltd. in Karachi te aanvaarden en hij was op zoek naar een ander. Ik wist dat Salim tijdens de oorlog in Karachi gewerkt had en het verbaasde me niet, dat hij daar naar terugkeerde. De rest van de brief ging over het routinewerk dat in de hangar plaatsvond.

  Goejars brief bleek ernstiger. Nadat hij me over de gemaakte en vooruit geboekte vluchten had ingelicht, ging hij verder:

  ,Ik vind dat het beter is dat u terugkomt. De secretaris van de residentie, mr. Connop, kwam gisteren op kantoor om te informeren wanneer u terug zou zijn en toen ik zei over veertien dagen scheen hij boos te zijn. Hij zei niet waarvoor hij kwam en ging weer weg. In de bazaar zeggen de mensen dat de resident heel boos op u is over de geldlening van de sjeik van Khoelal omdat zij zeggen, dat er religieuze invloed is uitgeoefend om de oude man te bewegen zijn geld uit te lenen. Er wordt hier druk over gepraat en sommigen zeggen, dat wat in onze hangar gebeurt goed is en van God komt, terwijl anderen beweren, dat het slecht is. Ik geloof niet, dat het in iemands hoofd zou zijn opgekomen dat het slecht was, als de Engelsen in de residentie niet boos waren geweest en de bedienden het in de soek hadden verteld. En nu wordt er heel wat over gepraat.

  Shaklin heeft u verteld, dat Salim naar Karachi terug is. Ik denk dat hij de werktuigkundigen van Sind Airways onze werkwijze gaat vertellen, maar dat gaat ons niet aan, want hij is weg. Shaklin is op zoek naar een ander.'

  Ma was in de kamer toen ik deze brief las. „Slecht nieuws, Tom?" vroeg ze.

  „Nee," zei ik, „gewoon maar zaken." Ik was woedend over wat er in Bahrein had plaatsgevonden. De lening die de sjeik van Khoelal me had aangeboden was niet door mij gevraagd en evenmin toe te schrijven aan religieuze flessentrekkerij van de zijde van Connie. Het nieuws had de residentie in een verwrongen vorm bereikt en ze hadden aangenomen, dat we de oude sjeik hadden opgelicht voor zestigduizend pond. Als ze dat geloofden was het natuurlijk hun plicht een onderzoek in te stellen, want het was hun plicht al het mogelijke te doen om de Arabische bevolking tegen benadeling te beschermen. Ze waren op de residentie onhandig geweest en hadden in het bijzijn van de bedienden gesproken en God wist wat er nu in Bahrein broeide. Het kon gemakkelijk op religieuze relletjes uitdraaien.

     Ik kreeg ook die nacht niet veel slaap. Ik lag de gehele nacht in mijn bed te woelen, klaar wakker, in een doolhof van vermoeide en angstige gedachten. Salim was naar Sind Airways in Karachi vertrokken. Ik kende Salim; het was een van onze meest devote werktuigkundigen. Goejar zei dat hij weggegaan was om de werktuigkundigen bij Sind Airways onze werkwijze bij te brengen. Welke werkwijze? De religieuze? Goejar kon nauwelijks iets anders bedoelen. Was Salim dan een zendeling, die onder de grondwerktuigkundigen een nieuw evangelie ging verspreiden? Ging hij in Karachi een cultus beginnen naar het voorbeeld van Shaklin, zoals Oe Myin dat in Rangoon had gedaan? Wat hing ons boven het hoofd en waar zou het allemaal op uitlopen?

     Als er in Bahrein relletjes zouden uitbreken naar aanleiding van Shaklins leerverkondiging, hoever zouden ze zich dan verbreiden? Zou de vlam van Bahrein verdergaan naar Karachi, Rangoon en Bangkok in Siam?



  


     Ik bracht een ongelukkige en wanhopige nacht door in ons armoedige huisje in Southampton, tussen de gasfabriek en de haven. In het oosten kon de situatie helemaal uit de hand lopen en ik was hier in Engeland, ver weg van het werk en onmachtig de gang van zaken te beïnvloeden. Het zou nog acht dagen duren voor de Tiamp klaar was.



  


  Ik stond 's morgens op, vermoeid en katterig. Het was zondag en we ontbeten laat. Tijdens de maaltijd zei pa. „We hebben nog niet gehoord hoe het gisteren gegaan is, Tom. Heb je iets gezien wat je leek?"



  


  Ik staarde hem aan; mijn geest was ver weg bij de Perzische Golf. „Iets wat me leek?"



  


  „Geen garages?"



  


  Alles schoot me opeens weer te binnen, maar het leek nu onwezenlijk en buitengewoon onbeduidend. „O ... garages. We hebben er een of twee bekeken, maar het was niet veel."



  


  Hij knorde. „Wat ben je van plan ... verder te zoeken?"



  


  Ik moest weg zien te komen om alleen over alles na te denken. „Ja," zei ik. „Ik denk dat ik er vandaag maar weer op uit ga om nog wat  verder te zoeken."



  


  Ma zei: „Neem je Doris weer mee?"



  


  Ik schudde mijn hoofd. „Ik ga alleen. Ik moet over een hele hoop dingen nadenken."



  


  Ze zei niets meer en ik ging na een poosje naar buiten, haalde de auto van het onbebouwde terrein en reed naar het hoofdpostkantoor. Ik zond van daar een zeer lang telegram naar Goejar Singh, twee velletjes vol. Ik vroeg hem mij direct per telegram te laten weten of ik terug moest komen; ik zei dat ik onmiddellijk terug zou vliegen als dat nodig was om dan een week later weer naar Engeland te gaan om de Tramp op te halen. Als alles rustig en ordelijk was in Bahrein, moest hij zelf op vrijdag per BOAC naar Engeland vliegen en zaterdag arriveren. Ik zou hem op Heath Row afhalen. We konden dan maandagmorgen naar Plymouth gaan om de Tramp over te nemen en zo spoedig mogelijk naar Bahrein te vliegen.

     Na het telegram te hebben verzonden ging ik naar de auto terug. Ik voelde dat ik juist had gehandeld. Ik had gedaan wat in mijn macht was om de door mij teweeg gebrachte gebeurtenis de baas te blijven, maar ik was me er tevens pijnlijk van bewust dat ik van het ene uiterste in het andere verviel. Vierentwintig uur tevoren was ik er met Doris Waters op uitgetrokken om een garage en een Engels tehuis te zoeken, misschien om dit met haar te delen. Nu was dat alles vervlogen en bijna vergeten, zodat pa me er bij het ontbijt aan moest herinneren en hier stond ik nu, nadat ik juist een telegram had verzonden, waarin ik mezelf verplichtte naar Bahrein terug te keren.

  Het kwam niet in mijn vermoeide hoofd op dat ik ook voor enkele weken terug kon gaan om de zaken te regelen en alles in goede orde aan Airservice Ltd. over te dragen.

     Ik reed die dag naar het noorden, door Winchester en Whitchurch, de weg op naar Newbury. Ik reed als in een droom, zonder er erg op te letten waar ik heen ging en het kon me ook echt niet schelen. Ik kreeg ten slotte slaap, want ik had twee slechte nachten achter de rug en daarom parkeerde ik ergens in de berm van de weg en deed een dutje, terwijl mijn hoofd voorover op het stuur zakte.

  Ik werd een half uur later wakker met een nare smaak in mijn mond en vroeg me af waar ik was en waarom ik daar in hemelsnaam was heengegaan. Ik kon er geen touw meer aan vastknopen. Ik keerde de auto en reed weer zuidwaarts en ten slotte vond ik een café, waar ik stopte en binnenging voor een biertje en een paar pakjes biscuits bij wijze van lunch. Ik voelde me daarna wat beter.

     Verder in de middag reed ik naar het zuiden en kwam in de buitenwijken van Winchester. In mijn jongensjaren was ik koorknaap geweest. Als je in moeilijkheden verkeert gaat je geest, geloof ik, naar je kinderjaren terug, naar de tijd waarin je geen verantwoordelijkheden had, toen al de beslissingen voor je werden genomen. Dat is een geweldige tijd.

  Mijn gedachten kwamen op het koor toen ik die zondagmiddag Win chester binnenreed. Ik had toch niets beters te doen en ik sloeg daarom linksaf de High Street in en vervolgens rechtsaf om bij de kathedraal te parkeren.

  Het was stil, schemerig en koel in de kathedraal. Ik stond aan het eind van het schip en keek om me heen; het was rustig en een goede plaats om na te denken. Ten slotte ging ik naar de noordelijke zijbeuk en begon die langzaam af te lopen, terwijl ik al de namen van beroemde mensen bekeek op de muren en op de vloer waar ik op liep en waar ik ook de namen van sir Henry Wilson, die vermoord was en Jane Austen aantrof. Misschien hadden zij ook wel hun moeilijkheden gehad, dacht ik en net als ik niet geweten wat zij het beste konden doen.

  Aan het einde van de zijbeuk stond een oude man in een lange, zwarte jas. Hij kwam naar me toe en zei zachtjes: „De dienst is vanmiddag in het koor, sir. Mag ik u een plaats aanwijzen?" Het lag me op mijn tong te zeggen, dat ik geen belangstelling had, maar opeens bedacht ik me en dus nam hij me mee door het gebeeldhouwde koorhek en leidde me naar een met houtsnijwerk versierde koorbank, met meer gebedenboeken voor me dan me lief was.

  Er was niets speciaals aan die dienst. Er werd goed gezongen, een of twee hymnen, een beurtzang, alles in het vertrouwde ritueel dat ik als jongen had gekend. Ik was nog vermoeid en viel een paar keer bijna op mijn knieën in slaap. Misschien deed God dat wel voor me. Ik weet in ieder geval wel, dat ik verkwikt en heel kalm was toen het voorbij was. Ik wist wat me te doen stond. Ik moest naar Bahrein terug en de garage uit mijn hoofd zetten.

     Ik reed opgelucht naar Southampton terug. Het was jammer voor pa en ma en Doris, maar het kon nu eenmaal niet anders. Je had van die dingen. Ik parkeerde de auto op het onbebouwde stuk grond en alvorens naar huis te gaan liep ik naar het huis van de Wapers.

  „Goedenavond, mr. Waters," zei ik. „Is Doris thuis?"

  Voor hij me kon antwoorden kwam ze zelf naar voren, waarop hij naar de kamer terugging. „Hoor eens, Doris," zei ik, „ik moet je iets vertellen. Wil je even wat met me wandelen?"

  Ze kwam naar buiten en we wandelden langs de spelende kinderen de straat af. „Wat dat van die garages betreft," zei ik, „dat gaat allemaal niet door. Ik moet naar Bahrein terug."

  ,,O Tom, wilden ze de zaak niet kopen?"

  „Dat is het niet. Het is iets anders. De zaken gaan daarginds niet zo goed."

  „Hoe lang blijf je weg?"

  „Een lange tijd," zei ik zachtjes. „Wanneer je aan iets begint, moet je het volhouden." Ik keerde me naar haar toe. „Je moet er helemaal niet op rekenen dat ik ooit terugkom."

  „Zo," zei ze rustig. „Ik begrijp het, Tom."

  Ze begreep er natuurlijk niets van, maar haar houding was de beste. „Ik vind dat ik het je maar beter kon laten weten," ging ik een beetje onhandig verder. „Ik moet zorgen dat ik daar terug ben zodra het maar even mogelijk is."

  Ze glimlachte. „Dan is alles wat ik nog doen kan je het beste toe te wensen." Het was een flinke meid.

  Ik glimlachte haar toe. „Misschien heb ik dat wel nodig." Ik stak haar mijn hand toe en zij nam die aan. „Dag Doris. Het spijt me dat het zo gelopen is."

  „Het spijt mij ook," zei ze. „Dag Tom."

  Ik wandelde naar ons huis terug en ging met pa naar de ,Lion' en deed een spelletje darts met hem. Het heeft geen zin te treuren over iets waar niets aan te doen is en het deed pa grenzeloos plezier me bij hem in het café te hebben. Ik had nog maar een paar dagen om hem plezier te doen.

     De volgende dag kwam er een brief voor me van mr. Norman Evans van Airservice Ltd. Hij schreef dat ze een commissarissenvergadering hadden gehad en dat hij me tot zijn genoegen kon berichten, dat ze unaniem hadden besloten een bod op mijn zaak te doen. Hij ging tot de details over. Globaal gesproken zouden ze het aankoopcontract van de Tramp overnemen. Ze konden vijfenzestigduizend pond voor de rest van de activa op die datum betalen. Dat betekende dat ik na terugbetaling van de lening van sjeik Abd en Kadir uit de verkoop van mijn zaak vijfendertigduizend pond zuivere winst zou overhouden. Dat was ongeveer zevenduizend pond hoger dan ik had verwacht dat ze zouden geven. Aan het slot van zijn brief verklaarde mr. Evans, dat hij hoopte dat ik terug zou komen op mijn besluit, de luchtvaart te verlaten en als dat het geval zou zijn, ik dan contact met hem zou opnemen.

  Ik ging naar de telefooncel op de hoek van onze straat en belde hem in Morden op. Toen ik de sixpences en shillings in de gleuf stak, terwijl de kinderen me door het glas stonden aan te gapen, had ik het gevoel mijn eigen doodvonnis te tekenen en dat was misschien ook wel zo.

  Hij kwam ten slotte aan de lijn.



  
    
      „U spreekt met Cutter," zei ik. „Mr. Evans, ik heb nog eens over deze affaire nagedacht en ik verkoop op het ogenblik nog niet. Er zijn daar enige moeilijkheden gerezen en ik moet zien dat ik zo gauw mogelijk terugga. Het spijt me dat ik zo voorbarig ben geweest."

    

  


  
    
      HOOFDSTUK VI


    

  


  Naar Mekka heb je je gewend. 

  Met hunkerend hart en oog dat brandt 

  Ach Hadje, maar naar welke kant 

  Gaat je gebed als je er bent?

  JAMES ELROY FLECKER



  



  



     Ik kreeg dinsdagavond een telegram van Goejar Singh, in antwoord op het mijne. Hij zei dat er in Bahrein voorshands geen moeilijkheden te vrezen waren, wat hoofdzakelijk te danken was aan de Imam, die het vliegveld bezocht en persoonlijk het namiddaggebed buiten de hangar had geleid, waarbij ongeveer honderd mensen uit de stad aanwezig waren geweest. Ook de liaisonofficier bevond zich die middag op het vliegveld, maar hij had zich nergens mee bemoeid. Hij vermeldde verder dat volgens de geruchten in de soek de mensen van de residentie nog steeds hoogst ontstemd waren over de lening. Er was voor hem echter geen reden om niet naar Engeland te komen en hij koesterde het plan vrijdag te vertrekken, zoals ik had voorgesteld.

     Ik haalde hem zaterdagavond af op de luchthaven Heath Row, waar hij met de Constellation uit Australië aankwam. Ik reed hem met het oude Fordje naar Southampton. Goejar bleek nog nooit in Engeland geweest te zijn en het was voor hem een hele belevenis; hij stond versteld van de vruchtbaarheid van het land. „Ik wist niet dat het zo was," zei hij. „Ik had wel eens over het groene gras en de velden gelezen en natuurlijk plaatjes en films gezien, maar toch wist ik niet, dat het zó was."

  Hij veroorzaakte natuurlijk een hele sensatie onder de kinderen in onze straat, toen hij uit de auto stapte. Ik behoefde me tegenover hem niet voor ons huis te excuseren, want hij wist dat ik een werkman was en mijn vader ook. In ieder geval zag het er waarschijnlijk beter uit dan dat waarin hij in Bahrein woonde. Ik leidde hem binnen en stelde hem aan pa en ma voor. Ik installeerde hem in de slaapkamer boven en daarna gebruikten we met z'n allen de thee.

  Goejar viel bij pa en ma in de smaak, wat ik wel verwacht had. Wanneer je eenmaal aan zijn grote, zwarte baard en tulband gewend was, kon je niets meer tegen Goejar hebben en het duurde niet lang of hij vertelde ma alles over zijn kinderen. Hij rookte of dronk natuurlijk niets, dus had hel geen zin hem mee naar de ,Lion' te nemen en we bleven dus de hele avond gewoon thuis zitten praten.

     Hij bevestigde dat er geen reden voor ongerustheid over de gang van zaken in Bahrein behoefde te zijn, voornamelijk dank zij het beleidvolle optreden van de Imam. Hij had een bezoek gebracht aan het kantoor van de Arabisch-Sumatraanse Petroleum Maatschappij na een telefoontje van mr. Johnson en er was daar wat te doen. Zoals ik voorzien had wilden zij een lading wetenschappelijke instrumenten en drie technici overbrengen van Bahrein naar hun nieuwe olieveld aan de East Alligator rivier in het noordelijke territorium van Australië en zij wilden zo spoedig mogelijk een datum voor de vlucht afspreken. De lading was ongeveer drie ton in totaal en dus moest het òf de Carrier òf de Tramp worden. Goejar had mijn afwezigheid en de aflevering van de Tramp, waarvan ze overigens al afwisten, met hen besproken en een datum ongeveer drie weken later voorgesteld, waardoor ik na mijn terugkomst in Bahrein nog tien dagen over zou hebben voor ik op die nieuwe reis vertrok. Daar het een vlucht over nieuwe grond was wist hij, dat ik die zelf zou willen maken.

     Ik nam hem de volgende dag mee op een plezierrit in het Fordje. Ik eindigde in Portsmouth, waar ik hem de Victory, Nelsons vlaggeschip, liet zien, dat voor altijd in haar droogdok in het midden van het marineetablissement ligt. Dat maakte een diepe indruk op hem.

     De volgende dag gingen we per trein naar Plymouth. De Tramp stond voor ons klaar op het vliegveld, schoon, nieuw en blinkend. We stapten er met de verkoopschef in en inspecteerden hem volledig; vervolgens stegen we op en vlogen wat rond, waarbij een van de testpiloten vloog en ikzelf op de plaats van de tweede piloot zat. Na een paar landingen verwisselden we van plaats en terwijl Goejar achter ons bleef staan maakte ik een paar opstijgingen en landingen. Hij lag nog iets beter in de hand dan de Carrier; alles functioneerde en alles bleek in orde. We besteedden daarna op de grond een uur aan het controleren van de inventaris en ik gaf de laatste cheque in betaling. Toen was het toestel van mij.

     We bleven die nacht over in het hotel van de maatschappij en besteedden er de volgende morgen nog een paar uur aan om samen met de werktuigkundigen van de maatschappij elke kap los en weer vast te maken, teneinde het vliegtuig goed te leren kennen. Daarna namen we afscheid van die efficiënte mensen, stegen op en vlogen naar Eastleigh. We landden daar tegen etenstijd en ik nam een taxi naar huis om pa en ma te halen, zodra pa van zijn werk thuis kwam, om hun het vliegtuig te laten zien.

  Vol ontzag stond pa ernaar op te kijken. „Wel een beetje anders dan die eerste, Tom," zei hij. Wat het meeste indruk op ma maakte was geloof ik het toilet achter in de romp. „Ik vind dat het beter is dan wat we thuis hebben . ..," vond ze. Ik geloof niet dat zij de rest van het toestel werkelijk in zich opnam; het was te groot en te gecompliceerd voor haar bevattingsvermogen. „Al die klokjes en andere dingen voor je . . . hoe kun je daar in hemelsnaam uit wijs worden?" vroeg ze.

     Terwijl ik hen afhaalde had Goejar de Tramp laten bijtanken; er kon twaalfhonderd gallon in, waardoor hij een actie-radius had vun ongeveer tweeduizend mijl. Ik nam een kleine lading mee: een reservemolor vooi de Proctors en een voor de Airtrucks en nog een paar vliegtuigonderdelen, en hij had al dit materiaal laten inladen. Toen we hun die avond achterlieten en met pa en ma naar huis gingen waren we volledig klaar voor hel vertrek.

     We stonden 's morgens om vier uur op en ma maakte ons ontbijt klaar. Toen stond de taxi voor en was het tijd om te gaan. Ik zei pa op bed goedendag. „Pas op jezelf," waarschuwde ik nog. „Niets meer van die longontsteking, hoor", waarop hij antwoordde: „Ga nu maar" en dat was ons afscheid.

  Nadat ik ma had gekust zei ze: „Dag Tom, blijf dit keer niet zo lang weg." Ze huilde een beetje, iets wat ik ma nog nooit eerder had zien doen, maar ze werd ook oud.

  „Ik zal proberen van niet, ma," beloofde ik zachtjes. „Kop op. Ik ben weer gauw terug." Toen ik dat zei moest ik wel aan Beryl denken, want dat had ik tegen haar ook gezegd. Het valt niet mee om afscheid te nemen.

     Vierendertig uur later zette ik de Tramp neer op de landingsbaan op Bahrein en dat was heel iets anders dan die eerste reis met de Fox-Moth. Terwijl ik naar de hangar taxiede kwam het gehele personeel naar buiten om het nieuwe toestel te zien. En hoewel ik nog beroerd van het afscheid van ma en huis was, deed het me toch goed weer terug te zijn.

     Connie was er natuurhjk om ons te begroeten. Ik het het afwikkelen van de taak van de piloot aan Goejar Singh over, liep de enorme cabine door, opende de achterdeur en stapte uit op het hete asfalt. Het was al in de middag, laat in mei en Bahrein begon heet te worden; de hitte viel met een klap op me. „Goedenmiddag, Connie," zei ik. „Hier is je baby."

  Hij grinnikte. „Ziet er leuk uit. Nog moeilijkheden gehad onderweg?"

  Ik schudde mijn hoofd. „Helemaal niets. Vloog gewoon maar door." Wc liepen naar voren en keken omhoog naar de motorgondels; er waren geen olievlekken en alles was fabrieksvers. „Ik vind het dik in orde."

  Ik keerde mij naar hem toe. „Hoe is alles hier verlopen?"

  „Oké," antwoordde hij. „Mr. Johnson heeft gisteren opgebeld of die vlucht naar Australië door kon gaan. Ik heb hem verteld dat jij onderweg was en hem zou terugbellen, zodra je aankwam."

  Ik knikte. „Ik zal hem vanmiddag nog opbellen."

  ,, Welke neem je . . . deze of de Carrier?"

  „Is de Carrier gereed?"

  Hij knikte. „Hij heeft nog ongeveer tweehonderd tachtig uur tot de volgende motorbeurt, muur dat is ruim voldoende."

  „Ik geloof dat ik toch deze maar neem," zei ik langzaam. „Ik wil hem leren kennen. Ik geloof niet dat ik met de Carrier Nederlands-Indië moet passeren als het niet strikt noodzakelijk is. Je kunt nooit weten."

  Ik liep met hem de hangar binnen en nam kennis van het onderhoud dat tijdens mijn afwezigheid had plaatsgevonden. Alles was tot in de puntjes in orde, wat ik al van tevoren geweten had. Ik hield hem niet lang aan de praat omdat ik wist, dat hij ernaar verlangde het nieuwe toestel onder handen te nemen en er op kantoor een massa dingen op mij lagen te wachten.

  „Oké," zei ik. „Je kunt hem maar beter binnen laten brengen en eens goed nakijken. Er is een soort familiebijbel met onderhoudsschema's bij de logboeken. Goejar weet ervan af. Als je daar nu aan begint kom ik erbij, zodra ik een kijkje op kantoor heb genomen."

  Hij aarzelde even. „Mijn zuster is eergisteren aangekomen," zei hij. „Zou je haar morgenochtend ontvangen?"

  Ik had deze aangelegenheid vergeten. „O ja. Zou ze een baan bij ons willen hebben?"

  „Ik denk van wel. Ze heeft hier niets te doen, tenzij ze werkt."

  „Waar logeert ze?" Ik was er niet zeker van in hoeverre dit meisje een Aziatische was.

  „Dat is in orde. Ik heb een kamer voor haar naast de mijne, in hetzelfde huis."

  Ik wist niet hoe hij behuisd was of waar, behalve dan dat het in de soek in de buurt van Goejar Singh was. „Dat is toch wel veilig voor haar?"

  „O ja. Er zal haar niets overkomen."

  Als hij er tevreden mee was ging het mij niet aan hoe het meisje behuisd was. „Steno-typiste?" „Ja."

  „Prachtig," zei ik. „Zeg haar morgenochtend te komen, dan zal ik haar een proeftijd geven. Twee maanden heb ik gezegd, nietwaar?" Hij knikte. „Nu, geen boze woorden dan, als ik haar aan het einde ervan eruit schop."

  Hij grinnikte. „Dat heb ik haar al gezegd."

  „Uitstekend. Hoe heet ze?"

  „Nadezna."

  Ik staarde hem aan. „Wat?"

  „Nadezna."

  „Hoe spel je dat?"

  Hij spelde het voor me.

  „Nadezna," zei ik. „Dat is iets nieuws voor me."

  „Het is een Russische naam. Het betekent Hoop."

  „Is dat zo? Ik heb nog nooit eerder iemand met een Russische naam gekend."

  Hij glimlachte. „Je kent mij toch. Constantijn is een Russische naam. Onze moeder was een Russische en daardoor kregen we allebei een Russische naam. Ze ontmoette mijn vader in een plaats die Barkoel heette; hij was een zijdehandelaar uit Kanton. Ze had in Rusland iels op haar kerfstok en de tsaristische politie zat achter haar aan. Ze trouwde in Barkoel met mijn vader en ze gingen vandaar naar Sjanghai; ze emigreerden en vestigden zich in Pinang, waar ik geboren werd. De oude Moetloek bin Amir, bij wie ik in huis woon, is een zijdehandelaar die mijn vader gekend heeft."

  „Waar ligt Barkoel?" vroeg ik.

  Hij glimlachte. „Nou vraag je me wat. Het is ergens in het hart van Azië, maar ik weet niet precies waar. In Sinkiang, denk ik. Het is ongeveer duizend mijl ten noordwesten van Sjanghai."

  „Ik heb er nog nooit eerder van gehoord."

  „Nee. En iemand anders evenmin."

  Ik draaide me om. „Nou, zeg je zuster maar, morgen te komen. Nadezna. Dat zal ik op moeten schrijven."

     Ik ging naar mijn kantoor, waar de baboe-klerk zat. Hij had tijdens mijn afwezigheid zijn best gedaan, maar er lag een hele stapel facturen, staten, mededelingen van de luchtvaartinspectie, ladingdocumentcn, sollicitatiebrieven en correspondentie over reserveonderdelen en betalingen, meer dan een voet hoog. Ik nam deze massa vlug door en hoopte in hemelsnaam maar, dat dit meisje een verbetering zou betekenen. Daarna belde ik Johnson van de Arabisch-Sumatraanse op.

  „Ik ben blij je te horen, Cutter," antwoordde hij. „Heeft Goejar Singh je al verteld over die vlucht die we op de zesde willen laten maken?"

  „O ja, we zijn er helemaal op voorbereid. Ik zal zelf meegaan, in liet nieuwe vliegtuig. Wanneer komt u het bekijken, sir?"

  „Ik wil met u praten," zei hij. „We zijn weer wat verder; als deze eerste reis naar de East Alligator naar zin verloopt willen we er meer. Het zou wel eens iets als een regelmatige dienst kunnen worden."

  „Dan kan ik maar beter naar u toe komen. Wanneer zal ik komen?"

  Hij dacht een minuut lang na. „Ik zou je nieuwe toestel toch wel graag eens willen zien," zei hij. „Ik kom morgen laat in de middag."

     Ik zette me aan het doorwerken van de stapel papieren voor me. Wanneer je een bedrijf als het mijne leidt is dat onvermijdelijk; je vliegt de hele dag en komt vermoeid van de inspanning op kantoor, waar je aan het echte werk begint. Ik was er ongeveer een half uur mee bezig, toen er een auto aan kwam rijden die buiten parkeerde. Het bleek de liaison-ollicier, majoor Hereward, te zijn. Hij had er geen gras over laten groeien; ik denk dat ze de Tramp de bocht om het vliegveld hadden zien maken, toen ik aankwam voor de landing.

  Hereward was een officier van het Brits-Indische leger, althans hij was dat vroeger geweest. Het was geen kwade kerel, maar ik had weinig met hem te maken gehad. Ik werd natuurlijk nooit op een van de residentiefeestjes uitgenodigd, omdat daarvoor alleen maar officieren werden gevraagd en ik woonde bij de radiotelegrafisten en at in de sergeantsmess. Ik had een of twee maal met hem op het asfalt gepraat en hij was altijd heel vriendelijk geweest. Ik stond op toen hij binnenkwam en bood hem een stoel en een sigaret aan.

  „Waar ik voor gekomen ben," zei hij „is die lening. Ik begrijp dat je geld aan het lenen bent geweest, Cutter, bij de sjeik van Khoelal."

  „Dat is zo," bevestigde ik. „Misschien weet u ook wel hoeveel."

  „Zestigduizend pond?"

  Ik knikte instemmend. „Dat is juist." Het viel me op dat hij het geen aangename taak vond.

  „Dat is wel een heel grote som gelds," constateerde hij.

  „Dat zou het voor u of mij zijn," zei ik. „Het is een zeer gering bedrag in het luchtvaartbedrijf. Het is de kostprijs van één vliegtuig."

  „Dat kan wel zijn," antwoordde hij. „Eerlijk gezegd, mr. Cutter, hebben we er weinig mee op als we de sjeiks hun geld zien uitlenen om vliegtuigen te kopen. We hadden veel liever dat ze het aan hun volk besteedden in de vorm van wegen, ziekenhuizen, scholen en die soort dingen. Er bestaan andere bronnen ter financiering van luchtvaartobjecten. Maar als de sjeiks niet voor de ziekenhuizen en scholen in hun eigen sjeikdommen zorgen, zal niemand anders het doen. Het is zeer ongewenst dat zij hun geld lenen aan ondernemingen, die geen nut voor hun mensen opleveren."

  Op dat punt had hij natuurlijk wel gelijk, maar ik wist niet wat ik daaraan kon doen. „Ik begrijp wat u bedoelt," zei ik. „Dit is een lokale onderneming en we hebben heel wat lokale mensen in dienst. Ik meen dat lokaal kapitaal in zo'n geval iets goeds is."

  „Ik ben bang dat we het op de residentie helemaal niet van die kant bekijken," vervolgde hij. „In feite heeft u nauwelijks echte lokale mensen in dienst. Hoogstens een half dozijn werklieden. Al uw geschoolde employés komen uit andere delen van het Oosten. Als u twee- of driehonderd Arabische werklieden in dienst had, die in het district waren aangeworven voor werk wat ze kunnen doen, bij voorbeeld sloten graven, zouden we deze grote lening anders kunnen opvatten. Zoals het nu ligt ben ik bang dat we het als zeer ongewenst beschouwen en om meer redenen dan een."

  „Dat spijt me," zei ik. Ik zat een ogenblik in gedachten verzonken, terwijl ik me afvroeg hoeveel moeilijkheden ze van plan waren te maken. „Deze lening was niet op mijn initiatief," verklaarde ik ten slotte. „Ik heb niet om geld lopen vragen. Ik moest wel wat meer hebben om te doen wat de oliemaatschappijen me willen laten doen ... ik moest er nog, een groot vliegtuig bij hebben. De sjeik van Khoelal hoorde dat ik in die positie was en zond zijn vizier om me deze lening aan te bieden. Zo is het gegaan."

  „Waar is het geld nu?" vroeg hij.

  Dat stond me niet aan. „Vlak buiten de hangar," zei ik effen. „Dut wil zeggen wanneer inijn jongens het niet binnen hebben gehaald."

  „U bedoelt dat het aan het vliegtuig is besteed dat u uit Engeland hebt meegebracht?"

  „Daarvoor was het mij geleend," antwoordde ik. „Vijfenvijftigduizend pond was de kostprijs van dat vliegtuig. Ik heb ongeveer achtduizend pond aan reserveonderdelen ervoor in bestelling."

  „Zo," zei hij. „Hoe kwam de sjeik van Khoelal aan de weet dat u geld nodig had?"

  Het had geen zin voor deze mensen iets te verbergen. Ze wisten hel waarschijnlijk toch al. „Mijn hoofdwerktuigkundige gaat soms naar Khoelal," zei ik. „Ik geloof dat hij hun verteld heeft dat ik moest uitbreiden."

  „Is dat Shak Lin?"

  Om de een of andere reden irriteerde het gebruik van de Chinese versie van de naam me, al deed ik dat zelf ook vaak. Maar dit was een behoorlijk formele aangelegenheid en Connie was Brits onderdaan. „Mr. Shaklin is mijn hoofdwerktuigkundige," verklaarde ik.

  „Ja. En hij gaat de een of andere bastaardvorm van godsdienst met de oude man bespreken."

  „Daar weet ik niets van af. Wat hij daar ook doet, gebeurt in zijn vrije tijd, op zijn vrije dag. Ik weet natuurlijk wel dat mr. Shaklin een religieus man is. Maar ik heb nog nooit met hem over de sjeik van Khoelal gesproken of met de sjeik over hem. U wilt toch zeker niet beweren dat hij de een of andere vergunning moet hebben, alvorens hij de sjeik kan bezoeken?"

  „Nee ...", zei hij bedachtzaam. „Maar u kunt beter weten wat er wél beweerd wordt, mr. Cutter. Er wordt beweerd dat uw man Shak Lin zijn religieuze invloed bij de sjeik van Khoelal gebruikt heeft om u een zeer aanzienlijke lening te bezorgen die onder de Islamitische wet vrij van interest zou zijn, terwijl u voor een speculatieve onderneming als de uwe een zeer hoge rente zou moeten betalen voor een lening uit een andere bron."

  Ik stond op en liep naar het raam om naar buiten te kijken. Ik wilde daarop niet haastig antwoorden; daarvoor was ik te woedend.

  „Dat is een fraaie bewering," antwoordde ik ten slotte. „Wie is daar opgekomen?"

  „Het is een nogal voor de hand liggende afleiding uit de feiten," beweerde hij.

  „Misschien." De moeilijkheid was dat die zo dicht bij de waarheid lag. Het was de waarheid die verdraaid verteld werd. „De feiten zijn natuurlijk zoals u zegt. Ik hèb een rentelast uitgespaard. Het motief was echter volkomen anders. .. het motief om deze lening te aanvaarden. U kunt dat geloven of niet, net zoals u wilt."

  „Het ligt allemaal heel ongelukkig, het leent zich voor een verkeerde interpretatie," antwoordde hij.

  Ik draaide me van het raam af; de maat was bij mij vol. „Wat wilt u dat ik doe?" vroeg ik. „Het geld teruggeven?"

  Hij glimlachte. „Ik denk niet dat u dat kunt."

  Ik had die grijns met alle plezier van zijn gezicht willen vegen, maar dat deed ik natuurlijk niet.

  Ik liep naar de tafel, waar mijn aktentas lag, vol met papieren die ik uit Engeland had meegebracht. „Dat kan ik wel," zei ik. „Maar ik weet nog niet of ik het doe. Ik zal u echter iets laten zien." Ik trok de brief van mr. Evans eruit en smeet die over de tafel naar hem toe. „Dat is een contant bod op deze zaak," zei ik. „Ik heb het pas afgewezen, maar ik kan erop terugkomen. Ik zou die zestigduizend pond binnen een maand kunnen terugbetalen als ik daartoe besloot. Maar dat doe ik niet alleen maar omdat u en de resident menen, dat ik een smerige oplichter ben."

  Hij nam de brief op en begon hem te lezen. „Dat is nogal extreme taal," zei hij mild.

  Ik gaf daar geen antwoord op, maar staarde stil het raam uit terwijl hij de brief las. Je werkt en ploetert om in de loop der jaren iets op te bouwen en dan komt er een onwetende en wantrouwende functionaris, vol van zelfgenoegzaamheid, die het probeert af te breken.

  Hij kwam aan het einde van de brief en legde hem neer. „Ik heb het gezien," zei hij. „U zegt dat u dit aanbod hebt afgewezen?"

  „Dat is zo."

  „Waarom? Het lijkt mij een heel goed aanbod."

  Ik liep naar het bureau, ging op mijn stoel zitten en stak een sigaret op. „Ik zal u zeggen waarom ik het heb afgewezen," zei ik langzaam. „Ik was eerst vast van plan het aan te nemen en van de Perzische Golf weg te trekken met mijn geld in mijn zak om weer in Engeland te gaan wonen. Toen hoorde ik echter van mijn chefpiloot, dat jullie mensen hier herrie maakten over die lening en de religieuze activiteiten van mr. Shaklin. Vanuit Engeland zag het er naar uit, dat jullie zonder enige reden een wespennest verstoord hadden. Nu, als ik een zaak verkoop, verkoop ik haar correct, niet wanneer er een hoop onbekende moeilijkheden aan vastzitten. Ik zag van de zaak af cn kwam hier terug."

  „Hoe komt u erbij, dat wij herrie maakten?"

  „Ik weet verdomd goed dat jullie dat deden. Alles zat volkomen goed toen ik wegging. Toen kwamen jullie achter die lening en jullie bedienden op de residentie hoorden jullie praten en verspreidden het over de hele soek. Mijn mensen wonen daar, zij weten hoe het gegaan is. Als de Imam niet zo'n geschikte vent was geweest, hadden jullie me met een heilige oorlog of zoiets laten zitten."

  Hij kleurde lichtelijk. „Dat is sterk overdreven," antwoordde hij stijfjes.

  „Ook goed," zei ik. „Laten we het daarbij laten. Maar hoe gaan we verder?"

  „Pardon?"

  „Wat wilt u dat ik doe?" vroeg ik. „Ik ben volkomen bereid met u samen te werken, mits uw verlangens redelijk zijn."

  „Mr. Cutter," zei hij, „ik zal het met de resident moeten bespreken. Enkele vrij belangrijke kwesties kunnen hierbij op het tapijt komen, die de toekomstige commerciële ontwikkeling van het district in zijn geheel raken. Als er iets gedaan moet worden, zal ik weer contact met u opnemen." Hij pauzeerde. „Mag ik inmiddels aannemen dat er geen geld meer van de sjeiks geleend wordt?"

  „Dat mag u voor de komende maand aannemen," zei ik. „Ik ben op het ogenblik toch niet van plan verder uit te breiden."

  „Alleen maar voor een maand?"

  „Ik zou denken dat dat tijd genoeg is om te bepalen, wat u eigenlijk wilt," vervolgde ik. „Ik ben niet van plan hedenmiddag zo maar van u een permanente beperking van dit soort te accepteren."

     Dat maakte er een einde aan en ik begeleidde hem naar zijn auto. Het kwam een beetje ongelukkig uit, dat de gebeden van de zonsondergang buiten de hangar juist begonnen. Ik had dat in een maand of zo niet meer gezien en het gezelschap was tijdens mijn afwezigheid heel wat aangegroeid. De braakliggende grond bij de hangar bleek over een oppervlakte van ongeveer honderd bij vijftig yard gelijk gemaakt en met witte stenen afgepaald, met een halve cirkel in de naar Mekka gekeerde zijde. Dat hadden zij na mijn vertrek gedaan. Er waren slechts twintig mensen uit onze hangar, maar er waren drie busladingen uit de stad en een groot aantal Arabische werkkrachten uit het RAF-kamp. Er moeten in totaal ongeveer honderd vijftig mensen zijn geweest, allemaal naar Mekka gekeerd en in gebed verzonken. Ongeveer negentig van hen waren Moslims, die hun rakats samen deden. De niet-Moslims knielden enigszins terzijde achter Connie, net als de anderen met het gezicht naar Mekka, maar in stil gebed. Sommige van de mannen die met de bussen uit de stad waren gekomen, kende ik als kooplieden uit de soek en een aantal van hen was uitstekend gekleed. Enkelen droegen Europese kleren.

  Majoor Hereward stond een minuut zwijgend bij dit gebeuren toe te kijken. Zijn afkeuring bleek duidelijk, maar er viel voor mij niet veel aan te doen. Ten slotte snoof hij, stapte in zijn auto en reed weg zonder een woord te zeggen.

  Het zag er niet zo best uit.

     Toen ik de volgende morgen om half acht, op die hete plaats het normale begin van onze werkdag, op kantoor kwam, stond het meisje op me te wachten. Ze was Europees gekleed in een licht katoenen jurkje met blote benen en witte schoenen. Ze had lang, zwart haar, op Europese manier opgestoken, maar je kon het Chinese in haar opmerken, net als bij Connie. Ik denk dat haar Russische moeder een knappe vrouw geweest moet zijn, want Nadezna had mooie gelaatstrekken met een soort faunachtige opgewektheid, die van haar Chinese vader afkomstig kon zijn.

  „Morgen," zei ik. „Bent u miss Shaklin?"

  „Dat is zo," zei ze. „Mijn broer heeft me gezegd hier in de buurt te blijven." Ze sprak met een lichtelijk Amerikaanse intonatie.

  „Kom binnen," verzocht ik. Ik ging haar voor het kantoor binnen en bood haar een stoel aan. „Uw broer vertelde me dat u bij ons wilde komen werken"

  Ze knikte. „Daar kwam het wel op neer."

  „Kunt u stenograferen in het tempo waarin ik nu spreek?"

  „Maar natuurlijk, mr. Cutter. Ik kan het nog wel sneller ook."

  „Ik heb uw broer gezegd dat ik u een paar maanden op proef zou nemen als u hier kwam," vervolgde ik. „Geen boze woorden als we daarna weer scheiden."

  Ze knikte.

  „Waar we het niet over gehad hebben was, wat het salaris zou worden. Heeft u iets in uw hoofd?"

  Ze schudde het hoofd. „Ik weet helemaal niet wat men hier pleegt te betalen of wat de kosten van levensonderhoud zijn."

  „Ik betaal niet de lonen van San Diego."

  „Ik weet het."

  Ik zat een minuut in gepeins verzonken. Toen keek ik op en glimlachte tegen haar. „Waarom bent u hier gekomen, miss Shaklin? 't ls een plaats van niets en een hard leven voor u, zou ik denken."

  Ze glimlachte terug. „Och," zei ze, „het is weer eens wat anders dan San Diego." Ze zweeg een ogenblik en zei toen: „Ik neem aan dat Connie u van het overlijden van moeder heeft verteld?"

  Ik knikte en zei het een of ander.

  „Nu, daarna scheen het weinig zin meer te hebben dat we als broer en zuster aan de tegenovergestelde zijden van de wereld woonden, terwijl we geen van beiden getrouwd waren of trouwplannen hadden. Daar hij hier wortel had geschoten en ik na het heengaan van moeder min of meer nergens thuis was zei ik, dat ik althans voor enige tijd hier zou komen om voor hem het huishouden te doen."

  Ik vroeg me af of ze hem in de levensomstandigheden had gevonden die ze verwacht had, maar waarom zou ik zo'n soort discussie met dit meisje beginnen? Ik zat zelf al genoeg in de moeilijkheden, om me ook nog in de hare te mengen. Ik ging rechtop achter het bureau zitten.

  „Oké, miss Shaklin," zei ik. „Nu wat het salaris betreft. Ik heb er geen idee van wat een steno-typiste hier verdient. Ik geloof niet dat er een is buiten de vervl. . . buiten de residentie." Ik zou nu op mijn woorden moeten passen, met een meisje op kantoor. „Ik zal u zeggen wat ik u wil voorstellen. Het salaris van een kassier op de bank hier is tweehonderd vijftig roepies in de maand. Dat wordt genoeg geacht voor een getrouwde man met een gezin in deze stad. Ik weet dat, omdat Goejar Singh kassier was voor hij bij mij kwam. Dat is volgens de Indische levensstandaard, maar aan de andere kant bent u een ongehuwde vrouw. Ik zal u dat om te beginnen geven, tweehonderd vijftig roepies in de maand en eens zien hoe het gaat. Als het niet genoeg is, vertel het me dan. Ik wil u geen werkelijke ontberingen opleggen, maar ik betaal geen Europese salarissen. Als ik dat deed zou ik binnen veertien dagen op de fles zijn."

  „Dat klinkt redelijk genoeg, hetzelfde salaris als een kassier," antwoordde ze. „Het is goed genoeg om mee te beginnen, mr. Cutter. Misschien ben ik hier niet eens lang genoeg om te voelen of het krap is."

  „Uitstekend," besloot ik. „Ik zal u nu rondleiden en dan gaan we aan de slag." Ik nam haar mee en stelde haar aan de baboe-klerk voor en toonde haar onze enige schrijfmachine. Ze zei dat zij eruit zag of ze met de Ark gekomen was en in de tussentijd meestal in de sneeuw op de berg Ararat had gestaan. Ik beloofde dat ik haar een nieuwe zou bezorgen, want ik wist dat er moeilijkheden zouden komen als ik probeerde de baboe de schrijfmachine af te nemen of hen er beiden mee te laten werken; het was voor hem een teken van waardigheid en een statussymbool, dat hij brieven op de schrijfmachine schreef. Er waren een paar nieuwe Royals in een winkel in de soek; ik zou Goejar erheen sturen om er een voor me te kopen, omdat hij haar goedkoper zou loskrijgen. Daarna liet ik haar het damestoilet in het stationsgebouw zien, dat ongeveer een kwart mijl verderop lag en ten slotte begon ik met het dicteren.

     Ik hoorde niets meer van majoor Hereward, maar wel kwam Johnson van de Arabisch-Sumatraanse me die middag bezoeken. De Tramp stond in de hangar en ik nam hem mee om die te laten zien. We klommen erop en openden de neusdeuren om te laten zien, hoe een vrachtwagen ei ingereden werd. Hij was natuurlijk absoluut gloednieuw en alles eraan schoon cn blinkend gepoetst; het maakte grote indruk op hem. Toen gingen we naar kantoor en ik liet koppen koffie uit het restaurant halen; men vervalt snel in de oosterse manier van zaken doen.

  Hij vertelde me wat hij wenste en het was zoals ik al gedacht had. Deze eerste vlucht had het karakter van een test voor een nieuwe werkwijze in hun grote concern. Zij waren gaan denken in termen van een veel vrijere uitwisseling van personeel en toerusting tussen hun bedrijven in de Perzische Golf, in Centraal-Birma, in Zuid-Sumatra en in Noord-Australië. Zij dachten over een regelmatige dienst die deze plaatsen verbond, wanneer deze eerste vlucht een succes bleek en deze proefdienst zou dan ten minste zes maanden worden voortgezet. Daarna zou het nodig kunnen blijken de frequentie tot eenmaal per week te verhogen of anders uitsluitend voor passagiers een kleiner en comfortabeler vliegtuig in te leggen, dat evenals het vrachtvliegtuig om de week zou vliegen.

  We doken erin en cijferden een beetje. Om de Carrier of de Tramp via de andere plaatsen naar de East Alligator rivier te laten vliegen zou hun voor de heen- en terugreis 4500 pond gaan kosten, zodat de veertiendaagse dienst hun op 120.000 pond per jaar zou komen. Het was voor hen blijkbaar een schijntje, maar voor mij betekende het allemachtig veel geld.

  Ik zei hem dat ik het voor hem kon doen en overtuigde hem met feiten en cijfers, dat het waar was. Ik geloof dat hij zich graag wilde laten overtuigen en hij zei het ook met zoveel woorden.

  „Het doet me genoegen te horen, dat u in uw schik bent met die veertiendaagse dienst," verklaarde hij ten slotte. „Persoonlijk zou het me gespeten hebben de order elders te plaatsen. Om maar één ding te noemen, uw offertes zijn altijd lager geweest dan die van wie dan ook en toch schijnt u uw zaak rendabel te maken."

  „Het zit 'em in de honderd-procent Aziatische arbeid die ik gebruik," legde ik uit.

  Hij knikte instemmend. „Het zit 'em gedeeltelijk daarin én gedeeltelijk in uw eigen bekwaamheid. We stellen het op prijs dat u gebruik maakt van Aziaten. Wij vinden dat u op het juiste politieke spoor zit. Ik geloof dat u minder moeilijkheden zult hebben, een dienst voor ons te organiseren door Pakistan, India, Birma en Zuidoost-Azië dan een volledig Europese maatschappij."

  „Dat geloof ik ook wel."

  „En bent u er helemaal gerust op dat dit alles uw middelen niet te boven gaat?"

  „Het is ongeveer het uiterste wat ik met mijn tegenwoordige kapitaal kan ondernemen, mr. Johnson," verklaarde ik ronduit. „Ik wil de nieuwe Tramp op die dienst inleggen en nergens anders voor gebruiken. Wanneer u besluit te starten zal ik nog een reservemotor aanschaffen, die met een paar werktuigkundigen in Australië plaatsen en dan wal personeel aan het andere einde moeten hebben. De benutting van de Tramp zal 2100 uur per jaar belopen. Dat is redelijk. Dat kunnen er doen. We zullen bij gelegenheid de Carrier wel eens moeten inleggen, wanneer de Tramp aan de beurt is voor het certificaat van luchtvaardig heid of een verwisseling van een motor, maar dat zal wel lukken."

  „Uw Carrier is behoorlijk bezet, nietwaar?"

  „Dat is zo," antwoordde ik. „Ik heb al gezegd dat ik met een contract als dit aardig volgeboekt raak. Ik kan het best aan, maar als er nog meer werk bij komt moet ik nog een vliegtuig aanschaffen, hoe dan ook."

  Hij glimlachte rustig. „We zullen niet lastig zijn met betrekking tot de dienstregeling. We kunnen de datum van de vluchten wel met een dag of wat aanpassen om u te helpen, mits u ons ruim van tevoren bericht. Alleen onze eigen mensen hebben ermee te maken. Het is niet zoals bij een dienst voor het publiek."

  „Dat zou me zeer van pas kunnen komen," antwoordde ik. „Het kan nodig zijn voor het verwisselen van een motor."

  „Zult u er moeite mee hebben verder uit te breiden, als er werk bij komt?"

  „Technisch niet. Ik kan de vliegtuigen aanschaffen en het personeel aantrekken. Elke Aziatische grondwerktuigkundige in het Oosten wil hier wel komen werken, waarom weet ik niet. De enige moeilijkheid zal de financiële kant zijn."

  „U hebt een goede zaak," vervolgde hij. „Ik denk niet dat u veel moeilijkheden met de financiële kant zult hebben."

  „Er is een allemachtige herrie over de laatste financiering ontstaan," zei ik openhartig.

  „Sjeik Abd el Kadir?"

  „Dat is het. Er schijnt hier een luchtje aan mijn naam te zijn gekomen."

  Hij knikte. ,,Ik weet dat ze er op de residentie niet mee ingenomen zijn."

  „Heeft men er bij u bezwaar tegen?"

  „Ik geloof van niet," vervolgde hij langzaam. „Ik geloof dat we er helemaal geen bezwaar tegen hebben. We moeten de sjeiks die grote bedragen aan cijns betalen voor de olie die onder hun woestijnen ligt, werkelijk enorme sommen gelds waarvoor ze niets gepresteerd hebben. Als er een beetje van dat geld zijn weg naar uw zaak vindt geloof ik niet, dat we daar enig bezwaar tegen hebben. Het betekent dat een deel - een klein deel - van het geld dat wij betalen terugkomt om iets nuttigs voor ons te doen. Wij vinden het eerder nogal leuk."

  Hij ging volkomen tevreden weg en ik zette mijn werk voort. Ik bleef nog ongeveer tien dagen in Bahrein voor we naar Australië vertrokken en in die tijd vloog ik in het geheel niet. Er was te veel op de grond te doen.



  
    
         De groei van het personeel maakte voortdurende reorganisaties in de zaak nodig; wat voor een personeel van twee man had voldaan was volkomen ontoereikend voor een personeel van dertig man. Het magazijn bezorgde me nu veel hoofdbrekens en ik had er een óf twee lange gesprekken over met Connie. We ondervonden een nogal eigenaardige moeilijkheid. Er werd praktisch niets uit de hangar ontvreemd, iets wat in het oosten hoogst ongewoon was; ik kon dat alleen maar met enig onbehagen toeschrijven aan de veronderstelling, dat het personeel onze hangar als een heilige plaats beschouwde. Daarentegen raakten er voortdurend gereedschappen en materialen zoek; de ene dag waren er plotseling geen kwart-duimsboortjes in het magazijn en de volgende dag werden er zes of zeven in verschillende laden of andere delen van de hangar gevonden. Het was dezelfde geschiedenis met pakkingmateriaal, tappen, matrijzen en zulk soort dingen.

    

  


     Ik werkte een nieuw magazijnsysteem uit en voerde het met de hulp van Connie en zijn zuster in. Nadezna bleek een uitstekende hulp. Ze was rustig en efficiënt en altijd bij de hand; bovendien stelde ze belang in het bedrijf en daar ze met haar broer samenwoonde kon ze het klappen van de zweep leren, zonder mij voortdurend met vragen lastig te vallen. Zoals de meeste meisjes die op kantoor werken had ze aanleg voor en zin in routinewerk en ze nam een zeer noodzakelijke taak in ons bedrijf voor haar rekening. Het was altijd een belasting voor me geweest facturen, reçu's en al die andere documenten te controleren, die ieder vliegtuig moet hebben voor elk onderdeel dat erin gaat, maar haar irriteerde het niet, de herkomst van een reservestuk flexibele benzinepijp na te gaan en het onder het juiste codenummer aan te tekenen in het logboek van het vliegtuig. Ze scheen zelfs nogal van dit soort werkjes te houden.

  Ik gaf daar eens commentaar op, waarop ze antwoordde met: „Ik houd ervan dat alles ingeschreven is en correct en het werk behoorlijk gedaan. Dat geeft me een prettig gevoel."

  „U lijkt veel op uw broer," merkte ik op. „Dat is precies wat hij de mensen in de hangar vertelt."

  „Ik weet het." Ze wachtte even en zei toen: „Heel wat mensen hier schijnen belang te stellen in wat Connie in de hangar zegt."

  „Wist u daar niet van af, toen u hier kwam?"

  Ze schudde haar hoofd. „Hij was thuis al een beetje zo, maar niemand luisterde ooit naar hem. Ik bedoel niet dat hij ging staan preken. Dat deed hij nooit, al zijn er heel wat mensen in Californië die dat wel doen. Nee, hij had alleen maar ideeën, maar niemand schonk er thuis enige aandacht aan."

  „We zouden er in Engeland ook geen aandacht aan schenken," merkte ik op. „Maar zij schijnen hier te passen."

  Ze zweeg een poosje en toen zei ze: „Hebt u gezien hoe ze hem in de soek behandelen?"

  Ik schudde mijn hoofd. „Hoe doen ze dan?"

  „Ik weet het niet. Het is net of hij een profeet is of zoiets. Sommigen van hen staan op en doen een soort salaam, wanneer hij langsloopt

  Dat had ik nog niet gehoord. „Dat kan geen kwaad."

  „Dat weet ik wel, maar een of twee van hen zijn begonnen dat ook voor mij te doen. Doen ze dat ook wanneer u door de soek loopt?"

  „Alleen de bedelaars. Komen ze naar u toe om te bedelen?"

  Ze schudde haar hoofd. „Het zijn goed geklede oude mannen, kooplieden, ziet u, die in hun winkels zitten. Geen arme mensen."

  Ik lachte, want het leek me maar het beste, het ais een grapje op te vatten. „Ik zie er te Engels uit. Niemand salaamt voor mij, tenzij ze iets van me nodig hebben."

  „Ik wilde maar dat ze het voor mij ook niet deden," vervolgde ze met zichtbaar onbehagen. „Het maakt, dat je je afvraagt wat er aan de hand is."

  Ik ging er niet verder op door; het leek maar beter de dingen op hun beloop te laten. In één opzicht was ik opgelucht. Het meisje en haar broer waren een mengsel van het oosten en het westen en toen ik voor het eerst hoorde dat ze in de soek woonde, had ik me een beetje ongerust gemaakt. Als eerbiedwaardige oude mannen opstonden en bogen als ze langs kwam betekende dat waarschijnlijk, dat ze daar volkomen veilig was; het scheen zelfs te beduiden dat ze reeds bekend en gerespecteerd was. Voor zover het een betekenis had kon het alleen maar een goede zijn en vastberaden zette ik de zaak uit mijn hoofd.



  
    
         We vertrokken een paar dagen daarna bij zonsopgang met de Tramp naar Australië, Goejar Singh en ik, met een lading van vier passagiers en ongeveer drie ton technische uitrusting. We landden vroeg in de middag in Karachi om te tanken; na een uur gingen we weer op weg en overnachtten in Ahmedabad. We tankten de volgende dag in Calcutta en sliepen in Rangoon en de derde dag kwamen we op Diento aan, na tussenlandingen in Singapore voor brandstof en Palembang voor de douane. De vierde dag landden we voor brandstof in Soerabaja en gingen verder langs de keten van eilanden van Indonesië en vervolgens over de Timor zee naar Australië. We landden op het grote vliegveld te Port Darwin, vlak na het vallen van de avond en zaten meteen midden in de grootste moeilijkheden.

    

  


  
    
         Australië is een blank land en niemand kon Goejar Singh voor een blanke houden. Ik hoorde binnen tien minuten, dat iedereen wist dat mijn vliegtuigen doorgaans door Aziaten werden gevlogen en onderhouden en dat er met een staking van het luchtvaart personeel, de verkeersleiding en de grondwerktuigkundigen door geheel Australië werd gedreigd als mijn vliegtuig door de douane werd ingeklaard of toestemming kreeg, Australië binnen te vliegen.

    

  


     In beslag genomen door al mijn eigen zaken als ik was geweest, had ik dit niet voorzien. De ruzie begon al in het donker nadat we waren geland en ging urenlang door. De douane weigerde de goederen in het vliegtuig in te klaren en aanvankelijk zelfs de immigratieformaliteiten voor de passagiers te verrichten. Iemand zei op een gegeven ogenblik dat ik brandstof kon krijgen om naar Indonesië terug te vliegen met lading en passagiers en al. Na een twist van anderhalf uur stonden zij de vier passagiers toe, naar het hotel in de stad te gaan, maar het toestel werd tot de morgen onder militaire bewaking gesteld. Tegen tien uur zeiden ze dat ik ook naar het hotel kon gaan, maar toen ik vroeg hoe het met Goejar moest verklaarden ze botweg, dat geen enkel hotel in Darwin hem zou accepteren. Ik was inmiddels zo woedend geworden dat ik zei dat ze met hun hotel konden stikken en ging met Goejar in de cabine van de Tramp slapen, na een radioboodschap naar de Arabisch-Sumatraanse aan de East Alligator rivier te hebben verzonden om hen van mijn impasse op de hoogte te brengen.

  Ik vond Goejar Singh geduldig wachtend bij de Tramp; hij had zich wijselijk op de achtergrond gehouden terwijl dit alles plaatsvond. „Kijk eens, Goejar," begon ik, „dit spijt me heel erg. De rassenkwestie zit hun hier hoog en we moeten er maar het beste van zien te maken." Ik vertelde hem wat er gebeurd was en ging verder: „We slapen vannacht in het toestel en zullen wel zien wat er morgen gebeurt. Het ziet ernaar uit, dat het idee van een doorverbinding naar de East Alligator rivier enigszins zal moeten worden herzien."

  Hij glimlachte vriendelijk. „Trekt u het zich maar niet aan," zei hij. „Dit is voor ons niets nieuws."

  „Ik trek het me wel aan," antwoordde ik verbolgen. „Nou en of. Ik heb in mijn hele leven nog nooit zulke vervloekte onzin meegemaakt."

  „Mijn mensen doen net zulke dwaze dingen, of zelfs nog dwazere," vervolgde hij. „Het was juist nadat de Engelsen Brits-Indië hadden verlaten; Pakistan en India waren elkaar naar de keel gevlogen en uit beide landen vonden massale deportaties van beklagenswaardige vluchtelingen plaats."

  „Het is een economische affaire," zei ik. „Ze weten dat we onder hun tarieven kunnen werken, omdat we Aziaten in dienst hebben. Ik geloof dat we er niet op behoeven te hopen, in dit land te kunnen werken."

  „Er zijn nog genoeg andere landen," antwoordde hij filosofisch.

  „Zeg dat wel." Ik was nog kwaad. „Ze kunnen dit van me cadeau krijgen."

  Het slapen in het vliegtuig leverde natuurlijk geen moeilijkheden op.

     Darwin is het hele jaar door warm en we hadden geen dek nodig. Achter in de romp lagen de motorhoezen, voor het geval dat we het vliegtuig in de moessonregens moesten stationeren, een grote massa nieuw en schoon zeildoek. We waren beiden met dit soort omstandigheden vertrouwd en we spreidden achter de lading in de cabine bedden van dit zeildoek en maakten het ons gemakkelijk voor de nacht.

    Ik lag nog enige tijd wakker van de zorgen, die ik nog over mijn zaak maakte. Deze geregelde veertiendaagse chartervlucht voor de Arabisch Sumatraanse vormde voor mij een zeer grote order; een vast contract van een 120.000 pond per jaar kon ik niet zomaar door mijn vingers laten glippen. Aan de andere kant was ik die avond voldoende op de hoogte van de Australische reacties gekomen om te beseffen, dat het volkomen onmogelijk zou zijn om met mijn vliegtuigen in blank Australië te opereren. Mijn Aziatische piloten en personeel waren over de gehele route van Bahrein tot Timor zeer waardevol voor me; politiek gesproken effenden zij de weg voor mijn vliegtuigen en ze maakten het mij mogelijk mijn vrachten tegen lage prijzen aan te bieden. Het was me echter onmogelijk het laatste traject van deze reis te leveren.

  Half slapend en half wakend, want ik was vermoeid van de inspanning van vier dagen hard vliegen, vroeg ik me af of ik tot het dichtstbijzijnde uiteinde van Indonesië kon vliegen en met een Australisch luchtvaartbedrijf een regeling voor het laatste traject van de route kon treffen. Als ik eens tot Koepang op Timor vloog en de lading daar overlaadde in een Australisch toestel met een Australische bemanning, dat uit Darwin naar Koepang zou komen om de lading op te halen en naar de East Alligator rivier te brengen? Op deze wijze opereren maakte de kosten veel hoger maar ze zouden voor de oliemaatschappij toch veel lager blijven dan wanneer de vlucht van Bahrein uit helemaal door een ,blanke' maatschappij werd uitgevoerd. Op deze wijze zouden ze toch het voordeel behouden van een Aziatische dienst door heel Azië heen.

  Ik viel in slaap terwijl ik dit overdacht.

  Ze stonden Goejar Singh en mij de volgende morgen toe het vliegveld te verlaten om naar een cafeetje vlak buiten de poort te gaan, maar zij zonden een soldaat mee om ons te bewaken terwijl wij het ontbijt nuttigden. Ik nodigde hem uit, een hapje mee te eten van het spek en eieren en na enige aarzeling accepteerde hij; het was een keurige jongen en hij zei een beetje schutterig, dat je wel eens heel rare dingen moest doen wanneer je in dienst was.

     Toen we bij de verkeersleiding terugkwamen lag er een telegram voor me van de East Alligator rivier waarin stond, dat ze een vertegenwoordiger zonden en omstreeks tien uur landde er een Grumman amfibievliegtuig, dat een zekere mr. Fletcher als passagier vervoerde.

  Mr. Fletcher wist alles van ons en onze wijze van opereren met vliegtuigen af; hij was dan ook in Bahrein geweest toen ik daar voor het eerst met de Fox-Moth kwam en toen ik hem zag herkende ik hem als een passagier, die ik in die eerste tijd een of twee maal had vervoerd.Daar hij Australië goed kende was hij niet in het minst verbaasd te horen, dat we met ons hoofd tegen de muur waren gelopen. Zijn eerste zorg was het vrijgeven van de passagiers en de vracht te bewerkstelligen, maar hij luisterde ook naar mijn voorstel om mijn verbinding op Timor af te kappen en het in de toekomst zo te regelen, dat de goederen en passagiers met een Australisch vliegtuig naar Australië zouden worden gebracht. Na een gesprek van een half uur ging hij met een taxi naar Darwin voor een conferentie met de administrateur van het Noordelijk territorium, mr. Walker.

  Hij nodigde me niet uit om mee te gaan, dus bleef ik op het vliegveld en had een lang gesprek met de piloot van de Grumman, een Hollander die Beets heette en die zeer goed Engels sprak. Beets kende Australië goed en had met de Grumman herhaaldelijk tussen de East Alligator rivier en Diento op Sumatra gevlogen. Hij vond het voorstel om mijn dienst in Indonesië te beëindigen verstandig en suggereerde dat Maclean Airways in Alice Springs vermoedelijk de beste mensen waren om mee in onderhandeling te treden over het doorvervoer van de goederen naar Australië; hij zei dat ze een Dakota hadden, die ze voor vracht gebruikten. Wanneer er vanuit Darwin geregeld werk voor deze Dakota in het vooruitzicht zou zijn dacht hij wel, dat Eddie Maclean zijn diensten zo zou regelen, dat dit vliegtuig meer in het noordelijk deel van het land zou worden gebruikt, opdat het voor mij .beschikbaar zou zijn.

  Voor wat het eindpunt van mijn dienst betrof suggereerde hij Dilly, Koepang of Bali, daar al deze drie plaatsen een douanedienst hadden en een goede brandstofvoorziening. Hij wees me erop dat douane noodzakelijk was. Hij liet me de geografische situatie op de kaarten zien. Het eiland Timor was half Nederlands-Indisch, half Portugees grondgebied. Dilly ligt in het Portugese deel en de autoriteiten daar waren prettig en soepel en verheugd Australiërs of anderen te zien, die de kolonie kwamen bezoeken. Koepang, op Nederlands grondgebied aan het andere einde van Timor, was een militaire landingsstrook, waar de burgerluchtvaart alleen maar als een noodzakelijk kwaad werd aanvaard. Van deze twee plaatsen prefereerde hij Dilly. Het derde alternatief was Bali, verder terug langs de keten van eilanden, westwaarts. Bali, zei hij, was een vriendelijk oord met zeer behulpzame Nederlandse functionarissen en bijzonder geschikt om als mijn eindpunt te fungeren, maar het was een flink stuk verder terug en zou het laatste, door het blanke Australische vliegtuig te bedienen traject van de route met niet minder dan elfhonderd mijl doen toenemen, uiteraard met een evenredige toename van de kosten.

     Mr. Fletcher kwam ten slotte uit Darwin terug met zijn vier technici, mijn passagiers naar Australië. Hij had de zaak geregeld, liet zijn technici de immigratieformaliteiten vervullen en kreeg permissie de lading uit mijn vliegtuig te lossen; hij was van plan de technici in de Grumman mee naar de East Alligator te nemen en een vrachtauto te sturen voor de drie ton lading. Het lossen van de lading bleek een probleem, omdat de werklieden op het vliegveld lid waren van de Bond van de havenarbeiders en weigerden een vinger uit te steken. Met de piloten, technici en mr. Fletcher waren we echter met z'n achten en op die hete, vochtige plaats kregen we het met een uurtje zweten uit het vliegtuig en sjouwden alles naar een pakhuis.

  Ik had daarna met Beets en Fletcher een gesprek over de toekomstige opzet van de dienst en vervolgens gingen we per auto naar Darwin, waar we een biertje dronken en de lunch gebruikten samen met Jimmie Corsar, de plaatselijke agent van Maclean Airways. We vertelden hem wat we van plan waren en zoals ik al verwacht had was hij gebrand op de order en voorzag geen moeilijkheden. Beets en Fletcher keerden toen naar het vliegveld terug om met hun technici met de Grumman naar de East Alligator rivier te vliegen en ik ging met Jimmie Corsar naar diens kantoor en schreef een lange brief aan Eddie Maclean in Alice Springs. Daarna reed ik naar het vliegveld terug.

     Het was vier uur toen ik daar aankwam. Goejar had de Tramp laten bijtanken en stond nu klaar om te vertrekken. Ik denk dat hij Darwin zat was en ik kon het hem niet kwalijk nemen. Ik had echter besloten over Dilly terug te keren. De landingsstrook daar lag vlak tegen de heuvels aan en er waren geen andere hulpmiddelen voor een nachtlanding dan paraffinefakkels waar ik op een vreemde plaats weinig op gesteld was. In ieder geval hadden we geen toestemming daarheen te gaan. Ik begaf me naar de verkeersleiding en stelde een telegram op, waarin ik landingspermissie vroeg. Daarna stelde ik mijn vertrek op de volgende morgen bij zonsopgang.

  Goejar en ik gebruikten een uitgebreide thee in het café bij de poort. Daarna wandelden we wat op het vliegveld rond, om ten slotte onze slaapplaatsen in de cabine van de Tramp op te zoeken, zoals we de nacht ervoor hadden gedaan.

     We vertrokken de volgende morgen omstreeks half zes naar Dilly. We staken de Timorzee over naar het noordelijke uiteinde van Timor, vlogen om de bergen heen en vervolgens westwaarts langs de noordkust tot we bij Dilly waren, een aardig tropenstadje op een witte koraalkust met bergen op de achtergrond, waar door de Japanners veel schade was uangericht. De landingsstrook lag vlak bij de stad cn bleef vrij kort, maar daar we geen lading hadden kwamen we zonder moeilijkheden aan de grond en taxieden om het vliegtuig buiten de hangars neer te zetten.



  
    
         We logeerden een dag in Dilly bij de Australische consul. De gouverneur en alle Portugese ambtenaren toonden zich vriendelijk en behulpzaam, maar er was een storm in een glas water met de Nederlanders in Indonesië opgestoken, waardoor de betrekkingen zeer gespannen waren. Het scheen dat de kolonie maar over één schip beschikte en de kiel daarvan was zo verrot van ouderdom, dat ze het voor reparatie naar de Nederlandse marinewerf in Soerabaja hadden gezonden. De Nederlanders hadden voor het karwei een hoge prijs gecalculeerd en geëist, dat de herstelkosten in Amerikaanse dollars zouden worden gestort, alvorens ze aan de reparatie wilden beginnen. Als de kosten lager uitvielen zouden ze het verschil in dubieuze Indische guldens terugbetalen. De toestand van het schip liet niet toe dat het ergens anders heenging en de gouverneur in Dilly was woedend. Hij onderhield verbinding met Portugal door zijn luchtpost naar Koepang te laten vliegen, vanwaar het met de Nederlandse luchtlijn werd doorgezonden; zijn woedende reacties over het schip prikkelden de Nederlanders zodanig, dat ze zich revancheerden door te weigeren zijn post te behandelen. Daarop liet hij zijn post naar Darwin vliegen om deze per BOAC te verzenden. In deze uithoek van de wereld was het bijna tot een volledige diplomatieke breuk tussen de Nederlanders en de Portugezen gekomen. Waarschijnlijk wisten hun regeringen in Europa daar niets van af.

    

  


     Dilly stond me wel aan, al bleek de landingsstrook niet zo geschikt voor het gebruik door een groot, zwaargeladen vliegtuig; in de hitte van de dag kon een start wel eens riskant zijn. De kans op politieke moeilijkheden was echter meer dan ik kon wagen. Mijn vliegtuigen moesten door de douane worden in- en uitgeklaard, wanneer ze van Nederlands-Indië naar Timor of vice-versa moesten en als die twee elkaar in de haren vlogen zouden mijn vliegtuigen betrokken kunnen worden in een spel, waarmee ik niets had te maken. Spijtig streepte ik Dilly door en vertrok naar Koepang op Nederlands-Indisch grondgebied aan het andere einde van Timor.

  Koepang bezat een goede landingsstrook, maar werd volkomen beheerst door de militairen en er waren troepen gelegerd. In die tijd voerden de Nederlanders een complete oorlog tegen de Indonesiërs op Java en Sumatra, onderbroken door wapenstilstanden en eindeloze onderhandelingen. Ik bepleitte mijn aangelegenheid bij de militaire commandant van het vliegveld, een zekere kolonel Rockel, maar toen ik hem vertelde, dat mijn piloten Aziaten zouden zijn en dat ik Aziatische grondwerktuig-kundigen met een reserve-motor en onderdelen op de landingsstrook dacht te stationeren, werd hij gemelijk en onwelwillend. Hij zei dat de landingsstrook alleen maar in naam open was voor de burgerluchtvaart omdat het gebruikt werd voor het binnenlandse luchtnet van de KLM en dat alleen de kleinste vliegtuigen met een beperkte actieradius het tegenwoordig nog maar gebruikten voor vluchten naar Australië; ten gevolge daarvan zouden er voortdurend douanemoeilijkheden zijn. Hij zei dat hij er niet mee akkoord kon gaan mijn Aziaten toe te laten in de door hem gecommandeerde Nederlandse militaire zone zonder ruggespraak met zijn superieuren in Batavia, die op hun beurt vermoedelijk weer richtlijnen in Den Haag zouden moeten vragen.

     Dat zag er niet zo best uit. Het was misschien wel mogelijk daar binnen te dringen, maar er zou nooit medewerking worden geboden en altijd het risico bestaan, dat we onverwachts om militaire redenen uit Koepang werden verwijderd. De Nederlanders in Indonesië waren in die dagen enigszins verstoord en verbitterd over de wereld. Terwijl zij een beleid voerden, dat zij oprecht als het juiste beschouwden, werden zij geplaagd met goed bedoelde adviezen van de Verenigde Naties en zwaar geprikkeld door kritiek van India. De burgerambtenaren schenen deze druk beter te verdragen dan de militairen; na een uur discussie met kolonel Rockel zag ik in, dat er in Koepang weinig toekomst voor mijn luchtlijn bestond en we vertrokken de volgende morgen bij zonsopgang naar Bali.

     Bali bleek geheel anders. Er was een goede landingsstrook op een smalle landengte tussen twee schitterende baaien, lang genoeg voor al onze doeleinden en zonder hoge grond in de buurt, zodat je de landengte bij slecht weer kon benaderen door op honderd voet hoogte langs de kust te vliegen tot je er was. Tot mijn genoegen zag ik een zeer grote hangar bij de strook met een dak in goede conditie; ik bestudeerde deze terwijl we rond het vliegveld vlogen en wees hem Goejar Singh aan, die zijn duim opstak. Toen we waren geland hoorden we, dat hij daar in de oorlog door de Japanse marine was gebouwd. Hij kon een Carrier of een Tramp herbergen. Hij werd maar zelden gebruikt en gewoonlijk vond alleen de Auster van de gouverneur er onderdak.



  
    
         We landden en taxieden naar het stationsgebouw, waar ik de motoren tot stilstand bracht. Een Nederlander in een schoon, wit kostuum kwam op ons af, een opgewekte jongeman, die Voorn heette. Hij zei dat hij chef van de luchthaven en vertegenwoordiger van de KLM was. Het deed hem veel genoegen ons te zien, omdat zijn luchtlijn Bali in die dagen maar twee maal per week aandeed en een zo bekwaam man wist met zijn lege tijd geen raad. Hij zei dat er geen militairen op het vliegveld waren en dat er overigens op Bali toch heel weinig soldaten te vinden waren. Hij wilde onze paspoorten niet inzien en hij bekeek onze papieren slechts terloops. Toen we naar de douane vroegen verklaarde hij, dat de ambtenaar op Den Pasar woonde, de hoofdstad van het eiland die tien mijl noordwaarts lag en dat hij hem die avond in het hotel voor een borrel zou uitnodigen.

    

  


     Dit leek wel wat en we gingen het stationsgebouw binnen, waar we kwast van verse citroenen gebruikten en onze zaken aan de heer Voorn voorlegden. Hij zag helemaal geen moeilijkheden. Bali, zei hij, was een eiland dat door de Nederlanders uitsluitend in het belang van de daar gevestigde Aziatische bevolking werd bestuurd, een gelukkig en welvarend oord, dat weinig importeerde en nog minder exporteerde. De betalingsbalans werd in evenwicht gehouden door wat de Nederlanders in Indonesië uitgaven, wanneer zij in hun vakantie dit zalige plekje bezochten. Hij geloofde niet dat er enig bezwaar zou zijn tegen de aanwezigheid van een paar Aziaten op het vliegveld; het was eerder mogelijk, zei hij, dat we een contract aangeboden zouden krijgen om de Auster van de gouverneur te onderhouden. Hij toonde zich geïnteresseerd in onze moeilijkheden met de rassenkwestie, maar verzekerde ons dat we hier in Bali niets van dien aard zouden ondervinden. Misschien kwam dat, doordat de meisjes zo aantrekkelijk en de mensen zo vriendelijk waren.

     Hij reed ons naar het hotel op Den Pasar. Ik had tijdens mijn reizen in het Verre Oosten van tijd tot tijd vage verhalen over Bali gehoord, maar nooit beseft, dat het zo mooi was. Het eiland zelf zag er prachtig uit, een oord met palmbomen, rijstvelden, witte koraalstranden en een grote vulkaan in het midden. De mensen waren vreedzaam, vriendelijk en zeer artistiek. Iedere balk van elk huis bleek met houtsnijwerk versierd te zijn en overal stonden beeldhouwwerken. Ik hoorde later dat de mensen hier zeer religieus waren en een groot deel van hun leven op dat gezegende plekje, waar gemakkelijk aan voedsel te komen was, aan gebeden en tempelfeesten besteedden, maar hun godsdienst bestond uit een gedegenereerde vorm van het hindoeïsme die hun oprechtheid onwaardig was. De vrouwen zagen er over het algemeen schoon en aantrekkelijk uit en dikwijls naakt tot het middel, maar zij hoedden zich er zorgvuldig voor hun benen te laten zien. De meest bekoorlijke van hen deden dat alleen maar thuis en sloegen wanneer ze boodschappen gingen doen een sjaal om, die ze om zich heen trokken als ze een vreemde ontmoetten of iemand die ze niet mochten. Ik vond Bali een fascinerend oord en Goejar Singh ook.

     We ontmoetten in de loop van de middag een of twee Nederlandse bestuursambtenaren, serieuze, bekwame mannen, voor wie het belang van de eilandbevolking boven alles ging. Zij stonden enigszins voorzichtig tegenover onze voorstellen, maar maakten geen bezwaren. Ik geloof dat het idee van een Australisch vliegtuig, dat nu en dan naar het eiland kwam, hun wel gelegen kwam, omdat de consumptieartikelen toen zeer schaars waren in Indonesië en dingen als thermosflessen en zaklantaarns, die in het Verre Oosten zoveel betekenen, bijna niet te krijgen waren. We werden die avond mee naar de gouverneur genomen en kregen zi|n toestemming voor onze plannen; de volgende morgen hadden we een uitvoerig gesprek over de details met een Nederlander die Bergen heetIe en de tweede man van het bestuur scheen te zijn. We regelden met hem de huur van de hangar en de landingsgelden.

     Ik had nog wel in Bali willen blijven om een poosje uit te rusten, maar het stationeren van een Tramp kost veel en dus moest ik verder. Ik zei tegen Bergen dat ik met de eerste serie vluchten weer zou komen, tien dagen blijven en met het volgende vliegtuig teruggaan, om ervoor te zorgen dat de werktuigkundigen ingewerkt werden en de dienst behoorlijk zou functioneren. We gingen omstreeks twaalf uur naar het vliegveld en keken nog even in de hangar rond. Daarna vertrokken we weer en vlogen door naar Batavia, waar we overnachtten. De volgende morgen zetten we de tocht voort naar Diento, om retourlading naar Bahrein op te pikken.

     Drie dagen later waren we in Bahrein terug en die avond hield ik meteen een bespreking met Goejar Singh en Connie. „Ze lusten ons niet in Australië," zei ik tegen Connie. „Jammer, maar het is niet anders." En vervolgens vertelde ik hem over Bali en Maclean Airways.

  „Wie denkt je daarheen te sturen?" vroeg hij ten slotte.

  „Wat denk je van Chai Taifoeng?" vroeg ik. Dat was de Chinese grondwerktuigkundige, die met Connie en Dwight Schafter op Damrey Phong had vertoefd. Hij werkte nu ruim twee jaar bij ons en was een stuk beter in zijn vak geworden. In mijn gedachten beschouwde ik hem altijd als de tweede man van het grondpersoneel.

  Hij knikte instemmend. „Hij zal het er wel doen. Hij heeft hier een Arabische vrouw; hoe dat moet weet ik niet."

     Het was een punt waar ik niet aan had gedacht toen ik met de Neder landse bestuursambtenaren onderhandelde, namelijk of vreemde Aziatische vrouwen geaccepteerd werden. „Ik geloof niet dat er veel bezwaar tegen zal zijn," verklaarde ik langzaam. „Ik zal schrijven om te vragen of er iets tegen is. Maar zoek eerst eens uit of hij wel wil en haar wil meenemen."

  Ik stelde voor een jonge Egyptenaar die Abdoel heette, met Chai Taifoeng mee te sturen, maar Connie zei dat er ruzie van zou komen. Hij prefereerde een Siamees die we in dienst hadden en die Phinit heette. Dat zou later inderdaad een betere keus blijken; de Siamezen zijn een vriendelijk en kunstzinnig volk en Phinit stond geestelijk veel dichter bij de Balinezen dan bij Abdoel ooit het geval zou zijn geweest. Hij was ongetrouwd, zodat er geen verdere complicatie was. Ik liet het aan Connie over de zaak met die twee te bespreken en hen daarna bij mij op kantoor te brengen.

     Het was donker tegen de tijd dat Connie alles had geregeld en ik kon mr. Johnson op het kantoor van de Arabisch-Sumatraanse niet meer te pakken krijgen. Ik moest hem gauw te spreken zien te krijgen om te weten hoe hij tegenover het idee stond, de lading op Bali aan een Australisch toestel over te geven; het kon heel goed zijn dat hij het hele plan van de hand zou wijzen en het contract aan een Britse maatschappij met blank personeel geven; de kosten betekenden voor hen niet zo veel. Ik maakte me daar die nacht veel zorgen over.

  Een gelukkig toeval wilde dat er die nacht een telegram aankwam van Maclean in Alice Springs. Ik lag te bed in het huis van de radiotelegrafisten, waar ik nog een kamer had; de telegrafist die wacht had zag dat het belangrijk was en liet het me door een jongen brengen. Maclean zond me langs deze weg zijn offerte voor een heen- en weervlucht van een Dakota tussen de East Alligator en Bali, eenmaal per veertien dagen. Het was precies wat ik nodig had; ik stond meteen op en ging naar het kantoor op het vliegveld, waar ik twee uur bleef om mijn offerte voor de Arabisch-Sumatraanse te herzien en ik besnoeide alles zoveel als ik durfde. Toen ik klaar was had ik een cijfer dat nog ongeveer vijftien percent lager lag dan wat mijn blanke concurrenten vermoedelijk rekenden voor de hele reis van Bahrein naar de East Alligator. Ik ging niet ontevreden naar bed.

     Ik was de volgende morgen weer vroeg en fris op kantoor en toen Nadezna verscheen had ik de nieuwe offerte al klaar om uit te typen. Ze vloog er in een half uur doorheen en toen belde ik meteen mr. Johnson op. Tegen negen uur bevond ik mij op zijn kantoor om de nieuwe cijfers te laten zien en er tekst en uitleg bij te geven. Hij had al een telegram van Fletcher uit East Alligator gehad om hem over de moeilijkheden in te lichten en hij toonde zich allerminst gelukkig met het idee, op Bali van luchtlijn te verwisselen; hij was er, volkomen begrijpelijk, bang voor dat het ene of het andere vliegtuig er niet op tijd zou zijn en dat zijn mensen en ladingen op Bali zouden blijven steken.

  „Er zijn slechtere plaatsen om te blijven steken dan Bali," merkte ik op.

  Hij wierp me een blik toe. „Ik ben er nog nooit geweest. Ik heb gehoord dat het een liefelijk eiland moet zijn."

  „Dat is ook zo," zei ik. „Het gaat me aan mijn hart dat u er niet veel van te zien zult krijgen, niet als u op mijn manier reist." Ik werd weer ernstig. „U hebt volkomen gelijk," vervolgde ik. „Er bestaat daar gevaar van vertraging. Wat ik me voorstel, als u hiermee door wilt gaan, is naar Australië te gaan om een nieuwe, blanke maatschappij op te richten voor dit laatste traject of financieel deel te nemen in het bedrijf van Maclean, als ik dat kan. Ik moet dit laatste traject onder controle krijgen."

  Hij knorde. „Het is misschien wel mogelijk dat we het zelf doen van de East Alligator af.. ."

  Hij wilde bij die gelegenheid geen ja of nee op het nieuwe plan zeggen;  hij verklaarde dat hij het met zijn collega's wilde bespreken en dat hij me later op de dag zou opbellen. Ik ging ernstig bezorgd naar het vliegveld terug en vroeg me af of mijn contract van 120.000 pond naar de maan was.

     Rusteloos en geïrriteerd drentelde ik het kantoor en de hangar in en uit, niet in staat ergens mijn aandacht bij te bepalen. Ik had een miserabele dag en allen die erbij betrokken waren ook.

  Tegen vier uur in de middag belde Johnson op. Hij zei dat ze besloten hadden de dienst te beproeven op de door mij voorgestelde wijze, in samenwerking met Maclean. Hij zei dat ik ontsnappingsclausules in het contract moest hebben, waardoor we van Maclean afkonden als hij te laat op Bali was en daarover wilde hij me nader spreken. Ook wilde hij nog eens met me spreken over de mogelijkheid, dat zij zelf een Dakota zouden gebruiken voor het laatste ,blanke' traject van de reis. Hij stelde voor dat ik hem de volgende morgen zou bezoeken en zei dat ze de dienst op een zesmaandsbasis wilden beginnen met een vlucht op donderdag over een week, dus over negen dagen.

  Ik legde de telefoon op de haak en voelde me zó opgelucht, dat ik wel had kunnen huilen. Het was ten slotte dan toch in orde gekomen.

     Nadezna stond bij mijn bureau te wachten. Ze was binnengekomen terwijl ik in gesprek was om mij iets te zeggen.

  „Majoor Hereward is er en wacht tot u hem kunt ontvangen," begon ze. „Zal ik hem binnenbrengen?"

  Zelfs de liaisonofficier kon mijn humeur niet meer bederven. „Laat hem binnenkomen," zei ik. „Hoor eens - loop even bij de hangar aan en kijk waar je broer en Goejar zitten. Zeg hun dat alles in orde is - Johnson heeft het Bali-plan en Maclean Airways geaccepteerd. Ik kom daar zodra ik weet wat die kerel van me wil."

  Ze glimlachte me stralend toe; misschien was het alleen maar mijn eigen opluchting die haar er zo deed uitzien. „Ik ben ontzettend blij dat alles zo goed in orde gekomen is," verklaarde ze.

  „Mijn God," zei ik uit de grond van mijn hart „ik ook."

  Ze bracht majoor Hereward binnen en ik stond op om hem te begroeten. „Goedemiddag," begon ik. „Het spijt me dat u moest wachten, maar ik had iemand aan de telefoon." Ik bood hem een sigaret aan, maar hij weigerde.

  „Ik ben bang dat ik u een onwelkome tijding kom brengen, mr, Cutter," zei hij. „Het betreft uw man Shak Lin. Wij zijn op de residentie van mening dat de invloed die hij hier uitoefent, zeer ongewenst is en zeer gevaarlijk kan zijn."

  „Zo," zei ik. De zon scheen plotseling weer achter de wolken verdwenen te zijn.

  „Het is in dit land zeer dwaas om met religieuze zaken te spelen," ging hij ernstig verder. „Ik ben hier vijfentwintig jaar en weet er alles van. Een nieuwe sekte betekent een scheuring en in dit land kunnen scheuringen in openlijke ongeregeldheden omslaan. Ik ben bang dat we geen Brits onderdaan kunnen tolereren, die in dit land invloed wint door een nieuwe sekte te beginnen."

  „Er schijnt weinig kwaad in te steken," merkte ik mat op.

  „Het is aan ons om dat te beoordelen, mr. Cutter. Shak Lin is een Brits onderdaan en u bent een Brits onderdaan en ik ben bang, dat u op dit punt zult moeten doen wat wij beslissen."

  Ik kon er slechts het zwijgen toe doen.



  
    
      „Je moet van hem af zien te komen, Cutter," raadde hij mij, niet onvriendelijk, aan. „Het spijt me erg en de resident ook. Maar Shak Lin moet eruit."

    

  


  
    
      HOOFDSTUK VII



      God zij uw gids van kamp tot kamp; 

      God zij uw schaduw van wel tot wel; 

      Gode geve dat bij der sterren lamp, 

      Gij hoort des Profeets kamelenbel.

                   JAMES ELROY FLECKER



      


    

  


     Majoor Hereward was onvermurwbaar; Connie moest van de Perzische Golf weg. Hij zei dat ik het met de resident kon bespreken, maar het was duidelijk dat het besluit al vaststond. Hij maakte het eveneens behoorlijk duidelijk, dat ze mij er ook uit zouden trappen, als ze enige moeilijkheid met mij ondervonden. Ze schenen met geen van ons veel op te hebben en toch vond ik dat we iets nuttigs gedaan hadden met ons werk hier. Misschien was het beter geweest als ik me bij de mess van de officieren had aangesloten, wat ik al veel eerder had kunnen doen. Dan zou ik op de ontvangsten op de residentie zijn uitgenodigd en meer met hen vertrouwd zijn geraakt. Misschien had ik me te veel op mijn werk geconcentreerd.

  Zijn eigen woorden gebruikend vertelde ik hem, dat wat hij voorstelde nogal grote problemen opwierp. „Misschien liquideer ik de zaak," zei ik. „De hoofdwerktuigkundige bekleedt in een bedrijf als dit een sleutelpositie. In ieder geval ben ik niet van plan vanavond nog iets te beslissen. Ik ga misschien wel naar Londen om het met uw mensen daar te bespreken. Mr. Shaklin heeft niets anders gedaan dan over een heel onschuldige en oprechte vorm van godsdienst spreken."

  „Geen christelijke," zei hij.

  „Nee," antwoordde ik, „geen christelijke. Maakt dat verschil?"

  Hij haalde zijn schouders op. „Daar kan ik niet op ingaan. Waar het Britse onderdanen betreft verwacht men christendom. Maar mr. Cutter, de kaarten liggen nu eenmaal zo. Ik wil uw zaak niet nodeloos in de war brengen, maar ik wil dat Shak Lin binnen veertien dagen uit dit district weg is. Langer kunnen we hem hier niet hebben." Hij stond op om weg te gaan.

  Ik stond tegelijk met hem op. „Ik begrijp wat u wilt. Ik zal er eens over nadenken en u laten weten wat ik ga doen."

     Hij ging naar buiten, stapte in zijn auto en reed weg. Ik liep naar mijn stoel terug en plofte er vermoeid en gedeprimeerd op neer.

  Nadezna kwam ten slotte uit de hangar terug en vond me zo zitten, wat wezenloos naar het vloeiblad voor me starend, terwijl ik me met een afgemat hoofd afvroeg, wat ik moest doen. Ze zei: „Ze waren allemaal erg in hun schik. Goejar vroeg of u zelf de eerstvolgende reis naar Bali gaat maken, of dat u wilt dat Arjan met hem meegaat of wat anders."

  Het drong niet tot me door wat ze zei. „Wat is er?" vroeg ik.

  Ze keek me nieuwsgierig aan en herhaalde de vraag. „Arjan ... nee . . . ik weet het nog niet," zei ik. „Ik moet er nog eens over nadenken."

  „Is er iets aan de hand?" vroeg ze.

  Ik schudde mijn hoofd; ik had tijd nodig om de zaak te overdenken alvorens tegenover anderen iets los te laten. „Ik ga er over een minuut vandoor. Als je de brieven klaar hebt, zal ik ze nu tekenen."

     Ik geloof dat het die dag was dat mijn zaak ophield een genoegen te zijn. Tot zover was het voor mij een spel geweest. Ik had er weliswaar geld mee verdiend, maar dat betekende meer winst op papier, waarvan ik niets had gezien. Ik was nog altijd dezelfde Tom Cutter, die bij de radiotelegrafisten woonde en dezelfde als toen ik voor het eerst met de Fox-Moth op Bahrein landde. Ik had niet meer bezittingen en geen betere kleren of voedsel dan in die dagen. Cijfers op witte, getypte vellen mochten dan wel uitwijzen dat ik dertigduizend pond bezat, maar dat was voor mij niet meer dan een fictie, net zo onecht als een bladzijde in een roman. Ik had nog geen Rolls-Royce en reed in een Dodge stationcar, bouwjaar 1940, die ik in het eerste jaar had gekocht. Het enige verschil in mijn leven bestond hieruit, dat ik nu zelfs nog meer werk had dan in de eerste tijd en grotere vhegtuigen om mee te spelen.

     Het was voor ons allen in die eerste jaren een spel, waarin we als een elftal samenspeelden. We waren, geloof ik, allen van hetzelfde bezield; de pret die we hadden om de zaak samen omhoog te werken vormde er de kern van. Nu scheen het dat het elftal met een man minder verder zou moeten spelen. Pret is een tere bloem die dat soort veranderingen slecht verdraagt. Zonder pret kun je niet spelen. Je kunt pret heel gemakkelijk om zeep brengen, net zo gemakkelijk als een vrouw.

     Ik sliep die nacht niet veel. Tegen de morgen gaf ik het idee op om naar Londen te gaan om met het ministerie van buitenlandse zaken te debatteren. Ze zouden alleen maar advies accepteren van hun ambtenaren ter plaatse; ik bezat geen prestige, geen invloed of reputatie die tegen de grillen van die dwaze mensen zou opwegen. Ik was alleen maar Tom Cutter, ex-grondwerktuigkundige, die te veel geld had verdiend om bij ambtenaren in de smaak te vallen. Als ik sir Thomas Cutter, baronet, diep in de schuld en driemaal gescheiden was geweest, had ik in officiële kringen misschien enige aandacht gekregen, maar gewoon maar als Tom Cutter kreeg je daarom geen kans.

     Connie zou naar Bali moeten om daar de zaak op poten te zetten en Chai Tai-foeng moest in zijn plaats de leiding van het grondpersoneel in Bahrein op zich nemen. Connie en Phinit naar Bali. Ik kwam tot die conclusie tegen de dageraad en terwijl ik verdrietig dacht aan wat ik tegen Connie moest zeggen en hoe Goejar Singh en de anderen erop zouden reageren, sliep ik nog wat.

  Ik houd niet van uitstel wanneer er iets onplezierigs moet gebeuren. Ik liep kort nadat de mannen om half acht op hun werk kwamen naar de hangar en riep Connie naar buiten.

  „Kijk eens, oude jongen," zei ik, zodra ik met hem buiten gehoorsafstand van de anderen was, „ik ben bang dat we in moeilijkheden zitten."

  Hij keek me vriendelijk glimlachend aan. Hij had een wonderlijke soort glimlach over zich, die je opbeurde. Zijn zuster had het ook een beetje.

  „Ik weet het al," begon hij. „Ze willen me kwijt. Dat is het, neem ik aan?"

  „Heb je het dan al gehoord?"

  Hij knikte. „De Imam is het me een paar dagen geleden komen vertellen. Kwam majoor Hereward gisteravond daarvoor hier?"

  „Hoe wist de Imam dat?"

  Hij haalde zijn schouders op terwijl hij nog steeds glimlachte. „Dc rimboetelegraaf werkt hier in Bahrein heel goed. Veel beter dan dc residentie weet."

  „Die verdomde idioten," bromde ik bitter. „Ik heb geprobeerd een uitweg te bedenken, maar ik kan niets verzinnen."

  „Trek het je niet aan," antwoordde hij. „Ik weet dat het een klap voor de zaak is, maar mij doet het geen kwaad. Het werd toch tijd dat ik er vandoor ging. Ik ben hier lang genoeg geweest."

  „Het is geschikt van je, het zo op te vatten. Ik geloof je niet, maar het is aardig van je om dat te zeggen. Ik geloof niet dat je een verandering van plan was."

  „Nee," zei hij bedachtzaam, „ik zou je niet in de steek hebben gelaten, evenmin als jij dat ons zou doen. Maar ik heb alles gedaan wat ik op deze plaats doen kon en ik moet verder."

  Wc wandelden naar de schaduw van de hangar, want de zon begon al te steken. „Ik heb me afgevraagd of je op Bali voor me zou willen beginnen," stelde ik voor. „Laat Chai Tai-foeng je plaats hier innemen en jij gaat zelf naar Bali met Phinit. Ik ben bang dat daar niet veel werk voor je is, maar het is alles wat ik je kan aanbieden."

  H'j glimlachte weer met die wonderlijke, troostrijke glimlach. „Ik zal er heengaan," zei hij. „Ik wil nu graag een poosje ergens heen waar tijd is om de dingen te overdenken. Om Bali zou ik gevraagd hebben als je een verandering had voorgesteld vóór dit gebeurde. Het doet me geen kwaad daarheen te gaan." Hij pauzeerde en zei toen: „Er is maar één persoon die door deze onzin wordt benadeeld."

  Ik keek hem aan. „Wie is dat?"

  „Jij."

  „Ik word niet benadeeld," zei ik. „Mij is niets overkomen."

  „Niets waar je niet overheen kunt komen," vervolgde hij, „omdat je als een dapper en moedig man geboren bent en harde slagen kunt incasseren. Maar je stond op het punt de zaak te verkopen, nietwaar?"

  „Ik heb erover gedacht," gaf ik toe. „Ik heb het idee losgelaten."

  Hij knikte. „En daarmee heb je Engeland opgegeven en rijkdom en een gemakkelijk leven op een prachtige plaats en liefde en de kinderen waarnaar je verlangt. Waarom heb je dat gedaan?"

  Ik staarde hem aan. „Hoe weet je dat alles?"

  Hij glimlachte vriendelijk. „Je denkt dat ik het tweede gezicht heb," zei hij. „Dat heb ik niet. Je moeder vertelde Goejar Singh over die dingen en hij heeft het mij verteld."

  Ik staarde over de landingsbaan, waarboven de lucht alweer in olieachtige golfjes trilde. „Het leek me toch niet zo'n geweldig idee, de zaak te verkopen," verklaarde ik. „Men doet ten slotte wat men het beste vindt."

  „Je vond het het beste alle wereldlijke genoegens op te geven en terug te keren naar deze hete, barre plaats vol moeilijkheden en kwellingen," stelde hij vast. „Waarom heb je dat gedaan, stijfhoofdige kerel. Deed je het bij wijze van boetedoening?"

  „Ik weet het niet. Als het zo is heb ik veel om voor te boeten."

  „Dat hebben alle mensen," antwoordde hij. „Maar niet alle mensen doen het."

  „Ik weet ook niet of ik het wel doe," vervolgde ik. „Voor wat de zaak betreft, die heb ik inderdaad bijna verkocht. Ik heb het idee pas bij het scheiden van de markt verworpen."

  „Een half duizend te kort," zei hij. „Het verschil tussen Goed en Kwaad. Een half duizend meer en het zou Goed zijn. Maar het is nu eenmaal kwaad en je kunt de zaak niet flessen." Hij glimlachte weer. „Het is kwalijk wanneer God je met een inspecteursmentaliteit heeft bezield, nietwaar?"

  Ik lachte. „Je kunt beter naar de hangar gaan als je in die trant begint te praten."

  „Ik zal hier niet veel langer over mijn opvattingen praten. Wanneer wil je dat ik ga?"

  „Ik leg de eerste vlucht naar Bali op donderdag over een week in, vooropgezet dat Maclean Airways het op zo'n korte termijn zullen kunnen bolwerken," legde ik hem uit. „Willen jij en Phinit dan met me meegaan? Ik zal Arjan als piloot nemen, zodat hij de route kan leren."

  Hij knikte instemmend. „Ik zal het Phinit zeggen."

  Ik staarde over de wijde ruimte van het vliegveld naar de zee, terwijl ik alle problemen overdacht. „Dan is er nog je zuster," zei ik. „Ik neem aan dat ze met je meegaat."

  Hij wierp me een blik toe. „Je zou haar wel hier willen houden, is het niet?"

  „Dat komt wel goed. Ik kan het wel zonder haar stellen."

  „Nee," zei hij, „ik denk dat je haar nodig zult hebben. Ik vind dat ze beter hier kan blijven."

  Ik had het hart niet dat tegen te spreken. Als Nadezna met Connie meeging, de meest voor de hand liggende oplossing, zouden mijn kantoor en werkzaamheden op slag in de war raken.

  „Jij kunt nu wel zo praten," vervolgde ik, „maar Nadezna heeft zelf ook een wil. Ze zal hier niet alleen achter willen blijven, terwijl jij in Bali op ongeveer vijfduizend mijl afstand zit."

  „Ik zal er met haar over spreken," zei hij. „Jij hebt ons ook niet in dc steek gelaten. Ik zie niet in waarom zij het jou wel zou doen."

  „Dwing haar niet te blijven als ze het niet wil," waarschuwde ik. „Ik wil er niemand bij hebben die onwillig is."

  Hij glimlachte. „Ik denk dat ze zal willen blijven. Ik geloof niet dat je haar onwillig zult vinden."

  We bleven nog even zwijgend staan, want er viel niets meer te zeggen. Ik verbrak ten slotte het zwijgen. „Ik zou nog graag het verwisselen van de motoren van de Carrier klaar hebben voor je gaat," zei ik. „Geef Chai Tai-foeng een gemakkelijke start. Ik wil hem de eerste maand nog niet met zo'n groot karwei belasten."

  Hij knikte. „Daar dacht ik zelf ook al aan. Stuur je het paar dat er nu in zit naar Almaza?"

  We praatten nog een paar minuten over de details van de revisie, harde, eenvoudige feiten waar je zo gemakkelijk over kunt spreken. Toen draaide ik me om, om naar kantoor terug te gaan.

  Hij liep nog een paar stappen met me mee. „Ik neem aan dat de residentie me weg wil hebben omdat ze bang zijn dat ik moeilijkheden veroorzaak?"

  „Dat zeggen ze," antwoordde ik. „De stomme idioten."

  „Ik zou nooit moeilijkheden veroorzaakt hebben," merkte hij op. „Maar zij zullen dat wèl doen."

  Ik stond een ogenblik in gedachten verzonken. „Zullen er in de soek moeilijkheden komen omdat jij eruit getrapt bent?"

  „Niet zolang ik hier ben," zei hij beslist. „Maar als ik weg ben kunnen er moeilijkheden van komen. Sommigen van hen zullen me missen."

  Ik haalde mijn schouders op. „Dat is weer een van die dingen."

  „Mochten er moeilijkheden van komen," vroeg hij, „zorg dan dat niet een of andere malloot van een officier het vliegveld met een gewapende macht afzet. Ze zullen misschien hier hun gebeden nog willen opzeggen."

  Ik lachte even. „Ik zal doen wat ik kan. Maar of ik het majoor Hereward van die kant kan laten bekijken, weet ik nog niet."

     Ik ging naar kantoor terug en stelde een lang telegram aan Eddie Maclean op over de Dakota, die hij de volgende week naar Bali moest sturen om ons daar te ontmoeten. Ik voelde me te bezorgd om me aan kantoorwerk te kunnen wijden en dus ging ik naar de startbaan, waar Hoessein juist op het punt stond, met een Airtruck naar El Haura te vertrekken met zes van nieuwe banden voorziene vrachtwagenwielen en twee radiatoren. Ik zette hem eruit en vloog het toestel zelf. Het is goed om iets lichamelijks te doen te hebben, wanneer iets je hindert.

     Ik bracht de middag bij de reparatieploeg in El Haura door en vloog 's avonds terug met een luchtcompressor, waarin zand binnengekomen was. Ik landde kort voor het donker werd, gaf het toestel aan Connie over en liep naar kantoor.

  Nadezna was er nog en wachtte op me. Ze had een of twee ondergeschikte zaken voor me, mededelingen aan grondwerktuigkundigen en voorlichtingscirculaires.

  Ik bekeek ze vluchtig. „Oké," zei ik tegen haar. „Je kunt nu gaan. Het heeft geen zin langer te wachten."

  Ze aarzelde. „Ik wilde u spreken, mr. Cutter. Ik heb met mijn broer gesproken."

  „Ga dan zitten." Ik liet me zelf in mijn stoel vallen. „Heeft hij je alles verteld?"

  „Ik denk van wel. Hij zei me dat hij naar Bali moest."

  „Dat is juist," vervolgde ik. „Het spijt me wel, maar het is het enige wat erop zit. Je zult wel met hem mee willen, neem ik aan?"

  Ze schudde haar hoofd. „Ik blijf hier zolang u een baan voor me hebt."

  „Ik dacht dat de enige reden waarom je hier gekomen bent was, dat je bij hem wilde zijn."

  „Ik weet het. En nu moet hij weer weg, terwijl ik er pas een maand ben. Maar toch geloof ik dat ik liever hier blijf, voor een poosje althans. Als u me houden wilt."

  Ik glimlachte tegen haar. „Ik wil je graag houden. Maar ben je er zeker van dat je niet liever bij je broer blijft?"

  Ze schudde haar hoofd. „Ik heb hier werk en het gaat me interesseren. In Bali zou ik helemaal niets om handen hebben. Het is ook niet alsof ik geen contact meer met Connie zou hebben. Er zullen van nu af aan voortdurend vliegtuigen heen en weer naar Bali vliegen, nietwaar?"

  „O ja. Zeker eens in de veertien dagen en vermoedelijk vaker."

  „Als hij ziek wordt of iets dergelijks, kan ik dan op een van die reizen naar hem toe?"

  „Natuurlijk. Je kunt hem met een van die toestellen bezoeken wanneer je maar wilt. Het gewicht zal niet veel uitmaken."

  Ze glimlachte. „In dat geval blijf ik hier."

  Een punt dat me tijdens de retourvlucht voortdurend had dwarsgezeten kwam mij weer in gedachten. „Waar ga je wonen wanneer je broer weg is?"

  „Ik blijf waar ik ben," zei ze.

  „Kan dat wel?" vroeg ik weinig op mijn gemak. Ik geloof dat ik na al die tijd nog steeds iets had van de tegenzin en vrees van een Engelsman tegen de inheemse wijk van een Oosterse stad.

  „Zeker," vervolgde ze vriendelijk, „ik woon in een huis dat het eigendom is van een zeer respectabele oude man, Moetloek ben Aamir; het is een zijdehandelaar. Hij is buitengewoon op Connie gesteld en kende mijn vader. En Goejar Singh woont vlak aan de overkant"

  „Kun je daar nu wel alleen blijven wonen, wanneer je broer weg is?"

  „Natuurlijk," antwoordde ze, licht glimlachend „Daar zal me nooit enig kwaad overkomen "

  Als zij er tevreden mee was daar te blijven wonen, zag ik niet in hoe ik bezwaar kon maken; bovendien wist ik geen andere plaats die geschikter was. Ik vroeg haar: „Hoe staat het met je Arabisch. Kun je je redden zonder je broer?"

  Ze knikte. „Ik ben het aan het leren. Ik kan nu al om de gewone dingen vragen en heel veel mensen kennen in ieder geval een beetje Engels. Werkelijk, het komt best in orde U hoeft zich over mij geen zorgen te maken "

  Ik kon niet verder aandringen. „Nou, ik ben er erg mee ingenomen als je kunt blijven," zei ik. Ik zweeg een poosje en toen vervolgde ik: „Het zal een groot verlies zijn als je broer weg is. Alles is onder hem zeer vlot verlopen."

  „En onder u," voegde ze eraan toe.

  „Ik bedoel in de hangar. Ik heb niet veel meer met de grondwerktuigkundigen te maken gehad sinds hij gekomen is."

  „Ik weet het," antwoordde ze. „Maar onder u heeft hij de gelegenheid gehad de mensen op zijn eigen manier voor te gaan. Toen Connie begon te praten over vijftig maal daags bidden en voortdurende zelfcontrole zou niet iedereen hem toegestaan hebben ermee door te gaan. U moet er soms wel eens over in hebben gezeten."

  „Ja," gaf ik toe. „Dat is zo."

  „Omdat u nut zag in zijn manier de werktuigkundigen te leren hun werk te doen, liet u hem op zijn manier doorgaan, al was het geen Engelse of Amerikaanse manier. Als de resultaten goed zijn komt u een deel van de eer toe." Ze pauzeerde even. „Zijn manier heeft zich al tot heel ver hier vandaan verspreid en zal zich misschien nog verder verspreiden. Werktuigkundigen bidden op zijn manier in de hangar in Rangoon, Bangkok, Karachi en Abadan." Ze hield weer even op en herhaalde toen: „En het gaat misschien wel verder."

  Er viel een lange stilte. „Wat is het voor iets, Nadezna?" vroeg ik ten slotte. „Is het een nieuwe religie?"

  „Wat is een religie?"

  Ik zweeg. Daar kon ik geen antwoord op geven.

  „Zoals ik het zie," vervolgde ze bedachtzaam, „is het een levenswijze die mensen door hun werk tot gebed brengt, die niet zouden bidden op de ouderwetse manier. Als dat een religie betekent geloof ik dat het er een is. Maar doet het ertoe hoe we het noemen?"

  Ik schudde mijn hoofd. „Het enige is het te accepteren en gewoon zien wat er gebeurt. Er steekt ten slotte helemaal geen kwaad in."

  „Helemaal geen kwaad," zei ze, „alleen maar veel goeds."

     Er heerste in Bahrein spanning in die laatste dagen voor we naar Bali vertrokken. Ik schreef een briefje aan majoor Hereward om hem op de hoogte te brengen van wat ik van plan was en ik kreeg een kort en niet onvriendelijk briefje als antwoord. Ik zag hem niet weer voor we vertrokken en Connie ook niet. Vrijdags vroeg Connie om een Proctor om naar de sjeik van Khoelal op Baraka te gaan en Goejar vloog hem daarheen; het scheen geen gevolgen te hebben. Jaren later vertelde Goejar Singh me, dat het bezoek een ernstige botsing tussen de sjeik en de resident had voorkomen en Johnson van de Arabisch-Sumatraanse zinspeelde daar ook een keer op. Maar op dat moment wist ik van dat alles niets af.

     Er waren die laatste paar dagen meer gebedsgangers dan ooit op de bijeenkomsten bij de hangar tegen zonsondergang. Iedere avond kwamen meer busladingen mannen uit de soek en de omgeving aan; de laatste avond voor we naar Bali vertrokken moeten er bijna vijfhonderd mensen zijn geweest, met inbegrip van de Imam, die de rakats leidde. Ik weet nog dat ik elf aan de kant van de weg geparkeerde bussen telde en sommige daarvan hadden meer dan één rit gemaakt. Velen van die mensen waren wat in Bahrein als intellectuelen golden; ernstige, oude mannen met witte baarden en zwierige Arabische kleren. Maar behalve dezen waren er mannen die met mechanische dingen te maken hadden; iedere taxi- en vrachtwagenchauffeur in het district moeten aanwezig geweest zijn en ook mannen van de watervoorziening, de raffinaderijen en de elektrische centrale. We hadden die nacht een storing in de stroomvoorziening.

     Er was geen demonstratie en geen enkel teken van emotie. Ze kwamen en stelden zich buiten de hangar in rijen op, terwijl de Imam voorging in de bewegingen van de rakats. Ze deden weer alles wat ik hen zo vaak had zien doen; alleen waren er nu veel meer van hen. Geen van hen scheen enige aandacht te besteden aan Connie en de andere niet-Moslinis die apart knielden en toen het voorbij was gingen ze naar hun bussen terug en stapten erin; de motoren startten en de oude vehikels reden weg. Er waren geen toespraken, geen vaarwels, geen protesten of debatten. Terwi|l ik dit van een afstand gadesloeg voelde ik me nogal ongerust. Het kwam me onnatuurlijk voor dat als ze genoeg van hem hielden en uit de stad kwamen om met hem te bidden, ze weer zo rustig zouden weggaan. Hel leek me niet helemaal zuiver, maar ik bedacht dat ik van het Oosten eigenlijk geen benul had.

     We laadden de Tramp de volgende dag nog voor zonsopgang vol. Er waren elf grote, metalen roeden, boren naar me was gezegd, elk ongeveer zes duim in diameter en negen voet lang, in jute verpakt en die samen ongeveer vier ton wogen, alsmede vijf passagiers van de Arabisch-Suma traanse, een van hen bestemd voor Centraal-Birma en twee voor Diento. De andere twee gingen met de boren door naar de East Alligator. Dan waren er nog Arjan Singh als piloot en ikzelf als tweede en Connie en Phinit, die met ons mee naar Bali reisden. Alles bij elkaar een aardig volgeladen toestel, zelfs voor een Tramp.

     We vertrokken bij het eerste licht naar Karachi en ik liet alles aan Arjan Singh over. Ik stuurde alleen wanneer hij aan de navigatietafel zat. De oostelijke route begon tegen die tijd voor mij een platgetreden pad te worden, maar mijn piloten hadden het minder dikwijls gevlogen en ik hechtte er de hoogste waarde aan, dat zij maximaal ervaring opdeden. We stegen in een stoffige lucht tot ongeveer tienduizend voet hoogte, zodat het moeilijk was de grond of de zee te zien, behalve onmiddellijk beneden, en we navigeerden met behulp van de radio. We kregen peilingen van Bahrein en Sjarjah tot we een eind voorbij Bandar Abbas waren en spoedig daarna pikten we het radiostation te Karachi op en begonnen ons daarop te oriënteren. We kregen ook een paar kruispeilingen van Jiwani toen we daar langs kwamen.

     We begonnen hoogte te verliezen toen we een half uur van Karachi af waren. De stofsluier bleek aardig dik en Arjan moest zich geheel tot zijn werk als piloot bepalen. Om hem te helpen besloot ik hem even van het radiowerk af te helpen, nam de microfoon op en riep de luchthaven op om onze aankomst in hun zone te melden. „Karachi Toren, dit is George. Able Nan How Victor uit Bahrein. E.T.A. een een vijf nul, zebra. Over."

  De hoge stem van een Pakistani, die afgemeten Engels sprak, bevestigde de ontvangst en klaarde ons in de zone in. Ik legde de microfoon neer en gaf het aan Arjan door; ik hield de koptelefoon op en het toestel aan op luisterwacht. Een paar minuten later kwamen zij weer door.

  „George Able Nan How Victor, hier Karachi Toren," zei de verkeers-beambte. Zijn Engels was niet zo gemakkelijk te verstaan. „Is ... aan boord van uw vliegtuig? Over."

  Ik kon de ontbrekende woorden niet verstaan en vroeg om herhaling. Ditmaal sprak hij duidelijker en nadrukkelijk. „Is mr. Shaklin aan boord van uw vliegtuig?"

  „Karachi Toren," zei ik. „Witte muizen. Shaklin is aan boord."

  „How Victor, witte muizen. Dank u. Uit."

  Men kan over de radio geen vragen stellen over niet-essentiële zaken en het was toch al moeilijk de beambte van de verkeersleiding te verstaan, wanneer hij buiten de routinemeldingen kwam. Ik gaf daarna de microfoon aan Aijan over en verliet mijn plaats. Ik ging de trap af naar de cabine, waar Connie achter de lading zat. „Karachi Toren heeft zojuist gevraagd of je aan boord was," zei ik. „Verwachten ze je daar?"

  Hij schudde zijn hoofd. „Niet dat ik weet."

  „Nou," merkte ik op, „ze doen het."

  „Iemand uit Bahrein moet de kletspot hebben ingeschakeld," zei hij. Hij bedoelde de radiotelefoon die al de vliegvelden langs de oostelijke route verbindt; de telefonisten houden voortdurend gesprekken met elkaar.

  Ik knikte. „Ik dacht dat je het wel zou willen weten."

  „Bedankt."

     Ik ging naar de cockpit terug en schoof weer in mijn stoel. Arjan kende het district van Karachi heel goed en vond de hangar zonder moeite in de dichte nevel. We kregen toestemming om te landen toen we met de wind meedraaiden, landden op de enige lange landingsbaan en taxieden naar de verkeerstoren. Toen we in de wind draaiden en de motoren stopten zag ik bruine mannen in overalls uit de hangar naar ons toerennen. Ik wees Aijan Singh op hen.

  Hij knikte. „Ik denk dat ze weten dat Shaklin bij ons is."

  Ik ging weer de trap naar de cabine af en als eerste naar de deur. Toen ik die opende was de eerste man die ik zag Salim, de Pakistaanse grondwerktuigkundige, die bij ons in Bahrein had gewerkt en die weggegaan was om een baan bij Sind Airways hier in Karachi aan te nemen. Ik zei: „Hallo, Salim. Hoe gaat het ermee?"

  „Heel goed, mr. Cutter, dank u," antwoordde hij. „Mr. Cutter, is Shaklin bij u?"

  „Hij is hier," zei ik. „Wil je hem zien?"

  „O ja. Veel, heel veel mensen hier willen hem zien."

  Ik kwam het toestel uit. „Houd hem niet te lang aan de praat, Salim," vroeg ik. „We moeten verder zodra we bijgetankt hebben. Ik ga vandaag nog door naar Ahmedabad."

  „Mag het een uur duren?" vroeg hij.

  Er stond nu een aanzienlijke menigte achter hem, bruine mannen in met olie besmeurde overalls en er kwamen er nog meer aan. „Het is belangrijk voor ons, mr. Cutter. Alleen maar een uurtje."

     Het zou ons toch het grootste deel van die tijd kosten om te tanken en bij de douane in- en uit te klaren. Ik keek op mijn horloge. „In orde." Mijn horloge wees natuurlijk de verkeerde tijd aan en ik wierp een blik op de klok van de luchthaven. Toen klonk er een zacht gemompel van de menigte en verscheidene mannen raakten hun voorhoofd aan. Ik keerde me om en zag Connie achter me in de deuropening staan. Ik zei: „Connie ik wil over een uur vertrekken. Laten we zeggen drie uur plaatselijke tijd op die klok. Salim hier wil je spreken."

  Hij knikte. „Oké, ik zal klaar zijn."

  Hij kwam uit het vliegtuig en ging met Salim en de menigte naar de hangars. Uit het stationsgebouw kwamen beambten in blauwe uniformen vermoedelijk douanebeambten of buschauffeurs naar buiten om met hem mee te gaan. Het vormde in het felle zonlicht een stroompje op het terrein.

     De tankauto van de Shell arriveerde en Aijan Singh gaf hun instructies We lieten het verder aan Phinit over en gingen naar de verkeersleiding met de documenten en logboeken. Ik kende de verkeersleider oppervlakkig van vorige bezoeken. Het was een magere, bruine Pakistani, die in de oorlog bij de Royal Indian Airforce had gediend. Zijn naam was Khalil. Hij glimlachte toen hij me zag en bood me een sigaret aan, die we oprookten, terwijl Arjan het zakelijke gedeelte met een van zijn assistenten voor zijn rekening nam.

  Hij vroeg me: „Gaat u er weer meteen vandoor?"

  „Binnen een uur. Mijn hoofdwerktuigkundige is bij me, mr. Shaklin en ze willen hem in de hangar zien. Was u degene met wie ik over de radiotelefoon heb gesproken?"

  „Niet met mij persoonlijk," zei hij, „maar ik gaf de boodschap door. De mannen daar, in het bijzonder die voor Sind Airways werken, wilden heel graag weten of hij kwam."

  Hij glimlachte. „O ja en of ze van hem afweten. We noemen zijn methode hier het Nieuwe Onderhoud. Het schijnt een systeem te zijn om een vliegtuig volgens ethische principes te onderhouden, althans voor zover ik het kan begrijpen. Is dat juist?"

  „Verdraaid als ik het weet," antwoordde ik. „Mijn mannen zijn allemaal zeer devoot geworden sinds Shaklin bij me kwam werken en het onderhoud is eerste klas geweest. Meer kan ik er niet over zeggen."

  „Dat is hetzelfde wat de directeur van Sind Airways me vertelt, dat de mannen devoot zijn geworden en het werk stukken beter is." Hij aarzelde even. „Sommigen van mijn personeel gaan soms voor het avondgebed naar de hangar", en al wilde hij het tegenover een ongelovige als ik niet openlijk toegeven, ik wist dat hij de gewoonte had, zelf te gaan. „Ik geloof dat het iets heel goeds is."

  „Dat geloof ik ook," zei ik. Ik liet Arjan Singh achter om zelf het weerbericht en de uitklaring voor Ahmedabad op te halen en in het restaurant een hapje te eten. Er was daar een kerel met de naam Harrison, die in de oorlog piloot op Almaza was geweest; hij werkte nu voor een kleine chartermaatschappij die van Bombay uit opereerde; ik kende hem oppervlakkig en ging een praatje met hem maken.

  „Op mijn woord, Cutter," zei hij, „jouw grondwerktuigkundigen hebben me daar wat uitgevonden."

  „Ik bemoei me niet met wat ze doen," antwoordde ik. „Als Aziaten hun gebeden willen zeggen is het niet aan ons om te proberen er een einde aan te maken."

  „Ze zijn allemaal bezeten, als je het mij vraagt," ging hij verder. „Je kunt hier niets gedaan krijgen zonder dat ze een paar gebeden hebben opgezegd en nu begint hetzelfde ook al in Bombay. Ik kwam hier gisteren met een Commuter die wat haperde en daarom bracht ik hem bij Sind Airways om de bougies te verwisselen. Het leek waarachtig wel of je in een kerk was."

  „Zorgden ze toch voor andere bougies?"

  „O ja, dat deden ze wel. Ze vonden ook nog een paar barsten in de kappen, die onze luie mirakels in Bombay niet eens hadden opgemerkt. Het is een goed stel daar bij Sind Airways, ondanks al die godsdienstige onzin. Ik vind dat ze het de laatste tijd stukken beter doen."

  Connie liet me niet wachten. Toen het uur om was verscheen hij weer punctueel op het terrein met een menigte van veertig of vijftig werktuigkundigen achter zich aan, toen hij met Salim opliep. Er waren geen plechtigheden of moeilijkheden terwijl hij in het toestel stapte; hij pauzeerde even in de deur en keek met die wonderlijke glimlach van hem op hen neer en daarna onttrok hij zich in de cabine aan hun oog. De rest van ons stapte in en sloot de deur. Arjan en ik klommen in de cockpit, startten de motoren en taxieden weg voor het vertrek naar Ahmedabad.

  We bleven daar de nacht over en vertrokken de volgende dag kort voor zonsopgang, terwijl we om ongeveer twaalf uur voor brandstof in Calcutta landden. Daar gebeurde niet veel en we vertrokken na een uurtje weer naar Rangoon. We vlogen in de avond langs de kust van Arakan, langs Akyab en Ramrie. Toen we langs Sandowee kwamen begaf ik me naar de cabine beneden om met Connie te praten.

  Ik ging naast hem op de lading zitten „Ik stop voor de nacht op Mingladon," zei ik. „We zullen daar vermoedelijk Oe Myin tegenkomen."

  Hij knikte. „Hij is bij de BNA."

  „Hij zal je wel willen zien." Ik pauzeerde even. „Weetje iets af van een oude man Oe Set Tahn?"

  „De Engelse monnik?"



  


  „Juist. Oe Myin nam me eens mee naar hem toe. Als hij nog leeft zou hij jou heel graag ontmoeten. Ik heb me afgevraagd hoe dat zou kunnen. We blijven nu de nacht over op Mingadon en gaan morgen door naar Jenanjaung met die vent die daar uitstapt en pikken twee anderen voor Diento op. Ik reken erop, morgenavond op Mingadon terug te zijn en de volgende dag naar Diento door te gaan, terwijl we in Pinang bijtanken. Zou je in Rangoon een dag vrij willen hebben? Het heeft voor jou geen zin mee naar Jenanjaung te gaan, tenzij je daar prijs op stelt."



  


  „Dat zou ik prettig vinden, als je er zeker van bent me niet nodig te hebben. Ik wil Oe Set Tahn heel graag eens ontmoeten," gaf hij ten antwoord.



  


  „Ik zal je niet nodig hebben. Het gaat hier helemaal op jouw manier toe; Oe Myin heeft hier heel wat van je ideeën ingevoerd, als ik het goed heb begrepen. Maak ook een praatje met de hoofdwerktuigkundige, Moeng Bah Toe, als je het voor elkaar kunt krijgen. Het is een geschikte kerel."

  Ik ging weer naar mijn werk in de cockpit terug. We staken de Arakan Joma over op een punt juist ten zuiden van Sandowee en koersten naar Rangoon over de Irrawadi delta. De zon ging onder voor we in het gezicht van de stad waren. We landden in de schemer op het vliegveld Mingadon en taxieden naar een plek om te stationeren. We brachten de nacht door m het logeergebouw van het vliegveld.

     Ik liet Connie in het logeergebouw achter toen ik naar mijn gezelschap ging, dat om vier uur aanwezig zou zijn voor een kopje koffie in het restaurant en om daarna te starten bij dageraad voor Jenanjaung. Het is maar een uurtje vliegen en we landden op tijd voor het ontbijt. Ik had tegen de middag op Mingadon terug kunnen zijn en die dag verder naar Bangkok kunnen vliegen, maar ik wilde Connie niet haasten bij zijn onderhoud met Oe Set Tahn en ik had hem trouwens de dag beloofd. Ik treuzelde wat op Jenanjaung en was blij toen een van de passagiers vroeg of hij tijd had om haar het hoofdkantoor daar te gaan. Dus bleven we de gehele morgen op de landingsstrook en lunchten met wat we in de cockpit bij ons hadden. We vertrokken tegen een uur naar Rangoon en landden midden in de middag op Mingadon.

     Toen we binnen taxieden zag ik op het terrein een aanzienlijke menigte rond de ingang van de hangar van de Birmese National Airways staan; er scheen een touw te zijn gespannen dat voor het gebouw een ruimte op het terrein vrijhield. We stationeerden het vliegtuig en ik zond mijn passagiers naar het logeergebouw. Ik ging zelf met Arjan Singh en Phinit aan het werk om de Tramp getankt en klaar voor de volgende morgen te krijgen.

  Ik zond Phinit om contact op te nemen met de baas van het tankstation en de tankauto bij het vliegtuig te krijgen. Hij kwam ten slotte alleen terug. „Geen chauffeur beschikbaar," zei hij. „De chauffeurs en pompbedienden zijn allemaal naar de hangar om naar Shaklin te luisteren. De baas zegt: over een uur. Kan dat?"

  Dat zou wel moeten. „Shaklin is daar nu, nietwaar?"

  Hij knikte. „Veel pongji's daar ook, heel heilige mannen." Hij aarzelde. „Mag ik gaan?"

  Er was voor hem weinig te doen voor de tankwagen kwam. „In orde. Zoek de tankautochauffeur op en breng hem over een uur hierheen."

  Hij ging zich op een holletje bij de menigte voegen. Ik maakte het reinigen van het vliegtuig samen met Arjan af en liep twintig minuten later zelf eens die kant uit om te zien, wat zich buiten de hangar van de BNA afspeelde. Buiten stond een oude Anson en Connie had zich op de vleugel ervan opgesteld en sprak de menigte toe. Er bevonden zich verscheidene pongji's, monniken in gele pijen, bij de vleugel en in een van hen herkende ik de oude man, die ik in zijn shram had bezocht, Oe Set Tahn, eenmaal kolonel Spencer van de uitrustings- en verplegingstroepen.

     Ik bleef aan de rand van de menigte staan, maar deze was zo massaal, dat ik niet kon verstaan wat Connie zei. Hij sprak in het Engels, dat kon ik wel horen en in de menigte van Karens, Birmanen, Chinezen en Indiërs werd heel wat op fluistertoon vertaald, wat een zacht geroezemoes veroorzaakte, waarin alles wat hij zei, op een paar zinnen na, verloren ging.

  Hij was indrukwekkend, zoals hij daar op de vleugel van die Anson stond, terwijl hij rustig sprak met die wonderlijke glimlach van hem.

  Zo had ik hem nog niet eerder gezien. Toen ik naar hem opkeek, zoals hij daar tegen de hemel stond afgetekend, viel het me op hoe vreselijk mager hij eruitzag. Hij was altijd een magere man geweest, maar nu, uit deze gezichtshoek, leek hij wel uitgeteerd. Het zou hem misschien wel goed doen de Perzische Golf te verlaten voor het zachtere, mildere klimaat van het eiland Bali. Twee jaar in de woestijn schenen hem behoorlijk achterop te hebben gebracht. Ik vroeg me ook af, of het ook mij niet behoorlijk achterop had gebracht.

  Ik kon de toespraak niet volgen en daarom wendde ik me af en liep buiten om de menigte heen. Aan de andere kant van de Anson kwam ik Moeng Bah Toe tegen, de hoofdwerktuigkundige van de luchtvaartmaatschappij. Hij herkende me en liep met een glimlach naar me toe 

  „Dit spijt me," zei ik zachtjes en wees naar Connie op de vleugel van de Anson. „Het schijnt het werk wat op te houden."



  Hij schudde zijn hoofd. „Ik heb het toegestaan. We hoorden vier dagen geleden, dat Shaklin hier langs zou komen en ik zorgde voor een vrije dag. We rekenen het als een verplichte dag." Hij bedoelde alsof het een zondag was.

  Hij pauzeerde. „Het is een grote eer," ging hij zachtjes verder. „Met isi een wonderbaarlijke man."

  „Ik ben net gekomen," antwoordde ik. „Waar heeft hij het over gehad?"

  „Hij heeft de Mingala-thut als stelling gekozen, onze preek over de Gelukzaligheid," zei hij. „Hij koos de woorden van Boeddha in de lijst der heilige geboden, dat een mens veel behoort te horen en te zien om tot kennis te geraken en alle wetenschappen te bestuderen die niet tot de zonde leiden. Hij heeft gezegd dat we door het bestuderen van de spanningen en krachten in de structuur van een vliegtuig, de thermodynamica van een motor of de stroomkring van een radiozender slechts de bevelen van Gautama opvolgen, die uitdrukkelijk zei dat we die dingen moesten leren. De wereld is vol pijn en lijden die door onze verkeerde verlangens, haat en illusies ontstaan en slechts kennis kan die oorzaken van ons lijden verwijderen . .." Hij pauzeerde.

  Hij luisterde een ogenblik. „Neemt u me niet kwalijk," zei hij. „Het kan wel jaren duren voor hij weer deze kant uitkomt." En hij liep weg en drong zich door de menigte heen naar de Anson.

  Ik stond aan de periferie van de menigte en luisterde. Een paar zinnen kon ik duidelijk horen. „Jullie weten dat vliegtuigen niet vanzelf vallen," zei hij. „Jullie bent intelligente mensen. Jullie denken niet dat er een jaloerse God is die gemelijk zijn hand uitsteekt om een vliegtuig te pakken en tegen de grond te smijten. Vliegtuigen vergaan door verkeerde verlangens, verkeerde haat en verkeerde illusies in 's mensen hart. Iemand van jullie kan zeggen: ,Ik heb de sleutel voor de vuldop van de olietank niet. Ik kan hem niet vinden. Ik heb gisteren nog gekeken en er was meer dan genoeg olie. 't Zal vandaag ook wel in orde zijn.' Zo worden de ongelukken geboren en pijn, lijden en verdriet treffen de mensheid door de laksheid van mensen . .." Zijn stem ging verloren in het gefluister van de menigte.

     Het was dezelfde boodschap die hij zo vaak in de hangar op Bahrein had gepredikt, dat het onderhoud van vliegtuigen van de mensen een zuiver en heilig leven eiste, mensen die zich van de verleidingen des vlezes afwendden om in de eerste plaats hun roeping te dienen. Hier was de boodschap overgezet in de termen van het boeddhisme, maar het was hetzelfde idee, dat goed werk en goed leven één en ondeelbaar waren.

     Ik wendde me af en liep diep in gedachten naar de Tramp terug. Het scheen me toe, dat Connie iets zeer merkwaardigs had gedaan. Hij had voor zijn ideeën zowel van de imams van de Perzische Golf als van de pongji's van Rangoon steun gekregen; hij was erin geslaagd zowel op de moslims als op de boeddhisten indruk te maken met dezelfde boodschap. Zeker, het was gekleurd door het feit dat hij tegen mensen sprak die vliegtuigen onderhielden, wier beroep een internationale band was, die de engere grenzen van hun godsdienst zou kunnen overbruggen. Maar desalniettemin leek het me een merkwaardige prestatie. Ik vroeg me af of hij ook zijn stempel zou drukken op het gedegenereerde hindoeïsme op Bali.

  Na een poosje werd de bijeenkomst opgeheven. Ten slotte kwam Phinit met de tankwagen en we tankten de Tramp. Toen dat voorbij was ging ik met Phinit en Arjan Singh naar het logeergebouw terug. Er was een kleine menigte van Birmanen rond de veranda en de deur van Connies kamer was gesloten; buiten hurkte OeMyin, de Birmaanse knaap die we op Damrey Phong hadden aangetroffen.

  „Goedenavond, Oe Myin," zei ik. „Is Shaklin binnen?"

  Hij kwam overeind. „De Meester is zeer vermoeid en moet rusten."

  „Mag ik naar binnen gaan om met hem te spreken?"

  Hij aarzelde; toen ging hij opzij en opende de deur voor me. Connie lag in een korte broek op bed uitgestrekt; het was met de gesloten deur heel heet in de kamer en hij zweette als een rund, zodat er donkere plekken waren op het laken waarop hij lag. Het viel me weer op, hoe mager hij was geworden.

  Hij lichtte zijn hoofd op toen ik binnenkwam en steunde daarna zijn lichaam met één elleboog. „Goedenavond," zei hij. „Ik ben juist even gaan liggen."

  Ik grinnikte. „Het brengt je achterop, neem ik aan - al dat praten."

  „Een beetje wel."

  „Laat me een whisky bestellen, een chota."

  Hij schudde zijn hoofd. „Ik raak het nooit aan. Dat weetje wel."

  Ik knikte. „Heb je vandaag al iets gegeten?"

  Hij schudde zijn hoofd. „Ik wacht tot de menigte weg is en dan ga ik wel even naar het restaurant."

  „Die menigte blijft wachten," zei ik. „Ik zal een van de jongens om een schotel sturen. Ze hebben hier altijd een kerrieschotel. Rijst met kerrie?"

  Hij bedankte me, stond op, liep de kamer door en dronk een groot glas water uit de aarden kruik. Ik ging naar buiten en praatte met Oe Myin en Phinit en Oe Myin ging naar het restaurant en liet het aan Phinit over, de deur te bewaken en de menigte op een afstand te houden. Hij kwam ten slotte terug met een dienblad, bedekt met een wit servet, waarop een maaltijd bestaande uit rijst niet kerrie en fruit stond. Ik ging Connies kamer binnen en zag erop toe dat hij het op zyn gemak verorberde.

  „We gaan morgenochtend bij dageraad weg," legde ik uit. „Tanken op Pinang en Nederlands-Indië binnenkomen op Palembang en daarna voor de nacht naar Diento. Geen bezwaar tegen?"

  Hij knikte. „Ik heb hier niets meer te doen."

  „Hoe moet het met die jongens buiten? Er zijn een paar monniken bij. "

  „Ik zal zo dadelijk naar buiten gaan en afscheid van hen nemen. Zeg aan Oe Myin hun dat over te brengen, wil je?"

  „Ik zal het hem zeggen," beloofde ik.

  Hij keek glimlachend naar me op. „Ik vind soms wel eens dat je een heel geduldige man bent."

  Ik grinnikte. „Ik ben een man die drie jaar vliegtuigen geëxploiteerd heeft zonder een schijn van motormoeilijkheden," antwoordde ik. „Als de prijs daarvoor is dat ik een rijst en kerriemaaltijd uit het restaurant moet laten komen, dan is het mij best."

     We kwamen de volgende dag bij schemering op Diento aan en ondervonden geen moeilijkheden. We brachten de nacht door bij die gastvrije mensen in hun tropische sociëteit bij de rivier. De volgende dag vlogen we verder. We passeerden Batavia en vlogen Java in de lengte over naar Soerabaja en landden daar om te tanken; daarna gingen we op weg naar Bali. We landden daar halverwege de middag op de landingsstrook. Hi was nog geen ander vliegtuig, maar toen we ons klaar maakten om de landingsstrook te verlaten en naar de stad Den Pasar te rijden, verscheen er een Dakota uit het oosten, die een keer cirkelde en landde. Hij taxiede naast onze Tramp en bracht de motoren tot stilstand.

     Ik had Eddie Maclean nog niet eerder ontmoet, al hadden we wel getelegrafeerd en gecorrespondeerd. Hij reed met me mee naar het hotel en toen we een bad genomen en ons verkleed hadden, ontmoetten we elkaar weer op de ruime, luchtige voorgalerij om iets te drinken. Aan zijn kant verliep alles naar wens en hij was er gebrand op, het contract te houden en te voorkomen dat de mensen van de Arabisch-Sumatraanse de dienst zelf in handen namen; ik zei dat zoiets helemaal aan hem lag. Hij wilde graag mijn Tramp bekijken en weten wat die kostte. Hij had ook een verwrongen verhaal over Connie Shaklin gehoord, dat ik moest rechtzetten. Ik mocht hem graag en we bleven in die blauwe avondsfeer nog lang op de koele voorgalerij van Hotel Bali zitten bols drinken terwijl we over vliegtuigen en vliegtuigonderhoud spraken. Van tijd tot ii|d passeerden er op de weg Balinese jongemannen en meisjes, die met hun muzikale stemmen zachtjes praatten en lachten. Mannen en vrouwen droegen bijna dezelfde kleding, een sarong met een blouse of hemd erboven, want ze hadden, nu ze samen wandelden, hun beste kleren aan. Het leek mij een heel mooi volk toe.



    We gingen allen de volgende morgen vroeg naar het vliegveld en laadden de lading van de Tramp in de Dakota over, een lastig werk, daar elk van de grote boren zeven- of achthonderd pond woog. Het kostte ons met een ploeg koelies twee uur om de elf boren uit de Tramp in de Dakota te krijgen en daarna begonnen we aan het tanken. Ten slotte startte Maclean met zijn Dakota en verdween over het eiland Lombok in de richting van Australië. Ik bleef met Connie, Phinit en Arjan Singh op de landingsstrook achter.

     Ik bleef nog twee dagen bij hen op Bah, wat al de tijd was die ik kon missen. Door de veranderingen die op Bahrein hadden plaatsgevonden moest ik weer zo gauw mogelijk terug; ik kon geen week of tien dagen vakantie houden op Bah, zoals ik van plan was geweest. Ik ging de Nederlandse bestuursambtenaar Bergen opzoeken, die ik vroeger ontmoet had en nam Connie Shaklin mee om hem voor te stellen. Met Bergen en Voorn, de chef van de luchthaven, gingen we naar de landingsstrook terug en inspecteerden het magazijn en de werkplaats die ik wilde huren en die opzij van de hangar gebouwd waren. De gebouwen bevonden zich in een behoorlijke conditie en de huren bleken niet al te onredelijk. Daar ik geen keus had huurde ik ze maar meteen.

     De volgende dag regelde ik met Voorn en Connie de veranderingen die noodzakelijk waren. We hadden in de Tramp een reservemotor en een behoorlijk assortiment gereedschappen en reserveonderdelen meegenomen, voldoende om minder belangrijk onderhoud en reparaties mee uit te voeren. We vonden een timmerman, die onder Connies leiding al de noodzakelijke rekken met planken zou plaatsen en zetten hem aan het werk. Daarna moesten we nog voor onderdak voor Connie en Phinit zorgen.

     Ik moet zeggen dat ik niet goed wist hoe ik dat aan moest pakken. Het waren beiden Aziaten en al was het hun op die plaats zonder vooroordelen heel goed mogelijk geweest in Europese stijl op Den Pasar te gaan wonen, zij verklaarden allebei dat ze er de voorkeur aan gaven in te trekken bij mensen in een dorp, dat dichter bij de landingsstrook lag. Daar zat wat in, want Den Pasar lag tien mijl van de landingsstrook af en ik kon hun geen auto achterlaten en ook zou het niet gemakkelijk geweest zijn er een te kopen of er daar benzine voor te krijgen. Als ze bij de Balinezen in Aziatische stijl wilden wonen, was dat voor het werk het beste en kwam mij ook goed uit.

  De voornaamste moeilijkheid werd natuurlijk gevormd door het feit, dat ze geen gemeenschappelijke taal hadden. Als de Balinezen iets anders dan hun eigen taal spraken, zou het Nederlands zijn. Connie bleek dit echter niet zo zwaar op te vatten toen ik het ter sprake bracht; hij zei dat het de eerste week een ongemak zou zijn als hij niet met de mensen kon praten, maar daarna zou de taal geen moeilijkheden meer opleveren. Dus gingen we met Voorn en Bergen praten en er die middag met een jongeman van het administratiekantoor, die Andel heette, per jeep op uit om een tampatje voor Connie en Phinit op te zoeken.

  Hij bracht ons naar een plaats die Pekendang heette, een dorp ongeveer een mijl ten zuiden van de landingsstrook, in de tegenovergestelde richting van de stad.

     Dit dorp bleek een liefelijke plaats te zijn. Het was gebouwd in een bosje van kokospalmen op enige afstand van een wit koraalstrand; een deel van de bevolking bestond dan ook uit vissers. Erachter lagen rijstvelden in terrassen op de heuvel. Het dorp zelf scheen uit drie of vier ommuurde hoven te bestaan, die rond een tempelhof waren gegroepeerd. De muren die deze hoven omsloten werden slechts doorbroken door nauwe ingangen of poortjes met in kalk gebeitelde versieringen.

  Ik vroeg Andel of de mensen die muren voor de verdediging hadden opgetrokken. Hij grinnikte. „Verdediging tegen boze geesten," zei hij. „Ze hebben die muren opgetrokken om 's nachts de spoken buiten te houden."

  Hij bracht de jeep buiten een van die poortjes tot stilstand. „Hier is een man die ons wel zal helpen, denk ik," zei hij. We stapten allen uit en volgden hem door de muur.

     Achter de muur bevond zich een ruimte van ongeveer honderd bij honderd yard. De grond bestond uit hard aangestampte aarde en een aantal lage huisjes, houten constructies met atapdaken en wanden, stonden op deze vlakte. Elk scheen uit een of twee kamers te bestaan; de vloeren lagen ongeveer drie voet boven de grond. Daar de wanden aan een kant van ieder huis ontbraken en soms aan twee kanten, gaf het een effect van een aantal diepe veranda's, waar op de achtergrond baleh-balehs te zien waren.

  „Dit is een huistempel," zei Andel. „Ieder huis voor een lid van de familie met zijn vrouw en kinderen."

  Rond een centraal pleintje stonden zes of acht schrijnen, kleine alkoven op gemetselde voetstukken, die vijf of zes voet boven de grond uitkwamen. Er scheen in geen ervan een beeld te staan, maar een paar van palmbladen vervaardigde kunstbloemen waren bij wijze van offerande in enkele van de schrijnen gelegd.

     De gehele hof was schaduwrijk door de palmbomen. Mannen en vrouwen zaten in de rondte. De mannen werkten aan vissersnetten of hielden zich met houtsnijwerk bezig en de vrouwen zaten te weven of kookten op open vuren achter de huizen, terwijl andere hun kinderen verzorgden. In de beslotenheid van deze familiehof liepen zowel de mannen als de vrouwen naakt tot het middel en verder gehuld in een sarong. Het waren goed ontwikkelde, gelukkige mensen, goudbruin van kleur, die in de warme zon rustig hun gang gingen. Het kwam me voor dat zij een beter leven hadden dan ik, die in een vliegtuig overhaast van land naar land ijlde om God weet wat na te jagen. Ze besteedden weinig aandacht aan ons. Ze glimlachten alleen maar als we passeerden.

     Andel hield halt bij een vrij groot huis, kennelijk het huis van het hoofd van de familie. Een oude man met grijs haar stond op van de trap waarop hij gehurkt zat toen wij naderden en glimlachte tegen Andel.

  Ze spraken samen een poosje in het Balinees. Daarna wendde Andel zich tot ons en zei: „Dit is Wajan Rauh." Rauh was de naam en Wajan betekende eerste zoon van zijn vader, een aanduiding van zijn status in de gemeenschap. „Wajan zegt dat het dorp uw vrienden kan herbergen als ze er geen bezwaar tegen hebben te leven, zoals de mensen hier doen. Hij zegt dat ze een eigen kamer kunnen krijgen."

  „Mogen we eens zien waar ze zouden moeten slapen?" vroeg ik.

  De oude man leidde ons naar een ander huis. Ik zei tegen Connie: „Wat denk je ervan? Is het niet wat primitief? Je kunt op Den Pasar wonen als je dat liever doet."

  „Ik wil liever hier wonen, bij deze mensen," antwoordde hij.

  „Wat zeg jij ervan, Phinit?"

  De Siamese jongen zei: „Zo leven ze ook in mijn moeders dorp, bij Hoea Hin in de buurt. Ik zou hier graag willen wonen."

     Het huis dat Wajan ons liet zien bestond uit een enkele kamer met een baleh-baleh erin, blijkbaar opgetrokken ten behoeve van een eventuele reiziger. Hij kon voor een tweede bed zorgen. Wat het eten betrof had hij een dochter, die voor de twee vreemdelingen kon koken en hij stuurde een kind om gauw zijn dochter te halen. Ze kwam enkele minuten later binnen, een opvallende, vriendelijk glimlachende vrouw van misschien veertig, maar zeer goed geconserveerd. Ze droeg alleen maar een sarong, maar daar ze was gekomen om vreemdelingen te begroeten, had ze een omslagdoek om de schouders geslagen, waarvan de uiteinden op haar rug hingen, zodat haar mooie, stevige borsten gedeeltelijk verborgen waren. Ze praatte een paar minuten met haar vader en Andel, glimlachte en knikte ten slotte.

     De Hollander zei: „Dit is Mem Simpang. Simpang is haar zoon; Balinese vrouwen nemen de naam van hun eerste kind aan, tenzij dat verwarring met een ander geeft. U kunt haar Mem Simpang noemen."

  Connie herhaalde dat en de vrouw knikte en lachte met hem mee. Hij wees zichzelf aan en zei: „Shaklin." Ze herhaalde dat en wendde zich toen tot Andel om iets te vragen. Hij antwoordde ontkennend. „Ze vroeg of u een kaste hebt," zei hij. „Ze denkt dat u een aristocraat moet zijn."

  Connie schudde zijn hoofd. „Zeg haar dat we maar gewone mensen zijn.

  „Ik zal het doen." Er ontstond een kleine conversatie, terwijl zich om ons heen een groepje mensen verzamelde. Een meisje van een jaar of zeventien, achttien, met een heel lief gezichtje en een doek om één schouder geslagen ten teken van goede manieren, kwam bij Mem Simpang staan. Ten slotte wendde Andel zich weer tot ons.

  „Zij zal voor uw eten zorgen," zei hij. „Ze vragen drie gulden per persoon per dag voor kost en inwoning. Ik heb hun gezegd dat dat veel te veel is en dat ze zich moesten schamen, vreemdelingen zo te bejegenen, maar ze zeggen dat u hooggeboren mensen bent en het beste moeten hebben."

  Drie gulden per dag is ongeveer zes Engelse shillings. Connie lachte en zei: „Vraag haar of ze met twee genoegen neemt als ik haar help met het verzorgen van de kinderen."

  Andel vertaalde het en om de een of andere reden veroorzaakte dat een lachbui bij de vrouw van middelbare leeftijd en de mensen om ons heen lachten mee. Andel bloosde een beetje. „Ze heeft maar twee kinderen," zei hij. „De oudste, een jongen, is weg om te vissen." Hij wees het aardige meisje aan. „Dit is de jongste, Ni Madé Jasmi. Noem haar maar Madé; dat betekent tweede kind. Ze zal waarschijnlijk het meeste van uw werk doen."

  Hij pauzeerde even en voegde er toen aan toe: „Ik ben bang dat u zult ondervinden dat deze mensen een groot gevoel voor humor hebben, mr. Shaklin."

  „Dat hebben de meeste buitenmensen, in alle delen van de wereld. Zeg haar dat we drie gulden zullen betalen en dat Madé voor ons zal zorgen," antwoordde Connie.

  We gingen tussen de huizen door naar de ingang terug, nadat we hadden afgesproken dat Connie en Phinit hun spullen zouden ophalen om de volgende dag het huis te betrekken. Toen we de open plek met de schrijnen passeerden zei Connie: „Het zijn hindoes, nietwaar?"

  „Een soort," antwoordde Andel. „Ik geloof niet dat Indiërs veel van hun godsdienst zouden herkennen in wat deze mensen doen. Het is een zeer gecompliceerde godsdienst, mr. Shaklin; er zijn meer dan veertigduizend tempels op Bali en elk heeft twee of drie maal per jaar een feest. De mensen hier besteden het grootste deel van hun vrije tijd aan het bezoeken van die feesten of het klaar maken van offeranden voor het volgende. Ze zijn zeer devoot. En toch geloof ik niet dat ze weten wat hun godsdienst inhoudt. Ik weet het in ieder geval niet."

  Connie zei zachtjes: „Het zal interessant zijn erachter te komen."

  „U zult er heel wat van te weten komen zodra u met hen kunt praten, want hun hele leven draait om de tempelfeesten. Het is een zeer religieus ingesteld volk," verklaarde Andel.

  Toen we in de jeep wegreden vroeg ik me enigszins ongerust af wat er van zou komen, als je Connie op zo'n plaats liet wonen.

     De volgende morgen vertrokken Arjan Singh en ik met de Tramp naar Diento op onze terugreis naar Bahrein. We lieten het aan Connie en Phinit over om de kleine onderhoudsbasis op te zetten, waarvoor ik het plan had gemaakt. Ik liet geld voor hem op de bank achter en zei hem, niet te zuinig te zijn met telegrammen; het was nuttig voor ons om te weten wat hij nodig had, voor de eerstvolgende vlucht uit Bahrein naar hem onderweg was.

     We kwamen die dag op Diento, na een onderbreking te Batavia voor formaliteiten en brandstof. We laadden ongeveer anderhalf ton aan machinerieën en drie passagiers voor Jenanjaung en bereikten Rangoon de volgende avond na een onderbreking op Pinang. Op Jenanjaung pikten we de volgende dag vijf passagiers en twee ton lading voor Bahrein op. We kwamen tegen het middagmaal op Mingadon terug, tankten en haalden 's avonds Calcutta, waar we overnachtten. De volgende dag bracht ons in Karachi, waar we overnachtten voor we doorgingen naar Bahrein. We stopten voor het stationsgebouw te Karachi en Arjan ging naar de verkeersleiding om daar de zaken te regelen, terwijl ik het onderkomen van mijn passagiers in het hotel van de luchthaven regelde. Daarna moest ik de Tramp verplaatsen, omdat hij andere vliegtuigen in de weg stond. Ik stapte in, startte hem en taxiede het terrein af tot voorbij de hangars naar zijn parkeerplaats voor de nacht.

     Het liep tegen de avond en de zon was al ondergegaan. Ik voelde me heel moe; we hadden sinds we Bali verlieten vier dagen ononderbroken gewerkt en gevlogen en zelfs in een zo goed toegerust vliegtuig kan dat een inspanning zijn. Ik bracht de motoren tot stilstand en sloot de contacten af. Er waren dingen die ik die avond nog had moeten doen, maar het was bijna donker en alle werkjes moesten wachten tot we bij dageraad tankten. Ik klom uit de cockpit in de grote, lege romp, liep naar de deur en verliet het toestel, na de deur achter me gesloten te hebben.

     Er wachtte bij de staart een man op me. Hij kwam op me af en ik zag dat het Salim was, de knaap die eens bij ons had gewerkt en nu bij de Sind Airways was. Hij kwam naar me toe en zei: „Goedenavond, mr. Cutter."

  „Goedenavond, Salim," groette ik. „Hoe gaat het ermee?"

  „Het gaat me heel goed, mr. Cutter, mr. Shaklin is niet met u mee teruggekomen?"

  „Nee, hij blijft een poosje op Bali," verklaarde ik. „Hij zorgt daar voor onze zaken."

  Hij zweeg. Toen vervolgde hij: „Mr. Cutter, hebt u al van de moeilijkheden op Bahrein gehoord?"

  Ik wendde me snel naar hem toe. „Ik heb nog nergens van gehoord Is er daar dan iets gebeurd?"

  „Ze zeggen dat er gevechten in de soek zijn geweest," zei hij. „Veel moeilijkheden, heel veel moeilijkheden. Het is omdat de Meester weggestuurd is."

  Nadezna woonde in de soek, maar Goejar Singh woonde dichtbij; hij zou toch zeker wel op haar gelet hebben? „Wat is er in de soek gebeurd, Salim?" vroeg ik.

  „Een Engelse officier is gestenigd. Ze zeggen dat hij heel ernstig gewond is. Hij zou gedood zijn, maar de Zuster was erbij."

  „Wie was die Engelse officier?"

  „Het was de liaisonofficier van de residentie."

  „Majoor Hereward?"

  „Ik weet zijn naam niet, maar het was de liaisonofficier. De mensen in Bahrein zeggen dat het door hem kwam dat de Meester werd weggestuurd en daarom stenigden zij hem. En daarna belette de RAF met een wacht, dat de mensen naar de hangar gingen en toen de mensen toch kwamen vuurde de wacht, maar zij schoten in de lucht en de mensen gingen verder en zeiden zoals gewoonlijk hun rakats bij de hangar. Een van de in de lucht geschoten kogels doodde in zijn val een geit. Daarna werd de wacht teruggetrokken en nu komen de mensen elke avond hun rakats zeggen. Veel mensen gaan iedere avond."

     Dat was afschuwelijk. Alles had zich precies toegedragen, waarvoor Connie had gewaarschuwd. Door mij was niets gedaan om het te voorkomen, maar ik had er waarschijnlijk toch niets aan kunnen doen; de residentie zou absoluut niet naar mij hebben geluisterd.

  „Hoe gaat het met de liaisonofficier?" vroeg ik. „Zal hij weer genezen? Wanneer is het gebeurd?"

  „Het gebeurde de dag nadat u hier met de Meester bent gepasseerd," zei hij. „Acht dagen geleden."

  „Hoe maakt de liaisonofficier het?"

  „Hij ligt in het ziekenhuis. Het kwam terecht omdat de Zuster er was en zij redde hem."

  Ik begreep het niet. „Welke zuster was dat?" Ik dacht aan iemand uit het ziekenhuis.

  „De Zuster van de Meester," zei hij. „Die voor u als secretaresse werkt."

  „Nadezna? Was zij het die de liaisonofficier redde?"

  „Ja," zei hij. „De Zuster."

  „Weet je hoe het gebeurd is, Salim?"

  „De Engelsman reed alleen in zijn auto over de weg van Moeharraq in de richting van de dam," vervolgde hij. „Iemand wierp een steen en brak de voorruit. De man stopte en stapte uit zijn auto, waarna er meer stenen werden gegooid. Een trof hem op de arm en brak die en een trof hem aan het hoofd en toen viel hij naast de auto neer. Er werden nog meer stenen naar hem gegooid toen hij op de grond lag, door veel mensen. Maar God, de Barmhartige, de Genadige, had medelijden met hem. De Zuster, die op straat was, kwam hard aanlopen en ze zag de menigte en de mannen die stenen gooiden. En de Zuster liep naar de menigte toe en ze weken voor haar uiteen. Ze ging naar voren door de stenen die de mannen gooiden en boog zich over de Engelsman die op de grond lag. Ze zei: „Dit is iets slechts en de Meester zal boos zijn wanneer hij ervan hoort." Toen hielden de mannen op met gooien en ze riep twee van hen om de Engelsman op te nemen en hem zachtjes op de achterbank van zijn auto te leggen en nadat ze dat hadden gedaan stapte de Zuster in de auto en reed ermee naar het ziekenhuis en de menigte week voor haar uiteen, zodat ze er met de auto door kon. En toen ze bij het ziekenhuis waren kwamen er mannen met een brancard en ze legden de Engelsman erop en namen hem mee naar binnen. Hij zal genezen van de steniging. Na het gebeurde was de Zuster ziek. Ze werd onpasselijk op straat bij de auto, want ze is een vrouw en was bang geweest. En iemand kwam erbij en zei: ,Zuster van de Meester, zullen we u ook naar het ziekenhuis brengen?' Maar ze antwoordde: ,Ik ga naar de soek terug, naar mijn eigen woning. Gaan jullie naar de residentie en zeg de wacht hierheen te komen en deze auto weg te halen en zorg ervoor, dat er niets mee gebeurt.' En dat werd gedaan."

     Ik wandelde met hem naar het stationsgebouw terug, maar hij wist niets meer dan dat. Het was allemaal een week geleden gebeurd. Een toestel van de Oriënt Airways had op een pelgrimsvlucht naar Djeddah Bahrein aangedaan en de bemanning had dit alles vernomen en het nieuws naar Kaïachi gebracht, maar nadien waren er geen verdere berichten over de toestand in Bahrein binnengekomen. „Ik denk dat alles nu rustig is," meende Salim. „Als er nog moeilijkheden waren hadden we er wel van gehoord, omdat de radiotelegrafisten voortdurend met elkaar praten."

     Buiten het stationsgebouw ontmoetten we Arjan Singh die op het verlichte terrein naar ons toeliep. Hij zei: „Er is gevochten in Bahrein," maar het bleek dat hij niet meer wist dan wij en hetzelfde verhaal had. We praatten er een poosje over, maar er zat niets anders op dan morgen zo gauw mogelijk naar de Perzische Golf te vertrekken. We gebruikten de avondmaaltijd en ik ging naar bed na opdracht gegeven te hebben, ons om vier uur te wekken.

     We landden de volgende dag tegen de middag op Bahrein. Goejar Singh en Hoessein waren beiden op opdrachten uit. Goejar vloog de Carrier en Hoessein een van de Airtrucks. Chai Tai-foeng bevond zich echter in de hangar en hij kwam naar buiten om ons te begroeten, toen het toestel tot stilstand kwam. Ik ging snel nog voor de passagiers de deur uit, terwijl ik het toestel aan Arjan overliet, liep naar de Chinese werktuigkundige en zei: „Goedemorgen, Tai-foeng. Hoe staan de zaken er hier nu voor? Ze zeggen dat jullie wat moeilijkheden hebben gehad terwijl ik weg was."

  Hij glimlachte. „Alles is nu rustig. Het was maar één dag. De mensen waren kwaad op majoor Hereward en ze hebben hem met stenen verwond, maar nu luisteren ze naar Mem Nadezna en er zijn geen moeilijkheden meer."

  „Waren er hier moeilijkheden over de mensen die komen bidden?"

  Hij knikte. „Alleen maar één dag. Daarna ging Mem Nadezna naar de commandant en vertelde hem, dat de mensen geen kwaad in de zin hadden wanneer ze hier kwamen bidden. En luitenant Allen heeft over de radio met vice-luchtmaarschalk Collins op Habbanija bij Bagdad gesproken en verklaarde - het zijn zijn eigen woorden, mr. Cutter, het spijt me - hij verklaarde dat de plaatselijke Jezus gekruisigd was en dat hij in de puree zat en advies nodig had, omdat er niets in zijn boekje stond waaraan hij houvast had. En de volgende dag kwam de vice-luchtmaarschalk in zijn Devon uit Habbanija en nadat hij met luitenant Allen had gesproken, kwamen ze beiden in de hangar en praatten met Goejar Singh en daarna praatten ze een lange tijd met Mem Nadezna, waarna de wacht van de weg teruggetrokken en er niet meer geschoten werd. De mensen komen hier nu iedere avond bidden. Het is nu helemaal in orde, mr. Cutter. Helemaal geen moeilijkheden meer."

     Ik ging met hem de hangar binnen en hij liet me zien wat er tijdens mijn afwezigheid was gedaan, maar ik had mijn hoofd maar half bij zijn onderhoudskarweien. Ik gaf hem opdracht verder te gaan met de routinecontrole van de Tramp, daar deze binnen een paar dagen weer naar Bali zou vertrekken en liep vervolgens naar het kantoor. Het was schafttijd en de baboe-klerk zat iets te eten, dat hij iedere dag in een doek meebracht; hij vertelde me dat Nadezna haar lunch zoals gewoonlijk in het restaurant gebruikte. Ik ging haar daar opzoeken.

  Ze at rijst met kerrie aan een tafeltje alleen en eerst zag ze me niet. Ik liep de zaal door en dacht hoe klein ze was, hoe teer met haar ranke figuurtje, haar zwarte haar en haar vriendelijke, bedachtzame gelaatstrekken. Het was ongelooflijk, dat dit kleine meisje zich door een schreeuwende menigte van woedende Arabieren, bezig met het ter dood stenigen van een man, had gedrongen, te midden van de vliegende stenen had gelopen en zich over de man heen had gebogen om hen te weerhouden. Hel was eerder aan te nemen dat ze daarna ziek was geweest van zenuwuitputting. Ik liep naar haar toe zonder te weten wat ik moest zeggen, want ze was me zeer lief geworden en ik was geschokt door het risico, wat zij had genomen.

  Ze hoorde mijn stap, keek op en stond op om me te begroeten. „Mr. Cutter! Ik wist niet dat u al terug was. Bent u met de Tramp teruggekomen?"

  „Ja," zei ik. „We zijn ongeveer een kwartier geleden geland."

  „Ik had er geen idee van. Het spijt me - ik had u willen begroeten. Hebt u al gegeten?"

  Ik schudde mijn hoofd. „Ik kom meedoen als ik mag." Ik trok een stoel naar voren en ging tegenover haar zitten. „Ze hebben me verteld, dat er hier wat moeilijkheden zijn geweest."

  „Niet de moeite waard," antwoordde ze. „Het was maar één middag, in de soek. De mensen waren wat uit hun doen. Maar dat is nu allemaal voorbij."

  „Hoe gaat het met majoor Hereward?"

  „Hij ligt nog in het ziekenhuis. Hij wordt over een paar dagen met verlof naar huis gezonden. Zijn aflosser, kapitein Morrison, werd gisteren uit Aden hierheen gevlogen."

  „Is deze beter?"

  „U bedoelt als liaisonofficier?"

  Ik knikte.

  „In de soek zeggen ze, dat hij in Aden heel populair was. Ik geloof niet dat Hereward erg pienter was."

  „Ik denk niet dat we hem nog terug zullen zien," verklaarde ik. „Ze zullen hem na dit incident waarschijnlijk naar een ander district sturen." Ik glimlachte tegen haar. „Hij zou je heel dankbaar moeten zijn, maar ik denk niet dat hij het is."

  „O, maar dat is hij wel," antwoordde ze. „Hij heeft me een boodschap gestuurd om te vragen of ik hem in het ziekenhuis wilde bezoeken en al wat hij wilde was me bedanken." Ze aarzelde. „Het was een beetje pathetisch. Hij wist niet wat hij misdaan had om de mensen zo boos te maken."

  „Besefte hij dan niet dat het wegzenden van je broer alles op stelten zou zetten?"

  „Ik geloof van niet. Hij dacht waarschijnlijk moeilijkheden te voorkomen door Connie weg te zenden."

     Tegen domheid valt niet te redeneren; het is een van de dingen waarin je moet berusten. „Werd je niet door een van die stenen geraakt?" vroeg ik.

  Ze schudde het hoofd. „Ze hielden op met gooien zodra ze me zagen."

  „Dank God daarvoor," zei ik zachtjes.

  Ze keek me een ogenblik vorsend aan en bloosde toen enigszins.

  „Er was geen gevaar," vervolgde ze. „Ze zouden mij nooit iets doen Dat wist ik van het begin af."

  „Dat zal wel. Daarom was je zo onpasselijk zodra het voorbij was "

  Ze staarde me aan. „Hoe bent u daar in hemelsnaam achter gekomen Heeft Chai Tai-foeng u dat verteld?"

  Ik schudde mijn hoofd. „Salim vertelde het me gisteravond in Karachi. Dat is een Pakistani die vroeger bij ons heeft gewerkt. Hij is nu bij de Sind Airways."

  „Heeft hij u verteld dat ik buiten het ziekenhuis onpasselijk ben gc weest?"

  „Hij had het erover, toen hij mij het verhaal vertelde."

  Ze keek me met haar bedachtzame ogen recht in het gezicht. „Ze weten het dus in Karachi. Weten ze ook in Rangoon, in Bangkok en in Bombay, dat ik onpasselijk was?"

  Ik zweeg.

  „Gaat elke kleinigheid die hier in Bahrein gebeurt, de halve wereld rond?"

  Ik beantwoordde haar blik. „Als je daar een ruiterlijk antwoord op wilt hebben, Nadezna," antwoordde ik, „ik denk dat het zo gaat."

  Ze glimlachte. „Een goudvis in een glazen kom leeft vrijer dan wij, als ik zelfs niet onpasselijk kan zijn zonder dat heel Azië het weet."

  „Veel vrijer," stemde ik in. „Maar dat komt ervan als je Connie tot broer hebt."

  „Hoe maakte Connie het toen u hem achterliet?" informeerde ze. „Wat voor soort plaats is Bali eigenlijk?"

  Ik vertelde haar wat er op onze vlucht daarheen gebeurd was, terwijl we aan de lunch in het stationsgebouw zaten, en ook over dat verre dorp waar hij nu woonde, Pekendang. „Het is daar heel rustig en mooi," verklaarde ik. „Het is helemaal niet zoals hier. Het is natuurlijk tropisch, maar het is een prettiger plaats dan hier, met veel regenval en veel schaduwrijke bomen en groen. En er woont ook een schoner, vriendelijker, gelukkiger volk dan hier. Hij heeft niet veel werk te doen. Ik denk dat hij daar rust zal kunnen vinden en weer wat zwaarder worden. Het kwam mij voor dat hij erg mager werd."

  Ze knikte. „Ik weet het; hij is vreselijk mager. Ik geloof dat hij te lang op Bahrein is geweest."

     Ik bleef een poosje nadenken en vroeg me af of ik haar kon vragen wal ik op mijn hart had. Ten slotte zei ik: „Ik vraag me af of je me iets wilt mededelen. Is Connie ooit getrouwd geweest?"

  Ze schudde glimlachend haar hoofd. „Hij is er in de verste verte niet aan toe gekomen."

  „Is hij nooit op een meisje verliefd geweest?"

  „Ik geloof van niet. Ik weet er in ieder geval niets van af. Hij was altijd te veel met de godsdienst bezig. Wat is de bedoeling, mr. Cutter?"

  „Ik wil niet nieuwsgierig zijn," ging ik verder. „Het is alleen maar dat hij op een heel mooie plaats met heel mooie vrouwen zit. Ik vraag me af of dat wel goed voor hem is."

  Ze glimlachte. „Als een heremiet of een monnik of zo iets? Ik wou maar dat hij anders was, meer zoals andere mannen. Als hij met meisjes omging en verliefd zou worden zou me dat veel beter bevallen."

  „Ik weet het," gaf ik toe. „Iedereen behoort dat te doen."

  Ze bloosde een beetje en zei toen: „Ik moet weer aan mijn werk, mr. Cutter. Kan ik Arjan om het reislogboek van de Tramp vragen?"

  „Dat is in orde."

  „Dan zal ik de vliegtuig- en motorjournalen meteen bijschrijven. O, mr. Cutter, Tarik wil u spreken zodra u tijd voor hem hebt."

  „Wat wil hij?"

  „Hij wil naar Bali om onder Connie te werken. Tai-foeng heeft me er alles van verteld."

  „Waarom wil hij daarheen? Hij hoort hier thuis."

  Ze zuchtte. „Hij schrijft het Evangelie van de heilige Tarik op in een stelletje schoolschriften. Hij is bang dat er een hiaat in komt."

     Ik geloof dat ik op van vermoeidheid was. Ik leunde achterover en lachte, alsof dat iets heel grappigs was. Ik wist dat het helemaal niet om iets grappigs ging en toch kon ik enkele ogenblikken niet ophouden met lachen. Ik zag haar gezicht veranderen. Ze kwam naar me toe en legde haar hand op mijn schouder. Ik geloof dat dat de eerste keer was, dat ze me aanraakte.

  „Hou op, Tom," vroeg ze vriendelijk.

  Het was geloof ik ook de eerste keer dat ze me Tom noemde, al had ik haar al een tijd Nadezna genoemd. Ik was er niet zeker van of ze Shaklin heette of anders.

  Ik bedwong mezelf. „Het spijt me," zei ik. „Tarik kan daar niet heen. Hij heeft Phinit bij zich. Dat deel zal het Evangelie van de heilige Phinit moeten worden."

  Ze knikte. „Maak je daarover maar geen zorgen meer. Ik zal wel met Tai-foeng en Tarik spreken. Ga naar het radio-telegrafistenhuis en rust een paar uur uit. Er is op kantoor niets urgents."

  „Dat kan ik niet. Ik moet vanmiddag naar de Arabisch-Sumatraanse om Johnson te vertellen, hoe de reis is verlopen.

     Ik haalde de Dodge uit de hangar en reed de stad in naar het kantoor van de Arabisch-Sumatraanse. Ik vertelde Johnson hoe de reis was verlopen en regelde met hem de details van de volgende reis, die over vier dagen zou beginnen. We praatten nog een half uur over de zaak, die van zijn gezichtspunt gezien rimpelloos verliep. Toen ik opstond zei ik „Ik heb gehoord dat er enige moeilijkheden zijn geweest op de dag na mijn vertrek."

  Hij knikte. „Het was heel dwaas van Hereward, de resident te adviseren uw man Shaklin uit te wijzen. Werkelijk heel dwaas. Hij kon zich gelukkig prijzen, nu nog in leven te zijn. Dat zou zonder dat meis|e Nadezna niet het geval zijn geweest."

  „Ik weet het," zei ik. „Ik heb ervan gehoord."

  Hij dacht een ogenblik na. „We zijn haar veel verschuldigd," ging hij verder. „Ik zou haar een medaille geven als ik er een te vergeven had."

  „Alles schijnt nu rustig te zijn, merkte ik op. „Ik neem aan dat de mensen in de soek de toestand hebben geaccepteerd?"

  „De soek? O, die doet niet ter zake. Het is de sjeik van Khoelal en zijn olie, waar ik me bezorgd over heb gemaakt. Ik ben nog een beetje bezorgd, dat mag u best weten."

  „De sjeik van Khoelal?"

  „Ik zie dat u er nog niet de helft van afweet," zei hij. „De sjeik van Khoelal zat achter die herrie in de soek. Daar is geen twijfel aan. Hij was die dag in Bahrein. Ik denk dat we een eerste klas oproer hadden gehad, als uw meisje Nadezna niet met vizier Hoessein had gesproken."

  Ik schrok. „Wanneer heeft ze dat gedaan?"

  „Dezelfde avond. Ze deed een van die zwarte milfa sluiers voor haar gezicht en ging de vizier bezoeken op het paleis van sjeik Moehammad, waar ze logeerden."

     Hij pauzeerde. „Het zou zeer nadelig voor onze belangen zijn, als het tot een openlijke breuk tussen de sjeik van Khoelal en de resident kwam," zei hij bedachtzaam. „Ik wilde dat je dat in gedachten hield, Cutter. We willen vrede in dit land. In een bepaald opzicht geloof ik dat jij en Nadezna misschien meer voor de terugkeer van de vrede in dit district kunnen doen dan de resident," voegde hij eraan toe. „Hou dat in gedachten en doe wat je kunt. Speciaal wanneer er iets voorvalt dat met de sjeik van Khoelal te maken heeft."

  Ik nam afscheid van hem en ging naar het vliegveld terug. Toen ik de dam over reed zag ik een Airtruck in de bocht, die op het punt stond te landen en toen ik naar de hangar reed taxiede Goejar Singh juist naar binnen. Ik kwam hem op het landingsterrein tegen en liep met hem naar het kantoor op.

  Hij vertelde me over de verschillende vluchten, die tijdens mijn afwezigheid hadden plaatsgevonden. Over de ongeregeldheden wist hij weinig wat ik al niet wist. „Ik geloof dat de zaak nu bekoelt," zei hij. „Het heeft een groot verschil gemaakt, toen vice-luchtmaurschalk Collins de wacht van de weg terugtrok en de mensen terug liet komen om te bidden."

  „Ik denk wel dat het zal afzakken," merkte ik op. „Nu dat hij weg is zullen ze er niet meer zoveel voor voelen, helemaal hierheen te komen om hun gebeden te zeggen."

  „Dat weet ik nog zo net niet," antwoordde hij. „Ik heb hen niet geteld, maar het komt mij voor, dat er iedere avond meer komen bidden. Ik geloof dat er nu nog meer komen dan toen Shaklin hier was." Hij pauzeerde even en voegde er toen aan toe: „Ik geloof dat een beweging als deze versterkt wordt als je probeert haar te onderdrukken."

  Ik vertelde hem dat het mijn wens was, dat hij de Tramp op de volgende reis naar Bali vloog met Hoessein als tweede piloot en besprak met hem enkele dingen over de route. Er viel niet veel over te praten, want hij had die route al eens met mij gevlogen. Gedurende de volgende vier dagen kon hij voorts ruimschoots zijn kaarten en radio-informatie bestuderen ter voorbereiding van de vlucht. Ik liet hem ten slotte alleen en ging naar kantoor terug om aan de correspondentie te beginnen.

     Dat was het minst prettige deel van mijn bestaan, dat kantoorwerk. Ik had vijf dagen gevlogen en hard gewerkt in de tropen en bij wijze van rust kwam ik terug aan een bureau, waar de af te handelen papieren hoog lagen opgestapeld. Ik dicteerde Nadezna drie kwartier en gaf haar meer op dan ze die dag af kon; daarna liet ik haar aan het typen beginnen en nam plaats aan mijn bureau om de rest door te werken met een geest, die afgestompt was van vermoeidheid.

     Ten slotte zag ik Arabieren uit de stad op de weg buiten mijn kantoor passeren; het liep tegen zonsondergang - de tijd voor het avondgebed. Ik kon me niet genoeg concentreren voor nuttig werk, ik stond op, liep het kantoor uit en keek van een afstand toe bij wat er gebeurde. Een rij bussen en taxies werd op de weg geparkeerd en de mensen stroomden eruit naar de lege plek vlak bij de hangar, die voor het gebed was gereserveerd. Er waren er heel wat. Ik heb niet geprobeerd hen te tellen, want daarvoor was ik te vermoeid, maar toen ik daar stond te kijken kwam het me voor, dat er veel meer waren dan ik vroeger ooit had gezien. Onder hen bevond zich ook een Imam en deze stond op een gegeven ogenblik in de halve cirkel van witte stenen, die de richting van Mekka aangaf en begon in de avondrakats voor te gaan.

     Ik bleef enige tijd naar hen kijken, afschuwelijk alleen. Ik kon me niet bij hen voegen omdat ik Europeaan en christen was en ik het nog nooit had gedaan. Ik stond daar maar bij de hoek van het restaurant te luisteren, hoe zij hun moeilijkheden aan God voorlegden en hun zielen reinigden met het ritueel; ik was moe en gedeprimeerd en had er alles voor over gehad, me daar bij hen te voegen, deel te nemen aan hun gebeden. Ten slotte kon ik het niet langer verdragen en ik liep naar het kantoor terug, waar ik met mijn hoofd op mijn armen aan het bureau ging zilten. Als ik ertoe in staat was geweest zou ik hebben gehuild, maar ik heb sinds ik kind was nooit meer gehuild.

     Ten slotte kwam Nadezna binnen met de brieven. Ik lichtte mijn hoofd op en richtte me moeizaam tot haar met de woorden: „De bus moet al gelicht zijn. Ik zal ze morgen wel tekenen." Ze kwam naar mijn kant van het bureau en legde daar de brieven neer. Toen voelde ik haar hand op mijn hoofd en ze zei: „Je bent heel, heel moe. Je moet naar huis om uit te rusten."

  Ze betekende voor mij behaaglijkheid, veiligheid en stabiliteit, een vleugje van alles wat er in mijn leven ontbrak. Ik trok haar hand naar beneden en kuste die en ze zei zachtjes: „Arme Tom." We bleven een lange tijd, misschien wel tien minuten, zo bij elkaar.

     Het was niet goed om aan een tweede Beryl te beginnen. Ten slotte stond ik op, glimlachte tegen haar en zei: „Dank je, Nadezna. Dat was goed van je."  Daarna liep ik naar de oude Dodge stationcar en reed als in een mist naar het radio-telegrafistenhuis, waar ik op mijn bed ging liggen. Ik sliep die nacht niet veel; misschien was ik te vermoeid.


  
    
      HOOFDSTUK VIII



      God maakt uw lichaam weder rein, 

      En geeft u kennis tegen pijn 

      Van het leven met fantomen, 

      Om tot leven weer te komen.

         JAMES ELROY FLECKER



      



      


    

  


     Vanaf die tijd volgde er een periode gedurende welke alles goed ging. Het was herfst, om maar één ding te noemen en met het in aantocht zijn van het winterse weer werden de zenuwen minder gespannen en de humeuren minder prikkelbaar. Wanneer de nachten kouder werden, zodat je eerst een laken en daarna een deken nodig had om onder te slapen, sliep iedereen beter en kon men zich ontspannen. De zomer is bij de Perzische Golf een slechte tijd, zelfs als je er tegen kunt.

     In Bahrein bleek de nieuwe liaisonofficier, kapitein Morrison, een groot succes. Het was een jongeman, niet ouder dan dertig, maar hij deed het goed. Na op twintigjarige leeftijd in het leger te zijn gekomen in verband met de oorlog, had hij daar zijn weg gevonden naar een afdeling van de Intelligence in Egypte en de Soedan. Na het beëindigen van de oorlog bleef hij in dienst en hij werd toen gedetacheerd voor burgerlijke taken, omdat hij zeer veel onder de bedoeïnen van Arabië had gereisd. Hij sprak vloeiend Arabisch en kende er een half dozijn dialecten van. Hij bleek ongehuwd te zijn.



  
       Hij kwam spoedig na aankomst naar het vliegveld en stapte mijn kantoor binnen. Hij had iets schuws en schroomvalligs over zich, heel anders dan Hereward en toonde niets van de charme van zijn beroep. Het was moeilijk te geloven dat hij een militair was, omdat hij er zo alledaags uitzag.
  


  
    „Ik neem aan dat u weet waarvoor ik kom," richtte hij zich tot mij.

       Ik moet toegeven dat hij me een beetje in verlegenheid bracht. Inderdaad wist ik het. Goejar Singh had me die morgen verteld, dat hij me kwam bezoeken om me te vragen op zijn kamers op de residentie te komen dineren. Goejar had dat natuurlijk in de soek gehoord. Het gerucht wilde, dat deze jongeman tegen de resident zou hebben gezegd, dat hij de zaken in Bahrein van uit een andere hoek uit wilde aanpakken en hem ook verteld, dat ik, Tom Cutter, tot een van de invloedrijkste mensen in het district behoorde en dat het absoluut noodzakelijk was, mijn medewerking en advies te verkrijgen bij het oplossen van de religieuze moeilijkheden, die zich hadden voorgedaan. Dat alles ging binnen vijf minuten door de soek en tien minuten later bezochten twee ernstige, witgebaarde oude mannen het huis van de zijdehandelaar Moetloek bin Aamir om het gerucht aan de Zuster te vertellen en haar te vragen, wat zij ervan dacht. Goejar Singh vertelde me dat Nadezna ernstig had verklaard, dat het een goed ding was en de Meester zulk een samenwerking van de zijde van de liaisonofficier zeker zou goedkeuren. Dus was iedereen in de soek er gelukkig mee. Wat mij betreft wist ik niet goed wat ik tegen mijn stenotypiste moest zeggen en dus verzweeg ik het maar.

       Ik zocht wat tijd te winnen met Morrison en zei: „Hoe ter wereld kan ik weten waarvoor u gekomen bent?"

    „Ik dacht dat u misschien wat had gehoord," antwoordde hij onhandig. „Ik wilde u uitnodigen vanavond bij me te komen dineren."

  


     Het was een vriendelijk begin en ongetwijfeld ook vriendelijk gemeend, maar het maakte me een beetje verlegen, want ik was toch eigenlit graag willen," zei ik, „maar er is een complicatie. Ik heb namelijk geen smoking."

  Hij antwoordde dat het er niet toe deed, omdat slechts hij en ik aanwezig zouden zijn en dus dineerde ik die avond bij hem. We zaten na het diner nog een lange tijd op de veranda zijn whisky te drinken en daar hij een eerlijke indruk op me maakte en hij er graag achter wilde komen wat er aan de hand was geweest, vertelde ik hem alles wat ik wist.

     We moeten na het diner meer dan een uur zo hebben zitten praten, terwijl we de stille, blauwe nacht inkeken, waar de maan een helder pad op zee tekende. Ik vertelde hem alles van de eerste dag af, dat ik Connie in Cobhams Circus had ontmoet; ik zei zelfs een enkel woord over mijn huwelijk. Ik vertelde over Dwight Schafter en over Oe Set Tahn.

  Aan het einde van mijn verhaal vroeg hij rustig: „Wat denkt u werkelijk van Shaklin, mr. Cutter? Wat voor soort man denkt u werkelijk dat hij is?"

  Ik staarde over de vaag zichtbare zee. „Ik vind dat het een heel goede vent is," zei ik ten slotte.

  „Dat weet ik wel, maar er zijn hier heel wat mensen die denken, dat hij goddelijk is."

  „Dat is hij niet," ontkende ik. „Hij is alleen maar een uitstekende grondwerktuigkundige met bijzondere ideeën." Ik zweeg even en vervolgde toen: „Als ik dacht dat hij goddelijk was, zou ik zijn zuster moeilijk mijn brieven kunnen dicteren."

  „Nee . . „" gaf hij bedachtzaam toe.

  Ik kon het niet zo goed onder woorden brengen, maar wat ik bedoelde hield in, dat ik Nadezna een menselijk wezen, een meisje als ieder ander meisje, vond. Ze was iemand waar je heel erg op gesteld kon raken en waar je van opaan kon. Het leek me ondenkbaar, dat haar broer bovenmenselijke kwaliteiten zou bezitten; dat was een grove dwaling, die ik tot elke prijs recht moest zetten.

  „Ik kan u de verzekering geven dat er niets van dien aard is," zei ik met nadruk. Dat was de eerste keer dat ik hem verloochende.

  Hij stond op om een paar papieren uit de kamer achter ons te halen. Toen hij terugkwam schonk hij me nog een whisky in en haalde hij een verse fles spuitwater uit de koelkast. Daarna nam hij weer naast me plaats.

  „Weet u van de plannen van de RAF om hier uit te breiden?" vroeg hij.

  Ik schudde mijn hoofd. „Geen flauw idee."

  „Het is nog in een heel vroeg stadium," ging hij verder. „Ik geloof dat ze van plan zijn ten minste één squadron op het vliegveld te stationeren. De moeilijkheid is natuurlijk, dat u de enige hangar bezet en die vlak bij het RAF-kamp staat."

  „Ik begrijp het," zei ik. „Willen ze me eruitgooien?"

  „Niet van het vliegveld," zei hij. „Ze realiseren zich dat uw zaak niet moet worden gehinderd. Het voorstel is, dat ze een nieuwe burgerhangar voor u zullen bouwen aan het zuidelijk uiteinde van de noord-zuid startbaan." Hij spreidde een kaart van het vliegveld uit en wees me waar ze hun hangar wilden zetten. „Hier." Tevens willen ze de tegenwoordige hangar uitbreiden door het vrije terrein ten zuiden ervan te bebouwen. De tegenwoordige hangar zal voor hen blijkbaar niet groot genoeg zijn."

  Verbijsterd staarde ik naar het bouwplan. „Bliksems," zei ik, „dat kunnen ze onmogelijk doen. Ze kunnen dat stuk naar het zuiden niet bebouwen. Daar komen de mensen hun gebeden zeggen."

  „Het is natuurlijk allemaal grond van de RAF."

  „Het is heilige grond," wierp ik tegen. „Eerlijk, dit moet u voorkomen. Als ze de mensen verhinderen daar te komen bidden, zal de hel losbreken."

  „Is dat omdat 't het stuk grond is, dat Shaklin gebruikte om te bidden?"

  „Dat is juist. Het is zeer heilige grond."

  Hij glimlachte „En toch denkt u niet dat Shaklin goddelijk is?"

  „Natuurlijk denk ik dat niet. Maar andere mensen wel." Dat was de tweede keer, dat ik Connie verloochende.

  Hij zat het plan te bestuderen. „Ik denk er net zo over als u," merkte hij ten slotte op. „Ik vind niet dat we hen de hangar daar kunnen laten zetten, op het ogenblik althans niet. Het zal heel wat moeilijkheden veroorzaken, neem ik aan, maar ik vind dat ze hun hangar ergens anders moeten zetten. We zullen u in de hangar laten en een andere plaats voor hun nieuwe gebouwen kiezen."

  We spraken nog een poosje over de details. Het was zeker een merkwaardige toestand, dat in het midden van een RAF-kamp een heilige plaats was ontstaan. Ik zei hem dat ik dacht dat vice-luchtmaarschalk Collins wel redelijk zou zijn; hij scheen bij de vorige moeilijkheden met veel begrip te zijn opgetreden.

  Ten slotte legde hij de papieren neer. „Ik geloof niet dat de tegenwoordige toestand statisch is," vervolgde hij. „U wel?"

  „Ik ben er niet zeker van dat ik begrijp wat u bedoelt."

  „Nou, wat ik bedoel is dit. Of deze cultus van Shaklin sterft in enkele maanden uit of hij neemt toe en wordt groter dan ooit. Ik geloof niet dat er over twee jaar nog iedere avond twee- of driehonderd mensen naar het vliegveld zullen komen voor hun rakats. Het kunnen er meer of het kunnen er minder zijn, maar niet twee- of driehonderd."

  „Ik geloof dat ik het daarmee eens kan zijn," beaamde ik langzaam. „Ik geloof dat er verandering in komt."

  „Als we konden raden welke kant die verandering uitgaat," merkte hij op, „zouden we weten wat we de RAF over hun hangar moeten adviseren. Als de mensen over twee jaar Shaklin volkomen vergeten zijn en niemand meer op het vliegveld komt bidden, kan de RAF tegen die tijd dat stuk land nemen om erop te bouwen."

  Ik schudde mijn hoofd. „Ik geloof niet dat het zo zal gaan. Er is tot dusver nog geen enkel teken van achteruitgang. Deze zaak groeit thans met een enorm tempo. Shaklin is nooit in de buurt van Bombay geweest en toch is zijn cultus daar onder de grondwerktuigkundigen sterk. Voor zover ik het kan bekijken groeit hij iedere dag door het gehele oosten. Ik heb nog geen teken van vermindering gezien, op geen enkele plaats. U zult moeten werken met de veronderstelling, dat deze zaak hier niet uitsterft. Ik zelf denk dat het nog zal toenemen."



  „U zegt in feite dat we moeten werken met de veronderstelling, dat Shaklin goddelijk is," antwoordde hij rustig.

  „Wel alle duivels," zei ik woedend, „ik zeg u dat hij het niét is. Ik ken hem en het is alleen maar een verdomd goede werktuigkundige, die een beetje bezeten is geraakt. Dat is alles wat er met hem aan de hand is." Dat was de derde maal.

  „Een verdomd goede werktuigkundige die een beetje bezeten is geraakt," herhaalde hij bedachtzaam. „Het zou geen slechte beschrijving van de profeet Mohammed zijn; alleen was die een verdomd goede koopman."

  Ik kwam met een ruk overeind. „Tijd om naar huis te gaan," zei ik. „Het spijt me als ik heftig heb gesproken, maar ik ken Shaklin heel goed. En ik ken zijn zuster ook. Het zijn heel gewone mensen. Zij werkt op mijn kantoor, ziet u." Ik kon onmogelijk toegeven dat er iets bijzonders aan Nadezna was. Ik begon alleen te veel op haar te steunen.

  „Ik neem aan dat u gelijk hebt," besloot hij. „We zijn het tijdperk der wonderen voorbij, behalve dan die voortvloeien uit de kernsplitsing." Hij begeleidde me naar het erf, waar mijn Dodge stationcar stond. „U deed er goed aan vanavond te komen. Het is een grote steun om met iemand te spreken, die werkelijk weet waar alles in deze plaats om draait."

  Het was aardig van hem om dat te zeggen. Ik zei ook iets van dien aard bij wijze van antwoord en reed naar het telegrafistenhuis met het gevoel, dat het bestuur door deze jonge kerel voor het eerst op de goede weg werd gebracht.

  Goejar Singh bracht de Tramp naar Bali op de eerste van de geregelde vluchten, met een lading passagiers en vracht voor Jenanjaung, Diento en de East Alligator. Hij was in overeenstemming met de dienstregeling in negen dagen terug en bracht vier passagiers en ongeveer een halve ton fruit mee voor de employés van de oliemaatschappij, manga's, papaja's en ananassen, dingen die we bij de Perzische Golf niet vaak zien. Hij bood mij een mandje van dit fruit op kantoor aan, vertelde me over de reis en liet me het logboek van de reis zien; het was een goede, rustige reis geweest, met uitzondering van wat moeilijkheden met de moesson aan het intertropische front boven Noord-Malakka. Hij was er niet in geslaagd hoog genoeg te komen om over de wolkenbanken heen te vliegen en het had er voor hem uit zo slecht uitgezien, dat hij er niet dwars doorheen wilde vliegen, zodat hij naar beneden gedoken was en in zware regen, vijfhonderd mijl langs de stranden had gevlogen op een hoogte van slechts vijftig voet. Op de terugreis was het gemakkelijker geweest.

  Ik vroeg hem hoe het ging op het eindpunt Bali. Hij zei dat Connie en Phinit een heel goede, kleine werkplaats op gang hadden gebracht in de hangar; zij hadden voor het witten en verven tijdelijk twee Balinese jongens in dienst genomen en de werkplaats zag er tip top uit. De gouverneur wilde, dat zij zijn Austin zouden onderhouden, zoals we al hadden verwacht. Goejar bracht een lijst van gereedschappen en materialen mee, die ze met de volgende reis wilden zien meekomen.

  „Hoe is de accommodatie uitgevallen?" vroeg ik. „Ben je op het dorp geweest waar ze wonen, in Pekendang?"

  „O, ja. We zijn daar gaan slapen en hebben de avond bij hen doorgebracht, Hoessein en ik." Hij aarzelde en vervolgde toen: „Ik was er niet zeker van of we in het Bali Hotel geaccepteerd zouden worden. Het kon wel alleen voor Europeanen zijn."

  „Ik ben er zeker van dat het in orde zou zijn gekomen," antwoordde ik. „Er waren daar Aziaten toen ik er was. Ik had het je moeten zeggen. Het spijt me."

  Hij glimlachte. „Met beviel ons wel op Pekendang. 

  Het is'er ook veel goedkoper. We hebben helemaal niets betaald, maar in het Bali Hotel zou het tien of vijftien gulden hebben gekost. Het is beter dat we op Pekendang bij Shaklin en Phinit logeren."

  „Hoe maken ze het daar, Goejar? Kunnen ze goed met dorpsbewoners opschieten? Het is een vrij primitieve accommodatie."

  „Ze zijn daar heel gelukkig, mr. Cutter," bevestigde hij. „Ik geloof dat Bali een gelukkig landje is, waar de mensen er goed van kunnen leven en nog tijd over hebben om aan hun kunst te werken en hun tempels Ie dienen. Ik geloof dat ze daar werkelijk heel gelukkig zijn."

  „Ik ben blij dat te horen," antwoordde ik. „Ik was een beetje bezorgd dat ze daar niet zouden passen. Die vrouw, Mem Simpang, zorgt die wel goed voor hen?"

  „Ik denk van wel. Ik heb haar maar eenmaal gezien. Haar dochter brengt het eten, houdt de kamer schoon en verstelt de kleren van Shak lin."

  „Dat is dat knappe meisje, is 't niet, Ni Madé Jasmi?"

  „Ze noemen haar Madé," zei hij. „Ik heb de andere naam niet ge hoord."

  „Hebben ze aan haar genoeg?"

  Hij aarzelde. „Er is een ander meisje dat voor Phinit schijnt te zorgen. Ze noemen haar Ktoet Soerianti. De twee meisjes doen samen het werk, maar Madé werkt meestal voor Shaklin."

  „Phinit gedraagt zich toch wel behoorlijk, Goejar?"

  Hij lachte in zijn grote, zwarte baard. „Met Ktoet Soeriatni? Ik denk van niet. Het dorp zou waarschijnlijk heel beledigd zijn als hij dal wel deed."

  „Er komen toch geen moeilijkheden van?"

  Hij schudde zijn hoofd. „Het is een goede kerel uit een land dat niet zo ver weg ligt en hij kent de regels volgens welke dit spel wordt gespeeld. Hij zal doen wat juist is in de ogen van de desa. Er zullen geen moeilijk heden van komen, mr. Cutter."

  „Ik ben blij dat te horen. En hoe staat het met Madé?"

  Hij keek ernstiger. „Ah, Madé," zei hij. „Ze voelt niets voor Phinit en in ieder geval kan hij toch geen twee vrouwen tegelijk hebben. Ik denk niet dat de desa dat zou goedkeuren. Maar Madé bedient alleen maar de Meester."

  „En beleeft ze daar ook plezier aan?"

  Hij schudde zijn hoofd. „Geen plezier."

  Ik had dat ook niet verwacht, maar het was een interessante situatie „Zal de desa het dan niet als een belediging opvatten?"

  Hij glimlachte. „Ik geloof niet dat ze lichtgeraakt zijn. Maar in ieder geval is Shaklin anders dan Phinit en de desa weet het. Phinit is een van hen, maar Shaklin is anders."

  „Hoe besteden Connie en Phinit hun tijd, Goejar?"

  „Ze werken het grootste deel van de dag op de landingsstrook, 's avonds zitten zij in het dorp en praten met de mensen. Ze kunnen nu vrij behoorlijk met hen praten."

  „Waar hebben ze het over?"

  Hij grijnsde breed. „Waar zou Phinit met Ktoet Soeriatni over praten, mr. Cutter? U kunt het net zo goed raden als ik. Maar Shaklin praat veel met de oude mannen. De avond dat ik er was kwam er een boeddhistische priester naar het dorp. Hij was van Besakih komen lopen, een grote tempel in het midden van het eiland, om de Meester te bezoeken. Hij bleef nog nadat wij weg waren."

  „Ik dacht dat het hindoes waren?"

  Hij lachte. „Ik geloof dat u Engelsen iedere godsdienst die u niet begrijpt hindoeïsme noemt. Maar er zijn boeddhisten op het eiland, al zijn het er maar weinigen."

  „Shaklin stelt een onderzoek naar de godsdienst in, neem ik aan?"

  Hij knikte. „Ik denk het."

  „En dat is pech voor Madé?"

  Hij knikte ernstig. „Hij heeft het geluk voor het grijpen en voor het geven ook. Maar de Meester is anders dan anderen."

  Daaraan viel niet te tornen. „Ik ga er zelf op een van deze vluchten heen, Goejar," zei ik. „En blijf er veertien dagen over tot de volgende. Het wordt tijd dat ik eens met verlof ga."

  „Dat zou een heel goed idee zijn," antwoordde hij. „Het is een prachtig eiland en u moet af en toe eens rust hebben, mr. Cutter. Ik geloof dat het werkelijk heel goed zou zijn."



  
    
      We lieten het daarbij, maar het idee bleef in mijn gedachten. Laat in de avond voor ik in slaap viel en terwijl ik genoot van de luxe van een bed in een koude kamer met twee dekens over me heen, kreeg ik er verbazend veel zin in. Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer het me aanstond en ik viel in slaap met een glimlach op mijn gezicht. Die was er nog toen ik wakker werd.

    

  


     Ik kon de volgende morgen nauwelijks wachten tot ik ermee klaar was, Nadezna mijn brieven te dicteren. „Kijk," zei ik, toen de laatste brief af was, „ik heb het met Goejar over je broer gehad en hoe ze het daar maken."

  Ze knikte. „Ik heb Goejar ook naar Connie gevraagd."

  „O," grinnikte ik tegen haar. „Heeft hij je van Madé Jasmi verteld?"

  Ze glimlachte. „Is dat het Balinese meisje dat voor hem zorgt?"

  „Dat is ze. Het is een heel mooi meisje."

  „Dat zegt Goejar ook."

  „Ik heb erover gedacht," zei ik, „eens een beetje vakantie te nemen.

  Ik wil eerst hier op kantoor alles opruimen en dan daarheen gaan en een reis overblijven. Niet de volgende reis, maar die daarop. Dat laat ons veertien dagen om hier op kantoor alles voor elkaar te krijgen, zodat Doenoe alles afkan terwijl we weg zijn. We gaan de ene vlucht en komen de volgende terug. Dat zal betekenen dat we daar veertien dagen zijn en hier drie weken weg zijn."

  Ik aarzelde even en vervolgde toen: „Je zou je broer toch wel weer eens willen zien, nietwaar?"

  Ze zat stil met neergeslagen ogen en trok met haar potlood een vaag patroontje op de kaft van haar bloc. Ik was teleurgesteld dat ze niet blij was geweest met de kans van een bezoek aan Bali, maar een man raakt in de loop van zijn leven gewend aan teleurstellingen. Ik zei vriendelijk: „Zou je niet mee willen?"

  „Mag ik er nog eens over nadenken en het je vanavond zeggen?" verzocht ze aarzelend. „Ik geloof niet dat we allebei tegelijk weg moeten zijn."

  „Denk er nog eens over na. Goejar en Doenoe kunnen alles wat voorvalt wel opknappen. Ik zou Goejar de leiding hier opdragen."

  Ik ging door met het dagelijkse kantoorwerk, maar het was een mistroostige dag. Ik had erop gerekend dat zij met mij op vakantie zou gaan en Ik zag niet in wat daar tegen was. Het kon onmogelijk zijn dat zij een chaperonne nodig had of iets van dien aard en ik wist dat ze bijzonder op me gesteld raakte. Ik wilde bij haar zijn, haar beter leren kennen, en erachter komen, waar ze buiten kantoor wel en niet van hield. Ze moet hebben geweten, dat ik haar nooit kwaad zou doen. Ik bracht de dag in onzekerheid door, bezorgd en ongeduldig.

  's Avonds, toen zij de hoes over haar schrijfmachine deed, vroeg ik: „Nog nagedacht over de kwestie Bali?"

  Ze draaide zich om en keek me aan. Ze droeg een jurkje van witte dril, heel eenvoudig. „Ik heb er de hele dag over nagedacht, Tom," zei ze. „Ik vind dat ik maar beter niet kan meegaan."

  Ik geloof dat ik al geweten had wat er kwam, al wist ik niet waarom. Mijn teleurstelling moet op mijn gezicht te lezen zijn geweest, want ze keek naar me op en zei: „Het spijt me ontzettend. Het is niet dat ik niet met jou op vakantie wil. Het is Bali."

  Ik ging op de rand van mijn bureau zitten. „Wat is dat nu?" vroeg ik, zo vriendelijk als ik kon. „Wat scheelt er aan Bali?"

  „Ik wil daar niet heen, niet nu," antwoordde ze.

  „Wil je Connie dan niet zien? Ik dacht dat deze kansje wel zou lijken."

  Ze schudde haar hoofd. „Ik wil hem een poosje niet zien."

  fk boog naar voren en nam een van haar handen in de mijne. „Zeg ine waarom," vroeg ik. „Ik probeer alleen maar te helpen."

  „Dat weet ik wel." Ze glimlachte een beetje. „Dat doe je aldoor op jouw manier. Daarom loopt deze onderneming zo goed."

  „Ik zou graag willen weten waarom je Connie niet wilt bezoeken," hield ik aan.

  „Dat weet ik wel. Anders zou je denken dat het is omdat ik niet met jou mee wil en dat is het helemaal niet."

  „God zij dank," zei ik.

  Ze sloeg haar ogen op en keek me aan. „Ik wil hem een poosje alleen laten," verklaarde ze. „Ik heb er niets tegen dat jij gaat. Het kan geen kwaad als je dat doet. Maar zelf wil ik niet, nu niet. Ik geloof dat hij zonder mij beter af is."

  „Waarom dan, Nadezna?"

  Ze trok haar hand terug en liep naar het open raam toe. De mensen liepen weer langs op weg naar de plek bij de hangar voor het avondgebed. Ze was even stil en zei toen: „Heb je dat meisje Madé Jasmi ontmoet?"

  Ik was stomverbaasd dat ze daarop terugkwam. Ze kon toch niet jaloers zijn? „Ja, ik heb haar terloops ontmoet. Ze was bij haar moeder toen we afspraken, hoeveel ze moesten betalen," antwoordde ik. „Ik heb natuurlijk niet met haar gesproken. Dat kon ik niet."

  „Is ze mooi Tom?"

  „Ze heeft een vrij aardig gezichtje. Zo te zien zou je zeggen, dat ze vriendelijk en rustig van aard is en waarschijnlijk trouw."

  Ze knikte langzaam. „Dat zei Goejar ook. Heeft Goejar je veel over haar verteld, Tom?"

  „Hij zei dat ze voornamelijk voor Connie zorgde. Er is een ander die voor Phinit zorgt."

  „Heeft hij je verteld dat ze verliefd op Connie is?"

  „Ja, dat heeft hij me verteld."

  Ze stond naar buiten te kijken, naar de rommelige gebouwen tussen ons en de hangar, met een glimp van het landingsterrein en de zee verderop. „Als dat waar is," zei ze, „is het de eerste keer dat zoiets gebeurd is."

  „De eerste keer dat iemand ooit op hem verliefd is geweest?"

  „Ik geloof van wel. Jij weet toch ook van geen ander?"

  „Ik heb hem nog nooit belang zien stellen in een meisje, noch een meisje ooit in hem."

  „Ik ook niet," ging ze verder. „Maar als Goejar Singh gelijk heeft, is er nu een meisje en ze is verliefd op hem."

  Ik dacht hier een ogenblik over na. „Je kunt het natuurlijk zo stellen," gaf ik ten antwoord. „Ik weet niet veel van de Balinezen af en Goejar Singh ook niet, geloof ik. Het is een heel knap meisje, Nadezna, maar het is een erg primitief dorp. Ze wil misschien met hem slapen. Misschien doet ze dat ook wel. Maar of je er meer betekenis aan kunt hechten dan dat, weet ik niet."

  „Ik wou maar dat ze dat deed," antwoordde ze.

  Ik grinnikte: „Denk je dat het hem goed zou doen?"

  „Ik weet dat het zo zou zijn," verklaarde ze ernstig.

  Ze kwam weer bij me staan. „Ik wil dat je Connie probeert te begrijpen, Tom," ging ze verder. „Er wordt zoveel onzin over hem gepraat die je niet kunt tegenspreken, omdat het voor zoveel mensen zoveel betekent. Zoveel mensen denken dat hij ... dat hij een profeet of zoiets is. In de soek denken ze dat werkelijk. Ze denken dat hij een soort profeet is."

  Ik nam haar hand weer en bekeek die. „Ik weet het," zei ik. „Sommige zeer hooggeplaatste personen beginnen dat te zeggen."

  „Dat geloof jij toch niet, Tom?" Ze keek me smekend aan.

  Ik glimlachte tegen haar. „Ik niet. Ik geloof alleen maar dat hij een verdraaid goede kerel is, die een beetje getikt is. Misschien is hij te lang in het oosten geweest."

  Ze knikte. „Dat geloof ik ook. Hij heeft altijd belangstelling voor godsdienst gehad sinds hij een kleine jongen was. En dan, toen we in Amerika woonden, waren we Aziaten, zie je - anders dan de rest. Moeder was een geboren Russin en we rekenden ons altijd tot de Europeanen, maar dat waren we niet echt - Connie en ik niet. En natuurlijk maakte dat verschil. Ik geloof niet dat Connie van zijn leven een meisje heeft gehad, niet één. En zijn godsdienst compenseerde dat."

  „Ik begrijp het," zei ik. Dit wierp een nieuw licht op de man die ik kende.

  Ze glimlachte rustig. „Tom, ik geloof dat dit zijn kans is en het kan wel de laatste zijn die hij krijgt. Het kan me niet schelen wie zij is, als ze maar vriendelijk voor hem is, hem als een gewoon mens gelukkig maakt en hem kinderen schenkt. Als ze een Aziatische is, nou, hij is ook Aziatisch en ik ook. Ik wil dat zij hem krijgt. Hij heeft nooit eerder een meisje gekend dat verliefd op hem was en dat heeft van hem gemaakt wat hij nu is. Ik wil dat zij hem verliefd op haar maakt en een normale man van hem maakt."

  Ik stond haar vingertoppen te bestuderen, terwijl ik haar hand in de mijne hield. „Denk je dat het dat is, wat hij gemist heeft?"

  „Ik weet dat het dat is," vervolgde ze. „Hij is altijd incompleet geweest omdat hij dat niet heeft gehad. Hij zakte dieper en dieper in zijn godsdienst weg, alleen maar om te compenseren."

  Ik stond na te denken, misschien meer over Nadezna wier hand ik streelde, dan over Connie. Ik vroeg me af of dezelfde Aziatische afkomst haar ook jongens had onthouden. Dat kon wel zo zijn. Maar zij had haar moeder gehad om voor te zorgen en misschien had ze op die manier compensatie gevonden. „Je bent een stuk ouder dan Connie, nietwaar?" vroeg ik.

  Ze knikte. „Acht jaar," zei ze. „Er waren nog twee anderen tussen ons in, beide jongens. Er kwam een tyfusepidemie in onze straat bij de haven op Pinang en mijn vader, Ivan en Victor zijn allemaal gestorven. Daarna nam moeder Connie en mij mee naar Londen, want mijn vader stierf als een vrij bemiddeld man en moeder wilde niet dat we als Chinezen opgroeiden. Mijn vader had sir Alan Cobham op een van zijn vluchten langs Pinang geholpen en moeder schreef hem in Londen en sir Alan nam Connie als leerling in dienst. Zo is hij in dit vak gekomen."

  Ik kwam terug op het punt waarover we begonnen waren. „Waarom wil je dan niet naar Bali?" vroeg ik.

  „Ik zou haar bang kunnen maken en het bederven," antwoordde ze.

  „Ik begrijp het."

  „Goejar en jij zeggen dat het maar een desa-meisje is, dat op een heel primitieve plaats woont. Maar Goejar zegt dat ze verliefd op hem is en Phinit, die daar bij hem woont, leeft met een van de meisjes daar samen, een van de vriendinnen van Madé Jasmi. Als Connie ooit een kans heeft gehad om uit te vinden wat liefde betekent, is het nu. En als hij die ervaart, denk ik, dat hij al dat profetengedoe eraan geeft en als een normale man bij ons terugkomt."

  „Waarom denk je dat je haar bang zou maken?" vroeg ik. „Je staat aan haar kant."

  „Als het zo'n desa-meisje is, zou ze dat nooit geloven. Andere kleren, andere spraak, andere kleur . . . Als ik daar opdook als zijn zuster zou ze bang voor me worden en boos op me zijn, want ze zou denken dat ik tegen haar was en hem van haar af wilde halen. Ik zou haar nooit kunnen doen geloven dat ik wil dat ze hem zal bezitten."

  „Nee," antwoordde ik bedachtzaam, „ik geloof niet dat je dat zou gelukken."

  „Ik vind dat ik uit haar buurt moet blijven. Hoe graag ik haar ook zou willen helpen, toch geloof ik dat dit een stadium is, waarin een andere vrouw niet behulpzaam kan zijn."

  „Wil je liever dat ik hem zelf ook vermijd?" vroeg ik.

  Ze schudde haar hoofd. „Ik geloof dat het zou kunnen helpen als jij ging, als je de tijd kunt missen. Connie heeft zo'n hoge dunk van je, Tom. Hij wil misschien wel eens met iemand praten voor hij haar neemt." Ze glimlachte. „Hij hangt van idealen aan elkaar. Hij is volkomen in staat een meisje op sleeptouw te houden om een vriend te vragen, of hij het juiste doet."

  Ik lachte. „Je wil dat ik hem ertoe aanzet."

  „Ja," zei ze, maar ze lachte er helemaal niet bij. „Ik geloof dat 't het enige is, wat hem nog kan redden." Ze was werkelijk van angst en pijn vervuld toen ze dat zei en een ogenblik dacht ik, dat ze zou beginnen te huilen.

  Ik sloeg stuntelig een arm om haar schouders. „Zó erg is het niet," troostte ik. „Ten slotte zal er niets gebeuren als hij dat meisje niet zou krijgen."

  „Alleen maar één ding," antwoordde ze bedroefd.

  „Wat dan?"

  „Ik denk dat hij in een profeet verandert."

  Ik zweeg.

  „Ik weet niet hoe een man een profeet wordt," vervolgde ze zachtjes. „Maar duizenden mensen, over het gehele oosten verspreid - die denken al dat hij er een is. Ik geloof dat als een persoon de aardse dingen prijsgeeft en een nieuwe, eenvoudige levenswijze predikt voor mensen die dorsten naar zijn belering - ik geloof dat zo iemand een profeet is. Of zit er meer dan dat aan vast?"

  Ik drukte zachtjes tegen haar schouders. „Kijk eens," begon ik, „ik weet niet wat een profeet is of hoe je dat wordt. Ik weet alleen maar dat het heel lang geleden is sinds er een profeet op de wereld is geweest. Voor zover ik weet was Mohammed de laatste en die leefde ongeveer veertienhonderd jaar geleden. Dat is behoorlijk lang geleden. Ik weet niet wat een profeet is, maar dit weet ik wel: dat er maar een heel klein kansje is dat we er hier een in ons midden hebben. In al die eeuwen moeten er mensen voor profeten zijn gehouden die slechts gewone mensen waren en alleen maar te lang in het oosten waren geweest. Dat is alles wat er met Connie aan de hand is, Nadezna - eerlijk. En als we hem zo beschouwen is dat het beste wat we kunnen doen." Ik pauzeerde. „Ik zou wel willen dat hij eens een poosje in een koud klimaat ging werken. In Engeland of Amerika."

  Ze glimlachte, drukte mijn hand en zei: „Lieve Tom, maar dat zou hij niet willen."

  „Nee . . ." Ik dacht er even over na. „Nu dan, ik zou graag willen dat hij dat meisje kreeg. Ik geloof dat je daarin volkomen gelijk hebt. Ik denk dat het hem misschien wel goed zou doen."



  


  Ze keek glimlachend naar me op. „Als hij de vader van een tweeling werd zou het hem wel van zijn stuk brengen, denk je niet?"



  


  Ik barstte in lachen uit en zij maakte zich uit mijn arm vrij om mee te lachen. „In ieder geval," ging ze verder, „ga jij dit keer maar alleen om erachter te komen wat hij van zins is en hem een duwtje in de goede richting te geven." Zc sprak er nu kalm en zakelijk over; alle vrees voor het onbekende scheen terzijde geschoven. „Ik blijf hier en zorg met Doenoe voor alles." Ze wachtte even. „Maar denk niet dat het is omdat ik met jou geen reisje wil maken, Tom. Dat zou ik juist graag willen, maar niet naar Bali. Nu in ieder geval niet."



  


  „In orde," besloot ik. „Ik zal wel zien wat ik er van terecht breng."

     Arjan en Hoessein vlogen de Tramp de volgende reis naar Bali en ik werkte rustig door in Bahrein, waar ik veertien dagen bleef en me voorbereidde op de volgende reis. Ik vloog een of twee keer een van de Airtrucks op een lokale reis en besteedde een deel van mijn tijd in de hangar bij Chai Tai-foeng en de grondwerktuigkundigcn. De meeste tijd bracht ik echter op kantoor door, want daar was ik nu het liefste. Er was altijd wel iets om er met Nadezna over te praten, iets om met haar een grapje over te maken.

     Ik nam haar nooit mee uit om de deugdelijke reden, dat je in Bahrein nergens met haar naar toe kon. Er was geen restaurant waar we samen konden eten of iets van dien aard. Als je er met de auto op uitging reed je binnen een paar mijl de droge, geblakerde weestijn in, waar geen boom of welke vegetatie dan ook was. Ik dacht er een paar maal over, haar mee uit baden te nemen, maar daar is in de Perzische Golf niet veel aan. Je kunt er door de haaien niet verder dan tot de knieën gaan en er is helemaal geen schaduw, wat het nogal onaangenaam maakt. Ik had tot dusver nooit behoefte gevoeld ergens heen te gaan, behalve dan naar kantoor en nu was het op kantoor dat we elkaar ontmoetten en beter leerden kennen.

     Hoessein en Arjan kwamen op de voorgeschreven tijd met de Tramp terug en ik waarschuwde Goejar Singh en een nieuwe piloot die we hadden en die Kadhim heette, dat zij eerste en tweede piloot zouden zijn voor de volgende reis naar Bali; de reis waarop ik mee zou gaan. Hoessein en Arjan Singh hadden de nacht bij Connie en Phinit op Pekendang doorgebracht, maar zij waren geen van beiden zo oplettend of genoten mijn vertrouwen als Goejar Singh en ik wilde hen daarom niet uitvragen over de vrouwen. Ik hoorde van hen niets naders. Nadezna vroeg Goejai hen uit te pompen, maar ze hadden weinig nieuws voor hem. Ze waren beiden devote volgelingen van Connie, Hoessein in het bijzonder en het was waarschijnlijk nooit in hun hoofden opgekomen, dat de Meester zich voor een vrouw zou kunnen interesseren.

     Twee dagen voor ik naar Bali zou vertrekken was ik bij Chai Tai-foeng in de hangar, toen Nadezna bij me kwam. „Vizier Hoessein is zojuist aangekomen en wil u spreken, mr. Cutter," zei ze. Ze noemde me altijd mr. Cutter als er anderen bij waren. „Hij zit op kantoor te wachten."

  Ik verliet de hangar en liep naar het kantoor terwijl ik me intussen afvroeg, wat hij wilde. Ik was bij met de afbetaling op de lening om de Tramp te kopen en met het werk dat het toestel verrichtte kon ik zo nodig de afbetaling versnellen. Ik dacht hierover snel na toen ik naar het kantoor liep, langs de kastanjebruine auto met de Arabische chauffeur.

  „Hoe buitengewoon aardig van u om te komen," begroette ik hem. „Laat me koffie bestellen." Ik gaf een teken aan Nadezna, die in de deuropening stond en zij verdween om hem te bestellen, waarbij ze de deur zachtjes achter zich sloot, zodat ik met Hoessein alleen was.

     We begonnen zoals gewoonlijk over het weer en de oogst te praten en heel gauw vroeg hij me, hoe het met de Tramp ging, zodat ik wist dat hij was gekomen om daar over te praten. Ik vertelde hem er alles over en ook over het werk dat hij deed, terwijl ik me aldoor afvroeg, waarvoor hij was gekomen als het de Tramp niet betrof. Hij luisterde beleefd toe en zei al de juiste en hoffelijke dingen op het correcte moment. Daarna bracht Doenoe een blad met de kleine kopjes Turkse koffie en zette dat op het bureau tussen ons in.

  Ten slotte vroeg de vizier: „En waar is Shaklin nu, mr. Cutter?"

  „Hij is op Bali in Indonesië. Daar zorgt hij voor het eindpunt van onze dienst daar." Ik vertelde hem wat Shaklin deed en hoe hij leefde. Ik bemerkte dat hij niet werkelijk wist waar Bali lag en hij was ook niet erg zeker van Indonesië, zodat ik hem naar de grote kaart van Azië bracht, die ik op de muur had geprikt en liet hem zien waar Bali lag en hoe het vliegtuig iedere veertien dagen vloog om de uit Darwin komende Dakota te ontmoeten. De vizier was een kundig man met een scherpe geest en hij had het heel snel door, hoe de verschillende punten lagen.

  Toen we weer zaten vroeg hij: „En komt El Amin in de naaste toekomst hier in Bahrein terug?"

  „Ik denk van niet," zei ik voorzichtig. „Zoals u waarschijnlijk weet is er hier enige wrijving over hem geweest en de liaisonofficier heeft me toen voorgesteld, hem weg te zenden."

  Hij boog zijn hoofd en zijn gezicht betrok; met zijn zwarte baard en hoekige gelaatstrekken, omlijst door het witte doek van zijn hoofdtooi, zag hij er een ogenblik heel gevaarlijk uit. „Alles ligt nu veel prettiger," vervolgde ik. „Ik geloof dat als ik nu om zijn terugkeer zou verzoeken, de overheid het misschien zou toestaan. Wat mij betreft, heb ik hem hier niet nodig. Hij doet goed werk voor ons waar hij is en de Chinees Chai Tai-foeng, die hem heeft opgevolgd, voldoet goed, dat wil zeggen, voldoet goed in de engere zin van het verrichten van het werk, bedoel ik. Niemand zou Shaklin kunnen vervangen als leraar van de grondwerktuigkundigen of als mens."

  Hij knikte ernstig. „Dat is zeer waar. Hij komt dus waarschijnlijk niet terug?"

  „Ik denk van niet." Ik aarzelde. „Ik betwijfel of hij het zelf zou willen. Toen hij hier wegging vond hij, dat zijn tijd hier voorbij was, dat het in ieder geval tijd voor hem werd om verder te trekken. Hij ging daarom zonder wrok."

  Hij knikte weer en we zaten een poosje zwijgend bijeen. Toen zei hij: „Mijn meester, sjeik Abd el Kadir, wordt een oud man. Hij heeft niet veel maanden meer te leven. Hij is niet ziek, maar hij is nu zeer vermoeid en rijp om zijn lasten neer te leggen. Hij zou heel graag El Amin nog eens ontmoeten om met hem te bidden en zijn zegen te verkrijgen voor hij gaat sterven."

  „Ik begrijp het," antwoordde ik. De oude man had me ten slotte zestigduizend pond geleend op een tijd, dat ik het hard nodig had. Ik was hem het meeste ervan nog schuldig. „Dat is heel gemakkelijk te regelen," ging ik verder. „Shaklin kan hier met het ene toestel terugkomen en de volgende reis weer daarheen vertrekken. Als hij dat doet, zal hij hier vier dagen hebben. Ik zou het natuurlijk aan de resident moeten vragen. Maar die nieuwe liaisonofficier, kapitein Morrison, zal ons daarin zeker ter wille zijn. En wat Shaklin betreft, ik weet dat hij graag zal komen."

  „Mijn meester zou in deze aangelegenheid geen gunst aan de resident willen vragen en hij zou u evenmin toestaan dat te doen," verklaarde hij effen.

     Er viel weer een lange stilte toen hij dat liet bezinken. Ik had natuurlijk wel geweten dat er enige verbittering bestond, maar ik had me niet gerealiseerd, dat het zo diep stak. De tijd zou die wond wel helen, omdat de oude sjeik over niet al te lange tijd zou sterven, maar het leek mij droevig dat een officiële onhandigheid zo'n blijvend onbehagen had veroorzaakt. Als iemand de zaak voor de resident en kapitein Morrison kon vergemakkelijken, was het merkwaardig genoeg misschien ik.

  „Wat kunnen we eraan doen?" vroeg ik ten slotte. „Hoe kan ik uw meester helpen, die mij zo geholpen heeft?"

  „Mijn meester zou naar El Amin willen reizen," antwoordde hij. „Ik denk niet dat hij een zo groot man zou vragen om hier terug te keren, de halve wereld rond, om hem te bezoeken. Mijn meester wenst dat u hem in uw grote vliegtuig naar El Amin zult vliegen, met enkele leden van zijn huishouding, zodat hij Shaklin weer kan zien en met hem spreken voordat hij sterft."

     Ik dacht vlug na. De sjeik zou met zijn eigen vliegtuig moeten gaan, de Tramp, dat was ongetwijfeld zijn idee. Door de overeenkomst tussen de Arabisch-Sumatraanse en de sjeik, krachtens welke zij voor zijn olie betaalden, zou Johnson vermoedelijk wel van een van zijn veertiendaagse vluchten willen afzien, als ik het hem voorstelde. We konden de Tramp voor de opdracht vrijmaken. Maar de Tramp was van binnen een kale kist, ongemeubileerd, onverwarmd en zonder geluidsisolatie; een armzalig vervoermiddel voor een hulpbehoevende oude man om vier dagen in te bivakkeren op reis naar Bali en vier dagen terug, dwars door de tropische hitte en koude.

  „Natuurlijk wil ik dat doen, vizier," verklaarde ik. „Als het dat is wat hij wil, zal het gebeuren. Ik kan ervoor zorgen dat hij naar Bali vliegt met de Tramp, het grote vliegtuig waarvoor hij me het geld heeft geleend om het te kopen of ik kan zorgen voor het charteren van een comfortabeler vliegtuig, waarin een oude man kan reizen zonder zich zo erg te vermoeien." En ik ging door met hem mijn twijfel over de geschiktheid van de Tramp uiteen te zetten.

     We liepen samen naar de hangar, om hem de Tramp te laten zien. We klommen erin en stonden in de grote, lege cabine met de vloer van duraluminium en de kale spanten en profielen, die de huid ondersteunden, zonder enige bekleding. Ik liet hem het toilet zien, dat mijn moeder zo had bewonderd, ginds op het verre Eastleigh; dat was ongeveer de enige passagiersaccommodatie die er was. „Als een alternatief," verklaarde ik nog, „kan ik zorgen voor het charteren van een York van de BOAC. Die zou een bemanning hebben van vijf of zes, waarschijnlijk met twee stewards in uniform en ingericht voor het opdienen van maaltijden. Die zou warmer voor hem zijn en veel minder lawaaierig. Ik kan niet precies zeggen wat het zou kosten; waarschijnlijk tussen vijf- en zesduizend pond voor de heen- en terugreis."

  „Het geld is niet belangrijk," antwoordde hij. Hij bekeek het interieur van de Tramp. „Zouden we een tapijt op de vloer kunnen leggen en een rustbank kunnen plaatsen, waar mijn meester op kan liggen?"

  „Natuurlijk kunnen we dat doen, vizier. Als hij dit vliegtuig zou willen gebruiken kunnen we al verschillende gemakken aanbrengen, want de laadruimte van dit toestel laat een gewicht van ongeveer vijf ton toe."

  „Ik denk dat mijn meester er de voorkeur aan zou geven in een van uw vliegtuigen te reizen. Hij wenst niet op luxueuze wijze op pelgrimage te gaan en vervoerd te worden door een bemanning van ongelovigen." Hij keek om zich heen naar de kille, functionele zakelijkheid van de metalen cabine. „Dit is geschikter." En zich weer naar mij toekerend zei hij: „Mijn meester geeft er de voorkeur aan, door devote mensen vervoerd te worden."

  „Natuurlijk." Ik dacht even na. „Als hij dat wil, kan ik het wel zo regelen, dat de gehele bemanning uit moslims bestaat. Ik kan Hoessein en Kadhim als eerste en tweede piloot laten gaan; het zijn beiden Irakezen. Dan zou ik twee van mijn mensen uit Bahrein, die gewend zijn aan luchtreizen, als bedienden mee kunnen zenden - Tarik en Khail, denk ik. Maar eerlijk gezegd had ik graag dat mijn chefpiloot met uw meester op zo'n reis meeging - Goejar Singh. Het is een Sikh. Als uw meester er geen groot bezwaar tegen heeft, zou ik Goejar als eerste en Hoessein als tweede piloot willen aanwijzen."

  „Het doet er niet toe of de gehele bemanning uit moslims bestaat," antwoordde hij. „El Amin is zelf geen moslim. Mijn meester kent Goejar Singh en iedereen vertrouwt hem."

     Toen we naar het kantoor terugliepen vertelde ik hem, dat de Arabisch-Sumatraanse volgens contract voorrang op de Tramp had en ik er direct met Johnson over zou spreken om na te gaan, of hij het vliegtuig voor één reis wilde afstaan. Ik vertelde hem ook, dat ik de volgende vlucht zelf naar Bali zou gaan en we spraken af dat de reis van de sjeik de daaropvolgende vlucht zou zijn, zodat ik op Bali zou zijn om het vliegtuig af te wachten als het aankwam en kon zorgen voor het onderbrengen van het gezelschap. Daarna zouden wij gezamenlijk naar Bahrein kunnen terugreizen.

  Hij logeerde met zijn meester, de sjeik van Khoelal, bij sjeik Moehammad in het paleis vlak buiten de stad. Ik verklaarde dat ik direct naar Johnson zou gaan en hem later op de dag in het paleis zou opzoeken. Toen boog hij voor me en zei: „Moge God u behoeden," stapte weer in zijn kastanjebruine Hudson en werd weggereden.

     Ik zocht Johnson op en haalde hem over van een vlucht af te zien. Zoals ik al gedacht had was hij volkomen bereid de sjeik van Khoelal op deze manier een genoegen te doen. Ik begaf me naar het paleis, dronk koffie met het gezelschap en bevestigde de afspraken met de vizier. Ik vertelde hem hoeveel het zou kosten en bevond me na een uur en veertig minuten weer op de terugweg, hetgeen heel voorspoedig was in die contreien.

     Daarna zocht ik het vliegveld weer op. Goejar Singh was daar en ik vertelde hem op kantoor van mijn bezoek. We herzagen de dienstregeling van de piloten om Arjan met Kadhim op de volgende reis te sturen, omdat Goejar de oude sjeik moest vliegen en ik niet wilde dat mijn chefpiloot te veel van de thuisbasis weg was.

  Toen hij opstond om te gaan, zei Goejar: „Dit is dan de volgende fase."

  „Wat bedoel je?" vroeg ik.

  „Dit is de eerste pelgrimage om Shaklin te bezoeken," verklaarde hij.

  Nadezna was juist in de kamer om een paar papieren uit het mandje op mijn bureau te halen. Ik voelde haar bevriezen. „Dit is een uitzondering," zei ik onzeker. „Het zal niet weer gebeuren."

  Hij glimlachte. „We kunnen niets doen om het tegen te houden als het toch weer gebeurt."

  Hij ging naar buiten en Nadezna stond nog bewegingloos bij mijn bureau. „Het is een uitzondering," herhaalde ik vriendelijk. „Het betekent niets."

  „Alleen maar dat een oude man die gaat sterven het de moeite waard vindt, zes- of zevenduizend mijl ver te reizen om Connies zegen te krijgen," antwoordde ze mat.

  Ik probeerde haar op te vrolijken. „Misschien heeft Madé Jasmi het intussen wel voor elkaar gekregen." En ik voegde eraan toe: ,;Ben je er zeker van, datje niet met me mee wilt?"

  Ze zuchtte een beetje. „Nee, ik zou niet kunnen helpen. Jij gaat alleen, Tom. Doe wat je kunt."

     Ik vertrok twee dagen later met de Tramp en reisde als passagier in een ligstoel bij de lading. De piloten kregen tegen die tijd slag van de reis en maakten langere etappes. We cirkelden om de landingsstrook van Den Pasar tegen de middag van de vierde dag, een halve dag voor de tijd. De Dakota uit Darwin zou niet voor de avond aankomen; ik maakte een notitie, zijn tijd een dag te vervroegen.

     Connie en Phinit waren op het vliegveld om ons te begroeten en begonnen direct aan het controleren van vliegtuig en motoren en aan het tanken. We hadden twee Australische v/etenschappelijke medewerkers en een Nederlander bij ons, die als passagiers door moesten naar de East Alligator en beleefdheidshalve moest ik bij hen blijven. Ik kon niet alleen naar Pekendang wegglippen. Bovendien zou ik er weinig aan hebben gehad, want Connie en Phinit zouden tot heel laat aan de Tramp blijven werken, misschien zelfs wel de hele nacht, om hem klaar te krijgen voor de terugreis naar Bahrein. Mogelijk keerden ze die nacht zelfs niet naar Pekendang terug.

     Ik zond mijn passagiers met de auto van de KLM naar het Bali Hotel en ging met de piloten en de werktuigkundigen aan het werk om het vliegtuig te verzorgen en de lading gereed te maken voor overbrenging in de Dakota, zodra die binnen zou komen. Hij verscheen juist voor de avondschemering. Daar we allemaal toch aan het werk waren, laadden we die nacht over. Het meeste ervan was licht, materiaal, dat van het ene naar het andere vliegtuig kon worden gedragen, behalve een generator-aggregaat, die de Dakota voor ons had meegebracht om naar Diento mee terug te nemen. Deze woog meer dan een ton en we moesten er een bok voor opzetten. Het was negen uur voor we naar het Bali Hotel konden trekken. Connie en Phinit waren nog aan het werk aan de motoren, toen we weggingen.

     Ze bevonden zich al weer op het veld, toen we daar de volgende morgen tegen half acht aankwamen. Connie zei dat ze om een uur klaar waren geweest en een paar uur op baleh-balehs in de hangar hadden geslapen. De motoren draaiden en de toestellen waren klaar voor het vertrek toen we aankwamen, zodat ze waarschijnlijk bij dageraad weer begonnen waren. De bemanningen en passagiers stapten in hun respectievelijke vliegtuigen, die op de gebruikelijke manier startklaar werden gemaakt. Daarna taxieden de toestellen samen de landingsstrook af. De Dakota vertrok eerst en zette van de strook af pal oost koers. De Tramp volgde en klom recht door tot een hoogte van vijfhonderd voet; na het intrekken van het landingsgestel draaide hij met een grote cirkel en vloog noordelijk van ons langs, nog steeds klimmend. Hij zette koers naar het noordwesten voor Soerabaja en verdween langs de kust.

     Connie, Phinit en ik bleven op de grond achter, vermoeid, zij van een nacht werken en ik van vier dagen vliegen. „Waar ga je logeren? Op Den Pasar of bij ons?" vroeg Connie.

  „Ik wil graag op Pekendang komen logeren, als dat geregeld kan worden," zei ik. „Hebben ze er niets tegen, een Europeaan in de desa te hebben?"

  „Helemaal niet. Ik had er al op gerekend dat je zou komen, voor een dag of twee althans. Ik heb voor een kamer alleen gezorgd en een bed met een klamboe. Maar alles is een beetje primitief, dat weetje."

  Ik knikte. „Als ik er genoeg van krijg ga ik naar het Bali Hotel terug. Maar ik geloof niet dat het zover zal komen."

  „Ze hebben zeer interessante houtsnijtechnieken," merkte hij op. „Er is heel wat te zien."

  Ik had mijn koffer mee naar het vliegveld genomen en hij stuurde een van de Balinese arbeidskrachten om die op te halen. Nadat we de werkplaats afgesloten en de deuren van de hangar dichtgedaan hadden, maakten we onze wandeling over de landingsstrook naar het dorp. We liepen langzaam omdat de zon opkwam en de hitte toenam, maar toen we eenmaal van het vliegveld af waren, leidde het pad door struikgewas en onder palmbomen door en was het schaduwrijk, koel en prettig. Na ongeveer een half uur kwamen we aan de ommuurde familiehoven, waaruit het dorp bestond en gingen de hof binnen die ik me herinnerde en naar het binnenpleintje met de schrijnen in het rond.

     Connie en Phinit woonden nu naar ik bemerkte afzonderlijk. Connie had het eenkamer ataphuisje nu voor zichzelf alleen, want Phinit was verhuisd en woonde thans bij een van de families van het dorp, de familie van het meisje Ktoet Soeriatni, dat voor hem zorgde. Hij leefde in feite gelukkig en openlijk in huwelijkse gelukzaligheid. Connie had een andere eenkamerwoning voor mij bemachtigd op een paar yard afstand en daar bracht hij mij heen; een klein bouwsel met een atap dak en wanden en een vloer, die ongeveer drie voet boven de begane grond lag. Er was geen deur en niet veel vrijheid, behalve die van de duisternis als de avond viel.

  „De mensen zullen komen om al je dingen te bekijken," zei hij, „maar ze zullen niets wegnemen."

  Er kwam een meisje aan toen hij me het huisje liet zien. Het was Madé Jasmi, die ik mij herinnerde van mijn vorige bezoek. Ze had haar lange, zwarte haar achter haar hoofd bijeengebonden en afhangend op haar rug. Ze droeg een katoenen jakje wat betekende, dat ze haar beste kleren aan had uit respect voor mij, omdat ik een vreemdeling was. Ik glimlachte toen ik haar herkende. Ze glimlachte terug en stelde toen Connie een vraag.

  „Ze wil weten of we willen eten," verklaarde hij. „Ik zou vanmiddag willen rusten, als je er niets tegen hebt. Ik ben het grootste deel van de nacht op de been geweest. Zullen we nu wat eten?"

  Ik zei dat het me wel schikte. „Wat eten jullie hier?" vroeg ik vervolgens.

  „Rijst, altijd rijst. Meestal met iets met kerrie gekruid er bovenop, gedroogde vis of vlees. Ze eten heel wat groenten en een bepaalde hoeveelheid fruit. Ik laat het allemaal aan Madé over hier en ze voedt me heel goed." Hij sprak tegen haar, waarop ze schuw glimlachend ons verliet.

     Ze bracht ons eten daarna naar Connies huis, waar hij een tafel en twee wankele stoelen had. Het maal bestond uit twee met rijst gevulde houten nappen en een aantal brede bladeren, elk met een portie kerrie of gedroogde vis erop. „Ik ben haar westerse manieren aan het leren," zei hij. „De mensen eten hier alles van bladeren, zodat er geen afwas is. Ik heb haar verteld dat ik een nap en een lepel moest hebben en dat jij die ook nodig had." Hij bezat twee glazen en Madé bracht water in een aarden kruik met een eigenaardige lange tuit. „Als je een Balinees bent kun je daaruit drinken door het in je mond te gieten. Zeer hygiënisch. Maar ik kan het niet zonder me te verslikken."

  „Het ziet ernaar uit, dat je haar een onredelijke hoeveelheid werk bezorgt," merkte ik op.

  „Ik geloof niet dat ze er bezwaar tegen heeft. Ze wil leren hoe de mensen het in het westen doen."

  Het meisje ging op de rand van het kleine balkon voor de hut zitten en keek toe terwijl we aten. Het voedsel was smakelijk en goed gekookt. Tijdens het eten vroeg Connie ine, hoe Tai Foeng zijn werk deed in Bahrein en ik vertelde het hem en ook over de nieuwe liaisonofficier en hoe het werk daar in het algemeen verliep. Hij interesseerde zich voor het voorstel van de RAF om de hangar uit te breiden. „Het zou beter zijn als ze nu juist niet daar bouwden," merkte hij op. „Toch is het niet zo erg belangrijk. Het is alleen maar sentiment, omdat ik onze mensen daarheen bracht om na het werk te bidden en de anderen uit de soek ook die gewoonte aannamen. Maar het zou gemakkelijk veranderd kunnen worden. Als de RAF werkelijk dat stuk land nodig heeft, laat me daar dan voor een week terugkomen, dan zal ik ervoor zorgen, dat ze ergens anders gaan bidden."

  „Het is niet nodig," zei ik. „Er is daar grond te over. De RAF kan haar hangar aan het noordeinde van de lange startbaan zetten. Ze moeten toch een hangar voor de burgerluchtvaart hebben."

  ,,Als hel tot moeilijkheden aanleiding mocht geven, kunnen we het gemakkelijk in orde brengen," antwoordde hij. Hij sprak tegen het meisje en ze glimlachte, stond op en ging weg.

  „Ik heb haar gevraagd fruit te halen," verklaarde hij. „Ze hebben hier verscheidene goede dingen, zoals grapefruit."

  „Je hebt de taal heel gauw geleerd," merkte ik op.

  „Daar heb ik nooit veel moeite mee," antwoordde hij. „Ik ben als jongen op Pinang grootgebracht met het spreken van Kantonees en ik spreek natuurlijk ook Maleis. Die talen lijken veel op elkaar."

  Het meisje kwam terug met een houten nap vol fruit, zette die op de tafel en ging weer op de rand van het balkon zitten.

  „Phinit eet in zijn eigen huis, neem ik aan?"

  Hij knikte. „Hij is bij de familie van het andere meisje gaan wonen, daar aan de overkant." Hij glimlachte. „Net als een gehuwd man."

  „Dat is toch wel in orde?"

  „Ik denk van wel. Madé hier vertelde me, dat het een heel goed idee is geweest." Het meisje, dat haar naam hoorde noemen keek op en glimlachte. „Maar ik ben bang dat ze partijdig is," voegde bij eraan toe.

     Ik ging daar niet verder op in en stond ten slotte op om naar mijn eigen hut te gaan, waar ik mijn twee kledingstukken uitgooide, het luchtkussen opblies dat ik op dit soort reizen meenam en me op de baleh-baleh uitstrekte. Vanwaar ik lag kon ik naar Connies hut kijken, die in de heldere zonneschijn lag; hij was ook naar bed gegaan en het meisje had de resten van onze maaltijd weggehaald. Terwijl ik lag te dommelen zag ik, dat ze ten slotte weer terugkwam met een plat mandje met palmbladen. Ze ging op haar gewone manier bij de hoek van zijn hut zitten en begon iets met haar handen te doen. Later kwam ik erachter dat ze lamaks maakte, geweven panelen van donkergroene en gele palmbladen in een geblokt patroon en gestyleerde kunstbloemen van hetzelfde maaksel, bestemd als offerande op de schrijnen van de huistempel.



  


     Ik viel in slaap en sliep ongeveer een uur in de hitte van de dag. Toen ik wakker werd zat ze daar nog steeds haar offeranden te maken. Ze hield misschien de wacht om Connie op zijn wenken te bedienen, zodra hij wakker was.



  


     Ik stond op, trok mijn kakibroek en shirt aan en liep naar buiten. Madé zag me, stond op en ging zachtjes de kamer binnen, waar Connie sliep. Ik stak over naar waar zij had gezeten om haar werk te bekijken; ze had een ruw mes van bandijzer gebruikt om de nerven van de groene bladen te splijten en haar mandje was half vol met offeranden. Ze kwam de kamer uit en droeg haar aarden kruik met water en een glas. Ze schonk het koele water voor me in. Het had geen zin te proberen met haar te praten en dus glimlachte ik maar tegen haar, nam het glas van haar aan en dronk. Ze glimlachte ernstig terug en zette de kruik weer in de schaduw en de tocht. Ze bood me de nap met fruit aan, maar ik weigerde die en begon langzaam aan een wandeling door het dorp.

     Er zat een meisje aan een weefgetouw te weven en een jongeman roosterde een varken aan het spit boven een houtvuur. Een heel oude man was bezig een ingewikkelde houten sculptuur van een danseres te snijden, een zeer geavanceerd en geraffineerd stukje kunstnijverheid, zoals het mij althans voorkwam. Ik bleef bij alles een poosje staan kijken en daarna sloeg ik de weg naar zee in. Twee of drie kinderen volgden me op veilige afstand, stil en een beetje verlegen, terwijl ze op alles letten wat ik deed.

     Er lagen vissersboten op het strand en een paar kinderen waren aan het baden. De boten waren breed en goed gebouwd en bezaten één groot zeil. Er was ook een lichter type, een soort uitgeholde boomstam, gestabiliseerd door een drijver, die bestond uit een groot blok bamboe. Ik zat een poosje boven aan het strand in de schaduw van de bomen en keek hoe de boten aankwamen en vertrokken. Vrouwen maakten vis schoon, zoutten ze in en spreidden ze uit in de hete zon. Zowel de mannen als de vrouwen, die met dit werk bezig waren, bleken minder ruw in hun manier van doen dan het vissersvolk in andere landen; het kwam me ook voor dat ze gemakkelijker aan de kost kwamen, waardoor ze meer aandacht aan hun levenskunst konden besteden.

     Ik verliet het strand ten slotte en ging in de late namiddag naar het dorp terug. Er was daar een tempel, die bestond uit bakstenen muren, die waren bedekt met een zachte kalksteen, waarin men zeer overdadig vruchten, goden en duivels had gebeiteld. Binnen bevonden zich platforms met atapdaken en een aantal schrijnen, maar deze waren allemaal leeg en onverzorgd. De gehele plaats was schoongeveegd en leeg. Ik hoorde later dat er daar drie of vier maal 's jaars een feest was, wanneer de gehele streek kwam offeren en bidden, maar op andere tijden stond de tempel leeg en ongebruikt. Het dagelijkse gebed vond plaats aan de schrijnen in ieder huis.

     Na mijn bezoek aan de tempel keek ik nog eens rond. Er was er nog een, een eindje verderop en ik kwam hier langs een ronde bocht aan een standbeeld voor de deur. Het was een stenen figuur, meer dan levensgroot, van een lelijke oude vrouw, misschien een heks. Ze had reusachtige hang-borsten en het gezicht van een dier; haar lichaam leek met haar bedekt te zijn. In haar klauwachtige handen hield ze een baby vast en ze scheen op het punt te zijn die te verslinden.

     De kinderen volgden me nog. Ik hield stil en staarde naar deze monstruositeit en zij verzamelden zich om me heen. Een klein meisje ging de stenen gestalte bekloppen en zei: „Rangda". Wat het ding ook voorstelde, het scheen hen in hel geheel niet bang te maken.

     Ik verliet het raadsel en vond de weg naar huis terug. Connie was nog op en zat in een ligstoel aan de ingang van zijn huis terwijl Madé Jasmi bij de hoek nog haar offeranden weefde. Hij zei iets tegen haar en ze stond op om me tegemoet te komen. Binnen een minuut was ze terug met een tweede ligstoel en ik ging naast hem zitten.

  Ik vertelde hem waar ik was geweest en wat ik had gezien. Ik vroeg hem ook naar het afschuwelijke standbeeld buiten de tempel. Hij lachte. „O, dat is Rangda," antwoordde hij, de Doodstempel, „waar ze crematies verrichten. Rangda symboliseert dood en kwaad - al de slechte dingen van deze wereld. Om dat volkomen duidelijk te maken wordt ze gewoonlijk voorgesteld terwijl ze bezig is met het verslinden van een baby."

  „Nou," zei ik, „dat schijnt niet veel twijfel over te laten."

  Hij glimlachte. „Nee. Het tegenovergestelde van Rangda is de kracht van het Goede of Leven. Dat is de Barong. De Barong is een dier, een kruising van een leeuw en een stier, heel agressief. In een bepaalde periode van het jaar gaan pantomimespelers ieder dorp rond en voeren een soort toneelstuk op. Ze hebben een pantomime-Barong met twee mannen erin en die moeten een gevecht leveren met een pantomime-Rangda. Dat gaat uren door. Ik weet niet zeker wie wint, maar iedereen windt zich er erg over op, vooral de kinderen."

  „Is dat allemaal hindoeïsme?" vroeg ik onzeker.

  Hij schudde zijn hoofd. „Het is iets dat veel ouder is en het heet geloof ik animisme. Het heeft niet veel te maken met het dagelijkse geloof, al raakt alles natuurlijk een beetje met elkaar vermengd. Wat Madé hier aan het maken is.. ." ze keek op bij het noemen van haar naam en glimlachte, „zijn offeranden voor de schrijnen hier in huis. Die zijn voor de hindoegoden in de schrijnen. Die in de grote schrijn op de hoek is de voornaamste, dat is Soerja, de zonnegod. Dan zijn er Brahma, Visjnoe en Sjiwa en Ganesj en nog een half dozijn andere goden. Madé kent ze niet allemaal. De enige die zij kent zijn Soerja en Sjiwa. Ze koos Sjiwa uit toen ze een jong meisje was, omdat de schrijn de vierde van links was en die haar het meeste beviel. Misschien was ze vier jaar oud. Ze heeft sindsdien altijd haai" gebeden voor Sjiwa gezegd. Ze heeft de pemangkoe - dat is de dorpspriester - eens gevraagd wie daar woonde en hij vertelde haar dat het Sjiwa was. Dus bidt ze nu tot Sjiwa en brengt ze hem haar offeranden."

  „Is er een beeld in de schrijn? Ik heb er geen gezien."

  Hij glimlachte. „Geen beeld. Sjiwa houdt ervan neer te dalen om in een stuk kwarts te wonen. Ze heeft het me onlangs door de pemangkoe laten zien. Hij bewaart het in een soort kast met een hoop andere dingen - een stuk koraal, een stuk lava, een stuk besneden ivoor, voor elke god iets, Sjiwa's geestelijk tehuis is dit stuk kwarts. Op heilige dagen haalt de priester ze te voorschijn en legt elk in zijn eigen schrijn. Dan daalt de god neer en neemt het in bezit. Dat wil zeggen, de ziel van de god. Ze werkt dagenlang voor die heilige dag om offeranden te maken, die de god zullen behagen. Niet alleen maar palmlamaks zoals deze - ze slacht een eend en roostert die en garneert hem als een koude geroosterde eend met kleine, zoete rijstkoekjes eromheen. Ze mag hem niet ruiken, voor zover ze dat kan vermijden, want dat neemt de essentie ervan weg en die is voor de god gereserveerd." Hij zweeg even. „Wanneer de grote dag komt, neemt ze haar offeranden en legt die voor de schrijn, geroosterde eend en alles en knielt om haar gebeden te zeggen. De priester komt en besprenkelt haar offeranden en haar met wijwater, terwijl ze bidt. En de ziel van de god komt uit de schrijn terwijl ze bidt en hij neemt de ziel van de geroosterde eend en de ziel van de rijstkoekjes en de ziel van de lamaks. Ze blijft daar een uur of nog langer bidden en voelt zich daarna goed, zodat ze weet dat de god tevreden over haar is. Sjiwa begeert niet wat er nog van de geroosterde eend en de rijstkoekjes over is; hij heeft hun ziel genomen en dus is alleen het omhulsel, om het zo te noemen, over. Die mag zij hebben en daarom neemt zij ze mee, wanneer ze klaar is met haar gebed, om ze op te eten en met haar vrienden een feestmaal te houden. Ik heb eergisteren een stukje van Sjiwa's offerande als avondmaal gehad."

  Ik kon er niet uit opmaken of hij met dit alles een grapje maakte of niet. Ik zei onzeker: „Dat klinkt als een heel gedegenereerde soort godsdienst."

  „Is dat wel zo?" vroeg hij bedachtzaam. „Daar ben ik nog niet zo zeker van. Het houdt haar aan het bidden."

  Ik wist niet precies wat ik daarop moest zeggen. „Waar bidt ze voor?"

  „Al de gewone dingen," vervolgde hij. „Ze bidt voor haar moeder, voor haar goede gezondheid en een lang leven. Ze bidt voor haar vader, dat hij in vrede moge rusten en dat zijn geest hen niet zal komen lastig vallen. Ze bidt voor een goede rijstoogst en voor goed vissen en ze bidt voor haar broer en haar neven en nichten die nog kinderen zijn, dat ze zuiver en goed mogen opgroeien. En omdat ze een meisje is, bidt ze om een man die ze kan liefhebben en respecteren en ze bidt om kinderen van hem en dat ze hem trouw moge blijven en hij haar, tot de dood hen scheidt. Ze brengt waarschijnlijk iedere dag een uur op haar knieën in gebed door en op heilige dagen het dubbele, behalve nog de tijd die ze aan het maken van offeranden besteedt. Ik geloof niet dat je kunt zeggen, dat het een slechte soort godsdienst is."



  „Ik weet ook niet of je kunt zeggen dat het een goed soort is," antwoordde ik. „Het komt mij voor dat deze mensen van nature devoot zijn en dat is alles wat je erover kunt zeggen."

  „Misschien wel. Iemand heeft eens gezegd dat het er niet toe doet wat je gelooft, zolang je maar ergens in gelooft. Deze mensen hier geloven dat hun godsdienst hen helpt hun leven beter te leven. Als we denken dat die impuls uit hun aard voortvloeit en niet uit de godsdienst, doet dat er wat toe? Doet het er zoveel toe of zij in Jezus geloven of Sjiwa of Mohammed of Gautama, zolang de resultaten maar goed zijn?"

  „Verdraaid als ik het weet," zei ik. „Misschien niet. Ik weet het niet."

  „Ik evenmin," ging hij verder. „Ik weet alleen maar dat de resultaten hier goed zijn en dat ik dat graag zie."

  Ik wierp hem een blik toe. „Je bent nogal op deze plaats gesteld?"

  Hij knikte. „Ja," zei hij. „Het bevalt me hier goed."

  „Ik was bang dat er niet genoeg werk voor je zou zijn. Genoeg te doen aan opleiding en het leiden van andere mensen, waar je zo goed in bent."

  Hij glimlachte. „Kun je je niet voorstellen dat ik een normale man ben en dat ik er van hou mijn geld te incasseren zonder er iets anders voor te doen dan luieren?"

  „Nee," zei ik. „Het zou al te gemakkelijk zijn als je zo was."

  „Waarom denk je van niet?"

  „Je zou samenleven met Madé Jasmi, als je was zoals je zegt," merkte ik op. „Phinit heeft niet veel tijd verspild."

  Hij bleef een poosje zwijgen. Achter zijn hut ging de zon onder; de gebouwtjes wierpen lange schaduwen en de lucht had een gouden kleur door het licht van de zon. „Ik was heel vermoeid toen ik hier aankwam," verklaarde hij ten slotte. „Het werd tijd dat ik er eens uitkwam om te overdenken waar het heen ging. Deze weken zijn heel goed voor me geweest, geloof ik."

  „En waar gaat het heen, Connie?" vroeg ik hem. „Wil je weer naar het actieve leven terug of wil je hier blijven?"

  „Wat denk je dat ik moet doen?" vroeg hij. „Je kent me nu langzamerhand goed genoeg om het te kunnen zeggen."

  Misschien was het zoals Nadezna had gezegd; hij had iemand nodig om hem te adviseren. „Kijk eens," begon ik, „deze baan is vrij vast, voor zover dat te bekijken is. Ik zal waarschijnlijk binnenkort een klein passagiersvliegtuig op de kop tikken, een Dove misschien en dan laten we die hier om de beurt met de Tramp heenvliegen. Dat betekent dat er hier binnen een paar maanden elke week een vliegtuig komt en daar heb je dan wat meer werk aan."

     Ik praatte om tijd te winnen en hij wist het. „Ik geloof dat je hier wortel moet schieten," ging ik rustig verder. „Neem wat je gegeven wordt en wees er gelukkig mee. Trouw met Madé Jasmi en sticht een gezin als een normale man."

  Hij glimlachte. „En jij," zei hij. „Ben jij geen normale man?"

  Daarop was ik niet bedacht. „Je bedoelt dat ik mijn hand in eigen boezem moet steken?"

  „Ik weet dat je getrouwd bent geweest," zei hij, „en dat het met een tragedie geëindigd is. Maar is dat een reden om niet weer te trouwen? Zul je ooit werkelijk gelukkig zijn voor je het doet?"

  „Alles goed en wel om het gesprek zo op mij te brengen," verweerde ik me, „maar ik had het over jou. Over jou en Madé Jasmi."

  Hij glimlachte: „En ik had het over jóu."

  „Dat is niet fair. Houd je bij het onderwerp."



  


  „Ze zou met je trouwen als je het haar vroeg," merkte hij op. „Dal wist ik natuurlijk al toen ik in Bahrein woonde en Goejar Singh vertelde me, dat ze verliefd op je is."

     Het leek wel of Goejar een beetje aan tweerichtingverkeer deed. „Ik zou geen enkel meisje willen voorstellen om met me te trouwen en een gezin te stichten bij de Perzische Golf," antwoordde ik. „De zomers zijn er te slecht. Als ik dat deed, zou ik alles op willen geven en een andere baan in een koud klimaat gaan zoeken, in Engeland of Amerika misschien. Ik weet niet of ik daar al aan toe ben. Ik ben aan iets begonnen en moet het doorzetten."

  „Dus komt het werk voor de kans op huwelijk, kinderen en een rustig tehuis," zei hij.

  „Als je het zo stelt, ja, ik denk van wel."

  „En zo zit het bij mij ook."



  


     Er viel een pauze. „We zijn beiden mannen van hetzelfde temperament," vervolgde hij. „Madé zou vanavond nog met me trouwen als ik het woord zei..."

     Ik geloof niet dat ze wist wat hij zei, maar ze hoorde haar naam en wist dat we het over haar hadden. Ze keek glimlachend op. „Als we dat deden zou ik hier natuurlijk blijven, waarschijnlijk voor altijd. Het leven is hier gemakkelijk en goedkoop en daar er vliegtuigen en een landingsstrook op Bali zijn, zal er af en toe werk zijn voor een werktuigkundige, zodat hij de weinige guldens kan verdienen die onder deze mensen rijkdom betekenen. Ik zou haar niet van deze plaats in de buitenwereld brengen. Hier is ze bekend, geliefd en gelukkig, maar in de buitenwereld zou ze als een wilde bejegend worden. Het huwelijk met een van deze mensen betekenl het leven op deze plaats slijten en er zijn weinig plaatsen op de wijde wereld, waar je je leven beter kunt slijten." En na een korte pauze besloot hij: „Alleen het werk belet het."

     We zwegen even en toen ging hij voort: „Deze macht van ons werk, zoveel groter dan wij zelf! Toen je met één Fox-Moth naar Bahrein kwam om wat charterwerk te doen, heb je er nooit aan gedacht, dat je een macht opzette die je leven zou beheersen, je huwelijk zou belemmeren, en je zou voorschrijven, waar en hoe je zou leven. Wanneer een goede man anderen in dienst heeft wordt hij een slaaf van het werk, want het werk is de garantie voor de geborgenheid van vele mensen. En als een man dus in de hangar openhartig over de ethiek van het werk spreekt, waarin hij gelooft, kan hij er anderen ook toe brengen in die dingen te geloven en van zijn woorden afhankelijk te worden. Dan is hij ook een slaaf van zijn eigen werk, want als hij verslapt in zijn pogingen de mensen de juiste werk- en levenswijze te leren, vernietigt hij wellicht het geloof dat hij in hen geschapen heeft en werpt hij hen zo terug in een afgrond van twijfel, vrees en vernedering - voorgoed verloren." Hij pauzeerde: „Ik geloof dat we heel veel op elkaar lijken, jij en ik. We zitten, ieder op onze eigen manier, in hetzelfde schuitje."

  „We worden beiden een beetje bezeten, als je het mij vraagt," zei ik een beetje bitter.

  „Ja," gaf hij bedachtzaam toe. „Misschien moet je wel bezeten zijn voor je je weg duidelijk ziet."

  „Nadezna zou heel gelukkig zijn als je met Madé trouwde," zei ik. Het was mijn laatste argument. „Ze wil je getrouwd zien, heel graag zelfs."

  Hij glimlachte vriendelijk. „Ze is een goede zuster voor me geweest, Tom. Niet veel vrouwen zouden Californië verlaten hebben om naar de Perzische Golf te komen en daar als een Arabische vrouw in de soek te wonen, alleen maar om voor me te zorgen. Wil je haar een boodschap van mij overbrengen?"

  „Natuurlijk wil ik dat. Wat is het?"

  „Zeg haar dat ik erg gelukkig zou zijn als ze met jou zou trouwen."

  „Dat kan ik haar niet zeggen."

  „Ik vind dat je dat wel kunt."

  Ik draaide er omheen. „Op mijn eigen tijd misschien, maar nog niet meteen."

  „Zeg het haar op je eigen tijd. Maar zorg er voor dat je het haar zegt," drong hij aan.

  Het was bijna donker. Het meisje stond op en zei iets tegen Connie; hij wisselde een paar woorden met haar en ze ging weg.

  „Avondeten," zei hij. „We krijgen het hier gauw nadat het donker is. Gewoonlijk ga ik daarna naar bed en sta op voor de dageraad. Ik geloof dat het de beste orde is op een plaats als deze."

  Ik zei een of ander ter instemming en vervolgde: „Nadezna zou op deze reis met me zijn meegekomen bij wijze van vakantie. Maar ze vond dat ze beter weg kon blijven tot alles in kannen en kruiken was tussen jou en Madé."

  „Alles is in kannen en kruiken," zei hij, „maar niet zoals zij het zou willen."

  „Madé weet ervan af, nietwaar?"

  Hij knikte. „Mocht het moeilijk voor haar worden, dan ga ik weg. Dan ga ik misschien op Den Pasar wonen, koop een fiets en kom daarmee naar mijn werk." Hij hield even op en vervolgde toen: „Maar ik geloof dat er heel gauw verandering in kan komen."

  „Wat voor verandering?"

  „Een verandering. Ik weet niet wat voor verandering, maar ik geloof dat er een verandering op til is en heel gauw ook," verklaarde hij vaag.

  „Zo."

  Hij wierp me een blik toe. „Heb je nog een boodschap voor me, die je me nog niet hebt verteld?"

  „Een boodschap is het juiste woord niet," begon ik langzaam. „Maar er is iets wat je moet weten. Ik heb een paar dagen geleden bezoek gehad van vizier Hoessein. De sjeik van Khoelal is nu een heel oude man en kan ieder ogenblik sterven."

  Hij knikte. „Ik weet dat het zijn tijd wordt."

  „Hij zou je heel graag zien voor hij heengaat," vervolgde ik en aarzelde toen even. Het leek zo'n dwaas iets om tegen mijn hoofdwerktuigkundige te zeggen. „Hij .. . nou, hij wil je zegen hebben. Hij heeft de Tramp gecharterd en komt je hier de volgende reis bezoeken. Hij zal hier over tien dagen zijn."

  „De kans bestaat dat hij op reis sterft, nietwaar?"

  „Ik weet het niet. Mocht dat het geval zijn, dan is dat een risico dat ze welbewust nemen. We plaatsen een bed voor hem in de romp."

  „Komt de imam met hem mee, de imam van Baraka?"

  „Ik weet het niet. Ik weet alleen maar dat er een heel gezelschap meekomt om voor hem te zorgen, zeven of acht op zijn minst."

  „Ik zou naar hem toe zijn gegaan," antwoordde hij. „Wat heeft het voor zin een oude man deze lange reis te laten maken?"

  „Ik heb dat voorgesteld, Connie, maar ze wilden er niets van horen. Ze schenen te denken dat hij bij jou behoorde te komen."



  
    
      Hij knikte. „Je ziet hoe het met het werk gaat," zei hij. „Als je ergens aan begint moet je ermee doorgaan. Ik ben er net zo in vastgeroest als jij in het jouwe. Alleen maar door verraad te plegen tegenover hen die in ons geloven, kunnen we eraan ontkomen."

    

  


  
    
      HOOFDSTUK IX



      En God maakt van uw ziel een glas, 

      Alsof 't duizend aeonen was; 

      Gij ziet van werelden de glans, 

      Als mensen dauw zien op het gras.

                  JAMES ELROY FLECKER



      



      


    

  


     Ik kijk op die tien dagen, die we op Bali doorbrachten voor het Arabische gezelschap aankwam, terug als op een van de gelukkigste perioden in mijn leven. Voor het eerst in vele jaren was het mij onmogelijk de gebeurtenissen op enigerlei manier te beïnvloeden. Dat zou me op zichzelf niet van de zorgen en de spanningen van mijn verantwoordelijkheden bevrijd hebben, maar mijn samenzijn met Connie deed dat wel. We hielden geen ernstig gesprek meer. Er viel in de werkplaats weinig anders te doen dan schilderen en sauzen, wat gedaan werd door een paar Balinese jongens uit het dorp, die er veel slag van hadden. Iedere morgen plachten we kort na de dageraad naar de hangar te wandelen om hen onder Phinit te zien werken en als de zon warm werd gingen we naar het strand om te baden. Het zou volkomen perfect zijn geweest, als Nadezna bij ons had kunnen zijn.

     We gingen niet ver van Pekendang vandaan. Er zijn, geloof ik, veertigduizend tempels op Bali, maar ik heb er maar één gezien. Ik ben nooit een echte toerist geweest. Connie had vrij ver in het binnenland gezworven en was op de centrale vulkaan Kintamani geweest, maar het transport was niet gemakkelijk en hij scheen te vinden dat als je Pekendang gezien en in je opgenomen had de rest grotendeels herhaling was. We gingen een paar maal naar een plaats aan de andere kant van de landingsstrook, die Sanoer heette, waar een Belgische artiest met een heel mooie Balinese vrouw was getrouwd. Ik denk dat het wel het wonderbaarlijkste huis is geweest dat ik ooit heb betreden; de muren waren bedekt met schilderijen van Balinezen en hun levenswijze en vol met Balinese jongemannen en jonge vrouwen, zodat het me moeilijk valt na te gaan, welke herinnering aan dat huis echt is en welke geschilderd.

     We hadden heel wat contact met de hoofdman van het dorp. Wajan Rauh. Hij kwam soms bij ons zitten praten over de oogst en de visserij, over de Nederlanders en de complete oorlog, die ze op Java en Sumatra tegen de Indonesiërs voerden. Ik kon die conversaties niet verstaan en placht op mijn gemak te zitten roken, terwijl ik de oude man en zijn vrienden gadesloeg en op Connie lette, wanneer hij met hen praatte.

     Je had geen tolk nodig om te zien, hoe hoog zij zijn adviezen aansloegen Mijn leven lang had ik hem invloed bij de mensen zien winnen; het was zelfs al zo geweest in Cobhams Circus, toen hij nog maar een jongen was en op Damrey Phong, Rangoon en Bahrein was het zeker zo geweest. Ik geloof niet dat hij het er ooit op toelegde of die invloed bewust uit oefende. Wanneer eenvoudige mensen hem hun moeilijkheden kwamen vertellen, wat ze dikwijls deden, gaf hij hun ronduit alle mogelijke advies en de wijze waarop hij het deed moedigde hen aan, zodat ze terugkwamen om nog belangrijkere en intiemere zaken aan zijn oordeel te onderwerpen. Ik geloof dat er niets meer achter zat.

     Hij vertelde me, dat ze weinig belang stelden in de oorlog op Java. Hel kon hen niet veel schelen wie hen regeerde, of het nu de radja's waren die hen hadden geregeerd voor de Nederlanders kwamen en die hen in naam nog regeerden of de Nederlanders. De Balinezen hadden geen nationale ambities. Al wat zij wilden was doorgaan met hun landbouw en hun tempelfeesten en de wereld langs zich heen laten glijden; ze hadden er in het geheel geen behoefte aan bij grote gebeurtenissen te worden betrokken. Als de Nederlanders of de Indonesiërs of wie dan ook hen wilden komen regeren, moesten ze dat maar doen, vonden de Balinezen; ze waren schrander genoeg om te beseffen dat het in het geval van een klein, zichzelf bedruipend eiland weinig verschil in het dagelijkse leven zou maken.

     Omdat ze zo'n hoge opinie van Connie hadden en omdat ik zijn gast was, namen de dorpelingen de moeite me al hun kunsten te tonen. Ze voerden een avond een dans op, een zeer gecompliceerd en schilderachtig specimen van dans, uitgevoerd door meisjes van elf of twaalf jaar, gekleed in zware, met gouddraad geborduurde rokken en jakjes, waarop spiegeltjes waren genaaid en enorme vergulde hoofdtooien. Deze dans heette Legong en werd gedanst op de muziek van een orkest van bamboe-xylofoons en kleine koperen gongs. Het ging meer dan drie uur door en bleek een aangelegenheid van het gehele dorp te zijn; wanneer de ene xylofoonspeler vermoeid raakte, nam een andere zijn plaats in en de kleine danseressen wisselden elkaar ook af, al dansten de hoofdpersonen de hele avond door, met slechts een korte rustpauze. Het dorp zat er omheen geschaard. Kinderen speelden tussen de danseressen, die hen behendig ontweken en ook honden liepen er tussendoor; van tijd tot tijd stond er een moeder op om de afzakkende kleren van éen kleine danseres in orde te brengen en de dans ging gewoon door. Tegen tien uur 's avonds hield het plotseling en zonder aanwijsbare reden op. De mensen stroomden allemaal weg om naar bed te gaan, druk pratend en zeer tevreden.

     Hanengevechten waren een sport van de mannen en ze hielden er ter ere van mij een. Ik had het nooit eerder gezien, al gebeurde het in Engeland nog wel in het geheim en illegaal. Het is natuurlijk een wrede sport, want het is een gevecht tot de dood toe en meestal bloedig. Toch was het niet het sadistische aspect dat de Balinezen aansprak, maar de aanleiding tot weddenschappen. Het waren reusachtige gokkers en ze wedden verwoed tijdens hun hanengevechten, al geloof ik dat wedden in Zuidoost-Azië algemeen is. Phinit vertelde me dat ze in zijn moeders dorp in Siam visjes kweekten van drie of vier duim lengte, die heftig tot de dood toe vochten, wanneer ze bij elkaar werden gebracht en de mensen wedden daarop.

     Ze voerden een avond een toneelstuk voor me op, dat volkomen onbegrijpelijk voor me was en voor Connie ook, geloof ik. Het was een heel kleurige vertoning, ik vond het amusant om gemakkelijk in een ligstoel toe te kijken. Madé Jasmi begreep er geloof ik ook niet veel van, want het handelde over zeer hooggeboren mensen, koningen en prinsen, die waarheidsgetrouw een koninklijk dialect spraken, dat Kawi heette en door het gewone volk niet werd verstaan.

     Madé Jasmi dacht blijkbaar dat ik tijdens deze voorstelling de inwendige mens moest versterken, want ze bracht me steeds glazen met toeak, palmsapbier. Ten slotte kwam de voorstelling onverwachts ten einde, net als bij de dans 't geval was geweest en publiek en acteurs verdwenen snel.

  Ik kan de gratie en charme van dat dorpje niet beschrijven. Het was als iets dat ik nooit eerder had gezien; ik zal nooit meer zo iets op de wereld aantreffen.



  
    
         Ik geloof dat er altijd wel iets moet zijn, anders zou er niets zijn om plaatsen als deze te onderscheiden van die, waarop we geleerd hebben vooruit te zien in het hiernamaals. In dit geval was het de lichamelijke conditie van Connie Shaklin, die me zorgen begon te baren. Zoals ik al gezegd heb werd hij erg mager. Ik betwijfel of hij toen meer dan vijftig kilo woog en toch was hij een grote man, bijna een meter tachtig lang. Wanneer we samen gingen baden leek het wel of ik elk bot in zijn lichaam kon zien en ik begon een beetje bezorgd over hem te worden. Hij at vrij goed, ofschoon lang niet zoveel als ik. Hij rookte niet en dronk niet en had dat ook nooit gedaan. Hij was op zichzelf wel gezond, althans toen ik daar was, maar hij had weinig energie en bracht een flink stuk van iedere dag in zijn hut door, waar hij op de baleh-baleh lag, dommelend of in slaap. Hij bezat echter een grote reserve aan psychische energie, waarop hij altijd een beroep kon doen. Het had hem niet bezwaard om het grootste deel van de nacht aan het vliegtuig te werken toen dat er was en hij kon 's avonds uren met de oude mannen zitten praten en discussiëren. Er scheen niets bepaalds verkeerd met hem te zijn en zeker niet iets, waarvoor een dokter noodzakelijk was. Maar ik zat toch een beetje over hem in. Zoals ik al gezegd heb, hij was erg mager.

    

  


     Na een paar dagen van dit idyllische leven begonnen we voorbereidingen te treffen voor het Arabische gezelschap. Het was een beetje ingewikkeld, want ik moest permissie van de Nederlandse gouverneur verkrijgen, opdat het gezelschap naar het eiland kon komen en al verwachtte ik geen moeilijkheden, het betekende toch dat ik het feit moest onthullen, dat zij een pelgrimage van een vijfduizend mijl ondernamen om mijn hoofdwerktuigkundige te bezoeken, wat op zijn zachtst gezegd wel ongebruikelijk was.

  De gouverneur sprak geen Engels en was in ieder geval voor mij een te hoog personage om direct te benaderen. Ik ging de heer Bergen bezoeken, zijn tweede man, die in de oorlog in het Amerikaanse leger had gediend en even goed Engels sprak als ik.

  Het interesseerde hem te horen, dat deze Arabische sjeik en zijn gevolg Bali kwamen bezoeken. Hij had al een telegram over hen ontvangen van zijn hoofdkantoor in Batavia, wat hem volkomen onbegrijpelijk was geweest en hij was blij iemand te vinden, die hem over de zaak kon inlichten. Alleen vliegtuigbemanningen, mensen zoals ikzelf en mijn piloten en grondwerktuigkundigen kunnen zich in deze dagen gemakkelijk over de wereld verplaatsen en sjeik Abd el Kadir en vizier Hoessein en alle anderen moesten paspoorten en visa voor hun reizen hebben. Voor ik wegging was kapitein Morrison daar druk bezig mee geweest en het ministerie van buitenlandse zaken in Londen had de Nederlandse ambassadeur permissie voor hun bezoek gevraagd als een aangelegenheid van diplomatieke urgentie. Morrison moest daar in het verre Bahrein een grote druk op de resident hebben uitgeoefend, want de telegrammen in het Engels en Nederlands waren heen en weer de halve wereld rond geflitst, zodat de gouverneur van Bali van zijn onmiddellijke superieur een kennisgeving van toestemming had ontvangen zonder enige nadere uitleg voor het bezoek. Misschien wisten de mensen in Batavia het zelf niet.

     Ik geloof dat ik laf ben geweest, want ik kon mezelf er werkelijk niet toe brengen, deze Hollander uit te leggen, dat de sjeik van Khoelal voor Connies zegen kwam. Ik voelde dat het beter was om op godsdienstig gebied voorzichtig te zijn. Ik legde het accent op de enorme rijkdom van de sjeiks en hun gewoonte, aan hun geringste grillen toe te geven. Ik zei dat deze sjeik en Connie gedurende de tijd dat hij in Bahrein was dikke vrienden waren geworden en dat de oude man, nu hij zijn einde voelde naderen, Connie nog graag eens wilde zien en afscheid van hem nemen en ik deelde hem vertrouwelijk mee, dat ons Europeanen zo'n soort reis onredelijk voorkwam, maar dat hij natuurlijk gewoon was aan de Aziatische manier van denken, die niet altijd met de onze overeenkwam. Ik legde verder uit, dat de wens van de oude man, zijn vriend voor liet laatst te zien, een obsessie voor hem was geworden en dat zijn positie aan de Perzische Golf zodanig was, dat de Britse regering hem gaarne een genoegen wilde doen. Vandaar de permissie die voor dit bezoek op het hoogste niveau gevraagd was en die door de Nederlanders in Nederland was verleend.

  Dit ging er uitstekend in en de heer Bergen gaf zich bijzondere moeite, me te helpen bij het vinden van onderdak voor het gezelschap. Er logeerden op dat moment maar weinig mensen op het eiland en het Bali Hotel, dat voor de oorlog was gebouwd voor een toerisme van aanzienlijke omvang, bleek niet meer dan half vol. Zoals gebruikelijk op de Indonesische eilanden, had men dit hotel in de bungalowstijl gebouwd en wijd uitgespreid als een aantal kleine suites, gebouwd rond binnenplaatsen, een beetje op de manier van een heel goed Amerikaans motel. Ik kreeg een rij van zes van die kamers voor het gezelschap, elk met twee bedden, een badkamer en een veranda om te zitten. Ik zorgde ervoor dat ze de beschikking zouden hebben over twee auto's.



  


     De Tramp kwam precies op tijd aan, laat in de middag. Connie, Phinit en ik waren natuurlijk ter begroeting aanwezig. We stonden in de schaduw van de hangar en keken hoe hij de grond op de landingsstrook raakte en tot stilstand kwam; hij draaide en taxiede naar ons toe en ik zag het vertrouwde, bebaarde gezicht van Goejar Singh op de plaats van de eerste piloot aan bakboord. Hij zette koers naar de hangar en bracht het toestel nauwkeurig in de positie om binnengehaald te worden. Toen hij stilstond liepen we naar voren naar de deur.



  


  Tarik opende die van binnenuit en zette de trap uit. Vizier Hoessein kwam als eerste naar beneden, als altijd ernstig en waardig in zijn lange witte gewaad. Hij vertelde ons dat de oude sjeik de reis goed had doorstaan ; hij was vermoeid, maar niet verontrustend. Het gezelschap bestond bij elkaar uit negen personen, waaronder de imam van Baraka en de lijfarts van de sjeik, een Frans sprekende Arabier, die oorspronkelijk geloof ik uit Tunis kwam. Ik deelde hem de regeling mee die ik gemaakt had en toonde hun de twee auto's, die te hunner beschikking stonden. Daarna liet ik het aan Connie over, die het toestel binnenging om de oude man te begroeten en ik trok me op de achtergrond terug.



  


     Goejar Singh kwam na enkele minuten het toestel uit en in mijn richting. Ik stond bij de tankauto, klaar om de Tramp van brandstof te voorzien. Ik vroeg hem hoe de reis was verlopen. Hij verklaarde dat alles zich normaal had toegedragen; de oude sjeik was geïnteresseerd geweest in de details van de vlucht en had de reis op de kaart met veel intelligentie gevolgd. Bij iedere onderbreking voor de nacht waren de meest uitgebreide voorzorgen voor hen getroffen en in Karachi, Calcutta en Singapore had een vloot van auto's op het landingsterrein op het vliegtuig staan wachten en in de beste hotels bleken suites te zijn gereserveerd. „De moeilijkheid was om te voorkomen dat er meer passagiers aan boord kwamen," vervolgde hij glimlachend. „Het is niet mogelijk om een reis geheim te houden als het Shaklin betreft. Bij iedere onderbreking kwamen er tien of vijftien werktuigkundigen bij mij, bij Hoessein of de vizier om te vragen of ze zich bij ons mochten voegen om hier naar de Meester te gaan luisteren. De vizier heeft mij om raad gevraagd en ik heb hem toen aangeraden, hen allemaal te weigeren. Ik geloof dat zoiets het beste was, anders zouden er te veel mensen zijn geweest en dat zou de sjeik te veel hebben vermoeid."

  „Zo is het dus geweest," merkte ik nadenkend op.

  „Overal wisten de mensen van de reis af," ging Goejar Singh verder. „Het komt natuurlijk door de radiotelefonisten die met elkaar hadden gepraat. Overal waren er mensen die meewilden. Ik had het vliegtuig wel drie maal vol kunnen krijgen."

     Terwijl we praatten kwamen de Arabieren uit het vliegtuig, onder leiding van Connie; er was een drukte van wapperende witte gewaden en zwarte baarden en daarna verscheen de oude sjeik zelf, die door enkele leden van zijn gevolg de steile trap van de Tramp werd afgeholpen. Ik ging er heen en zei iets om hem te verwelkomen en hij herkende me en glimlachte. Vizier Hoessein vertaalde het voor hem. Dank zij Allah, antwoordde hij, hadden zij in de handen van Goejar Singh een veilige en gemakkelijke reis gehad; hij was niet vermoeid en mij dankbaar voor de regelingen die ik voor zijn comfort had getroffen. Ik antwoordde dat alles wat ik voor hem had geregeld niets was in vergelijking met wat hij voor mij had gedaan en hij glimlachte weer toen dat vertaald werd; daarna wendde hij zich af en sprak tegen de imam, waarbij hij iets over het gebed bij zonsondergang zei.

     Dat ging mij natuurlijk als Europeaan en ongelovige niet aan en dus verontschuldigde ik me en begaf me met Goejar in de cabine van de Tramp om het toestel en het logboek van de reis te inspecteren. Hoessein bleek aan het opruimen en bergde kaarten en instrumenten op hun plaats. Ik zei hem dat het gebed dadelijk zou plaatsvinden en hij naar beneden kon gaan als hij dat wilde. Goejar wilde niet; hij placht dikwijls naar Connies gebedsbijeenkomsten buiten de hangar op Bahrein te gaan, maar ik geloof niet dat hij dat deed wanneer een imam de rakats leidde. Misschien maakte dat het gebed te officieel mohammedaans, zodat een gelovige Sikh daar niet aan kon deelnemen.

     Ik stond aan de kaartentafel in de Tramp achter de plaats van de piloten en sloeg de Arabieren gade door het raampje van de navigator. Connie had een klein, vierkant stuk grond naast de hangar met witte stenen afgepaald en het gras daar door twee Balinese jongens laten snijden, zodat er een klein, vlak grasveld was ontstaan. Het vierkant lag nauwkeurig naar Mekka gericht en aan de noordwestkant bevond zich de gebruikelijke halve cirkel. Tarik en de andere dienaren brachten drie tapijten uit de Tramp en spreidden ze op de grond binnen dit vierkant; de imam nam zijn plaats in binnen de halve cirkel en ze begonnen aan hun gebeden. Connie knielde naast de biddende oude sjeik en volgde onbeweeglijk de anderen, echter niet in het ritueel van de moslimgebeden, het staan, het knielen en het ter aarde liggen. Hij bleef de gehele tijd geknield.

     Aan weerszijden van de oude sjeik bevond zich iemand uit zijn gevolg, die hem iedere keer uit zijn knielende positie op de been hielpen. Hij werd blijkbaar heel zwak.

     Ik zag er ook Phinit, die meebad. Net als Connie bleef hij aldoor geknield, maar hij bevond zich even buiten het vierkant. Hij was boeddhist. Ik geloof dat het iets heel uitzonderlijks moet zijn geweest dat Connie binnen het vierkant tussen de moslims bad en toch niet aan het ritueel van hun gebeden deelnam.

     De gebeden duurden een kwartier of twintig minuten. Toen waren ze voorbij en ik reed met het gezelschap naar Den Pasar om ervoor te zorgen, dat ze comfortabel in hun hotel werden geïnstalleerd. Connie bleef met Phinit op de landingsstrook om de Tramp te tanken; het is in de tropen beter de brandstoftanks altijd vol te houden om condensatie-moeilijkheden te voorkomen. Ze zouden echter niet zo lang behoeven te werken, want het vliegtuig zou er een volle dag blijven en het kon dus in de normale werkuren worden verzorgd.

     Ik logeerde die nacht zelf in het hotel, om bij de hand te zijn om de Arabieren bij te staan, als zij moeilijkheden mochten ondervinden. Ik had een kamer aan de tegenovergelegen kant van de binnenplaats, om bij de hand te zijn en toch niet opdringerig te schijnen. Ze hadden een moslim kok meegebracht om er zeker van te zijn, dat hun geen onrein vlees te eten werd gegeven; ik nam deze man mee en introduceerde hem bij het keukenpersoneel. Ik zorgde ervoor, dat een van de auto's voortdurend met een chauffeur dicht bij hun kamers klaar stond. Er was niets anders wat zij nodig hadden, zodat ik tijd had om me te gaan verkleden en een bad te nemen. Daarna dronk ik een glaasje bols voor mijn diner.

     Zij hadden daar die avond Phinit op visite, maar van mijn suite aan de andere kant van de binnenplaats uit kon ik hem op de grond zien hurken en met de oude sjeik en zijn vizier praten. Ik kwam er later achter, dat Connie die avond rustig in Pekendang had doorgebracht. Blijkbaar was hij in een positie om deze Arabische vorst, die van zesduizend mijl ver was gekomen om hem te bezoeken, voor te schrijven, wanneer hij hem wilde zien en wanneer hij wilde uitrusten. Bij gebrek aan Connie hadden ze zich van Phinit meester gemaakt en ik twijfelde er niet aan of ze kregen van Phinit zwaar aangedikte verhalen over het ascetisme van de Meester te horen. Madé Jasmi zou er een rol in spelen, dacht ik zo, maar daaraan kon ik niets veranderen. Ik had eens met de grimmige humor van een vermoeid man gesproken over het Evangelie van Phinit. Misschien, dacht ik terwijl ik over de binnenplaats keek, kregen de eerste hoofdstukken van dat Evangelie al vaste vorm.

     Toen ik de volgende morgen spoedig na zonsopgang wakker werd, waren de Arabieren al weg naar Connie bij de hangar op de landings-strook voor het gebed van zonsopgang om ongeveer zes uur. Ze moeten daar een uur of twee zijn gebleven, want toen ik om half negen klaar stond om naar de landingsstrook te gaan, kwamen ze in de twee auto's terug. Ik wachtte tot de sjeik zich weer in zijn kamer had geïnstalleerd en ging daarna vizier Hoessein opzoeken om te vernemen wat zijn plannen waren. Hij vertelde me dat ze de Meester weer in de koelte van de avond zouden ontmoeten en dat zij de volgende morgen na het gebed van zonsopgang weer naar Bahrein wilden vertrekken.

     Ik nam een auto en ging naar de landingsstrook om te zien wat er aan de Tramp werd gedaan. Ik vond Connie en Phinit aan het werk om hem aan de routine-controle te onderwerpen, waarbij Goejar en Hoessein hen hielpen; ze hadden de kappen open en controleerden de filters, verwisselden de bougies en onderzochten de onderbrekers; er moest een defecte richtingsgiro worden verwisseld. Niets duidde erop dat er iets ongewoons aan de hand was; het ging alleen maar om een groot vliegtuig dat onderhanden werd genomen door een goed stel Aziaten.

     Ik vernam dat Connie al afwist van het plan om de volgende dag naar Bahrein te vertrekken en hij bleef door de hitte van de dag heen aan het werk om het vliegtuig in het midden van de middag klaar te krijgen. Er was niet veel waarmee ik hen kon helpen. Ik zei tegen Connie dat ik voor die laatste nacht weer mijn hut op Pekendang zou betrekken, want ik ging met het gezelschap van de sjeik mee terug naar Bahrein. Ik bracht de laatste avond van mijn vakantie liever op Pekendang door dan in de beschaafde luxe van Den Pasar.

     Mijn auto wachtte op mij bij de kleine bungalow van de luchthaven en juist toen ik er arriveerde, kwam een andere auto aanrijden, die een van de wagens bleek te zijn, die de Arabieren ten dienste stonden Er zaten maar twee mensen in: de lijfarts van de sjeik en vizier Hoessein.

     Ik liep naar hun auto toe toen deze stopte en richtte mij tot de vizier. Ik vertelde hem dat ik juist op weg was naar het hotel om me uit te boeken en dat ik, als hij dat wilde, de rekening voor het gezelschap zou voldoen, om die in Bahrein te factureren. Ik deelde hem ook mee dat ik zelf de nacht op Pekendang zou doorbrengen en ik me in de ochtend bij hen zou voegen voor de retourvlucht. Nadat we hierover nog wat hadden gepraat zei hij: „Ik ben blij dat we u hier ontmoet hebben, mr. Cutter. Er is nog iets, waarvoor ik ben gekomen om met u te bespreken als ik u kon vinden." Hij keerde zich om en stelde zijn metgezel als dr. Khaled voor.

     De dokter was gekleed in een grijs Europees kostuum en een panamahoed. Hij had een korte, zwarte baard, keurig in een punt geknipt en ik schatte hem vijfenveertig of vijftig jaar oud. De conversatie met hem ging moeilijk, want hij kon alleen maar Frans en Arabisch spreken; ik ken bijna geen woord Frans en mijn Arabisch was in die tijd wel voldoende voor de hangar en het leiden van losse arbeiders, maar niet goed genoeg voor een langere conversatie over een ander onderwerp dan vliegtuigen.

  „Dr. Khaled maakt zich bezorgd over de gezondheid van El Amin, mr. Cutter. Hij zou u graag een paar vragen willen stellen en de Meester misschien ook," begon de vizier.

  „Natuurlijk," zei ik, „ik ben er zelf ook niet zo gerust over." Ik bracht hen naar de kleine veranda met een paar tafels en stoelen, die als restaurant van de luchthaven diende; het was een schaduwrijke plek, waar we rustig konden praten, terwijl we over de landingsstrook uitkeken. Ik bestelde koffie, maar dat bleek moeilijk, zodat we kwast van verse citroenen dronken. „Ik zal u alles vertellen wat ik weet," verklaarde ik.

     De vizier moest voor ons vertalen; ik geloof dat dr. Khaled een beetje Engels verstond, al kon hij het niet spreken. Hij wilde meteen weten wat Connie woog, maar dat kon ik hem niet vertellen. Hij vroeg of zijn vermagering van recente datum was en ik vertelde hem, dat Connie zeker zwaarder was geweest toen hij drie jaar geleden bij me in dienst kwam, maar dat ik geen abrupte verandering had opgemerkt. Hij vroeg of hij ziek was geweest, waarop ik kon verklaren, dat hij nooit een dag had gemist. Hij vroeg of hij goed at en op dit punt kon ik hem duidelijke inlichtingen over Connies levenswijze geven, nu ik tien dagen samen bij hem had gewoond. Hij bleek geïnteresseerd in zijn vermoeidheid wanneer er geen werk te doen was, stelde daar verscheidene vragen over en vroeg ook over de vrouwen, Waar hij mee omging.

     Na een gesprek van een kwartier vroeg de vizier of ik dacht, dat Connie de dokter zou toestaan hem te onderzoeken. Ik zei dat ik dat een uitstekend idee vond en dat Connie deze gelegenheid voor een onderzoek zeker zou aangrijpen. Ik het zo beleefd als ik kon doorschemeren dat Connie, al mocht hij voor hen dan een profeet zijn, hij voor mij een employé betekende en als ik wenste dat hij zich medisch zou laten onderzoeken, dit ook zeker zou gebeuren.

     We liepen naar de hangar terug, waar ik Connie bij me liet komen en aan dr. Khaled voorstelde. Connie sprak natuurlijk vloeiend Arabisch en hij kende dr. Khaled al van zijn bezoeken aan het paleis van de sjeik op Baraka. Hij maakte geen bezwaar tegen een medisch onderzoek en zij gingen samen naar de werkplaats, dr. Khaled met een zwart koffertje in zijn hand. Ik nam vizier Hoessein mee terug naar het restaurant en we namen daar plaats tot de dokter zich weer bij ons zou voegen.

     Hij kwam na ongeveer drie kwartier terug; Connie bleek weer aan het werk aan de Tramp te zijn gegaan. De vizier stelde hem direct vragen en vertaalde zijn antwoorden voor mij. Het onderzoek had niets verkeerds aan het licht gebracht, behoudens het duidelijke feit, dat Connie buitengewoon mager was en nog slechts in het bezit van een geringe reserve aan fysieke energie. In het algemeen paste hij goed op zijn gezondheid, behalve dan dat hij door zijn leven heen de gewoonte had gehad te eten, wat de inheemse bevolking van de landen waar hij vertoefde at en te drinken wat zij dronk. Hij had natuurlijk malaria gehad, maar er de laatste tijd geen last van ondervonden, misschien omdat ik altijd ruime hoeveelheden paludrine verstrekte aan mijn mensen, die van Bahrein wegreisden. Dat was natuurlijk een economische maatregel, want als een vliegtuig oponthoud ondervindt omdat de bemanning ziek is, kun je in een oogwenk honderden en honderden ponden verliezen. Ik maakte iedereen altijd de financiële kant van ziekte duidelijk en mijn piloten en werktuigkundigen waardeerden dat en waren veel voorzichtiger voor mijn geld dan ze ooit voor hun eigen gezondheid zouden zijn geweest. Connie had tijdens zijn verblijf op Bali geregeld paludrine ingenomen en zijn malaria was niet teruggekomen.

  De dokter zei dat hij buisjes met sputum, bloed en urine van Connie bij zich had. Op Bali waren er geen mogelijkheden voor het onderzoek ervan, maar hij had goede relaties met ziekenhuizen in Karachi en in Cairo, waar alles kon worden onderzocht en daar het toestel Karachi binnen drie dagen zou passeren stelde hij voor de buisjes in een thermosfles met ijs te doen en in Karachi te blijven terwijl de analyses werden uitgevoerd. Hij zou dan per luchtlijn naar Bahrein komen zodra hij het rapport had ontvangen. Hij wilde weten of de vizier hiermee akkoord ging of er de voorkeur aan gaf dat hij de buisjes in Karachi achterliet en met de oude sjeik naar Bahrein reisde, in welk geval het rapport van het ziekenhuis in Karachi per post zou komen.

  De vizier stelde onmiddellijk vast, dat hij de reis naar Bahrein met de sjeik moest voltooien en zorgen, dat deze weer veilig in zijn paleis in Baraka werd geïnstalleerd. Daarna en voorzover de gezondheid van de sjeik het toeliet, kon hij zonodig naar Karachi terugkeren voor een consult over het onderzoek. Hij vroeg me of ik eventueel voor een vliegtuig kon zorgen om de dokter naar Karachi terug te brengen.

  Ik verklaarde dat ik dat natuurlijk kon doen als er geen geschikt lijn-vliegtuig was. fk opperde het idee alvast contact op te nemen met de Nederlandse dokter die op Den Pasar woonde, omdat een eventueel noodzakelijke behandeling vanuit Bahrein nauwelijks mogelijk zou zijn.

  De vizier zei uiterst vriendelijk van mening te zijn, dat zijn meester er niet mee akkoord zou gaan, een eventueel noodzakelijke behandeling in handen te geven van de plaatselijke arts op Bali. Totdat alles onderzocht zou zijn kon men onmogelijk zeggen wat noodzakelijk was, maar als het ook maar enigszins een ernstig karakter zou aannemen, zou zijn meester de gezondheid van El Amin even belangrijk vinden als de zijne en zelfs nog belangrijker. Als dat het geval mocht zijn was hij er zeker van dat zijn meester een specialist in Europa zou verzoeken naar Bali te vliegen voor behandeling van El Amin zolang dat nodig was. Hij dacht niet dat zijn meester ervoor zou voelen dat een plaatselijke arts El Amin behandelde.

     We lieten het daarbij. Ik had al ruimschoots ervaren hoe deze felle, trotse Arabieren, die persoonlijk een eenvoudig en ascetisch leven leidden, met het hun onbeperkt ter beschikking staande geld omspringen, wanneer het hun godsdienst betreft. Mensen die een man als ik zestigduizend pond lenen, alleen maar om de zaak die El Amin in dienst heeft vrij van woeker te houden, zouden niet aarzelen om een man uit Harley Street tienduizend pond te betalen om alies in de steek te laten, naar Bali te vliegen en daar een maand te blijven. Hun voor te stellen anders te doen zou krenkend voor hen zijn, omdat het suggereerde, dat zij hun rijkdom boven hun geloof stelden.

     Ik zag Connie niet voor 's avonds laat, althans ik had geen gelegenheid om met hem te praten. Ik ging naar Den Pasar terug en deed mijn zaken met het hotel af, pakte mijn koffer en nam een auto naar Pekendang terug. Ik kwam daar tegen twaalf uur aan en Madé Jasmi liep op me af zodra ik arriveerde en vroeg met gebaren of ik wilde eten. Ik at wat ze me bracht en daar Connie wegbleef slaagde ik erin haar te doen begrijpen, dat ze een nap met rijst en kerrie naar de hangar moest brengen. Even later ging ze met de in een doek gepakte nap en een mandje fruit op weg.

     Connie kwam in het midden van de middag terug en ging meteen op zijn baleh-baleh liggen. Hij verscheen niet eerder dan een half uur voor zonsondergang om naar de landingsstrook te gaan en daar de Arabieren voor het gebed te ontmoeten. Ik zat in een ligstoel en wachtte op zijn terugkomst, toen ik Goejar Singh door het dorp zag aankomen. Ik riep hem, waarna we een gesprek hadden.

     Een uur na zonsondergang keerde Connie naar het dorp terug. Hij liep langzaam en liet zich buiten zijn huis in een ligstoel vallen. Ik stond op en ging naar hem toe, terwijl Goejar geruisloos verdween. Na op de houten trap plaatsgenomen te hebben die naar Connies huis leidde en waarop Madé gewoonlijk zat, vroeg ik: „Moe?"

  „Een beetje. Het put je uit, het praten met die mensen. Je moet zo waar zijn, zo volkomen waar, en wel voortdurend," antwoordde hij.

  Ik knikte. „We zijn morgen allemaal weg," ging ik voort. „Dan kun je een week uitrusten als je wilt."

  Hij zweeg een poosje en zei toen: „Heeft die dokter je nog iets verteld'?"

  Ik schudde het hoofd. „Voor zover ik weet heeft hij niets verkeerds bij je gevonden. Hij zal dat bloed en zo laten analyseren."

  „Hij heeft wel degelijk iets gevonden."

  Ik keek hem met een vlugge blik aan. „Wat heeft hij dan gevonden?"

  „Ik weet het niet. Misschien niet iets wat je met je vinger kunt aanwijzen. Maar hij is bekwaam, die man, en voorzichtig ook. Hij zal nooit een woord tegen iemand zeggen voor hij zeker van zijn zaak is. Hij denkt dat me iets mankeert en hij heeft er een idee van wat het is. Maar ik heb hem er niet toe kunnen brengen, het mij te vertellen."

  Ik was ongerust. „Die indruk heeft hij bij ons niet gewekt."

  „Misschien bemerkte hij, dat hij jullie gemakkelijker om de tuin kon leiden dan mij."

  „Wat vindt hij bij jou dan verkeerd?"

  „Dat weet ik niet. Met zo'n soort man zal niemand dat weten, tot hij zeker van de feiten is."

     Ik ging niet verder op het onderwerp door, omdat ik zijn gedachten niet naar ziekte wilde leiden. In plaats daarvan vroeg ik hem naar de Tramp en kreeg zijn rapport; het toestel was klaar om de volgende morgen terstond te vertrekken. Hij verklaarde dat het gebed bij zonsopgang naar zijn mening een half uurtje zou duren; we konden dan de sjeik direct in het vliegtuig zetten en alles klaarmaken voor de start.

  Madé kwam met voedsel, maar hij at zeer weinig. Ik zei ten slotte: „Nadezna zou deze keer met me zijn meegekomen, Connie, maar toen besloot ze opeens het niet te doen. Je hebt er toch niets tegen dat ze hier komt als ze vakantie wil hebben?"

  „Ik zou haar graag hier hebben. Het zou wel eens goed voor haar zijn een poosje van de Perzische Golf vandaan te zijn," antwoordde hij. „Zul je haar mijn boodschap overbrengen?"

  „Op mijn eigen tijd en wanneer ik denk dat ze die wil aanhoren. Ja, ik zal ze haar overbrengen."

  Er gebeurde die avond niets anders meer. Hij zag er uiterst vermoeid uit en ik schreef dat toe aan de geestelijke verzorging van de sjeik. Hij at nauwelijks en vergenoegde zich met een halve sinaasappel, waarna hij zijn hut opzocht om te gaan rusten.

  We waren allen zoals gewoonlijk voor zonsopgang op, maar Connie bleek al naar de landingsstrook te zijn, toen ik buiten kwam. Madé Jasmi bracht me koffie en fruit als ontbijt. Ik pakte mijn koffertje en wuifde de dorpsbewoners een afscheid toe, dat ik niet onder woorden kon brengen, waarna ik me naar de landingsstrook begaf. De zon kwam juist op toen ik daar aankwam. De Arabieren en Connie waren bezig met hun gebeden op het afgebakende vierkant naast de hangar, waar de imam voorging in de rakats. De Tramp hadden ze al de hangar uitgetrokken en ervoor geparkeerd. Toen ik over de landingsstrook liep kon ik Goejar al in de cockpit zien zitten, druk bezig met de voorbereidingen van de vlucht.

     Zoals Connie al gezegd had duurden de gebeden ongeveer een half uur en toen waren we klaar om te vertrekken. Terwijl Hoessein het vluchtplan klaar maakte en de formaliteiten bij de verkeersleiding vervulde, hielpen Goejar en ik de oude sjeik de ladder op naar de cabine van de Tramp, waarna zijn gevolg hem geriefelijk op het divanbed installeerde. Daarna begaven Goejar en Connie zich naar de cockpit om de motoren te starten; in dat klimaat doen de motoren er niet lang over om op te warmen en binnen vijf minuten namen ze de cockpitdril door. Toen het warmdraaien voorbij was, zetten ze beide motoren af en wachtten tot Hoessein zou komen. Connie liep vervolgens naar beneden, ging met gekruiste benen op de vloer zitten bij de divan, waarop de sjeik zat en begon zachtjes met hem te praten.

  Toen kwam Hoessein. Hij passeerde ons op weg naar de cockpit met zijn handen vol met documenten en logboeken.

  Connie stond op en wierp me een blik toe. Ik knikte en zei: „Klaar om te gaan." Hij wendde zich tot de sjeik en zei zachtjes in het Arabisch: „Moge God u sterken," waarop de oude man antwoordde: „Alaikoem as salam", wat betekent,Vrede zij met u'. Daarna daalde Connie af naar de landingsstrook en gaf ons van de grond de ladder aan. Ik sloot de deur en ging naar voren. In de cockpit nam ik aan de navigatietafel plaats en Goejar startte als piloot, met Hoessein aan zijn zijde, de motoren, waarna we over het in de zon gestoofde gras naar het eind van de startbaan taxieden en opstegen.

     Die reis was slechts een van de vele reizen, die ik langs die route maakte en ik kan me er niet veel van herinneren. Ik geloof dat we in Pinang en Allahabad stopten, maar ik kan het me niet meer herinneren en het doet er trouwens ook niet toe. Ik weet nog wel dat we tegen de middag in Karachi aankwamen na een start bij dageraad en daar we hoopten de oude sjeik die nacht weer op Bahrein te krijgen, waar hij geriefelijk in het paleis van sjeik Moehammad kon slapen, zette vizier Hoessein dr. Khaled met zijn koffertje in een auto en verzocht hem snel naar het stadsziekenhuis te rijden, er zijn buisjes met bloed enzovoort achter te laten en onmiddellijk terug te komen, opdat we weer vlug konden vertrekken. De burgerluchthaven van Karachi ligt ongeveer vijftien mijl buiten de stad, maar het duurde anderhalf uur voordat hij terug was.

     We hadden allemaal haast om op te schieten, want geen van ons was bepaald gelukkig over de conditie van de sjeik. Het bleek dat de lange reis naar Bali, de opwinding daar, de vreemde accommodatie en de lange terugreis hem zeer vermoeid hadden. Er steekt een verraderlijk soorl vermoeidheid in het reizen met een niet tegen lawaai geïsoleerd vliegtuig Na de eerste paar minuten heb je helemaal geen erg meer in het lawaai en je geeft er niets om, maar aan het eind van een dag voel je je te moe om te eten, te moe om zonder slaapmiddel te slapen. De piloten wisten daar natuurlijk alles van en niemand van ons vloog ooit in mijn toestellen zonder watten in zijn oren te hebben gestopt, wat een groot verschil maakt. Goejar had op de heenreis geprobeerd de oude man ertoe te brengen watten te gebruiken en ik probeerde hetzelfde op de terugreis, maar al probeerde hij eraan te wennen, hij hield ze er toch niet lang in, waarschijnlijk omdat zijn oren vol haar zaten en de watten hem irriteerden.

  Daardoor was hij buitengewoon vermoeid tijdens het laatste traject van de reis. Hij zat of lag met kussens ondersteund op zijn divan en hij wilde niet meer op de kaarten kijken, noch ernaar luisteren waar hij zich bevond of enig ander detail van de vlucht. Hij sprak met niemand en weigerde alle voedsel; wel nam hij af en toe een paar slokjes water. Ik weet dat dr. Khaled hem, voor we Karachi bereikten had voorgesteld, dat we daar zouden overnachten of een paar nachten overblijven, maar dat was door de sjeik afgeslagen en hij wilde alleen nog maar terug zijn op de plaatsen en bij de mensen die hij kende. Hij wilde in zijn paleis in Baraka terugzijn, zelfs al zou dat zijn dood betekenen.

     We maakten ongeveer half negen plaatselijke tijd een nachtlanding op Bahrein. Ik was tijdens het laatste uur over de radio met de mensen daar in gesprek geweest en had hun gevraagd door te bellen naar de vizier van sjeik Moehammad om hem mee te delen, dat de sjeik van Khoelal om acht uur dertig op het vliegveld zou arriveren, heel vermoeid van zijn lange reis en te vragen of er zonder verwijl auto's naar het vliegveld konden worden gezonden om ons af te halen als we landden. Een van mijn vrienden uit het telegrafistenhuis, een jongen die Alec Scott heette, had wacht bij de verkeersleiding en ik geneerde me niet hem de laatste honderd vijftig mijl iedere tien minuten op te roepen om er zeker van te zijn, dat hij al mijn boodschappen had doorgegeven.

  Toen we dus onder het licht van de schijnwerpers voor onze hangar stilstonden, bevond de kastanjebruine Hudson zich al naast het toestel voor we de trap uit hadden gezet. We brachten de oude man binnen vijf minuten op de grond en in de auto. Hij kon nauwelijks alleen op zijn benen staan en hij werd weggereden met aan elke kant een dienaar om hem rechtop te houden. Hij was er zeer slecht aan toe.

  Er waren nog twee auto's voor de rest van het gezelschap en hun bagage en spoedig hadden ook zij het vliegveld verlaten. Ik stond met Goejar Singh toe te kijken, hoe de laatste auto in de duisternis verdween. Ook wij voelden ons allemaal vermoeid. „God zij dank dat we hem veilig thuis hebben gekregen," zei ik uit de grond van mijn hart. „Ik zou het beroerd hebben gevonden als hij op weg naar huis overleden was."

  „Daar ben ik ook bang voor geweest," antwoordde Goejar. „Het zou grote moeilijkheden hebben gegeven als hij in India, een hindoeland, was overleden. Ik denk niet dat hij daar begraven had kunnen worden . .. In geval van overlijden zou ik hebben voorgesteld, zo vlug mogelijk door te vliegen en hem thuis te brengen."

  „Dat zou niet mogelijk zijn geweest," meende ik. „Niet twee dagen, in die hitte."

  „We hadden hoog kunnen vliegen, boven het vriesniveau."

  „Hij was nooit door de douane in Karachi gekomen," vervolgde ik. „Maar hoe het ook zij, hij is niet in onze handen gestorven, dus het is in orde." Maar ik had het maar gedeeltelijk bij het rechte eind, want de oude man heeft daarna zijn paleis niet meer verlaten. Hij stierf een paar maanden later. Hij wist natuurlijk dat zijn einde naderde, voor hij aan zijn reis om Connie te bezoeken begon.

     Ik voelde het als een teleurstelling, dat Nadezna er niet was om ons te begroeten. Het trok me niet aan haar te moeten vertellen, dat ik er niet in geslaagd was, Connie tot een huwelijk met Madé Jasmi te bewegen, maar ik verlangde ernaar haar weer te ontmoeten. Ik ging het kantoor binnen en vond mijn bureau volkomen leeg en kaal, zonder enig papier, behalve een klein briefje waarop stond:

  ,Beste Mr. Cutter, Ik weet dat u vermoeid zult zijn wanneer u binnenkomt en daarom heb ik het In-mandje weggesloten. Er zit niets urgents in. Ik hoop dat u de wenk zult opvolgen en naar bed gaan.

  Beste wensen,

  Nadezna'.

  Ik grinnikte, volgde de wenk op en ging naar bed.

  Ik kwam de volgende morgen fris en vroeg op kantoor, maar Nadezna was er eerder dan ik en mijn bureau was overladen met correspondentie, facturen, resu's, inklaringspapieren, officiële kennisgevingen en al die andere papieren die zich in een onderneming in twee weken kunnen ophopen. Voor ik hieraan begon vertelde ik haar over Connie en het meisje. „Ik heb het niet voor elkaar kunnen brengen," zei ik. „Ik geloof niet dat hij er ook maar één ogenblik aan denkt om te trouwen."

  „Nee," antwoordde ze, „ik geloof het ook niet. Maar er zat toch een kans in. Vertel eens, is ze aardig?"

  „Het is een heel aardig meisje. Het is natuurlijk een gewoon desameisje en ze kan niet lezen of schrijven. Hij zou daar zijn leven moeten slijten als hij met haar trouwde, maar er zijn slechtere plaatsen om te wonen. Ze leven er eenvoudig en eten er goed van. Haar moeder moet minstens vijfenveertig zijn en ze is nog een knappe vrouw. Een man die bereid is zich daar te vestigen en stil te leven, zal een heel gelukkig leven kunnen hebben "

  „Ik dacht wel dat het zo zou zijn," zei ze. „Maar dat is Connies stijl niet." Ze zweeg even en vervolgde toen. „Nu goed, dat is dan voorbij. Hoe gaat het met hem zelf?"

  „Zijn gezondheid, bedoel je?"

  Ze knikte.

  Ik dacht even na alvorens te antwoorden. Ik wilde haar niet nodeloos ongerust maken. „Hij is heel, heel mager," ging ik ten slotte verder. „Hij schijnt ook gauw vermoeid te zijn. Ik geloof echter dat hem niets mankeert. Dr. Khaled heeft hem onderzocht." Ik vertelde haar wat er in Karachi plaatsvond.

  Ze wilde toen een hoop dingen weten over hoe hij at, hoe hij sliep en meer van die vragen. Ik had haar er ook een paar te stellen.

  „Heeft hij zoiets wel eens eerder gehad?" vroeg ik. „Een of andere ziekte?"

  Ze schudde ontkennend het hoofd. „Niet dat ik weet. Hij is altijd mager geweest en hij heeft altijd sterk op zijn zenuwen geleefd. Ik bedoel dat ik hem soms heel moe heb zien worden als hij veel had gepraat. Maar ik kan me niet herinneren dat hij ooit onder doktershanden is geweest."

  „Het is waarschijnlijk niets," zei ik. „Er moet daar misschien iets aan zijn voeding worden toegevoegd - levertraan en mout of iets dergelijks."



  
    
      Ik zette me ertoe de leiding van mijn zaak weer op te nemen en ik werkte met Nadezna die hele dag aan allerlei paperassen. Johnson belde in de loop van de morgen op over de dichtstbijzijnde datum, waarop de Tramp weer naar Bali kon en de Maclean Dakota hem daar kon ontmoeten; nu ze een reis hadden opgegeven voor de sjeik van Khoelal, had de Arabisch-Sumatraanse een opeenhoping van wetenschappelijke uitrusting en personeel die wachtte op zo snel mogelijke doorvervoer naar het olieveld aan de East Alligator. Ik controleerde met Chai Tai-foeng het werk aan het toestel, kwam op kantoor terug en belde Johnson terug om hem te vertellen, dat het toestel een dag later bij het aanbreken van de dag kon vertrekken. Ik stuurde een telegram aan Maclean Airways en liet Arjan Singh komen om hem de reis op te dragen mei Kadhim als tweede piloot.

    

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ik stond die dag voor zonsopgang op om bij het laden van de Tramp toe te zien en een laatste woord met de twee piloten te wisselen voor ze gingen. Ik geloof dat het altijd helpt wanneer de baas bij zo'n karwei op de vroege ochtend verschijnt, vooral als het een start voor een lange vlucht is. Het was natuurlijk niet werkelijk noodzakelijk dat ik erbij was; Arjan had de reis al verscheidene malen eerder gemaakt en ondanks dat Kadhim een nieuweling was had hij er al meer dan duizend vlieguren opzitten bij de Irakese luchtmacht en de Irakese Airways op de Bagdad-Mosoelroute.

  „Zeg tegen Shaklin dat we de oude sjeik weer goed terug hebben gebracht. Hij houdt nog wel het bed - ik geloof dat hij behoorlijk ziek is. Shaklin zal zeker willen weten hoe hij het maakt," zei ik tegen Arjan.

  Hij knikte ernstig. „Ik zal hem alles vertellen."

  Bij het eerste licht van de dageraad taxiede de Tramp naar het einde van de startbaan, steeg op boven zee, draaide in een grote, linkse bocht en verdween in de zonsopgang. Ik ging naar het telegrafistenhuis terug, ontbeet, schoor me en begaf me vervolgens naar kantoor. Ik had een Proctor geboekt om een paar landmeters later op de dag naar een plaats in de woestijn te brengen, die Marib heette en ik was van plan hen daar zelf heen te brengen, daar ik praktisch door het kantoorwerk heen was.

  Om ongeveer half negen, een half uur voor de landmeters verwacht werden, kwam de kastanjebruine Hudson langs mijn kantoorraam met dr. Khaled en vizier Hoessein erin en draaide rond om te parkeren. Ik was op dat ogenblik bezig Nadezna te dicteren.

  „Duivels," zei ik, „zie je dat? Ruim gauw op. Ga naar buiten en probeer Goejar Singh te vinden. Zeg hem dat ik graag wil dat hij die Proctor naar Marib brengt, want ik schijn hier toch weer vast te zitten. En hoor eens, zeg tegen Doenoe dat hij naar het restaurant gaat om drie kopjes koffie te bestellen. Turkse."

  Ik stond op om mijn bezoekers te begroeten toen zij binnentraden. „Dit is een grote eer," zei ik. Waarschijnlijk waren ze gekomen om over Connie te praten, maar je moest hen er zelf over laten beginnen. „Ik hoop dat de sjeik van Khoelal niet te vermoeid van zijn reis was?"

  Ze vertelden het een en ander en we hadden de gebruikelijke beleefde conversatie tot de koffie kwam. Nadat Doenoe weer was verdwenen begor, de vizier met zijn verklaring.

  „We hebben het rapport over El Amin uit Karachi ontvangen," zei hij. „Het is niet goed."

  „O," antwoordde ik. „Wat staat erin?"

  Hij sprak tegen Khaled, die een bedrukt wit formulier voor de dag haalde, waarop een paar woorden getypte tekst waren ingevuld. De vizier overhandigde het mij; het was in het Engels. Achter de daarop vermelde woorden .sputum' en ,urine' was een enkel woord getypt: ,negatief'. Achter het woord ,bloed' stond: Rode cellen: 2½ miljoen. Witte cellen: 275.000 onrijpe cellen aanwezig.

  Er was onderaan nog een ruimte voor ,opmerkingen' aanwezig en daaronder stond:

  Chronische myeloede leukemie, geïndiceerd door de uitkomst van de bloedtelling hierboven. Naar het aantal aanwezige primitieve witte cellen te oordelen schijnt de ziekte in een acuut stadium te geraken.

  Dat was, met een handtekening, alles.

  Ik keek naar Hoessein op. „Dit zegt mij niets," zei ik. „Wat is myeloïede leukemie? Ik heb er nog nooit van gehoord."

  „Dr. Khaled heeft ons verteld dat het een bloedziekte is." verklaarde hij. „Het is een zeer ernstige ziekte."

  „Hoe ernstig?" vroeg ik. „Hoe moet ze behandeld worden?"

  Hij wendde zich tot de dokter en sprak met hem in het Arabisch. Het was duidelijk het vervolg van een discussie, die misschien al vele malen had plaatsgevonden. De dokter antwoordde nadrukkelijk met enige gebaren, maar hij sprak het Arabisch met een accent dat mij vreemd was en hij deed het zo vlug, dat ik niet veel kon verstaan van wat hij zei.

  De vizier richtte zich weer tot mij. „Het is een lange en gecompliceerde behandeling," zei hij. „Er zijn X-stralen voor nodig om het te cureren en heel moderne dingen, die niet in veel Aziatische steden aanwezig zijn. Het zou beter zijn als Shaklin naar Europa ging, zegt dr. Khaled. Hij kan een behandeling in Parijs arrangeren."

  „Ik begrijp het," antwoordde ik. Ik dacht even na. Er was bij mij geen overweging van kosten of van het werk in het geding. Connies werk op Bali was een baan, die door iedere goede, betrouwbare werktuigkundige kon worden verricht. Als dit ernstig was moest hij regelrecht naar Bahrein terugkomen en doorreizen naar Parijs of Londen voor behandeling; ik kon hem van Bahrein uit binnen een paar dagen naar Engeland brengen.

  Ik hief mijn hoofd op en zei tegen de vizier: „Hij moet zeker naar Europa voor zijn behandeling als hij deze ziekte werkelijk heeft. Als we hem om te beginnen eens naar Karachi stuurden, zouden we hem dan op basis van dit rapport nog eens grondig in het ziekenhuis kunnen laten onderzoeken om een tweede oordeel te krijgen?"

  Dr. Kahled bevestigde dit.

  „Het volgende probleem," richtte ik mij tot vizier Hoessein, „is nog dit. Zal hij komen?"

  „Hij zal komen als u zegt dat hij moet," antwoordde de vizier. „Ik geloof dat u gelijk hebt. Hij zou zijn levenswijze niet veranderen of naar Europa reizen om zijn gezondheid, alleen maar om zichzelf. Maar als u zegt dat hij dat moet doen ter wille van uw zaak denk ik, dat hij ennee akkoord gaat."

  Ik beet op mijn lip. Ik voelde me daar nog helemaal niet zo zeker van. Connie was zo met het Oosten vergroeid, dat het moeilijk was hem te zien als een patiënt in een afdeling van een ziekenhuis in Londen of Parijs, in landen waar hij helemaal geen vrienden had en waar niemand tegen hem opkeek. „Ik geloof dat het eerste wat ons te doen staat is, hem naar Karachi te krijgen voor een grondig onderzoek," verklaarde ik ten slotte.



     Dr. Khaled sprak vlug tegen de vizier. Zoals ik al vermoed had kon hij wel degelijk Engels verstaan, al zag hij er tegenop om te proberen het te spreken. De vizier wendde zich tot mij. „Mijn meester wenst geen kosten te sparen," zei hij. „Als hij naar Karachi moet voor het onderzoek, is het beter dat er een specialist uit Parijs of Londen komt om hem in het ziekenhuis te Karachi te onderzoeken. Mijn meester staat erop, dat hij het beste advies krijgt." Hij zweeg even en ging toen verder: „Dit nieuws over El Amin heeft mijn meester met grote zorg vervuld."

  „Het vervult ook mij met grote zorg," antwoordde ik. Ik zat een ogenblik in gedachten verdiept. „Het treft ongelukkig dat de Tramp vanmorgen naar Bali is vertrokken. Hij zal hier over negen dagen terug zijn en dan weer gaan" - ik wierp een blik op de kalender - „op de veertiende. Om hem op deze reis hier terug te krijgen betekent, dat ik moet proberen hem de situatie in een telegram uit te leggen om hem ertoe te bewegen naar het ziekenhuis in Karachi te komen. Dat zal niet gemakkelijk zijn."

  „Als hij met de volgende reis gaat, wanneer kan hij dan Karachi bereiken?" vroeg de vizier .

  „De tweeëntwintigste of de drieëntwintigste," antwoordde ik. „Het betekent dat hij Karachi niet binnen de drie weken bereikt."

     We discussieerden hier een poosje over. Als hij er met een tactisch gesteld telegram toe kon worden bewogen, deze reis naar Karachi te vertrekken, kon hij er in ongeveer zeven dagen zijn. Het was twijfelachtig of de Arabieren, met al de macht van hun rijkdom, zo spoedig een specialist uit Europa konden halen. Ze zouden aan hun agenten in Londen moeten schrijven en de brief zou er drie dagen over doen; de man moest gevonden en ertoe bewogen worden, zijn werk in Londen of Parijs in de steek te laten om naar Karachi te vliegen. Geen enkele specialist van reputatie zou zijn andere patiënten echter zo maar onverzorgd achterlaten, onverschillig welk honorarium hem werd geboden. Het kwam ons voor, dat zo'n man minstens een week nodig bad om zijn zaken te regelen alvorens hij naar Karachi kon komen en de vlucht zou dan nog twee dagen eisen, met als gevolg dat het op zijn minst veertien dagen zou duren, voor hij daar kon zijn.

  Dr. Khaled zei onder druk van de vizier dat hij niet dacht, dat de fysieke toestand van El Amin in veertien dagen veel zou veranderen. De ziekte verergerde waarschijnlijk geleidelijk en als er niets aan gedaan werd kon de dood over een jaar of achttien maanden intreden. Daar de specialist nauwelijks binnen veertien dagen in Karachi zou kunnen zijn, ging er hoogstens een week verloren als Connie met de volgende reis arriveerde.

  We besloten dat hij het beste met de volgende reis kon komen.

  „Wilt u hem een brief schrijven?" vroeg de vizier.

  „Ja, ik zal hem per luchtpost schrijven," stemde ik toe. Ik dacht vlug na. „Hij kan morgen met de Oriënt Airways naar Karachi en ik zal de piloot vragen ervoor te zorgen, dat hij vandaar met de KLM naar Batavia gaat." Ik wist dat iedere voor Shaklin bestemde brief een speciale behandeling zou krijgen, als daarom verzocht werd.

  „Vizier," zei ik, „zou uw meester, de sjeik van Kboelal, ook een brief aan El Amin willen schrijven? Het zal ons moeite kosten hem ertoe te brengen, zijn werk in de steek te laten om naar het ziekenhuis in Karachi te vertrekken. Ik weet dat een brief van uw meester een bijzondere invloed op hem zal uitoefenen."

  Hij knikte ernstig. „Het zal gedaan worden. Ik zal hem hier morgen na zonsopgang brengen, zodat hij tegelijk met de uwe weg kan," verklaarde hij.

     Dr. Khaled zei iets en de vizier wendde zich, na enkele woorden met hem te hebben gewisseld, tot mij. „Het zou wel goed zijn als we er zeker van waren, dat El Amin naar Karachi komt. Misschien kan de specialist beter direct naar Bali gaan."

  Maar Bali had niet zulke technische faciliteiten als het ziekenhuis in Karachi. We praatten daar een poosje over. „Ik zal u zeggen wat ik ga doen," zei ik. „Ik neem zelf de volgende reis naar Bali op me, als piloot. Als zijn zuster dat wil, kan zij met me mee. We nemen hem met ons mee terug naar Karachi en ontmoeten daar de specialist."

     Daarmee was de knoop doorgehakt. Na hun vertrek liep ik naar de hangar, niet omdat ik daar iets te doen had, maar omdat ik een paar minuten buiten het kantoor wilde zijn om te overdenken hoe ik Nadezna dit moest vertellen. Ik ging ten slotte terug en riep haar uit het andere lokaal binnen. Toen ze kwam zei ik: „Nogal slecht nieuws, Nadezna. Ze hebben in Karachi een bloedtelling gehouden. Het schijnt dat Connie iets heeft dat leukemie heet." En daarna vertelde ik haar er alles van.

  Ze nam het bewonderenswaardig op. Aziaten accepteren die dingen natuurlijk altijd beter; zij tonen hun verdriet nooit door heftige uitingen van emotie. Al wat ze zei was: „Dat is toch hopeloos. Gaat hij sterven?"

  Ik kwam uit het Westen en misschien bedotten we ons daar zelf eerder dan zij. „O, zo erg is het nu ook weer niet," ging ik verder. „Hij moet naar het ziekenhuis voor de een of andere behandeling, misschien wel in Europa. Het komt wel weer in orde."

  Ze schudde het hoofd. „Ik geloof dat dit het einde betekent," zei ze. „Ik heb van deze ziekte gehoord."

  „Wat heb je ervan gehoord?" vroeg ik.

  „Er bestaat helemaal geen behandeling voor," ging ze rustig verder. „Ze kunnen je wel in het ziekenhuis opnemen en wat aan je knoeien, maar als je het eenmaal hebt, ga je toch dood."

  „Dat kan ik niet geloven," antwoordde ik.

  „Ik geloof dat wel."

  Ik veranderde van onderwerp en vertelde haar van de brief die ik zou schrijven. Ze was het ermee eens, dat Connie naar Karachi moest komen om grondig onderzocht te worden en ze zei dat zij ook zou schrijven. Daarna vervolgde ik: „Kijk eens, Nadezna, ik geloof dat ik zelf de volgende reis naar Bali neem, waarschijnlijk met Hoessein als tweede piloot. Ik denk dat er wel wat geargumenteerd zal moeten worden om hem zover te krijgen. Wil je ditmaal met me mee?" Ik aarzelde. „Het is niet de vakantie die ik me had voorgesteld, maar ik geloof dat het zal helpen als je meegaat. En dan kunnen we hem regelrecht naar het ziekenhuis in Karachi brengen."

  „Je kunt niet zo gauw weer weg, Tom. Je bent pas terug," verklaarde ze rustig.

  „Er is hier niets voor me te doen. De zaak rolt wel verder zonder mij."

  „Is dat zo?" vroeg ze. „Ik geloof van niet." En toen zei ze: „Ik vraag me wel eens af wie deze zaak tot voordeel strekt, jou of Connie".

  „Ik verdien er geld aan," beweerde ik.

  Ze glimlachte. „Nee, dat doe je niet. Ik heb je nog nooit een penny zien uitgeven, behalve voor andere mensen. Je kon in een groot huis wonen met veel bedienden en in een Bentley rijden. Maar dat doe je niet. Je blijft in het telegrafistenhuis wonen en in de sergeants' mess eten en in een stationcar rijden. Je verdient helemaal geen geld, Tom. Je verdient vliegtuigen, iedere penny die je verdient, wordt weer in de zaak gestoken."

  „En wat zou dat?" vroeg ik. „Ik houd van vliegtuigen. Ik zou toch geen Bentley willen hebben."

  „Ik geloof dat je me nu nog gaat wijsmaken, dat je naar Bali gaat omdat je zo graag in de Tramp vliegt."

  Ik lachte. „Daar zit wat in. Wil je met me mee voor het plezierritje?"

  „Lieve Tom, je bent nooit helemaal aan mijn aanwezigheid gewend geraakt, nietwaar?" antwoordde ze.

  „Nu, ik denk ook niet dat zoiets ooit zal gebeuren. Elke dag dat ik op kantoor kom is het een nieuw wonder je hier te vinden."

  Ze glimlachte en glimlachend was ze heel lief. „Goed Tom," vervolgde ze, „ik ga met je mee naar Bali en we zullen voor Connie doen wat we kunnen."

     Daarna ging ons leven op Bahrein een paar dagen ongestoord verder. Ik sprak vizier Hoessein weer en hoorde van de energieke stappen die hij had ondernomen om een specialist naar Karachi te krijgen. Deze pogingen hadden ten slotte tot resultaat, dat ze een Fransman bereid vonden, die monsieur Serilaud heette en die in Europa de autoriteit op het gebied van leukemie scheen te zijn. Dr. Khaled zei dat hij in New York en in Londen had gewerkt en vloeiend Engels sprak, wat dus goed uitkwam. We konden hem op zijn vroegst op de zevenentwintigste in Karachi verwachten, wat ons een goede tijdruimte liet om Connie daar te krijgen om hem te ontmoeten.

     Ik belde kapitein Morrison op, die me direct die avond kwam bezoeken. Ik vertelde hem wat er aan de hand was. Hij was vriendelijk en hulpvaardig en zei dat als ik Connie naar Bahrein terug wilde brengen, er aan hun kant helemaal geen bezwaar meer zou bestaan. Hij liet doorschemeren, dat hij persoonlijk zijn terugkeer zou verwelkomen als een gebaar, dat de met de sjeik van Khoelal gerezen breuk zou helpen helen.

     Het was onvermijdelijk dat in de soek het nieuws circuleerde dat Shaklin ziek was en naar Karachi zou komen voor onderzoek. Ik weet niet hoe die dingen in Aziatische plaatsen uitlekken; ik had het aan niemand verteld en ik geloof ook niet dat het van de Arabieren uit het gevolg van de sjeik kwam, al kan dat wel het geval zijn geweest. In ieder geval was het binnen de dag in de gehele stad bekend en Nadezna vertelde me dat haar, waar ze ook ging, op straat, op de markt, in haar huis, voortdurend om inlichtingen werd gevraagd. Nadat ze dit een dag lang had doorgemaakt ging ze de straat niet meer op en ik zond de stationcar om haar iedere morgen op te halen en 's avonds weer thuis te brengen.

    Op de negende van de maand arriveerde de Tramp uit Bali, precies volgens de dienstregeling. Hij kwam binnen en landde om ongeveer drie uur 's middags. Ik liep het terrein op om hem tegemoet te gaan toen hij aankwam. De vijf passagiers stapten uit en werden afgehaald door een jongeman van de oliemaatschappij en daarna kwam Arjan eruit en liep naar mij toe. Hij zei dat ze een goede reis hadden gehad, zonder bijzondere voorvallen; er was slecht weer boven Sumatra geweest, wat hen op de uitreis een halve dag had opgehouden, maar op de thuisreis waren ze zonder veel moeilijkheden door het intertropische front gekomen. En hij besloot met: „Ik heb brieven voor u, van de gouverneur en van Shaklin. Ik zal ze halen en op kantoor brengen."

  „Oké", antwoordde ik en liep naar het kantoor terug, omdat het op het terrein erg heet was. Arjan Singh verscheen even later op kantoor, legde de brieven op mijn bureau en ging naar het andere lokaal, misschien om met Nadezna of Doenoe te praten. Ik opende de eerste brief. Hij was van de Nederlandse gouverneur op Bali en hij luidde als volgt:

        ,Geachte Heer,

  Tot mijn spijt moet ik u meedelen, dat de voortzetting van het verblijf van uw werktuigkundige Shaklin op Bali het gouvernement-generaal van Nederlands-Indië niet langer welgevallig is. Ik moet u verzoeken deze man op zeer korte termijn uit Bali terug te roepen en hem te vervangen door een andere werktuigkundige met neutrale religieuze relaties.

        B. Hausmann,

        Gouverneur'.

  Ik beet op mijn lip en las de brief nog eens. Daarna opende ik die van Connie. Hij schreef dat ik intussen wel een brief van de gouverneur zou hebben ontvangen, waarin hem gelast werd Bali te verlaten. Hij zei dat het hem speet dat dit gebeurd was en dat het niet kwam door enigerlei handeling van zijn kant, maar door omstandigheden buiten zijn macht, waarover Arjan Singh me kon inlichten. Hij dacht dat hij nu maar beter mijn dienst kon verlaten en stelde voor dat ik met het volgende toestel een andere werktuigkundige zou zenden om met Phinit te werken. Hij zou zelf met hetzelfde vliegtuig vertrekken en hij was voornemens naar Bangkok te gaan.

  Toen hij die brief schreef had hij natuurlijk nog niet onze aan hem gerichte brieven over leukemie gelezen.

  Ik stond moeizaam op en liep naar het andere kantoorlokaal. Arjan Singh was daar met Nadezna in gesprek en ze hield een open brief in haar hand. Naar haar gezicht te oordelen had ze hetzelfde nieuws ontvangen. Ik wilde er niet in aanwezigheid van Doenoe over spreken; ik vroeg Arjan en Nadezna in mijn kantoor te komen en toen de deur dicht was en zij plaats hadden genomen, vroeg ik: „Wat is er allemaal aan de hand, Arjan? Met die moeilijkheden op Bali?"

  „Twee Dakotaladingen pelgrims," antwoordde hij.

  „Wat?"

  „Drie dagen nadat u van Bali was vertrokken kwam daar een Dakota uit Bangkok aan," verklaarde hij. „Hij was van de Thai-Cambodja luchtlijn gecharterd door een gezelschap van ongeveer dertig grondwerk-tuigkundigen van Don Moeang. De meesten van hen waren werktuigkundigen, maar ik geloof dat er een paar bij waren van de Siamese luchtmacht. Ze kwamen om Shaklin te bezoeken en met hem te bidden. Ze gingen na een dag weer weg. Daarna kwam er nog een Dakota met Indiërs uit Allahabad en Calcutta. De Nederlandse bestuursambtenaren waren woedend en ze zeiden dat u geen man met een religieuze aanhang naar Bali had mogen sturen. Ze laten geen zendelingen op Bali toe; zij willen dat de mensen hun eigen godsdienst blijven uitoefenen. De gouverneur gaf me die brief voor u." „Dat is al wat ik weet."

  „Heb je nog over andere vliegtuigen gehoord die met pelgrims naar Bali gaan?" vroeg ik.

  „Ik hoorde er op de luchthaven van Karachi over praten, dat er heell spoedig een Dakota met pelgrims zou vertrekken. Ik heb hun gezegd dat het verboden was, maar ze zeiden dat Shaklin ziek was. Ik geloof dat ze toch willen gaan."

  „Dat moeten ze niet doen," zei ik. „Wanneer heb je dit gehoord?"

  „Gisteravond ... en vanmorgen."

     Onder gunstige omstandigheden, meestal laat in de avond, konden we van Bahrein uit Karachi op de radiotelefoon krijgen. In een geval als dit zou Alec Scott me waarschijnlijk wel zelf met Karachi laten spreken. Misschien was het mij mogelijk te voorkomen dat de bewuste Dakota vertrok. „Wie betaalt dat allemaal?" vroeg ik. „Dat moet toch iemand een bom duiten kosten!"

  „Dat heb ik ook gevraagd," vervolgde Aijan. „Het toestel uit Bangkok werd door de Thai-Cambodja tegen een symbolische betaling ter beschikking gesteld - honderd roepies, zei iemand. De werktuigkundigen hadden zich bereid verklaard, ieder de volgende maand tien uur zonder betaling aan het vliegtuig te werken, zodat onderhoud en levensduur er niet onder zouden lijden. De piloten vlogen natuurlijk zonder betaling, omdat ze zelf pelgrim waren. De werktuigkundigen verzorgden het vliegtuig onderweg zonder betaling. De onkosten die betaald moesten worden waren benzine en olie, verzekering en landingsrechten. Ze zeggen dat iedere man tweehonderd vijftig roepies zou betalen. Sommigen van hen hadden dat geld niet en hun maatschappijen gaven hun voorschotten op hun loon, zodat ze met de vlucht mee konden en ze zouden later iedere week zoveel overwerk verrichten, dat ze de lening terug konden betalen."

  Tweehonderd vijftig roepies is ongeveer twintig pond. Dat was voor een Aziatische werktuigkundige een grote som, maar helemaal geen onoverkomelijk beletsel en als de luchtvaartmaatschappijen bereid waren, hun mensen te helpen zo'n reis te ondernemen door hun toe te staan een voorschot op hun loon over verscheidene maanden af te betalen, zou het wel eens kunnen zijn, dat er vele van dergelijke reizen plaatsvonden. Ik had al bewijzen te over, dat Shaklins leerstellingen wijd en zijd door hel Oosten waren verspreid en de kwaliteit van het vliegtuigonderhoud aanmerkelijk hadden verhoogd. Als de employés van een luchtvaartmaatschappij op zo'n pelgrimage wilden, zou een ook maar enigszins bekwame bedrijfsleider het plan aanmoedigen en het hun gemakkelijk maken om te gaan, wetende dat zo'n religieuze ervaring de mensen zou aanmoedigen en de kosten van zijn onderhoud verlagen. Als mijn eigen mensen met zo'n voorstel wuren gekomen, had ik zelf waarschijnlijk ook zo gehandeld. Er viel nu niet meer te voorspellen, waarop dit alles zou uitlopen.

  „Hoe is dit begonnen, Arjan?" vroeg ik ten slotte. „Hoe kwam het in hun hoofden op? We hebben zoiets nog nooit eerder bij de hand gphad."

  „Het was de pelgrimage van de sjeik van Khoelal," antwoordde hij.

  „Zo ... Zij hoorden over die trip en kregen er toen ook behoefte aan daarheen te gaan."

  „Ja en er werd ook over de radio gezegd, dat Shaklin stervende is."

  Aan mijn zijde bewoog Nadezna zich even onrustig, maar beheerste zich daarna onmiddellijk.

  „Ik weet niet of dat bericht waar is of niet," ging Aijan verder. „Maar er is nu over het gehele Oosten verspreid, dat Shaklin een stervend man is. En dus willen op alle vliegvelden de werktuigkundigen, die volgens zijn leer werken, maar hem nog nooit hebben gezien, zijn stem horen en zijn zegen verkrijgen op hun werk voor hij sterft. Dit is iets wat vele mensen liever willen dan wat ook ter wereld."

  „Zodat we waarschijnlijk heel wat meer Dakota's naar Bali zullen zien gaan," antwoordde ik nadenkend.

  „Ze zullen nu niet kunnen gaan," zei hij, „omdat de Nederlanders hen wel zullen tegenhouden. Het is te ver voor een Dakota om van Singapore naar Bali te vliegen zonder voor brandstof te landen en als ze landen op Palembang, Batavia of Soerabaja, zullen de Nederlanders hen wel verbieden verder te vliegen. Ik denk trouwens niet dat zulke vliegtuigen in Singapore nog zullen worden uitgeklaard om naar Indonesië te vliegen."

  Dat leek vrij waarschijnlijk, al kwam het mij twijfelachtig voor dat de autoriteiten in Singapore de bevoegdheid of de wil hadden, zich in een wespennest te steken door zich tussen Dakota-ladingen vastbesloten pelgrims en hun rel;gieuze doel te plaatsen. Arjan Singh bleek kennelijk vermoeid van zijn acht dagen vliegen en ik liet hem spoedig daarna gaan met de mededeling, dat ik de volgende reis zelf zou doen met Hoessein als tweede piloot. Het deed hem genoegen te horen dat ik zelf weer ging. „Dat is een goed besluit," zei hij. „Ik geloof dat het de Meester goed zal doen, als u een paar dagen bij hem bent."

  „Hoe is hij er onder, Arjan? Is hij erg in de war?"

  Hij antwoordde op een beetje medelijdende toon: „Was hij in de war toen hij hier wegging, mr. Cutter? Hij is niet zoals gewone mensen. Niets wat voor hem geschreven staat kan hem aanleiding tot verdriet zijn. Slechts de feilen van de mensheid kunnen dat zijn." Hij hield even op en vervolgde toen meer praktisch: „Er is daar een vrouw die hem dient, Madé Jasmi. Ze zorgt ervoor dat het hem aan niets ontbreekt en dat hij niet te vermoeid wordt. Ik denk dat haar in het volgende leven een grote bevordering te wachten staat."

  Hij verliet ons om te gaan eten en rusten en ik bleef met Nadezna alleen op kantoor.

  „Arme, oude Connie, om voor de tweede keer om zijn godsdienst uitgewezen te worden!" zei ze. „En dat, nu we hem juist over zijn vertrek van daar en de bloedtelling hebben geschreven. Het is te erg, Tom."

  „Ik weet het. Hij heeft niet veel geluk," antwoordde ik en ik voegde eraan toe: „Hij maakt nu natuurlijk een slechte tijd door, maar hij zal er best doorheen komen. Het is een vergissing geweest hem naar Bali te sturen, al leek het toen niet zo. Wanneer hij van die leukemie af is zullen we zien, of we een plaatsje voor hem kunnen vinden waar ze op zijn godsdienst gesteld zijn. Ergens in Birma of Siam zou hem het beste liggen, denk ik. Een boeddhistisch land."

  Ze glimlachte zwakjes. „Maar Tom, je hebt hem niet meer in dienst. Hij heeft zijn ontslag genomen," merkte ze op.

  „Dat kan niet, na al die tijd bij me te zijn geweest. Ik zal hem meteen een telegram sturen om hem mee te delen, dat ik zijn ontslag niet aan vaard."

  „Je wilt ook het feit niet aanvaarden dat hij stervende is, nietwaar?" vroeg ze.

  „Nee. Dat wil ik niet. Dat wil ik evenmin aanvaarden als zijn ontslag. Hij wordt weer beter." Ze kwam naar me toe, bukte zich en kuste me Ik stond op en hield haar even in mijn armen. „Het komt allemaal in orde," zei ik, „er zijn tijden dat er een beetje gevochten moet worden en dit is zo'n tijd. Maar het komt in orde."

  Ik ging vervolgens een telegram aan Connie zitten schrijven met als inhoud: ,Zal je ontslag nimmer accepteren. - Kom de volgende reis zelf met Nadezna om je naar Karachi te brengen. - Specialist arriveert in Karachi 27ste. - Na behandeling nieuwe baan voor je in Siam. - Cutter.'

  Nadezna staarde me aan toen ze het las. „Wat is dat voor een nieuwe baan in Siam?" vroeg ze.

  „Daar ben ik nog niet klaar mee," antwoordde ik ronduit, „maar het is wel voor elkaar als ik hem ontmoet. We moeten hem iets geven om naar uit te kijken en aan vast te houden."

  „Maar je werkt helemaal niet in Siam, Tom."

  „Ik werkte zes maanden geleden ook nog niet in Indonesië."



     Ik bracht haar die avond zelf in de oude Dodge naar de soek; het was niet mogelijk om met de auto voor haar huis te komen en dus stopte ik aan het einde van de nauwe steeg en liep met haar tot voor haar kamer. Daarna ging ik terug en reed in een opwelling naar de gebouwen van de residentie op Joefair om kapitein Morrison op te zoeken.

  De liaisonoflicier was uit, maar niet ver uit de buurt; zijn jongen bood aan hem te gaan zeggen dat ik op hem wachtte en zijn oppasser bracht me een whisky en de krant. Morrison verscheen heel vlug daarna en verontschuldigde zich op zijn schuwe, verlegen manier, dat hij me had laten wachten.

  „Ik kom naar aanleiding van Shaklin," begon ik. „Hij moet van Bali weg." En ik vertelde hem alles wat ik wist.

  Hij nam het heel ernstig op. „Die vervloekte idioten," antwoordde hij op bittere toon. „Ze hebben precies hetzelfde gedaan als wij hier."

  „Ik vind niet dat wij hun daarvan een verwijt kunnen maken," zei ik.

  „Nee. Ik neem aan dat ze daar op Bali helemaal niet op de hoogte zijn; zij kunnen niet weten hoe snel deze Shaklin-cultus zich verspreidt. Die is nu al in Bagdad."

  Ik knikte. „Hij is ook in Teheran en door heel India, van Lahore tot Trincomalee."

  „Het is dwars door het gehele Oosten gegaan - tot dusver alleen bij een beperkte klasse mensen, op de vliegvelden," antwoordde hij. „Je kunt nog niet zeggen dat het een erg sterke cultus is. Hij heeft nog niet de landbouwers, de politici of de intellectuelen geraakt. Maar hij is al sterk genoeg om grote wrevel te verwekken, als wij Europeanen er een gewoonte van maken Shaklin uit elke plaats te trappen, waar hij zich probeert te vestigen."

  Ik was het met hem eens. „Het moet niet weer gebeuren," meende ik. „Alleen al omdat hij nu een zieke is. Zodra hij van die kwaal af is geloof ik, dat een boeddhistisch land het beste voor hem zal zijn. Ze hebben in Bangkok altijd heel goed over hem gedacht. Daar zou het in orde zijn."

  „Het zou hier ook in orde zijn," vond Morrison. „Het ministerie van buitenlandse zaken is er zich heel goed van bewust, dat er een fout is gemaakt. Denkt u niet dat hij hier terug zou kunnen komen?"

  „Ik betwijfel of hij dat wel zou willen," zei ik. „Ik geloof dat hij vindt dat hij in dit deel van de wereld alles heeft gedaan wat hij kon. Hij is nu veel meer een godsdienstleraar dan een hoofdwerktuigkundige, ziet u. En naarmate de cultus groeit gaat hij iedere dag een stapje verder die weg op. Ik zou hem graag weer in de hangar op het vliegveld hier terugzien om voor het onderhoud van mijn vliegtuigen te zorgen. Maar je kunt de klok niet terugzetten."

  „Nee, dat kun je niet," bevestigde Morrison. „Wanneer je een fout maakt is die soms voorgoed gemaakt." Hij stond een ogenblik zwijgend de nacht in te staren. „Doe wat je kunt om hem hier een poosje terug te krijgen, Cutter," vervolgde hij. „Al is het maar voor een bezoek van een week. We hebben in dit geval een blunder gemaakt en er is geen twijfel aan dat die het Britse prestige aan de Perzische Golf benadeeld heeft. De mensen kunnen de sjeik van Khoelal nu wel een oude sul noemen, maar in deze streken is hij een belangrijk man. Als je Shaklin hierheen zou kunnen krijgen voor een bezoek, zodat we het goed konden maken, geloof ik dat het veel zal helpen. Zou u dat in gedachten willen houden?"

  „Dat zal ik zeker doen," beloofde ik. „Ik zal hem hier een poosje heen halen, als ik dat kan. Maar alles hangt van zijn gezondheid af; deze behandeling in Karachi of Parijs komt op de eerste plaats."

  Ik ging naar het vliegveld terug om in het restaurant te dineren. Alec Scotte bevond zich in de verkeerstoren en ik liep naar boven en praatte met hem over Karachi. De radio-telefoonverbindingen waren op dat moment niet zo best, maar hij zei dat ze beter zouden worden naarmate de nacht vorderde. Ik kwam tegen middernacht terug en Karachi kwam even helder door als een lokaal telefoongesprek.

  Ik vroeg de verkeersleider te spreken en ik had geluk, want het was Khalil, de man met wie ik al eens eerder had gesproken en die zelf een volgeling van Shaklin was. Ik vroeg hem ieder vliegtuig tegen te houden dat met pelgrims Bali als bestemming had en het hun duidelijk te maken, dat zij onderweg bijna zeker niet verder zouden mogen vliegen. Ik vertelde hem dat ik over twee dagen zelf ging om Shaklin naar het ziekenhuis in Karachi te brengen. Het had geen zin dat pelgrims nog ergens heengingen, omdat Shaklin zelf over veertien dagen in Karachi zou zijn en zij hem daar dan zouden kunnen zien.

  Hij bedankte me voor de boodschap en beloofde me dat hij de werktuigkundigen zou uitleggen wat ik had gezegd. Ik bleek hem net op tijd te hebben bereikt, want de Dakota was gecharterd en zou bij zonsopgang opstijgen.

     We vertrokken twee dagen later met de Tramp. Ik maakte Hoessein eerste piloot en ging zelf als tweede. Ik belastte Nadezna met de functie van navigator en ze vervulde die het grootste deel van de route. We hadden elf passagiers voor verschillende bestemmingen op de route, allemaal oliemensen en ongeveer twee en een halve ton machinerieën van verschillende soort en onderdelen, zodat we behoorlijk vol zaten.

     We passeerden Karachi in de vroege middag. Vizier Hoessein had ervoor gezorgd dat zijn agent ons op het vliegveld zou ontmoeten en die man verscheen ook. Het ziekenhuisbed was besproken en alles voorbereid. Ik noteerde zijn naam en adres en beloofde hem een telegram te sturen met de exacte tijd van onze terugkeer met Shaklin, zodat hij ons met een auto op het vliegveld kon afhalen. Het kostte me enige moeite deze afspraken te maken, omdat Hoessein naar de verkeerstoren was gegaan en Nadezna en ik voortdurend door werktuigkundigen om inlichtingen over Shaklin werden gevraagd. Ten slotte kwam een Pakistani douaneambtenaar ons te hulp en zorgde ervoor, dat er een paar mannen van de vliegveldpolitie kwamen om de mensen op een afstand te houden en nieuwkomers te vertellen, wat wij al vele malen hadden verteld ovei Shaklin.

     We vertrokken eindelijk naar Ahmedabad en overnachtten daar. De volgende dag vlogen we door naar Calcutta en Rangoon en later in de avondschemering naar Jenanjaung, waar we juist bij het invallen van de duisternis landden. We moesten daar een paar van onze passagiers afzetten en andere ophalen. We overnachtten in het logeergebouw van de oliemaatschappij en vlogen de volgende dag het schiereiland Kra over.

     Ik had het toestel die morgen uit Rangoon uitgeboekt voor de luchthaven Kallang in Singapore, omdat ik er bij het maken van een lange reis altijd van houd een flink lang traject in het eerste deel van de dag te vliegen en een kort traject in de middag. Het is zo minder vermoeiend dan andersom. We passeerden de grens tussen Siam en Malakka tegen twaalven en begonnen toen aan de lunch te denken. Ik vloog het toestel met Nadezna naast me op de plaats van de tweede piloot en Hoessein zorgde beneden voor de lunchmandjes toen Nadezna zei: „Landen we op Pinang?"

  Ik was even wat afwezig, maar antwoordde toen: „Nee, Singapore." Maar plotseling schoot me iets te binnen en ik zei: „Maar natuurlijk, je bent op Pinang opgegroeid. Het hindert niet; ik kan daar net zo goed landen en tanken. Zou je dat leuk vinden? Ik kan wel even telefoneren."

  „O, nee. Ik zou het alleen maar graag even willen zien," antwoordde ze.

  „We komen er langs. We gaan tussen Pinang en Buttersworth door. Dan kun je de haven en de stad zien. Ik zal zakken en op een duizend voet hoogte komen." Ik verminderde het gas een beetje en stelde het toestel bij. „Hoe lang heb je daar gewoond?"

  „Alleen maar tot mijn vijfde jaar."

  „Herinner je je er nog iets van?"

  Ze glimlachte. „O, ja. Ik was daar op een kloosterschool en ik herinner me de nonnen nog heel goed. Ze waren zo vriendelijk. Ze hadden daar ook een hobbelpaard en een schommel."

  „Weet je wat we zullen doen?" stelde ik voor. „Op de terugweg landen we daar voor de nacht, met Connie. Dat doe ik vaak. Dan kun je een rickshaw nemen en de school gaan bekijken."

  „O Tom, dat zou leuk zijn!"

  Ik liet het toestel diep dalen en Hoessein kwam naar de cabine om te zien wat er aan de hand was. Ik zei tegen hem: „Nadezna is hier geboren!" en hij grijnsde en ging weer naar beneden om de passagiers gerust te stellen. We passeerden heel dicht Georgetown op het eiland Pinang en Nadezna 'keek met een kleur van opwinding op en riep uit: „O Tom, ik geloof dat ik de straat zag waar we gewoond hebben!"

  „Onzin," antwoordde ik, „je was pas vijf jaar."

  „Ik ben er toch zeker van," hield ze vol.

     Het was een machtige dag, om met mooi weer de Tramp langs de kust van Malakka te vliegen, met Nadezna aan mijn zijde. Ik liet haar vlieden terwijl ik mijn lunch nuttigde en raakte nu en dan de knuppel aan om het toestel weer recht te krijgen als ik vreesde, dat de passagiers door hartverlamming zouden omkomen. Hoessein kwam telkens opduiken om te zien wat er gebeurde en één keer vroeg hij me waarom ik de automatische piloot niet gebruikte. „Dat doe ik," zei ik en ik wees op Nadezna Ik denk dat hij naar beneden is gegaan om de passagiers te vertellen dat ik verliefd was en dat we er waarschijnlijk allemaal aan zouden gaan. We hadden een machtige tijd in de cockpit die middag.

     We landden voor een uur op Kallang om te tanken en vlogen daarna verder over de Langa-archipel en Straat Banka naar Diento. Het was een prachtige avond; de zee rond de koraalatollen zag blauw en groen en aan de horizon waren de kustlijnen met hun massieve wouden vaag zichtbaar. Nadezna en ik zaten, zoals tevoren, op de plaatsen de piloten en nu stond ik opeens voor een nieuw probleem, dat niet helemaal onplezierig was. Connie had me opgedragen zijn zuster een boodschap over te brengen en dat had ik nog altijd niet gedaan. Ik zou hem de volgende dag weer ontmoeten en hij zou mij er dan naar kunnen vragen. Ook zag ik hem er voor aan, dat hij het haar zou vragen. Ik vond het dus beter het haar zelf te vertellen en Diento leek me als plaats even geschikt als een andere.

  Er was een douanedienst op Diento sinds onze vluchten geregeld plaatsvonden, zodat we geen tijd behoefden te verspillen aan een landing op Palembang. We streken precies bij zonsondergang neer en werden als gewoonlijk door auto's van de oliemaatschappij afgehaald. Het was donker tegen de tijd dat we de Tramp getankt en voor de nacht gesloten hadden. De anderen waren al weg en Nadezna, Hoessein en ik reden in een open auto door de geurige, tropische nacht naar de club van de raffinaderij. Er kwam juist een grote, volle maan op.

  „O Tom, dit is een wonderbaarlijke plaats. Het is alles wat de tropen behoorden te zijn en niet zijn."

  Zo was het die avond. De Nederlanders hadden zoals gewoonlijk slaapkamers in de club voor ons in gereedheid gebracht, maar omdat we hier nu zo dikwijls kwamen, deden zij geen moeite meer om ons bezig te houden. Het was nu heel gewoon dat ze ons vrij lieten om hun zwembad te gebruiken, hun voedsel te eten, hun drank te drinken en bij de muziek van hun dansband met de stenotypistes van de raffinaderij te dansen. Die avond deden we dat alles. Hoessein had daar een vriendin en hij ging met haar uit. Nadezna en ik zwommen en dineerden en dansten daarna op die prachtige plaats aan de tropische rivier. Ik had geen betere avond voor haar kunnen organiseren, al zou ik haar mee naar het zuiden van Frankrijk hebben genomen.

  Wc hadden de hele dag gevlogen, vanaf Jcnanjaung meer dan tien uur in de lucht. We waren beiden moe en tegen elf uur vonden we het welletjes en besloten we naar bed te gaan. We bleven nog even op het terras bij de rivier, die helder in het maanlicht lag; sampans met kleine lantaarns bewogen zich daar en gingen met het getij stroomopwaarts.

  „Het is een heerlijke avond geweest, Tom. Heel erg bedankt," zei ze.

  Ik kneep haar even in de arm en vroeg: „Waarom zeg je dat? Je weet dat ik genoten heb van iedere minuut die ik bij je was."

  Ze hief glimlachend haar gezicht op en ik kuste het.

  „O, Tom. Denk aan al die Hollanders!"

  „Ze zullen er wel een regel tegen hebben en de club uitgegooid worden," .antwoordde ik.

  Maar niemand scheen op ons gelet te hebben en dus gingen we ergens in de schaduw staan en deden het weer.

  „Ik had een boodschap voor je van Connie die ik je nooit heb overgebracht," zei ik ten slotte. „Wil je die nu horen?"

  „Ik wil nu niets over Connie horen," antwoordde ze. „Vanavond niet."

  Ik hief haar gezicht naar het mijne op en streek over haar wang. „Ik geloof dat je het toch maar beter kunt aanhoren," ging ik zachtjes verder. „We zullen hem morgen zien en het doet nogal terzake. Hij kaatste het op mij terug toen ik hem vertelde dat het jou heel gelukkig zou maken, als hij met Madé trouwde. Hij scheen het een beetje als verwijt op te vatten. Hij zei dat het hem heel gelukkig zou maken als jij met mij trouwde." Ik zweeg even en vervolgde toen; „Hij verzocht mij jou dit over te brengen."

  Ze stond bewegingloos in mijn armen. „Hij is niet erg praktisch," antwoordde ze. „Jij bent Engels, Tom en ik ben Aziatisch. Je zou geen baby willen hebben die voor een kwart Chinees was."

  „Als het van jou was zou ik er wel een dozijn van willen hebben."

  „Dat is een fraaie manier om een meisje ten huwelijk te vragen," merkte ze op. „Ik moest je eigenlijk de rivier induwen."

  „Dat mag je doen, als je maar met me trouwt," zei ik. „Wil je?"

  Ze bleef een poosje zwijgend staan en antwoordde toen: „Niet zo maar."

  „Hoe dan wel?" vroeg ik en ik streelde haar schouder.

  „We zijn zulke verschillende mensen, Tom. Ik weet dat je van het Oosten houdt en voor een Engelsman kun je wonderlijk goed met Aziaten opschieten. Dat is waarschijnlijk de reden waarom je met me wilt trouwen, omdat je ons mensen vindt als je zelf bent, niet anders. Maar we zijn tóch anders. Jij bent Engels en ik ben Aziatisch."

  .„Doet dat er wat toe?"

  „Misschien niet, maar toch kan het alles bederven," ging ze verder. „Ik zou niet getrouwd willen zijn zonder kinderen, Tom. En ik zou

  niet willen trouwen en een gezin stichten aan de Perzische Golf - daar zou niets aan zijn. Jij bent een Engelsman en de een of andere dag zul |e weer in Engeland willen gaan wonen. Al je wortels zijn daar en niet op een plaats als deze." De sampans bewogen aan onze voeten over het donkere water en boven onze hoofden cirkelden de vliegende honden onder de volle maan. „Stel eens dat we in Engeland gingen wonen. Ik zie er nu Chinees uit en dat is misschien nog meer het geval als ik ouder ben. Stel eens dat iemand iets over ons zei, in de ondergrondse of een restaurant of iets dergelijks. Dat zou ik niet kunnen verdragen, Tom. Ik zou uit Engeland weg moeten als dat gebeurde en wat dan met ons?"

  Ik zweeg.

  „Dan zijn er nog de kinderen," vervolgde ze. „Ik zou het niet kunnen verdragen als anderen jouw kinderen op school voor Chinezen uit scholden."

  „Kijk eens," begon ik, „dat zijn ernstige dingen, Nadezna. Ik geloof dat je je er te veel zorgen over maakt, het te belangrijk ziet, al weet ik dat ze bestaan. Ik zou niet ergens willen wonen waar mijn vrouw op straat werd beledigd of mijn kinderen op school een nare tijd doormaakten, alleen maar omdat ze van jou waren. Maar er zijn heel wat plaatsen waar die dingen niet voorkomen en op een daarvan zouden wij kunnen wonen."

  „Er zijn niet veel blanke landen waar die dingen niet gebeuren. Dat weet ik."

  Ze draaide zich om in mijn armen en hief haar gezicht naar me op. „Ik wil met je trouwen, Tom," zei ze, „als we ook maar een schijn van kans hebben. Maar ik trouw niet met je voor ik de dingen wat duidelijker voor me zie dan nu. De een of andere dag, als je me weer vraagt, zal ik waarschijnlijk ja zeggen."

  „Zou je dat nu niet willen zeggen?"

  „Nu niet. Al wat ik nu ga zeggen is goedenacht."

  Ze werd goedenacht gekust, wat ongeveer tien minuten duurde en daarna scheidden we en gingen naar bed. Ik denk dat ik niet veel anders had verwacht en als je ouder wordt, ga je misschien filosofisch over die dingen denken en neem je het niet zo zwaar meer op als wanneer je jong bent. Je gaat je zegeningen een voor een tellen en die avond was mijn zegening, dat Nadezna me liefhad en er een heel goede kans was dat ze op een goede dag met me zou trouwen.

     We gingen 's morgens met de Tramp verder, landden in Soerabaja voor brandstof en daalden in de middag op dc landingsstrook van Den Pasar neer. Connie stond er met Phinit om ons te begroeten. Ik stapte met Nadezna uit het toestel, liet voor het moment het werk aan Phinit en Hoessein over en wandelde met Connie en zijn zuster naar de schaduw van de hangar.

  „Het ene rotding na het andere," zei ik. „Eerst leukemie en nu die pelgrims."

  Connie glimlachte. „Ik heb je al gezegd dat die Arabische dokter iets gevonden had wat niet in de haak was."

  „Dat weet ik," antwoordde ik. „Die kleine gladjanus. Hij heeft er geen woord tegen me over gezegd voor hij het rapport erover uit Karachi had."

  „We gaan je naar het ziekenhuis in Karachi brengen," richtte Nadezna zich tot hem. Ze vertelde hem van de specialist uit Parijs en de regelingen die gemaakt waren. „Het zal veel beter zijn als je daar alles laat doen."

  Hij glimlachte. „Als ik toch van Bali weg moet kan ik daar net zo goed heengaan. Het enige wat volkomen vaststaat is, dat ik niet naar Europa ga."

  „Het kan zijn dat de beste behandeling daar is, Connie," viel Nadezna in. „Er bestaat een therapie met X-stralen."

  „Ze mogen die houden. Ik hoor in deze landen en niet in Frankrijk of Engeland."

  Het had niet veel zin er op dat moment over te redetwisten. „In ieder geval," zei ik, „is het eerste Karachi. Ben je morgenochtend gereed voor het vertrek?"

  Hij knikte. „Ik ben nu al gereed."

  „Oké," zei ik. „Maar dan zijn er nog die beroerde pelgrims. Ik zal naar de stad moeten om de gouverneur te spreken en de zaak bij hem te sussen, Connie. Ik heb gehoord dat er twee Dakota's geweest zijn. Is er nog iets anders gebeurd?"

  „Drie," antwoordde hij. „Het waren er twee toen Arjan Singh hier tien dagen geleden was. Daarna kwam er nog een uit Bangalore. Hij vervoerde een boel mensen van de Hindoestan Aircraft Company."

  „Komen er nog meer?"

  „Niet dat ik weet. Maar ik wist evenmin dat die zouden komen."

  „Ik denk niet dat er nog meer zullen volgen. Ze zullen geen pelgrimagevliegtuigen op Kallang uitklaren, omdat de Hollanders er wat tegen hebben."

     Na Connie gewaarschuwd te hebben, zelf geen lichamelijk werk te doen, reed ik naar Den Pasar om de Nederlandse autoriteiten te bezoeken. Ik ging eerst naar Bergen. Hij was zeer beleefd, maar enigszins op een afstand. Hij zei dat het beleid in Indonesië was, zich zo min mogelijk te bemoeien met de inheemse godsdienst van de mensen op Nederlands-Indonesisch grondgebied en dat zij uiteraard hadden aangenomen dat dit beleid mij bekend was en zij mijn medewerking zouden hebben. Ze hadden niets tegen Shaklin, behalve dat hij een nieuw soort geloof scheen te vertegenwoordigen en dat vliegtuigladingen mensen uit het gehele Oosten begonnen waren hem te bezoeken. Dat kon onmogelijk worden toegestaan. Ze waren zich ervan bewust dat deze man uit Brits gebied aun de Perzische Golf was uitgewezen in verband met soortgelijke activiteiten en ze vonden het niet helemaal comme il faut van me, hem op Bali te hebben geïntroduceerd zonder zijn antecedenten mede te delen. In ieder geval moest ik hem nu verwijderen en begrijpen, dat er in de toekomst generlei religieuze activiteiten van de zijde van mijn personeel zouden worden getolereerd.

     Het had geen zin met hen te redetwisten. Ik zei het zeer te betreuren dat dit was voorgevallen. Naar het mij voorkwam betekende dit nauwelijks een religieuze aangelegenheid; Shaklin had geen zendingsarbeid onder de inlanders verricht en in feite geen enkele Balinese man of vrouw met zijn ideeën besmet. Al wat er gebeurd was bestond hieruit, dat er bezoekers voor hem waren gekomen van aanzienlijke afstand en die waren weer vertrokken zonder iemand lastig te vallen of contact te maken met de Balinezen. Ik vertelde hem dat Shaklin in ieder geval een zieke was en onmiddellijk naar een ziekenhuis buiten Nederlands grondgebied moest. Ik stelde voor, Phinit in zijn plaats tot chef te bevorderen en een jonge Chinees, die Pak Sza-san heette, te sturen om onder hem te werken. Ten slotte zei ik te hopen, dat er geen verdere moeilijkheden meer zouden rijzen.

     We gingen daarna de gouverneur bezoeken en Bergen legde hem dit alles in het Nederlands uit. Hij maakte een standje in het Nederlands, dat Bergen voor mij vertaalde. Daarna glimlachten we en schudden elkaar de hand, waarna het incident was gesloten. Ik nam afscheid van Bergen en ging naar mijn taxi om naar de landingsstrook terug te rijden De jonge Nederlander Andel wachtte bij de auto op me; hij was degene die ons de eerste keer met de jeep naar Pekendang had gebracht.

  „Is het waar dat Shaklin weg moet?" vroeg hij. Ik geloof dat zijn rang bij het bestuur te laag was om ingelicht te zijn.

  „Ja, maar hij is toch al ziek. Ik zal een jonge Chinees sturen om met Phinit te werken," antwoordde ik.

  „Het spijt me heel, heel erg, mr. Cutter. Het is misschien niet aan mij om het te zeggen, maar ik geloof dat het een grote vergissing is," vei klaarde hij.

  „Waarom zegt u dat?" vroeg ik.

  „Ik geloof dat het een heel groot man is," zei hij eenvoudig. „Misschien wel de grootste die Bali ooit heeft bezocht." En hij vervolgde: „Ik interesseer me voor alles wat met vliegtuigen te maken heeft. Ik heb in de oorlog bij de RAF gediend, bij het Bomber Command; ik was staartschutter in een Halifax. Ik ben verscheidene avonden naar Pekendang geweest om bij Shaklin te zijn en hem te horen praten. Hij is de grootste man, die ik ooit heb gekend."

     Het was bijna donker toen ik op de landingsstrook terugkwam. De Dakota bleek aangekomen te zijn en de passagiers waren naar het Bali Hotel gegaan. Het tanken was juist klaar, maar de ladingen waren niet gewisseld; dat zouden we de volgende morgen doen. Ik gaf ieder vrij voor de avond, want ik wist dat als er iemand nog laat aan het vliegtuig werkte, Connie ook zou willen werken en daar moest ik niets van hebben. We sloten het toestel af toen de tankwagen was weggereden en ik vroeg Connie of er plaats voor ons op Pekendang was.

  „Ik denk van wel," antwoordde hij. „Er zijn er maar drie, jij, Hoessein en Nadezna?"

  „Dat is juist."

  „Hoessein gaat gewoonlijk met Phinit mee. Dan is er de hut die je al eerder had, die is klaar voor je. Slaap je al met Nadezna?"

  Ze was binnen gehoorsafstand, maar ik durfde niet naar haar te kijken. „Nee, dat niet," zei ik. „Zover zijn we nog niet gekomen."

  „Jammer. Nu, dan kan ze bij mij intrekken. We hebben vaak genoeg een kamer gedeeld."

     We wandelden met onze kleine tassen naar het dorp. Het was donker en schimmig toen we daar aankwamen, een vriendelijke duisternis met bruine mensen die zich erin bewogen en ons welkom heetten bij het licht van een paar kokosoliepitten en een of twee stormlantaarns. Connie nam Nadezna mee naar zijn kamer en zond Madé Jasmi weg om voor een extra bed te zorgen. Ik liet mijn tas vallen in de hut waarin ik vroeger had gelogeerd en ging Phinit zoeken om met hem over de nieuwe organisatie te spreken.

  Ik zat met hem in het schemerige licht op de treden van zijn huis en vertelde hem wat ik van hem verlangde. Hij kende Pak Sza-san en zei dat deze heel goed op Bali zou passen. Ik had Pak Sza-san gekozen omdat hij uit Singapore kwam en zijn woonplaats dus geografisch dicht bij Indonesië lag en van hem kon worden verwacht, dat hij de zeden en gewoonten van de Balinezen van horen zeggen kende, althans beter dan bij voorbeeld een Irakese werktuigkundige uit Basra. We zaten daar ongeveer een kwartier te praten, toen er een meisje, naakt tot het middel, kwam en tegen hem sprak. Ik tuurde in het schemerlicht naar haar en het bleek Madé Jasmi te zijn.

  Phinit zei in het Engels: „Ze wil u iets vragen, mr. Cutter."

  „Natuurlijk," stemde ik toe. „Vraag haar wat ik voor haar kan doen."

  Er volgde een gesprek in het Balinees. „Ze vraagt of het waar is, dat Shaklin naar een ziekenhuis in een ver land moet."

  „Vertel haar dat het maar al te waar is."

  Ze spraken weer samen. „Ze vraagt of ze met hem mee mag naar het ziekenhuis om zijn eten te koken en zijn kleren te wassen."

  Ik zweeg een poosje. Dit was het gebruik in de landelijke ziekenhuizen van het Oosten. De vrouw van een man gaat altijd met hem mee naar het ziekenhuis en slaapt op de vloer naast hem. Ze vinden het een heel wrede gewoonte van het Westen om man en vrouw te scheiden, wanneer een van beiden ziek is en het is hun opvatting, dat man en vrouw elkaar in het verdriet van een gevaarlijke ziekte het meeste nodig hebben.

  „Zeg haar," vervolgde ik vriendelijk, „dat ze dat niet kan doen. Ze is zijn vrouw niet."

  Nadat hij weer met Madé had gesproken, vertaalde Phinit: „Ze zegt dat Shaklin geen vrouw heeft en er nooit een zal hebben, maar dat hij ongelukkig zal zijn als hij alleen is. Zij weet wat hij graag eet en wanneer en ze kent al zijn kleren en weet hoe hij ze gewassen wil hebben. Ze zegt dat hij niet voor zichzelf kan zorgen, als hij ziek en vermoeid is."

  Ik antwoordde: „Vertel haar dat hij naar een mooi, groot ziekenhuis gaat, groter dan het Bali hotel, een ziekenhuis waar Europeanen heengaan als ze ziek zijn. Zeg haar dat iedere persoon daar twee of drie bedienden heeft, die door het ziekenhuis ter beschikking worden gesteld en zij hebben geleerd alles te doen, wat de dokter heeft bevolen. Leg er de nadruk op dat het beter is, dat deze bedienden voor hem zorgen, omdat hij dan vlugger beter wordt, want zij weten alles van ziekte af."

  Ze antwoordde iets op enigszins verachtelijke toon.

  „Ze zegt, dat als ze alles van deze ziekte afweten, zij ook weten, dat hij zal sterven."

  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Ten slotte begon ze weer te praten en alle minachting was uit haar stem verdwenen.

  „Ze zegt, dat Shaklin niet heel lang in het ziekenhuis zal blijven, omdat hij daar alleen maar heengaat om u en zijn zuster een plezier te doen," bracht Phinit me over. „Hij zal te zwak worden om te reizen en naar een rustige plaats naast een landingsstrook gaan om daar te wonen tot hij sterft. Ze vraagt of ze, als hij naar die rustige plaats gaat, in een van uw vliegtuigen mag stappen om naar hem toe te reizen en bij hem te zijn, zijn voedsel te koken en zijn kleren te wassen."

  Ze had blijkbaar een naïef vertrouwen, dat mijn vliegtuigen altijd direct van Bali naar Shaklin zouden vliegen, waar hij zich ook mocht bevinden.

  „Ja, zeg haar dat ze dat mag," beloofde ik.



  
    HOOFDSTUK X


    Zijn spraak is een vuur dat brandt; 

    't Werk zijner lippen is groot; 

    In mijn hart wordt blind verlangd, 

    In zijn ogen leest men de dood. 

    Spot is zijn loon voor zijn weven; 

    Hij zaait, doch van oogst is geen sprake; 

    Een visioen of een wake 

    Tussen slaap en slaap is zijn leven. 

    A.C.SWINBUKNE



    



    


  


     Om verschillende redenen volgde ik op de terugreis een langzamer dienstregeling dan normaal. Om maar één ding te noemen; het werk aan het vliegtuig was nog niet klaar, zodat een start bij dageraad niet kon plaatsvinden en daarnaast had ik Nadezna beloofd, dat zij de omgeving van haar kinderjaren in Pinang zou bezoeken, zodat ik het plan koesterde daar vroeg in de namiddag aan te komen en de nacht over te blijven. Daarom vertrokken we 's morgens om ongeveer tien uur uit Bali en maakten er een korte dag van naar Diento, waar we omstreeks drie uur aankwamen en de nacht overbleven. De volgende morgen gingen we bij zonsopgang verder en landden tegen de middag voor de nacht op Pinang, tot verbazing en genoegen van onze passagiers, die er geen bezwaar tegen hadden voor rekening van hun maatschappij een middag op Pinang door te brengen.

     Ik had uit Diento een telegram gezonden om accommodatie voor mijn passagiers en bemanning te reserveren en daar al mijn passagiers Europeanen waren was door mij het beste hotel van de stad gekozen, het European and Oriental Hotel. Pinang is een beetje een vakantieoord, waarheen planters trekken als de isolatie hun onverdraaglijk wordt; alles in dit hotel bleek dan ook van het beste. Het beviel mijn passagiers bijzonder goed, maar Connie en Nadezna veel minder en zelf was ik die luxe ook niet zo gewend. Ze wilden samen naar de Chinese wijk. Ze stelden voor dat ik me daar later bij hen zou voegen voor een Chinese maaltijd en na enig heen en weer gepraat spraken we af, dat ik hen om zes uur zou ontmoeten in de kloosterschool waar Nadezna als kind had schoolgegaan, het klooster van het Heilig Hart.

     Ik zag dat het een grote instelling was, waaraan een school en een weeshuis waren verbonden, in het lagere en minder sjieke deel van de stad. In de drukke straten eromheen speelden overal kinderen en de telefoondraden zaten vol met hun verongelukte vliegers. Er liepen ook veel jonge vrouwen in gebloemde katoenen pyjama's, oude vrouwen in zwarte pyjama's en jonge mannen in nethemden en shorts. De deur werd voor me geopend door een oude zuster in een gesteven witkatoenen habijt. Ze liet me in een kale wachtkamer, die uitdagend schoon en schaars gemeubileerd was.

  Nadezna en Connie kwamen spoedig en de moeder-overste en nog een paar zusters waren bij hen. Connie stelde me de moeder voor, die kennelijk een Ierse was en daarna namen ze afscheid van haar. Ze wenste Connie een voorspoedig herstel van zijn ziekte toe. Tegen Nadezna zei ze: „Onthoud dat we ons hier met wezen bezighouden. Als je ooit mocht voelen dat je geen thuis hebt, kom ons dan opzoeken."

  „Dat is heel vriendelijk van u, moeder," antwoordde Nadezna.

  Toen we weer op straat waren vroeg ik haar: „Herinnerden de zusters zich jullie nog?"

  Ze knikte. „Ze herinnerden zich ons beiden. Degene die je zag, moeder Maria Immaculata, placht me in de kleuterklas les te geven. Ze ziet er nog net zo uit als toen. Connie placht me soms af te halen om me thuis te brengen. Ze wist allebei onze namen voor ik het haar vertelde."

  Ze hield even op en ging toen verder: „Ze zijn zo onverstoorbaar die zusters. Wat er ook mag veranderen, wat er ook in de war mag raken, je voelt dat zij daar gewoon verdergaan met het opnemen van wezen, die ze groot brengen en de wereld inzenden. De kinderen onderwijzen . . ."

     Toen ik die avond in het hotel terugkwam deelde ik mijn passagiers mee, dat ik Shaklin niet wilde vermoeien met het vliegen van heel lange trajecten. We vertrokken de volgende morgen omstreeks negen uur en bleven in Calcutta de nacht over. De volgende avond landden we in Karachi. Toen we daar op het vliegveld neerstreken, troffen we een groep werktuigkundigen aan, die op Connie stonden te wachten om hem te zien. Ik hield hem in het vliegtuig en stapte zelf uit om te zien, welke voorbereidingen er waren getroffen. Er was een ambulance van het ziekenhuis aanwezig en ik liet die tot vlak bij het vliegtuig rijden en Connie instappen. Terwijl Hoessein de menigte op een afstand hield en vragen beantwoordde, reed de ambulance weg.

  Nadezna bleef in Karachi om dicht bij haar broer in het ziekenhuis te zijn en ik ging de volgende morgen met de Tramp door naar Bahrein.

     De specialist uit Parijs, monsieur Serilaud, kwam in Karachi aan tegen de tijd, dat de Tramp een paar dagen later weer langskwam op zijn reis naar Bali. Ik had ditmaal Arjan Singh gestuurd en hem opgedragen in Karachi te overnachten om Nadezna in de stad te bezoeken en mij per luchtpost te schrijven alvorens verder te vliegen, om te weten te komen wat hij ervan dacht.

  Zijn brief kwam een paar dagen later en met dezelfde post was er ook een van Nadezna. Het nieuws behelsde niets goeds.

     Er is geen kuur tegen leukemie bekend en er kunnen alleen maar vertragende behandelingen worden toegepast, die van niet veel waarde zijn. De ziekte is een soort kanker van de bloedvormende organen en de medische wetenschap kan daar niet veel tegen doen. De medici geven dat natuurlijk slechts met tegenzin toe. Er bestaat dus weinig zekerheid dat iemands leven door hen verlengd kan worden.

     Zo schreef Nadezna me het ongeveer in haar brief. Ze deelde ook mee dat Connie had toegestemd in een korte behandeling met X-stralen, niet omdat hij er vertrouwen in had, maar omdat het slechts een paar dagen zou kosten, die hij toch in Karachi moest doorbrengen. Hij wilde naar Bahrein gaan om mij te bezoeken en hij stelde voor het ziekenhuis te verlaten en met Arjan Singh in de Tramp mee te gaan op de terugreis van Bali. Nadezna schreef voorts, dat zij tot de conclusie was gekomen dat zijn tijd beperkt was en daar hij dingen in zijn hoofd had die hij heel graag wilde doen zou het het beste zijn hem zijn gang te laten gaan.

     Arjan Singhs brief had dezelfde strekking. Hij wees erop dat een eerste klas grondwerktuigkundige, die gewoon was de kwalen van de meest gecompliceerde vliegtuigmotoren en instrumenten door een onderzoek van de verschijnselen te diagnostiseren, er weinig moeite mee had zich van de functionering van het menselijk lichaam op de hoogte te stellen. Hij zei dat de Meester alles van zijn vooruitzichten afwist en er niet over inzat. Hij wilde graag voor een korte tijd naar Bahrein terugkomen en Arjan stelde voor hem op zijn retourvlucht van Bali mee te nemen. Intussen had de Meester zich er volkomen bij neergelegd, in het ziekenhuis uit te rusten en de dokters genoegen te doen.

     Ik bezocht kapitein Morrison met deze brieven. Het deed hem genoegen dat Connie voor korte tijd terug wilde komen en hij ging hem terstond een persoonlijk briefje zitten schrijven om hem in Bahrein welkom te heten; we zonden dat die avond nog met de luchtpost weg.

  Toen ik vertrok zei hij: „Laat me weten wanneer je hem verwacht, Cutter. Ik wil graag naar het vliegveld komen en bij de aankomst van het vliegtuig aanwezig zijn."

  Ik glimlachte een beetje bitter. „Zal ik eens kijken of ik een stukje rode loper kan vinden?"

  „We maken allemaal fouten," antwoordde hij rustig. „Ik wil hem graag komen begroeten als je me het laat weten."

  Het speet me toen dat ik dat gezegd had, want ten slotte was het zijn fout niet geweest.



     De Tramp kwam laat op een middag aan. Ik had Goejar Singh ervoor laten zorgen dat Connie en Nadezna dezelfde kamers als vroeger kregen in het huis van Moetloek bin Aamir, de zijdehandelaar; ik geloof dat Nadezna haar kamer had aangehouden, maar iemand anders moest uit die van Connie worden gezet en dat vond met grote voortvarendheid plaats. Die actie deed natuurlijk het nieuws dat hij naar Bahrein terug kwam de gehele soek rondgaan en toen de Tramp landde stonden er bijna duizend mensen bij de hangar om hem te zien landen.

     Morrison wist ervan en had voor een paar politieagenten gezorgd om de menigte achter het touw te houden, dat ik had gespannen. Toen de Tramp uittaxiede ging Morrison naar voren om Connie te begroeten

  Connie was blootshoofd en gekleed in een kaki hemd en een besmeurde broek van kakidril. Morrison schudde hem de hand in aanwezigheid van de menigte. Het was goed van hem om dat te doen.

  Connie bleek niet zo erg moe, al geloof ik dat hij bleker was dan toen ik hem veertien dagen geleden had gezien. Hij wilde aan de rakats van de zonsondergang deelnemen en daar dat over een half uur zou zijn, leidde ik hem met Tai-foeng de hangar rond en liet hem zien wat voor werk er aan de winkel was. Toen het tijd voor het gebed was ging hij met de imam naar het onbebouwde terrein en de menigte dromde daarheen, toen we het touw wegnamen. De werktuigkundigen vormden een stevige falanx rond Connie, opdat hij niet in het gedrang zou raken. De imam kwam naar voren en riep Allah aan en ik ging met Nadezna naar het kantoor, waar ik haar een kopje thee aanbood.

  Toen de gebeden voorbij waren kwam Connie het kantoor binnen.

  „Ik vind dat je maar beter naar de soek kunt gaan om uit te rusten," stelde ik voor. Ik haalde mijn sleutels voor de dag en begon mijn papieren op te ruimen en in mijn bureau te sluiten, omdat ik hem met de stationcar moest rijden.

  Hij ging op een stoel zitten en zei: „Nog één ding, Tom, als je even tijd hebt. Ik ben hier teruggekomen omdat ik jou wilde spreken."

  Ik hield op met rondscharrelen. „Natuurlijk," stemde ik toe. „Wat heb je op je hart?"

  „Ik wil een vliegtuig hebben," zei hij. „Ik heb er helemaal geen geld voor, maar ik dacht dat je me misschien wel voor een maand of twee een Proctor wilde afstaan."

  Ik had twee oude Proctors. Ik had zeshonderd pond voor de ene en vierhonderd vijftig voor de andere betaald; het was maar een krats op de totale waarde van mijn vliegtuigen en beide waren in de boekhouding behoorlijk afgeschreven. „Natuurlijk," zei ik. „Je kunt een Proctor krijgen voor zolang als je wilt. Wat wil je ermee doen?"

  „Ik ga aan deze kwaal dood," vervolgde hij praktisch. „Ze schijnen te denken dat ik nog ongeveer een jaar te leven heb en na de eerste zes maanden zal het niet veel meer met me zijn. Tja, dat is zoals het zijn moet; de meesten van ons wordt het niet zo tijdig aangekondigd. Ik ben altijd uitgekomen voor waar ik in geloofde, in de hangar en overal. En nu heb ik iets op gang gebracht. Ik weet niet of dat zal blijven of niet, maar ik geloof dat het iets heel nuttigs is om gedaan te hebben. Zoveel mensen praten nu in zoveel landen en op zoveel vliegvelden over wat ik wel eens terloops heb gezegd en herhalen het en schrijven het op. En soms is het alleen maar van horen zeggen - ze schrijven dingen op die ik nooit gezegd heb. Dat is niet goed. Als dit iets is wat met mij uitsterft, geeft het niets, maar als het voortduurt zou ik willen dat het correct was."

  Ik glimlachte. „Ik begrijp het."

  „Als ik een Proctor had," ging hij verder, „kon ik al die vliegvelden rondgaan en een dag of twee op elk doorbrengen, gewoon om met de mensen te praten. Dat wil ik doen. Ik wil dat ze me zien als een echt mens, niet een soort God. Ik slaap en eet als zij, ik word moe en hongerig als zij. En ziek misschien. Wanneer ik hun zeg hoe ik over de dingen denk, wil ik hun dat zeggen als een grondwerktuigkundige eerste klas en niet als een vervloekte prediker. Ik wil in iedere werkplaats en hangar komen om hun te vertellen wat ik van hun routinewerk en inspectieschema's denk, zodat ze me zullen herinneren als iemand die goed was in hun eigen vak. Als ze dan aandacht willen schenken aan de dingen waarin ik geloof, doen ze het op grond van degelijke feitenkennis en niet alleen maar emotioneel."

  „Als je al de vliegvelden in het Oosten rond wilt waar de mensen over je praten," merkte ik op, „zal het je alle tijd kosten. Er moeten er minstens honderd zijn, meer dan dat."

  „Ik wil ermee doorgaan tot ik moet ophouden," antwoordde hij.

  „Nou, je kunt de Proctor krijgen." Ik dacht even na. „Je kunt het beste Yoke Uncle nemen - de motor daarin heeft nog driehonderd uur voor de boeg. Daar moet je mee rondkomen. Als je meer tijd nodig hebt, breng je hem hier en ruil hem voor Nan Oboe. Wie zal hem voor je vliegen?"

  „Arjan Singh heeft me aangeboden dat te doen. Hij komt morgen even met je praten. Hij wil dat je hem onbetaald verlof geeft."

  Ik knikte langzaam. Ik wist dat Arjan een volgeling van Shaklin was en ongehuwd; hij kon waarschijnlijk wel een poosje zonder salaris werken. Hij zou ook een geschikte man voor het werk zijn, want de Sikhs zijn in geheel India bekend en enigszins gevreesd. Arjan Singh zag er in zijn beste kleren zowel indrukwekkend als woest uit en het zou een moedige Bengali of Madrasi moeten zijn die ruzie met hem wilde zoeken. Als Arjan Singh de praktische kant van het leven in handen had, zou Connie goed bezorgd zijn.

  Het onderhoud van de Proctor leverde geen moeilijkheden op; op ieder vliegveld zouden gewillige handen zich verdienstelijk willen maken met het verzorgen van het vliegtuig van dè Meester.

  „Je zult toch wat geld nodig hebben, Connie," zei ik ten slotte. „Ik geloof niet dat je je over de verzekering druk hoeft te maken het is heel weinig en het kan onder de bestaande dekking doorlopen. Wat reserve onderdelen betreft - we kunnen je uit het magazijn alles verschaffen wat je nodig hebt. Maar je zult de benzine en de olie moeten betalen, of iemand anders moet dat doen."

  „Er is een man die Noshirvan heet en in Bombay woont," antwoordde hij. „Een Parsie. Het is een agent in motoren op vrij grote schaal. Hij kwam om me in Karachi te zien. Hij wil de benzine en de olie betalen. Ik zei dat ik hem zou laten weten of ik het vliegtuig kon krijgen, dan zou hij voor een Shellcarnet zorgen."

  „We kunnen hem maar het beste vanavond nog telegraferen," stelde ik voor.



  
    De volgende dag voerde ik Yoke Uncle van de lijst van operationele vliegtuigen af en wees hem aan Connie toe. Hij begon meteen aan de vijftig-uurs onderhoudsbeurt en werkte met Tarik. Aijan Singh kwam met me praten en ik gaf hem onbetaald verlof voor zolang als hij wilde; ik zei hem dat ik hem graag weer in de zaak zou terugzien, wanneer hij weer kon komen. Hij antwoordde dat hij niet wist wanneer dat zou zijn; zolang de Meester een piloot nodig had zou hij hem gaarne als zodanig van dienst willen zijn. Hij vertelde voorts dat hij geen gezinsbanden had, die hem beletten zijn leven aan de godsdienst te wijden en maakte me deelgenoot van iets, waarover ik in de drie jaar dat hij bij me was, nog niets had gehoord, namelijk dat hij als jongeman getrouwd was geweest en dat zijn vrouw en zoon aan de koorts waren overleden, toen hij bij de Royal Indian Air Force diende. Nadien was hij ongetrouwd gebleven. Het duurt bij een Aziaat lange tijd voor hij ertoe komt, tegen een Europeaan over zijn privé-leven te praten.

  


  


  


     Arjan en Connie kregen hun Proctor een paar dagen later op gang en ze vlogen hem naar Baraka om de oude sjeik te bezoeken, die nu zelden meer uit bed kwam. Ze keerden de volgende dag terug, bleven de nacht over en vertrokken naar Abadan.



  


  Nadezna en ik stonden in de schaduw van de hangar toe te kijken, hoe het dunne streepje van de vleugel van de Proctor in de nevel van het noorden verdween. De meesten van het overige personeel stonden daar bij ons te kijken tot het uit zicht was.



  


  „Ik ben blij dat je Arjan hebt laten gaan, Tom," merkte ze op, toen we naar kantoor terugliepen. „Ik geloof dat hij de geschiktste man is om voor Connie te zorgen. Hij is zo bijzonder praktisch."



  


  Ik knikte. „Ik heb hem gezegd me het onmiddellijk per telegram te laten weten, als hij ernstig ziek wordt."



  


  Ze glimlachte. „Dat heb ik ook gedaan."

     Daarna gebeurde er een paar maanden lang niet veel meer. Toen Connie en Arjan veertien dagen weg waren, verschenen ze weer uit het noorden en bleven een nacht over; ze waren naar Abadan, Bagdad, Mosoel, Teheran, Basra en Koeweit geweest en zouden hierna naar Pakistan en India gaan. Connie was vermoeid, maar niet meer dan je na zo'n inspannende reis kon verwachten. Ze brachten vervolgens een nacht in Sjarjah door en vlogen vandaar naar Jiwani en Karachi.

     Ongeveer zes weken nadat ze bij ons geweest waren kwam vizier Hoessein op een middag in de kastanjebruine Hudson naar mijn kantoor. Ik stond op om hem te begroeten en bestelde koffie. Al gauw kwam hij terzake.

  „Mijn meester voelt dat zijn einde nabij is," zei hij. „Voor hij sterft wil hij de Majlis toespreken. Hij heeft me gezonden om u uit te nodigen aanwezig te zijn, met de Zuster en kapitein Morrison. Hij heeft u belangrijke dingen te zeggen."

  Het was een heel ongebruikelijke uitnodiging, maar alles ten aanzien van mijn relaties met de sjeik van Khoelal ging niet gewoon.

  „Natuurlijk, ik zal heel gaarne komen. Wanneer wenst uw meester de Majlis bijeen te roepen?"

  „Als het mogelijk is, morgen," ging de vizier verder. „Ik heb kapitein Morrison al bezocht en hij kan morgen komen. Hij zei dat u hem misschien over kon vliegen, gelijk met de Zuster."

  Ik maakte dat in orde en sprak de tijd af, waarop we in de morgen zouden vertrekken. Ik belde Morrison op om hem op de hoogte te brengen. Hoessein zou met ons mee gaan en daar we dus met z'n vieren zouden zijn, nam ik een van de Airtrucks. De vizier zei niet waarover het ging en ik had geen zin om hem vragen te stellen. Ook Nadezna kon dat niet raden maar dacht, dat het wel Connie zou betreffen.

  Toen we de volgende dag in het toestel stapten nam ik Morrison terzijde en vroeg hem of hij iets wist.

  „Het is zijn testament," antwoordde hij. „Hij roept de voltallige Majlis bijeen. Het kan niets anders zijn."

     We landden een uur later op Baraka en reden naar het paleis in de Packard die ons ter beschikking was gesteld. We werden in dezelfde kale antichambre met de harde, vergulde stoelen gelaten, waar ik al eerder had vertoefd; deze kamer was vol goedgeklede Arabieren, lagere sjeiks en dat soort mensen, van wie ik sommigen kende, doordat ik hen tijdens de verschillende vluchten in de woestijn of in hun dorpen had ontmoet. Het moeten er ongeveer twintig zijn geweest. Zwijgend wachtten we samen een kwartier en daarna werden we allen naar de slaapkamer van de sjeik geleid.

  Het was een groot en ruim vertrek met weinig meubilair behalve het ene grote bed, waarop de oude man tussen veel kussens lag.

  Hij zag er veel magerder en zwakker uit dan toen ik hem voor het laatst gezien had. Dr. Khaled zat aan zijn zijde. Samengedromd in ren hoek bevonden zich verscheidene vrouwen, die allen zwaar waren gesluierd in zwarte burka's, zodat er van hen niets anders zichtbaar was dan hun handen. We groepeerden ons staande in een cirkel rond het bed en vizier Hoessein trad naar voren en zei in het Arabisch, dat alles gereed en iedereen aanwezig was.

     De stem van de oude man klonk zwakker dan ooit en ik kon maar de helft van zijn betoog volgen. Eerst richtte hij zich met zijn salaam tot de Zuster van de Meester, de enige vrouw die ongesluierd aanwezig was. Hij gaf daarna mij zijn salaam en de verschillende in de kamer verzamelde sjeiks, die hij allen bij de naam noemde en het laatst aan Morrison. Hij scheen toen vermoeid te zijn en zonk in de kussens weg, waarop de dokter hem iets uit een medicijnglas, dat lichtroze van kleur was, te drinken gaf.

     De sjeik herstelde zich na een paar minuten en begon weer te spreken. Hij zei dat het sjeikdom op zijn oudste zoon Fahad zou overgaan en dat deze na zijn dood in zijn plaats zou regeren. Hij zou alle inkomens van het sjeikdom erven, met inbegrip van de oliecijns. Al de persoonlijke bezittingen van de oude man, met inbegrip van zijn kudden en de helft van al zijn geld op de verschillende banken moesten onder zijn vrouwen en kinderen worden verdeeld in overeenstemming met wat de koran voorschreef en bij deze verdeling diende het geld dat zijn schuldenaren hem schuldig waren, te worden meegerekend, maar deze schuldenaren moesten niet worden gedwongen om sneller te betalen dan was overeengekomen.

     Hij rustte weer een tijdje en ging toen verder. Hij verklaarde dat het, wanneer een rijk man stierf, gepast was voorzieningen te treffen om zijn familie voor iedere kans op gebrek te vrijwaren. Als er geld over was behoorde dat niet aan ijdele luxe besteed te worden, doch te worden geschonken aan het bevorderen van het werk Gods. Hij had veel over deze aangelegenheid nagedacht en er vele malen met de imam over gesproken. Ze waren het eens dat de vreemdeling Shak Lin el Amin in recente jaren meer had gedaan dan wie ook om mensen tot God terug te brengen. In deze moderne tijden van machinerieën en uitvindingen stonden de mensen die zulke dingen dienden, en steeds meer mensen dienden ze ieder jaar, bloot aan de verleiding God te verlaten tot hun eigen reddeloze ondergang. El Amin, die zelf voor de machinerieën was opgeleid en zijn beroep met ere vervulde, had hun de dwaasheid daarvan onder het oog gebracht en aangetoond, dat mensen alleen door zich tot God te wenden de hemel konden bereiken. Zijn leer was een vaste rots waaraan de mensen zich in een veranderende wereld konden vastklampen, want hei was de leer van God. Het leek hem niet belangrijk dat El Amin zijn leer deelde met mensen van andere geloven, met boeddhisten, met hindoes en met Sikhs. Zijn leer kwam van God en God wist wat het beste was.

     Hij bepaalde daarom, dat de tweede helft van al zijn geld op de banken onvoorwaardelijk aan El Amin zou worden gegeven, daar het zou worden gebruikt om mensen door al de verleidingen van de nieuwe wereld van de machinerieën heen tot God terug te brengen. Dit was een legaat voor een religieus doel in overeenstemming met de vierde soerah en moest niet worden betwist. Hij riep iedereen tot getuige, dat hij bij zijn volle verstand was en niet onder iemands invloed handelde bij deze legatering, die hij na rijpe overweging had gemaakt ter bevordering van de werken Gods.

     Het zag ernaar uit, dat hij na dit alles zeer, zeer vermoeid was. Na opnieuw te hebben gerust zei hij: „Ga met God", waarop we allen naar buiten dromden.

     Het had geen zin om nog te blijven, want er viel niets meer te vernemen. We vlogen direct naar Bahrein terug en Nadezna en ik gingen naar Morrisons huis om alles te bespreken. Morrison verklaarde, dat het een volkomen legale uiterste wil was en het hem zeer onwaarschijnlijk voorkwam, dat iemand zou proberen deze te betwisten. Als het ministerie van buitenlandse zaken hem in twijfel trok, zou hij moeten verklaren, dat hij volkomen in overeenstemming met de moslimwet was opgemaakt.

  „Om hoeveel denkt u dat het gaat?" vroeg ik hem.

  „Ik heb er geen flauw idee van," antwoordde hij. „Ik zou er maar naar raden als ik u een cijfer noemde. Maar het is een heel grote som gelds."

  „Maar Connie zal niet lang genoeg leven om het te gebruiken. Het is gegeven voor zijn religieuze werk. En hij is stervende," verklaarde Nadezna.

  Morrison beet op zijn lip. „Ik weet het," zei hij. „Dat is juist het beroerde. Het zal praktisch meteen in andere handen overgaan."

     Er was niets aan te doen en we gingen normaal met ons werk door. Van tijd tot tijd hoorden we van Connie, terwijl hij door het Oosten trok en nooit langer dan twee dagen op een plaats bleef. We kwamen op een keer te weten, dat hij in Patiala in het noorden van India was, drie weken later op de luchthaven Ratmalana in Colombo en toen weer in Haiderabad, om vervolgens in Chittagong op te duiken. Hij trok naar Chiengmai en naar Songkhla in Siam en zuidwaarts naar Singapore, waar hij verscheidene dagen bleef.

  Zo ging het nog zes weken door en nog altijd was de oude sjeik op het paleis in Baraka in leven. Hij moet heel taai zijn geweest. Maar op zekere dag gebeurde het onvermijdelijke en Morrison belde me op om te zeggen, dat de oude man 's nachts was gestorven.

  „Wat gaat er nu gebeuren?" vroeg ik.

  „De begrafenis zal vandaag plaats vinden en dan zijn er gewoonlijk drie dagen van rouw," verklaarde hij. „Ik denk dat we tegen het einde van de week wel iets van vizier Hoessein zullen vernemen." Hij vernam niets, maar ik wel.

     De Hudson kwam een paar dagen later naar mijn kantoor, toen ik Nadezna aan het dicteren was. We hielden daarmee op en ik liep naar buiten om hem te begroeten. De vizier had een betrekkelijk jonge man bij zich, die vorstelijk was gekleed in Arabische stijl en perfect Engels sprak. Het bleek Fahad te zijn, de oudste zoon, de nieuwe sjeik, die zijn opleiding in Shrewsbury en op Balliol had genoten. Hij zag eruit als een man van omstreeks dertig jaar.

  Ik bestelde koffie voor hem, maar Fahad was een man van zijn tijd en wachtte niet tot we onze koffie met kleine slokjes hadden opgedronken, alvorens over de zaak te beginnen, waarvoor hij naar mijn kantoor was gekomen.

  „U weet wel waarvoor we hier zijn, mr. Cutter," begon hij. „Mijn vader, die kort geleden overleden is, liet een legaat aan Shaklin na, zoals u natuurlijk al weet. Het gaat er nu om zijn wensen tot uitvoering te brengen."

  Ik knikte. „Het heeft me werkelijk leed gedaan van het overlijden van uw vader te horen," antwoordde ik. „Het was een groot man en een heel goed mens." Hij boog en ik ging verder. „De zuster van Shaklin is in de kamer hiernaast. Wilt u dat ze binnenkomt?"

  „Alstublieft."

     Ik ging Nadezna roepen en ze verliet haar schrijfmachine. De vizier en Fahad stonden op en bogen voor haar, wat in het Oosten ongebruikelijk was. Ik gaf haar een stoel en vertelde haar in het kort, wat er gebeurd was. Daarna vroeg Fahad: „Waar is El Amin nu, mr. Cutter?"

  „Dat weet ik niet precies," antwoordde ik. „Hij reist van vliegveld naar vliegveld en büjft niet meer dan twee dagen op iedere plaats. Hij is in Malakka geweest en in Siam, maar toen we tien dagen geleden voor het laatst van hem hoorden, reisde hij weer door Birma en Oost-Pakistan naar India terug. Ik denk dat we er via de radio en de verkeersleiding heel gauw achter kunnen komen waar hij is."

  „Weet hij dat mijn overleden meester hem een legaat heeft toevertrouwd voor het werk Gods?" vroeg vizier Hoessein.

  „Ik heb het hem niet verteld." Ik wendde mij tot Nadezna. Ze schudde haar hoofd en zei: „Ik vond het maar beter van niet."

  „Ik denk dat hij er waarschijnlijk niets van afweet," vervolgde ik. „Ik heb het aan niemand verteld. Ik denk dat kapitein Morrison er evenmin over heeft gepraat."

  „Dan lijkt het wel waarschijnlijk dat hij er niets van weet," merkte Fahad op.

  De koffie kwam op dat moment en hij wachtte tot Doenoe die op tafel had gezet cn naar buiten was gegaan. Daarna zei hij: „In dat geval zou ik hem graag met vizier Hoessein willen opzoeken om hem mee te delen, dat dit gebeurt omdat het de wens van mijn vader was en de mijne ook, dat hij dit geld krijgt om voor God gebruikt te worden. Kunt u voor een vliegtuig zorgen waarmee we naar hem toe kunnen reizen?"

  „Natuurlijk," stemde ik toe. „Dat kan ik regelen. Hoevelen zullen er zijn?"

  „Als het mogelijk is vind ik, dat de Zuster aanwezig moet zijn," antwoordde Fahad.

  „Ik wil graag meegaan, sjeik," verklaarde Nadezna.

  „Wilt u dat ik ook mee ga?" vroeg ik. „Ik kan Goejar Singh sturen als piloot van het vliegtuig of, als u dat wenst, kan ik het zelf besturen, geheel naar uw voorkeur."

  „Als u de tijd kunt missen had ik graag dat u ook meeging, mr. Cutter," antwoordde Fahad. „De som waarover het gaat is groot en het zou goed zijn als er voor de Majlis van mijn vader getuigen aanwezig waren. En u bent een volkomen onafhankelijke getuige, wat misschien de reden was, waarom mijn vader om u heeft verzocht."

  „Ik kan meegaan," verklaarde ik en vroeg vervolgens: „Hoeveel geld bedraagt dit legaat? Ik wil geen onbescheiden vragen stellen, maar als het een zeer groot bedrag is, moet er misschien over worden nagedacht. Want zoals u weet is Shaklin een zieke."

  „Dat weet ik, mr. Cutter," zei Fahad. „Wij zijn ons dat ook bewust, maar de laatste wil van mijn vader moet eerst worden uitgevoerd voor we aan iets anders gaan denken. Wat het bedrag betreft, dat schijnt vijfhonderdtwintig lakhs te belopen."

  „Vijfhonderdtwintig lakhs?" herhaalde ik. Een lakh roepies is honderdduizend roepies. Ik rekende het vlug in mijn hoofd uit - tweeënvijftig miljoen roepies. „U bedoelt ongeveer vier miljoen pond?"

  „Misschien wat minder," zei Fahad. „Iets onder de vier miljoen pond, zou ik zeggen."

     Het was tegenover moslims misschien tactloos, maar ik zei: „Grote goden!" Het is altijd een beetje schokkend, wanneer een sprookje werkelijkheid wordt en al had ik al jarenlang gehoord dat de sjeik uit de oliecijns een inkomen trok, dat ruimschoots boven het half miljoen lag, was mij dat toch ongeloofwaardig voorgekomen. Ik wist natuurlijk wel dat hij rijk was, maar zulke bedragen grenzen aan de fantasie en men neemt dan instinctief aan, dat er ergens schromelijk wordt overdreven. Hier stond je voor een voldongen feit. De oude man bezat iets minder dan acht miljoen pond op zijn verschillende bankrekeningen, allemaal in rekening-courant door zijn haat tegen de woeker. En door zijn testament was nu de helft voor Connie bestemd.

  Fahad en Hoessein stonden zeer flegmatiek tegenover het afstaan van dit enorme bedrag en dat konden ze ook wel, omdat de helft die de familie overhield vrij van iedere vorm van belasting of successierecht was. Het inkomen uit de oliecijns overtrof de behoeften van hun bescheiden en ascetische levenswijze dusdanig, dat de geaccumuleerde reserves niets anders betekenden dan een last en een verantwoordelijkheid. De oude sjeik had er geen idee van gehad geld op de moderne manier te gebruiken; de aanleg van wegen en rioleringen en de bouw van scholen en ziekenhuizen als kosteloze geschenken aan zijn volk was iets, dat buiten zijn bevattingsvermogen had gelegen en het was door hem beschouwd als hel ,verwennen' van zijn volk en het afleiden van God naar een leven van zondige gemakkelijkheid. Fahad bezat heel wat nieuwe ideeën, maar het sjeikdom was nog niet aan hem gewend en hij moest rekening houden met veel vooroordelen. Het zou nog vele jaren duren, voor hij zelfs maar het jaarlijkse inkomen uit de oliecijns kon besteden. Ik geloof werkelijk dat zij blij en opgelucht waren, dat de oude man een middel had ontdekt om de druk in de schatkist te verminderen ten bate van de godsdienst door middel van El Amin.

     We praatten hier nog een poosje over en toen werd het noodzakelijk de reis te organiseren om Connie op te zoeken. Aan de Arabische kant had het gezelschap de neiging uit te dijen. Er was een kok nodig om de sjeik te vrijwaren voor het eten van onrein voedsel, en er moesten nog een paar dienaren mee. Ik besloot de Carrier te nemen, daar die groter en geschikter was dan een van de kleine, oude Airtrucks, die nog dienst doen voor klein werk en ik waarschuwde Goejar Singh, dat ik hem mee wilde nemen op de vlucht.

     Ik nam de Arabieren mee naar de verkeerstoren. De omstandigheden waren vrij goed en Alec Scott stond per radiotelefoon met Karachi in verbinding. We verzochten Karachi een informatie naar de verkeersleiding in Calcutta te relayeren en binnen een kwartier hadden we onze inlichting binnen. De Proctor had die morgen Patna verlaten voor Benares; er werd aangenomen dat hij doorging naar Cawnpore, Agra en Delhi.

  We troffen hen vijf dagen later in Agra.

     Agra is de plaats waar de Taj Mahal staat, de enorme, ongelooflijk mooie graftempel, die door een moslimkeizer voor zijn vrouw werd opgericht. Voor ons betekende Agra echter iets heel anders. Het heeft een enorm vliegveld met drie startbanen en een lange reeks hangars en werkplaatsen; het is een van de voornaamste bases van de Indiase luchtmacht. Er stonden daar wel dertig Dakota's geparkeerd en een massa andere vliegtuigen, toen we de bocht vlogen.

  Goejar was op deze vlucht eerste piloot en vloog de Carrier binnen; onderwijl bekeek ik de massa vliegtuigen om na te gaan of de Proctor er soms bij was. Opeens zag ik hem. Hij stond geparkeerd tussen twee Dakota's en er dromde een grote mensenmenigte om heen. Toen ik scherp keek zag ik een gestalte op de vleugel staan, naast de romp. Ik liep vlug naar de cabine en wees Nadezna en de Arabieren het toestel aan.

     Nadat we geland waren taxieden we naar de verkeerstoren. Ik wist dat Connie en Arjan Singh de binnenkomende Carrier hadden gezien en herkend en ze verwachtten ons trouwens, want ik had hen uit Cawnpore een boodschap gestuurd. Het leek niet zo'n goed idee hen te storen in hun religieuze bijeenkomst en daarom handelden we eerst de noodzakelijke formaliteiten ten aanzien van het vliegtuig af, telefoneerden naar een hotel voor kamers en reserveerden twee taxi's. Daarna gingen we zitten wachten tot Connie en Arjan Singh zouden verschijnen.

     Ze arriveerden ongeveer een half uur later, gereden door twee officieren van de Indiase luchtmacht in een jeep en te voet gevolgd door een grote menigte soldaten, allen Indiërs natuurlijk. Ik had Connie een paar maanden niet gezien en Nadezna evenmin, maar we waren beiden geschokt door de verandering, die in hem had plaats gegrepen. Met ons verstand hadden we natuurlijk wel verwacht dat er een verandering moest zijn, maar er ons geen voorstelling van gemaakt. Hij zag er magerder dan ooit, zichtbaar zwak en ook heel moe uit; hij had meer dan een uur gesproken. Zijn bleekheid viel mij bijzonder op en ook het feit, dat hij een groot deel van zijn haar had verloren, zodat hij er tien jaar ouder uitzag. Plotselinge bewegingen leken hem pijn te doen in zijn borst en buik.

  Hij was heel blij ons allen te zien. Ik denk dat hij wel besefte wat de aanwezigheid van de Arabieren betekende, want na een formele begroeting in het Arabisch zei hij dadelijk tegen Fahad: „Maakt uw vader, de sjeik van Khoelal, het goed?"

  „Mijn vader is bij God," antwoordde de jonge sjeik.

     Ik kwam er op dat punt tussen en drong erop aan, dat we allen naar het hotel zouden gaan. De taxi's stonden te wachten en Connie zag me er niets naar mijn zin uit; een discussie voor het legaat te beginnen op het terrein, in de zonnehitte, met allerlei luisterende mensen eromheen, leek me zeer onverstandig. We reden dus naar het Grand Hotel en zagen dat het een groot, ruim gebouw van deftige stijl was, maar sedert het vertrek van de Britten enigszins verwaarloosd en vervallen. In het grote etablissement bevonden zich maar twee of drie andere gasten en we kregen een rij kamers in een galerij op de begane grond, die op een tuin uitzag.

  Connie en Arjan deelden een kamer, zoals zij gewoon waren; pas later kwam ik erachter, hoeveel Arjan in die maanden voor Connie had gedaan en welk een goede verpleger die roverbaron met zijn grote, zwarte baard was geweest. Ik kreeg Arjan te pakken toen Connie zijn bad nam en had een gesprek met hem in mijn kamer. Hij zei dat Connie nooit echt ziek was geweest in die zin, dat hij niet in staat was geweest om te reizen of tijdens zijn religieuze bijeenkomsten te spreken, maar hij was het ermee eens, dat hij het spoedig zou moeten opgeven. Connie had heel weinig geslapen, maar veel gerust; Arjan moedigde dit aan en hield hem wel zeventien of achttien uur per dag op zijn bed. Hij liet hem alleen maar opstaan om te reizen of de vliegvelden te bezoeken. Connie bleek de laatste tijd nogal veel pijn in zijn botten te hebben gehad.

     Ik vroeg hem of zij in geldverlegenheid verkeerden, of hun reizend leven voor Connie gemakkelijker gemaakt kon worden als ze meer geld hadden. Hij vond echter dat geld geen verschil zou maken. Het werd hun zelden toegestaan iets te betalen; accommodatie, taxies en eten werden hun steeds vrij verstrekt of edelmoedig betaald door luchtvaartondernemingen op de vliegvelden. Landingsrechten kregen ze altijd, waar ze ook gingen terug, behalve in Malakka, dat Brits grondgebied was; blijkbaar beschouwden Britse ambtenaren religieuze reizigers niet helemaal zoals de Aziaten dat deden. Hij verklaarde dat ze na bijna zes maanden reizen samen niet meer dan ongeveer vierhonderd roepies hadden uitgegeven, hoewel ze ruimschoots in hun behoeften hadden kunnen voorzien.

     Ik vroeg hem wanneer het Connie zou schikken met de Arabieren te praten. Hij vond dat na het diner de beste tijd zou zijn. Connie at heel weinig en zijn avondmaal vormde zijn hoofdmaaltijd, die bestond uit rijst met kerrie en wat fruit. Daarna voelde hij zich kwiek en op zijn best en Arjan stelde voor dat de Arabieren omstreeks een uur of acht naar Connies kamer zouden komen, zodat we daar allemaal konden praten. Op die manier zou hij zich tijdens het gesprek op zijn bed kunnen uitstrekken, als hij daaraan behoefte voelde.

     Ik ging vizier Hoessein dit voorstel overbrengen. Ik wilde het ook aan Nadezna vertellen, maar zij was bij Connie. Ik dineerde die avond alleen in de eetzaal van het hotel, omdat de Arabieren op hun eigen kamers de maaltijd gebruikten, die door hun eigen kok was klaargemaakt. Na het diner kwamen we bij elkaar in Connies kamer.

  Er bleken niet genoeg stoelen aanwezig te zijn, maar dat was gauw verholpen. We zaten op een rij voor Connie, die op het bed had plaatsgenomen.

  Vizier Hoessein begon over wijlen zijn meester, sjeik Abd el Kadir te vertellen, die zich de laatste jaren gedrukt had gevoeld over de te treffen beschikkingen ten aanzien van zijn kapitaal. Na veel daarover te hebben nagedacht, was hij tot de beslissing gekomen dat de helft van zijn reserves in contant geld aan God gegeven moest worden, maar toen hadden zij voor de moeilijkheid gestaan, hoe dat moest gebeuren. Baraka was een kleine stad, die al een heel goede moskee bezat en zijn meester vreesde dat als er grote sommen gelds in het district werden besteed, de bevolking losbandig zou worden. Hij besloot dat het geld buiten Baraka moest worden besteed en er had een plan bestaan om twee of drie miljoen pond te besteden aan het bouwen van een enorme nieuwe moskee op Bahrein. Toen was Shak Lin verschenen, de nieuwe Meester wiens ideeën verfrissend waren en de oude leerstellingen van de islam eigentijds maakten zonder hun oorspronkelijke zuiverheid op enigerlei wijze aan te tasten. Zijn meester was ervan overtuigd geraakt, dat deze nieuwe leer zich over de Aziatische wereld zou verspreiden en mensen tot God terugbrengen. Als de geestelijke macht van El Amin zou worden gesteund door de materiële macht van een groot legaat, dat aan religieuze doeleinden zou worden besteed, kon de nieuwe leer op een stevige grondslag worden geplaatst tot grotere eer Gods. Tegenover de voltallige Majlis, met nog enkele andere getuigen, had hij daarom de helft van zijn reserves in contanten onvoorwaardelijk aan El Amin vermaakt en dit kapitaal bedroeg ongeveer vijfhonderd twintig lakhs roepies.

     Fahad, de nieuwe sjeik, nam vervolgens het woord. Hij zei dat zijn vader deze beslissing had genomen na persoonlijk met hem te hebben gesproken en hij was het er mee eens geweest, dat dit legaat een passende en geschikte bestemming had gevonden. Hij stond volkomen achter de wensen van zijn vader en hij wachtte op een aanwijzing, hoe er over het geld beschikt zou worden.



  


     Ik verklaarde hierop, dat wijlen de sjeik mij had uitgenodigd om bij de Majlis aanwezig te zijn, wat voor een Engelsman een buitengewone eer betekende. Kapitein Morrison had eveneens aan de bijeenkomst deelgenomen. Zonder enige twijfel kon ik zeggen, dat de oude sjeik alles volkomen bewust had gedaan en dat het legaat het resultaat van een lang en zorgvuldig overwegen aan zijn kant was geweest. Kapitein Morrison had dit legaat volkomen geldig en wettig bevonden en hij zou het Britse ministerie van buitenlandse zaken dienovereenkomstig adviseren als er vragen mochten rijzen.



  


  „Ik ben me ten zeerste bewust van de eer, die mijn oude vriend, sjeik Abd el Kadir, mij heeft bewezen," zei Connie vervolgens. „Laat mij er enkele minuten over nadenken."

     Hij zat stil voor ons op het bed, met zijn ogen op de grond gericht. Toen stond hij op en ging naar de deur, duwde de gazen hor opzij en liep de tuin in. Van de slaapkamer uit konden we hem in het maanlicht op het gazon heen en weer zien lopen. We zaten zachtjes over onbelangrijke dingen te praten; ik had graag gerookt, maar in dat gezelschap van religieuze niet-rokers was dat nauwelijks mogelijk. Er stond een schaal met druiven op tafel en daar aten we er een paar van.

     Hij bleef bijna een uur weg. Nadat hij weer op het bed was gaan zitten begon hij kalm en ernstig: „Mijn leer heeft geen tempels nodig. Mijn tempels zijn de monteurswerkplaats, het gereedschapsmagazijn en de hangar op het vliegveld. Evenmin heb ik priesters nodig voor wal ik leer, omdat ieder man die God in zijn dagelijkse werk vindt door in een werkplaats met anderen samen te werken, een priester voor mij is."

  Hij zweeg even en ging toen verder: „De sjeik van Khoelal was mijn vriend. De laatste jaren is het een van de grootste genoegens van mijn leven geweest, hem te bezoeken en met hem te praten over Gods bestier over de mensen, want hij was vriendelijk, ernstig en medelevend tegenover eenvoudige mensen en ongelooflijk wijs. Ik wist dat hij voornemens was dit legaat te schenken. Hij heeft het mij verteld, toen ik hem vier maanden geleden voor het laatst bezocht. Ik heb het hem in zijn laatste dagen niet moeilijk willen maken door zijn grote vriendelijkheid te weigeren. Als ik daarmee verkeerd heb gedaan, vraag ik u vergiffenis."

     Fahad schraapte zijn keel. „Het was niet alleen maar voor tempels en priesters, dat mijn vader zijn geld bestemd heeft," zei hij. „Ik geloof dat hij het gedeeltelijk bedoeld had voor een pensioenfonds, waardoor mensen die zich in hun dagelijkse werk tot God hebben gewend en toch ziekte of narigheid ondervinden, kunnen worden gesteund om te herstellen of in vrede te sterven. Ook dacht hij dat mensen die uw leer volgden geholpen dienden te worden om naar verre landen te reizen, waar ze door het voorbeeld van hun leven en werken andere mensen tot God zouden kunnen brengen."

     Connie glimlachte een beetje. „Mensen die mijn leer volgen worden goede werkmensen," verklaarde hij, „omdat goed werk en juist denken één zijn. Zulke mensen hebben geen geld nodig om hen te helpen reizen, want als er zo iemand is die zijn land en werk wil verlaten om, zeg in Hongkong mijn opvattingen te gaan onderwijzen, zal hij daar een bedrijfsleider vinden, die bereid is zijn overtocht te betalen, omdat hij hem in de werkplaats wil hebben. Voor wat de ouden en zieken betreft, u heeft voorzieningen voor hen in de koran van de gezegende Profeet. Als dit geld voor hen bestemd is, zou het beter zijn als de imam erover beschikte, niet ik."

     Er viel een stilte in de kamer. Ten slotte sprak hij opnieuw. „Ik heb geen bezittingen. Alleen maar de kleren die ik draag, mijn uitrusting van gereedschappen en micrometers en drie- of vierhonderd roepies. Deze dingen laat ik aan mijn zuster na. Daar ik niets van waarde heb en geen verantwoordelijkheid voor iets, zal er niets dan de herinnering aan mijn woorden overblijven. Zo wil ik het."

     Goejar Sing kwam nu aan het woord. „Meester," zei hij, „ik weet dat wat u zegt waar is. Toch hebben al de oudere geloven een vorm voor geldbesteden gevonden en in sommige gevallen een goede. Op Pinang en vele andere plaatsen houden de christenen, de rooms-katholieken en andere christelijke geloven grote gebouwen in stand als scholen en tehuizen voor weeskinderen. Zulke daden zijn goede daden, maar de gebouwen moeten worden betaald. In dat geval is de macht van het geld gebruikt om goede werken te doen in de naam van Jezus. Mag de macht van dit geld dan niet gebruikt worden om ook in uw naam goede werken te verrichten?"

  „Ik hoop dat je me niet met Jezus vergelijkt," merkte Connie droog op.

  „Ik weet dat het niet hetzelfde is. Hij was een goede houtbewerker," antwoordde Goejar uitdagend.

  Connie glimlachte. „Oké," zei hij, „zoals je wilt. Maar Jezus had geen vijfhonderd lakhs nodig om zijn woord te verbreiden."

  Hij zweeg even en ging toen weer verder: „Dit geld is macht. Veel geld is veel macht. Maar macht heeft geen plaats in wat ik leer; ik leer de mensen niet bedrijfsleiders te zijn. Ik leer hun goed werk te verrichten en God te dienen. Of ze aan het bureau van de bedrijfsleider zitten of dat ze de vloer van de hangar vegen blijft mij gelijk. Ik zal zeer spoedig sterven. Als ik dit geld zou ontvangen, zou iemand na mij het moeten administreren. En macht bederft. Veel kwaad ontspringt aan macht, zelfs aan de macht om goed te doen. Alle macht bederft en de bedoeling om goed te doen heeft weinig invloed op het bederf. Of mijn woorden zullen na mij voortduren en door mensen geloofd worden of niet. Maar als iets ze zeker zou doden is het wel het verbreiden van mijn woorden door de macht van het geld. Geen enkele leer overleeft een betaalde advertentie-campagne."



     Er viel een lange stilte. „Ik kan dit geld niet aannemen," zei hij ten slotte. „Laten er scholen en weeshuizen komen en laat mijn naam eraan geven, als u dat wenst, als van iemand die sjeik Abd el Kadir liefhad, maar laten de scholen en weeshuizen in Baraka komen. Laat Baraka een centrum voor studie en veiligheid aan de Perzische Golf worden, zodat geen kind van Abadan tot Muskat een huis zal behoeven te zoeken zonder er een te vinden. En laat er een school voor werktuigkundigen komen en een landingsstrook waar mensen mijn beroep en levenswijze kunnen leren en hun weg tot God vinden door het doen van eerste klas werk. Maar laat al die dingen in Baraka en Khoelal komen, ter ere van sjeik Abd el Kadir en zijn vriend."

  Hij stond van het bed op. „God ga met u," besloot hij de bijeenkomst en we gingen allen naar de zuilengalerij, terwijl alleen Nadezna bij hem achterbleef. De Arabieren schenen door het weigeren van het legaat niet uit het lood geslagen te zijn; misschien hadden ze wel iets van dien aard verwacht. Ze bespraken de aangelegenheid op dat ogenblik niet verder, maar wensten ons vriendelijk en beleefd goedenacht en gingen naar hun kamers. Ik geloof dat Fahad toch nog reden tot tevredenheid had over het gebeuren van die avond. Geld betekende niets voor hem, zoals ik al heb gezegd; het zou jaren duren voor hij zelfs maar het inkomen uit de oliecijns kon besteden. Maar een uitdrukkelijke aanwijzing van El Amin, zoals hij er nu een had ontvangen, om in Khoelal scholen en weeshuizen voor de gehele Perzische Golf te stichten was voor hem een steun bij het bestrijden van het vooroordeel en de reacties, die de hervormingen, die hij tot stand wenste te brengen, tegenwerkten. Binnen drie maanden na zijn terugkeer in Baraka werd een begin gemaakt met de gebouwen voor het weeshuis en de lagere school.   Ik bleef met Goejar en Aijan in de zuilengalerij achter; een poosje wandelden we in het maanlicht over de plavuizen op en neer. „Alles is nu verworpen," zei Goejar ten slotte. „Er kunnen geen verleidingen meer over zijn. Dit was de laatste, de verleiding van de Macht het Goede te doen."

  Noch Aijan, noch ik hadden daar iets op te zeggen en we wandelden een poosje in stilte, de twee Sikhs en ik, ieder voor zich druk bezig met zijn eigen gedachten.

  Ten slotte vroeg ik: „Wat gaat er nu komen, Arjan? Hij kan zo niet heel lang doorgaan. Weet je wat hij wil doen wanneer het einde nadert?"

  „Dat weet ik," antwoordde hij. „Hij wil terug naar waar alles is begonnen, naar een plaats, die Damrey Phong heet. Ik ben daar nooit geweest, maar hij zegt dat u en Goejar die kennen. Is het in Cambodja?"

  „Dat is juist. Het is een heel landelijk dorpje met een landingsstrook van ongeveer twaalfhonderd yard, zou ik denken. Het is ongeveer tweehonderd vijftig mijl zuidoostelijk van Bangkok, tien of twaalf mijl landinwaarts van de kust, aan een rivier. Dus daar wil hij heen?"

  „Daar wil hij gaan wonen tot hij sterft," bevestigde hij. „Hij heeft me gezegd dat als hij plotseling ziek wordt, waar we ook mogen zijn, ik hem in de Proctor moet zetten en vlug naar Damrey Phong vliegen."

  „Zo . . ." Ik dacht even na. „Het staat niet op de kaart. Ik geloof dat het dorp kan worden aangeduid, maar er staat geen landingsstrook op mijn kaart aangegeven. Ik zal het morgen met een potlood voor je aantekenen. Het is niet zo moeilijk te vinden. Wanneer je tweehonderd mijl van Bangkok af bent moetje uitkijken naar een hamervormig schiereiland met een eilandje aan de zuidkant van de kop van de hamer. Ga dan vijftien mijl verder en je zult de mond van de rivier vinden. De strook is ongeveer tien of twaalf mijl de rivier op, aan de westzijde, tussen de rivier en een flinke berg van ongeveer tweeduizend voet hoogte. Je zult daarop moeten letten als je de bocht vliegt; het is een situatie die een beetje op Pinang lijkt."

  „Is daar een goed huis?" vroeg hij. „Een huis waarin ik hem kan verzorgen tot hij sterft?"

  Ik beet op mijn lip. „Ik denk van niet. Er waren twee Europese huizen bij de strook, maar dat is drie jaar geleden. Ik denk dat ze nu niet veel meer waard zullen zijn en de hangar was toen al ingestort. Wil hij daar in ieder geval heen?"

  Aijan Singh knikte. „Dat is de plaats waar hij wil sterven."

  We wandelden zwijgend een eindje verder. „Dan zal ik zien of ik daar iets kan regelen," zei ik. „Met vijfhonderd twintig lakhs die overblijven is er geen reden, dat hij niet geriefelijk zou sterven."

     Ik legde de zaak de volgende morgen aan Fahad voor. „Er is zo weinig dat we voor hem kunnen doen, sjeik," zei ik. „Hij wil niets voor zichzelf hebben. Maar als hij voor zijn laatste paar maanden naar die plaats Damrey Phong gaat, moet hij een huis hebben dat geschikt is voor een ziek mens en een paar vrienden en misschien een dokter. En ik vind dat er een hangar voor zijn vliegtuig dient te zijn; op zo'n plaats zal hij over een vliegtuig moeten kunnen beschikken, om in contact met Bangkok te blijven. Bovendien zijn vliegtuigen zijn levenswerk. Ik kan het vliegtuig verschaffen en een reservemotor ervoor. Arjan Singh wil bij El Amin blijven tot hij sterft, dus is er een piloot beschikbaar. Wilt u voor het huis en de hangar zorgen? Ik denk niet dat het bij elkaar een lakh kost."

  „Dat wil ik heel graag doen," stemde hij met mijn plan in. We praatten er enige tijd over. „Zeker, er moet terstond iets worden gedaan, want de zaak is nu urgent. Binnen een maand zal hij daarheen willen om te sterven," voegde hij eraan toe.

  „Dat weet ik," zei ik.

  „Waar is die plaats Damrey Phong?" vroeg hij. „Is het mogelijk dat we daar nu heen vliegen en mensen in dienst nemen om aan de gebouwen te beginnen?"

  „Dat zouden we kunnen doen. Het zou ons twee dagen kosten om daar te komen, via Calcutta in Bangkok."

  „Laten we El Amin vragen of hij ons toestaat dat te doen."

  We gingen in gezelschap van de vizier Connie opzoeken. Aijan en Nadezna waren in zijn kamer. Hij rustte op het bed. „Kijk eens, Connie," begon ik, „we hebben het gehad over wat er nu komt." En ik vertelde hem wat we ons voorstelden te doen.

  Hij was in zijn schik over het idee. „Ik wil daarheen terug," antwoordde hij. „Als jullie iets gaan bouwen, houd het dan klein en eenvoudig, zodat eenvoudige mensen me komen bezoeken. Ik zou graag een slaapkamer hebben met een veranda, die op de landingsstrook uitkijkt en de hangar in een rechte hoek op het huis, zodat ik als ik op de veranda te bed lig in de hangar kan kijken en. naar de vliegtuigen die op de strook landen en starten en naar alles wat er gebeurt."

  „Oké," zei ik. „We zullen het zo laten maken. En dan Connie, is er nog een ander ding. Madé Jasmi, ginds in Bali - die wilde voor jou komen koken en je kleren wassen als je met reizen zou moeten ophouden. Zou je haar daar willen hebben of zullen we dat maar voorbij laten gaan?"

  „Ik zou haar graag bij me willen zien," antwoordde hij. „Ze zal het er goed doen. Het verschilt niet zoveel van haar eigen plaats. Als ik niet zo'n dwaas was geweest, zou ik met haar getrouwd zijn."

  „Ik zal ervoor zorgen dat ze daar komt," beloofde ik.

  „Wil je er ook voor zorgen dat ze na mijn dood weer op Bali komt" vroeg hij. „Ze zou niet gelukkig zijn, als ze in de steden van de wereld rondzwierf."

  „Nee, ik zal ervoor zorgen dat ze direct daarheen teruggaat."

  Er was nog iets. „Connie," vroeg ik, „we gaan van hier naar Damrey Phong, maar niemand van ons spreekt een woord Cambodjaans of Siamees. Kunnen we in Bangkok contact opnemen met iemand, die met ons mee naar Damrey Phong kan gaan en als onze agent optreden?"

  „Tan Khoen Prasit," zei hij. „Hij is in Bangkok en een vriend van mij. Hij zal voor alles zorgen wat je ook wenst. Ik zal je een brief voor hem meegeven."



  
    We verlieten die middag Agra. Connie en Aijan Singh gingen met de Proctor verder naar Delhi en de Arabieren, Nadezna, Goejar en ik vlogen de Carrier naar Calcutta. We bleven daar de nacht over en startten de volgende dag bij zonsopgang voor Bangkok, waar we na een vlucht van zes uur omstreeks twaalf uur aankwamen.

  


     Ik had een telegram aan Tan Khoen Prasit gezonden en hij wachtte ons op het vliegveld op. Het was een kleine, glimlachende Siamees, die goed Engels sprak. Hij werkte bij de schatkist en had iets te maken met de luchtvaartonderneming van de regering, de Siamese Airways. Met de invloed die hij op de luchthaven Don Moeang had werd alles zeer gemakkelijk voor ons gemaakt en binnen een half uur na de landing reden we naar de stad.

  Hij nam ons mee naar zijn huis, een villa aan de buitenkant van dc stad. Hij had Chinese thee voor ons, ceremonieel geserveerd, in kleine kopjes zonder oren, enigszins op de manier van de Turkse koffie aan de Perzische Golf en daarna vertelden we hem op ons gemak ons verhaal en wat we wilden. Het bleek al spoedig, dat hij zelf een volgeling van Shaklin was, hij zei dat zijn leer het vliegtuigonderhoud in Bangkok zeer sterk had beïnvloed, zowel bij de luchtvaartmaatschappij als bij de luchtmacht. Hij was passagier geweest in het vliegtuig dat van Bangkok naar Mali was gegaan om hulde te betuigen aan de Meester en hij merkte op dat het hem toen was opgevallen, hoe slecht hij eruitzag.

  Hij gaf ons praktische adviezen wat Damrey Phong betreft, het district bleek nog in handen van de Vietmin-strijdkrachten te zjn, maar men had er nooit gevochten en het was ook niet waarschijnlijk, dat zoiets zou gebeuren. Voor zover hij wist was de landingsstrook niet gebruikt sinds Dwight Schafter hem had verlaten en hij had ook nooit gehoord van iemand, die daar heenging. Hij kon voor een tolk zorgen die, als we dat wilden, met ons mee zou gaan om met de lokale autoriteiten de onderhandelingen te voeren, die noodzakelijk zouden kunnen zijn voor we op de landingsstrook begonnen te bouwen. Hij geloofde niet dat zich enige moeilijkheid zou voordoen en hij stelde voor, dat hij contact zou opnemen met de boeddhistische hiërarchie in Bangkok, die zo hoog over Shaklin en zijn leer dacht en misschien een priester mee zou willen sturen, om eventuele aan religieuze zijde optredende moeilijkheden op te lossen.

     We vertrokken de volgende dag met een jonge Siamees aan boord, die Khoen Phra Sanid heette en een boeddhistische monnik in een gele pij, wiens naam Boenchoey was, wat betekent ,Door deugd geholpen'. We kwamen ongeveer anderhalf uur later in Damrey Phong aan en ik cirkelde er een paar maal omheen op vijfhonderd voet hoogte. Alles zag er hetzelfde uit; de twee Europese huizen stonden er nog en waren blijkbaar bewoond, maar het dak van een ervan was met atap bedekt, wat niet veel goeds betekende.

  De strook leek me nog behoorlijk, maar ik bracht de Carrier laag en vloog er op tien voet hoogte in de lengte overheen, terwijl Goejar Singh en ik de oppervlakte uit onze ramen bestudeerden. Ze zag er wat verbrokkeld aan de randen uit en padiemeloenen drongen op sommige plekken binnen en verspreidden zich erop, maar er waren geen gaten te zien. Ik trok hem weer op, maakte een bocht, kwam in een lange, rechte lijn aan en zette hem aan de grond.

  Hij kwam tegenover de huizen tot stilstand, we heten hem staan waar hij stond; niemand anders zou waarschijnlijk de landingsbaan nodig hebben. Nadat we allemaal waren uitgestapt, begonnen de twee Siamezen met de mensen te praten, die uit de huizen en het dorp kwamen. Ze herinnerden zich de Carrier en ook Goejar Singh en mij van ons bezoek aan die plaats, drie jaar geleden. Ze zeiden dat geen enkel vliegtuig Damrey sindsdien had bezocht en vroegen direct naar Connie.

  De twee huizen bleken in een al te slechte conditie te zijn. Een ervan had een nieuw dak nodig en de meeste vensters waren gebroken. Al hadden de witte mieren er wat aan geknaagd, er mankeerde niets aan wat een paar timmerlieden niet in orde konden brengen. Fahad droeg Khoen Phra Sanid op ze meteen te kopen en we vlogen 's avonds naar Bangkok terug.

     Die avond charterden de Arabieren de Carrier van me voor een onbepaalde periode, met Goejar Singh om hem te vliegen. Al het bouwmateriaal en de arbeidskrachten die nodig waren kon uit Bangkok komen en in de Carrier naar Damrey worden vervoerd, met ziekenhuisuitrusting, linnengoed en alles wat voor een ziek mens nodig was. Nadezna bleef bij hem om dat deel te verzorgen. Ze kochten ook gegolfd plaatijzer en profielen voor het geraamte van de hangar en cement voor de vloer; al die dingen werden met de Carrier op achtereenvolgende vluchten naai Damrey gebracht.

     Er viel voor mij weinig te doen bij al die voorbereidingen en mijn zaak op Bahrein had me dringend nodig. Ik reisde dus verder en vloog met een Fairchild Argus van de Siamese Airways naar Mergui, na aan Hoessein getelegrafeerd te hebben me op te pikken, wanneer hij met de Tramp uit Bali terugkwam. Hij kwam een dag later aan en twee dagen daarna was ik op Bahrein terug, waar ik kapitein Morrison op de hoogte bracht en me door de enorme stapel paperassen op mijn bureau heenwerkte.

     Veertien dagen later kwam Madé Jasmi op Damrey Phong aan. Ik had een brief naar Phinit op Pekendang gezonden, waarin ik hem vroeg haar te vertellen, dat ze nu naar Shaklin kon gaan op de rustige plaats naast de landingsstrook in Damrey Phong, om zijn eten te koken en zijn kleren te wassen. Na dit bericht trok ze haar jakje aan bij wijze van concessie aan vreemde zeden, nam een mandje met een paar dingen mee, stapte met Hoessein en zijn passagiers in het grote vliegtuig en vertrok even nonchalant als de meest ervaren reiziger. Hoessein landde op Mergui in Tenasserim, zoals hij voor mij had gedaan en Nadezna ontmoette haar daar met de Argus en vloog met haar via Bangkok naar Damrey Phong.

     Fahad bleek een goede organisator te zijn en hij slaagde erin in zeer korte tijd de voorbereidingen gereed te krijgen. Hij kon de ziekenhuisuitrusting die hij nodig had uit Bangkok betrekken, omdat het allemaal uit zeer eenvoudig materiaal bestond. Daarna vond Goejar Singh dat er elektriciteit moest zijn, waarvoor een generator-aggregaat nodig was en als ze dan toch elektriciteit hadden, konden ze net zo goed een radiotelefoon nemen om met Bangkok in verbinding te blijven. Ze deden voor die dingen een beroep op mij en ik vloog met een Airtruck naar Caïro, waar ik ze kon krijgen. Ik zond ze met de volgende vlucht van de Tramp naar Mergui, waar Goejar ze oppikte en naar Damrey Phong bracht. Ik zorgde ook voor een reservemotor voor de Proctor, want het leek me dat Connies motor aan revisie toe was. Ik deed er een stel reserveonderdelen en gereedschappen bij voor het geval, dat hij de revisie van de oude motor daar zelf zou willen doen. Ik stelde me zo voor dat dit het soort werk was, waarmee hij zich zou willen bezighouden op dagen, dat hij te ziek was om te werken.



     Ongeveer zes weken nadat we hem in Agra hadden ontmoet, beëindigde hij zijn vluchten. Hij sprak van de vleugel van de Proctor een menigte werktuigkundigen en piloten te Vizagapatam toe, tot hij opeens een soort beroerte kreeg en niet in staat was verder te spreken. Hij zou gevallen zijn als Arjan niet achter hem op de vleugel had gestaan. Hij was daarna aan de linkerkant doof en het gezichtsvermogen van zijn linkeroog bleek wat verminderd. Hij besloot het op te geven. Aijan Singh zette hem op de achterbank van de Proctor, waar hij op zijn gemak kon liggen en vloog hem in twee dagen naar Damrey Phong via Calcutta, Akyab, Rangoon en Bangkok.

  Nadezna vertelde me later, dat hij pathetisch blij was geweest Madé Jasmi weer te zien, die daar op hem wachtte. Ze zei dat hij zijn ogen de eerste dag nauwelijks van haar afkon houden, zo ziek als hij was.



  
       Hij vertoefde daar nog geen week, toen de eerste Dakota-lading pelgrims arriveerde. Het waren boeddhisten uit Rangoon. Goejar had het Arabische gezelschap de dag tevoren naar Bahrein teruggebracht, maar Arjan Singh was aanwezig en de boeddhistische priester Boenchoey. Er bleken veertig pelgrims te zijn gearriveerd en toen de Dakota stilstond stapten ze uit en gingen in rijen voor de huizen zitten, geduldig en ordelijk, om een glimp van de Meester op te vangen. Ondanks de protesten van Nadezna, Madé en de Siamese verpleegster stond Connie van zijn bed op en ging op de trap van de veranda zitten om een uur tegen hen te praten, voornamelijk over het onderhoudsschema van het Dakota-vliegtuig. De boeddha stond nog in dezelfde positie aan de rand van de landingsstrook, een beetje verweerd nu. 's Avonds ging hij daar met Boenchoey heen en knielde samen met de pelgrim-werktuigkundigen, terwijl de boeddhistische monnik een soort godsdienstoefening hield.

  


     Dat ging allemaal nog, maar er was op de landingsstrook geen voeding en behuizing voor veertig pelgrims aanwezig. Ze moesten dus in het vliegtuig en in de hangar slapen en ze maakten alle voedselvoorraden in het dorpje op. Dat betekende geen ramp, want Damrey Phong ligt in een rijstverbouwend district en de pelgrims betaalden voor hun maaltijden. De dorpelingen verdienden geld aan hen en keken gretig naar het volgende vliegtuig uit.

    Dat kwam een paar dagen later binnen, ditmaal uit Calcutta en het bracht nieuws mee over andere, die onderweg waren. Arjan Singh betaalde de dorpelingen met het door vizier Hoessein achtergelaten geld voor het bouwen van een atap slaaphut, een eenvoudig geval dat uit weinig meer bestond dan een houten vloer die twee voet boven de grond lag, een atap dak en een aantal baleh-balehs. De hindoes gedroegen zich keurig, maar ze hadden wat tegen de boeddha. Ze kwamen met z'n allen voor hun vertrek bij Arjan en vroegen of er ook geen hindoe-schrijn of -tempel kon komen. Hij zei dat dat de Meester welkom zou zijn en dat de hindoes mochten oprichten wat ze wilden, als het maar ver genoeg van de landingsbaan af was en ongeveer in de rooilijn van de andere gebouwen.

  Aijan Singh schreef over dit alles aan vizier Hoessein, om het geld te verantwoorden dat hij uitgaf en Nadezna zond mij iedere week een brief.

     Op een dag verscheen de vizier op mijn kantoor, nogal bezorgd over wat er plaats vond, want er schenen twee of drie Dakota-ladingen moslims geweest te zijn en er bevond zich geen moskee op Damrey Phong. Er was wel een kleine boeddhistische tempel, die de dorpelingen op aandrang van Boenchoey zelf aan het bouwen waren van de winsten van de voedselverkoop. Een jutehandelaar uit Bengalen had drie lakhs roepies geschonken voor een vrij indrukwekkende hindoetempel. De vizier vertelde mij, dat het zijn meester leed deed dat er geen moskee op de landings strook was en geen imam en hij wilde dat onmiddellijk verhelpen.

  Ik zei natuurlijk dat ik het een heel goed idee vond.

  Connie was daar al meer dan vier maanden, voor ik me lang genoeg van mijn zaken op Bahrein kon vrijmaken om hem - en Nadezna - te bezoeken. Ik had haar op kantoor vervangen door een Irakese stenotypist, maar ik had weinig aan hem. Hij kon me nooit op eigen initiatief helpen, zoals Nadezna iedere dag had gedaan. Er kwam echter een tijd dat ik me realiseerde dat ik als ik niet spoedig naar Damrey ging, Connie niet zou weerzien. Ik riep Goejar Singh toen binnen en zei hem, dat hij de zaken moest waarnemen, telegrafeerde Arjan dat hij me op Mergui met de Proctor moest ophalen en ging met Hoessein mee in de Tramp.

  Toen ik Arjan ontmoette vertelde hij me, dat er nu bijna elke dag een lading pelgrims arriveerde en soms twee op een dag; in feite bereikten we Damrey Phong op dezelfde tijd als een Dakota uit Ceylon en we moesten nog een keer cirkelen, terwijl hij voor ons landde en de baan aftaxiede. Ze hadden er slag van gekregen met de pelgrims om te gaan. Hij vertelde me dat ze nooit enige moeilijkheid ondervonden, zelfs niet wanneer moslims en hindoes tegelijk aankwamen. Dat kwam waarschijnlijk omdat het technici waren en dus behoorlijk opgeleide mensen, die door het reizen ook breder van opvatting waren geworden. Om ieder risico van botsingen te vermijden, had hij voor ieder van de drie belangrijkste godsdiensten afzonderlijke slaaphutten laten optrekken en deze stonden achter hun eigen tempel in een ordelijke volgorde. Met al die gebouwen begon Damrey Phong er van de lucht uit imposant uit te zien.

     Ik vond Connie uitgestrekt op zijn bed op de veranda. Hij zag er zeer zwak en wit uit; het leek me toe dat hij niet lang meer had te leven. Hij stond niet meer op om de pelgrims toe te spreken en terwijl ik er was besteedde hij maar weinig aandacht aan hen. De gang van zaken was, dat zij in hun eigen tempel gingen bidden en de daar voorgaande priester legde hun dan uit, dat zij niet veel van de Meester, die nu een stervende was, moesten verwachten. Daarna gingen zij voor het huis op de grond zitten, waar ze Connie op zijn bed konden zien en hij praatte gewoon door met wie er toevallig bij hem was of hij dutte en besteedde weinig of geen aandacht aan hen. 's Avonds werden ze weer tot het gebed geroepen, aten en sliepen en vertrokken 's morgens met het vliegtuig.

     Ik zat in de dagen dat ik daar was lange tijden bij hem op de veranda, bekeken door al die pelgrims die voor het huis zaten; na een poosje vergat ik ze echter en lette niet meer op hen. Het deed hem veel genoegen mij te zien en hij was dankbaar voor alles wat er gedaan was om hem te helpen. Madé Jasmi zat, wanneer ze niet voor hem kookte of waste, de hele dag op de trap van de veranda, terwijl ze haar offeranden op Balinese wijze maakte; de hindoepriester had een speciaal klein schrijn voor Sjiwa voor haar in de tempel gemaakt en ze placht ze daar te brengen en te bidden. Wanneer er pelgrims in de buurt waren droeg ze haar jakje, maar op andere tijden liet ze het meestal uit voor de koelte; wanneer de boeddhistische priester Boenchoey met Connie kwam praten, wat hij dikwijls deed, werd Madé Jasmi naar de andere vrouwen verbannen, die zich aan de achterkant bevonden.

  Connie hield ervan over de oude tijd te praten, toen we elkaar in Cobhams Circus ontmoet hadden, samen het Gretna Green-nummer in de oude Ford opvoerden en met papieren zakjes met meel en rollen toiletpapier werden gebombardeerd door de dwaas vliegende Moths en Avros en mijn rok altijd werd afgerukt. Hij kon nog lachen bij de herinnering aan de pret die we samen hadden gehad, al deed het lachen hem nu pijn.

  „Je hebt het ver gebracht sinds die dagen, Tom," zei hij eens. „Je had nooit gedacht dat je nog eens een luchtlijn de halve wereld rond zou hebben en al de activa in eigen bezit."

  Ik glimlachte. „Jij zou nooit gedacht hebben dat er pelgrims van vijfduizend mijl ver zouden komen om jou met mij te zien praten en naast je huis te bidden."

  „Nee," antwoordde hij peinzend, „daar zou ik nooit aan gedacht hebben. Het is grappig hoe de dingen lopen."

  Een andere keer merkte hij op: „Ik heb niet met zo'n soort reputatie willen eindigen, Tom. Al wat ik ooit heb willen zijn was een absoluut eerste klas grondwerktuigkundige, de beste ter wereld. En omdat de beste leraar de man is, die de leerling maar één stap vooruit is dacht ik, dat ik anderen kon leren eerste klas kerels te worden. Maar de waarheid is dat je een werk niet echt goed kunt doen, wanneer je zelf niet echt goed bent. Het perfecte werk eist een perfect mens en je kunt die twee niet scheiden. Ik begreep dat niet toen ik begon. Het was niet voordat ik naar het Oosten kwam en iets van de godsdienstige ideeën hier leerde, dat ik er iets van begon te begrijpen."

  Ook zei hij eens: „Ze maken nu al legenden over me, Tom. Probeer dat de kop in te drukken. Ze besteden veel te veel aandacht aan wat die Engelse pongji Oe Set Tahn heeft gezegd."

  „Je bedoelt dat je in Tibet of ergens in die buurt geboren bent?"

  Hij knikte. „Het is volkomen verkeerd. Ik ben op Pinang geboren en ik ben een Brits onderdaan. Ik heb een geboortebewijs om dit te staven " Hij aarzelde. „Mijn vader trouwde met mijn moeder in Barkoel, dat is waar. Maar ik ben op Pinang geboren. Die profetie kan dus onmogelijk op mij van toepassing zijn."

  Daar was ik nog niet zo zeker van, al trad ik daarover niet in discussie. Sommige Aziatische landen hebben een andere definitie van wanneer een mens geboren wordt.

  „Nog iets anders," vervolgde hij. „Oe Set Tahn en de boeddhisten in Rangoon zeggen, dat de prediking van de nieuwe Meester vier jaar en drieëntwintig dagen zal duren. Ze proberen ook dat op mij te betrekken."

  „Dat weet ik."

  „En wanneer ben ik dan begonnen iemand iets te leren?" vroeg hij triomfantelijk. „Dat weet ik zelf niet. Ik heb eenvoudig geen aanknopingspunt."

  „Wanneer ben je voor het eerst op Damrey Phong aangekomen?"

  „Vorige week donderdag vier jaar geleden," verklaarde hij. „Ik heb het uitgerekend. Maar ik heb niemand iets geleerd, terwijl ik hier was. Dat zit dus ook verkeerd, omdat ik hier drie maanden ben geweest en ik geloof niet dat ik nog zo lang heb te leven. Probeer het de kop in te drukken, Tom, als je dat kunt. Ik wil dat de mensen zich me herinneren als een goed grondwerktuigkundige met zijn beide voeten op de grond. Niet als een legendarische mysticus of iets van dien aard."

  „Ik zal mijn best doen," beloofde ik. En toen ik daar zat vroeg ik mc af of hij wel wist wanneer hij had onderwezen of dat zijn leringen in die vroege dagen hoofdzakelijk onbewust waren geweest. Oe Myin en Chai Tai-foeng waren beiden bij hem op Damrey Phong geweest en zij behoorden tot de meest devote van Connies volgelingen.

  Die avond wandelde ik met Nadezna in het heldere maanlicht naar de landingsbaan en terwijl we die een paar maal daar heen en weer liepen, praatten we over Connie. Ten slotte nam ik aan het eind ervan, waar niemand ons kon zien, haar beide handen in de mijne en zei: „Wat nu met ons? Als dit alles voorbij is en dat zal tot mijn spijt gauw zijn - wil je dan met me trouwen?"

  „Ik had je dat al willen vertellen, Tom." Ze aarzelde. „Ik zal nooit met iemand trouwen."

  „Dat lijkt me geen erg goed idee," antwoordde ik op zachte toon.

  Ze glimlachte. „Daar ben ik zeker van. Maar het is toch wat ik ga doen."

  Ik hield haar een beetje dichter tegen me aan. „Toch niet om je Chinese vader?" vroeg ik. „Het is niet redelijk je daar zorgen over te maken. Het doet mij niets, dat weetje. We kunnen dat samen oplossen. Ik wil niet in Engeland gaan wonen. Al mijn werk en al mijn belangen zijn hier, Nadezna. Maar er zal niets aan zijn, als jij niet bij me bent."

  Ze maakte zichzelf een beetje los en ik wist dat ik gefaald had. „Dat is het niet, Tom, daar maak ik me nu geen zorgen meer over. Ik weet dat als ik met jou trouwde, we wel over de kwestie van het gemengde huwelijk heen zouden komen. Maar we zouden zoveel mensen in de steek laten."

  Ik begreep er niets van. „Wie zouden we dan in de steek laten?"

  Ze antwoordde me niet direct. „Ik heb heel wat geleerd sinds ik hier bij Connie ben gekomen," zei ze. „Je kunt het niet helpen dat je erdoor beïnvloed wordt, Tom - al die vliegtuigen die hier elke dag tegen zulke kosten komen, vol met mensen die in hem geloven. Mensen die al hun spaargeld hebben uitgegeven, alleen maar om deze reis te maken, omdat Connie een man is waaraan zij kunnen geloven. Al wat zij van hem willen is hem een paar woorden horen zeggen en als dat niet mogelijk is, hem alleen maar te zien of iets aan te raken wat hij heeft aangeraakt. Het is - het is net als in de bijbel, Tom. Als mensen die Jezus wilden zien. Ze geloven in hem."

  „Ze hebben hem toch niet aanbeden?" vroeg ik. „Niet alsof hij een God was?"

  Ze schudde haar hoofd. „Dat hebben zij niet gedaan. Ze weten dat hij een mens is en dat hij stervende is. Goden sterven niet. Maar ze weten ook of denken dat zij het weten, dat hij een man is zoals zij er nooit weer een zullen zien en ze gaan weg met het gevoel, dat het hun goed heeft gedaan alleen maar naar hem te kijken of aan te raken, wat hij heeft aangeraakt, dat het hun leven compleet heeft gemaakt en het verantwoord was al hun spaargeld uit te geven om helemaal hierheen te komen. Ze denken dus niet dat hij een God is, maar als je het mij vraagt, zijn ze van mening, met een mens te doen te hebben, die de perfectie heeft bereikt zoals Gautama die bereikte en ik geloof dat er velen van hen zo over hem denken."

  „Je bedoelt als een voorbeeld?" opperde ik.

  „Ik denk dat het dat is. Ze vereren hem als een voorbeeld van wat ieder mens kan bereiken, als hij zo wijs en ernstig, zo zelfverloochenend en goed als Connie is."

  We stonden nog wat samen in het maanlicht op de landingsbaan. Aan de overkant van de strook rees de berg boven ons uit.

  „Het is mijn broer, Tom," ging ze verder. „Je denkt er nooit aan, dat je broer iets bijzonders kan zijn. Ik was van mening dat hij gewoon gek was op het punt van de godsdienst en het allemaal kwam doordat hij in de Verenigde Staten nooit een meisje had kunnen krijgen, omdat hij een Aziaat was. Het is niet gemakkelijk wanneer je als Engelsman of Amerikaan bent grootgebracht, maar in werkelijkheid Aziaat bent, Tom. Ik weet er alles van. Ik dacht dat Connie een gewone broer was tot de tijd, dat ik hier kwam. Maar nu ... nu ben ik er niet zo zeker meer van."

  Ik gaf hier geen antwoord op, want misschien was ik er zelf ook niet zo zeker van.

  „Die mensen die hem hier komen bezoeken," vervolgde ze, „denken dat hij een mens is, maar een mens geraakt door de hand van God, ongeacht in welke vorm van God zij geloven. En omdat zij dat denken, doet het hun goed en geeft het hun iets om zich aan vast te klampen. Het betekent, dat God nog om de wereld geeft én om hen. Dat is het, waarom zij hier komen, Tom. Ze komen om het bewijs te zien dat het God nog ter harte gaat en Hij dat heeft getoond door van een mens een perfect voorbeeld te maken om het iedereen duidelijk te maken, hoe het leven in de moderne wereld geleefd moet worden."

  Ze keerde zich naar me toe. „Het is ongelukkig voor ons," zei ze, „maar ik wil het niet voor hen bederven. Als ik, Connies zuster, trouwde, kinderen kreeg en een gewoon vrouwenleven leidde van 's morgens boodschappen doen en 's avonds naar de bioscoop gaan, terwijl jij werkte om je zaak ieder jaar groter te maken en wij er financieel beter van werden, zou dat aan alles afbreuk doen. Misschien zouden ze ten slotte het gevoel krijgen, dat Connie toch niets bijzonders was geweest, als zijn zuster zo'n normaal leven leidde. En als die gedachte postvatte zouden ze het geloof verliezen dat ze hebben en daarmee zouden ze alles verliezen, waarvoor hij heeft gewerkt om het hun te geven. Het is nu in mijn handen, Tom, of alles wat door hem begonnen werd verdergaat of op niets uitloopt, tenminste, dat geloof ik. En het zal niet op niets uitlopen."



  


  


  


  Ik schraapte mijn keel. „Wat ga je nu doen?" vroeg ik.



  


  „Het is ongelukkig voor jou, Tom," herhaalde ze. „Je verdient iets beters dan dit. Maar als Connie de liefde kon prijsgeven om de dingen waarin hij geloofde vooruit te helpen, dan kan ik dat ook. Toch hoef ik de kinderen niet prijs te geven. Ik ga naar Pinang terug, waar ik vandaan ben gekomen. Ik zal naar Moeder Maria Immaculata gaan en vragen of ik onderaan kan beginnen met werken in het weeshuis. Daar ben ik vandaan gekomen en ik geloof dat dat het beste is wat ik kan doen."



  


  „Mag ik je af en toe eens komen opzoeken?"



  


  „Alsjeblieft, doe dat niet, Tom. En schrijf me ook maar niet."

  Ik startte de volgende dag op mijn reis naar Bahrein, omdat ik niet te lang weg kon blijven. Connie leefde nog een maand, waarin hij geleidelijk zwakker werd. Toen kwam hij in een coma die ongeveer dertig uur duurde. Hij stierf vlak voor zonsopgang 


  


  


  


  


  


  


  
    HOOFDSTUK XI



    
      Slechts de weg, de dageraad, 

      zon, wind en regenbogen, 

      Wachtvuur onder sterren, 

      slaap en weer op weg getogen.

                      JOHN MASEFIELD

    Damrey Phong is sindsdien wat gegroeid, maar de Proctor staat nog in dezelfde blikken hangar, met de motor die Connie eruit haalde toen hij de nieuwe erin plaatste, staande op een platform op schragen ernaast. Hij verwisselde de motoren voor hij te ziek werd om te werken en nam de oude voor onderhoud uit elkaar, met de onderdelen ervan netjes in rijtjes op een tafel, alle zuigers gewassen en schoon op 'n deken gelegd. Op dat moment had hij het moeten opgeven en hij werkte nooit weer, zodat het karwei bleef zoals het was. De pelgrims stromen er elke dag langs en bekijken de Proctor en die motoronderdelen die achter het houten hek liggen. De meesten van hen knielen en zeggen een paar gebeden volgens de riten van hun geloof.
    


    
      Het is natuurlijk niet meer helemaal hetzelfde. Sjeik Fahad ging er in het begin heen en liet een soort tempeldak, een tempel zonder muren, met alleen maar de steunpilaren voor het dak, over het geheel heen bouwen om het tegen de regens te beschermen, zodat de twee Europese huisjes en de hangar van gegolfd plaatijzer met de Proctor erin en de prachtige schrijn, die hij liet bouwen om de kist met as te bevatten, onder hetzelfde brede dak voor een aanzienlijke tijd zijn veilig gesteld. Het huis waarin Connie stierf is in dezelfde toestand gehouden, met zijn bed opgemaakt en zijn kleren erbij neergelegd, alles zeer eenvoudig. In het andere huis is een klein museum en hier zijn zijn gereedschappen tentoongesteld; hij had heel wat mooie precisie-instrumenten en meetapparaten, micrometers, krompassers, en al dat soort dingen. Deze mogen als de pelgrims dat willen eerbiedig aangeraakt en in de handen genomen worden en ze worden zo zorgvuldig schoongehouden en ingevet, dat ze er nog even nieuw en blinkend uitzien als toen hij ze kocht.
    


    
      In een andere kamer hangen vijf schilderijen en niets anders. Fahad wil als moslim natuurlijk niets met schilderijen te maken hebben, al ben ik er wel met hem geweest en ik heb opgemerkt, dat hij een kwartier in die kamer is gebleven. Mr. Ghosh, de Bengaalse jutehandelaar, liet Evan Stanley uit Engeland komen om ze te schilderen en een commissie van de drie priesters op het vliegveld besliste, dat ze van Connie Shaklin zelf, geschilderd naar foto's en van de van mensen, die hij het meest had liefgehad, zouden zijn. Dus is er een heel goed schilderij van Connie in zijn besmeurde kaki shorts en hemd, geconcentreerd aan het werk aan de motor van zijn Proctor, die op de achtergrond in de hangar achter hem staat.
    


    
      Dan hangt er een van Arjan Singh, op de plaats van de piloot in de Proctor. Ze kozen die omdat zoveel mensen Arjan in die zes maanden met Connie hadden gezien en opgemerkt, hoe behoedzaam hij op die laatste reis voor hem zorgde.
    


    
      Ook is er een schilderij van Nadezna en een heel goed, maar het valt me moeilijk ernaar te kijken, een beeltenis van Madé Jasmi, heel lief, maar niet helemaal natuurlijk omdat ze haar jakje aan heeft en een van mij, die er helemaal niet hoorde te zijn.
    


    
      Op het vliegveld van Bahrein gaat alles ook een beetje anders. Bij de mensen, gesteund door sjeik Fahad, bestond een groot verlangen naar het bouwen van een moskee op het stuk vrije terrein naast de hangar, dat Connie vroeger voor gebeden had gebruikt en men wilde dat de hangar voor de burgerluchtvaart behouden zou blijven, zodat de moslimwerktuigkundigen vlak bij hun werk de moskee beschikbaar zouden hebben voor hun gebeden. Dit betekende dat de RAF dat terrein moest laten liggen, al bevindt het zich vlak aan de rand van hun kamp. Ze hebben er buitengewoon veel begrip voor gehad, alles zeer ruim bekeken en het aanzienlijk ongemak, dat er voor hen uit moest voortvloeien, aanvaard. Hun nieuwe hangars worden aan het zuideinde van de noord-zuidlandingsbaan gebouwd, bijna op een mijl afstand van hun kamp en de moskee komt naast de hangar voor de burgerluchtvaart.
    


    
      Een vrij groot aantal pelgrimvliegtuigen komt naar Bahrein, misschien wel een per week. De meeste daarvan komen uit Egypte of Irak en de meeste pelgrims zijn mensen, die zich de lange reis naar Damrey Phong niet kunnen veroorloven. Damrey is natuurlijk het voornaamste centrum voor pelgrimages, omdat het daar was dat Connies prediking begon en eindigde, maar het is voor hen een lange weg en een kostbare reis, hoezeer men ook probeert het tarief te verlagen. Ik heb nu twee nieuwe Tramps in bestelling, speciaal ingericht voor pelgrims en ik hoop de passage te verminderen tot zestig procent van wat men voor een Dakota moet rekenen, maar dat is voor een werktuigkundige nog altijd een grote som geld om te sparen. En toch doen ze het.
    


    
      Sommige toestellen, misschien een of twee per maand, gaan nog verder, helemaal naar Bali, waar Phinit de pelgrims de hangar laat zien en de hut op Pekendang waar Connie heeft gewoond en Madé Jasmi op de trap nog stil haar lamaks zit te weven, zonder te letten op de bruine mensen uit verre landen, die zijn gekomen om de relikwieën te bekijken, waarvan zij er een is. Ik heb haar, toen ik haar op Bali terugbracht, via Phinit gezegd dat haar dienst bij Connie een episode uit haar jeugd was geweest, lief en teder om op terug te zien. Nu, zei ik, behoorde ze met een jongeman van haar volk te trouwen en als een normale vrouw kinderen te krijgen. Ik heb haar dat gezegd, maar tot dusver is er geen aanwijzing dat ze van plan is, mijn advies op te volgen.
    


    
      Nadezna woont in het klooster op Pinang, en werkt bij de wezen. Ze kwam tot een of andere werkovereenkomst met de moeder-overste en de bisschop, die toelaat dat ze daar blijft. Al is ze bepaald niet katholiek of iets anders, toch schijnt de bisschop te hebben ingestemd met haar verlangen, van de wereld afscheid te nemen. Goejar Singh en Arjan gaan haar van tijd tot tijd bezoeken, wanneer er een toestel de nacht op Pinang overblijft en ze vertelden me, dat ze het goed maakt en gelukkig is in haar werk. Maar zelf heb ik haar niet gezien sinds in Damrey Phong Connie overleed en het kan heel goed zijn, dat ik haar nooit zal weerzien.
    


    
      Ik had verscheidene lange besprekingen met sjeik Fahad en vizier Hoessein in de maanden, die op Connies dood volgden. Ik voelde me eenzaam en verdrietig en aanvankelijk scheen het niet veel zin te hebben ergens mee door te gaan, want ik was zeer vermoeid en wist niet wat ik doen moest. Ik dacht erover mijn zaak te verkopen, aan Airservice misschien en op Damrey Phong te gaan wonen, voor een poosje althans. Het was daar rustig en je kon er over de dingen nadenken. Maar na een poosje kwam ik tot rust en toen leek het me beter met de zaak door te gaan en dat te doen op de manier waar Connie van hield, zodat mijn luchtlijn in een materialistische wereld een voorbeeld zou zijn, dat dwars door Azië liep om aan te tonen, dat mensen vliegtuigen veilig kunnen houden door God op Connies manier te dienen. Ik zou zelfs zover willen gaan, om uit eigen ondervinding te zeggen, dat je alleen maar door God te dienen uit de gevarenzone kunt blijven.
    


    
         Dus gaan we verder zoals tevoren. Sjeik Fahad wil dolgraag alles doen wat hij kan om de pelgrims te helpen en na een of twee gesprekken vroeg hij me of ik een paar heel economische toestellen kon vinden en exploiteren, speciaal uitgerust voor dit werk. Ik leende van hem, zoals ik dat van zijn vader gedaan had het kapitaal om twee nieuwe Tramps te bestellen, toestellen met een korte actieradius en nogal lange rompen, die uitsluitend voor pelgrimvervoer waren ingericht en ik hoop ze de volgende maand naar de Perzische Golf te krijgen. Ik denk dat ik op een bepaald moment in de toekomst mijn hoofdbasis naar Baraka zal verleggen.
    


    
      Die technische veranderingen hebben betekend, dat de levertijd van de twee Tramps tot drie maanden is verlengd. Ik heb die tijd in Engeland vakantie genomen, terwijl Goejar Singh de zaken waarnam, want het was bijna drie jaar sinds ik voor het laatst thuis was geweest en ik was op van vermoeidheid en nervositeit. Voor ik vertrok vertelde sjeik Fahad me van zijn nieuwe project, de ,Zes boeken'.
    


    
      Ik vind de ,Zes boeken' een heel goed idee. De mensen beginnen er al over te praten dat Connie goddelijk was en de legenden over hem schieten al op. Ze vinden volkomen fictieve wonderen uit, die hij zou hebben verricht, al heeft hij nooit iets van dien aard gedaan. Sjeik Fahads idee is, dat de mensen die het meeste met Connie te maken hebben gehad wat ze van hem weten opschrijven in een boek, nu, terwijl de herinnering nog fris is en voordat die domme legenden de tijd hebben om uit te dijen. Op die manier zal de juiste getuigenis van wat hij was en wat hij deed worden vastgelegd door mensen, die hem uit de eerste hand hebben gekend. Sjeik Fahad heeft drie schrijvers geëngageerd, die met elkaar Engels, Arabisch, Birmees, Siamees en Balinees beheersen, om degenen te helpen die niet zo handig zijn met het systematisch op schrift brengen van hun getuigenis en die zes boeken uit te geven. Wanneer ze allemaal klaar zijn, zal de sjeik ze in verscheidene Aziatische talen laten vertalen en mogelijk ook in het Engels, zodat mensen die vliegtuigen onderhouden en in Connie geloven precies kunnen weten wat hij heeft gezegd en gedaan.
    


    
      Eerst zal er het Boek van de Zuster komen, wat ons van Connies jonge jaren zal vertellen, zijn privé-leven op Bahrein en zijn laatste maanden op Damrey Phong.
    


    
      Daarna komt het Boek van Myin, dat over de eerste periode op Damrey Phong onder Dwight Schafter zal handelen, toen zijn prediking begon.
    


    
      Het derde boek is het Boek van Tarik, een zeer gedetailleerd verslag van zijn uitspraken in de hangar in Bahrein. Daar is heel goed materiaal voor, want Tarik had de gewoonte alles wat hij kon in het Arabisch op te schrijven in stuiverschriften en er zijn ongeveer dertig van deze schriften die de schrijvers kunnen raadplegen.
    


    
      Het vierde boek heet het Boek van Phinit, een verslag van Connies leven op Bali en van Madé Jasmi en haar liefde voor hem.
    


    
      Het vijfde boek is het Boek van Arjan, dat handelt over alles wat er gebeurde tijdens de toer van zes maanden, die ze samen in de Proctor maakten, en gedurende welke toer ze zoveel vliegvelden bezochten, terwijl Connie geleidelijk zwakker werd.
    


    
      Het zesde en laatste boek is dit, het Boek van Cutter. Het is zonder meer juist, dat iedereen die kennis uit de eerste hand over Connie op papier kan zetten dat ook doet, maar Fahad heeft me gevraagd verder te gaan en alles uit mijn eigen leven op te schrijven waarvan ik vind, dat het beeld compleet wordt en aan toekomstige generaties uit te leggen, waarom ik de dingen deed die uiteindelijk op Connie invloed hadden. Dus heb ik alles opgeschreven, waardoor het verhaal volledig zou worden en als Fahads schrijvers een of ander gedeelte onnodig vinden, kunnen ze het weglaten.
    


    
      Ik ben blij, dat ik deze drie maanden thuis in Engeland kan doorbrengen, in ons huisje in Southampton tussen de gasfabriek en de haven. Mijn vader gaat natuurlijk iedere dag naar zijn werk en mijn moeder heeft het druk in huis en in de keuken, zodat ik rustig de hele dag in de slaapkamer achter, waar we als jongens sliepen, heb kunnen schrijven. Het is goed om voor een werk als dit uit het Oosten weg te zijn, omdat je dan terug kunt kijken en wat er gebeurd is in perspectief kunt zien.
    


    
      Mijn ouders willen dat ik nu in Engeland blijf en hier een baan zoek. Ze vinden dat het Oosten me geen goed heeft gedaan en dat is jammer, want ik vind juist dat het me alle goeds ter wereld heeft geschonken. Ik weet dat ik nu niet meer precies zo over de dingen denk als ik placht te doen en dat de mensen in Engeland me een beetje vreemd vinden. Ik weet dat er in het luchtvaartbedrijf heel wat over mijn zaken is gepraat, gebaseerd op de verwrongen verhalen die in Engeland de ronde doen. De mensen zeggen dat ik te lang in het Oosten ben geweest en dat ik bezeten ben geraakt. Misschien is dat zo, maar dan vind ik dat je maar het beste bezeten kunt zijn. Daarom zal ik naar Bahrein terugkeren, zodra de twee Tramps klaar zijn voor aflevering.
    


    
         En nu, aan het einde van dit boek, weet ik nog niet wat ik van Connie moet denken. Voor mij was hij altijd een gewone man, een goede jeugdvriend, een uitstekende werktuigkundige, een zeer goed mens. Dat is hij voor mij nog altijd, geloof ik. Maar nu ik de afgelopen drie maanden in onze achterslaapkamer heb gezeten begin ik me af te vragen, of ik het bij het rechte eind heb gehad. Zoveel mensen van zoveel rassen wenden zich tot zijn nagedachtenis, richten hun leven naar zijn voorbeeld, bidden dat zij mogen worden zoals hij was. Zou enig menselijk wezen na zijn dood zo'n invloed kunnen uitoefenen? Wat maakt een mens goddelijk?
    


    
      Ik kan mijn eigen vragen niet beantwoorden. Ik denk nog altijd dat Connie een mens was, een heel goed mens - maar een mens. Ik ben er met mijn oordeel vele malen eerder naast geweest; als ik nu blind en onwetend ben spijt het me, maar het is niets nieuws. En als dat het geval zou zijn betekent het, dat ik in mijn leven grote privileges heb gehad, misschien meer dan enige mens, die nu in leven is. Want het betekent dat ik op de velden en boerderijen van Engeland, op de landingsstroken in de woestijn en de rimboe, in de hangars van de Perzische Golf en de vliegvelden van de zuidelijke eilanden met God gelopen en gesproken heb.
    


    
      EINDE
    


    
      


      
        


      


      


      


      


      


      

    

  

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/titel pag.jpg
NEVIL SHUTE

ONDER DE STERREN
DER WOESTIIN

Connie Shaklins levensweg

Geautoriseerde vertaling van

Drs. 1. P. VAN DER VEERE

4]

AD. M. C. STOK
ZUID-HOLLANDSCHE UITGEVERS MAATSCHAPPI) — DEN HAAG





