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    HOOFDSTUK  I


    
Think no more, lad; laugh, be jolly: 

Why should men make haste to die
 
Empty heads and tongues a-talking 

Make the rough roads easy walking 

And the feather pate of folly

Bears the falling sky.

         (A. E. H o u s m a n).


Het was helder dag; Peter Marshall bewoog zich in zijn slaap en werd dan langzaam wakker.

De bleke februari-zon viel juist in zijn kleine kamer. Een brede, gouden band gleed langs de poot van zijn bed en verleende de ouderwetse waskom een onverdiende luister. Door zijn half geopende ogen keek hij precies in de zon en haastig sloot hij ze weer tegen het felle licht. Maar zijn oren kon hij niet sluiten. Vlak boven zijn hoofd hoorde hij het gierende geluid van een vliegtuig in duikvlucht en automatisch zei zijn brein: „Harvard”. Zelfs in zijn halfslaap luisterde hij gespannen totdat de ongeziene piloot, meer gas gevend, de machine weer optrok. Dan ontspanden zijn spieren zich en behaaglijk drukte hij zijn hoofd wat dieper in het kussen.

Hij zou er niet wakker van zijn geworden als het een Wellington was geweest. De „Wimpey’s” immers maakten het voornaamste bestanddeel uit van zijn leven; zijn werk was er onafscheidelijk mee verbonden. - Hij was nu klaar wakker, alhoewel hij met zijn ogen dicht lag. In de verte, ergens midden op het vliegveld, stond een Wimpey, die op één motor liep. Waarschijnlijk was die bestemd voor de veertiguursinspectie, of anders was het de kist, die vannacht niet van de grond had kunnen loskomen. De motor klonk beroerd, besloot Peter Marshall.

Het geluid stierf weg met een getik, en hij hoorde de vogels. Tegenover de mess stond een rij olmen, die men daar had laten staan omdat ze zo’n prachtige camouflage vormden, en waarop een enorm aantal kraaien huisden. Hij hoorde de dieren kwetterend discussiëren. Hij hoorde de heldere fluittoon van een merel. Hij hoorde een koe loeien in de wei. Hij hoorde onder zijn raam een collega voorbijgaan, die „Daisy, Daisy..." floot...

Hij opende zijn ogen en zag de bleke band zonlicht weer over zijn waskom glijden. Hij draaide zijn hoofd om en keek naar het raam, dat uitzicht bood op een helderblauwe, wolkeloze hemel, terwijl hij de frisse lentelucht langs zijn gezicht voelde strijken. En opeens herinnerde hij zich het weerbericht dat een gebied van hoge luchtdruk boven de Atlantische Oceaan gemeld had.

„Allemachtig, dat wordt een pracht van een dag,” mompelde hij slaperig. - Hij tilde even het hoofd op om op zijn horloge te kunnen kijken, dat op de stoel naast zijn bed lag. Het was zeven minuten over tien. Terwijl hij zijn ogen weer sloot maakte hij vlug een berekening. Het was een uur of drie geweest toen hij naar bed was gegaan, dacht hij. Vlak bij tweeën waren ze op hun basis teruggekeerd. Over het vliegveld taxiën en de machine overleveren aan het grondpersoneel nam niet veel tijd in beslag. Tien minuten in de truck naar het hoofdkwartier en twintig minuten voor het uitbrengen van het rapport. Dan terug met de truck naar de mess waar hij, slaperig en zwijgzaam, ongeveer een kwartier had gedaan over een souper, bestaande uit cacao en krentebollen. Ja, het was zeker wel drie uur geweest toen hij eenmaal in bed had gelegen. Dat betekende, dat hij maar zeven uur slaap had gehad; misschien was dat genoeg voor een man op leeftijd, maar voor hèm was het niet voldoende. - Hij hoefde trouwens nog niet op te staan.

Hij rekte zich uit en draaide zich behaaglijk om, sloot zijn ogen en trachtte weer weg te zakken in de vergetelheid waaraan de Harvard hem zo wreed ontrukt had. Maar hij kon de slaap niet meer vatten. Twintig minuten bleef hij nog zo liggen. Toen hoorde hij de werkvrouw stommelen in de kamer naast de zijne. Hij hoorde hoe ze de waskom leeggoot in de toiletemmer.

De kamerwanden waren maar van triplex. „Beatrice! Beatrice, kom eens even hier!” riep hij. Hij hoorde hoe ze de toiletemmer neerzette met een gerinkel van het hengsel. Dan stak ze haar hoofd om de hoek van de deur. „Hebt u geroepen, mijnheer Marshall?”

„Jawel,” zei hij, zich omdraaiend in bed om haar aan te kunnen

kijken. „Ben je al naar beneden geweest om koffie te drinken?”

„Nee, nog niet. We drinken nooit koffie voor half elf.”

„Het is nu half elf. Wil je een kop thee voor me meebrengen als je terugkomt?”

Ze begon te giechelen. „O, maar mijnheer Marshall, u weet toch wel, dat dat niet màg! Ik zou een verschrikkelijk standje krijgen van mevrouw Stevens als ze het zag."

„Ze zal het niet zien.”

„Wanneer staat u op, mijnheer Marshall? Ik moet deze kamer nog doen voor het middageten.”

„Ik sta op als ik mijn thee heb gehad.”

„Ik heb niets beloofd,” zei ze, terwijl ze de deur sloot. Ze had de vliegtuigen midden in de nacht terug horen komen. Ja, het was wel erg laat geweest, dacht ze. En nu lag hij haar daar in zijn bed om thee te vragen, terwijl de zon in zijn kamer stroomde. En wat een prachtig-mooie blauwe pyama had hij aan. En wat stond die hem goed! - Ze ging naar beneden om thee voor hem te halen.

Peter Marshall ging rechtop in bed zitten. Alhoewel de kamer klein was, bevatte deze toch al zijn persoonlijke bezittingen. Hij ging zijn bed uit, liep naar de kamerhoek bij de deur en nam een lang, groen foudraal, dat zijn hengel bevatte. Dan pakte hij een zorgvuldig opgewonden hengelsnoer uit de bovenste lade van de ladenkast en stapte weer in bed.

Ongeveer een half jaar geleden had sergeant Philips, een lid van zijn bemanning, afkomstig uit York, hem kennis doen maken met vissen. In vredestijd bediende Phillips een ingewikkelde machine, die chocolade-biscuits belegde met chocolade, maar hij had zijn hart verpand aan vissen. Iedere zondag trok hij er op uit en zat uren achtereen aan de oever van een traagvloeiend riviertje, doorgaans de Derwent. Hij viste uitsluitend op voorn. Met zijn lange voornhengel en zijn zak vol aas zat hij daar dan de hele dag, waakzaam, snel van reactie en geduldig. In Marshalls Wimpey had hij zich ontwikkeld tot een uitstekend staartschutter.

Hij had Marshall voorn leren vissen en hij was daar in zo verre in geslaagd, dat hij Marshall een grenzeloos enthousiasme voor de hengelsport had bijgebracht, maar zijn leerling had al heel gauw voorn laten staan voor snoek. Snoek hengelen was meer in overeenstemming met de vlugge energie van de piloot, en bovendien kon je snoek eten. Weliswaar at Phillips zijn voorn ook, maar daar moest je moed voor hebben. Als je van katoenpluis hield, opgevuld met modder, dan hield je ook van voorn.

Gunnar viste ook voorn. Meestal ging hij met Phillips mee en dan zaten ze samen zwijgend twee mijl verderop aan de Fittel, een kleine zijarm van de Theems.

Sergeant-piloot Gunnar Franck was een Deen, afkomstig uit Kopenhagen. Hij was Marshalls tweede piloot en navigator. In 1940 was hij medisch student geweest in zijn geboortestad; in 1941 had hij Engeland vanuit Noorwegen bereikt in een vissersschuit en vervolgens zes weken doorgebracht in een interneringskamp, terwijl zijn antecedenten werden nagegaan. Hij had dat erg verstandig gevonden, en vaak nog vertelde hij de geschiedenis in de mess. „Heel voorzichtig, heel verstandig," zei hij dan. „Zodra ik in Aberdeen aan wal ging kreeg ik duizend en één vragen te beantwoorden. Ik kende nog niet zo goed Engels toen, en al heel gauw dachten ze met een Nazi te doen te hebben. Ik heb zes weken in de cel gezeten ..." - Vanuit de gevangenis werd hij naar Ottawa gestuurd en van Ottawa naar een vliegschool in Arizona. Tien maanden later had hij als tweede piloot een Hudson van Montreal naar Schotland gevlogen. Sindsdien was hij tweede piloot gebleven, alhoewel hij kort geleden was aangesteld als navigator.

Gunnar was een lange jongen met een rood gezicht en krullend, donker haar. Hij had een prachthumeur, was methodisch en tamelijk langzaam. Zover Marshall wist had hij nog nooit een navigatiefout gemaakt en niets was in staat hem uit zijn evenwicht te brengen. Nooit gaf hij een route of een positie mondeling door maar hij schreef het altijd even op. Hij had Marshall uitgelegd waarom hij dit deed. „Geen fouten,” had hij toen stralend gezegd. „Nooit fouten op deze manier. Misschien denk je op een goede dag, dat ik iets anders zeg dan ik bedoel en daarom vind ik het beter om het maar op te schrijven.” - Door zijn zevens zette hij altijd een streepje, zoals dat op het vasteland min of meer gebruikelijk is.

Deze twee, Phillips en Gunnar Franck, vormden de ruggegraat van de bemanning; de anderen kwamen en gingen, maar de navigator en de staartschutter bleven Marshall trouw. Hij had wel eens gedacht, dat ze alle drie hartstochtelijke vissers waren en Phillips had zelfs eens voorgesteld, de neus van de huidige Wimpey te doen versieren met een heraldische voorn in „keel” op een veld van goud. De wing-commander had daar toen weinig heil in gezien en terwijl hij nu in het bleke zonlicht in zijn bed zat, bedacht Peter Marshall, dat het helemaal niet zo erg was, dat dit plan nooit ten uitvoer was gelegd. Wie zette ernu een voorn op een Wellington! Een snoek, een woedende snoek met enorme, opengesperde kaken, ja, dat zou natuurlijk heel iets anders zijn geweest!

Vol aandacht zette hij zijn nieuwe hengel in elkaar. Het was maar een kleine hengel, niet langer dan vijf voet, die meer weg had van een rapier dan van een hengel. Maar het was een prachtstuk. De zon weerkaatste in de verchroomde ringen en stevig lag het kurken handvat in de palm van zijn hand. Hij maakte de korte lijn er aan vast en wierp hem nadenkend uit in de lucht boven zijn bed.

Juist op dat ogenblik kwam de werkvrouw weer binnen met zijn thee. „Goeie genade,” zei ze, „wat heb je daar nou?"

„Een hengel,” zei hij.

„Goeie genade,” zei ze weer. - O, o, wat een mooie pyama was dat toch... - „Affijn, hier is uw thee. Komt u er nou uit, dan kan ik die kamer doen.”

„Over een minuut sta ik op.”

„Blijf dan hier niet met die hengel zitten spelen,” drong ze. „Ik moet mijn werk doen, anders zal je mevrouw Stevens horen.”

Ze ging de kamer uit en de piloot zat in het bed met kleine slokjes de hete, mierzoete thee te drinken, die ze hem gebracht had. Hij had helemaal geen haast om op te staan. Uren geleden was er al ontbeten en het duurde nog ruim anderhalf uur voordat er werd geluncht.

Voor zijn fatsoen moest hij straks wel even naar zijn Wimpey gaan kijken; dat zou hij voor de lunch nog doen. Hij had helemaal geen zin in vliegen nu; hij had er op het ogenblik meer dan genoeg van. Het liefst van al - en dat ging hij ook zeker doen zodra hij gegeten had - zou hij zijn nieuwe hengel en zijn nieuwe lijn nemen en op de fiets naar de molenvijver drie mijl verderop gaan, om te zien of hij een snoek kon verschalken.

Hij haalde de hengel weer uit elkaar en stopte hem in het foudraal. Dan ging hij zijn bed uit. Hij liep naar het raam en keek even naar buiten. Hij kon het vliegveld niet zien. Hij keek uit over een kleine vlakte, verdeeld in weidevierkanten en omgeploegd land, van elkander gescheiden door hagen en bossig geboomte. Het was stil, zonnig weer. Rechts was een groepje meisjes van het vrouwelijk Air Force hulpcorps aan het lichamelijke oefeningen doen in de open lucht. De vrouwelijke sectiecommandante, die hen trainde, stond voor hen in een grijze broek en grijze trui met boothals. „Eén - twee zit - één - twee - sta - één - twee - buig - één - twee - strèk ... Niet kwaad. Laten we dat nog eens proberen.” - In de verte klonk het ijle carillon van het dorpskerkje op; daarna volgden elf slagen.

Peter ging met zijn hand over zijn gezicht, geeuwde, rekte zich uit en liep naar de badkamer.

Een half uur later reed hij op zijn fiets langs de standplaatsen. Hij reed langzaam, met een hand in zijn zak en genoot van de frisse morgen. Hij kwam langs verschillende Wellingtons en zag dat een er van deerlijk beschadigd was. Het staartstuk was aan stuurboordzijde voor een groot gedeelte weggerukt. Het enorme gat liep zelfs door tot onder de vleugel. Zonder veel interesse keek hij er even naar. Het was een grote reparatie, maar op het ogenblik deed niemand er iets aan. Hij kwam bij zijn eigen Wellington: de R van Robert. Het grondpersoneel was ermee bezig. De kap was van de machine genomen en er zat iemand in de cockpit. Marshall stapte af en legde zijn fiets in het gras.

„Goeiemorgen,” zei hij. „Wat is er aan de hand?”

Een van de monteurs antwoordde: „Er is een lek in de olietank. En het is een behoorlijk grote scheur óók. Wist u het?”

Marshall schudde zijn hoofd. „De druk was goed. Ik heb er helemaal niets van gemerkt."

De man veegde even met een vuile lap over de tank; onmiddellijk vulde de scheur zich opnieuw met olie. „U was bijna droog aan deze kant,” zei hij. „Meer dan twee gallon zat er niet meer in.”

Nauwkeurig bekeek Marshall de barst. „Was de tank getroffen of is het vanzelf gekomen?” vroeg hij.

„Vanzelf, zou ik zo zeggen," De man veegde de barst nog eens af. „Nee, er is niets, dat op een treffer wijst." - Hij keek de piloot even aan. „Ik heb gehoord, dat jullie vannacht naar Turijn geweest zijn. Klopt dat?" 

„Ja, dat klopt.”

„Ging het er heet toe?”

„Ik heb het wel eens erger meegemaakt. - Heb je sergeant Franck vanmorgen al gezien?”

„Hij is in de kist, luitenant.”

Gunnar Franck en de korporaal-staartschutter stonden in de romp van het vliegtuig met een paar andere leden van het grondpersoneel te praten. Ook Marshall klauterde naar binnen en vroeg: „Wat zijn hier voor moeilijkheden?”

„Kijk,” wees Franck, „er zijn overal van die kleine gaatjes. In de luiken en naast het frontgeschut en zelfs tot bij de staart. Ik heb al bij mezelf gedacht, dat de ratten er aan geknaagd moeten hebben.”

„Dat moet wel,” knikte Marshall ernstig. „Dat kan onmogelijk iets anders geweest zijn.” - Met de anderen bukte hij zich om de schade op te nemen, die overigens oppervlakkig was, en luisterde naar de technici, die meteen met de reparatie beginnen zouden. „Sterke tanden heeft dat gespuis toch,” merkte hij op, een verbogen aluminium-plaat betastend.

„En sterke magen op de koop toe. Ze hebben namelijk iets achtergelaten,” zei Gunnar. In zijn handpalm lagen drie gekartelde brokjes scherf.

„Beroerd materiaal,” zei Marshall.

Phillips kwam aanslenteren uit het achterste gedeelte van het vliegtuig. „Alles in orde verder?” vroeg Marshall.

„Jawel. Ik heb vannacht helemaal niets van die ratten gemerkt. Als de machine vanmiddag in orde is ga ik een partijtje schijfschieten, anders raak ik nog buiten training.”

Ze klauterden uit het vliegtuig en stonden nog even naast elkaar in het warme zonlicht. Voor hen strekte, leeg en stil, het vliegveld zich uit.

„Een tam karweitje vannacht,” zei Phillips. „We zijn allemaal teruggekomen, is het niet?”

„Een proefvlucht kan niet tammer zijn,” knikte Marshall. „Ik ga vanmiddag naar de molenvijver van Coldstone om te zien of ik een snoek te pakken kan krijgen,” vervolgde hij. „Ga je soms mee?”

De sergeant schudde zijn hoofd. „Als ik ga vissen, dan ga ik naar de rivier. - Hij bedoelde, dat hij dan jacht ging maken op voorn. „Maar ik moet vanavond naar de bioscoop, dus ik denk niet, dat ik nog tijd zal hebben. Het zal de moeite niet lonen...”

„Ik heb een paar nieuwe lijnen gekocht in Oxford,” vertelde de piloot. „Een gewone enkele, en zo’n gedraaide, je weet wel... en een lijn van kattendarm. Die lijkt op een vioolsnaar, maar dan dikker... Welke zou jij gebruiken?”

„Met die korte hengel van jou? Ik zou de gewone nemen.”

„Niet dat darmsnoer?”

„Ik weet het niet. Ik houd niet erg van die buitenissigheden. Als er ergens vis zit, dan komen ze op het aas af en het snoer interesseert ze geen zier!”

„Hebben ze daar geen erg in?”

„Nee... snoek zéker niet. Ik heb in Elvington een kerel gekend, die ging snoeken met een lijn van koperdraad. En hij kwam nooit met lege handen thuis. Met voorn is dat weer iets anders. Voorn is veel pienterder. Hij zweeg even en legde zijn hand tegen de romp van het vliegtuig. „Je zult vanmiddag wel wat vangen,” voorspelde hij dan. „Een snoek houdt van zon.”

Hij keek de piloot aan. „Maken we morgen nog een proefvlucht?”

„Als ze klaar zijn met de reparatie tenminste.”

„O, daar komen ze vanmiddag al doorheen. Met dat ratten-geknabbel zijn ze in een paar uur klaar.”

„Ik zal zorgen, dat ik hier morgenochtend om half negen ben,” zei de piloot. „Dan proberen we de motor even en maken voor het middageten die proefvlucht.”

„O.K.,” knikte de sergeant. „Als ik de jongens zie zal ik het hun vertellen.”

Marshall nam zijn fiets op en reed langzaam in de richting van de mess. De koele lentelucht streek langs zijn gezicht. Een bleekblauwe hemel overkoepelde de wazige verten.

Hij passeerde de Wimpey met de beschadigde stuurboordvleugel. Er stonden nu mannen omheen en Pat Johnson, de piloot, slenterde er juist, met zijn handen in zijn zakken, bij vandaan.

Marshall reed langzaam naast zijn collega op in de warme zonneschijn. „Je hebt die kist opgeknapt, zeg,” zei hij.

De ander grinnikte. „Er moet een hele nieuwe vleugel aan.”

„Zullen we knobelen om een biertje?”

„Goed. Ik ben over een minuut bij je.”

Marshall zette zijn fiets in de stalling en ging nog even naar zijn slaapkamer. De werkvrouw had zijn kamer gedaan en het bed opgemaakt. Hij stalde al zijn visgerei uit op de sprei en keek er met welgevallen naar. Dan zocht hij uit wat hij mee wilde nemen ’s middags, zodat hij na de lunch onmiddellijk zou kunnen vertrekken. Dan ging hij naar de kantine.

Johnson zat al op hem te wachten; hij drukte op het belletje en bestelde twee bier. De meeste piloten dronken weinig anders dan bier; gedeeltelijk omdat ze het lekker vonden, gedeeltelijk omdat het goedkoop was.

„Ben je vannacht moeilijk aan de grond kunnen komen?" vroeg Marshall.

De ander schudde het hoofd. „Het landen viel juist erg mee. Maar onderweg was het kreng bijna niet te hanteren. We hebben aldoor op halve kracht moeten vliegen.”

Het bier kwam. Twee pullen op een dienblad, dat werd gedragen door een witgejast lid van het vrouwelijk Air Force hulpcorps.

„Cheerio!” zei Johnson.

„Op je gezondheid,” zei Marshall.

„Wat ga je vanmiddag uitvoeren?”

„Vissen.”

„Je vangt toch niets.”

„Nee, ze bijten slecht de laatste tijd.”

Ze waren nu allebei bijna een jaar hier op Hartley. Ze waren tegelijk gekomen en waren enthousiast aan het golfen geslagen samen. Bij het vliegveld behoorde namelijk een schitterend golfterrein. Marshall had er al gauw genoeg van gekregen en was toen gaan vissen, maar Pat Johnson was er mee doorgegaan en was nu ongeslagen kampioen van het dorp. ’s Avonds zochten ze evenwel nog steeds eikaars gezelschap; ze waren vrienden. Ze waren ongeveer even oud en kwamen uit hetzelfde milieu. Voor de oorlog had Marshall een jaar gewerkt op het kantoor van een verzekeringsmaatschappij, terwijl Johnson werkzaam was geweest op het kantoor van het vliegveld Croydon. Beiden hadden ze zich in de oorlog ontwikkeld tot voorzichtige en uiterst betrouwbare piloten.

„Kom je nog naar het Zwarte Paard na het avondeten?” vroeg Johnson. „Ik fuif je als je komt.”

„Als het niet regent kun je op me rekenen.”

„Het regent niet vanavond.”

Het Zwarte Paard was een van de twee herbergen in het dorp, en koppig werd deze door de vliegers als hun eigen domein beschouwd.

De andere legeronderdelen moesten hun heil maar gaan zoeken in het Zwaantje. Het Zwarte Paard was een doodgewone dorpsherberg; het meest luxueuze dat men er krijgen kon waren sandwiches. Het was het enige middelpunt van society-leven, dat te voet vanaf het vliegveld te bereiken was. Wilde iemand zich aan andere genoegens te buiten gaan, dan was hij verplicht om met een zeer onregelmatig rijdende bus naar Oxford te gaan, of om een „lift” te nemen, wanneer er toevallig een transport naar de stad ging.

De piloten lunchten samen. Een massale vrouw van een jaar of vijfenveertig, met grijs haar, kwam naast Marshall zitten. „Goedemorgen,” zei ze. „Ik heb met jou nog een appeltje te schillen.”

Marshall wist wat er zou komen. Hij had het al eerder met mevrouw Stevens, hoofdofficier van het Air Force hulpcorps, aan de stok gehad. - „Heus?” vroeg hij zo onnozel mogelijk. „En dat is?”

„Ik kan niet toestaan, dat de werksters kalmweg halverwege de morgen met thee langs de bedden van de piloten gaan. Ze hebben al werk genoeg. Als je thee wilt hebben ’s morgens, dan moet je maar eerder opstaan.”

„Het was maar een klein kopje,” verdedigde Marshall zich zwakjes.

„Het was de grootste, die er op het hele vliegveld is te vinden. En ze gooide er twee volle scheppen suiker in, wat ook al verboden is. Ze zou er nog een derde in gedaan hebben ook, als ik haar niet op heterdaad betrapt had. De volgende keer zal ik haar moeten straffen.”

„Dat zou ik niet doen als ik u was.”

„Dat zal ik wèl doen!”

Marshall veranderde van onderwerp, aangezien hij er niet zeker van was of de officier nu wist of hij de kop thee al dan niet had gehad. - „Ik ga vissen vanmiddag,” vertelde hij dus. „Als ik iets vang, mag ik het dan morgen laten klaarmaken voor de lunch?”

„Zo iets noemen ze nu een academische vraag,” grinnikte Johnson.

„Als je met één onnozel voorntje aankomt, dan mag je het niet laten klaarmaken,” zei mevrouw Stevens. „Maar als je iets vangt waar een paar mensen wat aan hebben, dan heb ik er geen bezwaar tegen, dat je het in de keuken afgeeft.”

„Hoeveel moet het dan ongeveer zijn?”

„Een pond of drie, vier.”

„Dat vangt hij in geen drie, vier jaar!” was het commentaar van Pat Johnson.

Zwijgend beëindigden ze de maaltijd. De grijze vliegerofficier voelde zich onwennig naast die twee inconsequente jonge mannen. Ze voelde zich plotseling oud en uit de tijd. Ze kon zich niet meer meten met deze piloten, die twintig jaar jonger waren dan zij. ’s Middags, wanneer ze zich wijdden aan hun liefhebberijen of aan het vliegen waren, zou zij in haar kamer aan haar man zitten schrijven. Haar man, die in de woestijn zat, in de buurt van Bengazi. Ze schreef om de andere dag. De oorlog had hem twee promoties opgeleverd, zodat hij nu het commando had over een vliegveld. En dat was natuurlijk prachtig. Maar hun hele huishouding was opgebroken. Ze hadden een aardig huis gehad in een van de buitenwijken van Londen. Dat was altijd erg gemakkelijk geweest, want hij was werkzaam bij het Departement van Luchtvaart. Drie jaar geleden evenwel hadden ze hun meubilair opgeslagen, hadden ze het aardige huis de rug toegekeerd en de deur achter zich gesloten. Hij was naar Egypte gegaan, zij was in dienst getreden bij het Air Force hulpcorps en de beide kinderen waren naar een kostschool gestuurd. Het meubilair en alles wat ze hadden was verbrand tijdens een van de bombardementen op Londen; als de oorlog afgelopen was, zouden ze helemaal opnieuw moeten beginnen. En intussen moest ze dag aan dag optrekken met mannen en vrouwen, die twintig jaar jonger waren dan zij. Ze voelde zich vaak eenzaam en een buitenstaandster. - Ze wist, dat ze haar een draak vonden. Ze wilde geen draak zijn; dat was dan ook de reden waarom ze Beatrice vanmorgen had toegestaan, die kop thee naar Marshall te brengen. Maar desondanks wist ze, dat ze nooit met hen zou kunnen leren omgaan. Ze was te oud.

Marshall ging bij haar vandaan zodra hij dat met zijn fatsoen in overeenstemming kon brengen. Vlug dronk hij nog even een kop koffie in de kantine en ging dan naar zijn kamer. Vijf minuten later fietste hij het kampterrein af.

De molen van Coldstone was een tamelijk groot bouwsel te midden van zonnige weilanden. Hij lag aan de oever van het riviertje de Fittel. Een smal pad leidde naar een oude brug, die over het riviertje voerde. Aan de overkant van die brug, bij de waterkering, stond de hoge, grijze molen, en daarachter lag de molenvijver. Het was een wijde, glasheldere vijver, waarin je de witte kiezelsteentjes op de bodem bijna kon tellen. Aan het benedeneinde ervan weerspiegelden een paar bomen van eerbiedwaardige ouderdom hun kruinen in het wateroppervlak.

De piloot stalde zijn fiets bij de molen en liep op de vijver toe. Langzaam liep hij enige tijd langs de oever heen en weer om te zien of hij soms een snoek zag; dan ging hij zitten en begon zijn hengel in elkaar te zetten. Hij bevestigde de dunne lijn er aan, zoals de staart-schutter hem dat had geadviseerd. Dan stalde hij zijn collectie aas uit en bestudeerde deze bedachtzaam. Ten slotte koos hij een onzinnige parodie van een vis, die meer weg had van een niet meer voor de consumptie geschikte banaan dan van een vis en haakte deze aan het tuig. Dan stond hij op en begon zijn lijn in het water te slaan.

De volgende tien minuten worstelde hij wanhopig met het snoer, dat zich telkens om het uiteinde van zijn hengel kronkelde. Een bijster handig snoeker was hij nog niet.

Zielsvoldaan viste hij een uur. De op het water dansende dobber bracht hem in een soort verrukking. Het warme zonlicht en een perfecte hengel in zijn hand stemden hem tevreden met zijn lot en met de hele mensheid. Het ruisende water van de kering overstemde het geronk van de vele vliegtuigen, die in de lucht waren - behalve wanneer ze heel laag over kwamen; het tegen de oever en tussen het riet kabbelende water leidde zijn aandacht totaal af van zijn kleine en grote plichten van iedere dag.

Na een uur ongeveer legde hij zijn hengel naast zich neer en stak een pijp op. Hij haakte de overrijpe banaan van het tuig en bevestigde in de plaats daarvan een wonderlijk voorwerp, dat een lamme muis moest verbeelden, die zwemles nam. Er werd beweerd, dat dit aas een enorme aantrekkingskracht bezat voor snoek. Hij zat nog steeds rustig te roken, toen hij voetstappen achter zich hoorde.

Het was Gunnar Franck, die met zijn voomhengel en zijn klapstoeltje op weg was naar een rustig plekje aan de rivier.

„Phillips zei, dat je hier was,” zei hij. „Gaat het nogal?”

„Uitstekend,” zei de piloot. „Wat een prachtmiddag, hè?” Hij nam zijn hengel op. „Vind je dit geen meesterlijk ding?”

Sceptisch bekeek de Deen de kleine hengel en trachtte de lijn uit te gooien, welke poging mislukte, zodat hij Marshall even later een complete wirwar van snoer en hengel teruggaf. „Kom, ik ga een paar voorntjes vangen,” zei hij grinnikend. „Tegen de tijd dat ik terugkom heb jij dit zeker net uit elkaar gehaald?”

De piloot begon de lijn te ontwarren. „Ja, en dan kan jij de boel weer opnieuw in elkaar slingeren,” zei hij. - „Zeg, luister eens...” Hij keek op naar de Deen. „Hebben die ratten soms ook aan de tanks geknaagd? Ik bedenk me net, dat ik daar niet naar gekeken heb.”

„Ik heb ernaar gekeken.” Boven hun hoofd, in een nog kale olm, klonk plotseling geklapwiek en er vloog een duif op. Tegelijk zagen ze even omhoog. „Ja, ik heb erop gelet, maar er was niets te zien. Alleen de bommenluiken, de onderkant van de romp en de zijkant van de staart zijn getroffen. Een echte beschadiging is het niet eens te noemen.”

„Ik geloof, dat het gebeurd is, net toen jij zei: „De bommen zijn weg”,” zei Marshall. „Ik herinner me nu, dat ik toen een zonderling geratel hoorde. Het optrekken duurde te lang.”

„Daar heb je maar een minuut over gedaan. Zesenvijftig seconden om precies te zijn. Ik had de stopwatch in mijn hand,” zei Gunnar.

„Dan zal ik het voortaan in een nog korter tijd moeten zien klaar te spelen. Stel je voor, dat we door die ijscoventers naar beneden waren gehaald. Ik zou me doodgeschaamd hebben!”

„Doodgeschaamd?” Vragend trok de Deen zijn wenkbrauwen op. Alhoewel hij het Engels nu uitstekend machtig was waren er toch nog altijd uitdrukkingen, die hem ontgingen.

„Zag je daareven die duif?” vroeg Marshall. „Het stikt hier van de duiven. Heb jij soms een geweer?”

Gunnar schudde het hoofd. „Nee, maar sergeant Hutter heeft er een. Een klein ding, maar puik.”

„Breng het eens mee, dan zullen we eens zien of we er niet een paar te pakken kunnen krijgen. Duiven zijn verduiveld lekker, weet je.”

„Duiven zijn inderdaad verduiveld lekker. In Denemarken worden ze veel gegeten.”

„Nou, doe dan je best eens voor dat geweer, dan gaan we op jacht.”

„Maar zou de molenaar dat goed vinden?”

„Ik zal hem bij gelegenheid wel eens vragen of hij het goed vindt. Maar dat zal wel. De duivenjacht wordt erg aanbevolen in de krant, met het oog op de oogst. Duiven schijnen nogal op tarwe en rogge gesteld te zijn.”

„Misschien leest die molenaar geen krant.”

„Zorg nu in ieder geval maar dat je dat geweer mag lenen.” De piloot wond het laatste gedeelte van de lijn netjes op de haspel. Hij bracht de kleine hengel boven zijn hoofd, sloeg met een korte beweging zijn arm uit en de dobber danste regelmatig op en neer met de golfslag.

„Goed zo,” zei Gunnar. Hij bukte zich en nam een roodachtig, doorschijnend aas op van de grond. „Ik geloof, dat je dit beter nemen kunt dan die onwijze muis,” zei hij. „Snoeken zijn dol op rood.” Hij wees naar het dichte riet verderop langs de oever. „En daar gaat snoek het liefst staan. Gooi daar je lijn maar eens uit.”

„Daar is het te ondiep,” hoofdschudde de piloot. - Hij zweeg even. „Zou je denken, dat dat optrekken korter duren kan?” vroeg hij dan.

„We zullen ons best doen.”

Marshall haalde de lijn weer in totdat de druipnatte muis vlak voor zijn voeten lag. „Zodra we gaan afzwenken en duiken, zal ik je precies proberen te vertellen wat ik ga doen, zodat jij weet wat er komt. En dan moet jij me vertellen naar welke kant ik moet overhalen om onmiddellijk weg te kunnen komen. Het komt hierop neer, dat de machine blijft wuiven totdat we weer in positie zijn. Dan is meteen de trefkans voor het afweergeschut kleiner. - Het moét vlugger gaan op die manier...”

„Het zal niet gemakkelijk zijn,” weifelde Gunnar.

„We zullen het morgen proberen als we proefvliegen. Als we zien, dat het niets wordt, blijven we maar doorgaan zoals we het altijd hebben gedaan.”

„Goed.” De Deen nam zijn hengel op. „Kom, ik ga eens verder. Ik heb zin in een voorntje bij de thee.”

„Vergeet dat geweer nu niet!” riep Marshall hem nog na.

Gunnar stak zijn hand op en de piloot stond hem nog even na te kijken, terwijl hij stroomafwaarts tussen de bomen verdween. Gunnar was een machtig fijne kerel, dacht Marshall. Zoals nu weer met die tanks - niets ontging hem. Zijn voorn zou hem vanmiddag evenmin ontgaan vermoedelijk.

Marshall keerde zich weer naar de vijver en wierp voor de zoveelste maal zijn lijn uit.

Een kwartier later rustte hij weer even. Hij dacht na. Misschien zat er toch wel iets in datgene wat Gunnar daareven gezegd had. Snoek hield eigenlijk wel van ondiep water. - Dus gooide hij de lamme muis tussen het riet en begon langzaam de lijn in te halen. Was het verbeelding of kwam er werkelijk iets achter het aas aan?

Zonder enig resultaat gooide hij de lijn nog een paar maal uit op die plaats. Dan haakte hij de lamme muis af en nam het aas, dat Gunnar hem had aangeraden. Opnieuw wierp hij.

Het wateroppervlak achter het aas kwam plotseling in beweging. Dan boog de kleine hengel opeens, terwijl de lijn strak schoot. Met zijn beide handen omklemde hij de hengel. Hij wist onmiddellijk dat deze vis groter was dan alles wat hij tot dusverre gevangen had. Om juist te zijn: hij had in zijn hele leven nog maar twee snoeken gevangen en die waren allebei erg klein geweest. - De snoek schoot heen en weer tussen het riet; sprong zelfs af en toe boven het water uit. De rukken aan de lijn werden steeds heviger. - Marshall liet de lijn steeds vieren, om hem dan weer in te halen. Dan opeens scheen het dier het bewustzijn te verliezen en zonder enige moeite kon Marshall hem verder inhalen. De snoek kwam bij toen hij de piloot zag en trachtte voor het laatst weg te komen, maar met een korte ruk had Marshall hem op het droge. De enorme bek, lichtgekleurd aan de onderkant, stond wijd open. Stevig zat de haak met het rode aas er aan in de onderkaak geklemd.

„Grote God, wat een monster!” zei Marshall huiverend.

Hij had noch een schepnet, noch een hakenstoter bij zich en hij had te veel gezond verstand om het dier aan te raken. Aarzelend stond hij even naar de woedende snoek te kijken, die wringend en kronkelend en met klappende kaken aan zijn voeten lag. Dan nam hij een steen en sloeg er terdege mee op de wrede kop, wel zorgend buiten het bereik van de scherpe tanden te blijven en tegelijk oppassend het beest zo weinig mogelijk te beschadigen.

Opgewonden hurkte hij bij het dier neer; het scheen hem de grootste vis die er ooit geleefd had. Zodra hij er zeker van was, dat de vis dood was begon hij hem te meten met het bovenste lid van zijn duim, dat precies drie centimeter lang was. Het was een snoek van zevenentachtig centimeter.

Zijn hart bonsde van opwinding. Mechanisch nam hij zijn hengel uit elkaar en wond het tuig op. Hij viste niet meer die middag. Na deze schitterende vangst kon alles wat er nu komen zou alleen nog maar tegenvallen. Er kwam altijd een ogenblik dat je met iets moest uitscheiden, en dat ogenblik was voor vanmiddag gekomen.

Onhandig sloeg hij achter de kieuwen een stuk touw om de kop van het dier, zodat hij het dragen kon. Dan gooide hij het foudraal met zijn tuig over zijn schouder, en met zijn hengel in de ene en de vis in zijn andere hand, ging hij op zoek naar Gunnar.

Een natte vis van zevenentachtig centimeter, die je dragen moet aan een dun touwtje, is geen gemakkelijke last, vooral wanneer je de staart niet over de grond wil laten slepen. Met een gekromde arm liep Marshall een eindje voort. De slijmerige vis sloeg bij elke stap tegen de broek van zijn battledress, die in een ommezien even nat en slijmerig was als de snoek zelf. Toen hij spierpijn kreeg, bond hij het monster aan zijn hengel en legde die over zijn schouder. Dat ging veel beter, maar het duurde niet lang of zijn blouse was al even nat en slijmerig als zijn broek. In de open lucht en terwijl het slijm nog vers was, deed het er zoveel niet toe; later op de dag zou het belangrijker worden.

Gunnar zag hem al van verre aankomen. Hij stond op van zijn klapstoeltje en liep Marshall tegemoet. „Dat is een prachtbeest,” knikte hij goedkeurend. „Het is een van de mooiste snoeken, die ik ooit gezien heb.”

„Zevenentachtig centimeter,” zei Marshall met gepaste trots.

„Dat is de moeite waard.” De Deen woog de vis met zijn hand. „Met welk aas heb je hem gevangen?”

„Met het rode... tussen het riet.”

Gunnar knikte. „Hij heeft zeker flink te keer gegaan?”

„Dat viel nogal mee,” zei Marshall. „Heb je al wat gevangen?”

„Twee stuks.” De sergeant opende zijn tas en liet Marshall twee flinke voorns zien, die naast elkaar lagen op een bed van gras.

„Mooi zo. Ga je al mee naar het kamp?”

Gunnar schudde het hoofd. „Ze bijten best; ik blijf nog een beetje.” Hij grinnikte. „Ik denk dat ze gehoord hebben, dat jij aan het snoeken was; nu durven ze!”

Marshall keek met liefdevolle blikken naar zijn snoek. „Ja, deze

zal best een stevig partijtje voorn verschalkt hebben in vreugdevoller dagen.”

Hij draaide zich om en liet Gunnar alleen met zijn voorns. Langs de oever van de rivier liep hij, met de snoek op zijn rug, naar de molen om zijn fiets op te halen. Onderweg vroeg hij zich af hoe zwaar het dier wegen zou en hij schatte steeds hoger naarmate hij de molen naderde. Met het gevolg dat zijn humeur steeds stralender werd en dat hij het gewicht van de vis niet eens voelde.

Bij de molen aangekomen bond hij de inmiddels verstijfde snoek zo stevig mogelijk met het eind touw aan zijn stuur vast en reed terug naar het kamp.

De wacht bij het hek grijnsde breed terwijl hij het kamp inreed met de enorme vis bungelend aan zijn stuur, en bracht hem een eresaluut. Marshall groette grinnikend terug en reed in triomf naar de mess langs lachende groepjes vliegers en leden van het vrouwelijke hulpcorps. - Ziezo en nu zou niemand ooit nog kunnen zeggen dat hij niet vissen kon!

Hij stalde zijn fiets en ging met de snoek naar de keuken, waar hij de keukenmeid van het hulpcorps vroeg, het dier te willen wegen. Het woog op de kop af twaalf pond.

„Wel, wel,” hoofdschudde ze. „Wat een kolossaal dier!” Haar woorden klonken Marshall als muziek in de oren. „Wilt u hem weer gestoofd hebben, luitenant Marshall, net als de vorige?”

Hij vond het goed en nadat ze het dier in zijn volle lengte op een schaal had gelegd, stalde hij het ten toon op de tafel in de eetkamer. Toen ging hij naar de kantine om te zien of hij iemand kon vinden om zijn bewondering te delen.

Het was half zes. Een half dozijn officieren zaten te lezen en twee vrouwelijke officieren van het hulpcorps waren verdiept in een geïllustreerd blad. Marshall keek rond of Pat Johnson er soms was, maar Pat was er niet. En Lines en Humphries, twee andere vrienden van hem, waren er ook niet. O, maar Davy zou vast wel even meegaan. - Davy zat het omslag te bekijken van een nieuwe detective waaraan hij net wilde beginnen.

„Ik heb een pracht van een snoek gevangen vanmiddag,” begon Marshall. „Kom eens even kijken.”

„Waar is ie?” Davy keek ternauwernood op.

„In de eetkamer”.

„Ik zal straks wel eens kijken, ouwe jongen.”

De juffrouw op het omslag had kastanjebruin haar, dat afhing op naakte schouders. En ze had smalle, blote enkels boven voeten die in witte muiltjes waren gestoken. En ze had grijze ogen en ronde vormen en een automatisch pistool, dat regelrecht op Davy’s hart was gericht. Het was teveel van Davy gevergd om dat alles in de steek te laten voor een dooie snoek.

Min of meer geërgerd keek Marshall rond. Niemand van de oude garde, de jongens die hij nu al maanden lang kende, was toevallig in de kantine. Er waren alleen maar nieuw-aangekomenen, die hij nog niet zo goed kende; officieren die pas hierheen waren overgeplaatst om degenen te vervangen, die niet teruggekomen waren. - Ha, daar stond die Canadees op, die pas een week hier was. Ze hadden weliswaar nog geen tien woorden gewisseld samen, maar Canadezen waren sportief en ze visten bijna allemaal.

„Ga je even mee naar mijn vis kijken?” vroeg Marshall.

„Wat voor een vis?”

„Een snoek. Twaalf pond precies.”

„Dat is behoorlijk groot, is het niet?”

„Ja, dat is niet slecht.”

„Snoek... Is dat die vis, die wij in Canada muskie noemen?” „Ik geloof het wel. Ga maar eens mee - hij is in de eetkamer.” „Het spijt me erg,” zei de ander, „maar ik heb een afspraak. Ik bèn eigenlijk al te laat. Je moet op een goeie dag eens naar Canada komen. Dan zal ik je een plek wijzen waar je een muskie vangen kan van dertig pond. Ik heb er zelf eens een gehad van zesendertig. Tjé, ik zou er heel wat voor over hebben als ik naar huis kon!” Hij wuifde Marshall toe. „Tot ziens!”

Het begon te schemeren. Aan een heldere hemel daalde de zon snel achter de bomen. Een dienster van het hulpcorps kwam binnen, knipte de lichten aan en begon te verduisteren. Marshall stak een sigaret op en keek rond.

Hij zag luitenant Forbes zitten, die deed alsof hij de Illustrated London News las, maar die in werkelijkheid in het kolenvuur zat te staren. Zo zat luitenant Forbes nu al drie dagen. Sinds het bombardement op Stuttgart. Iedereen wist wat er met hem aan de hand was. Bobby Fraser was neergehaald boven Stuttgart. - Maar hoe kon iemand hem helpen?

Marshall aarzelde even en liep dan met grote passen op hem toe.

„Ik heb een prachtvis gevangen vanmiddag,” begon hij vriendelijk. „Heb je zin om even te komen kijken? Hij staat in de eetkamer op tafel.”

Zonder op te zien zei Forbes: „Ik voel er geen steek voor.”

„Vooruit ouwe jongen," zei Marshall zacht. „Je zal er toch ééns overheen moeten!”

Forbes lichtte zijn hoofd op. „En als je nu niet oprukt en me met rust laat, dan sla ik je hele gezicht in elkaar!”

Langzaam ging Marshall naar de leestafel.

Sectiecommandante Robertson keek op van haar „Punch”, terwijl hij langs haar kwam. Hij zag eruit als een teleurgestelde kleine jongen, die geen enkel vriendje vinden kon, dat met hem spelen wilde, vond ze. Dit was te erg.

Ze stond op van haar stoel. „Ik zou die vis graag willen zien,” zei ze. „Als ik màg, tenminste. Waar zei u ook weer dat hij te bewonderen was?”



HOOFDSTUK  II


  
Then, while time serves, and we are but decaying,

 Come my Corinna, come, let's go a-Maying.


Blij verrast draaide Marshall zich naar haar om. „Zou u hem heus graag willen zien?”

„J-jawel,” zei ze.

„Fijn,” zei Marshall. „Hij is in de eetkamer.”

Dit was voor het eerst dat hij sprak met sectiecommandante Robertson. Ze was nu ongeveer een maand aan Hartley toegevoegd, maar de officieren van het hulpcorps vormden een streng gesloten kring. Ze waren vaak in de kantine en lunchten tegelijk met de mannelijke officieren, maar verder hadden ze hun eigen zitkamer en hun eigen appartementen. In de mess zowel als in de kantine gedroegen ze zich zeer correct en waren altijd opgewekt, maar verder was er weinig menselijks aan hen te bespeuren. Wanneer ze in ernst een boek wilden lezen of hun kleren wilden verstellen, trokken ze zich onveranderlijk terug in hun eigen kwartier. Toen ze in dienst traden was hun medegedeeld, dat er werd verondersteld, dat goede leden van het Air Force hulpcorps geen persoonlijke relaties onderhielden met jonge mannen van hun eigen vliegveld. En de meesten vatten hun werk buitengewoon serieus op en waren bovendien zeer gesteld op de eer van de dienst, zodat vrijwel allen zich stipt aan dit voorschrift hielden.

Marshall nam het meisje mee naar de verlaten eetkamer. De vis lag nog steeds in zijn volle lengte op de schaal. Hij was er in zijn dood niet fraaier op geworden. De kleur was thans egaal vuilgrijs; hij staarde hen aan met een sombere blik uit wrede, uitpuilende ogen en verspreidde een geur, die nu niet bepaald fris te noemen was.

Sectiecommandante Robertsen zei monter: „Ach, wat een aardig dier! Hoeveel weegt het?”

„Twaalf pond precies.”

„Was het moeilijk om hem op het droge te krijgen?”

„Niet zo heel erg. Een snoek geeft de strijd over het algemeen nogal gauw op.”

„Hebt u hem hier in de rivier gevangen?”

„Ja, bij de molen van Coldstone.”

„O ja, die weet ik. Hij staat midden in het weiland.”

„Juist, die bedoel ik,” zei hij. „Ik heb hem gevangen in de vijver achter de molen.”

„Het zal daar vanmiddag wel fijn zijn geweest,” zei ze. „Het was zulk verrukkelijk weer.”

Hij herinnerde zich opeens het donkerharige meisje in de grijze trui. „Vanmorgen zag ik een troepje van het hulpcorps lichamelijke oefeningen doen buiten,” zei hij. „Ik zag het uit mijn raam toen ik opstond. Was u dat, die hen aan het drillen was?”

Ze knikte. „Ja, ik nam ze mee naar buiten omdat het zulk prachtig weer was. Maar stond u toen pas op?”

„Ik ging ook pas om drie uur naar bed!” zei hij verontwaardigd. „Sorry.” Ze lachte. Dan keek ze weer naar de vis.

„Het is werkelijk een prachtdier,” zei ze. Ze was ten slotte meegegaan om dat tegen hem te zeggen.

Ze had het overdreven. Marshall zag zijn snoek opeens veel duidelijker. „Ik geloof niet, dat ik dat helemaal met u eens ben,” zei hij. „Als je hem goed bekijkt is ie eigenlijk foeilelijk en hij begint al te stinken ook. Met een citroen in zijn bek zal hij er heel wat beter uitzien.”

Herademend lachte ze weer. „Ja, dat is waar. We mogen wel een raam openzetten als u van plan bent hem hier te laten staan. Wat gaat u er eigenlijk mee doen?”

„Opeten, morgen bij de lunch. Mollie, de keukenmeid, zal hem voor me stoven. Wilt u er soms ook een stukje van hebben?” 

„Heel graag. Ik heb nog nooit snoek gegeten.”

„Goed - ik zal het tegen haar zeggen.” Hij aarzelde. „Maar hoe heet u eigenlijk? Aan wie moet ik zeggen, dat ze het geven moet?” „Robertson,” zei ze. „Ik werk op de seinafdeling.”

„Ik heet Marshall,” vertelde hij.

Ze trok haar wenkbrauwen op. „Marshall - van de R van Robert.”

„Dat klopt,” zei hij. „De R van Robert.”

Ze draaide zich om. „Kom, ik moet eens gaan. U zult wel veel plezier gehad hebben vanmiddag.”

„En óf!” zei hij.

Ze keek vlug even naar hem op, op het punt iets te zeggen, maar ze bedacht zich en hield haar woorden in. Ze wendde zich naar de deur. „Ik moet gaan,” zei ze beleefd. „Dank u wel, dat u me die snoek hebt willen laten zien.”

„Geen dank,” zei Marshall. „Ik zal u waarschuwen als ik de volgende gevangen heb. Dan kunt u die ook weer komen bewonderen.”

Lachend verdween ze.

Marshall ging terug naar de kantine, stak een sigaret op, nam een nummer van „Het Vliegtuig” en ging in een gemakkelijke stoel voor de haard zitten. Hij was op een prettige manier moe en volkomen tevreden. Hij had een heerlijke dag vol zonneschijn gehad, hij had de grootste vis gevangen, die hij ooit gevangen had en hij had die zonder enig hulpmiddel op het droge weten te krijgen - en een alleraardigst meisje met wie hij tevoren nooit een woord gewisseld had, was heel vriendelijk tegen hem geweest. Ze had donker haar, met krulletjes boven haar oren, ze had een mooie huid en een neus, die een beetje wipte. Sectiecommandante Robertson. Hij vroeg zich af hoe haar voornaam was.

Hij sloeg „Het Vliegtuig” open en zijn blik bleef hangen aan een volledige beschrijving van de nieuwe Messerschmitt 200, met een geraamtetekening over een dubbele bladzijde. Twintig minuten later, toen Pat Johnson binnenkwam en over zijn schouder keek, was hij nog steeds verdiept in de beschouwingen over deze machine.

„Machtig interessant,” zei Johnson. „Ik ben er ook een hele avond zoet mee geweest.”

Marshall keek op. „Prettig gegolfd?” Het kostte hem grote moeite, zijn eigen nieuws niet uit te schreeuwen.

„Negendertig maar. Pech gehad vanmiddag. Bij de twaalfde raakte ik de bal kwijt en ik kreeg geen voet meer aan de grond.”

„Een prachtmiddag overigens.”

„Ja, daar mankeerde het niet aan. En hoe heb jij het gesteld?”

„Ik heb de grootste vis gevangen, die de rivier opleveren kon.”

 „Ik zou hem maar niet aan Ma Stevens laten zien als je hem morgen op tafel wilt zien verschijnen.”

Marshall gooide het tijdschrift neer. „Ik weet niet waar je het over hebt. Als ik zeg, dat ik een vis gevangen heb, dan hèb ik een vis gevangen!”

Luitenant-vlieger Johnson keek hem vol twijfel aan. „Zonder gekheid. - Heb je heus iets behoorlijks te pakken gekregen?” Marshall werkte zich uit zijn stoel. „Kom maar eens kijken.” Hij ging de ander voor naar de eetkamer en knipte het licht aan. „Grote genade,” zei Pat Johnson. „Wat een afschuwelijk monster.”

„Hoe bedoel je? Het is een prachtbeest! Twaalf pond op de kop af!”

„Dat kan wel waar zijn. Maar hij ziet eruit als de baarlijke duivel zelf.”

Marshall keek op de klok; het was vijf minuten over zes. „Ik had je een borrel willen geven,” zei hij waardig, „maar nu neem ik er zelf twéé.”

„Heeft nog iemand anders dat ondier gezien?” vroeg Johnson. „Ja. Een sectiecommandante van het hulpcorps.”

„Welke?”

„Die nieuwe, met dat donkere haar.”

„Die van de sein-afdeling?”

„Ja, die bedoel ik.”

„Is dié naar dat monster komen kijken?”

„Jawel. En ik heb haar gezegd, dat ze er morgen bij de lunch een stuk van krijgen kon.”

„Heb je dat gezegd?” Johnson stond een ogenblik sprakeloos. De dode snoek staarde hem loerend aan vanaf de schaal. „Heb je haar dààr een stuk van aangeboden?”

„Ja zeker. En ze zei, dat ze het erg graag hebben wilde, want dat ze nog nooit snoek geproefd had.”

Nogmaals keek Johnson naar de vis. „Dan is ze smoorverliefd op je,” was zijn conclusie.



Sectiecommandante Robertson liep de weg af, die leidde naar het gebouwtje waarin de officieren van het hulpcorps waren ondergebracht. Ze ging de kleine zitkamer binnen. Mevrouw Stevens, die aan het schrijfbureau zat, beëindigde juist een brief.

„Ik heb daareven een enorme vis gezien,” vertelde de sectiecommandante.

„Vis? Wat voor een vis? Waar?” vroeg de'vrouwelijke vliegoffi-cier.

„Een snoek - zó lang ongeveer.” Ze wees de afmeting aan met haar handen. „Een van de piloten had hem gevangen en in de eetkamer op tafel gezet.”

„Een van de piloten? Peter Marshall soms? Die vertelde me, dat hij vanmiddag ging vissen.”

Het meisje knikte. „Ja, het was Marshall.” - Dus zijn voornaam was Peter. „Hij zei, dat hij hem morgen bij de lunch ging opeten.”

„Zo, zei hij dat? Nu, ik heb gezegd, dat hij zijn vis in de keuken kon afgeven als hij zoveel ving, dat een paar mensen er iets aan hebben konden.”

„Wat dat betreft kunt u gerust zijn,” zei de sectiecommandante Robertson. „We zullen er vermoedelijk allemaal doodmisselijk van worden.”

De oudere vrouw wendde zich weer naar het bureau om de brief te adresseren. Het meisje nam een boek van de schoorsteenmantel. Het duurde nog een uur voordat er werd gegeten. - Ze stak een sigaret op, sloeg het boek open en begon te lezen. Maar het boek boeide haar niet. Rokend zat ze voor de haard, nu en dan een blad omslaand. De betekenis van de woorden drong evenwel niet tot haar door.

Ze hield niet van Hartley. Een jaar lang was ze getraind in het noorden van Engeland. Ze was een meisje uit het noordelijke gedeelte van het graafschap York, opgegroeid tussen de moerassen en wateringen van de bovenloop van de Riding. Ze vond het niet prettig, toen ze naar Hartley gezonden werd, dat in Oxfordshire lag, ver van haar ouderlijk huis. Ze vond het nog erger toen ze een week op Hartley was. Gedurende die week waren er namelijk twee raids geweest waarvan vier vliegtuigen niet waren teruggekeerd. Ze had dienst gehad tijdens een van deze raids. De hele nacht had ze star haar plicht gedaan en vanaf middernacht had ze onvermoeid getracht contact te krijgen met de twee machines, die vermist werden. Toen ze in het vale morgenlicht naar haar kamer strompelde had ze geweten, dat twee jonge officieren met wie ze iedere dag aan tafel had gezeten, niet meer terug zouden komen. Koud en verdoofd was ze in bed gevallen, waar ze had liggen huilen totdat ze van oververmoeidheid en ellende in slaap viel. De volgende dag was ze bleker dan anders, maar heel kalm.

Gedurende de tijd van haar training waren er maar weinig ongelukken gebeurd; hier gebeurden ze noodzakelijkerwijs keer op keer. Ze drukten haar niet voortdurend temeer, daarvoor was ze te jong. Ze waren voor haar alleen telkens opnieuw een bewijs van de troosteloze ellende, die voor haar onvermijdelijk samenhing met Oxfordshire en Hartley. Bovendien voelde ze zich eenzaam; ze was als enige van haar groep op Hartley terechtgekomen. Ze kende hier niemand en maakte moeilijk vrienden. Ze verlangde terug naar de opgewekte sfeer van het training-commando en verafschuwde de grijze troosteloosheid van de operatie-basis.

Met nietsziende ogen keek ze neer op haar boek. Het was verwonderlijk geweest te horen, dat die jonge officier een prettige dag had gehad. En klaarblijkelijk méénde hij wat hij zei. Bijna was ze hem in de rede gevallen en had ze hem gevraagd hoe iemand een prettige dag hebben kon in zo’n afschuwelijk oord als Hartley, maar ze had de woorden terug weten te houden. Zo iets vroeg je nu eenmaal niet.

Peter Marshall heette hij. Hij zag er actief uit. En hij had een snoek gevangen. Na een donkere nacht waarin hij naar Turijn was gevlogen, had hij genoten van een zonnige dag in het prille voorjaar. En het was eigenaardig, maar ze was daar erg blij om.

Ze riep zichzelf terug tot de werkelijkheid en bepaalde haar aandacht bij haar boek. Een ogenblik later was ze inderdaad verdiept in de lotgevallen van de romanheldin.



Marshall en Johnson aten samen in de mess en gingen daarna met Humphries naar „Het Zwarte Paard”. Het was een mooie, winderige avond met een besterde hemel. Aangezien het tamelijk koud was liepen ze vlug door de smalle lanen waar een netwerk van kale boomtakken hen overwelfde. In de verte hoorden ze van tijd tot tijd vliegtuigen ronken en ieder voor zich vroegen ze zich af of er voor vannacht een operatie werd voorbereid, en zo ja, waarvandaan er dan geopereerd zou worden. Maar daarover spraken ze geen van drieën.

Het was vol in de gelagkamer van het kleine dorpscafé. Er werd druk gebiljart en de ruimte was gevuld met rook en lawaai. De meeste bezoekers waren afkomstig van het vliegveld. In een hoekje zaten zelfs twee leden van het hulpcorps. In dit typisch mannelijk oord schenen ze weinig op hun plaats. - En verder waren er nog een paar burgers uit het dorp, die zonder uitzondering met de vliegers op vriendschappelijke voet stonden.

Aan de bar kwam Marshall naast één van die burgers terecht, een jonge man van een jaar of dertig, met een regelmatig gezicht. Over een glas bier heen sloten ze vriendschap en al heel gauw vertelde Marshall alles van zijn snoek.

„Twaalf pond?” zei de ander. „Dat is lang niet gek. Er zitten niet veel van die zware snoeken in de Fittel.” - Marshalls gezicht stráálde. - „Vorig jaar heeft een kerel uit Uffington hier in de buurt een snoek gevangen van vijftien pond - dat was de zwaarste, die hier sinds mensenheugenis uit het water is gehaald.”

„Neem een biertje voor mijn rekening,” zei Marshall, en toen ze ieder weer een vol glas voor zich hadden vroeg hij: „U woont hier zeker al lang?”

De ander lachte. „Vandaag precies achttien maanden,” zei hij. „Ik kom eigenlijk uit Londen. Ik zit in de motorhandel - die grote zaak in de hoofdstraat. Er is een service-depot bij... Vroeger handelde ik ook in auto's, maar sinds de oorlog is daar de klad in gekomen. Nu verkoop ik hoofdzakelijk tractors.”

„’t Zal hier wel erg rustig zijn na Londen,” veronderstelde Marshall.

„Rustig wèl. Maar ik ben blij, dat ik hier terecht ben gekomen.”

„Ik heb altijd gedacht dat je je hier als burger dood moest vervelen.”

„Ja, dat lijkt misschien zo. Het is wel een heel ander leven dan in Londen. Daar sta je de hele dag „ja mijnheer” en „nee mijnheer” te spelen, en na je werk schiet je met een paar andere jongens de kroeg in. En als je dan ’s avonds naar je bed gaat is er al wéér een dag om en vraag je je stomverwonderd af waar die nu weer is heengevlogen en wat je nu eigenlijk zo’n hele dag hebt uitgevoerd. - Hier is het lang zo druk niet in de zaak, maar er is altijd genoeg te doen.”

„Wat doet u dan bijvoorbeeld?”

„Jagen bijvoorbeeld. Ik ken bijna alle boeren hier in de omtrek doordat ik hun tractors regelmatig moet nazien, snap je. Ze vinden het prachtig als ik op hun land een paar duiven of een konijn neerleg. En het gaat allemaal in één moeite door: ik neem mijn geweer mee als ik er op uit ga en als ik dan zo’n tractor heb nagezien en zo’n boer nog eens precies heb uitgelegd hoe hij de olie moet verwisselen, dan ga ik meteen een paar uur op jacht. Vorige week donderdag - nee vrijdag, heb ik nog twee hazen neergelegd.”

„Kent u de mensen van de Coldstone-molen ook?” vroeg de piloot.

„Je bedoelt die molen bij de rivier - waar je vanmiddag die snoek hebt gevangen? Dat land daar is van Jack Barton. De lui van de molen zelf ken ik niet, maar Jack Barton en ik zijn dikke vrienden.”

„Zou u denken, dat hij het goed vindt als ik daar eens een paar duiven ga schieten?”

„Natuurlijk vindt hij dat goed. Ik heb hem vorig jaar zomer nog een Ford van acht paardekracht verkocht. Een puik ding. Hij is er zo blij mee als een kind.”

„Wil je het hem eens vragen als je hem weer eens ziet. Of wil je me anders een briefje meegeven voor hem?”

„Als je me een dubbeltje geeft dan zal ik hem morgenochtend voor je opbellen,” zei de ander. „Hoe heet je?”

„Marshall. En hoe heet jij?”

„Ellison. Als ik je hier morgenavond niet tref dan zal ik de boodschap doorgeven aan Nellie, dat blonde meisje, dat nu bier staat te tappen.”

Ze staken een sigaret op. Ellison blies een lange, grijze wolk uit. „Ja, er is altijd wel iets te doen. Vorige maand zijn we op de vossejacht geweest, dwars door de bossen. De boeren kunnen ze niet meer aan, nu er zo weinig gejaagd wordt.”

„Zijn hier dan zoveel vossen?”

„De bossen zitten stampvol.” De tractor-verkoper leunde wat naar Marshall over. „Ik garandeer je, dat ik je binnen het kwartier een vos en een das kan laten zien.”

„Vijftig mijl buiten Londen? Een vos èn een das?” De piloot staarde hem ongelovig aan. „Dat bestaat niet!”

„Nou en of!” - Ze waren geen van beiden dronken, maar de talrijke biertjes hadden de tongen losgemaakt. „Als je met me meegaat, dan zal ik je binnen het kwartier een vos en een das laten zien.”

„Waar?”

„Dat doet er niet toe.”

„In het wild?”

„Natuurlijk - in het bos. Een wilde vos en een wilde das, binnen het kwartier.”

„Ik wed, dat je het niet lukt!”

„Wedden om een tientje?”

„Akkoord,” zei Marshall weer. „Wanneer gaan we?”

„Mijn vrouw laat geen spaan van me heel,” voorspelde Ellisson. „Maar we spreken af voor overmorgenochtend; ’s morgens om vier uur zien we elkaar op de markt in Hartley, bij het kruispunt.”

„Goeie genade,” zei de piloot. „Enfin, het is in orde. Maar het is stikdonker tot zeven uur.”

„Dat moet juist - dat is precies wat we nodig hebben. Kom op de fiets. Als we één van beiden niet komen opdagen is hij de tien pop kwijt.”

Ze spraken nog wat over hun plan en dronken nog een paar biertjes. Toen was het sluitingstijd en het Zwarte Paard zette zijn bezoekers op de verduisterde, maanverlichte straat. - Marshall liep met zijn vrienden terug naar het vliegveld en ging meteen naar bed. Het was een prachtdag geweest, dacht hij voordat hij in slaap viel. Hij was halverwege de morgen opgestaan en had gezien, dat het prachtig, zonnig weer was. Hij had gevist met zijn nieuwe hengel en hij had de grootste snoek gevangen, die de rivier opleveren kon. Die had hij aan een meisje laten zien - aan een erg aardig meisje - en dat meisje was erg vriendelijk tegen hem geweest. Eerstdaags ging hij duiven schieten en hij had gewed met iemand, die beweerde hem binnen het kwartier een wilde vos èn een wilde das te kunnen laten zien. Ja, het was een prachtdag geweest...

Een aardig meisje was dat toch. Hij vroeg zich af hoe hij haar voornaam te weten kon komen zonder dat het al te erg in de gaten liep.

Dan sliep hij in.

Om prompt negen uur rende hij de volgende morgen naar de standplaats van zijn Wimpey. Gunnar was er al en de Wellington glansde in het zonlicht. Het grondpersoneel was druk aan het werk. Marshall kwam aanlopen en controleerde de reparatie van het „rattengeknabbel”. De plekken waren nu bestreken met rode dope.*) De staartschutter kwam naast hem staan.
 *) Spanlak-mengsel, dat voornamelijk wordt gebruikt voor vliegtuigreparaties. (Vert.).

„Het ziet er weer goed uit, hè?”

Marshall rechtte zijn rug. „Er moet zo gauw mogelijk een lik verf overheen. Zoals het er nu uitziet vliegen we voor schut!” - Hij wilde, dat zijn Wimpey er netjes uitzag; net zo netjes als sectiecommandante Robertson.

„Zodra we terugkomen zal ik er een kwast overheen halen,” beloofde sergeant Phillips.

„Heb je al gehoord, dat ik gisteren een snoek gevangen heb?” vroeg zijn superieur.

De sergeant grinnikte. „En of! Het meisje waar ik gisteravond mee uit was, zag je ermee het kamp in komen rijden. Hoe zwaar was-ie?”

„Twaalf pond op de kop af.”

„Dat meisje kwam juist de seinafdeling uit. Ze zei, dat iedereen zich slap lachte toen jij daar met dat beest aan je stuur kwam aanrijden.”

„Ze zouden nog veel harder gelachen hebben als jij dat gedaan had met een voorn,” zei de piloot.

Gunnar Franck voegde zich bij hen. „Ik heb eens nagedacht over wat je gisteren voorstelde,” zei hij. „Jij zei toen dat jij zo goed mogelijk zou proberen te zeggen wat je doen ging tijdens het optrekken, maar het is veel beter als ik jou vertel wat je doen moet. Rechts... links... rechts... links... Zie je, op die manier. Als je regelmatig wuift, zijn we heel vlug buiten het bereik van het afweergeschut.”

„Ik weet nog niet of ik regelmatig wuiven kan. Het kan best zijn dat ik aan de ene kant dertig graden uitsla en aan de andere kant vijftig.”

„Als je een Mof was, zou je geestelijke discipline zo groot zijn, dat je vanzelf regelmatig wuifde,” zei de Deen streng.

„Als ik een Mof was, zou ik in een Heinkel zitten en je achterwerk in elkaar trappen als je geen „Heil Hitler” zei voordat je het woord tot me richtte,” zei de piloot op dezelfde toon. - „Maar het is in orde. We zullen het op die manier proberen en zien wat het uithaalt...” Hij wendde zich tot de radiotelegrafist, een bleke jongeman uit

Stockton. „Leech, jij navigeert vandaag, en jij helpt hem, Phillips, als hij iets verkeerd doet.” Hij deed altijd zijn uiterste best om de hele bemanning zowel op de hoogte te brengen van de draadloze als van het navigeren en van het geschut.

Precies twee uur later taxiede de Wimpey weer over het vliegveld en kwam met een erbarmelijk remgeknars tot stilstand. De motoren sloegen steeds langzamer en kwamen eveneens tot rust.

Marshall stond op naast Gunnar, die de machine had neergezet. Phillips had de tijden van het optrekken genoteerd. „Keurig, Marshall,” zei hij. „De eerste drie keer deed je er langer over dan gewoonlijk: „Drieënzestig seconden, negenenvijftig, éénenzestig... Maar toen kreeg je kennelijk de slag te pakken: tweeënvijftig, vierenvijftig, vierenveertig, éénenveertig, vijfenveertig, negenendertig, tweeënveertig, negenendertig. Mijn compliment!”

Na de resultaten nog even besproken te hebben sprongen ze één voor één uit de machine op de begane grond, trokken hun vliegpakken uit en rekten vol welbehagen hun verstijfde ledematen. De korporaal-mecanicien ruziede vriendschappelijk met Gunnar Franck over de druk en de temperatuur van de motoren.

„Luister eens,” zei Marshall over zijn schouder tegen Phillips. „Vergeet nu vooral niet vanmiddag die dope-plekken even een paar verfstreken te geven!”

„'t Komt in orde,” beloofde Phillips.

„En hoor eens.” Marshall beet even op zijn lip. „Dat meisje waar je gisteren mee uit was... werkt die op de seinafdeling?”

„Jawel,” zei de ander. „Ze is telefoniste.”

„Werkt ze dan soms onder sectiecommandante Robertson?”

„Ja, zo heet die nieuwe.”

Als terloops zei Marshall: „Op mijn vorig vliegveld was een luitenant-vlieger, die Robertson heette en die had een zuster, Sheila, die dienst wilde nemen bij het hulpcorps. Ik heb me al afgevraagd of dit die Sheila soms zijn kon. Vraag eens aan dat meisje of zij soms de voornaam weet...”

De sergeant vloog er niet in, maar hij liet niets merken. „O, dat kom ik gauw genoeg voor je te weten...”

„Bedankt bij voorbaat,” zei de piloot. Dan sprong ook hij de machine uit en liep langzaam naar het controle-kantoor.

Een half uur later zat hij in de mess achter een glas bier. Het liep

tegen lunchtijd, zodat het steeds drukker werd. De wing-commander kwam binnen en Marshall liep op hem toe.

„Mag ik morgenochtend om vier uur weg, overste?” vroeg hij. „Ik zal zorgen met het ontbijt weer binnen te zijn.”

„Waarvoor?”

Marshall grinnikte. „Ik heb gisteravond iemand ontmoet in het Zwarte Paard, die beweerde, dat hij me binnen het kwartier een vos en een das kon laten zien. Ik heb gewed, dat het hem nooit zou lukken.”

Een grijsharige administratie-officier, Chesterton geheten, die zijn vleugels in de vorige oorlog verdiend had, begon sarcastisch te lachen. „Bedoelde hij per ongeluk geen aardig meisje?” informeerde hij.

De piloot bloosde licht. „Nee, majoor. Ik weet zeker, dat hij een vos bedoelde... zo’n beest, dat stinkt.”

Er steeg een luid gelach op.

„Snuffel maar eens aan hem als hij terugkomt, Chesterton,” adviseerde de wing-commander. „En vertel me dan maar of die vos naar Coty rook.”

Het gelach werd nog luider. Sectiecommandante Robertson draaide zich om en keek wat er allemaal aan de hand was. Temidden van een groepje lachende officieren zag ze Marshall met de wing-commander praten. Ze dacht dat het iets te maken had met de snoek, de snoek waarvan zij een stuk bij haar lunch krijgen zou. Glimlachend kwam ze wat naderbij. Ze wilde wel graag weten wat er gezegd werd.

„Een das en een vos?” vroeg de wing-commander. „Waar moet je daarvoor naar toe?”

„Ik weet het nog niet - ergens in de bossen. En het moet donker zijn. Ik heb hem beloofd, dat ik hem om klokslag vier in Hartley zou ontmoeten - als u tenminste goed vindt, dat ik ga.”

„Ik geloof niet, dat hier dassen zitten,” zei de administratie-officier. „Vossen bij de vleet, maar voor een das zitten we hier te dicht bij Londen.”

„Wat mij betreft kun je gaan,” zei de wing-commander. „Maar dan zou ik vanavond maar vroeg naar bed gaan, of anders zorgen, dat je morgen overdag wat slaap krijgt, want het kan gebeuren, dat er morgennacht werk aan de winkel is.”

„Dank u wel, overste.”

„Ik zal de wacht laten zeggen, dat je permissie hebt,” beloofde Chesterton.

De piloot draaide zich om en stond van aangezicht tot aangezicht met juffrouw Robertson. „Hoorde ik u daar zeggen, dat u in de bossen naar een das ging kijken?” vroeg ze vol interesse.

Marshall grinnikte. „Ik weet nog niet of ik er een zal zien,” zei hij. „Maar een kerel in het Zwarte Paard beweerde, dat hij me binnen het kwartier een vos en een das kon laten zien en ik heb om een tientje met hem gewed.”

„Overdag kun je ze nooit zien, is het wel? Dassen bedoel ik.”

„Ik geloof van niet. Ze schijnen alleen maar ’s nachts rond te scharrelen.”

„Waar gaat u eigenlijk kijken?”

De piloot keek neer op haar naar hem geheven gezicht. En daar, midden in de volle kantine, zag hij de kleur op haar wangen, haar vaneen geweken lippen en haar grote, glanzende ogen. Snel wendde hij zijn blik af. Hij had tot op dat ogenblik niet geweten, dat ze mooi was.

„O, dat weet ik nog niet,” zei hij luchtig. „Ergens in de bossen.”

„O...” Ze dacht even na. „Zou de maan schijnen?”

„Ja, als er tenminste niet teveel wolken zijn,” zei Marshall. „De maan gaat om een uur of twee op.”

„Het weerbericht voorspelde lichte bewolking,” vertelde ze. „We hebben het net een paar uur geleden binnen gekregen.”

Ze zwegen een ogenblik. De belangstelling verdween langzamerhand van haar gezicht.

„Ja, het zal vannacht wel erg leuk zijn,” zei ze.

Eigenaardig genoeg kreeg Marshall plotseling de indruk, dat ze teleurgesteld was door het een of ander, of ergens over in de put zat. Misschien had de een of andere idioot haar de bons gegeven, dacht hij. En als dat zo was, dan was het een schandaal. Ze was een alleraardigst meisje. En een knap meisje.

„Vergeet dat stuk snoek straks niet,” zei hij vriendelijk. „Ik heb de diensters al gewaarschuwd en ik heb gezegd, dat ze Ma Stevens ook wat moesten geven.”

„Weet u zeker, dat u dat allemaal missen kunt?” vroeg ze.

„Mejuffrouw, ik ben een zéér behoorlijke eter, maar twaalf pond is toch wel iets teveel,” zei hij.

Ze lachte. „Ja, dat veronderstel ik ook.”

Hij ging bij haar vandaan, alhoewel hij graag nog wat met haar gepraat en met haar geluncht zou hebben, in de hoop, dat hij de blik nog eens in haar ogen zou zien verschijnen die er in gelegen had, toen ze hem naar die das vroeg. Maar hij was al te lang in dienst om lang met een vrouwelijke officier van het hulpcorps te praten. In deze mannengemeenschap, waar maar enkele jonge vrouwen waren, werd er maar al te gauw kwaad gesproken. Dus lunchte hij met Pat Johnson, strategisch een plaats kiezend, waarvandaan hij het volle gezicht had op sectiecommandante Robertson, die vijf meter verderop snoek zat te eten.

Hij haalde verlicht adem toen hij zag, dat ze het allemaal opat, in tegenstelling tot Pat Johnson, die er een hap van nam, een lelijk gezicht trok, een lelijk woord zei en een biefstuk ging bestellen.

Marshall sloeg sectiecommandante Robertson onopgemerkt gade tijdens de maaltijd, trachtend tegelijk met haar op te eten, zodat ze ook tegelijk klaar zouden zijn. Toen ze koffie ging drinken in de kantine volgde hij haar zo onopvallend mogelijk en vroeg haar hoe ze de snoek gevonden had.

„O, ik vond het wel lekker,” antwoordde ze. „Het smaakt heel anders dan andere vis.”

„Dat vond Pat ook,” zei hij. „Hij zei tegen de dienster, dat ze de hele snoek voor zijn part aan de kat mocht geven. Als de kat die rommel tenminste lustte.”

„Wat schandelijk!”

„Ik ga vanmiddag eens kijken of ik er nog een te pakken kan krijgen.”

Ze keek hem aan. „Vergeet vooral niet me het avontuur met de das te vertellen. U moet de mensen hier wel erg goed kennen om zo’n kans te krijgen.”

Hij schudde het hoofd. „Nee, toch niet. Ik raakte toevallig met deze kerel in gesprek in het Zwarte Paard. Hij verkoopt motoren en tractors in Hartley.”

Ze trok verwonderd haar wenkbrauwen op. „Verkoopt hij motoren en tractors? Maar je moet door en door bekend zijn in een streek om een das te kunnen vinden.”

„Ja, dat weet ik.” Hij zweeg even. „Enfin, in ieder geval zullen we toch wel plezier hebben.”

Dit was nu al de tweede keer, dat hij met haar over „plezier hebben” sprak. Ze sloeg haar ogen neer. „Dus u vertelt me hoe alles afgelopen is?” vroeg ze nog eens.

„Vast en zeker,” beloofde hij. „Morgen tijdens de lunch zal ik volledig verslag uitbrengen.”

Ze nam haar koffie en de „Daily Mail” en ging aan een tafeltje zitten. Maar even later stond ze op en ging naar de seinafdeling, waar ze haar koffie neerzette op een kale tafel, die bezaaid was met een wirwar van berichten.

Ze was diep teleurgesteld. Haar vader was notaris in Thirsk. Haar oom was burgemeester van Twistleton, een klein dorpje in de heuvels. Ze was een buitenkind in hart en nieren. Ze had vossen en vogels gadegeslagen, ze had foto’s van wezels en van een hermelijn, die zich met haar jongen in de zon koesterde. Ze kende de gewoonten van een otter en ze wist nauwkeurig een konijnespoor te onderscheiden van een hazespoor. - Maar ze had nog nooit van haar leven een das gezien. Deze expeditie in de maannacht lag precies in haar lijn. Za zou dolgraag om vier uur ’s morgens met Marshall zijn meegegaan. Ze zou het heerlijk hebben gevonden als hij het haar had voorgesteld. Het geheel bracht alle herinneringen boven aan het gezonde buiten leven, dat ze in het Noorden achter zich had gelaten.

Maar het was natuurlijk onmogelijk. Een waardig officier van het Air Force hulpcorps, de eer van de dienst indachtig, ging natuurlijk niet haar bed uit om vier uur in de morgen om met een luitenant van het vliegveld waaraan ze was toegevoegd, door maanverlichte bossen te gaan dolen. Een groot gedeelte van haar tijd was ze bezig om haar ondergeschikten te weerhouden van alles wat maar enigszins aanstoot geven kon; alhoewel gezegd moet worden dat er nog nooit iemand bij haar was gekomen om verlof te vragen voor een afspraakje met een das.

Met neergetrokken mondhoeken rommelde ze wat in de paperassen voor zich. Ze had opeens het gevoel, dat het grotendeels aan haarzelf lag, dat ze het hier zo ellendig vond. Hartley was en bleef natuurlijk een beroerd vliegveld, maar de omgeving was prachtig en als je de weg wist en het verstand had om die te vinden, moest er wel degelijk iets van te maken zijn. Neem nu bijvoorbeeld Peter Marshall... gisteren had hij eerst een snoek gevangen en nu had hij weer die weddenschap van die vos en die das lopen. Zij zelf had het nog niet verder gebracht dan een paar fietstochtjes, en die had ze nog maar heel matig gevonden omdat het land hier vlak was, terwijl zij aan heuvels gewend was.

Het werd een rustige middag. Er werd heel weinig gevlogen en er gebeurde niets bijzonders. Ze liep wat rond en controleerde vluchtig het werk van de meisjes. Bij het grote telefoonbord zat sergeant-telefoniste Smeed met de koptelefoon om haar hoofd en de microfoon op haar borst „zwarte” bonbons te eten en een jumper te breien, die ze klaar wilde hebben voor haar volgende verlof. Ze liet haar breiwerk naast haar stoel vallen toen ze sectiecommandante Robertson in de deuropening zag verschijnen.

„Goeienmiddag Elsie...” Juffrouw Robertson strekte haar hand uit. „Mag ik je aantekeningen even zien?”

Het meisje overhandigde haar het met potlood geschreven logboek; er was maar een paar maal opgebeld. „Het is niet erg druk,” zei juffrouw Robertson.

„Nee, luitenant. Er is weinig te beleven vandaag.”

Ze spraken een paar minuten over het werk. Toen zei sergeant-telefoniste Smeed: „Mag ik u eens iets vragen, luitenant?”

„En dat is?” vroeg juffrouw Robertson. Ze dacht, dat ze wist wat er komen zou: een verzoek om avondpermissie natuurlijk, in een poging om Ma Stevens te omzeilen.

„U hebt een rare voornaam, is het niet, juffrouw Robertson?” vroeg Elsie onschuldig. „Een paar van de meisjes waren erover aan het bekvechten.”

„Ik heet Gervase,” vertelde de sectiecommandante. „Het is een naam, die niet veel schijnt voor te komen.”

„Gervase... Ik heb er tenminste nog nooit van gehoord. Maar het klinkt prachtig, vind ik. En hoe heet u verder? De L, bedoel ik?”

„Laura. Dat is heel wat alledaagser.”

„Ja, ik ken wel een paar Laura’s,” knikte de telefoniste. „Maar ik heb nog nooit een Gervase ontmoet. Leuk, om een naam te hebben, die je nooit tegenkomt. Heten er veel meisjes Gervase in de streek waar u vandaan komt?”

„Dat geloof ik niet, nee. Ik geloof niet, dat het bepaald een naam uit Yorkshire is.”

„O, komt u uit Yorkshire? Mijn ouders wonen in Clapham.”

„Ik ben geboren in Thirsk, een klein plaatsje in Yorkshire,” vertelde de officier. „Maar ik geloof niet, dat mijn naam daar iets mee heeft uit te staan. Moeder heeft hem uit een boek gehaald - Tennyson als ik mij niet vergis.”

De telefoon zoemde en maakte een eind aan verdere confidenties. Sectiecommandante Robertson verliet het vertrek.



Aan de vijver, die behoorde bij de Coldstone-molen, haalde Marshall juist op dat ogenblik zijn lijn in. Hij viste niet zo met hart en ziel als de vorige dag. Zijn aandacht was gelijkelijk verdeeld tussen zijn hengel en sectiecommandante Robertson. Hij vroeg zich af of hij het rode aas weer zou nemen waar hij gisteren zo’n succes mee had gehad of dat hij zou doorgaan met het miezerige ding, dat, zodra het in het water kwam, deed denken aan een minuscuul voorntje, sterk onder de invloed van een geestrijk vocht. En tegelijk vroeg hij zich af of de één of andere idioot het inderdaad gewaagd had om sectiecommandante Robertson de bons te geven. Het was heel goed mogelijk, dat ze op haar vorige standplaats iets aan de hand had gehad met de een of ander; het zou zelfs verwonderlijk zijn wanneer dit niet het geval was geweest. In ieder geval wist hij nu al heel zeker, dat ze op dit vliegveld opnieuw „iets aan de hand” zou krijgen!

Hij vroeg zich af of het wel zin had hier nog langer in die molenvijver te blijven vissen. Een snoek was een roofdier en iedere snoek had zijn eigen terrein. Dus het was tamelijk onwaarschijnlijk, dat de molenvijver op het ogenblik nog meer snoek opleverde. En tegelijk vroeg hij zich af hoe ze toch wel heten zou. Hij had ’s morgens de post nagesnuffeld en geconstateerd, dat haar voorletters G. L. waren. - En ten slotte vroeg hij zich af hoe oud zij was. Hij zelf was net drieëntwintig en hij wist wel zeker, dat zij jonger was. Als hij erachter kon komen hoe lang ze sectiecommandante was, dan zou hij daaraan enig houvast hebben. Sectiecommandante werd je eigenlijk nooit voor je eenentwintigste. Ja, bij gelegenheid zou hij haar dat zo terloops eens vragen.

Nog een paar maal wierp hij zijn lijn uit, maar dan gaf hij het op, ging op een steen zitten en stopte zijn pijp. Boven zijn hoofd fladderden en klapwiekten de duiven in de bomen. Kleine witte wolken zeilden langzaam voorbij aan een blauwe hemel en eens zoemde zelfs een vroege bij luidruchtig om zijn oren.

Dan stond hij op en begon met zijn hengel in zijn hand de rivier langs te lopen. Nee, in die molenvijver zat beslist geen snoek meer, dacht hij. Misschien had hij nog een kans als hij het in de rivier zelf probeerde.

Waar Gunnar Franck de vorige dag had gezeten, zaten nu een paar andere vliegers te vissen. Met een korte groet ging hij langs hen heen en ontdekte dan sergeant Phillips, die een eind verderop op zijn klapstoeltje zat. De piloot bleef even staan.

„Al wat gevangen?” vroeg hij.

De sergeant schudde het hoofd, „’t Lijkt nergens op vandaag. Ik denk, dat Gunnar ze gisteren allemaal heeft weggevangen.”

„Hoeveel had hij er?”

„Vier maar liefst.”

De piloot keek de rivier over. „Ik heb tegen Gunnar gezegd, dat hij eens proberen moest om dat geweer van sergeant Hutter te pakken te krijgen. Dan zouden we duiven kunnen gaan schieten bij de molen.”

„Ja, dat heeft hij me verteld. Hij heeft dat geweer al. Hij mag het lenen zo lang hij wil.”

„Dan zullen we eerstdaags maar eens gaan.”

De sergeant knikte. „Een duif bij de thee is weer eens iets anders.”

Marshall liep weer door. Een uur lang viste hij zonder iets te vangen.

Toen gaf hij het op. Langzaam naar de molen lopend wierp hij hier zonder veel animo zijn lijn nog eens uit. Bij de molen nam hij zijn hengel uit elkaar, stapte op zijn fiets en reed terug naar het kamp.

Hij was vroeg teruggegaan in de vage hoop, dat hij in de mess toevallig sectiecommandante Robertson bij de thee zou aantreffen. Hij bleef nog even rondhangen, hopend, dat ze nog komen zou, maar toen het tegen vijven begon te lopen en ze zich nog steeds niet had laten zien, ging hij naar boven om zijn wekelijkse brief aan zijn moeder te schrijven.

Hij haalde zijn blocnote en zijn vulpen te voorschijn, ging aan het tafeltje aan het voeteneind van zijn bed zitten en begon te schrijven. - Hij wist eigenlijk nooit wat hij haar vertellen moest. Hij wist, dat zijn moeder iedere dag doodsangsten uitstond, dat ze zich iedere dag opnieuw het hoofd brak over hem en dat hij, twee jaar lang nu al, geen seconde uit haar gedachten was. Over de zware tochten kon hij haar dus niets schrijven, en alles wat er gezegd kon worden over de lichtere, had hij haar al lang geleden verteld. Meestal zweeg hij dus maar over zijn werk, zich grotendeels bepalend tot de dingen van alledag.

Ditmaal schreef hij:
Lieve moeder,

Eergisterennacht maakten we een prettige vlucht heen en terug naar Turijn. De maan kwam door toen we boven de Alpen vlogen en het was een prachtig gezicht met die besneeuwde bergen en bevroren meren. Er wordt daar helemaal niet verduisterd en zodoende konden we de straatlantaarns zien branden en de auto’s zien rijden in de steden. We vlogen op een hoogte van vierduizend meter en het was verschrikkelijk koud, maar het was mooi droog weer en we hadden geen last van ijsafzetting. Onder al mijn kleren had ik dat met schapenbont gevoerde vest aan, dat u me gestuurd hebt, en ik kon goed merken, dat ik het minder koud had dan de anderen.

Hij zat even voor zich uit te staren. Dan schreef hij:
  
Ik ben nu driemaal boven Zwitserland geweest en ik zou het erg leuk vinden om er na de oorlog eens te gaan skieën en schaatsenrijden. Italië daarentegen lokt me helemaal niet aan.

Wederom staarde hij voor zich uit. Nee, nu wist hij over de vliegerij toch heus niets meer te vertellen. Dus hij vervolgde:  
Gisteren heb ik hier in de molenvijver een snoek gevangen. Het was een knaap van twaalf pond. We hebben er met zijn zessen van gegeten; de rest is naar de katten gegaan.

Zou hij durven schrijven, dat sectiecommandante Robertson zijn snoek lekker had gevonden? Nee, beter van niet.  
De grootste die hier in jaren gevangen is, woog vijftien pond, dus ik heb het er niet zo erg slecht afgebracht. Ik heb een nieuwe hengel; een pronkjuweel. Iemand, die ik hier gesproken heb, beweert dat hij me binnen het kwartier een vos en een das kan laten zien, en nu gaan we er morgenochtend om een uur of vier op uit. Volgende week gaan we op duivenjacht. Ik ben benieuwd of we wat zullen schieten.

Hij zakte weg in zoete dromerijen. G. L.... Gertrude Lucy? - Dan nam hij zijn vulpen weer op en schreef haastig zijn brief af.  
Ik begin het hier op Hartley hoe langer hoe prettiger te vinden; er zijn hier een paar verbazend geschikte lui.

Heel veel liefs voor Vader en u.PETER



Zijn groot, vliegend handschrift vulde precies de dubbele blocnote-pagina; zoveel schreef hij doorgaans. Hij las de brief nog eens over, schudde ontevreden zijn hoofd, maar deed hem toch in de enveloppe en bracht hem naar de post.

Hij belde Ellison op om nog eens goed af te spreken voor de volgende morgen en trok zich met een glas bier terug in de kantine. Om vijf minuten voor het avondeten werd hij aan de telefoon geroepen.

...Marshall hier,” zei hij. „Met wie spreek ik?”

„Sergeant Phillips, luitenant. Ik geloof niet dat die sectiecommandante dezelfde kan zijn, die je op het oog had. Hoe zei je ook alweer dat die heette? De zuster van die knaap die je kende, bedoel ik?”

Vervloekt, wat had hij ook alweer gezegd? Cynthia? Sylvia?

„Sylvia,” zei hij. „Ik dacht, dat ze dezelfde wel eens zou kunnen zijn, alhoewel Robertson een veel voorkomende naam is. Hoe heet deze?”

„Vanmorgen zei je dat die andere Sheila heette, luit. Die knaap had zeker twee zusters in het hulpcorps. Maar deze schijnt helemaal geen familie te zijn.”

Langzaam en nadrukkelijk vroeg Marshall: „Zou - je - nu - onderhand - niet - eens - vertellen - hoe - ze - heet?”

„Gervase, luit. Een rare naam als je ’t mij vraagt.” Hij spelde de naam voor Marshall. „Gervase Laura. Woonden die kennissen van u in Thirsk?”

„Nee,” zei Marshall. „Nee, die woonden bij... eh, bij Reading in de buurt.”

„Dan kan ze het onmogelijk zijn, luit. Deze komt uit Thirsk in Yorkshire.”

„O, nou... in ieder geval bedankt.”

„Tot je dienst, luit.”

Marshall legde de hoorn neer, zich er pijnlijk van bewust, dat zijn sergeant hem aan alle kanten „door” had. Maar in ieder geval had hij de inlichtingen waar het hem om begonnen was.

Hij ging die avond vroeg naar bed, na in de keuken een flinke stapel boterhammen voor zichzelf gesneden te hebben. Hij at ze op terwijl hij zich halverwege de nacht snel waste en aankleedde. Om tien voor vier fietste hij geeuwend en huiverend het kamp uit, zich afvragend of die vos en die das al die moeite wel waard waren.

Ellison, een vage schaduw met een fiets, stond, zoals afgesproken, op de markt in Hartley op hem te wachten.

„We zijn een paar krankzinnigen,” zei Ellison. „Als ik geweten had, dat het zo koud was, had je dat tientje wel van me kunnen krijgen. Enfin, laten we maar opstappen.”

„Waar gaan we eigenlijk heen?”

„Naar de bossen rondom Kingslake, een mijl of zeven, acht verderop.”

Langs de hoofdweg ging het noordwaarts. De hemel was nagenoeg helder. Een halve maan rees boven de bomen uit en verspreidde voldoende licht om hen het landschap duidelijk te doen zien. Gedurende een uur reden ze met een flinke vaart voort, warm wordend door de lichaamsbeweging. Dan trapte Ellison wat langzamer.

„Wacht eens even,” zei hij. „Er moet hier ergens een hek zijn.”

Ze vonden het hek, zetten er aan de binnenkant hun fietsen tegenaan en gingen over een modderig paadje, dat langzaam heuvelopwaarts leidde, het bos in. De bladerloze takken tekenden zich als fijn kantwerk af boven hun hoofd. Kleine, sneeuwwitte wolken gleden langzaam langs de maan. Er was weinig wind en het was doodstil in het bos. Nu en dan schoot een konijn vlak voor hun voeten weg en eens verhief een uil zich met trage vleugelslag uit de takken boven hen.

Ruim een kwartier ging Ellison zwijgend voor hem uit.

„Hoe weet je hier in vredesnaam de weg?” vroeg Marshall.

„Ik ben hier vorige maand geweest,” vertelde de tractorverkoper. „Die keer toen we op vossejacht waren... Toen heeft de oude Jim Bullen me hier die das laten zien omdat ik hem vertelde, dat ik nog nooit zo'n beest was tegengekomen. In Londen lopen ze niet zo vaak langs de straat, zie je.”

De piloot grinnikte. „In Holborn, waar ik vandaan kom, evenmin.”

Eindelijk bleven ze staan aan de rand van een kleine open plek.

„Hier is het,” fluisterde Ellison, „houd je nu heel gedekt! Als we een klein beetje geluk hebben komt die das straks wel te voorschijn.” Hij wees naar een klein aarden heuveltje halverwege de open plek. „Kijk, daar heb je zijn hol... En een meter of tien verderop is er nog een... Kijk maar langs mijn vinger.”

Marshall spande zijn ogen in, maar het tweede hol kon hij niet onderscheiden. „Ik geloof je wel,” fluisterde hij. „Hoe lang denk je, dat we zullen moeten wachten?”

„Het zal nu bij zessen zijn,” zei Ellison. „We zullen hem een uur de tijd geven.”

„Dan zijn we net doodgevroren,” zei Marshall optimistisch.

Doodstil zaten ze daar te wachten op een omgevallen boomstam. De zilveren maan, die de open plek verlichtte, nu en dan verdwijnend achter de voorbijzeilende wolken, was niets nieuws voor Marshall. Uren achtereen had hij doorgebracht in een maanverlichte cockpit, onrustig telkens de hemel afspiedend naar vijandelijke jagers, die tijdens dergelijke maannachten zoveel actiever waren dan anders. In feite was hij de maan daardoor de laatste vijftien maanden met heel andere ogen gaan zien dan vroeger, en had deze voor hem heel wat van haar sereniteit verloren. In het begin van zijn carrière als piloot van een bombardementsvliegtuig, was hij ontdaan en wanhopig geweest over de ongelukken, over de zo plotselinge dood van vrienden waar hij de vorige dag nog mee had gegeten of gevist. Deze ongevallen maakten nu minder indruk op hem dan vroeger; dat waren dingen die je in een oorlog nu eenmaal te aanvaarden had. Op een goede dag zou hij waarschijnlijk zelf ook neergeschoten of neergehaald worden. Ook dit had hij te aanvaarden. - Maar daar stond tegenover dat het leven bij de R.A.F. avontuurlijk en opwindend was. Je was actief; je dééd iets - het was hier heel wat beter dan op dat assurantiekantoor waar hij voor de oorlog gewerkt had. Hij zou het niet erg prettig vinden om nu al dood te moeten gaan - er was zoveel, dat hij nog doen en zien wilde. Maar het denkbeeld, na de oorlog weer op zijn bureaustoel te moeten kruipen, lokte hem toch ook niet erg aan. En wat zou hij anders moeten beginnen ?

In die stille glans van de nacht waren al zijn gedachten vervuld van sectiecommandante Robertson. Gervase, Gervase Laura Robertson. Ze was aantrekkelijk en welverzorgd en knap om te zien. Ze was lief en vriendelijk ook, maar ze zag er niet erg gelukkig uit. Hij vond haar inderdaad buitengewoon aardig; hij geloofde zelfs, dat hij een beetje verliefd op haar was. Een beetje erg misschien wel. Hij realiseerde zich opeens, dat het leukste van deze hele tocht eigenlijk was er haar alles van te kunnen vertellen.

Een paar regels uit het refrein van een liedje schoten hem in het hoofd, en hij lachte even om zijn eigen dwaasheid. -
 
„Moonlight becomes you, it goes with your hair -You certainly know the right things to wear ...”

De rest van de woorden kon hij zich niet herinneren, maar het wijsje en Fred Astaire kon hij niet meer kwijt raken. In gedachten zat hij steeds dat liedje te neuriën, terwijl hij daar op die das wachtte. - Gervase zag er al zo aardig uit in uniform, vond hij, maar in gewone kleren - in een gebloemde zomerjurk bijvoorbeeld - zou ze nog vee] mooier zijn.

Veertig minuten gleden voorbij, maar hij merkte het alleen maar doordat zijn handen en voeten ijskoud werden. Toen legde Ellison zacht zijn hand op Marshalls arm en wees met zijn andere wijsvinger in de richting van het struikgewas aan de overkant.

De piloot volgde zijn blik. Ja, daar was inderdaad het een of andere dier aan het rondscharrelen. In de schaduw van het struikgewas liep het langzaam voort. Toen, in het volle maanlicht, draafde het plotseling naar het door Ellison aangegeven hol. Het was een vrij groot, donkergrijs dier met een lange, wit-zwart gestreepte snuit, waarmee het constant langs de grond snuffelde. Af en toe bleef het even staan, maar dan liep het weer snel voort.

Bij de ingang van het hol bleef het weer even staan en keek rond, als gewaarschuwd door een zesde zintuig. Ellison stond op; er kraakte een takje onder zijn voeten, en meteen was het dier verdwenen.

„Dat was dus de das,” zei hij. „Heb je hem gezien?”

Ook Marshall stond stijf op. „En of ik hem gezien heb,” knikte hij. „Het was de moeite waard.” Dan, zich hun weddenschap herinnerend, keek hij in het vage witte licht op zijn polshorloge. „Het is vijf minuten voor half zeven,” constateerde hij. „Nu is dus de vos aan de beurt - vóór tien over half.”

Ellison liep weer voor hem uit. Ze gingen dezelfde weg terug die ze gekomen waren, maar na een paar minuten sloegen ze rechtsaf en kwamen terecht bij een tamelijk groot grasveld. Daar bleef Ellison staan. „Zie je die verhoging daar links?” wees hij fluisterend. „Dat is een oude konijnenberg.”

Ze wachtten bijna een half uur, maar er gebeurde niets. Toen de hemel boven hen langzamerhand grijs begon te worden gaven ze het op en gingen terug naar de plek waar ze hun fietsen hadden achtergelaten. „Het is reusachtig jammer,” zei de motor- en tractorver-koper spijtig. „Ik was er zeker van, dat ik je een vos zou kunnen laten zien.”

„Misschien hebben jullie hem neergeknald,” veronderstelde de piloot.

„Dat kan best zijn. We hebben er vier geschoten toen.”

Terwijl hij nog sprak schoot een grote vos geen drie meter verder dwars over het pad waarop ze liepen. In het vale ochtendlicht zagen ze hem tussen de bomen verdwijnen. Het was een kolossaal rood dier met een buitengewoon lange pluimstaart. Zijn rode pels stak heel duidelijk af tegen het donkere geboomte. Stokstijf stonden ze hem allebei na te kijken.

„Daar was ie waarachtig toch nog,” zei Ellison. „Je hebt niets te mopperen zou ik zo zeggen. Enfin, vanavond krijg je je tientje, of wil je meteen afrekenen?”

„Geen sprake van,” zei de piloot. Hij keek weer op zijn horloge. Het was drie minuten over zeven. „Je hebt er bijna een half uur te lang over gedaan, maar in zulke dingen kijk ik nooit zo erg nauw. Geef me vanavond in het „Zwarte Paard” maar een paar biertjes.”

„In orde en bedankt.”

„Ik moet jou bedanken,” zei Marshall grinnikend en weer denkend aan sectiecommandante Gervase Laura Robertson.

Ze haalden hun fietsen op en reden met de wind in de rug in vijftig minuten terug naar Hartley. Bij het kruispunt ging Ellison rechtdoor terwijl Marshall linksaf sloeg naar het kamp. Prachtig op tijd voor het ontbijt was hij in de mess. Hij stak nog even een pijp op en las het moppenhoekje in de krant, toen er via de luidspreker boven zijn hoofd werd aangekondigd, dat niemand het kamp tot nader order mocht verlaten en dat om tien uur de vliegtuigen aan een algemene controle moesten worden onderworpen.

Marshall kwam Pat Johnson tegen toen hij onderweg was naar zijn kamer.

„En.. ben je er vanmorgen nog op uit geweest?”

Marshall knikte. „Ik heb een das en een vos gezien... maar niet binnen het kwartier.”

„Was het koud?”

„Behoorlijk.”

„Je moet beslist gek zijn,” zei Pat Johnson. „Alsof we nog niet genoeg in het donker moeten rondrennen!”

„Heb je ook gehoord waar de reis vannacht heen gaat?”

De ander haalde de schouders op. „Ik weet er niets van en het kan me niets schelen ook. Als we er komen zal het er wel precies eender uitzien als overal.”

De morgen ging voorbij met het controleren van de vliegtuigen, de motoren, het geschut, de instrumenten en de vliegtuigen. Vervolgens werd er nog een kwartier proef gevlogen en daarna kwamen de lorries met bommen aanrijden en werden de bommen ingeladen.

Toen Marshall de kantine in ging om voor de lunch nog even een biertje te verschalken, kwam de wing-commander, met zijn neus tussen duim en wijsvinger, luid snuivend op hem toelopen.

„Een vos en een das, overste,” zei Marshall doodernstig. „Geen druppel Coty - jammer genoeg”.

„Heb je ze te zien gekregen?”

Hij vertelde het hele verhaal, zich afvragend of sectiecommandante Robertson, die hij net had zien binnenkomen, meeluisterde. Hij sprak haar niet meer voor of tijdens de lunch, maar slaagde erin tegelijk met haar koffie te gaan halen.

Haar koffie in ontvangst nemend vroeg ze: „En hebt u de das en de vos allebei gezien?,’

Lachend knikte hij. „Jawel, maar niet binnen het kwartier. We zagen eerst de das en pas veel later de vos.”

„Waar bent u heengegaan?”

„Naar de bossen in de buurt van Kingslake - ik was er nooit eerder geweest.”

De naam zei haar niets. „Hoe was het er? Koud zeker?”

„Nogal, ja. Maar toch wel erg prettig.”

Ze zwegen even. Dan vroeg ze: „U bent zeker wel moe?”

Hij grinnikte. „Ik ga vanmiddag een beetje slapen.”

„Ik ook, ja,” vertelde ze. „Ik heb dienst vannacht.”

„O ja?” Er schoot hem plotseling iets te binnen. Het was sluw en helemaal niet netjes van hem. „Zoudt u mij uw afdeling niet eens willen laten zien ? Ik heb er zoveel mee te maken, maar ik weet helemaal niet hoe het daar toegaat. Dat is toch eigenlijk al te dwaas.”

Ze was op dit punt minder vlug van begrip dan sergeant Phillips. „Natuurlijk,” zei ze argeloos. „Misschien kunt u het beste nu meteen even meegaan.”

Samen gingen ze de kantine uit en liepen naar het hoofdkwartier, naar het kleine kale kantoortje met de verveloze tafel, de twee harde stoelen en de vele paperassen. - Vluchtig legde ze hem alles zo goed mogelijk uit. Hij trachtte pientere vragen te stellen en maakte zelfs een paar aantekeningen in een opschrijfboekje.

„Ik dank u wel,” zei hij ten slotte, het opschrijfboekje weer in zijn zak laten glijdend. Hij zweeg even. Dan zei hij tamelijk verlegen: „Het was fijn in het bos vanmorgen. Wel erg koud, maar het deed je toch goed.”

„Dat zal wel,” knikte ze. „Moest u lang wachten?”

„Dat viel erg tegen.. Hij gaf thans een gedetailleerde beschrijving van de expeditie. Tien minuten lang spraken ze over dassen en vossen.

„Vossen maken hun hol vaak in een oude konijnenberg,” zei ze. „Maar van dassen weet ik helemaal niets af. Had deze een eigen hol?”

„Dat weet ik werkelijk niet,” zei Marshall. „We zijn er niet naar toe gegaan. We zijn meteen jacht gaan maken op die vos, omdat we eigenlijk maar een kwartier de tijd hadden.”

„Ik heb nog nooit een das gezien,” zei het meisje. „Een dassenhol ook niet.”

Volkomen terloops zei Marshall: „O, dat hol kan ik u laten zien wanneer u maar wilt. En die das waarschijnlijk ook, als u uw hand erin durft te steken om hem eruit te halen.”

Ze schoten allebei in de lach. „Hebt u zin om er op een middag heen te gaan?” vroeg hij. „U hebt een fiets, is het niet?”

Ze aarzelde even. „Ik zou het graag willen,” zei ze. „Zouden we elkaar dan ergens buiten het kamp kunnen ontmoeten?”

Hij was blij, dat ze dat voorstelde. „Natuurlijk,” zei hij. „Het is ongeveer een uur fietsen. Wat zou u zeggen van morgenmiddag half vier?”

Ze was plotseling bang om deze afspraak te maken. Tussen nu en morgenmiddag half vier lag een vlucht naar vijandelijk gebied. Uren vol duisternis en angst, vol vuur en vlammen en dood. En voor daarnà, wilde hij bedaard een afspraak maken om met haar in de bossen te gaan wandelen!

„Goed,” zei ze eindelijk. „Morgenmiddag half vier dus.” - En ze hoopte vurig, dat het geen ongeluk zou aanbrengen.

„Afgesproken,” zei hij. „Hebt u hier een kaart van de omgeving?”

Ze had een kaart waarop ze met rode inkt haar eenzame fietstochtjes rondom Hartley had aangegeven. Vol aandacht bestudeerde hij hem een paar minuten en zette toen een kleine potloodcirkel bij het punt waar een dwarsweg de hoofdweg kruiste. „Daar zien we elkaar morgen,” besloot hij.

Ze glimlachte even naar hem op. „Ik zal zorgen, dat ik op tijd ben.”

Hij ging terug naar de kantine en zij stak het terrein over, ging het kleine gebouw binnen en liep regelrecht naar haar kamer. Daar kleedde ze zich gedeeltelijk uit, ging op bed liggen en trok een deken over zich heen. Het leven was opeens rijk aan gebeurtenissen, vond ze. In de eerste plaats was daar de raid van aanstaande nacht. Ze vatte haar werk heel ernstig op. Gedurende haar trainingstijd had ze zich op het laatst erg verveeld; ze had in nauwer contact met de oorlog zelf willen komen. Maar nu ze op een operatiebasis terecht gekomen was, benauwde en beangstigde de oorlog haar. Van tijd tot tijd en voornamelijk wanneer de vliegtuigen hun bommen eenmaal hadden afgeworpen en op de terugtocht waren, was haar verantwoordelijkheid inderdaad heel groot. Tien dagen geleden bijvoorbeeld was er iets afschuwelijks gebeurd. Toen was er opeens een bericht binnengekomen van een aangeschoten vliegtuig, dat boven de Noordzee niet verder kon door benzinegebrek. Zóveel had ze begrepen, maar verder was het bericht zo onduidelijk doorgekomen, dat ze er niet meer uit wijs had kunnen worden. Ze had om herhaling verzocht en een juiste plaatsopgave, maar het enige antwoord dat ze gekregen had, in een uiterst zwak morsegetik, was, dat haar verzoek nauwelijks hoorbaar en onontcijferbaar binnengekomen was. Daarna hoorde ze niets meer. Een half uur lang was ze met een sergeant-vlieger en twee mécaniciens wanhopig aan het werk geweest om de uitzending vanaf het vliegveld te verbeteren en weer in contact te komen met de C van Charlie, terwijl een stroom berichten van en voor de andere vliegtuigen binnenkwamen en uitgingen. - Aan hun uitzending had niets gehaperd; op de een of andere manier moest het ontvangtoestel van het aangeschoten vliegtuig beschadigd zijn, maar dat zouden ze nooit te weten komen. De C van Charlie was in zee gevallen. Maar dat laatste zwakke morsegetik bleef haar achtervolgen en maakte haar wat haar werk betrof nog waakzamer en serieuzer dan daarvóór.

En dan zou ze morgenmiddag, als alle gevaren van de nacht doorstaan waren, met luitenant Marshall naar de bossen gaan. Om een dassenhol te bekijken. Gedurende haar trainingstijd was ze met veel officieren in aanraking gekomen. Van tijd tot tijd was ze ermee uitgegaan en een paar maal was ze met vlijt gekust zonder dat het haar iets zei. Niemand had ooit haar Achilleshiel geraakt: haar belangstelling voor het buitenleven. Dit tochtje met Marshall betekende voor haar als het ware een terugkeer naar de gezonde, prettige dingen, die ze na haar schooltijd vaarwel had gezegd om dienst te nemen bij het hulpcorps. Ze had een ontzettende hekel aan Hartley gehad, maar de laatste dagen had ze gemerkt, dat alles wat ze graag deed ook hier gedaan kon worden en dat een zekere Peter Marshall er evenveel behagen in scheen te scheppen als zij zelf.

Ze voelde, dat dat een grote verandering zou kunnen brengen in haar gevoelens jegens Hartley.

Zo lag ze een tijdje wakend te dromen. Maar ten slotte sliep ze toch even in. Om half vijf ging ze naar beneden om thee te drinken.

Ook Marshall lag op bed en liet op zijn beurt alle gebeurtenissen de revue passeren. Wat een prachtweek, wat een prachtweek, dacht hij kinderlijk gelukkig. Allereerst was daar die enorme snoek geweest; de rillingen liepen nog langs zijn rug wanneer hij eraan dacht hoe hij die wijdopengesperde bek boven het water had zien komen.

Het moest net zo iets zijn wanneer je een zalm ving, meende hij. Alleen spartelde een zalm natuurlijk veel langer tegen. Die moet je wel een half uur inhalen en weer laten vieren voordat je hem op het droge kon halen. Als hij soms ooit werd overgeplaatst en aangesteld werd om Liberators over de Atlantische Oceaan te vliegen, dan zou hij vast en zeker proberen op een vliegveld in het westen van Schotland of op de Hebriden terecht te komen. Daar zou hij zijn hart kunnen ophalen wat zalm betrof!

Die weddenschap met Ellison was ook al zoiets moois geweest. Ellison mocht nòg eens zo iets bedenken!

En voor morgenmiddag stond die tocht naar het dassenhol dus op het programma. Hij verheugde zich er geweldig op. Iedereen hier op het vliegveld scheen te denken, dat hij niet helemaal wijs was; behalve zijn eigen bemanning, die er een gelijksoortige belangstelling op na hield, en misschien de wing-commander, en nu dan Gervase Robertson.

Die vlucht van vannacht was machtig vervelend, vond hij. Natuurlijk, het was zijn baantje momenteel en je diende af en toe ook wel eens iets uit te voeren. Maar als die operatie er niet was zou hij op het ogenblik misschien met Gervase door het bos hebben gedwaald. Ze zou vast met hem mee zijn gegaan als ze die raid niet in het vooruitzicht hadden. - Enfin, nu hadden ze die tocht nog in petto. Dat was toch ook wel weer prettig. Hij vroeg zich angstig af hoe het weer de volgende dag zou zijn. Als het nu maar niet regende dat het goot! Die middag bekommerde hij er zich totaal niet om hoe de bewolking ’s nachts zou zijn, en of er nevel of ijsafzetting zou zijn; het was alleen maar belangrijk, dat de volgende dag om half vier de zon scheen bij Kingslake.

En over een paar dagen ging hij duiven schieten met Gunnar Franck. Misschien zouden ze Phillips ook mee kunnen krijgen. Hij was erg op Gunnar en Phillips gesteld... En dan wilde hij toch zeker nog eens proberen of hij nog een snoek te pakken kon krijgen voordat het visseizoen op snoek gesloten werd tegen half maart... En misschien zou Gervase Robertson nog wel eens met hem mee willen gaan. Hij zou wel iets aardigs zien te bedenken. Stel je voor, dat ze nog eens meeging... Dat was nog veel geweldiger dan al het andere bij elkaar!

Even later sliep ook hij in. Tegen etenstijd werd hij pas wakker.

Sectiecommandante Robertson had dienst die nacht. Tijdens een operatie waren ze doorgaans met zijn vieren. Vier jonge Engelse vrouwen, waarvan sectiecommandante Robertson de leiding had. Zij ook was degene, die voortdurend contact onderhield met de naburige vliegvelden.

Het werk was wel zeer verantwoordelijk, maar niet buitengewoon moeilijk. Het bestond voornamelijk uit het opnemen van de berichten en het aantekening houden hiervan op een enorm zwart bord, zodat de positie van ieder vliegtuig in de achtereenvolgende perioden van de vlucht duidelijk stond aangegeven. De wing-commander en de controle-officier hadden hierdoor met één oogopslag een schitterend overzicht over de hele operatie.

Die avond vertrokken de vliegtuigen achtereenvolgens naar Dortmund. Het eerste vliegtuig steeg op om half acht. Het laatste om kwart over acht. Sectiecommandante Robertson bewerkte vlijtig het zwarte bord met het stompje krijt. - Om tien uur had ze even rust. Ze voorzag de controle-officier van een kop thee met een droge biscuit en at zelf een boterham aan haar schrijftafel in een hoek van de controle-kamer. Om tien uur vijfendertig kwam voor het eerst het bericht: „Opdracht uitgevoerd” door, en wederom begon het krijt piepend over het zwarte bord te glijden.

Eén voor één noteerde ze de vliegtuigen:

De D van Donald... dat was Sanderson.

De L van Londen... Humphries.

De S van Sammy... Johnson.

De N van Noten... Davy.

De R van Robert... Marshall.

Het scheen plotseling wat lichter te worden in de kale kamer, terwijl ze de R. van Robert neerschreef. Vlug liep ze even naar de radiokamer en vroeg aan een korporaal van het hulpcorps om haar nog een kop thee te bezorgen.

Achter zijn schrijfbureau vandaan wierp de controle-officier een blik op het bord. „Aha,” zei hij. „Davy en Marshall zijn ook weer op de terugtocht. Over die twee maak ik me nooit een ogenblik bezorgd.”

Ze keek hem nieuwsgierig en wat verwijtend aan. „Waarom niet, majoor?” vroeg ze. „Het risico is toch voor allemaal even groot?”

„Dat is niet helemaal waar.” Hij glimlachte even. Dan zei hij nog:

„Deze twee doen dit werk nu al een paar jaar. Ze kennen de knepen door en door.”

Door zijn oogharen heen bestudeerde hij nogmaals haar keurig geschreven aantekeningen en cijfers. En rustig zei hij: „Neem contact op met de vliegvelden Charwick en Wittington en vraag of ze daar iets gehoord hebben van de H van Harry.”

De piloot van de H van Harry was luitenant-vlieger Forbes. Het was het tweede vliegtuig, dat die avond was opgestegen.

Een minuut later zei sectiecommandante Robertson: „Geen enkel bericht van de H van Harry, majoor.”

De controle-officier knikte verstrooid.

Om één uur vijftien beschreef het eerste vliegtuig, de D van Donald, een wijde boog boven het vliegveld en het landen der machines nam een aanvang. Om twee uur waren ze allemaal binnen. Allemaal op één na...

Gervase Robertson bleef tot vier uur met haar sergeant en haar korporaal in de controlekamer, telefonisch informerend bij alle vliegvelden en ontvangstations door het hele land, of daar soms enig bericht binnengekomen was van de H van Harry. In het koude uur voor het aanbreken van de dag ging ze eindelijk doodmoe naar bed. De H van Harry bleef vermist.



        HOOFDSTUK  III


 Long ago to thee I gave 

Body, soul and all I have 

Nothing in the world I keep...



Gervase Robertson werd ’s morgens tegen elven wakker, maar ze stond vlak voor de lunch pas op. Ze voelde zich hangerig en allesbehalve uitgerust. Voordat ze naar de mess ging liep ze even de zitkamer in, waar hoofdofficier Stevens een brief zat te schrijven.

„Heeft iemand nog iets gehoord van de H van Harry?” vroeg Gervase. „Toen ik naar bed ging werd hij nog steeds vermist.”

„Hij werd boven Dortmund neergeschoten,” antwoordde de oudere vrouw. „Een paar van de anderen hebben het zien gebeuren.” In de twee jaar die ze nu in dienst was had ze gemerkt, dat deze dingen des te gemakkelijker te verwerken waren naarmate je er minder over zeurde. Er was immers toch niets aan te doen. Het was nu eenmaal oorlog.

„O...” zei het meisje. „Is... is er nog iemand uit kunnen komen?” Want het gebeurde wel, dat de bemanning zich met parachutes had kunnen redden en dat de anderen rapporteerden hen te hebben zien verdwijnen te midden van een poel van vuur en vlammen.

„Zover ik weet niet, nee.” De hoofdofficier vouwde haar brief dicht en schoof hem in de enveloppe. „Er komen vandaag twee nieuwe officieren. Ik heb juist de koffer van luitenant Forbes gepakt. Die wordt straks naar zijn ouders gestuurd. We zullen die kamer nodig hebben.”

Gervase scheen wat ineen te krimpen. Toch zei ze rustig: „Het is ellendig: Bobby Fraser, Forbes’ beste vriend, werd zaterdagnacht neergeschoten boven Stuttgart.”

De oudere vrouw knikte. „Het was een grote slag voor Forbes. Bobby en hij waren buurjongens. Ik... ik heb zijn dagboek gevonden.”

Ze rechtte haar schouders, stak een sigaret op en wierp met een nonchalant gebaar de lucifer weg. „Dat zie je vaak,” zei ze met haar harde stem, „als twee jongens werkelijk goede vrienden zijn. Als de één gaat, gaat de ander een paar dagen later.”

Het had geen zin om nog langer over het ongeval te spreken. Dat lag ook niet in de bedoeling van Gervase. Langzaam liep ze naar de kantine. - Peter Marshall was er al, goed uitgeslapen en pas geschoren. Zodra hij Gervase zag kwam hij met zijn glas bier in zijn hand op haar toe.

„Luister eens,” begon hij opgewekt, „heb je Ma Stevens vanmorgen al gezien? Ze heeft de werkster een enorme uitbrander gegeven omdat die even een kop thee voor me ging halen. Ik wou het daar wel eens even met haar over hebben.”

„Ik zou daar nog maar even mee wachten,” adviseerde Gervase. „Ze is vandaag niet in haar beste humeur."

„Hoe komt dat zo?”

Gervase raadde de reden, maar het was haar onmogelijk om daar met een van de piloten over te spreken. „Met haar verkeerde been uit bed gestapt zeker. Ik zou in ieder geval maar tot morgen wachten.”

„Vooruit dan maar,” bromde hij. „Maar ik vind het geen manier van doen van haar. Ten slotte ben ik degene, die het meisje naar beneden gestuurd heeft, dus als ze iets te zeggen heeft kan ze het tegen mij doen!”

„Heeft ze straf uitgedeeld?”

„Nee, veel erger,” zei de piloot. „Het arme kind liep te huilen.”

„De idioot,” zei sectiecommandante Robertson hardvochtig. „Ze ként Ma Stevens toch onderhand wel?”

Marshall keek neer op het golvende, donkere haar. „Gaat het vanmiddag nog door?”

Zij knikte. „Ik verlang er erg naar.”

Hij ging bij haar vandaan, bang, dat het de aandacht zou trekken als hij nog langer met haar bleef praten. Haastig begon hij met Humphries een gesprek over parachutes, terwijl zijn hart sneller klopte van vreugde over haar laatste opmerking.

Het meisje was ’s middags het eerst op de plaats, die hij op haar kaart met een kringetje had aangegeven. Het weer liet niets te wensen over en een minuut of tien zat ze in de zon op een hek op Marshall te wachten. Toen pas kwam hij aanrijden, zijn excuses makend omdat hij zo laat was.

„Je bent niet te laat," zei Gervase. „Het is nu precies half vier. Ik was veel te vroeg.”

„Hoe lang heb je er over gedaan vanaf het kamp?” vroeg Marshall.

„Ongeveer drie kwartier.” Ze zweeg even. „Het is een mooie weg.”

Samen fietsten ze verder, stapten ongeveer een mijl verderop af, zetten hun fietsen tegen het hek en gingen het bos in.

„Zijn jullie toen ook zo gegaan?” vroeg Gervase.

Hij knikte. „Het zag er toen allemaal heel anders uit, maar hier was het toch. Het was toen natuurlijk donker - maar de maan scheen.”

Ze keek om zich heen naar de naakte bomen en het dichte struikgewas. „Het zal hier toen wel fantastisch mooi zijn geweest,” veronderstelde ze.

„Het was vervloekt koud,” zei Marshall.

Het meisje lachte. „Daar dacht ik zo gauw niet aan. Vind je het niet leuk om ’s nachts in het bos te zijn?”

„Om je de waarheid te zeggen probeer ik altijd zoveel mogelijk boven de boomtoppen te blijven,” zei hij. „De jongens stellen ’s nachts niet zoveel prijs op een ritje door de bossen.”

Ze lachte weer. „Jullie raken erg gewend aan het donker, is het niet? Ik heb wel eens een vlieger horen beweren, dat hij ’s nachts evenveel zag als overdag.”

„Ik zou het hem niet graag nazeggen,” zei Marshall. „Maar het is een feit, dat het erg went.”

„Vlieg je allang met bombardementsvliegtuigen?”

„Vijftien maanden,” antwoordde hij.

„En ben je al die tijd hier op Hartley geweest?” vroeg ze.

„Dat is te zeggen... toen ik hier dertig raids achter de rug had werd ik drie maanden naar Stamford gestuurd, maar toen ben ik hier toch weer teruggekomen. Al mijn operaties zijn vanaf Hartley geweest.”

Gervase keek hem van terzijde aan. „Hoeveel raids heb je nu meegemaakt?”

„Alles bij elkaar? Eenenvijftig, als je de vier vlak na mijn training meetelt. Toen vloog ik als tweede piloot... Jij komt net van het training-commando, is het niet?”

Ze knikte. „Ik ben een jaar in Homby geweest. Toen ben ik hier geplaatst.”

„En... hoe vind je het?”

„In het begin vond ik Hartley het ellendigste oord, dat ik ooit gezien had,” zei ze eerlijk, „maar nu begint het wat te wennen.” „Hartley is lang niet het kwaadste vliegveld,” zei hij verbaasd. „Wat heb je ertegen?”

Ze kende hem te weinig om hem de ware reden rondweg te bekennen. Ze kon hem onmogelijk vertellen, dat de voortdurende angst tijdens de operatie-nachten en de vele ongevallen haar het vliegveld hadden doen haten. Vaag zei ze: „Ik weet het eigenlijk niet. Je houdt nu eenmaal meer van de ene plaats dan van de andere.”

„Dat heb ik zelf ook,” gaf hij toe. „Maar ik houd wel van Hartley. Er is altijd iets te doen en de omgeving is mooi.”

Dat was ze met hem eens. „Kom je ook van buiten? Dat moet haast wel, anders zou je al deze dingen niet leuk vinden.”

„Nee, ik kom helemaal niet van het platteland,” zei hij. „Mijn ouders wonen in Northwood, een soort voorstadje ten Noordwesten van Londen. En ik heb een tijdje in Holbom op een kantoor gezeten. Toen ik hier kwam heeft mijn staartschutter me leren vissen. Gunnar doet het ook erg graag. Gunnar is mijn navigator.”

Ze dacht aan de eenenvijftig raids. „Je moet wel een uitstekende bemanning hebben,” zei ze nadenkend.

Hij knikte. „Ik heb enorm geluk. Ik had Gunnar en Phillips al tijdens die eerste ruk van dertig raids, en toen ik na drie maanden terugkwam kwamen ze weer bij me... op mijn en hun eigen verzoek. We werken nu bijna een jaar samen. Dat wil heel wat zeggen.”

„Hoe zijn ze?” vroeg ze. Ze vroeg zich af wat voor bovenaardse wezens dit waren, die in de donkere nacht met een Wellington eenenvijftig raids boven Europa volbrachten zonder éénmaal aangeschoten te worden, en dat blijkbaar allemaal doodgewoon vonden. Het risico was gróót; daarvoor hoefde ze alleen maar naar Forbes en Bobby Fraser te kijken. Maar met wat voor wezens was de R van Robert dan bemand?

„Gunnar is een Deen,” vertelde hij. „Hij studeerde medicijnen in Kopenhagen toen de Moffen kwamen binnenkuieren. En Phillips werkte op een chocoladefabriek in York. Het zijn prachtkerels, allebei.”

Terwijl ze naar het dassehol liepen vertelde hij haar het een en ander over hen. Min of meer verwilderd luisterde ze toe. Wat hij daar zei verklaarde helemaal niet waarom er nooit een ongeluk was gebeurd. Het waren doodgewone jonge mannen, misschien erg flink en aardig in hun soort, maar zo buitengewoon schenen ze toch niet te zijn. Was het dan alleen maar stom geluk, dat de R van Robert steeds buiten het bereik van het afweergeschut en van vijandelijke jagers was gebleven?

Terwijl ze daar naast elkaar voortliepen had hij volop gelegenheid om haar eens goed te bestuderen. Hij kwam tot de slotsom, dat ze een flinke kin had onder een vriendelijke, goedlachse mond en tamelijk grote, intelligente ogen. Op het vliegveld had hij horen vertellen, dat ze een goed officier was, die haar hoofd steeds bij elkaar wist te houden en dat haar meisjes haar graag mochten.

„Heb je interessant werk?” vroeg hij. Hij wist, dat zij degene was, die de leiding van de controlekamer in handen had tijdens de operaties. Toen hij 's nachts landde had hij daar steeds aan moeten denken. Zou ze... zou ze nog speciale aandacht aan de R van Robert geschonken hebben?

„Interessant genoeg,” zei ze. „Af en toe zelfs een beetje te veel van het goede.”

Hij keek naar haar afgewend profiel. „Hoe bedoel je?” vroeg hij.

Ze vroeg zich af of ze hem in vertrouwen zou nemen. Zwijgend liep ze even naast hem verder. Toen zei ze, zonder naar hem op te zien: „Het is ellendig soms. Herinner je je de C van Charlie?”

Hij trok zijn voorhoofd in rimpels. „Piloot Sawyer bedoel je? Die keer toen we naar Kiel geweest zijn?”

Ze knikte. „Er kwam een bericht door, dat hij aangeschoten was, maar verder kon ik er niets van maken. Ik vroeg om herhaling van het bericht, maar toen seinde hij dat onze uitzending nergens naar leek. Dat is het laatste wat we gehoord hebben.”

„Ja, ik herinner me het geval nu,” zei hij. „Maar de fout zat niet in de controlekamer, wel? Ik bedoel, dat de uitzending vanaf het vliegveld goed was. De berichten voor ons kwamen tenminste perfect door.”

„Onze uitzending was inderdaad krachtig genoeg,” zei Gervase. „Maar de marconist dacht, dat dat niet het geval was en een half uur lang hebben we als bezetenen gewerkt om hem krachtiger te maken.” Ze aarzelde even. Dan zei ze: „Het was ontzettend!”

Peter Marshall keek neer op haar gebogen hoofd en vroeg vriendelijk: „Heb je je dat zo aangetrokken?”

Ze keek naar hem op. „Ik heb het me erg aangetrokken, ja,” zei ze. „Ik vermoed, dat je aan zulke dingen moet wennen. Maar ten slotte kom ik kersvers van het training-commando... En ik vraag me trouwens af of ik er ooit aan wennen zal.”

Hij voelde met haar mee en begreep het ook wel. Maar het was verkeerd, dat ze zich over dergelijke dingen het hoofd bleef breken.

„Sawyer zat vlak vóór me," vertelde hij. „Ik zag hem optrekken zodra hij zijn bommen kwijt was, en dat ging allemaal nog heel vlot. Ik kon niet zien, dat hij getroffen was, maar dat kan natuurlijk toch wel het geval zijn geweest. Sawyer was een flinke vent; hij liet zich niet gauw kennen... In ieder geval weet ik zeker, dat hij weggekomen is.”

„Ja, dat klopt,” zei ze. „Hij was al boven de Noordzee. De benzinetank moet getroffen zijn geweest, want er kwam ook nog door bij het eerste bericht, dat ze geen benzine meer hadden.”

Glimlachend legde hij zijn hand even op haar arm. „Het is je reinste waanzin om je daarover op te winden. Op die manier ga je er zelf aan en daarmee is niemand gediend."

Blozend forceerde ze een lach. „Ik wéét, dat het je reinste waanzin is... Maar het valt niet altijd mee, onaangedaan en onbewogen te blijven.”

„Ik zelf was er in het begin ook allesbehalve gerust op,” bekende Marshall nu. „Er zijn ogenblikken geweest, dat ik de hele oorlog vervloekt heb. Maar toen ben ik gaan golfen en toen vloekte ik nog veel harder. Toen ben ik maar gaan vissen.”

„Als anticlimax!” lachte ze.

„Zo iets ja," grinnikte hij. „En ik ben tot de conclusie gekomen dat ’t hèlpt."

Zwijgend liepen ze weer even voort. „Toen ik nog bij het training-commando was, wilde ik met alle geweld op een operatie-basis geplaatst worden,” vertelde Gervase, „om zelf aandeel te hebben aan de oorlog. Ik had nooit gedacht, dat het zo afschuwelijk zou kunnen zijn.”

Marshall knikte begrijpend. „Toen ik dienst nam bij de R.A.F. dacht ik hoe heerlijk het toch wel zou zijn om in een vliegtuig de zon en de blauwe hemel tegemoet te schieten en tussen al die lieve witte schapewolkjes door te laveren. Ik zou me voelen als een dartel lammetje in de wei.”

Ze schoot in een lach.

„Ja waarachtig, dat dacht ik,” zei Marshall in volle ernst. „Je bent niet de enige hier die het tegengevallen is, als dat je wat troosten kan. Zo’n periode maken we allemaal mee.”

Ze waren nu bij de open plek aangekomen. Ze waren tegen een langzaam glooiende heuvelhelling opgelopen en door de hier wat verder uiteenstaande bomen heen hadden ze in het Oosten een prachtig uitzicht over het zonnige heuvelland.

„Hier is het,” zei Marshall. „Op deze boomstronk zaten we te wachten.”

„Het is mooi hier,” zei het meisje peinzend. „Het is ook lang zo vlak niet als rondom Hartley. Heel Yorkshire is heuvelachtig en in het begin verveelde al dat vlakke gedoe me verschrikkelijk. Ook dààr begin ik nu wat aan te wennen.”

„Waar kom je vandaan?” vroeg hij. Hij wist het al lang, maar hij wilde het haar eens horen zeggen.

„Ik ben geboren in Thirsk,” vertelde ze.

Hij trok zijn wenkbrauwen samen. „Ligt dat niet in de buurt van Helmsway ?”

Ze knikte. „Ja, dat is niet zo ver bij ons vandaan. Ben je er wel eens geweest?”

„Ik ben er wel eens overheen gevlogen,” zei hij. „Het zag er vanuit de lucht heel aardig uit.”

„Ik ben dol op Yorkshire,” zei ze kinderlijk. „Maar de streek waar iemand is opgevoed zal hem altijd wel na aan het hart blijven liggen.”

Ze gingen samen op het dassehol toe. Het was een tamelijk grote opening onder de uitlopende wortel van een eik. Door het graven van het dier was er voor het hol een kleine aarden verhoging ontstaan, die tevens een mooie camouflage vormde.

Ze bogen zich over het hol heen. „Dus dit is een dassehol,” zei ze peinzend. „Ik kan me niet herinneren, dat ik in Yorkshire ooit iets dergelijks gezien heb...”

De zon scheen op de dorre bladeren en op de in knop komende boomtakken boven hen. Hij viel op hun blauwgrijze uniformen en deed de koperen knopen glinsteren.

„Het ruikt hier niet erg fris,” zei Marshall prozaïsch. „Een leeuw kan het niet bonter maken dan zo’n onnozele das.”

Ze lachte even. „’t Valt wel mee. Een vossehol is nog erger... Zou je denken, dat hij thuis is?”

„Dat moet wel,” knikte hij. „Een leeg hol zou nooit zo kunnen stinken.”

„Laten we eens kijken of we een stok kunnen vinden en hem eruit kunnen drijven.”

Ze vonden een lange kastanjetak, waar Marshall een stuk afbrak en gingen aldus gewapend, terug naar het hol. Op haar knieën ervoor liggend begon Gervase ermee in de opening te wroeten en éénmaal meende ze, dat ze op iets zachts stootte, dat zich snel terugtrok. Ook Marshall probeerde het even, maar hij had al even weinig succes.

„Hij wil niet met ons spelen," zei Marshall. „Machtig jammer."

„Ik had hem juist zo graag willen zien,” zei Gervase, lachend haar zanderige knieën afslaand. „Kunnen we niets anders bedenken om hem naar buiten te krijgen?”

„We zouden morgen met een schop terug kunnen komen," stelde hij voor.

„En terwijl jij dan hier staat te graven, graaft hij verder aan de andere kant,” zei Gervase. „Ik wed, dat hij het vlugger kan dan jij.”

„Ik zal het in ieder geval maar niet proberen," zei Marshall. „Als je werkelijk een das wilt zien neem ik je wel eens mee naar de dierentuin.”

„Ik heb nog nooit een dierentuin gezien,” zei ze wat spijtig.

Hij bedacht, dat deze wetenschap hem in de toekomst nog wel eens te pas zou kunnen komen en besloot: „Enfin, dit is alles wat ik je vandaag kan laten zien. Zullen we nog wat verder lopen en zien waar dit pad heen leidt?”

„Goed,” zei ze. En zo gingen ze dus verder de heuvel op, pratend over vossen en dassen. Even later stond ze opeens stil. „Kijk, daar heb je warempel een sleutelbloem!”

Geïnteresseerd keek ook hij rond. „Daar heb je er nog een... en daar zijn er nog meer.”

„Het is nog ontzettend vroeg voor sleutelbloemen."

„Het is twee maart vandaag. Is dat vroeg?”

„Natuurlijk,” lachte ze. „Laten we eens zien of we er genoeg kunnen vinden om mee te nemen.”

Voorzichtig begonnen ze de her en der verspreid staande bloemen te plukken. Onhandig braken zijn grote jongenshanden de dunne steeltjes. Lenig en vlug bukte zij zich telkens. Hij was matig geïnteresseerd wat de sleutelbloemen zelf betrof, maar hij had nooit iets mooiers gezien dan een sleutelbloemen plukkende Gervase.

Samen hadden ze toch nog een aardig bosje. Met een brokje touw, dat toevallig in een van zijn zakken zwierf, bond hij de steeltjes voor haar bij elkaar, en daarna gingen ze weer verder.

„Wat was er vanmorgen met Ma Stevens aan de hand?” vroeg hij even later.

Ze dacht snel na voordat ze hem antwoordde. „Dat met die werkster had er in ieder geval niets mee te maken,” zei ze ten slotte. „Ze was alleen maar een beetje uit haar gewone doen.”

Hij was allesbehalve dom en hij was ook niet voor niets zo lang bij de Air Force.

„Forbes?” vroeg hij eenvoudig. „Vat ze zulke dingen zwaar op?”

Het meisje haalde haar schouders op. „Ach, ik geloof dat niemand op zijn best is wanneer er pas zo iets is gebeurd.”

„Ik had gedacht, dat Ma Stevens daar boven stond,” zei Marshall. „Ze lijkt altijd zo stoer."

„Ze doet alleen maar alsof...” Het meisje keek hem aan. „Denk je, dat er nog iemand uit het vliegtuig is kunnen komen?”

„Dat geloof ik niet,” hoofdschudde hij.

Ze móést er opeens meer van weten. „Heb je... heb je het zien gebeuren?” vroeg ze.

Hij knikte. „Ik cirkelde nog even rond met Davy. We zagen het allebei. Het was een voltreffer. Nee, ik denk niet, dat er nog tijd was om eruit te springen.” - Hij had de tijd, iedereen alles in kleuren en geuren te willen vertellen, allang achter zich. Het was ellendig genoeg een vliegtuig vlak voor je ogen te zien neerhalen. Daarover sprak je niet. Het juist beschrijven kon je toch nooit.

Ze was nog niet veel wijzer. „Was het alleen maar pech?"

Hij vond die vraag niet gemakkelijk te beantwoorden. „Hij deed vervloekt lang over het optrekken,” zei hij dan, „en het ging er nogal heet toe. Hij wilde er zeker van zijn, dat zijn bommen precies dáár waren terecht gekomen waar hij ze hebben wilde... Natuurlijk is het altijd pech als je in het afweergeschut terecht komt.”

Ze knikte weifelend.

Hij glimlachte even tegen haar. „Ik cirkel altijd even rond en duik dan op een ogenblik, dat het net wat rustiger is,” zei hij. „Ik weet niet of het werkelijk enig verschil maakt, maar de jongens geloven van wèl. En we naderen telkens op een andere manier; dat is een soort principe van ons geworden. Maar ik geloof ook niet, dat dàt verschil maakt. Maar als je eerst zo’n beetje aan de buitenkant blijft en de situatie een paar minuten terdege opneemt, dan krijg je soms opeens een inval hoe je het beste tot de aanval kunt overgaan...” Hij lachte. „Het gevolg daarvan is natuurlijk, dat we vaak het laatst onze lading kwijt zijn.”

Ze waren op de top van de heuvel aangekomen en nu slingerde het pad zich weer door het bos naar beneden. Voor hen uit zagen ze water glinsteren tussen de bomen.

„Hé, het lijkt wel of daar een meer is,” zei Marshall.

„Ja, er is hier een vijver,” knikte Gervase. „Ik heb het op de kaart gezien. Er moet hier ook ergens een groot buitenhuis zijn.”

Op een drafje liepen ze naar de waterkant toe. Achter de vijver, die niet breder was dan een meter of vijftig, was een groot grasveld, beplant met rododendrons. En daarachter verrees, te midden van dicht struikgewas, een laag, breeduitgebouwd huis.

„Dat is Kingslake House,” zei Gervase. „Het staat ook op de kaart aangegeven. Dit bos zal wel bij het huis behoren.”

„Ik dacht notabene dat Kingslake een soort gehucht was,” zei Marshall. „Weet je ook wie er woont?”

Ze schudde het hoofd. „Nee, zover strekt mijn kennis niet.”

Vervolgens gingen ze de vijver aan een nadere ogenschouw onderwerpen. Hij was kunstmatig aangelegd en heel ondiep. Met één oog op het huis en steeds zorgend zoveel mogelijk uit het gezicht te blijven, liepen ze eromheen.

„Ik wil wedden, dat er vis in zit,” zei Marshall.

Gervase was het met hem eens. „Ik kèn dit soort vijvers,” zei ze. „Ze planten er heel vaak jonge karper in. En dan hengel je ze er naderhand weer uit.”

Zijn belangstelling was meteen gewekt. „Hoeveel kost karper?”

„Een paar kwartjes per stuk, denk ik.”

Aan de kant van de vijver bleven ze even in het water staan kijken. „Daar heb je een vis!” wees de piloot opeens. „Daar, bij die pol riet.”

Ze zag een grijze schaduw zich langzaam voortbewegen langs de bodem. „Ja, dat is een karper,” zag ze. „Ik dacht wel, dat die hier zou zitten."

„Hoe weet je, dat dat een karper is?" vroeg de piloot.

Ze keek hem verbaasd aan. „Het is een karper,” zei ze. „Heb je er nooit eerder een gezien?"

Hij schudde het hoofd. „Ik kom uit Holborn, mejuffrouw. Tot dusver heb ik alleen nog maar op voorn en snoek gevist."

„Van bovenaf lijkt hij grijs,” vertelde ze, „maar aan de onderkant is hij goudkleurig. Meestal hebben ze ook mooie gouden vlakken. Een karper is veel mooier als hij uit het water is.”

„Hoe weet je dat allemaal?” vroeg hij. „Heb je wel eens karper gevist?”

„Ik ben een keer met mijn oom mee geweest toen ik in Twistleton logeerde,” zei ze. „Hij is daar burgemeester. En hij is net zo’n vis-maniak als jij."

„Vis je karper met vliegen?” vroeg hij.

Ze knikte.

„Heb je wel eens wat gevangen?”

„O hemel nee...” Ze lachte hardop bij de herinnering. „Ik krijg altijd een boom of een struik aan mijn lijn. Ik zou hem nooit in het water gekregen hebben, geloof ik, als mijn oom me niet geholpen had.” - Ze keek om zich heen. „Hier is het wat anders,” ontdekte ze. „Hier heb je een zee van ruimte achter je. Het zou me niets verwonderen wanneer die struiken met opzet zo ver van de vijver af geplant waren.”

Vol bewondering en respect keek hij op haar neer. „Ik heb nog nooit met vliegen gevist," bekende hij. „Ik weet niet eens hoe dat gaat."

Ze keek nog steeds naar de vis. „Hij is verbazend sloom," zei ze. „Het is pas maart; ik denk, dat hij het koud heeft. Als we een stok hadden zouden we hem een beetje kunnen opmonteren."

Ze zochten een lange stok en brachten de punt voorzichtig in het water tot vlakbij de vis, maar nog voordat ze hem bereikt hadden schoot hij weg tussen het riet.

„Zag je hem wegschieten?” zei de piloot enthousiast. „Hij leek opeens toch van brons. Laten we eens zien of we er nog meer vinden kunnen."

Met de stok in de hand liepen ze nogmaals de vijver om. Ze zagen nog verscheidene vissen, maar ze waren allemaal buiten hun bereik. Het begon langzamerhand te schemeren en een kille maartwind blies opeens door de kale takken. Spijtig keerden ze de vijver de rug toe en namen dezelfde weg over de heuvel en langs het dassehol weer terug die ze gekomen waren.

Bij hun fietsen aangekomen zei Gervase onhandig: „Ik... ik geloof, dat het beter is wanneer we onafhankelijk van elkaar teruggaan.”

De piloot knikte grinnikend. „Binnen vijf minuten weet het hele vliegveld het als we samen komen aanrijden.”

Ze keek hem vol aan. „Het was erg prettig vanmiddag,” zei ze. „Het was net als vroeger thuis. Dank je wel, dat je me mee hebt willen nemen."

„Ik moet jou bedanken, dat je hebt willen komen,” zei Marshall. „Eh..." Hij aarzelde even, zoekend naar woorden. In afwachting keek ze naar hem op. „Als ik weer eens een das of iets van dien aard vind, zou je dan weer mee willen gaan?” vroeg hij ten slotte.

Ze had die middag gemerkt, dat hij eenvoudig en eerlijk was. Hij had beloofd haar een dassehol te laten zien en hij had haar een dassehol laten zien. Hij had niet geprobeerd haar te zoenen of iets van dien aard en hij had haar sleutelbloemen helpen plukken.

„Graag,” zei ze. „Op een middag als je eens niet gaat vissen.”

Ze lachte even tegen hem, stapte op haar fiets en reed terug naar het vliegveld. Ze voelde zich zonderling gelukkig; ze had de wind in de rug en het was een mooie, heldere namiddag. Voor het eerst sinds ze op Hartley was zag ze het leven iets zonniger; haar wereld werd niet langer begrensd door fouten makende ondergeschikten, grijze barakken, angst, verdriet en dood. Ze had de middag doorgebracht met een officier, die ze erg aardig vond. Ze wist heel goed, dat die officier erg veel belang in haar stelde, maar dat vond ze ook prettig. Misschien zou dit nog wel eens moeilijkheden opleveren, maar daar dacht ze nog maar niet aan. Al bij al voelde ze zich heel voldaan en zorgeloos.

Het was nagenoeg donker toen ze, na haar fiets gestald te hebben, de zitkamer binnenging. Sectiecommandante Ford zat daar een uitgebreide thee te genieten. Ze was een aardig, lichtblond meisje, dat rechtstreeks onder mevrouw Stevens werkte. „Er zijn vanmiddag twee nieuwe luitenants en twee sergeants gearriveerd,?" vertelde ze.

Gervase belde en bestelde eveneens thee. „Hoe zijn de officieren?”

„De ene is een Zuid-Afrikaan. Hij heet Harkness en zegt om het andere woord „lieve kind” tegen je. De ander is nog maar een jochie. Die heet Drummond."

„Weet je al bij wie ze komen?”

„Ze krijgen zo gauw mogelijk zelf een bemanning,” zei Jane Ford. „Maar ze zullen eerst wel een paar vluchten als tweede piloot moeten maken met Davy of Marshall of Johnson.”

„Maar Marshall heeft al een tweede piloot,” zei Gervase. „Een Deen."

„Gunnar Franck bedoel je? Ja, daar erger ik me al zo lang aan. Alleen omdat hij een Deen is krijgt hij geen eigen machine. Ik wed, dat hij het er beter zou af brengen dan menige Engelsman.”

Op dat ogenblik kwam Peter Marshall de kantine in en bestelde een glas bier. „Hallo,” zei Pat Johnson. „Gevist vanmiddag?”

Marshall schudde het hoofd. „Wat rondgefietst en een vijver ontdekt... Heb jij nog gegolfd?”

„Nee, vanmiddag niet. Er zijn een paar groenen aangekomen. Ik moet er een meenemen op de volgende vlucht."

„Ik soms ook?”

„Niet dat ik weet. Lines heeft de andere gekregen.”

„Hoe heet de jouwe?”

„Drummond.”

Net kwam luitenant Drummond de kantine binnenstappen; Johnson riep hem en stelde hem voor aan Marshall en Davy. Jane Ford had gelijk gehad: hij was nog maar een jochie. Drie dagen tevoren was hij negentien geworden. Hij was klein, donker en levendig en scheen zich hier al volkomen op zijn gemak te voelen.

„Zeg, ik heb een scheermes gevonden in mijn kamer,” zei hij tegen Johnson, „wat moet ik daarmee aanvangen?”

„Geef het maar aan mevrouw Stevens," zei Johnson effen. „Zij is hier het hoofd van het Air Force hulpcorps, en zij zal wel zorgen, dat het verder komt.”

Ze gaven hem een pot bier. „Ik ben ontzettend blij, dat ze me hierheen gestuurd hebben,” zei hij. „Ze wilden me eerst Liberators laten vliegen, maar daar voelde ik geen zier voor. Ik bombardeer liever. Gelukkig kon het nog veranderd worden.”

„Wat zijn je bezwaren tegen Liberators?" vroeg Marshall. „Ik voor mij zou er niets tegen hebben.”

„De hele dag boven die beroerde Atlantische Oceaan? Steeds maar heen en terug naar Amerika, en niets zien dan die suffe schepen beneden je?” vroeg de jongen. „Dank je wel! Niets voor mij!" - Als hij eerlijk geweest was zou hij gezegd hebben, dat hij niets liever deed dan bommen op de Duitsers laten vallen, maar zó jong was hij toch niet meer.

„Wanneer is de volgende raid?” vroeg hij even later.

„Mogen we alsjeblieft even wat rust hebben?” vroeg Pat Johnson. „We zijn er vannacht pas op uit geweest. Als ze mij mijn zin gaven kwam de volgende over drie maanden!"

„Nee, in ernst. Jullie gaan om de drie of vier dagen, is het niet?” „Zo is het de laatste veertien dagen in ieder geval geweest,” zei Marshall, „maar dat is niet vol te houden. Het is te slecht voor de vliegtuigen. We zullen wel heel gauw een beetje vakantie krijgen.” „Dan hoop ik maar, dat er eerst nog een operatie komt," zei de jongen.

„Zo'n kleine vuurvreter,” zei Davy. „Ik vraag me af of je over een maand nog zo enthousiast zal zijn!”

Even later gingen ze eten en daarna liepen ze door de donkere avond naar het Zwarte Paard. Marshall ging meteen naar Ellison toe, die aan de bar zat. „'t Spijt me, dat ik gisteravond niet komen kon," zei hij, „maar er was werk aan de winkel.”

„Twee bier,” zei de tractorverkoper onmiddellijk. „Ze zeggen, dat er is omgeroepen, dat we Dortmund gebombardeerd hebben vannacht..." Vragend trok hij zijn ene wenkbrauw op.

De piloot knikte even. Hij was niet naar het Zwarte Paard gegaan om over Dortmund te praten, maar om Dortmund te vergeten. „Het biljart is vrij," zei hij. „Zullen we een partijtje biljarten, of speel je niet.”

„Ja waarachtig.” Ellison liet zich van zijn kruk glijden.

„Ik ben even naar Jack Barton geweest om over die duiven te praten,” vertelde hij, een queue uitzoekend. „Hij zei, dat je je gang kon gaan, wanneer je maar wilde... Begin jij maar. Ik biljart waarschijnlijk langer dan jij.”

„Fijn. Heb je een geweer?”

„Natuurlijk,” zei Ellison.

„Ga dan mee morgen. Wij hebben er al één op de kop getikt en misschien kunnen we er nog wel een lenen. Voel je er iets voor?” „Een mooie stoot,” prees de ander. „Goed, ik ben van de partij.”

„Jouw beurt... Ik breng Gunnar Franck en Phillips mee. Machtig geschikte kerels.”

„Een uur of drie, is dat goed?"

„Carambole! Je weet wat biljarten is, Ellison! ...Laten we zeggen half drie. Het wordt zo vroeg donker.”

„Best. Als we geluk hebben brengen we Jack Barton een duif. Misschien krijgen we een kop thee van hem.”

„Kunnen we met zijn vieren bij hem aankomen?”

„Jouw beurt... Bij Jack? Altijd! Ik zal hem morgenochtend even opbellen om hem te vertellen dat we ’s middags gaan. Als het een beetje wil gaat hij ook mee.”

Na sluitingstijd liep Marshall alleen naar het kamp terug en ging meteen naar bed. Tegen zijn gewoonte in lag hij geruime tijd wakker alvorens in te slapen. Hij was intens gelukkig als hij aan Gervase Robertson dacht. Hij had zich niet in haar vergist: ze was een lief, hartelijk meisje. En ze was erg aantrekkelijk; veel te aantrekkelijk af en toe. Bovendien stelde ze belang in alles waarin hij zelf belang stelde, en ze was intelligent. Hij vroeg zich af waarvoor hij haar de volgende keer zou kunnen uitnodigen. Hij wist, dat haar positie als officier wat dit betrof grote moeilijkheden meebracht. Als er teveel over haar werd gepraat, werd ze onherroepelijk overgeplaatst. Alles wat ze deden moest in het geheim gebeuren en zo ver mogelijk van het vliegveld af.

Met dit onopgeloste probleem zakte hij in slaap, denkend aan haar glimlach, aan haar houding, aan de zachte ronding van haar profiel.

De volgende morgen vertelde hij aan Phillips en Gunnar Franck, dat ze ’s middags duiven zouden gaan schieten. Sergeant Phillips beloofde voor een windbuks te zullen zorgen, die op dertig meter afstand een rat de dood bracht en hem op vijftig meter de stuipen op het lijf joeg. - Tegen de lunch ging Marshall naar de kantine en vroeg aan de wing-commander of hij diens geweer mocht lenen.

De wing-commander was een man van even dertig jaar, Dobbie genaamd. Hij kwam uit Schotland en was voor de oorlog beroepsofficier bij de Air Force geweest.

„In orde,” zei hij. „Hebben jullie patronen?”

Patronen begon al een heel teer punt te worden in die periode van de oorlog. Ten slotte ruilde Marshall met de wing-commander tien patronen tegen een biertje en ze waren allebei heel tevreden over die ruil.

„Hoeveel geweren hebben jullie?” vroeg Dobbie.

„Die tractorverkoper brengt zijn eigen geweer mee... en sergeant Franck heeft er een kunnen lenen... en sergeant Phillips heeft een windbuks...”

„En waar gaat dat feest plaats vinden?”

„Bij de Coldstone-molen... langs de rivier.”

Sectiecommandante Robertson stond vlakbij hen te beluisteren; Marshall had haar niet zien binnenkomen, maar hij wist, dat ze er was.

„Ik voel er verduiveld veel voor om eens een kijkje te komen nemen,” zei de wing-commander. „Ik ben trouwens nooit een slecht schutter geweest.”

„We zullen uw aanwezigheid op hoge prijs stellen, overste," zei de piloot voorzichtig. „Vooral als u nog tien patronen meeneemt. De hele doos is natuurlijk nog beter.”

Een luid gelach steeg op. Sectiecommandante Robertson kwam nog dichterbij. „Is er vanmiddag een duivenjacht?” vroeg ze. „Mag ik ook komen kijken?” Nu het zo iets als een publieke vermakelijkheid werd kon ze dit rustig vragen.

„Prachtig,” zei Marshall. „Ik zal mijn best doen voor nog een paar geweren.”

Er was een jeep op het vliegveld waarop wing-commander Dobbie op mysterieuze wijze de hand had weten te leggen en die slechts diende voor zijn persoonlijk gebruik. Gervase reed met hem mee naar de molen en onderweg legde hij haar uit, dat in dit geval het gebruik van dienstbenzine ruimschoots gerechtvaardigd werd door de vracht (duiven, dus voedsel), die de jeep op de terugtocht zou bevatten. Ze waren het er volkomen over eens, dat in dit geval het benzineverbruik niet slechts gerechtvaardigd was, doch zelfs blijk gaf van grote voorzichtigheid en logisch inzicht.

Ze kwamen tamelijk laat bij de molen aan, maar toch nog juist op tijd voor de eerste fusillade, die ze vanaf de brug gadesloegen. Een hele wolk duiven vloog met veel geklapwiek op uit de bomen: een blauwgrijze vogelwolk tegen een bleekblauwe hemel. Het scherpe kraken van de dienstrevolver van luitenant-vlieger Davy klonk duidelijk boven de geweerschoten uit.

„Ik hoop waarachtig, dat niemand er aan gedacht heeft om een stengun mee te nemen,” zei de wing-commander tegen Gervase. „Help me eens even opletten.”

De hele middag bleven ze schieten onder de bezielende leiding van Jack Barton. Toen het donker begon te worden waren ze in het glorieuze bezit van zestien duiven, en ze eindigden met een kop thee op Bartons boerderij.

Gervase had een duif geschoten met het geleende geweer van Gunnar Franck. Tijdens het theedrinken zat ze naast hem. „Het was erg aardig van je om me te laten schieten,” zei ze. „Het was enig, weer eens een geweer in handen te hebben.”

Het rode gezicht van de breedgeschouderde Deen werd roder dan ooit. „U schiet erg goed,” zei hij. „Waar hebt u dat geleerd?”

„We wonen buiten,” zei ze. „Mijn vader heeft een heel rek vol geweren. Ik schoot al duiven toen ik twaalf jaar was."

„Mijn zuster schiet ook...” vertelde hij, min of meer zwaarmoedig opeens. „Met pijl en boog.”

„Wat leuk! Aan boogschieten heb ik nooit gedaan.”

„Twee jaar geleden zat ze in de damescompetitie voor het Deense kampioenschap, maar in de op één na laatste ronde werd ze verslagen. We vonden het erg jammer voor haar!”

„Je moet wel erg goed zijn als je al zover komen wil. Waar is ze nu?”

„In Denemarken nog steeds. Ik heb in zeven maanden niets gehoord.”

Hij begon haar van allerlei over zijn ouders en zijn zuster te vertellen. Stil luisterde ze, hem nu en dan helpend met een vraag. Het deed hem zichtbaar goed eens even te kunnen uitpraten. In vijf minuten wist ze heel wat af van zijn familie en een klein beetje van zijn eenzaamheid.

„Ik vind het erg prettig hier in Engeland,” zei hij dapper. „Ik heb nu heel veel vrienden waar ik telkens mijn verloftijd door kan brengen, maar ik ben toch nog maar het liefst op Hartley.”

Ze herinnerde zich opeens, dat deze eenvoudige jongen met zijn rode gezicht een van de bovenaardse wezens was, die eenenvijftig keer boven Duitsland en Italië waren geweest.

„Met wie vlieg je?” vroeg ze. Ze wist het drommels goed, maar ze wilde niet, dat hij wist dat er enige relatie bestond tussen haar en zijn directe superieur.

„Met luitenant Marshall,” zei hij stralend. „De R van Robert!" - Hij keek even rond; de piloot was buiten gehoorsafstand. „Ik ben erg blij, dat ik bij hem ben. Hij is een goede piloot, een goede navigator, een goede superieur... alles is even goed. We werken nu al elf maanden samen.”

„Dat is schitterend,” zei het meisje.

Hij knikte. „En hij is zo voorzichtig," ging hij voort. „Altijd oefenen, oefenen en nóg eens oefenen. We oefenen nu iedere dag op iets nieuws, dat we zelf uitgevonden hebben. En als we dàt niet doen, doen we wel schietoefeningen, of oefenen we ons in verbandleggen, of maken we proefvluchten... En zo rollen we er altijd maar weer doorheen," lachte hij. „Het begint soms saai te worden!”

Ze knikte. Vaag begon ze iets te begrijpen van het verbeten doorzettingsvermogen, dat de achtergrond vormde van „geluk" tijdens de operaties. Ook dit geluk scheen niet te komen tenzij je ernaar greep.

„Is dat niet die bemanning, die zo dol is op vissen?” vroeg ze.

Hij straalde al weer. „Ik houd erg veel van vissen," zei hij. „De luitenant snoekt liever; vorige week heeft hij nog een erg mooie snoek gevangen. Heeft u hem gezien?”

„Ik heb er zelfs een stuk van opgegeten,” zei ze. „Het was een enorme vis."

„Ik vis liever op voorn,” vertelde de Deen verder, „en sergeant Phillips ook. Op het ogenblik leren we korporaal Leech vissen. Dat is onze mecanicien...” Hij keek haar aan. „Ik geloof, dat het erg goed is wanneer de hele bemanning graag dezelfde dingen doet,” eindigde hij.

Wanneer hij minder verlegen of meer welsprekend was geweest zou hij zich juister hebben uitgedrukt en hebben gezegd, dat gemeenschappelijke belangen een band vormden tussen de verschillende leden van een bemanning, een onzichtbare maar daarom niet minder hechte band, die de basis legt voor een goede samenwerking. Een dergelijke bemanning was meestal gelukkig.

Even later werd er opgebroken en wing-commander Dobbie bracht haar in de jeep terug naar het kamp. Op het vloertje, tussen hen in, lagen drie duiven: twee van hem en één van haar.

„Als we weer eens feest gaan vieren op het vliegveld, zullen we die boer uitnodigen,” zei hij. „Dan nemen we hem eerst mee naar de mess om een stukje te eten. En die Ellison moet ook meekomen. Weet u waar ze allebei wonen?”

„Nee, ik niet,” zei Gervase, „maar luitenant Marshall weet het wel. Ik zal hem de adressen vragen.”

Op het vliegveld aangekomen bedankte ze hem voor de lift en liep met haar duif naar huis om hem aan sectiecommandante Ford te laten zien. Maar de zitkamer was leeg, dus nam ze hem meteen maar mee naar de mess en gaf hem af aan het keukenpersoneel. Terwijl ze de keuken uitging botste ze bijna tegen Marshall op, die net kwam aanlopen. Hij had zijn hele arm vol duiven.

Ze bleef staan, blij dat ze hem zag. „Hoeveel heb jij er?” vroeg ze.

„Er zijn er drie van mij bij,” zei hij. „De andere twee zijn van Davy.”

„Die heeft hij toch zeker niet met zijn revolver geschoten?”

„Nee - dat ging niet zo best. Jij hebt er één, is het niet?”

Ze knikte. „Het was een fijne middag. Aan wie geef je de andere twee?”

„Aan iedereen, die me er een biertje voor wil geven,” grinnikte hij.

Ze aarzelde even. Dan vroeg ze: „Wat zou je zeggen van mevrouw Stevens?”

Hij staarde haar verbaasd aan. „Die heeft me nog nooit een biertje gegeven. Ze brengt alleen maar werksters aan het huilen.”

„Wees eens sportief en doé het,” drong ze aan.

Er ging even een stilte tussen hen. „Zou je het prettig vinden als ik het deed?” vroeg hij toen.

„Je zou er een goede daad mee verrichten.”

„Hm, gloeiende kolen op haar hoofd stapelen,” zei de piloot. Hij betastte de duiven. „Dit is de grootste kool,” knikte hij, „en ik hoop dat die haar flink zal branden.”

„Je krijgt er waarschijnlijk ’s morgens je thee door,” zei Gervase.

Samen liepen ze de mess uit. Ze moest een brief schrijven in haar kamer en hij ging zijn fiets wegzetten. In het winderige duister buiten de mess bleven ze even staan.

„Ik heb met Gunnar Franck gesproken, terwijl we thee dronken bij Barton,” zei ze. „Hij schijnt van het goede soort te zijn.”

Hij knikte. „Gunnar is een prachtkerel.” Hij aarzelde even en zei: „Ik ben blij, dat je gekomen bent vanmiddag. Hoe vind je de wing-commander?”

„Een sportieve, hartelijke baas,” zei ze warm. „Hartley heeft geluk gehad met zijn wing-commander."

Ze praatte nog even over de gebeurtenissen van de middag. Ten slotte zei hij, alweer als terloops: „Ik ga zaterdag naar de bios in Oxford... Heb je zin om mee te gaan?”

Om tijd te winnen vroeg ze: „Wat wordt er gedraaid?”

„Iets met Irene Dunne en Gary Grant, maar de titel weet ik niet." Hij zweeg even en stelde dan voor: „We zouden ieder afzonderlijk naar Oxford kunnen gaan, daar ergens samen thee drinken, naar de film gaan kijken, samen ergens eten, en dan onafhankelijk van elkaar teruggaan.”

Ze begreep dat hij het hele plan al in zijn hoofd had toen hij er tegen haar over begon. Ze vond hem erg aardig en ze wist, dat het een prettige middag worden zou. Eén ogenblik voelde ze, dat er een enorme donkere wolk zich boven hun beider hoofd samenpakte, maar die gedachte zette ze meteen weer van zich af.

„Ik heb er erg veel zin in," zei ze. „Ik moet trouwens toch een paar boodschappen doen in Oxford.”

„Afgesproken dan,” zei hij. „Waar zullen we elkaar ontmoeten?”

„Er is zo’n plein in het midden van de stad, een soort markt...”

„Goed,” zei hij. „Om vier uur?”

Dat vond ook zij een mooie tijd. En toen, zonder dat er enige reden voor was, strekte hij in het duister zijn hand uit. Zij strekte ook de hare uit en zo stonden ze daar voor de mess elkaars handen te schudden. En het wonderlijke was, dat ze er geen van beiden iets zonderlings in zagen.

Hij draaide zich om. „Tot zaterdag dan."

Ze knikte. „Ik kom vast en zeker.”

Gedurende de twee volgende dagen spraken ze niet meer met elkaar, alhoewel ze elkaar regelmatig zagen in de mess. Hij ging altijd zó zitten, dat hij haar kon zien; al haar bewegingen brachten hem in een soort verrukking. Maar hij sloeg haar op zo’n discrete manier gade, dat niemand er erg in had en Gervase zelf merkte het ternauwernood op. Zij, op haar beurt, trachtte alles te weten te komen omtrent de R van Robert, maar het was niet veel wat ze nog aan haar kennis kon toevoegen. De machine had ver over de vierhonderd uren gemaakt; grote veranderingen in de bemanning waren er nooit geweest. De R van Robert steeg op met zijn lading bommen en kwam enige uren later weer binnen. Onveranderlijk. Ze kwam erachter, dat Marshalls bemanning hier op Hartley niet de enige was, die zo gelukkig was. Er scheen ook nooit iets te kunnen gebeuren met Davy, Lines, Johnson en Hutter. Al deze vliegtuigen schenen immuun te zijn voor ongelukken. In werkelijkheid had het echter met immuniteit niets te maken, maar zij, als buitenstaandster, kon zich onmogelijk realiseren hoeveel er afhing van de snelheid van reactie van de piloot, hoeveel er in ogenblikken van gevaar in een fractie van een seconde goedgemaakt of bedorven kon worden, hoeveel onderling begrip tussen de leden van de bemanning betekende. Johnson was teruggekomen, aangeschoten en met een enorm gat in zijn ene vleugel, maar hoe kon zij begrijpen hoe bliksemsnel en juist hij de schade had moeten weten te taxeren, en hoe hij, verdoofd en half verblind door de explosie, onmiddellijk de juiste handelingen had weten te verrichten? Toestellen, minder beschadigd dan die van Pat Johnson, waren in een vrille geraakt en nooit teruggekomen.

Ze zagen elkaar de volgende dag op het plein in Oxford, in de schaduw van een oude kerk, bij het kruispunt van twee winkelstraten. Ditmaal was hij tien minuten te vroeg. Met een aktentas onder haar arm kwam ze aanlopen, toen de klok boven zijn hoofd vier uur sloeg. Ze had haar boodschappen al gedaan.

Ze lachte tegen hem. „Heb je lang moeten wachten?"

„Niet zo heel lang,” zei hij. „Ik heb mijn haar even laten knippen.”

„Wat gaan we doen?” vroeg ze. „Heb je al thee gedronken?”

„Nee - daarmee heb ik op jou gewacht. Wat zou je zeggen van Fuller?”

„Goed,” knikte ze. En zo wandelden ze dan samen door de drukke straten naar het restaurant, zich afvragend of het er vol zou zijn met officieren, hulpcorps-leden en andere lui van het vliegveld. Marshall kon het eerlijk gezegd weinig schelen. Het zou hem geen zier hebben geïnteresseerd al had Jan en alleman hem thee zien drinken met de juffrouw-met-de-baard uit het een of andere circus, maar hij wist, dat Gervase zich dit vervelende vliegveld-geklets erg aantrok. Vandaag echter vatte Gervase het nogal flegmatiek op. Er was geen enkele reden waarom ze de middag niet in Oxford zou doorbrengen in het gezelschap van een piloot. Het zou natuurlijk niet zo leuk zijn als erover gepraat werd, maar er werd nu eenmaal altijd gepraat, wàt je ook deed. Behalve het werk waren er nu eenmaal geen andere onderwerpen van gesprek in een oord als Hartley.

Ze vonden een tafeltje bij het raam, waarvandaan ze de Korenmarkt konden overzien, en bestelden thee met iets erbij, dat cake moest verbeelden. In het begin spraken ze over de film waarnaar ze samen zouden gaan kijken, maar al heel gauw hadden ze het te druk met zichzelf en elkaar.

„Hoe heet je toch?” vroeg hij op een gegeven ogenblik. Hij durfde haar niet te vertellen, dat hij dit al lang wist. „Ik bedoel... ik vind het zo raar om steeds met elkaar uit te gaan en niet eens elkaars naam te weten.”

„Je zou me sectiecommandante kunnen noemen,” stelde ze voor. „Of netjes juffrouw Robertson.”

„Als je niet oppast dóe ik het,” dreigde hij. „Weet je wat? We zullen eerlijk ruilen. Jouw voornaam tegen de mijne. Doen?” - Ze waren zo verschrikkelijk jong.

„Ik weet allang hoe jij heet,” zei ze vriendelijk. En ze hapte een stuk cake af. „Je heet Peter!"

Hij keek haar verbouwereerd aan. „Je hebt de kast nagesnuffeld! Dat is niet eerlijk!”

Ze lachte zo, dat ze zich verslikte. „Ik heb de kast helemaal niet nagesnuffeld,” zei ze, toen ze uitgehoest was. „Mevrouw Stevens zegt altijd voluit Peter Marshall.”

Hij knikte. „Ik dàcht het al,” zei hij tragisch. „Iedereen wordt verliefd op me. Die aantrekkingskracht van mij werkt fataal.”

Ze lachte weer. „Daar zou ik me maar niet teveel op laten voorstaan,” adviseerde ze.

Hun ogen ontmoetten elkaar en hij glimlachte even. „Maar hoe heet je nu?”

„Gervase,” zei ze, zich afvragend waarom ze het hem zo geredelijk vertelde.

„Een aardige naam,” knikte hij goedkeurend. „En wat is die L?”

Ook dàt vertelde ze hem en toen bood hij haar een sigaret aan, en zo zaten ze daar op hun gemak voor het raam te roken boven de restanten van hun thee en vertelden elkaar van alles en nog wat over hun broers en zusters, hun ouders en vrienden. En ze zouden daar tot in het oneindige zijn blijven zitten, allerlei wetenswaardigs omtrent elkaar te weten komend, als Gervase op een gegeven ogenblik niet toevallig naar de klok had gekeken en had geconstateerd dat het hoog tijd werd voor de bioscoop.

Ze liepen dicht naast elkaar door de drukke winkelstraten naar de bioscoop, er zich niet lang om bekommerend of ze samen gezien werden of niet. Ze zaten dicht naast elkaar in de grote donkere zaal, keken naar het nieuws, schudden van het lachen om Donald Duck, verwonderden zich eensgezind over een voorfilm over Rusland en leefden mee met de lotgevallen van Gary Grant en Irene Dunne. En ten slotte stommelden ze weer naar buiten en nam hij haar mee naar het George Restaurant, waar ze hun eten besproeiden met twee glazen rode wijn.

Over het tafeltje heen praatten ze over Oxford. Als intellectueel centrum zei de stad hun niets en ze begrepen geen van beiden goed hoe het er in vredestijd wel toeging. Nu was de stad stampvol Amerikanen, zowel van de land- als van de luchtmacht.

„Mijn broer zou hier rechten zijn gaan studeren," vertelde Marshall. „Maar hij is nu al drie jaar in dienst, dus ik denk, dat hij er na de oorlog niet veel zin meer in zal hebben. Hij zal zich dan onderhand wel te oud vinden.”

„Dat zou jammer zijn,” zei Gervase. „Wat zou hij dan gaan doen?”

Hij vertelde haar van Bill, die zijn hele leven al juridische aspiraties had gehad en misschien toch nog wel jurist worden zou. En toen vroeg ze: „En wat ga je zelf doen na de oorlog?”

„Ik kan altijd terugkomen op kantoor,” zei hii. „Ze hebben me beloofd, dat ze mijn baantje open zouden houden.. Maar in werkelijkheid interesseerde het hem op het ogenblik matig wat hij dan zou gaan doen. Hij zou wel zien als het eenmaal zo ver was.

Hij keek haar aan. „En jij?” vroeg hij. „Wat zou jij gaan doen als de oorlog morgen opeens was afgelopen?”

„Ik heb een steno-type-cursus gevolgd voordat ik bij het hulpcorps kwam,” zei ze. „Ik denk, dat ik ergens een baantje als secretaresse zou zoeken.”

„Dan zou je in de stad moeten gaan werken," zei hij. „Zou je dat prettig vinden?"

Ze trok een lelijk gezicht en schudde het hoofd.

„Dan zou er maar één ding opzitten: met een boer trouwen en buiten gaan wonen.” - Hij wilde in de verste verte niet, dat ze met een boer zou gaan trouwen; hij had allang andere plannen met haar.

„Ik weet nog niet of ik met een boer ga trouwen,” zei ze lachend. „Maar ik zou wél graag buiten gaan wonen, ja. Maar voorlopig zal daar toch niets van komen.”

„Waarom niet?”

„Ik vind, dat iedereen werken moet als hij jong is,” zei ze ernstig. „Er zijn zoveel ellendige dingen te doen, zoals kantoorwerk en alle mogelijke andere baantjes in de stad. Ik vind het niet goed om je hele leven daar maar bedaard aan voorbij te gaan en precies te doen waar je zin in hebt.”

„Dat is een goed standpunt,” zei hij. „Maar de meeste mensen komen nooit verder dan de stad en een kantoor.”

Ze knikte. „Dat is erg genoeg. In ieder geval zou ik het een jaar of zeven, acht zien vol te houden. Daarna zou ik graag willen gaan trouwen en ergens op het land gaan wonen.”

„Ik zou na de oorlog graag bij de Imperial Airways komen, of hoe het dan ook heten mag. Maar ik denk niet, dat ik daar de kans toe krijgen zal. Er zijn natuurlijk talloze oorlogsvliegers, die op een dergelijk baantje jagen."

Ze spraken nog een tijdje over Hartley en over het leven op het vliegveld. En hij merkte onwillekeurig, dat Gervase al wat verzoend was met Hartley. „Je zult er wel van gaan houden,” zei hij. „Zo is het mij tenminste vergaan."

Ze knikte. „Ik vind het er nu al veel prettiger. Ik zoek nu ook steeds afleiding, net zoals jij toen je ging vissen.”

„Over een week is het afgelopen met de visserij,” zei Peter.

Ze wist vaag, dat het vissen op snoek en voorn halverwege maart verboden werd. „Dan zul je iets anders moeten bedenken," zei ze.

„De jongens ook,” zei hij. „Maar volgende week ga ik toch nog eens een eind voorbij de molen kijken of ik nog een snoek te pakken kan krijgen."

„Waar ga je dan?”

„Twee mijl verderop, bij Riddington, moet je een soort plas hebben. Sergeant Phillips is daar zondag voorn wezen vissen. Toen hij terugkwam zei hij, dat hij wel zeker wist, dat er ook snoek zat. Maar het is een flink eind weg.”

„Vijf mijl vanaf het kamp,” zei ze. „Dat is toch zo ver niet?”

„Misschien niet voor jou,” zei hij. „Maar ik houd niet erg van fietsen. Ik denk, dat ik het te laat geleerd heb.”

Ze lachte. „Hoe oud ben je eigenlijk?”

„Drieëntwintig. En jij?”

„Éénentwintig,” zei ze. En toen vertelden ze elkaar wanneer ze jarig waren.

Met één oog op de klok zaten ze te eten, omdat ze de bus naar Hartley niet missen wilden. „Zou... Zou je het prettiger vinden als ik deze bus niet neem, Gervase?” vroeg Peter. „De volgende gaat om half tien; die kan ik eigenlijk net zo goed nemen.”

„Maar dan zou je hier een vol uur moeten wachten,” zei ze.

„Ik zou me in die tijd dronken kunnen gaan drinken,” zei hij.

„Dat hoef je terwille van mij niet te doen,” lachte ze. „Maar ga je gang als je dat snode plan koestert.”

„Zonder gekheid nu... wat denk je?”

Ze haalde haar schouders op. „We kunnen rustig met de zelfde bus teruggaan volgens mij. Als we maar niet naast elkaar gaan zitten. Het is toch heel goed mogelijk, dat we allebei in Oxford moesten zijn?”

Hij betaalde de rekening. Ze verlieten het restaurant en gingen naar de markt waarvandaan de bus vertrok. In de verduisterde, drukke stad botsten ze ieder ogenblik tegen voorbijgangers op; dus nam hij haar arm, en arm in arm wandelden ze verder. Allebei bloosden ze hevig in het donker.

Een meter of twintig van de blauwverlichte bus af bleef hij staan. „We kunnen hier beter afscheid nemen," zei hij. „Bij de halte staan waarschijnlijk een bende lui van het vliegveld.”

Hij nam haar hand en hield die vast. Hij dacht geen ogenblik, dat ze verwachtte, dat hij haar kussen zou.

„Het is een erg prettige middag geweest, Peter,” zei het meisje.

Ze had hem bij zijn voornaam genoemd! Met een prop in zijn keel zei hij: „Fijn, dat je gekomen bent, Gervase.” Hij stond nog even met haar hand in de zijne. „Ik zou nu maar instappen als ik jou was,” zei hij ten slotte. „Ik kom zometeen wel.”

Ze liep op de bus toe en even later volgde hij haar. Ze was voorin gaan zitten, dus zocht hij een plaats achterin. Zo reden ze naar Hartley terug.

Er gingen verschillende dagen voorbij dat ze elkaar niet spraken.

Door allerlei omstandigheden waren ze steeds een van beiden bezet ’s middags; óf er was een afspraak óf ze hadden dienst. En toen ze op een middag toevallig allebei vrij waren, regende het dat het goot. Vijf dagen achtereen was Marshall gedwongen haar gade te slaan zonder een woord met haar te kunnen wisselen. Het was hem onmogelijk haar te vermijden, zelfs al had hij dit gewild. Maar wanneer ze elkaar zagen in de mess of op het terrein sprak hij haar niet aan. Om harentwil was het beter praatjes te voorkomen, begreep hij.

Ieder ogenblik zag hij iets, dat hij haar zou willen vertellen. Zo ontdekte hij op een dag een blauwe uitwas op een boomtak. Hij wist niet wat het was, maar Gervase zou het vast weten. Het allerliefst was hij regelrecht naar de seinafdeling gerend om haar te vragen ernaar te komen kijken. - Pat Johnsons Wimpey was gerepareerd en hij zou er alles voor over gehad hebben om de nieuwe vleugel met Gervase te kunnen bewonderen. - Heel stil op de oever van de rivier staande zag hij drie kleine waterratten, die zwemles kregen van hun moeder; het ergerde hem, dat Gervase niet bij hem was. Ze zou het vast aardig hebben gevonden... - Gunnar Franck ontving van z’n moeder een brief, die helemaal via Zwitserland en Spanje was gekomen. Maar hij kon het haar niet vertellen. = Alles wat hij kon doen was haar aan tafel of in de kantine gadeslaan en even tegen haar lachen wanneer ze toevallig in zijn richting keek.

Hij sliep voor zijn doen buitengewoon slecht gedurende die vijf dagen. Dat wil zeggen, dat hij van de negen uur die hij op zijn bed doorbracht er maar zeven sliep, terwijl hij er twee wakker lag. Met het gevolg dat hij zich iedere morgen katteriger en minder uitgerust voelde. Hij werd humeurig, gaf scherpe antwoorden wanneer hem iets gevraagd werd en snauwde zijn vrienden af. Zelfs zijn bemanning vond het moeilijk het hem naar de zin te maken. - Niemand begreep er iets van. Marshall was nooit zo geweest...

Gervase merkte niets van zijn rusteloosheid. Wanneer de omstandigheden hen gunstig gezind waren, zou ze wel weer eens met hem uitgaan, wist ze. De twee middagen, die ze met hem had doorgebracht, waren erg prettig geweest; de prettigste, sinds ze op Hartley gekomen was. Maar ze had helemaal geen haast met de derde. Ze wist, met iets van verwondering en ook met iets van trots, dat deze aardige, alleszins bekwame en vriendelijke piloot zijn hart aan haar verloren had. Ze wist ook, dat dit in de toekomst aanleiding kon geven tot alleronaangenaamste problemen, die ze met geen mogelijkheid zou weten op te lossen. Ze was het toeval dankbaar, dat hen verhinderde elkaar te ontmoeten en toen het regende die ene middag toen ze allebei vrij waren, was ze bijna blij.

Op de avond van de vijfde dag was er een operatie: Essen. Het was een massa-raid met meer dan zeshonderd vliegtuigen, Lancasters, Halifaxes, Wellingtons en een paar Stirlings. De Wellingtons van Hartley waren ingeschakeld voor het laatste kwartier. Ze kwamen aan toen de hele stad één vlammenzee was en de rookwolken opstegen tot een hoogte van drieduizend meter. Het grootste gedeelte van de zoeklichten functioneerde niet meer. Het afweergeschut was zwak en schoot onzuiver. Voor de Wellingtons was het een gemakkelijke raid. Er waren weliswaar een paar jagers boven de stad, maar een wolkendek op vierduizend meter zorgde voor een veilige thuisreis. Tegen drie uur in de morgen waren ze allemaal geland. Er waren geen verliezen ditmaal; alleen piloot Hutter vloekte zoals alleen maar een piloot kan vloeken wiens staartschutter gewond is aan de schouder door een explosie naast de staart.

Gedurende de hele operatie was Marshall afwezig en verstrooid. Weliswaar vloog hij normaal, behandelde zijn instrumenten met de gewone zorg en onderhield hij regelmatig het contact met de bemanning, maar zijn werk miste die nacht iedere bezieling. Hij dacht aan heel andere dingen. De hele route van Hartley naar Essen en van Essen terug naar Hartley was zijn geest vervuld van Gervase. De brandende stad waarvan ze de vlammen al op een afstand van vijftig mijl zagen opstijgen, bezorgde hem niet de geringste opwinding. Hij zat eraan te denken, dat de huidige toestand met Gervase onhoudbaar was en dat daar tot iedere prijs zo spoedig mogelijk verandering in moest komen... - Het was onmogelijk om in deze hel van vuur en vlammen het complex wapen- en vliegtuigfabrieken te vinden dat vernield moest worden. Zo goed en zo kwaad als het ging zocht hij met Gunnar Franck de juiste richting over de rivier en mat de afstand. Dan zwenkten ze af, lieten hun bommen vallen, trokken weer op, klommen tot in de wolken, en Marshall zat meteen weer midden in de zorgen. Hij móest Gervase morgen spreken, hoe dan ook. Op deze manier ging het niet langer...

Om half vier ging hij naar bed, sliep onrustig en werd pas tegen half twaalf wakker. In weerwil van de duif die hij mevrouw Stevens had doen toekomen was er géén thee voor hem, en de werkster was allang naar beneden. Een half uur lang lag hij in bed te bedenken, dat het leven toch lang niet zo plezierig was als hij vroeger wel eens gemeend had. Dan stond hij op, nam een bad, schoor zich en ging naar de kantine om voor de lunch een glas bier te drinken.

Hij was net in de kantine toen Gervase binnenkwam, en met het glas in zijn hand ging hij naar haar toe.

„Morgen,” zei hij.

„Goedemorgen. Heb je je kop thee gehad?”

„Nee,” gromde hij. „En daar geef je haar dan je vetste duif voor!”

„Maar ze heeft tegen de werkster gezegd, dat ze je thee kon brengen,” zei het meisje. „Ik heb het haar zelf horen zeggen!” In feite sliep hij nog vast toen de werkster om half elf met de thee boven kwam. Toen had ze het zelf maar opgedronken en een vies gezicht getrokken tegen de vele suiker.

„Enfin, het doet er weinig toe,” zei hij somber. „Bier is ook goed.”

„Wat is er met jou aan de hand?" vroeg ze lachend.

Hij geeuwde. „Veel te laat naar bed gegaan vannacht.”

„Het wordt een prachtmiddag,” voorspelde Gervase. „Ik zou er vanmiddag maar uitgaan als ik jou was.”

Hij knikte. „Ik was van plan om naar die plas te gaan waar ik je vorige week van vertelde. Misschien zit er inderdaad snoek. Heb je zin om mee te gaan?” Om haar over te halen voegde hij eraan toe: „Als je wilt, kan je mijn hengel eens proberen.”

„Goed,” knikte ze. „Ik kom wel bij de plas dan.”

Ze spraken het tijdstip af en daarna ging hij onmiddellijk de kantine uit, zich pijnlijk bewust van het feit, dat luitenant-vlieger Davy hen met grote ogen zat gade te slaan. Direct na de lunch ging hij naar zijn kamer om zijn visgerei bij elkaar te zoeken. Dan fietste hij het kamp uit, ongeveer een kwartier eerder dan Gervase. Toen zij aankwam had hij zijn hengel al in elkaar gezet en de lijn met het rode aas eraan een paar maal uitgeworpen.

De wijde plas was een soort uitloper van de rivier. Vroeger was het misschien een molenvijver geweest of een reservoir. Uit die tijd dateerde vermoedelijk ook een roestige sluisdeur en een oud brok muur. Gervase vond hem bij het diepste gedeelte van de plas. Langs een smal pad door een hele vlakte vol brandnetels liep ze op hem toe.

„Wat een aardig plekje is het hier,” zei ze.

De zon scheen en de schaduwen van de kale takken tekenden fijne lijnen op het stilstaande water. „Ik stond net te bedenken, dat ik de voorkeur geef aan Kingslake,” zei hij. „Het ziet er hier tamelijk somber uit.” Hij keek naar het donkere water en naar de kromme, zwarte takken die er hier en daar dreigend bovenuit staken.

„We zullen maar niet te diep vissen,” zei hij. „Anders halen we nog een lijk op.”

„Aardige invallen houd jij erop na,” zei ze met een gebaar van afschuw.

„Stil maar, ik zal je middag niet bederven.”

Hij liet haar de hengel, het snoer en de verschillende soorten aas zien. Ze had nog nooit op deze manier gevist. Ze had trouwens nog maar éénmaal van haar leven gevist: die keer toen ze met haar oom de glimmende kunstvliegen in de struiken achter zich geslagen had in plaats van in het water.

Samen stonden ze daar aan de rand van de plas, terwijl hij haar alles uitlegde. Hij hakkelde een paar maal tijdens zijn uiteenzetting, in de war gebracht door haar zo lang ontbeerde aanwezigheid. Op een gegeven moment voelde ook zij de spanning en iets terugwijkend zei ze: „Ik heb het begrepen. Laat nu eens zien hoe je het doet.”

Hij wierp de lijn uit boven de plas. Een meter of tien verder kwam het aas in het water terecht. Dan begon hij de lijn langzaam op te winden. „Dat gaat leuk,” vond ze. Vol aandacht keek ze toe hoe de kleine rode vis nader en nader kwam, totdat hij voor Marshalls voeten op het droge kwam en weer werd uitgegooid.

Even later overhandigde hij haar de hengel en legde haar uit hoe ze hem moest hanteren. Daarvoor was het nodig, dat hij zijn hand op de hare legde om haar te laten zien hoe ze haar duim en haar vingers precies om het handvat moest houden. Ze wierp de lijn uit, maar in plaats dat hij in het water schoot kronkelde hij zich als dol om het uiteinde van de hengel. Toen hij hem netjes voor haar ontward had, probeerde ze het weer, maar weer mislukte het. Maar de derde keer zeilde het aas keurig een eindje over het water heen, dook onder, en in triomf begon ze het in te halen.

Een half uur lang visten ze zonder iets te vangen, maar dat was geen wonder. Ze hadden allebei heel andere dingen aan het hoofd. Een vis - als er tenminste vis zat - had rustig boven het water uit kunnen kijken en zich kunnen verwonderen over hun weinige, moeizame opmerkingen en de lange, nog moeizamer perioden van stilzwijgen daartussen, zonder dat ze hem een van beiden hadden opgemerkt.

Voor Gervase was de middag een diepe teleurstelling. Om de een of andere reden, die ze niet ten volle begreep, was het heel wat minder prettig dan toen in de bossen van Kingslake. En ook de middag in Oxford was heel anders geweest. Peter deed vreemd en ze voelde zich met de minuut minder op haar gemak. Ze kwam tot de ontdekking, dat ze hier weg wilde, en vlug ook. Er hing iets afschuwelijks in de lucht en dat zou gebeuren als ze niet heel gauw maakte, dat ze wegkwam.

Ze gaf hem zijn hengel terug. „Dank je wel, dat je me het hebt willen laten proberen," zei ze beleefd. „Ik moet nu terug naar het kamp. Ik heb sectie-commandante Ford beloofd, dat ik thee zou drinken met haar. Ik hoop, dat je je snoek nog vangt.”

Hij lachte even tegen haar. Ook hij had de spanning tussen hen opgemerkt en hij wist de reden ervan beter dan zij. Maar als zij wilde vluchten was hij niet van plan haar tegen te houden. „Er wordt morgenavond gedanst in het stadhuis,” zei hij. „Heb je zin om mee te gaan?”

Om tijd te winnen vroeg ze: „Bedoel je het stadhuis in Hartley?’ Hij knikte. „Juist.”

Ze aarzelde een ogenblik. Dan zei ze: „Vind je dat niet een beetje te dicht bij het vliegveld?”

Ze zwegen geruime tijd.

„Ik heb genoeg van dat kat-en-muis-spelletje,” zei hij ten slotte. „Ik vind dat we onszelf een kans moeten geven.”

In een soort paniek realiseerde ze zich wat er ging gebeuren en met de moed der wanhoop trachtte ze het weg te lachen. „We zouden niet veel kans hebben als we samen in Hartley gingen dansen.” Ze draaide zich om. „En nu moet ik heus gaan.”

„Wacht nog even,” zei de piloot.

Toen ze hem aankeek flitste het door haar hoofd, dat hij er precies zo uit moest zien wanneer Phillips waarschuwde: „Een jager, luit!” 

„Wat is er?" vroeg ze benepen.

„Ik ben de hele middag aan het proberen om je te vragen of je met me wil trouwen,” zei hij rustig.

Het was de veertiende maart, de laatste dag van het visseizoen op voorn en snoek.
   

        HOOFDSTUK  IV


    

Now hollow fires burn out to black,

And lights are guttering low:

Square your shoulders, lift your pack,

And leave your friends and go.



Oh never fear, man, nought’s to dread,

Look not left nor right:

In all the endless road you tread 

There’s nothing but the night.

         (A. E. H o u s m a n).



Er viel een lange stilte tussen hen. Nu het ergste gebeurd was voelde Gervase zich langzamerhand zichzelf weer worden. Zijn vrijmoedigheid scheen haar de gelegenheid te geven om eveneens vrijuit te spreken.

„Dat... dat is volmaakt onzinnig,” zei ze ten slotte. „Dit is nu de derde keer dat we elkaar ontmoeten.”

„Dat is niet waar,” wierp hij tegen. „We ontmoeten elkaar iedere dag in de mess. Maar wat dan nóg ? Denk je, dat dat er iets toe doet?" Ze dacht even na. „Nee, dat denk ik niet,” zei ze. „Wat dat betreft geloof ik, dat je gelijk hebt. Ik geloof, dat je het de eerste vijf minuten weet wanneer je werkelijk met iemand trouwen wil.”

„Dat was met mij het geval,” zei hij kalm, „ook al verging het jou dan niet zo. Ik wist direct al, dat ik met je trouwen wilde... eigenlijk al vóórdat we naar dat dassenhol gingen kijken.”

„Het spijt me verschrikkelijk...” zei ze hulpeloos.

Ze stonden nog steeds langs de rand van het water. „Laten we even op dat hek gaan zitten,” stelde Marshall voor.

„Ja, maar ik moet naar het kamp,” zei ze.

„Die tien minuten zullen er zoveel niet toe doen.” Hij glimlachte tegen haar. „Ik zal het niet met grof geschut proberen."

Ze draaiden de plas de rug toe en liepen naar het hek. Onderweg had Marshall gelegenheid om zijn welsprekendheid bijeen te garen en toen ze op het hek zaten, ieder aan een uiteinde, stak hij van wal. „Kijk, Gervase, toen ik zei, dat we onszelf een kans moesten geven, meende ik dat letterlijk. Ik heb een hekel aan dit ellendige kat-en-muis-spelletje en aan dat verstoppertje spelen tussen de bomen, doodsbenauwd dat de een of ander ons ziet en begint te kletsen. In het gewone dagelijkse leven zou ik je niet gevraagd hebben om met me te willen trouwen de derde keer dat we met elkaar uit waren. Maar hier word ik er wel toe gedwongen, tènzij we genoegen nemen met onder heggen doorkruipen en af en toe eens tegen elkaar grinniken in de mess. En daar voel ik niets voor.”

„Er zal toch niets anders opzitten,” zei ze. „Als je tenminste het hele vliegveld niet in rep en roer wil brengen.”

„Voor mijn part kómt het hele vliegveld in rep en roer,” zei hij grimmig. „Dan weet iedereen het meteen en is het geklets binnen twee dagen afgelopen.”

„Bovendien zie ik het nut er niet van in,” zei ze kalm. „Alles zou er nog maar veel moeilijker door worden!”

Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en bood haar een sigaret aan. Ze weigerde en afwezig stak hij er zelf een op, schoot de lucifer weg tussen duim en wijsvinger en blies een lange rookwolk uit.

„Ik geloof, dat ik een grote idioot geweest ben," zei hij. „Het spijt me, dat ik je boos gemaakt heb, Gervase.”

„Je hebt me niet boos gemaakt,” zei ze stil. En terwijl ze dit zei wist ze, dat het maanden duren zou voordat ze hier overheen was.

Hij keek even naar haar zorgelijk gezicht met de neergetrokken mondhoeken. „Zou je willen horen hoe ik het bekijk?” vroeg hij.

„Liever niet, Peter,” zei ze. „Het heeft geen zin.”

„Misschien niet, maar ik zou toch wel graag willen, dat je even luisterde.”

Zijn woorden overwegend tuurde hij een uitgeblazen rookwolk na.

„Ik weet heel goed, dat we elkaar nog niet vaak gezien hebben," zei hij dan langzaam. „Maar ik voor mij ben ervan overtuigd, dat we elkaar voldoende kennen om samen een kans te wagen. Als we elkaar beter kennen, kunnen we elkaar misschien niet meer zién en dan stoppen we er vanzelf mee.”

„In dat geval zou het verstandiger zijn er niet mee te beginnen,” merkte ze op.

„Dat ben ik met je eens... Maar ik weet wel zeker, dat het niet zo eindigen zou,” zei hij. „Weet je, Gervase... ik heb nooit een meisje ontmoet als jij, en ik zal er waarschijnlijk nooit meer zo een ontmoeten ook... En ik weet, dat ik je gelukkig maken kan, niet alleen nu, maar ook als we oud zijn. Als jij over vijftig jaar reumatiek hebt en ik stofdoof ben zullen we nóg gelukkig zijn. Daarvan ben ik overtuigd.”

Gervase zweeg.

„Ik weet, dat ik nogal vlug over trouwen begonnen ben,” zei hij, „en ik weet ook, dat je alle recht hebt om me de bons te geven. Maar ik ben toch blij, dat ik dit tegen je gezegd hebt.”

Wederom viel er een lange stilte. Ten slotte was zij degene die deze verbrak. „Toen je zei, dat we onszelf een kans moesten geven... bedoelde je toen, dat je wilde dat we ons verloofden of iets van dien aard?”

Hij dacht even na. „Als je dat zou willen. Ik bedoelde eigenlijk, dat we de hele boel bedaard zouden laten kletsen en met elkaar zouden uitgaan zo vaak we daar zin in hadden, zonder ons ergens iets van aan te trekken.”

„Die vreugde zou van korte duur zijn,” zei ze praktisch. „We zouden al heel gauw een van beiden worden overgeplaatst. Waarschijnlijk zou ik het zijn.”

„Sorry, Gervase,” zei hij. „Daar had ik zo gauw niet aan gedacht.”

Na een ogenblik ging hij voort: „Ach, en dat verstoppertjespelen om de lui van het vliegveld zand in de ogen te strooien zou me ook eigenlijk niet zoveel kunnen schelen... als het goed was tussen ons beiden. Maar ik wil, dat jij weet waar je aan toe bent. Ik houd heel veel van je en ik weet wel zeker, dat we met elkaar zouden willen trouwen als we elkaar wat langer en wat beter kenden.” Hij keek haar aan. „Ik hoop, dat je me goed begrijpt, Gervase.”

„Het zou heel moeilijk zijn om je niét te begrijpen, Peter,” zei ze. „Je hebt het me nu al op zes verschillende manieren gezegd.”

Hij blies weer een dikke rookwolk uit. „Ik ben tamelijk welsprekend als ik eenmaal op dreef ben,” zei hij. En na een moment van stilzwijgen vroeg hij: „Mag ik je een vraag stellen?”

Ze knikte, zich afvragend wat er komen ging.

„Is er iemand anders? De een of ander, die je in je trainingstijd hebt leren kennen?”

Hij bracht haar op een idee. Ze dacht vlug na of ze niet een droevig uiteenrukken van twee gebroken harten kon voorwenden, maar dat denkbeeld liet ze toch weer los omdat het moeilijk te improviseren en nog moeilijker vol te houden was.

„Nee, er is niemand," zei ze.

„Dat dacht ik ook wel," zei Marshall. „En ik wist ook, dat ik een rechtstreeks antwoord krijgen zou. Je bent werkelijk een meisje uit duizenden. En ik doe het natuurlijk allemaal verkeerd. Ik had je natuurlijk aan mijn mannelijke boezem moeten prangen en hete liefdeswoorden in je schelpoortjes moeten fluisteren.”

„Je hebt me beloofd, dat je niet met grof geschut zou beginnen," zei ze zenuwachtig.

„Wees maar niet bang," zei hij vriendelijk, neerziend op haar hand, die de bovenkant van het hek omvatte. „Ik weet wanneer mijn aanwezigheid gewenst is en wanneer niet.”

Zo zaten ze daar in de zon op dat hek. Een verfrissende maartwind kwam aan van over de velden achter hen. Gervase zat haar hersenen af te pijnigen, trachtend datgene wat ze te zeggen had zó in te kleden, dat het hem zo min mogelijk zou kwetsen.

„Nee, je aanwezigheid is niet gewenst,” zei ze kalm. „Althans niet op de manier die jij op het oog hebt." Ze keek naar hem zoals hij daar naar de dode bladeren op de grond zat te staren. „Peter, ik zeg dit niet om je pijn te doen. Ik... ik voel het als een eer, dat je me ten huwelijk gevraagd hebt. Maar dat alleen is geen reden om met je te trouwen.”

„Op die manier zou ik het niet eens willen,” zei hij. „Maar ik geloof, dat je wel wat om me geeft ook."

„Ik geef zeer zeker wat om je," zei ze. „Ik geef zelfs heel veel om je en ik ga graag met je uit. Maar ik kan onmogelijk met je trouwen. Daarvoor is het niet genoeg. Ik ben trouwens helemaal niet van plan om de eerste zeven jaar over trouwen te denken."

„Waarom niet?” vroeg hij.

Wanhopig zei ze: „Daarvoor ben ik niet hier gekomen. Ik heb geen dienst genomen bij het hulpcorps om te gaan trouwen! Ze hebben me getraind omdat er van me verwacht werd, dat ik iets voor de R.A.F. zou doen als ik klaar was. Het is een soort overeenkomst en ik doe mijn werk nu zo goed mogelijk. Natuurlijk is het niet zo belangrijk als jouw werk, maar ik doe in ieder geval mijn best. Ik zou het gemeen van mezelf vinden als ik het opgaf om de een of andere persoonlijke reden, terwijl ik nog maar ternauwernood begonnen ben.”

Ze zwegen even. Marshall zei niets omdat hij niets anders wist te bedenken dan dat hij van haar hield, en dat viel een beetje uit de toon bij alles wat zij net over haar werk had gezegd. Even later vervolgde Gervase:

„Nee, Peter, ik geloof niet, dat ik ook maar in het minst verliefd op je ben..." Ze keek even naar hem, sloeg haastig haar ogen weer neer en zei verward: „En het spijt me, Peter, maar ik ga niet doen alsóf. Zoals ik daareven al zei: ik ga graag met je uit en ik vind het leuk om samen met je allerlei dingen te doen, maar dat heeft met liefde niets te maken.”

„Weet je dat zeker?” vroeg hij.

Ze knikte. „Mensen die verliefd zijn en willen gaan trouwen, vinden dat altijd het allerbelangrijkste wat er is. Ze hebben amper tijd om aan iets anders te denken - let maar eens op. En zo moet het natuurlijk ook zijn, wanneer je werkelijk van iemand houdt. - En met mij is het helemaal niet zo. Ik vind mijn werk op het ogenblik van veel meer belang dan een huwelijk.”

„Juist,” zei hij kalm.

Ze wist, dat ze hem pijn had gedaan, maar ze wist niet hoe ze hem troosten moest, alhoewel ze dat graag zou hebben gedaan.

„We hebben beiden ons werk. Peter," zei ze nog. „Ten slotte zijn we op een operatie-basis. En er worden niet veel fouten gemaakt in de berichtgeving, wel?”

Hij schudde het hoofd.

„Zie je, en dat is nu op het ogenblik het enige wat er voor mij toe doet. Ieder persoonlijk belang valt daarbij weg."

Langzaam zei Marshall: „Stel je nu eens voor, dat we elkaar beter zouden leren kennen en dat je ertoe zou kunnen besluiten met mij te trouwen... dan zou je toch gedurende de oorlog bij het hulpcorps kunnen blijven.”

Ze schudde het hoofd. „Als ik ga trouwen, wil ik het goed doen, niet half. Waarschijnlijk zouden we dan zelfs niet op hetzelfde vliegveld kunnen blijven. En wat zou een huwelijk voor zin hebben als we niet eens bij elkaar zouden kunnen zijn?” Ze zweeg even en voegde er dan voorzichtig aan toe: „Als we allebei wilden trouwen tenminste."

Er viel voor de zoveelste maal een groot gat in het gesprek. Dan zei ze: „Bekijk het eens van de andere kant - stel je voor, dat jij je werk moest opgeven. Stel je even voor, dat jij naar de wing-commander stapte en zei dat je niet meer kon vliegen en wegging bij de R.A.F. omdat je verliefd was.”

Grinnikend keek hij haar aan. „Dat is heel wat anders.”

„Dat is precies hetzelfde,” weerlegde ze. „Het enige verschil is, dat het voor jou onmogelijk is en dat ik het doen kan als ik dat nu met alle geweld wil. Maar dat verandert nog niets aan het feit, dat we allebei hier ons werk hebben, waar we van moeten maken wat ervan te maken valt.”

„Voel je het zo aan, Gervase - op je erewoord?”

Haar ogen ontmoetten de zijne. „Zo voel ik het aan, Peter - op mijn erewoord. En daarom weet ik ook, dat mijn gevoelens voor jou met liefde niets te maken hebben."

Moeilijk zei hij: „Enfin, dat doet de deur zo ongeveer dicht.” Wanhopig keek ze over het vlakke land. Er zat een ekster in een struik vlakbij hen. Ze had hem er graag op attent willen maken, maar daar scheen het nu het juiste ogenblik niet voor te zijn. Met een stekend gevoel in haar maagstreek liet ze zich van het hek glijden. Hier moest een eind aan gemaakt worden.

„Het spijt me ontzettend, Peter,” zei ze, even slikkend. „Misschien zou het beter zijn als we een tijdje niet samen uitgingen.”

Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. „Hoe bedoel je dat: „een tijdje”?” vroeg hij.

Ze weifelde een ogenblik, zoekend naar woorden. „Ik bedoel... dat we beter niet samen ergens heen kunnen gaan totdat ook jij zeker weet, dat we gewoon als vrienden tegenover elkaar kunnen staan,” zei ze ten slotte.

„Probeer je me te vertellen, dat je een zuster voor me wil zijn?" vroeg hij. „Dat zou kolder zijn, zie je." - Hij aarzelde en vervolgde dan vriendelijker: „Dat zou erop neerkomen, dat we de klok gingen terugzetten.”

„Als je er zo over denkt kunnen we elkaar maar beter helemaal niet meer ontmoeten,” zei ze.

Hij knikte. „Ja, zo denk ik erover. En ik zal het nooit anders kunnen zien. Als we niet met elkaar uit kunnen gaan op de basis, dat... dat ik van je houd, dan kunnen we beter thuis blijven.”

Ze keek hem aan. „Het spijt me ontzettend, Peter,” zei ze weer. „Ik vind het zelf ook ellendig.” En voelend, dat nu alles gezegd was wat er te zeggen viel, eindigde ze: „En nu moet ik heus gaan.”

„Goed,” zei hij. „Vind je de weg terug alleen?”

„Ja... ja, natuurlijk.”

Hij keek haar na totdat ze om de bocht van het pad verdween.

Een half uur bleef hij daar nog zitten, starend over het wijde veld, trachtend moed te verzamelen om terug te gaan naar het vliegveld. Dan stak hij een sigaret op, met handen, die een beetje trilden en begon de kleine hengel uit elkaar te halen, waarop hij zo trots was geweest; het gaf hem nu geen enkele vreugde. En vervolgens volgde hij het pad tot aan de plek waar zijn fiets tussen de bosjes lag en reed langzaam terug naar het kamp.

Gedachteloos reed Gervase voor hem uit. Ze voelde zich moe en uitgeput; het was alsof ze een hele nacht dienst had gehad tijdens een operatie. Ze kon zelfs niet nadenken over hetgeen er die middag gebeurd was; ze wilde alleen maar uitrusten. Ze voelde zich wat beter toen ze in de zitkamer van het hulpcorps met kleine teugjes een kop thee zat te drinken voor de haard. Voor zich uitstarend rookte ze daarna een sigaret. Ze voelde zich allesbehalve prettig en had eigenlijk een beetje medelijden met zichzelf, maar ze was ervan overtuigd, dat ze het enig juiste had gedaan. Vervolgens drukte ze haar sigaret uit, pakte haar boek en begon te lezen.

Het was een heel liefdesdrama; toen ze er de vorige avond in bed mee begonnen was had ze het wel een goed boek gevonden, maar nu dacht ze, dat er nog nooit zo iets beroerds was verschenen.

Met een gevoel van oververzadiging legde ze het weg en liep naar de boekenkast om een ander te halen. Haar ogen gleden over de titels. Ze schenen op de een of andere manier allemaal over liefde te gaan; de rest waren detective-verhalen en boeken over Hitler. Ze zocht een ingewikkelde en slecht geschreven geschiedenis over Scotland Yard, verloor de draad van het verhaal op de derde pagina en zat gedurende de verdere avond met sombere ogen in het vuur te staren, de ene sigaret na de andere rokend. Terneergedrukt en met een droge mond ging ze naar bed en sliep dienovereenkomstig.

Marshall bracht een neerslachtige avond in de mess door en toen hij besloot vroeg naar bed te gaan lag hij het grootste gedeelte van de nacht wakker. Het kwam hem nu voor, dat hij de grootste idioot was die er ooit op twee benen had rondgelopen, om tegenover Gervase zo vlug over trouwen te beginnen, hoe zeker hij ook van zichzelf was. Maar een kwartier later kwam hij tot de overtuiging, dat hij toch niet beter had kunnen doen dan haar rondweg te zeggen wat hij op zijn hart had en dat er beter zo gauw mogelijk een punt achter de hele geschiedenis gezet kon worden, wanneer het in de toekomst niets kon worden tussen hen beiden. - Het ene ogenblik speet het hem op zeer ridderlijke wijze, dat hij haar overlast had aangedaan en haar toch minstens een onprettige middag en avond had bezorgd, en het volgende ogenblik kon hij zich niet voorstellen, dat deze woorden de laatste waren die er tussen hen gevallen waren. Daarvoor hadden ze toch steeds te goed met elkaar overweg gekund.

Tegen drie uur in de morgen viel hij eindelijk in slaap en om zeven uur werd hij onuitgeslapen en met een zwaar hoofd wakker. Toch was zijn brein tot wat meer klaarheid gekomen; hij wist nu heel zeker, dat het beter voor hen beiden zou zijn, wanneer ze elkaar helemaal niet meer zagen. Als ze elkaar, zes maanden lang bijvoorbeeld, niet meer zouden zien of spreken, dan zou ze in ieder geval weten, dat ze te allen tijde van zijn woord opaan kon en dat hij wel degelijk wist wat hij wilde wanneer hij eenmaal tot een besluit gekomen was...

Waarschijnlijk was deze slotsom de beste waartoe hij komen kon; de moeilijkheid was alleen, dat het idee in de praktijk onuitvoerbaar bleek. Vlak na het ontbijt ontmoette hij haar al op het terrein en het was hem onmogelijk haar zonder groet en glimlach voorbij te laten gaan. Tijdens de lunch zag hij haar alweer. Hij zat recht tegenover haar en praatte verstrooid met Lines terwijl hij haar rosbief met kool en pruimenpudding zag eten. In de kantine zag hij haar koffiedrinken, en om vijf uur dronk ze thee en las de „Illustrated London News”. - Kortom, het was onvermijdelijk dat ze elkaar onder deze omstandigheden ieder ogenblik tegen het lijf liepen. Op een vliegveld is het nu eenmaal onmogelijk elkaar dagen, laat staan weken achtereen te ontlopen.

In dertien dagen zag hij haar eenenzestig keer. Hij telde ze precies.

In die dertien dagen was er geen enkele raid. Ze maakten ’s nachts lange oefenvluchten en brachten het grootste gedeelte van de dag door met hun verschillende trainers en leraren. De vliegtuigen werden gecontroleerd en gereviseerd, er kwamen een paar nieuwe toestellen en er waren een paar veranderingen in de onderscheidene bemanningen. Luitenant-vlieger Johnson werd verlost van piloot Drummond, die een gloednieuwe Wellington kreeg, de C van Charlie, en een eigen bemanning.

„Alles gaat hem vlot af, overste," zei Johnson tegen de wing-commander. „Misschien is hij een beetje tè consciëntieus, maar hij vliegt puik.”

Dobbie dacht aan de gretige agressiviteit van de donkere, tengere jongen. „Ik zal hem sergeant Entwhistle als navigator geven,” zei hij. „Dat is een ouwe rot en uiterst voorzichtig. En Murdoch als staartschutter.”

„Ik ken Murdoch niet,” zei Johnson.

„Die kerel met dat inbrekersgezicht - hèt vuurvreterstype. Er zit wel wat in die knaap.”

Johnson ging weg en vond Drummond in diens kamer, met papier en potlood naast zich, vlijtig een lijvig werk over luchtnavigatie bestuderend. Johnson vertelde hem welke bemanning hij krijgen zou. „Je bent een eersteklas geluksvogel,” zei hij. „Entwhistle heeft ruim twintig raids achter de rug. Ze mogen hem mij morgen zó geven. En Dobbie heeft de beste staartschutter van het hele vliegveld voor je uitgepikt. God, stel je voor, dat ik zo’n bemanning had gehad toen ik er voor het eerst op uitging. Wij wisten geen van allen het voorste van het achterste te onderscheiden. Als ik daar nu nog aan denk lopen de rillingen langs m’n rug. En dan hebben ze het wel eens over iemand met een mandje uit melken sturen!”

Hij draaide zich op zijn hakken om en ging golfen. Hij speelde beter dan ooit die middag, er ten volle van overtuigd, dat zijn leerling het er in de C van Charlie uitstekend zou afbrengen.

Met de R van Robert stonden de zaken er heel wat minder gunstig voor. Korporaal Leech, de telegrafist, was met Gunnar Franck en Phillips op de voornvisvangst gegaan en hij was een gewillige en belangstellende leerling gebleken met een aangeboren visaanleg. Op de eerste de beste dag had hij een voorn gevangen met de hengel van sergeant Phillips en de volgende dag ving hij er twee met die van Gunnar Franck. Toen had hij de bus naar Oxford genomen en had daar een complete visuitrusting gekocht voor de drie dagen die het seizoen nog geopend zou zijn.

Maar na vijftien maart wisten ze met hun vrije tijd geen raad. Het vistuig was ingepakt en voor drie maanden opgeborgen, en met lange gezichten hingen de vissers rond. Leech voetbalde ook, maar het voetbalseizoen was eveneens afgelopen. Verveeld verhuisde hij in de kantine van de ene stoel naar de andere en begon ten einde raad en als tijdverdrijf een van de keukenmeisjes het hof te maken. - Sergeant Phillips lag het grootste gedeelte van de dag op bed detective-verhalen te lezen en ter afwisseling dacht hij af en toe aan korporaal Elsie Smeed, Gervases telefoniste. Inderdaad viel er omstreeks die tijd van het jaar op Hartley weinig anders te doen dan kaart te spelen en aan een aardig meisje te denken. - Gunnar Franck deed geen van beiden. In zijn eentje maakte hij lange wandelingen in de omgeving en liep op de landwegen te piekeren over Denemarken en zijn studententijd.

Op een avond ontmoette Gervase hem in de bus van Oxford naar Hartley. De bus was bijna vol. In het halfdonker zag ze dat er nog net een plaats naast hem vrij was en zonder aarzelen ging ze zitten. Ze vond Gunnar Franck erg aardig. Ze vond hem aardig omdat hij haar zijn geweer had geleend waarmee zij toen een duif had geschoten, en omdat hij een Deen was, die zijn hele carrière in de waagschaal had gesteld om dienst te nemen bij de R.A.F., en omdat hij door dat alles een zeer eenzaam man was geworden.

„Dag,” zei ze dus lachend. „Ben je naar de bioscoop geweest?" „Ja,” zei hij, „ik heb een film gezien met Bette Davis. Ik houd van Bette Davis. Haar films zijn altijd goed.”

„Ik vind haar ook erg goed,” zei Gervase.

Terwijl de bus, volgepropt met R.A.F.-ers en Amerikaanse soldaten, voorthotste over de donkere landwegen, spraken ze over films en filmsterren. Totdat Gervase vroeg: „Ga je nog altijd vissen?” Hij schudde het hoofd. „Nee, de vissen zijn nu aan het eieren leggen. Het seizoen is gesloten tot half juni.”

„Dat zal wel een hele slag voor jullie zijn,” veronderstelde ze. „De hele bemanning van de R van Robert is immers zo dol op vissen? Wat doen jullie nu?”

Somber zweeg hij even en nieuwsgierig keek ze hem aan. Toen zei hij: „Het is allemaal erg vervelend. Ik denk, dat ik maar eens overplaatsing naar een ander vliegveld ga aanvragen.”

„En ik dacht juist, dat je het hier zo goed getroffen had!” riep ze uit.

Bitter zei hij: „Maar nu wordt het toch tijd, dat ik wegga.”

„Maar waarom dan toch. Gunnar? Is er iets gebeurd?”

Zij was een officier en hij was sergeant, maar ze was een meisje, en een vriendelijk, heel jong meisje bovendien. Zacht zei hij: „Het is luitenant Marshall de laatste tijd zo moeilijk naar de zin te maken. Het moet ook wel erg moeilijk zijn voor een Engelsman om een vreemdeling onder de bemanning te hebben. Daarom vraag ik maar liever overplaatsing aan."

„Maar Gunnar, luitenant Marshall roept altijd zo over je. Hij is altijd vol lof over je werk. Hoe kom je erbij om zo iets te denken? Is er dan iets gebeurd?”

Hij zweeg geruime tijd en toen zei hij zo zacht, dat ze zich moest overbuigen om hem te kunnen verstaan: „Hij zegt, dat hij mijn getallen niet kan lezen als ik die strepen door de zevens blijf geven en dat ik op de Engelse manier moet leren schrijven als ik bij hem wil blijven."

„Strepen door de zevens?” vroeg ze verbaasd.

„Ja. Als we in Denemarken een zeven schrijven, zetten we er altijd een streepje door. Waarom weet ik eigenlijk niet. Het is zo maar een gewoonte, denk ik. Maar hier in Engeland wordt dat niet gedaan en nu zegt hij dat ik het moet afleren.”

„Wat een onzin!” zei ze. „Wat maakt het voor verschil of jij dat streepje door je zevens zet of niet?”

„Bijna een jaar werken we nu samen," zei de brede jongeman terneergeslagen. „Ruim veertig keer zijn we samen naar Europa gevlogen. En nu is hij kwaad, omdat ik mijn zevens schrijf zoals ik dat geleerd heb ...”

Gervase voelde opeens een brok in haar keel. „Ik dacht, dat jullie het allemaal zo goed met elkaar konden vinden,” zei ze. „Is dit iets nieuws?”

„Het is iets van de laatste week,” zei Gunnar. „Daarvoor is hij altijd sympathiek geweest en konden we altijd best met elkaar overweg. Maar nu deze week gaat alles verkeerd. Alles wat we doen is fout volgens hem. Ik ben niet de enige op wie hij van alles heeft aan te merken; met sergeant Phillips en korporaal Leech is het net zo. Het hangt ons ellen de keel uit!"

„Wat vind ik dit ellendig,” zei het meisje. Stil dacht ze na over datgene wat ze zo juist gehoord had. Dit was een kant van Marshall, die ze nog niet eerder te zien had gekregen. Nooit had ze gehoord, dat hij onredelijk tegen zijn bemanning was geweest. Uit datgene wat ze nu hoorde maakte ze op, dat hij onheus tegen hen was opgetreden.

Althans Gunnar Franck was van mening, dat hij unfair behandeld werd. Ze voelde, dat luitenant-vlieger Marshall een reprimande verdiende en ze voelde ook, dat ze hem die met liefde zelf geven zou. Waarschijnlijk zou de toestand dan iets verbeteren. Het speet haar werkelijk, dat ze hadden afgesproken, dat ze elkaar niet meer spreken zouden. Ze zou Peter Marshall dolgraag verteld hebben hoe ze hierover dacht.

Het was volkomen juist, dat Marshall humeurig en opvliegend was. Hij sliep erg slecht; nooit langer dan zes uur per nacht, wat hem fantastisch weinig scheen. De andere uren lag hij rond te woelen in bed, zich bedenkend hoe alleridiootst hij zich had aangesteld tegenover Gervase. Hij kreeg hoe langer hoe meer het gevoel, dat hij zich onsterfelijk belachelijk had gemaakt. Hij twijfelde er niet aan of telkens wanneer ze aan die laatste middag bij de plas dacht, lachte ze hem uit en hij kon het haar niet eens kwalijk nemen. Drie- of viermaal per dag overweldigde deze vernedering hem, maar zonderling genoeg veranderde zijn bewondering voor haar daardoor in het geheel niet. Nog steeds lette hij op iedere beweging, op ieder karakteristiek gebaar, op de lichtglans in haar haar.

Als je een hongerige hond vastbindt en hem heel weinig te eten geeft, terwijl je hem steeds grote biefstukken voorhoudt, wordt hij al gauw heel kwaadaardig, en bijt hij niet alleen naar zijn kwelgeest, maar naar iedereen die hem passeert. Je kan er weer een goedaardig dier van maken door hem het vlees te geven of door de biefstukken weg te nemen. In het laatste geval neemt de hond ten slotte genoegen met zijn pover dieet. Maar zolang je hem blijft kwellen blijft hij onherroepelijk rusteloos en kwaadaardig. De psychologen hebben dit experimenteel bewezen en er wordt beweerd, dat experimentele psychologie een schitterende uitvinding is.

Sergeant Phillips was helemaal geen psycholoog en van experimentele psychologie had hij zelfs nog nooit gehoord. Hij nam slechts de verschijnselen waar en die verschijnselen vertelde hij aan Elsie Smeed, toen ze samen naar de bioscoop waren geweest en ze met de armen om eikaars middel door de donkere laantjes naar het kamp terugwandelden.

„Ik heb er genoeg van,” verklaarde hij. „’t Lijkt nergens op met hem."

„Wat heeft hij dan gedaan?” informeerde korporaal Smeed.

„Nou, ik zet m’n geschut een beetje ànders dan in ’t boek staat,” vertelde hij. „Niet véél natuurlijk, dat zou niet eens kunnen. Zoals ’t in ’t boek staat zal ’t ook wel goed zijn, maar na een paar raids kreeg ik in de gaten, dat ik voor mij ’t handiger vond om het iets anders te doen. Kijk, in ’t boek staat...” En hij ging tegen korporaal Smeed een ingewikkelde technische verhandeling afsteken over Wellington-staartgeschut.

„Ik snap het,” zei het meisje. Ze snapte er niets van en het interesseerde haar geen zier ook, en ze begreep helemaal niet waar haar cavalier zich nu zo druk over maakte. „En toen?"

„Nu, ’t heeft al die tijd zo gestaan en 't is al die tijd prachtig gegaan en nou komt ie me daar van de week opeens naar achteren en zei dat ie ’t geschut wou zien. Nou, ik vond ’t best en liet ’m kijken natuurlijk en toen zei ie dat ’t geschut niet goed stond, dat ’t opnieuw gemonteerd moest worden en dat ie niet zou opstijgen voordat ’t stond zoals ’t boek ’t aangaf.”

„Je meent ’t toch zeker niet?”

„En hij ging te keer!" zei de sergeant. „Hij zei dat hij me uit de bemanning zou trappen en een andere staartschutter zou zien te krijgen als ik z’n orders niet wenste te gehoorzamen. Toen zei ik, dat ’t geschut zó stond toen we die jager neerpaften boven Rostock en toen vroeg t-ie of ’t óók zo gestaan had toen we boven Hamburg waren. Daar hebben we d’r twéé naar beneden geschoten. En toen zei ik van ja. Nou en toen begon ie zo sarcastisch te lachen, en toen zei ik, dat de uitrustingsofficier zelf gezegd had, dat ik ’t geschut bést zo mocht zetten, als ik dat gemakkelijker vond.”

„En wat zei d-ie toen?”

„Dat ik maar met de uitrustingsofficier moest gaan vliegen als ik ’t niet veranderen wou!”

„Wat érg!” zei het meisje meelevend. „En wat gebeurde er ten slotte?”

„’t Geschut staat nou net als in ’t boek,” zei de sergeant. „Toen ik ’t had overgesteld kwam d-ie zelf weer naar achteren om ’t na te kijken. Net of d-ie niet vertrouwde dat ik’t gedaan had.” Zijn stem klonk gekwetst en teleurgesteld.

Ze zwegen even. „Ik moet er niks van hebben zoals ’t nu staat,” zei hij, weinig op zijn gemak. „Zoals ik zeg... ’t zal wel goéd zijn. Maar ik voor mij vind ’t op mijn manier beter!”

„Ik zou ’m z’n vet geven, als ik jou was,” zei het meisje. „Ten slotte moet jij ermee schieten!”

„Maar hij is de luit,” merkte sergeant Phillips terecht op. „Wat hij zegt moet nou eenmaal gebeuren. Maar hij is de laatste tijd helemaal veranderd. Ik bedoel - vroeger waren we allemaal kameraden onder mekaar, maar nu is hij de officier en wij moeten voor ’m in ’t stof liggen.”

„Hoe komt het dan, dat ie zo veranderd is?”

„’k Weet niet,” zei de sergeant. „Ik kan d’r niet achter komen.”

Korporaal Smeed had een simpel gemoed. Voor haar was er maar één verklaring voor het ongewone optreden van luitenant-vlieger Marshall. „Hij zal verliefd zijn,” zei ze.

Sergeant Phillips dacht hier even over na. Iedereen op Hartley interesseerde zich buitengewoon voor de liefde, behalve misschien hoofdofficier Stevens en een paar anderen, die de vijfentwintig reeds gepasseerd waren.

De liefde was even essentieel als benzine, en véél interessanter!

„Op die sectiecommandante van jou?" vroeg hij. „Die waar ie toen de naam van weten wou?”

„Dat kan best,” zei het meisje. „Ofschoon ik ze nooit samen gezien heb. Jij wel?”

„Nee,” zei de sergeant nadenkend. „Maar daarom kan het toch nog wel. In ieder geval wou ie toen weten hoe ze heette.”

„Zij ziet er de laatste dagen ook al zo bleek en weggetrokken uit,” zei het meisje hoopvol. „Zou ze hem de bons gegeven hebben?”

„Al heeft ze dat gedaan, dan hoeft ie ’t toch nog niet op ons te verhalen,” was de sergeant van mening.

In het donker, buiten het hek van het vliegveld, wisselden ze enige uitingen van wederzijdse genegenheid en wandelden vervolgens afzonderlijk langs de wacht. De leiding van Hartley had namelijk een zonderling vooroordeel tegen het arm-in-arm langs de wacht lopen, zelfs al waren de betrokken partijen samen naar de bioscoop geweest.

Het was maar al te waar, dat Gervase niet helemaal zichzelf was. Evenals Marshall had ze niet voorzien, dat de volkomen breuk, die ze wensten door te voeren, zo onpraktisch zou zijn. Ze zag hem iedere dag in de mess en ze maakte zich bezorgd over zijn grimmig, terneergeslagen uiterlijk. Voorzover zij Marshall kende was hij steeds goed gehumeurd en wist hij altijd weer iets nieuws te bedenken. Het ging haar aan het hart, hem daar zo verveeld en lusteloos in de kantine te zien hangen.

Ze maakte zich nog meer bezorgd over het feit, dat hij haar voortdurend zat gade te slaan. Ze was er niet boos om; daarvoor was de manier waarop hij het deed te onopvallend. Maar wanneer ze ook tegelijk in de mess waren, altijd voelde ze zijn ogen op zich rusten. Dit gaf haar het gevoel, dat ze die afspraak bij de plas even goed niet hadden kunnen maken; uiteindelijk was er niets veranderd tussen hen beiden. Ze dacht, dat ze het vuur uitgeblust had door haar houding, maar thans was haar duidelijk, dat ze het eerder had aangewakkerd. Dit gaf haar het gevoel alsof ze bovenop een vulkaan zat, en dat beangstigde haar zowel als het haar vermoeide.

Het werd haar gewoonte langer dan nodig was op haar afdeling te blijven. Ze deed dit gedeeltelijk om de kantine zoveel mogelijk te vermijden, gedeeltelijk om haar eigen aandacht af te leiden. Bovendien waren er duidelijke aanwijzingen voor iedereen op het vliegveld, dat het eerstdaags afgelopen kon zijn met de rust, en Gervase deed haar best om ieder meisje zo goed mogelijk te trainen voor de verschillende afdelingen, zodat de uitzending even vlot als anders verlopen zou wanneer er plotseling iemand ziek werd. Avond aan avond zat ze in haar kale kantoortje nieuwe plannen te bedenken en een kaartsysteem van de vliegtuigen uit te werken, zodat er ook geen vergissingen zouden kunnen voorkomen, wanneer zij zelf door onvoorziene omstandigheden afwezig zou zijn.

Daar zat ze ook zo op een avond tegen het einde van de rustperiode. Er was juist omgeroepen, dat tot nader order niemand het vliegveld mocht verlaten, wat betekende, dat er de volgende avond een operatie zou plaats hebben. Ze zat juist voor de tiende keer over de details van haar reorganisatie te piekeren, toen er op de deur werd geklopt.

„Binnen,” zei ze, haar hoofd oplichtend.

De deur ging open en op de drempel stond een heel jonge luite-nant-vlieger. Ze had hem al vaak in de mess gezien, maar ze wist niet hoe hij heette. Het was een tenger, donker type met ongewoon heldere ogen.

„Goedenavond,” zei ze vriéndelijk.

Zenuwachtig begon hij: „Ik, eh... mijn naam is Drummond. Ik zou graag een paar dingen willen weten en luitenant Marshall zei dat ik me beter bij u kon vervoegen. Hebt u een paar minuten tijd voor me?”

„Natuurlijk," zei ze. „Breng die papieren daar op die stoel maar even hier en ga zitten." Ze schoof hem een pakje sigaretten toe, dat op haar schrijftafel lag. „Wil je roken?”

„Eh... ja graag,” knikte hij, en, nerveus in zijn zakken tastend, vroeg hij: „Wilt u er dan een van mij ?”

Ze accepteerde de sigaret om hem op zijn gemak te stellen en haastig gaf hij haar vuur.

„Welk toestel heb je ook weer?” vroeg ze, met haar linkerhand haar gloednieuw kaartsysteem doorlopend.

„De rode C. De C van Charlie.”

De associatie trof haar buitengewoon onaangenaam. Het gebeuren met de laatste C van Charlie lag haar nog te vers in het geheugen. Vanzelfsprekend moesten de nieuwe machines een letter hebben en het was onmogelijk om de identificatieletters van de verloren toestellen ongebruikt te laten.

Om tijd te winnen zocht ze toch de kaart op. „O ja, Drummond - C,” zei ze. „Wat kan ik voor je doen?”

Hij keek haar vol vertrouwen aan. „Ik zou graag een paar dingen willen weten over de verschillende vliegvelden en de golflengten waarop ze uitzenden... Het is de eerste keer, dat ik alleen ga, weet u...”

Ze begon hem de informaties te geven waarom hij gevraagd had, maar na tien minuten realiseerde ze zich, dat hij inlichtingen vroeg, die de radio-telegrafist uitvoerig op een kaart had staan, welke kaart zich steeds in het toestel bevond.

„Maar je kan met geen mogelijkheid alles onthouden wat je daar nu opgeschreven hebt,” zei ze. „Dat heeft je marconist trouwens allemaal bij zich - korporaal Macauly.”

„Jawel,” zei de jongen, „maar stel je nu eens voor, dat hij getroffen wordt. Dan zou niemand het weten.”

„Maar dan hoeft er toch alleen maar even op zijn kaart gekeken te worden,” zei Gervase. „Die kaarten zijn heel duidelijk; het wijst vanzelf.”

„Jawel,” zei de jongen weer, „maar van de belangrijkste vliegvelden zou ik het toch wel graag in mijn hoofd willen hebben. Stel je voor, dat die kaart wegraakt of zo.”

Bijna had ze hem gezegd, dat het hele toestel onbruikbaar was als de radio-telegrafist gewond was en de kaart verdwenen, maar ze hield die opmerking nog bijtijds binnen. Ze had geleerd, dat het beter was piloten maar zoveel mogelijk hun zin te geven. Het lag trouwens niet in de lijn van het grondpersoneel om aan de bemanningen te vertellen hoe ze hun werk moesten doen. Dus vertelde ze hem gewillig alles wat hij weten wilde; bij elkaar duurde het precies een half uur. Toen was hij meteen over zijn verlegenheid heen en sprak vrijuit met haar.

„Hebben ze je een goede bemanning gegeven?” vroeg ze belangstellend.

„Ja... eh... o ja, het zijn prachtkerels,” zei hij snel. „Sergeant Entwhistle heeft al ruim twintig operaties achter de rug en sergeant Murdoch is ongelofelijk stoer. Hij bokst ook - weltergewicht..."

Hij sloeg opeens zijn ogen neer, keek haar dan wat schichtig aan. „lk... ik moet er niet aan denken, dat ik het toestel naar beneden laat halen,” zei hij. En omdat ze een meisje was en een vriendelijk meisje bovendien, voegde hij eraan toe: „Ze zullen wel erg opletten of ik alles wel goed doe.”

„Je weet je weetje best,” zei ze. „Vermoedelijk zul je er al heel gauw achter komen, dat zij het hunne niet zo goed weten als jij het jouwe.” 

„Maar ze hebben allemaal veel meer ervaring dan ik,” zei hij zorgelijk. „Als ik iets verkeerd deed of iets zou vergeten, zouden ze me direct op mijn vingers tikken.”

„Je zult niets vergeten of verkeerd doen,” zei het meisje.

Hij glimlachte verlegen tegen haar. „Met het telegraaftoestel in ieder geval niet na al die hulp die u me gegeven hebt....” - Hij stond op. „Het was erg aardig van u om zoveel van uw kostbare tijd aan mij te willen spenderen.”

Ze was maar twee jaar ouder dan hij, maar haar gevoelens jegens hem waren bijna moederlijk. „Als je morgen nog iets weten wil kan je gerust terugkomen,” zei ze. „Ik ben hier nagenoeg de hele dag. Maar ik weet wel zeker, dat alles goed zal gaan.”

„Natuurlijk zal alles goed gaan,” zei hij. „Ik maak me alleen een beetje ongerust; dat is alles...” Hij zweeg even en vervolgde dan: „Luitenant Johnson vertelde me, dat hij een volkomen onervaren bemanning had, toen hij er voor het eerst op uit werd gestuurd. Net zo onervaren als hij zelf toen was.”

„Ja, zulke dingen deden ze in het begin,” zei Gervase. „Dat moesten ze wel doen. Maar het is veel veiliger om een ervaren bemanning te krijgen zoals jij.."

Weinig op zijn gemak zei hij: „Ik hoop in Godsnaam, dat ik me niet zal aanstellen als een idioot.”

„Natuurlijk zal je dat niet doen,” zei ze glimlachend.

Hij ging weg en in een gedrukte stemming zat ze geruime tijd naar een grote inktvlek op haar schrijfbureau te staren. Ze kende sergeant Entwhistle, de navigator van de C van Charlie, min of meer: een jongeman met een superieure glimlach, zich zeer wel bewust van het prestige, dat zijn ervaring hem had geschonken. Ze dacht er opeens aan hoe veel gelukkiger Drummond zich zou hebben gevoeld met een navigator, even onervaren als hij zelf was. Wat de ander eventueel verkeerd gedaan zou hebben, zou hij weer hebben goedgemaakt met zijn overvloed van energie. - Maar die gedachte was natuurlijk onzinnig, dacht ze da^i. Het gebeurde al lang niet meer, dat er een toestel met een totaal onervaren bemanning naar Europa werd gestuurd. Dat was goed in Pat Johnsons tijd, maar tegenwoordig gebeurde dat nooit.

Ze zag luitenant-vlieger Drummond nooit terug. Bremen was de volgende avond het doel en de vliegtuigen stegen op tussen acht uur en acht uur dertig. Gervase had weer dienst in de controle-kamer. Om tien uur dertig kwam het eerste bericht: „Opdracht uitgevoerd” binnen en nauwkeurig hield ze met krijt weer aantekening op het grote zwarte bord, dat de halve wand besloeg.

- De L van Londen...

De R van Robert...

De Q van Queenie...

Om elk uur hadden alle vliegtuigen zich gemeld, behalve de O van Oranje en de C van Charlie. Met een dichtgeknepen keel zat ze naast het grote zwarte bord te wachten. Ze kon niets doen om de verschillende bemanningen te helpen. Ze moest wachten totdat de machines terugkwamen en begonnen te landen. Als ze boven het vliegveld waren en moeilijkheden hadden zou ze het wel horen via de R/To.*)

 Het kon heel goed zijn, dat de Oranje en Charlie zich tussen de landende vliegtuigen bevonden, maar dat hun telegraaftoestellen beschadigd of buiten werking waren.

*)Radio-telegrafische berichtgeving.


Om kwart voor een kwam het eerste vliegtuig aanzoemen in de verte. De controle-officier en zijn sergeant gingen met de Aldis-lamp naar het terras en het landen nam een aanvang. Na een paar minuten stak de sergeant zijn hoofd om de hoek van de deur. „De O van Oranje vraagt door middel van signalen of hij landen kan."

Dat was er in ieder geval één van de twee, die zich niet gemeld hadden. Met dikke letters tekende Gervase hem aan op het bord; nu was alleen de C van Charlie nog vermist.

Half onpasselijk begon ze de vliegvelden door het hele land heen op te bellen om te informeren naar de niet-gearriveerde toestellen. Al heel gauw ontdekte ze de P van Percy op een vliegveld in Essex en even later kwam het gericht binnen, dat de M van Moeder was neergestort in de buurt van Dover. De bemanning was uit het zwaar beschadigde toestel gesprongen zodra ze boven land waren.

Maar er was geen enkel spoor van de C van Charlie.

Om vier uur in de morgen, twee uur nadat de benzinevoorraad uitgeput geweest moest zijn, sleepte ze zich doodop en bleek naar haar kamer.

Ze nam drie aspirines in om te kunnen slapen, maar lang nog lag ze wakker, transpirerend en de wanhoop nabij. Toen ze eindelijk insliep had ze een afschuwelijke droom.

Ze droomde dat mevrouw Stevens met verlof was en dat sectiecommandante Ford ziek was geworden, zodat zij de oudste officier van het hulpcorps in het kamp was. Ze was in haar kantoortje en de telefoon ging. Ze nam de hoorn van de haak en Chesterton, de officier van administratie, was aan de lijn. Hij zei: „O, juffrouw Robertson, er komen vanmiddag twee nieuwe officieren. Wilt u de kamer van luitenant Marshall laten schoonmaken en zorgen, dat zijn eigendommen ingepakt en naar zijn adres verzonden worden? Ik ben bang, dat hij niet meer terugkomt.” - En zij antwoordde: „Jawel, overste..."

Ze ging het kantoor uit en liep langzaam naar de officiersbarak. Ze wilde helemaal niet gaan, maar het was alsof ze werd voortgestuwd door een ongeziene kracht. Toen zij bij de dunne, grijs geverfde deur van zijn kamer was aangekomen stond ze stil. Ze wilde niet naar binnen, maar ze moést, en even later opende ze de deur toch.

Binnen was alles keurig en de zon scheen helder in de kamer. De sprei was opengeslagen en een blauwe pyjama lag uitnodigend boven op het bed. Maar de pyjama was die nacht niet gebruikt. In een hoek van de kamer stond de lange groene foudraal waar de korte henge in zat, waarmee hij haar had leren vissen, en op de wastafel lag, keurig opgerold, de lijn die erbij behoorde. In doodsangst hoorde ze zichzelf zeggen: „O, maar dit kàn ik niet. Dit moet iemand anders doen!”, en toen zei iemand achter haar: „Je moét. Dit is je werk en je moet of je wil of niet.”

Dus ging ze verder de kamer in en van de kleine, kale tafel, die als toilet- en schrijftafel dienst deed, trok ze de smalle la open en nam datgene eruit wat het dichtst bij de hand lag. Het was een vloeiblad en te midden van de inktvlekken stond haar eigen naam geschreven: Gervase Laura Robertson. Met ogen, die opeens vol tranen stonden, legde ze het vlug neer. Het volgende wat ze opnam was een kleine foto van haarzelf, waarop ze voor de controlekamer met haar sergeant stond te praten. Sectiecommandante Ford had die onverwachts genomen vanuit haar raam. En schreiend zei ze: „Ik kàn hier niet mee doorgaan. Laat toch alsjeblieft een ander het van me overnemen.” Maar achter haar zei iemand: „Ga door! Je werk ligt je immers zo na aan het hart!”

Ze legde de foto neer en het volgende wat ze uit de la haalde was een haarlok. Het was haar eigen haar. - En het daaropvolgende was een epaulet - een epaulet van haarzelf - en snikkend zei ze: „Ik heb hem die dingen nooit gegeven.” En het laatste was een brief, een verzegelde brief en op de enveloppe stond haar naam geschreven: „Sectiecommandante G. L. Robertson”.

En terwijl ze daar besluiteloos met die brief in haar hand stond, bang om hem open te maken, werd er op de deur geklopt.

„Binnen!” riep ze, en in de deuropening verscheen Beatrice, de werkster, met een grote kop thee.

„O, neem me niet kwalijk, mevrouw,” zei ze. „Ik kwam luitenant Marshall even zijn thee brengen.”

Toen ze wakker werd lag ze in bed te rillen en haar hoofdkussen was nat van de tranen. Ze sliep niet meer die nacht.

De volgende morgen zag ze mevrouw Stevens tijdens het ontbijt. Ze had geen trek in warme worst, maar ze schonk zichzelf een sterke kop koffie in en vroeg:

„Is er nog bericht binnengekomen omtrent de C van Charlie?”

„Nee, niemand schijnt daar iets van af te weten," zei de oudere vrouw.

Bitter zei het meisje: „Ik wèl. Ik weet er wèl iets van af.”

De vrouwelijke hoofdofficier keek snel op. „En dat is?”

„De piloot kwam gisteren bij me - luitenant Drummond. Hij wilde alle stations weten en de golflengten waarop ze uitzenden. Zijn bemanning beviel hem niet.”

„Hadden ze ruzie?” vroeg mevrouw Stevens scherp.

Gervase dacht even na. „Nee, dat niet,” zei ze dan. „Ze hadden geen ruzie voorzover ik weet, maar ze stonden niet als vrienden tegenover elkaar. Er kon geen sprake zijn van samenwerking. Ik geloof zelfs, dat hij half bang van hen was. Hij voelde dat ze hem steeds gade zouden slaan om te zien of hij een fout maakte.”

„Dat spreekt vanzelf,” zei mevrouw Stevens. „Dat is niet meer dan natuurlijk, wanneer een bemanning een nieuwe bestuurder krijgt.”

Het meisje dronk zwijgend haar koffie. Mevrouw Stevens keek naar haar en vroeg: „Maakte hij zich erg ongerust?”

„Ik geloof van wel, ja,” zei het meisje zacht.

Er viel een lange stilte. De hoofdofficier bediende zichzelf van toast en marmelade. „Niemand kan er iets aan doen, wanneer een piloot zich ongerust maakt als hij voor het eerst met een eigen bemanning de lucht in gaat,” zei ze. „Dat is iets waarbij niemand hem helpen kan. Als je hoort van een bemanning, die ruzie heeft onder elkaar, laat het me dan onmiddellijk weten; dan moet de wing-commander gewaarschuwd worden. Maar zenuwen moet een piloot zelf overwinnen. Die schijnen trouwens onvermijdelijk te zijn."

„Dat zal wel...” zei Gervase weifelend.

Ze spraken er niet verder over. Gervase at niets, maar ze dronk twee koppen koffie en rookte drie sigaretten. Toen ging ze de kamer uit en liep naar haar kantoor in het hoofdkwartier.

Er was totaal geen bericht omtrent de C van Charlie. Ze voelde, dat slecht nieuws beter te verdragen zou zijn geweest dan dit. Terneergeslagen deed ze de hele dag haar werk. Het was waar, dat Drummond geen ruzie had gehad met zijn bemanning, maar wat Marshall betrof was ze niet zo zeker omtrent dit punt. Gunnar Franck was gekwetst, en boos geweest over de houding van de piloot, en hoe stond het met

de anderen ? Ongelukkig vroeg ze zich af of ze iets doen kon voor de R van Robert, en zo ja, wàt ze doen kon.

Haar verstand zei haar, dat ze veel beter passief kon blijven. Een bemanning, die al zo lang met elkaar gevlogen had, hoefde nog niet direct uit elkaar geslagen te worden, wanneer één van de leden vlug geïrriteerd was; dat was ten slotte onzin. Geïrriteerd-zijn was nog geen ruzie; in de R van Robert wilde niemand een van de anderen doodslaan. De verstandhouding was niet zoals die zijn moest, maar dit was niet iets, dat aan de wing-commander voorgelegd moest worden.

Gervase rechtte haar schouders en herinnerde zich, dat ze ’s nachts heel slecht geslapen had en dat ze een nachtmerrie had gehad toen ze eindelijk sliep, 's Middags stapte ze op haar fiets, reed het kamp uit en fietste over de landwegen totdat het donker begon te worden. Toen ze terugkwam in het kamp was ze doodmoe door een fietstocht van vijftien mijl, door het gebrek aan slaap en door de eis die aan haar zenuwen was gesteld. - Nog steeds was er geen bericht omtrent de C van Charlie; letterlijk niemand scheen te weten wat er met dat toestel was gebeurd. Somber at Gervase haar avondmaaltijd en ging onmiddellijk daarna naar bed. Ze sliep zwaar die nacht, maar uitgerust voelde ze zich de volgende morgen niet.

Het weer bleef goed en in weerwil van het verlies van twee vliegtuigen tijdens de aanval op Bremen, werd er op Hartley stevig aangepakt na de veertiendaagse rustperiode. De volgende dag werd het vliegveld wederom gesloten en de bemanningen troffen de nodige voorbereidingen voor een nieuwe operatie. Tegen het avondeten kwam het bericht door, dat Mannheim ditmaal het doel van de tocht was.

Marshall was al tweemaal naar Mannheim geweest; hij wist hoe de stad er van uit de lucht uitzag en kende de onmiddellijke omgeving. Verstrooid luisterde hij naar de instructies, afwezig starend naar de bekende luchtfoto’s. Hij voelde zich moe en had genoeg van Hartley en van de hele oorlog. Nachten achtereen had hij slecht geslapen en nu was het visseizoen ook nog gesloten. Hij was tot de conclusie gekomen dat Gervase hem een blauwtje had laten lopen omdat hij een onaantrekkelijke idioot was en dit gevoel van minderwaardigheid kwam eveneens duidelijk tot uiting in zijn werk. Hij wist, dat hij zijn bemanning tegen zich in het harnas had gejaagd. Nu ja, het was niet

meer dan natuurlijk, meende hij schouderophalend, dat een bemanning genoeg kreeg van een onkundige piloot. De laatste weken was iedere bezieling uit zijn werk gegaan; het vliegen en de raids waren niets anders meer dan een dure plicht, die op de een of andere manier gedaan moest worden, voordat hij weer naar de mess kon gaan om Gervase toast te zien eten.

Gunnar Franck zat naast hem. Ook hij was al enige malen boven Mannheim geweest, maar hij was niet verliefd. Vol aandacht luisterde hij naar de uiteenzettingen. Van Marshall begreep hij niets meer, maar hij begreep wèl, dat er thans meer dan ooit van hemzelf zou afhangen. Of beter gezegd: als de piloot achter het stuurwiel zat te dromen, rustte op de navigator de plicht om hem in het belang van hun aller veiligheid, zo goed mogelijk door het werk heen te loodsen. Gunnar Franck wilde dit met alle liefde doen en daarom ook luisterde hij scherp naar de instructies en sloeg hij de luchtfoto’s nauwlettend gade, maar het was een onprettige gedachte, dat dit nódig was.

De bemanningen gingen weer uiteen. Ze waren nu een paar uur vrij. Marshall ging terug naar de mess om nog wat te eten. Somber zat hij voor zich uit te staren. Naast hem zat Pat Johnson, die vroeg: „Zullen we morgenmiddag gaan golfen als het goed weer is?”

„Dank je wel, dat beroerde spel speel ik niet,” zei Marshall humeurig.

Aanleiding tot verdere conversatie was er niet en zwijgend aten ze verder.

Een uur later zakte Marshall af naar de bemanningskamer. Zijn bemanning was er al en lusteloos begon hij zich te kleden. Met zijn helm, zijn parachute en zijn handschoenen op zijn knie zat hij even later zwijgend op de bank te wachten. Gunnar Franck en Phillips trachtten hem met een paar losse opmerkingen in hun conversatie te betrekken, maar na een paar maal te zijn afgesnauwd lieten ze hem aan zijn lot over.

Even later kwam de truck en met zijn allen stommelden ze erin. In het duister maakten ze de gewone ronde, van tijd tot tijd stoppend bij de verschillende machines om de bemanningen te laten uitstappen. Ze kwamen bij Robert en ook Marshall sprong eruit met zijn bemanning. Een sergeant van het grondpersoneel trad naar voren en kondigde aan: „De machine is startklaar, luitenant.”

„Is het windscherm nu eindelijk eens schoon?” vroeg de piloot scherp.

„Een van de mannen heeft er vanmorgen minstens een half uur op staan poetsen, luitenant,” zei de sergeant verwijtend.

Marshall wendde zich af. „Ik zal straks wel eens kijken of hij zijn werk behoorlijk gedaan heeft.”

Achter zijn bemanning aan klauterde hij in het toestel. Alles voelde klam aan binnen en de doordringende geur van olie en benzine sloeg hem tegemoet. Hij legde zijn parachute, handschoenen en helm even op de stuurstoel en slenterde de romp in voor een korte controle.

„Zet goed je ogen open vannacht,” zei hij in de staart tegen Phillips. „De maan gaat straks op; het is wel zeker, dat er jagers in de lucht zijn.”

Phillips wist dat even goed als hij zelf. De opmerking was overbodig en bijna een belediging na alle operaties, die ze samen hadden verricht.

Marshall slenterde weer door de romp terug naar de cockpit. Hij ging zitten, zette zijn helm op en gespte die stevig vast. Dan controleerde hij de vliegtuigtelefoon en schreeuwde door het raampje naast zich de duisternis in: „Sergeant Miles! Stuur eens iemand met een lap om dat windscherm schoon te maken. Dat verdomde ding is nog steeds smerig!”

Toen dat eindelijk naar zijn zin was, wendde hij zich tot zijn bemanning:

„Hallo, marconist. Alles in orde?”

„Alles in orde, luit."

„Zuurstof in orde?”

„Zuurstof in orde, luit.”

Hij keek op zijn horloge en schreeuwde uit het raampje: „Voor vrij?”

„Voor vrij, luitenant!”

„Contact stuurboord motor!” Zijn hand lag op de knop.

„Contact, luit!”

De starter zoemde en langzaam begon de propeller te wentelen, schoot vooruit, haperde een ogenblik en draaide dan op juiste toeren. Marshall startte de bakboordmotor en terwijl de motoren warm hepen, nestelde hij zich op zijn gemak in de stuurstoel.

Even later, vlak voor de start, deed hij de gewone routinecontrole;

een laatste controle van het instrumentenbord vóór zich. Alles was in orde. Marshall stak zijn arm uit het raampje, ten teken dat de zware startblokken voor de wielen weggenomen konden worden, en langzaam bewoog de Wimpey zich voort tussen kleine, verduisterde lichten, die de lange startbaan aangaven.

Het toestel vóór hen kwam los van de grond; het witte achterlicht verdween als een kleine vlek in de nacht. Marshall taxiede voort. Met een steek in zijn hart keek hij in het voorbijgaan naar de donkere massa van het controlekantoor. Sneller en sneller schoten ze voort tussen de dubbele rij lichten. Dan was ook de R van Robert los en klom langzaam de wolken tegemoet, beladen met drie ton bommen voor Mannheim.

Hij steeg tot op een hoogte van drieduizend meter, passeerde op duizend meter een dun wolkendek en liet de R van Robert over aan de automatische piloot. De wolken beneden hem verhinderden Gunnar Franck de route te zien welke ze volgden, en wat zenuwachtig begon hij met zijn sextant te manoeuvreren, aantekeningen makend omtrent de route en de waarnemingen bij het licht van de kleine, afgeschermde lamp.

Na een tijdje stond Marshall op en keek over zijn schouder.

„Je maakt dus nog altijd diezelfde vervloekte zevens,” zei hij.

Gunnar Franck bloosde fel. Alles wat er gezegd werd, kon, boven het geraas van de machine uit, via de verbinding gehoord worden door de rest van de bemanning.

„Dit is alleen maar voor mezelf," zei hij snel. „Als ik jou de koers opgeef zet ik tegenwoordig altijd een Engelse zeven.”

Grommend ging de piloot weer zitten in de cockpit. Ze waren nog wel boven Engeland, maar hij wilde het vliegtuig toch niet te lang zonder controle laten. Gunnar Franck had het druk met de waarnemingen. Leech, de radio-telegrafist, zat bij zijn toestel met gloeiende oren verdiept in „Jennie, de moordenares van het Goudravijn”. Sergeant Cobbett, de mecanicien en frontschutter liep heen en weer tussen het instrumentarium in de cockpit en de kleine raampjes in de romp, waardoor hij een blik kon werpen op de motoren. En in de staart zat sergeant Phillips te piekeren bij zijn geschut.

Phillips kon niet erg vlug denken, maar hij was een degelijk, geduldig werker. In een langdurige meditatie stelde hij zich voor hoe het zijn zou wanneer er plotseling een Ju. 88 boven, onder of terzijde

van het vliegtuig kwam opduiken. Die nacht toen ze boven Rostock waren, was het precies zulk weer geweest als nu. Hij had niet gevuurd zolang hij meende de romp of de vleugels niet te kunnen raken, maar toen had de Ju. 88 dan ook de volle laag gekregen. De jager was plotseling aan de achterkant op hem afgeschoten en tegelijk hadden ze gevuurd, maar hij was gelukkiger geweest dan de Duitser. Een onderdeel van een seconde was de onderkant van de romp en een der vleugels ongedekt geweest, en terwijl het hele achtereinde van de Wimpey dreunde en trilde, had het staartgeschut zijn vuur uitgebraakt. Het volgende ogenblik was de jager weer buiten zijn bereik en gespannen had hij toegekeken. De Ju. 88 bleef achter. Een steekvlam sloeg uit de benzinetank en laaiend stortte de jager neer.

Ja, zo was het toen boven Rostock geweest. Maar zou het nu wéér zo gaan, nu zijn geschut anders stond ? Hij geloofde niet, dat het in werkelijkheid anders behoefde te gaan dan boven Rostock, maar hij was toch niet helemaal zeker van zijn zaak. Met deze stand van het geschut wist hij niet of hij het vuur iets eerder dan wel iets later moest openen. In het eerste geval zou de slagschaduw van de vijand iets kleiner zijn dan toen boven Rostock; in het laatste geval zou deze iets groter zijn. Hij wist wel niet helemaal precies meer hoe het toen allemaal gegaan was, maar hij wist nog nauwkeurig hoe die Ju. 88 zich aan hem had voorgedaan toen hij het vuur opende. En hij had de jager neergeschoten. Maar nu zijn geschut anders stond was klles veranderd en sergeant Phillips was zijn zelfvertrouwen kwijt. Stil zat hij daar te piekeren, onzeker van zichzelf èn van zijn geschut.

Ze vlogen nog steeds boven de wolken toen ze boven Dover waren, maar het wolkendek werd steeds dunner, zoals het weerbericht ook voorspeld had. Gestaag gingen ze voort; toen ze boven het water waren beval Marshall, dat het geschut geprobeerd moest worden. Onmiddellijk hoorde hij het staartgeschut achter zich. Het geluid werd gedempt door het gedreun van de motoren.

Sergeant Cobbett richtte de lopen op de zee en daar ratelde ook het frontgeschut. Dit werd echter zelden gebruikt in een gevecht.

Er waren nu bijna geen wolken meer. Marshall zat bewegingloos in de stuurstoel, zijn werk overlatend aan de automatische piloot, maar gereed om het bij het minste of geringste weer over te nemen. Mechanisch keek hij van links naar rechts en van boven naar beneden, voor zover het uitzicht vanaf de stuurstoel hem dat veroorloofde. Ieder ogenblik konden ze nu aangevallen worden door een vijandelijke jager, maar het enige wat hij nu en dan zag waren andere vliegtuigen van de Air Force, Lancasters, Halifaxes en Wellingtons, alle dezelfde route volgend als zijzelf.

Ten noorden van Ostende passeerden ze de Belgische kust. De hemel was helder thans en ze konden nauwkeurig hun positie bepalen. Een glans aan de horizon kondigde de opkomende maan aan. Die lichtglans bemoeilijkte Marshall het uitzicht; daardoor werd het uiterste van zijn ogen gevergd. Langzamerhand sufte hij weg en zeer tegen zijn gewoonte in geeuwde hij een paar maal achtereen. Hij was nu al moe.

Het heldere maanlicht werkte hypnotisch. Het regelmatige dreunen van de motoren, het feit, dat hij nachten achtereen slecht had geslapen, de verveling van een vlucht, die hij al zo vaak gemaakt had en waarin hij helemaal geen zin had, de langdurige vernedering en de neerslachtigheid, die steeds de achtergrond van zijn gedachten vormden - dit alles had een zeer ongunstige invloed op zijn waakzaamheid. Hij verlangde naar zijn bed en een warme kruik, maar in plaats daarvan vloog hij hier door een zwarte ruimte, half verblind door een maan, die hem scheen uit te lachen. Hij had genoeg van bommenwerpers, heel Hartley hing hem de keel uit en de oorlog erbij.

Hij strekte zijn hand uit, vond op de tast zijn zak snoepgoed en begon op een stuk drop te zuigen.

Ze waren om acht uur zeventien opgestegen en om tien uur twaalf zag Marshall in de duisternis vóór zich een geel lichtpunt. Vlak ernaast kwam nog een ander. Hij knikte verstrooid toen hij dit zag; Gunnar had de koers juist bepaald, en de lichtkogels, uitgeworpen door de eerste vliegtuigen, deden hun werk. De volgende vliegtuigen konden de doelen thans zonder veel moeite onderscheiden. - Een groot aantal lichtbundels boorde zich thans als zilveren potloodstrepen in de duisternis boven de stad. Vanaf deze afstand was het effect heel aardig en onschuldig.

Via de verbinding zei hij: „Piloot tot waarnemer. Doel recht vooruit als ik me niet vergis. Kijk zelf nog eens even.”

Gunnar Franck kwam naast hem staan en keek door het windscherm en het venster aan stuurboordzijde. Hij knikte, knielde neer, draaide het deksel van een opening in de vloer van de cockpit open

en begon de richter te bevestigen. Dan kwam hij nog even naast de piloot staan en zag de stad naderbij komen.

Het vuur werd steeds groter en helderder, naarmate ze naderden; steeds meer zoeklichten flitsten aan en de explosies van het afweergeschut besterden de hemel. Ze vlogen nog op een hoogte van drieduizend meter. Boven de stad hingen een half dozijn lichtkogels, zodat ze er zelf geen behoefden uit te werpen.

„Piloot tot bemanning," waarschuwde Marshall. „Ik ga er meteen recht op af. Leech, gooi een lichtkogel uit zodra je hoort, dat de bommen weg zijn; die is voor de volgende gelukkige. Phillips, jij kent de stad en weet waar de doelen zijn. Let eens op of je zien kunt waar de explosies komen! - Ja! We duiken! Hoe eerder we de boel kwijt zijn, hoe eerder we ook op bed liggen.”

Het was niet zijn gewoonte om meteen door te vliegen zonder een paar minuten het terrein te verkennen. Marshall voelde de zwijgzaamheid van de bemanning als een verwijt, evenals de starre bewegingloosheid van Gunnar Franck naast hem. Ze doken snel en Gunnar ging op zijn buik liggen; de piloot kon alleen zijn benen zien. Marshall, met zijn ogen gevestigd op de stad beneden zich, begon langzaam het toestel heen en weer te bewegen. Het was alsof de wuivende vleugels de stad een spottende groet toeriepen.

„Ja, ik zie de plaats waar de doelen zijn moeten,” zei Gunnar door de verbinding. „Ik zie duidelijk het kanaal en de haven. Maar boven het doel zelf is niets dan rook. Er zijn drie branden en de vierde is waarschijnlijk al aan de gang.”

„Doét er niet toe!” zei Marshall. „Gooi de onze zoveel mogelijk in het midden.”

„O.K.! Ja, blijven wuiven, maar iets meer naar rechts. Nog meer naar rechts. Nóg meer! Ja, nu rechtuit, maar blijven wuiven! Het duurt nog ongeveer een minuut; misschien iets méér!”

Ze waren nu midden in de zoeklichten. De hele machine werd van binnen en van buiten verlicht met een zilverig licht. Een andere Wellington was vlak boven hen, eveneens in duikvlucht. Het afweergeschut donderde.

Er was een explosie vlak naast een toestel, dat ongeveer tachtig meter boven hen was; het ging er vervaarlijk heet toe, maar het ergste was nu bijna achter de rug. Voortdurend maakte Marshall langzame, ritmische bewegingen met zijn handen en voeten.

de grote machine zo regelmatig mogelijk heen en weer bewegend.

„Ja, rechtdoor nu!” zei Gunnar. „Rechtdoor! Naar links! Meer naar links. Ja, rechtdoor! Nog iéts naar links. Rechtdoor. Iets naar rechts. Ja!... Wèg die bommen!”

Vlók onder hen was een enorme explosie en het hele vliegtuig trilde en sidderde. Pal daarna was er een tweede explosie aan het uiteinde van de bakboordvleugel. Marshall rukte aan het stuurwiel, zette zich schrap met zijn rechtervoet, en het vliegtuig zwenkte om. Er volgde een nieuwe explosie: vlak boven hen ditmaal. Door de telefoon hoorden ze sergeant Phillips vol afkeer zeggen: „Wel verdómme!” - En toen zei korporaal Leech bedaard: „Telegrafist tot piloot. Alle bommen zijn weg, luitenant!”

„Sluit de luiken, sergeant Franck,” zei Marshall. Dit was eigenlijk zijn eigen werk, maar hij had het te druk met het stuurwiel om zelf een hand vrij te maken.

Gunnar haalde de handel over, en meteen was er weer een explosie vlak naast de romp van het toestel. Maar dat was de laatste. Het witte licht van de stralenbundels trilde en werd donkerder; snel steeg het vliegtuig en snel ging het voort naar het zuidoosten, de welwillender duisternis tegemoet.

„Piloot tot telegrafist,” zei Marshall herademend. „Geef door: „Opdracht uitgevoerd”.” - En tegen Gunnar: „Ik ga nu in een wijde boog naar het noorden. Neem een punt, vijftien mijl ten noordoosten van de stad en geef me dan de juiste koers op.”

Mechanisch zat hij daarna rond te turen in het maanverlichte duister. Hij voelde zich uitgeput; alle energie was plotseling uit hem verdwenen. Hij wist dat het onverstandig was geweest, rechtstreeks op het doel af te gaan, maar in ieder geval waren ze er doorheen gekomen. Nu de inspanning echter achter de rug was kwam de reactie; iedere beweging, bijna iedere gedachte scheen een krachtsinspanning te zijn. De vele slapeloze nachten deden zich gelden.

Langzaam zwenkte hij af naar het noorden. Door de telefoon zei sergeant Phillips: „Staartschutter tot piloot. Er zit een vliegtuig beneden ons. Honderdvijftig meter ongeveer. Aan bakboord, een beetje naar achteren . . .” Hij zweeg even. „Het volgt dezelfde koers als wij - een Halifax, geloof ik.”

„Prachtig,” zei Marshall. „Houd hem in de gaten.” Met zoveel

vliegtuigen in de lucht was het gevaar van een botsing verre van denkbeeldig.

Even later zei Phillips: ,,Een ander vliegtuig, luit. Boven en vlak achter ons!” Dan kondigde hij aan: „Een jager, luit - 'k geloof het al z’n leven!” - En ten slotte: „Hij is sneller dan wij. Hij zit nu vlak boven ons!”

Marshall vloekte en deed de machine naar links zwenken. De vijand had het silhouet van de Wellington precies tegen de maan afgetekend gezien. Op hetzelfde ogenblik werd het staartgeschut in werking gesteld, maar tevens zag hij hoe het geschut van de vijand ster na ster deed verschijnen op de bakboord vleugel; de bakboord-motor begon zonderling te trillen.

De staartschutter deed alles wat hij kon om de jager achter zich te laten. Hij had een fractie van een seconde geaarzeld, terwijl hij de zwarte schaduw groter en groter zag worden, niet zeker wetend wanneer hij moest schieten; die aarzeling had de Duitser kans gegeven om het eerst het vuur te openen. De Wellington zwenkte nu meer en meer naar links, het doel van de aanvaller verijdelend, maar toch bracht diens geschut een ogenblik lang vuur op de bakboordvleugel. Op dat moment vuurde ook Phillips uit alle macht op hem vanuit de vier Brownings van het staartgeschut, maar de afloop zou onzeker geweest zijn wanneer de Halifax, die beneden hen vloog, hen niet te hulp was gekomen. De boord- en staartschutters van de Halifax hadden het gevecht boven hen met spanning gadegeslagen. Zo lang de Duitser boven de R van Robert zat konden ze evenwel niets beginnen. Zodra de Ju. 88 echter, daartoe gedwongen door Phillips, terzijde van de Wellington kwam, namen ze hem onder schot.

Een stroom van vuur uit acht vuurmonden trof de jager in de romp en aan stuurboord. Dat was te veel voor de Duitse piloot. Hij scheen niet ernstig getroffen te zijn, maar het vuren hield op. Hij zwenkte af aan bakboordzijde van de Wellington en was verdwenen.

Al het geschut verstomde. Het hele gebeuren had niet langer dan drie of vier seconden geduurd.

De R van Robert was er slecht aan toe. Ze konden vanuit het vliegtuig niet constateren hoe groot de schade was aan de vleugel. Gunnar Franck klom naast de stuurstoel bij het zijraam en liet het licht van de lange staaflantaarn langs de romp vallen. Het oppervlak halverwege de vleugel was zwaar beschadigd. Het radio-kompas was

weggerukt; een gat in de romp gaf de plaats aan waar het gezeten had. In de kap van de bakboordmotor zat een brede scheur en Marshall had al minder gas gegeven om het trillen van de motor tegen te gaan.

Gunnar klauterde weer naar beneden en stommelde door de romp naar het telegraaftoestel, waarboven een klein cellofaan venster was waardoor hij de oppervlakte van de vleugel kon zien. Hij zag, dat er grote gaten in waren en dat het vliegtuiglinnen er los bij fladderde. Glanzend stroomde de benzine langs de vleugel.

De schrik sloeg hem om het hart en haastig zei hij: „Luit, er komt benzine uit de bakboordtank op de vleugel. En het is niet weinig ook!”

„Hoor je het, Cobbett?” vroeg Marshall. „Zie wat je doen kunt!”

De mecanicien kwam aanstommelen. Tot iedere prijs moesten ze trachten de benzine uit de bakboordtanks over te hevelen naar die van stuurboord. Wanneer ze daar niet in slaagden was het een open vraag of ze Hartley wel bereiken zouden.

Gunnar en Cobbett begonnen beiden te werken met de handpomp, ter ondersteuning van de motorpomp, terwijl Marshall het vliegtuig iets naar rechts deed kantelen om het werk te vergemakkelijken. In schrikbarend korte tijd hadden ze de resterende benzine overgebracht naar de stuurboord tanks, en Gunnar kon naar zijn werk terugkeren.

Maar daar zag hij, bij het kleine verduisterde licht boven het telegraaftoestel, Leech met een krijtwit gezicht voorover hangen, zijn rechterhand tegen zijn linkerschouder gedrukt. Het bloed sijpelde tussen zijn vingers door en stroomde langs zijn pols naar beneden. De Deen waarschuwde onmiddellijk de mecanicien en liep op de radiotelegrafist toe.

Telefonisch zei Cobbett: „Mecanicien tot piloot. Alle benzine is nu in de stuurboordtanks. Er is brandstof voor ongeveer twee en een half uur. - Korporaal Leech is gewond, luit - hij bloedt. Sergeant Franck kijkt wat er aan de hand is.”

„Als je niets meer bij die tanks te doen hebt, Cobbett, ga jij dan liever naar Leech toe en vraag aan de waarnemer of hij me de koers wil opgeven.”

Bij het telegraaftoestel lichtte de telegrafist het hoofd op. „De luit moet de koers hebben, Gunnar,” zei hij. „Ga maar. Ga maar. 't Is niet zo erg met me."

De Deen liet hem over aan Cobbett. In het duister zoemde de machine voort, ruim drie mijl per minuut afleggend. Wht er ook gebeuren mocht in het vliegtuig, de navigatie mocht niet onderbroken worden. Zonder navigatie zouden ze al heel gauw verdwalen, en verdwalen met een tekort aan benzine betekende een ramp; niets méér en niets minder.

Gunnar liep van de ene kant van het toestel naar de andere, naar beneden turend of hij onder zich ook een punt van oriëntatie ontdekken kon. Daar zag hij opeens aan bakboord een vuurgloed in de verte, maar daarboven de stralenbundel der zoeklichten. Dat was Mannheim! - Hij schatte de afstand, schoot van de cockpit naar de kaartentafel en berekende snel de positie. Dan zette hij de koers uit, tekende deze aan op de kaart, en zei: „Waarnemer tot piloot - koers drie-één-vijf, luit.” Hij schreef het in zijn opschrijfboekje, scheurde het velletje eruit en gaf dit aan Marshall. Dan ging hij onmiddellijk terug naar de telegrafist. Gunnar had in Kopenhagen ruim twee jaar medicijnen gestudeerd, zodat hij met de elementaire beginselen der chirurgie beter op de hoogte was dan een van de anderen.

Marshall nam het velletje papier aan en stopte het zonder ernaar te kijken in de kniezak van zijn Sidcot. Dan boog hij zich voorover, zette de koers 351 op het kompas en leunde weer achterover in zijn stoel. Hij kon zich niet herinneren ooit zo moe te zijn geweest. Het toestel vloog met een neergebogen linkervleugel, ondanks het feit dat alle benzine naar de rechtervleugel was overgebracht. Gaten in de vleugel, gaten in de romp; kortom de R van Robert was zwaar beschadigd. Als ze in deze toestand nóg een jager zouden ontmoeten, was het meteen afgelopen met hen. „Piloot tot staartschutter,” zei hij vermoeid. „Kijk terdege uit je doppen, Phillips. We kunnen zo iets niet meer gebruiken."

„’t Komt in orde, luit.”

In het maanlicht zag Marshall langzamerhand een wolkenbank op zich toekomen. Dit was hetzelfde wolkendek dat ze achter zich hadden gelaten toen ze op de uitreis West-Europa waren overgevlogen. Slaperig vroeg Marshall zich af of hij Gunnar nog eens roepen zou om de koers vast te stellen voordat ze in de wolken kwamen en de navigatie moeilijker werd. Maar hij besloot het niet te doen; Gunnar was ongetwijfeld Leech aan het verbinden op het ogenblik, en in ieder geval was de vuurgloed boven Mannheim daareven een prachtig punt van oriëntatie geweest.

Cobbett kwam naast hem staan en ze spraken even over de beschadigde vleugel, de getroffen en half buiten werking gestelde bakboord-motor en de benzine. Ze kwamen tot de conclusie, dat ook de propeller getroffen moest zijn, want het geluid was anders dan normaal.

 Het kon heel goed zijn, dat de Oranje en Charlie zich tussen de landende vliegtuigen bevonden, maar dat hun telegraaftoestellen beschadigd of buiten werking waren.

't Is me het uitstapje wèl vannacht,” zei Marshall.

Even later vlogen ze op tweeduizend meter tussen de wolken en ze slaakten allemaal een zucht van verlichting. Ze hadden nog ruim tweehonderd mijl te vliegen voordat ze het Kanaal bereikten en tot aan de kust toe konden ze ieder moment op een vijandelijke jager stuiten. Het was heel wat veiliger om dan maar blind te vliegen in het wolkendek.

Achter in de romp legde Gunnar Leech zo gemakkelijk mogelijk op de grond. Hij had een brede, gekartelde wond in de linkerschouder ontdekt, en nog een andere in de dij. De wonden waren geen van beide erg gevaarlijk, mits het bloeden tijdig gestelpt kon worden. Gunnar had de telegrafist degelijk verbonden en hem vervolgens een morfine-injectie gegeven. Nu liet hij Leech weer over aan Cobbets zorgen en ging terug naar de navigatietafel. In een regelmatig tempo vlogen ze voort, te midden van de wolken.

„Waarnemer tot piloot,” zei hij. „Kunnen we niet even wat stijgen om een sterretje te schieten?”

„En zelf neergeschoten te worden zeker!” zei Marshall geïrriteerd. „Hoe laat zijn we bij de Belgische kust?”

De Deen nam de tijd op en maakte snel zijn berekening. „Om 11.54.”

De piloot keek op de klok. Ongeveer een uur vliegen nog. Zoals ze er nu voorstonden konden ze onmogelijk een ontmoeting met een jager riskeren. Afweergeschut zou zelfs al gevaarlijk zijn met dit geringe stijgvermogen.

„We zullen opnieuw de positie bepalen en de koers vaststellen zodra we boven het Kanaal zijn,” zei hij kortaf.

Ze bespraken even de benzinepositie. Om 12.31 zouden ze boven Hartley zijn. Ze zouden dan nog voor twintig minuten brandstof hebben. Dat was onder deze omstandigheden nog niet zo kwaad. In ieder geval zouden ze niet wegens benzinegebrek uit het toestel behoeven te springen.

„Even aflossen, luit?” vroeg de Deen.

„'t Gaat wel,” zei Marshall. „Ga nog maar eens even kijken hoe het met Leech is." - Hij zou graag even een kwartier gerust hebben; hij was wanhopig moe. Maar toch vond hij, dat Gunnar Franck zich beter met de gewonde Leech kon bezighouden dan met het besturen van het vliegtuig. Leech was een goede telegrafist en een fijne vent bovendien. Hij zette de machine op de automatische piloot en maakte het zichzelf zo gemakkelijk mogelijk.

Om kwart voor twaalf kwam Gunnar in de cockpit naast Marshall staan. Het toestel begon te dalen. Ongeveer tien minuten later vlogen ze onder het wolkendek op een hoogte van ca. zeshonderd meter. In spanning tuurden ze naar beneden; vage witte strepen op een ondergrond van zwart bewezen, dat ze al boven de zee waren.

„Hoe laat zijn we boven Dover?” vroeg Marshall.

Gunnar had het al uitgerekend. „Om 12.09, luit."

„Prachtig,” zei Marshall. En vervolgens: „Piloot tot bemanning. Laat iedereen goed uitkijken naar de kust. Over een minuut of tien moeten we ongeveer boven Dover zitten.”

Ze daalden tot op een hoogte van driehonderd meter, hun ogen strak gevestigd op de donkerte beneden zich. Om 12.08 was er nog steeds geen land in zicht en allemaal wisten ze hoe nijpend-leeg de benzinetanks begonnen te worden.

„Piloot tot navigator,” zei Marshall. „Probeer of je verbinding kunt krijgen met Hartley en of ze daar onze positie kunnen bepalen. Het ziet ernaar uit, dat we iets zijn afgedreven.” - Als ze naar links waren afgedreven zou het nog geruime tijd duren voordat ze ter hoogte van de Theems boven land kwamen. Als ze waren afgedreven naar de andere kant zouden ze wel tot in lengte van dagen boven het Kanaal kunnen blijven vliegen.

Gunnar stommelde naar het telegraaftoestel. Hij wist precies wat hij doen moest; het duurde alleen langer dan anders. Hij zocht en vond de kaart met de stations en de verschillende golflengten en maakte zijn aantekeningen. Dan controleerde hij voorzichtigheidshalve alles nog eens en ten slotte begon hij langzaam en zorgvuldig uit te zenden en in Morse-code om een nauwkeurige positiebepaling te vragen.

Drie minuten later was hij bij zijn tafel met de inlichtingen. Hij had zijn oren ternauwernood kunnen geloven. Hij moest er zijn kaarten voor raadplegen. Dan zei hij: „Waarnemer tot piloot. Ze zeggen, dat we boven de Noordzee zitten, honderdvijf mijl ten oosten van Spurn Head, bij de mond van de Humber.”

„Dat bestaat niet!” zei Marshall.

Ze zwegen beiden even. De machine vloog voort boven de zwarte zee. Op een heel nieuw blad papier werkte Gunnar nogmaals snel de koers uit, die hij Marshall bij Mannheim had opgegeven.

„Er is iets niet goed gegaan,” zei hij rustig. „Heb je steeds op 315 gevlogen, luit?”

Hij ging naar de cockpit en samen bogen ze zich over het kompas. Verschrikt vroeg de piloot. „Drie-een-vijf ? Dit ding staat op ongeveer driehonderdvijftig.”

Gunnar knikte. „Daar zit de fout. De koers was 315.”

De piloot tastte in zijn kniezak en haalde het verfrommelde velletje papier eruit. Hij keek van de cijfers naar de waarnemer. „Sorry, Gunnar,” zei hij kalm. „Ik moet dat verdomde ding verkeerd hebben gesteld.”

Hij zette de automatische piloot af en veranderde van koers. Er was geen minuut te verliezen. „Geef me zo gauw mogelijk de koers op. Naar het dichtstbijzijnde punt waar land is,” zei hij.

Binnen de minuut was Gunnar terug. „De koers is 282.”

„Hoe laat kunnen we de kust bereiken?”

„Twaalf uur vijfenvijftig, luit.”

Marshall waarschuwde Cobbett telefonisch en wilde weten hoe het er met de benzine voorstond. Naast Marshall boog Gunnar zich over naar het kompas om te zien of hij het ditmaal goed deed. De naald van de peilers van de benzinetanks daalde snel. Het zou niet lang meer duren of ze stonden op nul; Cobbett schatte dat de tanks om 12.45 leeg zouden zijn.

„Dank je,” zei Marshall kalm. „Waarnemer, telegrafeer onze koers, het tijdstip waarop we boven land verwachten te komen en vertel dat we bijna geen brandstof meer hebben. Vraag ook of ze onze positie nauwkeurig in de gaten willen houden.”

Hij zweeg even. Dan vervolgde hij: „Piloot tot bemanning. Het spijt me, jongens, maar ik geloof, dat we gaan verdrinken. Staart-schutter je kunt naar beneden komen. Sergeant Cobbett blijf bij de richter en laat het me weten zodra je land ziet.”

Sergeant Phillips hees zich naar beneden, in de romp van het vliegtuig en reikte naar zijn parachute. Die zou hij voor alle zekerheid maar bij de hand houden. Hij vond het bericht, dat ze vermoedelijk in zee terecht zouden komen nu niet bepaald aangenaam om te horen, maar hij was er toch allesbehalve wanhopig onder. Hij wist, dat het een of andere misverstand tussen de waarnemer en de piloot hen in de huidige positie had gebracht, maar uit het gesprek dat hij door de telefoon had opgevangen had hij niet goed kunnen opmaken wie van beiden nu de schuld trof. Hij had te weinig verbeeldingskracht om zich te kunnen voorstellen wat hun thans te wachten stond; in ieder geval kon hij hier in de romp zijn ledematen eens uitrekken en dat was een aangename afwisseling. Voor de rest zou hij wel zien wat er gebeurde.

Sergeant Cobbett lag op zijn buik door de richter in zee te staren. Dit was nu zijn achtste raid, maar het was pas de tweede operatie, die hij met Marshall maakte. Voordat hij in dienst kwam had hij in een garage gewerkt. Hij was nog heel jong, maar de verantwoordelijkheid, die hij bij de R.A.F. droeg, had hem zich doen ontwikkelen tot een intelligente, betrouwbare kracht. Hij wist dit zelf ook en een beetje spijtig bedacht hij, terwijl hij daar naar dat koude, zwarte water lag te turen, dat het toch wel erg jammer was, dat het nu allemaal op deze manier moest aflopen. Aan de golven zag hij, dat het westenwind was; dat betekende dat ze van het land zouden afdrijven, wanneer ze veilig en wel uit het vliegtuig kwamen. Ja, het was allemaal erg jammer. Als dit niet was gebeurd zou hij misschien nog wel eens een kans gekregen hebben om opnieuw getraind te worden - als piloot ditmaal. Misschien had hij dan zelfs wel een eigen bemanning gekregen en zou hij hetzelfde bereikt hebben wat luitenant Marshall nu al bereikt had. Dat was hetgeen waarop hij zijn hele hart had gezet en iedere avond bad hij, dat de oorlog zou mogen duren totdat hij opnieuw getraind was en piloot was van zijn eigen toestel. Officier hoefde hij niet te worden. Sergeant was voldoende. Er waren ook sergeants die een eigen vliegtuig hadden. Op Hartley waren er maar een paar, maar op andere vliegvelden waren er méér. - En nu kwam dat alles dus tot een einde in dat donkere water beneden hem. Hij nam het de piloot niet kwalijk, dat dit gebeurd was, daarvoor had hij teveel respect voor Marshall. Het was alleen maar jammer. Hij wist, dat er dertig procent kans was, dat ze gevonden en opgepikt zouden worden voordat ze de dood hadden gevonden in het ijskoude water; hij wist ook, dat er zeventig procent kans was, dat dit niét het geval zou zijn. Somber lag hij daar door het triplex paneel naar beneden te turen, gereed om te roepen bij de minste aanduiding van land.

Korporaal Leech lag op zijn rug achter in de romp van het toestel; een parachute deed als hoofdkussen dienst. Gunnar had zijn werk goed gedaan; Leech wist niets van hetgeen er rondom hem gebeurde. Zelfs toen Phillips even later langs hem kwam, de zware rubberboot voortslepend, drong het ternauwernood tot hem door. Wanneer het toestel werkelijk in het water stortte was het toch zeker, dat hij in het vliegtuig verdrinken zou; in de weinige ogenblikken dat het nood-luik nog boven water zou zijn, zou de bemanning hem er met geen mogelijkheid uit kunnen krijgen. Hij viel nu in een diepe slaap, de slaap der bewusteloosheid. En in die slaap zou hij rustig zijn dood tegemoet gaan.

Gunnar Franck zat bij het telegraaftoestel; hij deed zijn werk degelijk en methodisch, maar hij kende de code-groepen niet en ieder ogenblik moest hij de geschreven informaties raadplegen, die hij gevonden had in de tas van de radiotelegrafist. Daardoor ging het allemaal erg langzaam. Hij slaagde er niet in meer dan zeven woorden per minuut uit te zenden en hij ontving er maar vier, hoogstens vijf. Hij deed letterlijk wat Marshall hem had opgedragen, deelde mee in welke situatie ze verkeerden en vroeg aan de verschillende kust-stations om op hun laatste signaal voordat ze in zee stortten, acht te geven, zodat de reddingsvliegtuigen hen direct bij het aanbreken van de dageraad zouden kunnen gaan zoeken. - Hij ontving ontvangstbevestiging van de berichten, maar tot zijn grote verbazing bleef de boodschap daarna doortikkeren in de koptelefoon. Zijn potlood bewoog mechanisch over het papier. Toen het bericht geëindigd was las hij langzaam terug: „Good luck voor piloot en bemanning”.

Hij was erg blij met dit bericht; hij wist wel zeker, dat het van Hartley kwam. Dat moest hij Marshall vertellen! Hij schakelde de telefoon in en zei: „Waarnemer tot piloot. Ik heb alles geseind wat je gezegd hebt en ze hebben het bevestigd. De kuststations zullen op ons laatste signaal letten. En er is een boodschap binnengekomen. Van Hartley natuurlijk. Ze seinen: „Good luck voor piloot en bemanning”. Ik vind dat erg aardig van hen.”

„Weet je zeker, dat het van Hartley komt?" vroeg Marshall vlug.

„Natuurlijk, luit. Waar zou het nou anders vandaan kunnen komen?”

„Dat is ook zo.” Hij zette zijn stem uit. „Hebben jullie het allemaal gehoord, jongens? Hartley seint: „Good luck voor piloot en bemanning”.”

Met een kleine lach om zijn mond zat hij voor zich uit in het donker te staren. Hij was meteen niet moe meer; integendeel, hij voelde zich beter dan hij in weken gedaan had. Volgens de berekening zouden ze nu heel gauw neer moeten storten; degenen van hen die niet onmiddellijk gedood werden door de botsing met het water zouden misschien in de rubberboot kunnen komen om van het land af te drijven, de zwarte duisternis van de zee tegemoet. Verscheidenen van zijn vrienden was het zo vergaan; een paar van hen waren opgepikt en teruggekomen naar Hartley Magna in Oxfordshire. Van het grootste gedeelte had niemand ooit meer iets gehoord. Als dat hem nu overkomen moest, dan zou dat erg jammer zijn, maar het was gebeurd met betere mannen dan hij. Op het ogenblik raasden evenwel de motoren nog; die van stuurboord zoemde regelmatig, maar die van bakboord ging te keer als een roestige wekker. De zee beneden hen scheen onwerkelijk en ver weg, even onwerkelijk en ver als Mannheim.

Hij glimlachte weer, toen hij weer aan het bericht van Hartley dacht. Een meisje had die boodschap geseind; een man zou andere woorden hebben gebruikt. En àls het een meisje was, dan waren er maar twee mogelijkheden: óf de telegrafiste had het op haar eigen houtje gedaan, óf de officier van het hulpcorps, die de leiding had, had ze gezonden - Gervase Robertson. Zodra hij het hoorde, was hij ervan overtuigd, dat het Gervase was. Ze had ze geseind om hen aan te moedigen.

Hij zei: „Piloot tot mecanicien. Denk je dat die bakboordmotor nog wat doet?"

„Hij doet nog altijd een beetje zijn best om ons er doorheen te helpen, luit."

„Ik voor mij geloof, dat ie alleen maar de helft van de benzine wegslaat en geen zier uitvoert. We maken er maar honderdtachtig. Dat kunnen we op één motor ook wel halen. We kunnen bakboord beter stopzetten en verder alleen op stuurboord vliegen Hoeveel benzine hebben we nog?”

„Ongeveer vijfentwintig gallon, luit.” Cobbett trok een lelijk gezicht tegen de peilers.

„Dat betekent bijna een half uur voor één motor. Zet bakboord stop. - Gewoon afdraaien maar. Dan zal ik vaart verminderen tot honderddertig. Waarnemer, geef me een nieuwe koers voor een snelheid van honderddertig.”

De bakboordmotor werd stopgezet en hun oren waren zo gewend aan het helse geraas, dat het hun voorkwam, dat het nu bijna stil was in het vliegtuig. De verbinding stond nog op zijn vorige spanning, maar het scheen opeens, dat ze tegen elkaar bulderden.

„De nieuwe koers is 279," zei Gunnar. Hij kwam naar de cockpit en stelde het kompas zelf even.

„Waar komen we dan aan land?"

„Vlak ten noorden van Spun Head ...”

„Prachtig. - Piloot tot bemanning. Zodra we boven land zijn springen we eruit, dus houd je gereed, want we vliegen laag. Phillips, heb je voor de boot gezorgd?”

„Jawel, luit.”

„Mooi zo. Gesp Leech dan zijn parachute aan en bind de lijn aan de ring. Als we gaan springen laten we hem het eerst vallen."

De bedoeling was, dat de lijn vastgemaakt werd aan de machine voordat ze hem lieten vallen. Terwijl hij viel zou de lijn een ruk geven aan de ring, zodat de parachute openging. Bewusteloos als hij was zou hij zwaar neerkomen, maar het was het enige wat ze voor hem konden doen.

Ze vlogen voort in de donkere nacht, naar beneden en voor zich uitziend. De verminderde snelheid scheen de spot met hen te drijven. Het was moeilijk in te denken, dat ze door op deze wijze voort te kruipen, een paar mijl méér zouden kunnen afleggen. Cobbett lag nog steeds op zijn buik door de richter te turen. Gunnar Franck liep vlug heen en weer tussen het telegraaftoestel en de navigatietafel. En Phillips was met Leech bezig. Zo goed en zo kwaad als het ging droeg hij hem naar het noodluik in de vloer van het toestel.

Kalm zat Marshall in de cockpit. Het zou jammer zijn als ze nu nog in zee vielen; hij had alles gedaan wat hij doen kon. Gervase had hem een boodschap gestuurd. Dat betekende, dat ze zich toch nog voor hem interesseerde. Hij wist, dat het een strohalm was waaraan hij zich vastklampte, maar na alle zorgen van de laatste weken kwam het als balsem op een pijnlijke wond, en iets zei hem, dat vanaf dit moment alles beter zou gaan. Onmiddellijk had zijn verbeterde stemming zijn invloed doen gelden op zijn werk. Hij stelde opnieuw belang in de R van Robert en had de beschadigde bakboordmotor laten afzetten.

Om twaalf uur tweeënvijftig stelde Gunnar opnieuw de positie vast. Daaruit bleek, dat ze nog veertien mijl buiten de kust waren.

„Nog zeven minuten, luit,” zei hij monter.

„Mooi zo. Hoe staat ’t met de benzine?"

Op het moment dat Cobbett keek schoot de naald van de peiler op nul en kon er nog even goed twee gallon zijn als tien.

Gespannen en bewegingloos zaten ze daar, terwijl de minuten voorbij kropen. Ze hadden allemaal een vaste plaats gevonden waarvandaan ze de zee konden gadeslaan: Cobbett door de richter, Gunnar door het stuurboordraam van de cockpit en Phillips door het cellofaan ruitje achter in het toestel. Alle ogen waren gevestigd op de golvende donkerte beneden hen. Alle oren luisterden gespitst naar de motoren. Allemaal waren ze gereed om bij het eerste haperen op te staan en de orders van de piloot uit te voeren.

En toen zei Cobbett opeens: „Mecanicien tot piloot: De branding, luit. We zijn zó boven land."

Marshall tuurde naar beneden. „Ja - ik zie het ook. Waarnemer -navigatielichten aan! Wat vertellen de peilers?”

Gunnar knipte de vleugeltop- en staartlichten aan.

„Alle peilers staan op nul, luit,” zei Cobbett. „Ze trillen zelfs niet.”

In ieder geval vlogen ze nu boven land. „Breng Leech boven het luik en laat hem zo vlug mogelijk vallen,” gebood Marshall. „Iedereen klaar om te springen?”

Hij trok de neus van de machine wat op, hopend nog iets te kunnen stijgen voor de sprong. Naast hem werd stommelend het zware, bewusteloze lichaam van de telegrafist naar het luik gesleept. Een scherpe tocht sloeg door het luik naar binnen.

„Wàcht nog even!” zei Marshall plotseling. - Hij leunde voorover, greep Gunnar bij de schouder en wees voor zich uit. Vlak voor hen strekten flauw de dubbele rij lichten van een startbaan zich uit. „Wat is dat?"

„Er is hier ergens een vliegveld - Whitsand,” zei de Deen. „Ja, dit moet Whitsand zijn.”

Stokstijf stonden ze even naast elkaar naar de lichten te staren, luisterend naar de motor. „Okay,” zei Marshall. „We gaan landen.” - Hij zweeg een ogenblik, dan zei hij: „Doe dat luik weer dicht, Cobbett."

De mecanicien bukte zich om het open luik weer dicht te schuiven. Plotseling werd zijn aandacht getrokken door iets in de donkerte beneden hen; hij bukte zich nog wat dieper om beter te kunnen zien en sprong verschrikt terug. „Stijgen, luit!” schreeuwde hij gejaagd door de telefoon. „Er zit een kist vlak onder ons!"

Marshall keek snel door het zijraam, maar hij zag niets. Gunnar trok Cobbett bij diens schouder achteruit en knielde neer bij het luik. „Een Lancaster, luit,” zei hij. „Een meter of vijfentwintig beneden ons en hij volgt precies dezelfde koers. Hij gaat ook landen. We kunnen beter even 'n rondje maken."

Marshall dacht snel na. Ze konden het niet riskeren, even rond te vliegen. Daar kon alleen maar ellende uit voortkomen. Het was heel wat verstandiger om te vertrouwen, dat de piloot van de Lancaster zou landen zoals hem dat geleerd was en te hopen dat het uiteinde van de startbaan zacht was.

„Dank je, Gunnar,” zei hij. „De navigatielichten uit, Cobbett! Gunnar, blijf bij het luik en vertel me hoe het staat. Ik ga over hem heen landen!”

Cobbett wrong zich naar het instrumentenbord en deed de lichten uit. Marshall herhaalde: „Vertel me precies wat er gebeurt. Gunnar. Ik wil een vijftien meter boven hem blijven en dan voor zijn toestel uit landen.”

Met een droge mond zei de Deen: „In orde, luit. Hij zit nu vlak voor ons, een meter of twintig beneden ons. Vanuit het raam moet je nu zijn vleugel kunnen zien . . ." En dan gejaagd: „Hij mindert vaart. En hij begint te dalen.”

„Ik zie hem,” zei Marshall rustig.

Ook bij verminderde snelheid en zonk achter de Lancaster aan in de richting van de lichten. „Het landingsgestel, Cobbett," zei hij bedaard.

Hij zat bewegingloos in zijn stoel, zijn gezicht naar het open venster gewend, de Lancaster gespannen gadeslaand. Als de grote machine vóór hen de Wellington gewaar werd, bang werd en snelheid zou vermeerderen om rond te gaan cirkelen, zou Marshall vlug afzwenken naar stuurboord om de draai te ontwijken, die hij dan waarschijnlijk maken zou. Als de piloot besloot normaal te landen, zoals dat nu zijn bedoeling was, zou dat veel gemakkelijker zijn, mits de piloot van de Lancaster zijn hoofd bij elkaar hield.

Een ogenblik vroeg hij zich af of hij zou landen op het zwarte, onbekende terrein naast de startbaan. Als de grond hard was zou het wel goed gaan, maar hij kende het vliegveld niet en het was april. Het was de grote vraag of de grond daar hard zou zijn. Van twee kwaden moest hij het minst kwade kiezen en hij gaf de voorkeur aan de kans op een botsing met de Lancaster tijdens het landen.

„Sergeant Phillips, ga naar de geschutskoepel en vertel me hoe het gaat zodra we op de startbaan zijn. Als het enigszins mogelijk is wil ik toch zien te voorkomen, dat hij in ons achterste prikt."

Hij hoorde de sergeant grinniken en zeggen: „In orde, luit."

De lichten naderden nu snel. In het duister van de nacht zakten ze naar de grond, tegelijk met de Lancaster en met een vaart van honderd mijl.

Het rode navigatielicht reflecteerde op de vleugeltop van de Lancaster en die zwakke rode glans vormde mèt de zwakke lichtpunten, die de startbaan aangaven, voor Marshall het enige houvast op de weg naar veiligheid.

Gunnar lag nu op zijn buik door de zoeker te turen. „Hij is aan de grond, luit.”

„Mooi zo,” zei Marshall afwezig. Zijn hand tastte naar de knop vóór zich.

Het geluid van de ene motor werd wat hoger, stierf weg, klonk nog even op en verstomde ten slotte. Ze schoten over de zware Lancaster heen, die voorttaxiede op de startbaan. Dan daalden ze snel voor hem neer.

„De navigatielichten, Cobbett - vlug!” zei Marshall. „Phillips, hoe gaan we?"

„Netjes voor hem uit,” zei Phillips.

De wielen raakten de grond; het toestel veerde terug, daalde en reed voort; met de staart naar boven schoten ze langs de lichten.

„Harder, luit, als ’t kan,” zei Phillips opeens. „Hij haalt ons in!”

Marshall gaf meer gas en sneller ging het voort, met de staart in de lucht; ze waren nu vlak bij het einde van de startbaan. Zonder er verder over te piekeren sloot hij het gas af; als de Lancaster op die

manier voort bleef gaan, vlogen ze samen de haag in. - Ze schoten langs het laatste licht en langzaam zonk de staart naar de grond. Marshall remde zo hard hij durfde. De staart veerde licht op de grond, de remmen knarsten en de Wellington vloog van een kleine heuvel af, een wei op.

Sergeant Cobbett zette de motor af. Langzaam taxieden ze nog wat verder totdat de beschadigde bakboordvleugel een telefoonpaal raakte. De telefoonpaal sloeg neer en de losgeschoten telefoondraden krulden zich sierlijk om de romp van het vliegtuig.

Zo kwam de R van Robert ergens in Engeland tot rust na het bombardement op Mannheim.



    HOOFDSTUK  V



 O what can ail thee, knight-at-arms,

Alone and palely loitering?

The sedge has withered from the lake,

And no birds sing.



I met a lady in the meads

Full beautiful - a fairy's child,

Her hair was long, her foot was light,

And her eyes were wild...

         J o h n  Ke a t s - 1818.



Via Londen en Oxford reisde Marshall de volgende dag per trein naar Hartley terug. Hij reisde met zijn bemanning in een derde klas coupé. Het feit, dat ze niet bij hem in de tweede klas mochten komen zitten had zijn invloed nog doen gelden op zijn gedrukte stemming.

Ze hadden allemaal veel te weinig geslapen. Sinds die landing in Whitsand was alles scheefgegaan. Om te beginnen waren ze midden in de brandnetels terecht gekomen toen ze in het donker uit het toestel sprongen. Vervolgens waren ze één voor één gevallen over de telefoondraden, die over en om de R van Robert geslingerd waren. Struikelend teruggaand naar de startbaan om iemand te vinden, die de ambulance voor Leech kon laten aanrukken, hadden ze plotseling tegenover de piloot van de Lancaster gestaan, die doorgetaxied was tot aan het einde van de startbaan. De piloot, een sergeant-vlieger, was woedend en had Marshall precies verteld hoe hij over hem dacht. Hij kon in het donker niet zien, dat hij tegen een meerdere sprak, maar hij zou precies hetzelfde gezegd hebben als hij dat wél had kunnen zien. Tenslotte moest Marshall een beroep doen op de bemanning van de Lancaster, die nu eveneens kwam aanlopen. „In Godsnaam, houd je kop dicht! Nu weten we het onderhand wel!” had hij gezegd. „Wie van jullie is de telegrafist? Jij? Nou, ga dan als de bliksem terug naar je toestel, roep je controle op en vertel ze, dat er hier onmiddellijk een ambulance komen moet voor mijn eigen telegrafist! En doe je werk goed, of ik maak rapport op!”

De ambulance was inderdaad even later gearriveerd en samen met de jonge arts hadden ze Leech voorzichtig uit het toestel getild en hem met de ambulance zien wegrijden. Een truck kwam opduiken uit de duisternis en nam hen mee naar het controle-kantoor. Marshall, die rapport moest uitbrengen, werd door de controle-officier heel koeltjes ontvangen en deze vertelde hem, dat hij, door die telefoonpaal ondersteboven te rijden, het station afgesloten had van de buitenwereld, waarmee nu nog slechts telegrafisch contact kon worden onderhouden. Marshalls commentaar omtrent een station waar de telefoonpalen aan het einde van de startbaan stonden, had aan de kwestie niets kunnen veranderen.

De drie onderofficieren werden meegenomen naar de onderofficiersmess, waar ze wat te eten kregen en waar haastig drie kampbedden voor hen werden opgeslagen. Marshall zelf moest wachten tot vier uur in de morgen; toen kon hij zich namelijk pas in verbinding stellen met Hartley. In het kort deelde hij Hartley mee wat er gebeurd was met de bemanning en de R van Robert. Vervolgens had hij een paar uur geslapen op het bed in de controlekamer.

’s Morgens vroeg stonden ze met zijn allen triest naar het toestel te kijken. De schade was nog groter dan ze gedacht hadden, maar tenzij de bakboordmotor uit elkaar werd gehaald konden ze onmogelijk zien wat daaraan haperde. Het was alleen wel heel duidelijk, dat het vliegtuig niet in een conditie was om ermee terug te vliegen naar Oxfordshire. Vaag verwonderde Marshall er zich over, dat ze Whitsand nog gehaald hadden.

Marshall was teruggegaan naar het hoofdkwartier, had nogmaals zijn verontschuldigingen aangeboden en om luchttransport gevraagd, maar aangezien het weer erg slecht was, hadden ze hem per trein naar huis gestuurd.

En zo zaten ze dan die hele middag en avond in een propvolle derdeklas coupé van een overvolle trein. - Marshall was aan de meest sombere stemming ten prooi. Na zoveel welgeslaagde operaties gaf het hem bijna een persoonlijk verdriet, dat zijn Wimpey zo was toegetakeld. Het was hem duidelijk - maar al te duidelijk -, dat een vergissing van hemzelf de oorzaak was geweest van hun ongeluk. Zonder de genadige hand van het Noodlot zouden ze nu geen van allen meer hebben geleefd. Dan zouden ze aan een einde zijn gekomen, dat dan al uitermate geschikt voor hemzelf mocht zijn - het zou niet meer dan het verdiende loon zijn geweest voor al zijn stommiteiten maar het was toch wel bar zuur voor de bemanning, die met zo’n piloot zat opgescheept. Het feit, dat ze hem zelfs geen verwijt hadden gemaakt, maakte alles alleen nog maar erger.

En nu zou hij de wing-commander dan nog verslag moeten uitbrengen. Wat hij vertellen moest, wist hij in de verste verte niet. Een verklaring geven kon hij niet. - En tot overmaat van ramp zaten ze hier tien uur achtereen in een trein, die zich met moeite scheen voort te slepen en die even voor middernacht in Oxford zou arriveren. Wat betekende, dat ze de elf mijl naar Hartley zouden moeten gaan lopen! De bus reed niet zo laat. - Als hij werkelijk nog wat hersens had overgehouden, zou hij nu naar het toilet gaan en zich daar bedaard opknopen.

In een taxi gingen ze dwars door het verduisterde Londen, aten ieder een paar boterhammen aan het buffet van het Paddington station en namen de trein naar Oxford. En daar stond zowaar een truck op hen te wachten, zodat ze even na middernacht op het vliegveld aankwamen. Marshall sprong van de truck af en met zijn parachute en uitrusting onder de arm liep hij de mess in.

In de kantine brandde de lamp nog. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur en daar zag hij Pat Johnson bij de haard zitten.

Johnson lichtte het hoofd op. „G'n avond,” zei hij. „Je kan nog bier en brood krijgen als je er trek in hebt.”

Marshall draalde even. Hij had aan alles gedacht, behalve aan eten. Dan ging hij toch naar binnen. „Die beroerde treinen,” zei hij onhandig. En vervolgens, als een soort uitleg: „Ik heb Robert daarginds moeten laten.”

Johnson knikte. „Dat dachten we al. Zijn de jongens tegelijk met je teruggekomen?”

„Ja, op Leech na. Die ligt in ’t hospitaal.”

„Is het erg met hem?”

„Niet zo heel erg.”

Hij liep naar het buffet, nam wat brood en schonk zichzelf een glas bier in.

„Wat voor een oord is Whitsand?” vroeg Pat Johnson.

„Miserabel!”

„’t Lijkt wel iets uit een limerick. „Er was eens een juffrouw in Whitsand...” ” Johnson piekerde even, een rijmwoord op de drempel van zijn gedachten, maar het ontschoot hem weer. „Hoe kwam je daar eigenlijk terecht?”

Ze waren goede vrienden en er was niemand anders in het vertrek. Plompverloren zei Marshall: „Ik had een verkeerde koers op dat beroerde kompas gezet.”

„Dat is menigeen al overkomen, knaapje,” troostte Johnson. „En dat zal over honderd jaar nog wel eens gebeuren!”

„Ik weet waarachtig niet wat ik Dobbie moet vertellen.”

„Ik zou wel weten wat ik hem vertellen moest!”

„Wat dan?”

„Dat ik een verkeerde koers op dat beroerde kompas had gezet! Wat dan nóg?” Pat Johnson stond op, geeuwde en rekte zich uit. „Kom, ik ga naar bed.”

Marshall nam nog een paar boterhammen. „Ja, ik ook. Zijn de anderen allemaal heelhuids teruggekomen?”

Johnson knikte. „Ja, jij was de enige die in de knoei zat vannacht. Het was echt: „Waar zou die zwerver toch wel zitten?...” Totdat we om vier uur je bericht kregen natuurlijk. Ik moet zeggen, dat je je meisje de stuipen op het lijf hebt gejaagd.”

Marshall staarde hem verbaasd aan. „Mijn meisje?”

„Ja, die donkere, aan wie je toen een stuk snoek hebt gegeven. Ze snotterde haar ogen uit. Ik heb haar een beetje moeten troosten, ouwe jongen - zoals je dat als vrienden onder elkaar doet natuurlijk. Ik dacht dat je ’t wel goed zou vinden.” Hij dook schielijk en maakte, dat hij wegkwam voordat Marshall, die gehandicapt was door zijn parachute en zijn uitrusting, hem te pakken kon krijgen.



Er zat een element van waarheid in zijn woorden. Na Gunnars eerste bericht was haar hele werk een nachtmerrie geworden. Zij zelf had regelmatig de positie doorgegeven, en, geheel tegen de regels in, had ze een aanmoediging geseind. Dat was alles wat ze doen kon. Maar het meisje beschikte over een grote mate van zelfbeheersing en haar doorzettingsvermogen had haar kracht gegeven. Ze was doorgegaan met haar werk alsof er niets gebeurd was, en geen ogenblik hadden de ontvangst en uitzending gehaperd.

Om één uur was haar dienst afgelopen, maar ze kon met geen mogelijkheid naar haar kamer gaan. Geen enkel bericht kwam binnen van de R van Robert, en Whitsand, het enige station in de omgeving waar het toestel eventueel geland zou kunnen zijn, antwoordde niet op haar telefonische oproep. De kuststations meldden, dat de Lysanders en de Walrussen direct bij het aanbreken van de dag zouden gaan zoeken, laagvliegend over de grijze zee, maar de uitslag was natuurlijk onzeker werd haar meegedeeld.

En zo had ze daar met haar telefoniste in de controlekamer gezeten, steeds trachtend verbinding te krijgen met dat ellendige Whitsand. Laat in de nacht waren twee piloten de controlekamer binnengekomen: luitenant-vlieger Lines en Johnson.

Hoe ongelukkig ze zich ook voelde, ze schrok toch even toen ze hen zag. Als verontschuldiging had ze gezegd: „Ik wacht nog even om te zien of er nog bericht binnenkomt omtrent de Robert.”

„Is er nog steeds niets?" vroeg Lines. „Maar ik geloof toch niet, dat ze in het water zijn terecht gekomen. Hij zou zeker gewaarschuwd hebben voordat hij neerviel en zijn positie hebben opgegeven."

„Misschien zijn ze er boven land uitgesprongen," zei Johnson. „Of ze zitten in dat verwenste oord, dat ’t vertikt om te antwoorden. Maar ik geloof er niets van, dat ze in zee zijn gevallen." - Hij bood haar een sigaret aan. „Roken?”

Dankbaar had ze de sigaret geaccepteerd en zwijgend hadden ze daar zitten wachten in het vertrek met het grote zwarte bord, de hoge verduisterde ramen en de vier telefoons. In de kamer daarnaast hoorden ze onophoudelijk dezelfde klacht van de telefoniste, die alle vliegvelden, diensten en postkantoren door het hele land heen opbelde en contact trachtte te krijgen met Whitsand via Huil en Scarborough, Grimsby en Market Weighton. Ze hoorden het meisje spreken met de vuurtoren van Spurn Head en met een ver verwijderd kuststation in Hornsea. Vermoeid, ongerust en koud zaten ze daar, terwijl de tijd langzaam voortkroop.

„Ik zou maar naar bed gaan," had Johnson op een gegeven ogenblik vriendelijk tegen haar gezegd. „We zullen je waarschuwen zodra er bericht binnenkomt.”

„Ik zou toch niet kunnen slapen,” zei ze stil.

Lines was even in de andere kamer en Johnson had gezegd: „Tjonge, tjonge, is het zó erg met je?”

Gervase keek snel op in zijn grinnikend gezicht. „Wat bedoel je met „zó erg”?” had ze verontwaardigd gevraagd. „Ik weet niet eens waar je het over hebt!”

Johnson had zijn hoofd geschud. „Hij heeft je toen vis gegeven.”

„Ja, dat weet ik ook wel,” zei ze blozend. „En die vis was erg lekker. Jij hebt er zelf ook een stuk van gehad!”

„Die vis was erg lekker, zegt ze! Ik heb nog nooit zo iets beroerds geproefd!" Hij schudde wederom het hoofd. „Ik heb trouwens altijd wel gezegd, dat er niets goeds van die vis komen kon!”

Ze was de telefoonkamer in gevlucht, niet wetend waar ze zich bergen moest. - En toen, om vier uur, was er eindelijk bericht binnengekomen. Een korte boodschap van Marshall zelf, vermeldend, dat de R van Robert beschadigd geland was in Whitsand en dat de telegrafist naar het hospitaal was overgebracht.

Onpasselijk van opluchting, maar dodelijk vermoeid was Gervase naar haar kamer gegaan. Daar had ze drie aspirines ingenomen, maar pas met het aanbreken van de dag was ze ingeslapen.

Om elf uur in de morgen meldde Marshall zich bij de wing-commander.

Dobbie keek op van zijn schrijftafel. „Morgen, Marshall,” zei hij goedgehumeurd. Hij klapte zijn sigarettenkoker open. „Roken? En,.. hoe staat het met de Robert?”

„’t Valt nogal mee, overste,” zei de piloot. „De bakboordvleugel is aangeschoten en toen ben ik er nog mee tegen een telefoonpaal opgevlogen. Toen knapte hij af.” - Hij zat op de punt van de stoel, die Dobbie hem had aangewezen en bracht verslag uit van de verdere schade van het toestel. Hij sprak nerveus. Al zijn zelfvertrouwen was verdwenen en hij rookte snel terwijl hij sprak.

De wing-commander hielp hem nu en dan met een vraag. Dobbie was drieëndertig jaar oud, beroepsofficier bij de R.A.F. en in het eerste oorlogsjaar had hij twee toeren van elk dertig raids meegemaakt, gevolgd door een jaar bij de Coastal *), waar hij Liberators had gevlogen. Een heel enkele keer ging hij op Hartley nog wel eens mee tijdens een operatie, maar dan ging hij toch nooit als piloot. Hij had nu de leiding van het vliegveld en de controle van de bemanningen in handen; het was niet meer dan natuurlijk, dat zijn belangstelling grotendeels naar de bemanning der verschillende vliegtuigen uitging. Deze varieerden in aantal tussen de twintig en de vijfendertig, wat bij elkaar honderd tot honderdvijftig man vliegpersoneel betekende. Hij kende hen allemaal van naam en van de meesten wist hij aardig wat af. Het grondpersoneel kende hij lang zo goed niet.

Hij had tussen zijn bemanningen een paar oudgedienden op Hartley, die een solide ruggegraat van ervaring vormden. Hoeveel onhandige en groene jongemannen de vliegscholen ook afleverden, zo lang hij Lines en Johnson, Marshall en Davy, Hutter en Cope had, kon Hartley het tegen ieder ander vliegveld opnemen. Geen betere leerschool voor de jongeren dan dagelijks het voorbeeld voor ogen te hebben van deze mannen, die hun vak door en door verstonden, en door en door vertrouwd waren met het werk. De ongelukken gebeurden allemaal met de jongens, die pas door de trainingcommando’s waren afgeleverd. Het scheen dat niets deze onervaren jongens beter over hun gebrek aan zelfvertrouwen heen kon helpen dan de regelmatige omgang met de doorgewinterde veteranen van vele raids. Het verlies van een dergelijke bemanning van veteranen was voor wing-commander Dobbie een heel ernstig geval, dat tot iedere prijs voorkomen diende te worden indien dat mogelijk was. Deze mannen waren voor hem hun gewicht in goud waard.

Zwijgend luisterde hij nu naar het verslag omtrent de schade aan de R van Robert. „Het schijnt nogal mee te vallen,” zei hij. „Morrison is er vanmorgen heen gegaan. Ze zullen nu wel ongeveer klaar zijn met de inspectie.”

„Over een dag of tien zou hij klaar kunnen zijn,” zei Marshall.

„Dat betekent dus drie weken,” zei de wing-commander, een lange rookwolk uitblazend. „Hoe komt het eigenlijk, dat je in Whitsand terecht bent gekomen?”

Somber zei Marshall: „Een misverstand met de waarnemer, overste, en de verkeerde koers kwam op het kompas. Ik heb het gesteld - het was mijn fout. De waarnemer had de koers goed opgegeven.”

„Het is mij ook eens overkomen,” zei Dobbie. „Een ellendige ervaring, vind je niet?”

„Ik begrijp nog steeds niet hoe ik ertoe kon komen,” zei Marshall triest.

„Vertel nu alles eens vanaf het begin,” zei Dobbie. „Hoe laat waren jullie boven Mannheim?”

In korte, verbitterde zinnen vertelde Marshall hem alles van de vlucht. Hij was niet trots op het feit, dat hij de deerlijk gehavende machine in de meest moeilijke positie over de Noordzee had gebracht en haar veilig aan land had gezet. Hij was zo terneergeslagen, dat hij niets goeds meer zien kon in iets, dat hij die nacht gedaan had. De wing-commander moest zelf door de sluier van bitterheid heendringen waarin Marshall zich had gehuld, voordat hij zich rekenschap kon geven van het schitterende staaltje van luchtvaartkunde waardoor de R van Robert ten slotte in Engeland aan de grond was gekomen.

Aan het einde van het relaas begon Dobbie te lachen. „Ik wil wedden, dat de piloot van die Lancaster zich halfdood is geschrokken,” zei hij jongensachtig.

„Hij was des duivels,” zei Marshall. „Het was een sergeant.”

„Ik kan me voorstellen, dat hij des duivels was,” zei Dobbie. „Een andere kist vlak voor de jouwe op de startbaan te zien ploffen in het holst van de nacht is wel zo ongeveer het ergste wat een piloot kan overkomen.”

Ze zwegen even. „Ja, ik geloof wel, dat ik zelf ook nijdig zou zijn geweest als iemand me dat gelapt had,” zei de piloot ten slotte.

Ze zwegen weer. De wing-commander was degene die de stilte verbrak. „Ik geloof, dat jullie best wat verlof kunnen gebruiken,” zei hij. „De hele bemanning. Wat zou je zeggen van een dag of veertien? Zo lang duurt het toch ook minstens voordat jullie de Robert kunnen gaan halen in Whitsand.” Hij wierp een blik op de kalender. „Maak maar gauw, dat je hier weg komt en kom de negentiende terug - dat is maandag over veertien dagen. Je kan het meteen doorgeven aan de jongens en zeggen, dat ze hier hun verlofpassen kunnen komen halen.”

Marshall stond op. „Dank u wel, overste,” zei hij rustig. „Ik kan niet anders zeggen, dan dat het een prachtidee is van u. Het is de laatste tijd het één na het ander.”

Dobbie keek hem even aan. „Hoe bedoel je?”

Bitter zei de piloot: „Alles wat ik doe, schijnt verkeerd te moeten gaan.”

De wing-commander kreeg het gevoel, dat de sluier gedeeltelijk werd opgelicht, een schouwspel vertonend, dat hem erg bekend voorkwam en dat hij op het ogenblik maar liever niet van dichterbij wilde bekijken. Hij zei: „Ik veronderstel, dat je moeilijkheden hebt op de een of andere manier.”

Marshall ging hier niet op in. „In ieder geval zou ik graag een tijdje weggaan,” zei hij.

„Dan gaat die wens hierbij in vervulling,” zei Dobbie als terloops. „Maandag over veertien dagen zien we elkaar weer.”

De piloot verliet het vertrek en Dobbie leunde achterover in zijn stoel, aandachtig de kalender gadeslaand. Het was een aardige kalender, versierd met een knielende, zeer aantrekkelijke juffrouw, die nu niet bepaald dik in de kleren scheen te zitten. Ze had tenminste erg weinig aangetrokken.

„Ik wil mijn hoofd eronder verwedden, dat het dat is,” mompelde de wing-commander.

Hij stond op van zijn stoel en opende de deur naar het administratiekantoor. Chesterton, het hoofd van de administratie, was er niet, maar zijn secretaresse, een grijsharige, bekwame sergeant van het hulpcorps, was op haar post.

Hij zei tegen haar: „Sergeant Franck, sergeant Phillips en sergeant Cobbett komen hier straks om verlofpassen en rantsoenkaarten. Ze gaan tot de negentiende met verlof. Als ze komen laat ze dan één voor één bij mij binnen - ik wil die bemanning even spreken.”

Na een half uur was sergeant Cobbett de eerste die binnenkwam.

„Goeiemorgen, Cobbett,” zei de wing-commander. „Ga even zitten.”

De sergeant ging wat zenuwachtig op een stoel zitten. „Zoals je gehoord hebt gaan jullie veertien dagen met verlof. Zolang duurt het toch zeker alvorens jullie vliegtuig in Whitsand is gerepareerd.”

Dobbie bladerde in een boekje, dat hij altijd op zijn schrijftafel had liggen. „Ik zie, dat dit je achtste operatievlucht was - vijf heb je er gemaakt met luitenant Dennison en de laatste drie nu met luitenant Marshall.” Hij legde het boekje neer en keek de jongeman tegenover zich aan. „Het kan gebeuren, dat ik de bemanningen wat ga herzien terwijl je weg bent,” zei hij. „Is er iemand met wie je bijzonder graag zou willen vliegen?”

„Ik weet het niet, overste,” zei de mecanicien. „Zou ik niet bij luitenant Marshall kunnen blijven?"

Aarzelend zei de wing-commander: „Ja, ik geloof wel, dat ik het zo zou kunnen indelen, als je erg graag bij hem blijft. Zou je dat liever willen?”

„Jawel, overste.”

„Waarom?”

De jongeman glimlachte verlegen. „Ik... ik voel me altijd veilig bij luitenant Marshall, overste... En ik geloof, dat dat erg belangrijk is, want dan doe je je werk beter.”

„Ik zou overigens niet zeggen, dat jullie de laatste tijd zo veilig geweest zijn,” merkte Dobbie droog op. „Het is nogal een eind van hier naar Whitsand.”

„Ja, maar dat kwam door een misverstand over de waarneming, overste,” protesteerde de sergeant. „Wat ik bedoel is, dat luitenant Marshall weet hoe hij met zijn motoren moet omgaan, en hij kan vliegen. U had eens moeten zien hoe hij de Robert neerzette in Whitsand. Het was een lust!”

„Goed," zei Dobbie. „Als je zo graag bij luitenant Marshall blijft, zal ik zien of ik het op die manier kan regelen. Kan je het nogal goed met hem vinden?”

De sergeant aarzelde even. „Ik blijf graag bij luitenant Marshall omdat hij zijn vak verstaat, overste. Maar het is een feit, dat hij de laatste tijd nog al eens scherp tegen ons uitvalt. Het lijkt wel of hem iets dwars zit. Ik voor mij zie het verschil niet zo duidelijk omdat ik nog niet zo lang bij hem ben, maar de anderen zeggen, dat hij vroeger heel anders was... Maar ik wil toch liever niet veranderen.”

„Goed, Cobbett,” zei Dobbie, „ik zal dus mijn best doen om het zo in te delen... En dan ga je nu dus met verlof. Heb je je pas al? Prachtig. Amuseer je maar.”

De sergeant ging weg en de wing-commander zat een paar minuten nadenkend aan zijn schrijftafel. Dan trok hij een blocnote naar zich toe, haalde zijn vulpen voor de dag en begon aan korporaal Leech te schrijven.

Nooit zou hij verzuimen om persoonlijk een brief te schrijven, wanneer iemand van het vliegpersoneel in het hospitaal lag, hetzij dat dit verblijf toevallig was, hetzij dat het was veroorzaakt door een ongeval. Het was een van die kleinigheden die hem tot een goed officier maakten, een van de dingen, die Hartley Magna gemaakt hadden tot een vliegveld, dat als operatiebasis voor geen enkel ander behoefde onder te doen. Met zijn onregelmatig, jongensachtig handschrift schreef hij:

Beste Leech,

   Het speet me toen ik hoorde wat jullie tijdens de vlucht naar Mannheim is overkomen. Ik hoop, dat je toestand niet al te ernstig is en dat je dus binnen niet al te lange tijd weer bij ons zal zijn. Ik heb de rest van de bemanning veertien dagen met verlof gestuurd, maar het kan wel drie weken of een maand duren voordat ze weer kunnen opstijgen. Als je bij die bemanning wilt blijven zal ik zolang een plaatsvervanger voor je zien te vinden, maar wil je het me laten weten wanneer je bijgeval met een andere piloot wilt gaan vliegen? Zoals je weet, verwissel ik de bemanningen liefst zo weinig mogelijk, maar op het ogenblik doet zich de gelegenheid voor, dus laat het me weten wanneer je de voorkeur geeft aan een verandering.

Als je je zorgen maakt over iets terwijl je in het hospitaal ligt, of als iets moet worden opgezonden, waarschuw me dan ook even, dan zal ik zien wat ik voor je doen kan. Met vriendelijke groet,

Hoogachtend,

J. C. DOBBIE, Wg. Cr.



Vervolgens verzegelde en adresseerde hij de brief.

De sergeant van het hulpcorps stak haar hoofd om de deur, juist terwijl hij het epistel voor Leech in het mandje met uitgaande post deponeerde. „Hier is sergeant Phillips, overste,” zei ze.

„Goed - laat hem binnen.”

Hij wendde zich naar de deur. „Morgen, Phillips. Heb je luitenant Marshall al gesproken? We zijn vanmorgen tot het besluit gekomen, dat jullie best veertien dagen met verlof konden gaan terwijl de Robert wordt gerepareerd.”

„Welbedankt, overste.”

De wing-commander ging weer aan zijn schrijfbureau zitten en bood de staartschutter een stoel aan. Hij bladerde weer in zijn boekje en fronste zijn wenkbrauwen.

„Je vliegt al heel lang met luitenant Marshall, zie ik. Ben je vanaf het begin bij hem geweest?”

„Jawel, overste, dat klopt,” zei de staartschutter. „Ik heb achttien operaties meegemaakt met luitenant Marshall tijdens zijn eerste toer van dertig raids. Toen heb ik er veertien gemaakt met luitenant Hocking. Weet u nog, overste - die tegen de benzine-installatie opvloog.”

Dobbie wist dit nog heel goed, maar hij werd niet graag aan die botsing herinnerd.

„Juist, en toen ging luitenant Marshall op zijn tweede toer en kwam je weer bij hèm. En toen vlogen jullie samen vierentwintig keer naar Europa... Dat betekent dus een totaal van tweeënveertig raids in de R van Robert.”

„Jawel, overste. Ik heb er zesenvijftig in totaal gemaakt.”

„Dat zijn aardig wat operatie-vluchten," zei Dobbie. „Voel je er al iets voor om op de begane grond te blijven?”

Phillips schudde het hoofd. „Nee, overste, niets!” - Hij deed het verhoudingsgewijs gemakkelijke werk van staartschutter met veel genoegen en was er in zijn hart niet weinig trots op.

„Er komen een paar veranderingen,” zei de wing-commander. „Om te beginnen krijgen jullie een nieuwe telegrafist, en ik denk erover om de bemanningen eens wat te verwisselen. Vind je soms, dat je al lang genoeg met luitenant Marshall gevlogen hebt? Zou je wel eens willen veranderen?”

De staartschutter staarde hem onthutst aan. „Nee, overste. Ik wil helemaal niet veranderen.”

„Dus je hebt het naar je zin bij luitenant Marshall?"

„O ja, overste. We zijn al zo lang bij elkaar. Ik zou niet graag met een ander gaan vliegen.”

„Zo, zo, dus jullie kunnen het erg goed met elkaar vinden? Ik ben blij dat te horen.”

Sergeant Phillips aarzelde even. „Natuurlijk zijn er nu en dan wel eens kleinigheden...” zei hij dan. „Waar mensen zijn is er altijd wel eens wat, zegt mijn moeder. Maar dat heeft niets te betekenen."

De wing-commander grinnikte. „Natuurlijk. Is er pas weer zo’n „kleinigheid” geweest?”

„Nou, om u de waarheid te zeggen... jà...” En hij ging tegen de wing-commander dezelfde ingewikkelde technische verhandeling afsteken, die hij tegen Elsie Smeed had afgestoken, met dit verschil, dat de wing-commander hem begreep, waar korporaal Smeed zich verbaasd had afgevraagd waar hij zich zo druk over maakte.

„En de uitrustingsofficier, kapitein Higgs, zei, dat ik het gerust zo doen mocht, overste, maar toen kwam luitenant Marshall en die zei, dat ’t net moest als ’t in ’t boek stond,” eindigde hij somber. „Hij werd zelfs nijdig en dat is niet zijn gewoonte... Niet dat ik er me veel van heb aangetrokken, hoor,” voegde hij er snel aan toe.

„Juist,” knikte Dobbie. „Het komt me voor, dat luitenant Marshall tamelijk onredelijk is geweest op dit punt. Is hij vaak zo?” „Nee, overste, ik zei toch juist, dat het helemaal zijn gewoonte niet is. Ik geloof, dat hij ergens mee in de knoop zit.”

„Heb je ook een vermoeden wat het zijn kan?”

Sergeant Phillips kon niet erg vlug denken, maar hij begreep toch heel goed, dat hij zich op glad ijs begaf. Voorzichtig zei hij: „Ik geloof, dat iemand hem de bons heeft gegeven, overste.”

Onwillekeurig gleed de blik van de wing-commander weer naar de kalender. Die veronderstelling was dus zo gek nog niet geweest. „Iemand van het vliegveld?”

„Dat weet ik werkelijk niet, overste.”

„Ik wil wedden, dat je ’t wèl weet!” zei Dobbie.

Hij moest nu eenmaal zijn plicht doen. Een van zijn meest betrouwbare bemanningen had tussenverlof nodig na een armzalige vertoning tijdens een niet eens buitengewoon zware operatievlucht. Het was zijn plicht tegenover de Air Force om hier de oorzaak van te achterhalen en te zien of er kon voorkomen worden dat iets dergelijks zich herhaalde. Bovendien had hij al zo weinig van die veteranen over, van die mannen met ervaring, die alle knepen van het werk kenden. Als daar iets verkeerd mee dreigde te gaan was het zijn plicht om alles te doen wat in zijn vermogen lag om de zaak weer op poten te zetten.

„Weet je wie het is?” was thans zijn rechtstreekse vraag.

„Nee, overste. Maar ik weet wie het misschien zou kunnen zijn.” „En wie is dat dan?”

De sergeant aarzelde, weinig op zijn gemak. „Hij ... hij vroeg me eens of ik achter de naam kon komen van een van de sectiecommandantes,” zei hij dan.

„Van welke?”

„Van die donkere van de signalen-afdeling.”

„Bedoel je sectiecommandante Robertson?”

„Juist, overste.”

De wing-commander keek de sergeant even aan. Hij bespeurde terughouding en hij wist, dat Phillips het beantwoorden van deze vragen tegen de borst stuitte. „Een heel aardig meisje,” zei hij

„Als luitenant Marshall me bij zijn bemanning houden wil, dan blijf ik liever in de Robert, overste,” zei de Deen.

„Denk vooral niet, dat luitenant Marshall van je verlost wil worden,” zei Dobbie snel. „Het was zo maar een idee van mij. Ik dacht, dat je misschien zelf graag veranderen wilde nu er moeilijkheden waren.”

„Ik zou erg graag bij luitenant Marshall willen blijven,” zei de Deen.

Dobbie keek de breedgeschouderde sergeant nadenkend aan. Hij wist dat Gunnar intelligent was, een medisch student, van goede familie Hij kreeg plotseling het idee, dat deze jongen het was die de bemanning bij elkaar had gehouden; dat hij degene was, die in werkelijkheid de ruggegraat vormde van de R van Robert.

Hij leunde wat voorover. „Kijk, Franck,” zei hij, „ik weet dat luitenant Marshall en jij al heel lang samen werken en dat jullie het prachtig voor elkaar hebben gebracht altijd. Maar ik ben erachter gekomen dat jullie het de laatste tijd niet zo goed met elkaar meer kunnen vinden als vroeger... Dat is niets bijzonders - dat gebeurt zo vaak, en ik los dit vraagstuk altijd op door de bemanningen wat te verwisselen. Doorgaans is het resultaat heel goed. Het is me werkelijk niet helemaal duidelijk waarom je niet wenst te veranderen.”

„Als luitenant Marshall me bij zich houden wil, dan zou ik erg graag bij hem willen blijven, overste,” zei Gunnar. „Ik geloof niet, dat het goed voor hem zou zijn om hem op het ogenblik een nieuwe waarnemer te geven.”

De wing-commander knikte. Dat was een antwoord waar hij wat aan had. „Hij zit ergens over in de put, is het niet?”

„De laatste drie weken is hij erg somber en terneergeslagen, overste. Daardoor maakt hij zich boos over kleinigheden, die er helemaal niets toe doen.”

„Welke kleinigheden bijvoorbeeld?”

De Deen glimlachte triest. „Ik zet bijvoorbeeld altijd een streepje door de staart van mijn zevens, zoals ik dat vroeger heb geleerd. Ik kan er niets aan doen, overste, het gaat helemaal vanzelf - ik probeer altijd om een Engelse zeven te schrijven, maar dan vergeet ik het weer. Luitenant Marshall heeft er nooit wat van gezegd, maar een paar weken geleden werd hij er opeens boos om, dat ik die zevens zo maak, en toen werd ik van mijn kant weer boos op hèm. Een paar

dagen geleden was ik nog van plan om aan u te gaan vragen of ik overgeplaatst kon worden naar een ander vliegveld, maar ik heb het toch maar niet gedaan.”

„Een waarom ben je er dan nu zo op gesteld om bij hem te blijven?” vroeg Dobbie ernstig.

„Het is nu niet het juiste moment om weg te gaan. Als er iets niet zo goed gaat, dan moet je juist bij elkaar blijven om te zien of je het weer in orde kunt krijgen.”

Zwijgend keek de wing-commander voor zich uit. Hij had gelijk gehad: deze jongen was de ruggegraat van de bemanning van de R van Robert. De vreemdeling was volkomen bereid om als waarnemer samen te werken met een piloot, die hem beledigd had en die een technische fout had begaan welke de hele bemanning in gevaar had gebracht. Een mooier staaltje van oude kameraadschap had hij nooit gezien.

„Weet je ook waar Marshall over loopt te piekeren?”

„Ik weet het niet, overste.”

„Ken je sectie-commandante Robertson?” vroeg Dobbie op de man af.

Hun blikken kruisten elkaar. „Ik ken de sectiecommandante heel goed, overste,” zei Gunnar. „Ik geloof, dat ze erg aardig is, maar ik geloof ook, dat ze erg dwaas gehandeld heeft.”

Dobbie dacht aan het beschadigde toestel in Whitsand, aan Leech, die in het hospitaal lag en aan die tijd die hij nu al met de bemanning van de Robert bezig was. „Ik ben het zelden zo met iemand eens geweest!” viel hij uit.

Hij stond op, zich even schamend over die opmerking. „Welbedankt, Franck,” zei hij. „Ik zal onthouden wat je me daar verteld hebt. Ik zou zelf graag willen, dat jullie bij elkaar konden blijven; het maakt zo’n enorm verschil voor de andere bemanningen. Maar er zijn wel eens dingen, die een goede samenwerking onmogelijk maken. Als zich weer iets dergelijks voordoet, waarschuw me dan onmiddellijk en laat het verder aan mij over.”

Gunnar Franck stond op en ging naar de deur. „Luitenant Marshall is een verbazend goede piloot, overste,” zei hij. Hij keek op naar de veel langere wing-commander en grijnsde jongensachtig, „'t Is misschien het voorjaar. U verliest zeker heel wat toestellen in de lente?”

„Maak dat je wegkomt,” zei de wing-commander. „Heb je kennissen bij wie je je verlof kunt doorbrengen, Franck?”

„Jawel, overste. Ik heb hele goede Engelse vrienden in Blackheath.”

„Mooi zo. Veel plezier dan."

Dobbie zakte terug in zijn stoel en zat daar, diep in gedachten, te staren naar de aardige kalender-juffrouw. Een tamelijk delicaat geval - veel te delicaat om het overijld af te handelen. Enfin, in die veertien dagen dat ze met verlof waren kon hij er rustig over nadenken. Als hij erover had nagedacht zou hij er eens met Chesterton over praten; misschien konden ze samen tot een besluit komen. Hij had een groot respect voor de administratie-officier, die, alhoewel niet hoger in rang, toch oud genoeg was om zijn vader te kunnen zijn. En dan zou hij er misschien ook eens met zijn vrouw over praten. Dobbie zelf was in ’40 getrouwd, tijdens zijn eerste operatietoer, en hij herinnerde zich nog heel goed hoe weinig hij zijn hoofd toen bij zijn werk had gehad. Maar bij hem was alles vlot verlopen; hij had Joyce ontmoet, ze waren allebei hals over kop verliefd geworden, hij had haar gevraagd of ze met hem trouwen wilde, zij had „ja” gezegd, en ze waren getrouwd - verder niets. Ze had hem niet in het onzekere gelaten, maar desalniettemin had hij gevonden dat verliefd zijn, gecombineerd met de nachtelijke tochten naar Duitsland, het uiterste van zijn zenuwen vergde. Joyce en hij waren dwaas gelukkig, maar hun eigen ervaring was, dat iemand werkelijk gelukkig kon zijn zolang hij verloofd was. Nu hadden ze een baby van vijftien maanden en binnenkort werd de tweede verwacht. De geestelijke rust kwam pas als je getrouwd was, wanneer de ellende eenmaal was begonnen. En geestelijke rust was het beste schild tegen gevaar dat iedere piloot kon bezitten.

Zo zat hij daar tien minuten in gedachten verzonken.

Gervase ontmoette Marshall vlak voor de lunch in de kantine. Hij kwam het vertrek in, aarzelde en liep dan op haar toe.

„Goeiemorgen,” zei hij. „Ik ga vanmiddag met verlof. Ik zou je graag iets willen vragen voordat ik wegging.”

„En dat is?” vroeg ze.

„Iemand heeft ons een boodschap geseind, toen we in de knoei zaten. Was jij dat?”

„Ja. Ik ben blij, dat jullie hem hebben doorgekregen.”

„Ik ben blij, dat je het gedaan hebt."

Ze zwegen. Geen van beiden wisten ze de stilte te verbreken en onhandig stonden ze daar, midden in de volle kantine, zich er geen van beiden om bekommerend of er naar hen gekeken werd of niet.

„Waar ga je heen tijdens je verlof?”

„Gewoon, naar huis. Naar Northwood.”

„Ik... ik hoop dat je goed weer treft,” zei ze blozend. En wanhopig dacht ze: Dit is krankzinnig. De laatste keer toen we elkaar spraken vroeg hij me of ik met hem trouwen wilde - en nu dit onzinnige geklets...

Ze gingen uit elkaar. Ze voelden zich allebei even ellendig.

Rusteloos deed Gervase die middag haar plicht. Marshall wilde haar niet uit de gedachten. Ze ging naar de mess om thee te drinken en terwijl ze langs het brievenrek liep, keek ze even of er ook post voor haar was. Ze vond een verzegelde enveloppe zonder postzegel met haar naam erop. Ze opende hem, zag dat hij van Marshall was en stopte hem ongelezen in haar zak. Ze dronk vlug thee en holde opgewonden naar haar kamer om hem ongestoord te kunnen lezen.


De brief luidde als volgt:
Beste Gervase,

   Ik weet nog niet zeker of ik terugkom naar Hartley. Het gaat de laatste tijd niet zo best met het werk en ik vermoed, dat een verandering me goed zou doen. Maar wat ik je eigenlijk zeggen wilde: het spijt me, dat ik je niet beter bedankt heb voor die boodschap, die je seinde. Ik heb die nacht minstens zes fouten gemaakt, en het ging er niet eens zo erg heet toe. Tot op het ogenblik, dat die boodschap doorkwam deed ik alles verkeerd. Daarna deed ik alles goed.

Je hoeft dit niet te beantwoorden, maar als je soms terug wilt schrijven, dan is mijn adres: Crossways, Oakleigh Road, Northwood.

Als altijd,

PETER



Op de rand van haar bed zat ze naar de regels te staren, met zo’n groot brok in haar keel, dat ze ternauwernood kon slikken.

De toon ervan leek zo weinig op die van de Peter Marshall die ze kende, de levendige jongeman, die snoek ging vangen en duiven

schieten. Gunnar had haar bitter verteld, dat Marshall de laatste weken zo veranderd was; de brief wees uit, dat Gunnar gelijk had gehad. Al Peters zelfvertrouwen was weg. De wondermens, die zijn bemanning door ruim vijftig raids boven Duitsland en Italië geloodst had, was verdwenen.

Ze zat naar het vloerkleed te staren, half onpasselijk door een nieuw gevoel van verantwoordelijkheid. Ze had haar best gedaan om het hem die dag bij de plas zo gemakkelijk mogelijk te maken; ze had alles gedaan wat in haar vermogen lag om te vermijden hem te kwetsen. Maar nu wist ze onvermijdelijk, dat ze hem gekwetst had. Ze wist nu zelfs, dat ze hem veel erger had gekwetst dan ze zichzelf had gerealiseerd. Hij was scherp geworden tegen zijn bemanning; dat had ze van Gunnar gehoord. Hij had zijn werk niet meer gedaan zoals het gedaan moest worden; dat had hij haar nu geschreven. Ongelukkig kwam ze tot het besef, dat ze nu wist wat er aan de hand was met de R van Robert.

Even later stond ze op en zette haar veldmuts op voor de spiegel. Ze had behoefte aan frisse lucht. In de vroege avond wandelde ze het vliegveld om. Het was een afstand van drie mijl en ze deed er vijftig minuten over. Er zou die avond niet gevlogen worden en verlaten stonden de Wellingtons daar, met canvas hoezen om hun zware wielen.

Stevig stapte ze door en de snelle wandeling deed haar goed. Toen ze vijftig minuten later weer bij het controlekantoor was, wist ze, dat het nu haar beurt was om tot daden over te gaan. Alles was wanhopig verkeerd gegaan met de R van Robert. Door haar toedoen. Aan háár nu ook de taak om te doen wat in haar vermogen lag om het weer in orde te maken.

Het geluk was mèt haar. In de vallende schemering was sergeant Phillips het kleine grasveldje voor de controle-kamer aan het maaien met de elektrische maaimachine. Hij maaide graag gras met een elektrische maaimachine. Het was een prettige, bijna mechanische lichaamsbeweging en hij luisterde graag naar het gesputter van de kleine motor, terwijl de geur van het vers gemaaide gras herinneringen aan zijn ouderlijk huis meebracht. - De hele middag had hij rondgehangen, het gesloten visseizoen verwensend, maar opeens had hij zich de elektrische maaimachine herinnerd, en het grasveld, dat ze het vorig jaar hadden aangelegd. Een half uur lang had hij er zich mee vermaakt, maar nu moest hij de machine onderhand weg gaan brengen; het werd te donker. Maar als hij na zijn verlof terugkwam op Hartley deed hij het vast wéér eens.

Gervase liep langs hem heen, aarzelde en draaide om. Wat verlegen vroeg ze: „Ben jij sergeant Phillips niet?”

Verrast ging hij rechtop staan. „Jawel,” zei hij.

„Ik dacht, dat jullie allemaal met verlof gingen. Jij bent toch ook van de Robert?”

Hij knikte. „Ja, maar ik woon verder weg. Er gaat maar één trein per dag van Oxford naar York. Daar woon ik, ziet u. Ik kan morgenochtend pas weg. Met mijn pas kan ik niet over Londen reizen - en dan zou ik er trouwens ook niet vlugger zijn.”

„Ik ben geschrokken van alle moeilijkheden, die jullie na Mannheim gehad hebben. Wat is er eigenlijk gebeurd?”

Hij had dit verhaal al heel wat keren gedaan in de mess van de onderofficieren. Hij grinnikte. „Het schijnt, dat de luitenant en de waarnemer het niet eens waren over de koers,” zei hij. „Ik zat achter, bij 't geschut, dus ik heb er niets van gezien. Maar in ieder geval gingen we helemaal de verkeerde kant op."

„Ik dacht, dat zo iets in de R van Robert niet voor kon komen,” zei Gervase.

„'t Gebeurt ook gewoonlijk niet,” zei de sergeant droog.

Er zijn ogenblikken waarop iemand ronduit moet zeggen wat hij op het hart heeft, en Gervase voelde, dat dit zo’n ogenblik was. Ze was geboren en getogen in Yorkshire en ze sprak met iemand, die eveneens uit Yorkshire kwam; ze waren uit precies hetzelfde hout gesneden, alhoewel ze dat geen van beiden beseften.

„Een tijdje geleden heb ik een gesprek gehad met sergeant Franck," zei ze. „Hij had onaangenaamheden met luitenant Marshall en zei, dat de luitenant jullie allemaal ellen de keel uithing. Is dat zo?” 

„Hij hangt ons geen ellen de keel uit,” zei de sergeant. „De beste piloot waar ik ooit mee in de lucht ben geweest. Tot vóór een paar weken tenminste - maar we hebben allemaal wel eens wat. ’t Zal wel weer dik voor elkaar zijn als we van verlof terugkomen. Ik zei tegen de wing-commander - ik wil niet veranderen, zei ik.”

„Juist,” zei Gervase nadenkend. Dus de wing-commander was hier ook al in gemengd.

Sergeant Phillips leunde op het handvat van de maaimachine.

Het schemerlicht maakte hem vertrouwelijk. „Natuurlijk is dit ook een slechte tijd van het jaar,” zei hij. „Je weet niet meer wat je doen moet. Tot half maart konden we gaan vissen en dat maakte een groot verschil, ziet u, want dat doen we allemaal graag. Dan gingen we met z’n allen naar de rivier, de luitenant zelf net zo goed. Toen ’t afgelopen was met ’t vissen ging alles verkeerd. Ik weet ’t van mezelf; ik had de hele middag niks te doen, en Leech en Gunnar Franck ook niet. Dus de luitenant, die al net eender is als wij, had zelf ook niks te doen. En ’t is erg vervelend als je met je tijd geen raad weet en maar met je duimen moet gaan zitten draaien.”

Wat verwonderd zei ze: „Daar heb ik helemaal niet aan gedacht.” „’t Maakt een groot verschil of je met z'n allen een beetje plezier hebt of niet,” zei de staartschutter.

Ze voelde, dat ze nu alles moest weten. Het was bijna donker, en de duisternis maakte ook haar vertrouwelijk. Ze zei: „Is dat het enige wat er met luitenant Marshall aan de hand is? Het lijkt mij van niet.” 

„Ik heb het er eens met Gunnar over gehad,” zei Phillips. „Wij dachten dat hij misschien een blauwtje gelopen had bij een meisje. Dat dachten we, ja.”

„Dat klopt,” zei Gervase. „Dat meisje ben ik.”

De sergeant schoot opeens in een jongensachtige lach. „Dat zou ik maar niet aan Gunnar Franck vertellen als ik u was, anders draait hij u de nek nog om.”

„Maar het was niet mijn bedoeling, dat dit allemaal zou gebeuren!” zei ze verontwaardigd.

Ze zwegen geruime tijd; er viel niets meer te zeggen.

De sergeant bukte zich en scharrelde wat aan de collector. Gervase stond naast hem, niet wetend wat te doen.

„Enfin, ik moet nu weer eens verder,” zei ze eindelijk. „Bedankt, dat je me dit allemaal verteld hebt.”

„O, dat is in orde,” zei de sergeant. Hij aarzelde even. Dan zei hij: „Als ik soms ooit iets voor u doen kan, dan zegt u het maar.”

Het meisje knikte. „Dan waarschuw ik je wel. Ik hoop, dat je een prettig verlof zal hebben.”

Ze ging regelrecht naar haar kamer, trok een stoel bij de tafel en ging zitten om een brief te schrijven. Het scheen haar plotseling van het allergrootste belang, dat die brief direct geschreven en verzonden werd, maar in weerwil daarvan zat ze heel lang op het papier te staren

voordat ze er de pen op zette, niet wetend hoe ze zich het beste zou kunnen uitdrukken. Ten slotte schreef ze:



R.A.F. STATION

HARTLEY MAGNA 

OXFORDSHIRE


Beste Peter,

   Ik heb je brief ontvangen. Het was erg aardig van je om te schrijven. Voordat je Hartley de rug toekeert en overplaatsing aanvraagt zouden we er misschien beter eens samen over kunnen spreken, als je tenminste denkt, dat ik er iets mee te maken heb. Het lijkt me namelijk erg jammer om je bemanning zo maar uit elkaar te slaan, en dat is ook niet zo goed voor de oorlog, dunkt me. Als je denkt, dat het zin heeft om er met mij over te praten, bel me dan even op, dan kunnen we een afspraak maken. Doe in ieder geval niets overhaast; de wereld ziet er altijd heel anders uit als je vakantie gehad hebt. Hartelijke groeten,

GERVASE



Het was bijna etenstijd toen ze haar brief af had, hem in de enveloppe schoof en er een postzegel op plakte. De laatste post had het vliegveld al verlaten, maar als ze vlug ging kon ze nog net de buslichting van acht uur in Hartley Magna halen. Ze trok haar regenjas aan, haalde haar fiets, reed naar het dorp en postte haar brief. Ze was heel wat geruster toen ze langzaam terugfietste. Ze at alleen maar een paar lauwe aardappelen met wat brood en kaas, maar ze had haar chocoladerantsoen nog en haar brief was onderweg, dus ze was zeer voldaan.

Haar brief reisde vlug; zó vlug, dat ze haar rol nog lang niet voldoende had ingestudeerd toen ze de volgende dag tijdens de lunch aan de telefoon werd geroepen. Ze wrong zich in de nauwe cel en trok de deur behoedzaam achter zich dicht, zich afvragend wat ter wereld ze moest zeggen.

Met een niet helemaal vaste hand nam ze de hoorn van de haak en zei: „Met sectiecommandante Robertson.”

„Ja, met Peter Marshall. Hallo, Gervase."

„O... hallo,” zei ze.

„Ik heb je brief ontvangen.”

„O... fijn.” En niet erg intelligent voegde ze er aan toe: „Dat is verschrikkelijk vlug.”

Hij negeerde dat. „Zou je op een middag thee met me willen drinken in Oxford, Gervase? We zouden elkaar kunnen ontmoeten bij Fuller op de Korenmarkt, waar we toen ook gezeten hebben.”

„Is het niet ontzettend lastig voor je om zo ver te moeten komen?” vroeg ze.

„Nee, helemaal niet. Wat zou je zeggen van morgenmiddag?” 

„Goed,” zei ze. „Als ik dan tenminste weg kan. Je weet wel wat ik bedoel.” Vóór een operatie was het vliegveld altijd hermetisch gesloten.

„Dat zal ik er op wagen,” zei hij. „Als je niet komt opdagen bel ik wel weer op; dan maken we een andere afspraak.”

„Best. Schikt halfvijf je?”

„Ik zal zorgen, dat ik er ben.”

Ja, daar was geen twijfel aan, dacht ze. „Tot ziens dan,” zei ze. „Dag Peter.”

„Dag Gervase.”

De volgende middag ging ze met de bus naar Oxford. Om klokslag halfvijf stapte ze de tearoom binnen. Ze vond hem aan een tafeltje in een nis, een tafeltje, geflankeerd door een enorm eikehouten scherm, dat afluisteren van het gesprek voorkwam, en dat tevens voorkwam, dat een meisje hard wegliep voordat ze geluisterd had naar datgene wat een jongeman haar had te vertellen. Terwijl ze op hem toeliep bedacht ze zich met een angstig voorgevoel, dat hij hier in de voormiddag al gekomen moest zijn om zich van dat tafeltje te verzekeren. Verlegen zei ze: „Dag Peter.”

„Dag Gervase.”

Ze gleed op de stoel naast hem en zette haar veldmuts af.

„Wat wil je eten?”

Ze vroeg om thee met wat cake en wachtte terwijl hij de bestelling opgaf. Toen het meisje weg was keken ze elkaar eens aan.

„'t Is een rare bedoening, hè?” zei hij grinnikend.

Ze lachte wat zenuwachtig. „Je weet niet wat ik heb uitgestaan terwijl ik hierheen ging.”

„O jawel. Ik moest verder reizen dan jij.”

Ze schoten allebei in de lach en dat verminderde de spanning aanzienlijk. „Heb je al werk gemaakt van die overplaatsing?” vroeg ze. „Nog niet. Ik wilde het over een paar dagen doen.”

„Ik zou het ontzettend jammer vinden als je bemanning zo uit elkaar werd geslagen.”

Hij glimlachte flauwtjes. „Ja, dat heb je me al geschreven. Ik geloof niet, dat het er veel toe doet. We zijn op het ogenblik niet zo op elkaar gebrand... En je schreef nog iets aandoenlijks over die goeie ouwe oorlog ook. Die hele vervloekte oorlog lap ik aan m’n laars!”

Ze staarde naar het tafelblad. Hij was allesbehalve gemakkelijk hanteerbaar. Het schoot haar plotseling te binnen, dat er misschien nog iets anders was; iets waarvan zij niets afwist en dat ze dus ook niet begrijpen kon.

„Waarheen zou je overplaatsing aanvragen?”

„Ik zou vragen of ze me wilden terugsturen naar de Coastal. Ik ben daar begonnen en na mijn eerste dertig raids ben ik er weer heen geweest, dus ik ken het werk. Ik vlieg graag met Liberators.”

 „Denk je, dat ze dat zouden doen?”

„Ik denk van wel, ja. Ik heb aardig wat raids achter de rug en na die miserabele vertoning van de laatste keer hebben mijn zenuwen een tik gekregen. Ik geloof zeker, dat ze me zouden laten gaan.”

Ze zwegen.

Dan zei Gervase; „We zouden je ontzettend missen op Hartley.” 

„Wie zijn die „wij”?”

Ze keek hem aan. „Ik bedoel iedereen. Peter. Ik bedoel niet speciaal mezelf. Daar kunnen we het straks nog wel eens over hebben als je dat wilt. Ik bedoel iedereen op het vliegveld. Iedereen zou je ontzettend missen - alle bemanningen.”

Hij staarde haar verwonderd aan. „Waarom zouden die me missen? Er zijn een hele massa piloten.”

„Maar niet met jouw ervaring, Peter!” Ze zocht naar een wijze om zich juist uit te drukken. „Ik bedoel al die groene jongetjes, die bijna dagelijks aankomen, vol pukkels en sproeten. Ze weten van toeten noch blazen en hebben nog helemaal geen zelfvertrouwen. En dan zien ze lui als jij en Pat Johnson, en nog een paar anderen, die tientallen raids achter de rug hebben, en dan horen ze jullie praten over je doen en laten en over je werk... Dat betékent wat voor hen. Dat geeft hen vertrouwen, het hèlpt hen!”

Hij dacht even na. „Dat zou misschien een argument zijn om me bij de bommenwerpers te houden,” zei hij tenslotte. „Maar dan hoef ik nog niet op Hartley te blijven!”

„Je eigen bemanning zou zich verloren voelen zonder jou, Peter.” Bitter zei hij: „Mijn eigen bemanning zou maar al te blij zijn als ze mijn hielen zagen!”

„Dat is niet waar!” zei ze bijna boos. „En dat weet je zelf ook wel!” 

Hij grinnikte en schoof haar een schaal met hardroze gebakjes toe. „Hiér, neem zo’n ding.”

Ze keek hem aan en lachte herademend. Dan schoof ze een gebakje op haar eigen bord en zei: „Wil je zo graag weg van Hartley, Peter? Is het dat?”

Hij aarzelde. „Ik weet het niet," zei hij besluiteloos. „Ik heb het er altijd erg prettig gevonden, maar de laatste weken lijkt het nergens meer naar.”

„Komt dat door mij?” vroeg ze zacht.

Hij knikte zwijgend.

„Het spijt me, Peter, dat ik je zo’n beroerde tijd bezorgd heb.” „Het is jouw schuld niet,” zei hij. „Jij kan er ook niets aan doen. Maar een verandering zal me in ieder geval goed doen.”

Ze nam een hap van haar gebakje en keek het zaaltje rond, het vermijdend hem aan te zien. „Ik heb toch het gevoel, dat ik niet goed heb gehandeld,” zei ze. „Ik heb het je niet moeilijk willen maken, Peter, toen ik zei, dat het beter was, dat we elkaar maar niet meer zien moesten. Als ik geweten had, dat dit allemaal zou gebeuren, en dat je werk er zo onder zou lijden, dan zou ik het misschien allemaal anders hebben gedaan.”

„Terwille van die goeie ouwe oorlog?” vroeg hij.

Die veronderstelling bracht haar in de war. „Dat is het niet alléén,” zei ze onzeker.

„Ik zou graag van je willen horen, dat het terwille van die goeie ouwe Peter Marshall was,” zei hij.

„Dat weet ik wel,” zei ze. „Maar dat is het óók niet alleen.”

„Ga door,” zei hij rustig. „Wat wilde je verder zeggen?”

Ze keek hem aan. „Toen ik zei, dat we niet meer met elkaar uit moesten gaan, dacht ik dat dat de beste oplossing was. Dat dacht ik heus, Peter. Ik zei het niet omdat ik niet graag met je uitga - dat doe ik wél. Ik dacht alleen maar, dat het beter voor jou was.”

„Pat Johnson zegt, dat alle meisjes onlogisch zijn,” merkte hij op. „Anders zouden het geen meisjes zijn.”

„Ik ben hier niet gekomen om te horen wat Pat Johnson zegt.” 

„Nee. Maar ik heb je gezegd hoe ik erover dacht. Ik wilde, dat we elkaar wat beter leerden kennen en dan zien hoe alles ging.”

„Je bedoelt, dat we dus wèl samen uit moeten gaan en zo.”

Hij knikte. „En eens kijken hoe we het met elkaar konden vinden.”

„Ik wil je niet aan het lijntje houden. Peter.”

„Ik wou, dat je je niet zo bezorgd maakte over mijn wel en wee,” zei hij vriendelijk. „Ik vind zelf dat lijntje wel leuk. Als het me gaat vervelen, dan laat ik het vanzelf wel los - dat zul je zien."

Ze zwegen even. Dan zei ze: „Mijn manier bleek niet zo erg effectief. Als je dat heus prettig vindt, Peter, dan zullen we nu de jouwe een tijdje proberen. Maar besef je heel goed, dat ik niet verliefd op je ben?”

Hij grinnikte. „Dat weet ik nog niet zo zeker. Pat Johnson zegt, dat je het wèl bent.”

Ze had hem bijna verteld hoe ze over Pat Johnson dacht, maar ze besloot toch maar om het niet te doen. „Nu, in ieder geval zeg ik, dat ik het niét ben.”

„Goed, niet verliefd dus. Neem nog zo’n ding.”

„Nee, dank je.”

Een paar minuten zaten ze zwijgend naast elkaar, zich allebei afvragend wat ze nu verder moesten zeggen. De spanning tussen hen steeg met de seconde.

Eindelijk zei hij: „Kijk, ik zal je precies uitleggen hoe ik het me voorstel. Als we het een maand lang op mijn manier geprobeerd hebben, dan weten we allebei wel of het wat worden kan tussen ons of niet. Ik wil je niet langer lastig vallen dan strikt nodig is, Gervase. Maar als we er dan een punt achter zetten, dan geloof ik toch, dat het heus beter is, dat ik wegga. Ik wil dit alles niet nóg een keer meemaken.”

Ze glimlachte flauwtjes. „Daar ga ik mee akkoord.”

Hij zei: „Jij wilt, dat ik terug kom naar Hartley terwille van die goeie ouwe oorlog, maar ik kom terug naar Hartley omdat ik bij jou wil zijn, om jou te zien en te horen praten.”

Hij zweeg. Zij wist niets te zeggen.

„Als ik terugkom zal ik het zó zien te regelen, dat ik opnieuw verlof kan krijgen na die maand. Dan zal ik zorgen, dat ze met een eersteklas piloot kunnen gaan vliegen als ik weg ben. Want als we er na een maand achter komen, dat we er toch maar liever een einde aan moeten maken, dan ga ik onherroepelijk weg van Hartley. Ik zou niet anders kúnnen, Gervase.”

„Goed, Peter,” zei ze. De spanning putte haar langzamerhand uit. Ze was diep geschokt door datgene wat ze onwillens en onwetens veroorzaakt had, door alles wat ze gewekt had bij deze jongeman. Ze was een factor in zijn leven, of ze wilde of niet. Een gril van haar kon zijn hele carrière in andere banen leiden. Voor het eerst van haar leven werd ze zich bewust van de verantwoordelijkheid van een aantrekkelijke vrouw.

Marshall ging opeens recht overeind zitten en beet in een slap croquetje. „Dat is dus afgesproken,” zei hij. „En nu gaan we hard aan het werk.” Hij keek haar even aan en schonk nog een kop thee voor haar in. Mechanisch nam ze het kopje van hem aan. „Ga je mee naar de bioscoop?”

„Nu?”

„Ja, nu. We hebben maar een maand.”

Ze lachte even. „Wat wordt er gedraaid?”

„Ik weet het niet. We zullen er eens even heenlopen om te gaan kijken.”

„Goed.”

„En kom je zaterdag naar Londen? Dan gaan we eerst naar de een of andere revue en daarna dansen in het Savoyhotel.”

Met kleine slokjes dronk ze haar thee; het was nu dinsdag. „Ik zou er een weekend-verlof van kunnen maken,” zei ze. „En dan zou ik bij tante Ethel in Hampstead kunnen logeren.”

„Als je er een weekend-verlof van maakt, zou je vrijdagavond al naar Londen kunnen komen,” zei hij, „en dan zouden we voor zaterdagmorgen een afspraak kunnen maken."

„Maar zó hard ga ik niet werken,” zei ze. „Weet je wat? We zullen beginnen met zaterdag ergens te gaan lunchen.”

„Goed dan. Maar denk niet, dat je niet hard zal moeten gaan werken. Zodra ik thuis kom ga ik je een mooie brief schrijven - die krijg je donderdagmorgen. Zal je die beantwoorden?”

„Maar, Peter, ik zie je zaterdag alweer!” protesteerde ze.

„Ik denk aan vrijdagmorgen, als ik je brief uit de bus ga halen -als je die tenminste schrijven zal. Doe je het?”

Ze aarzelde. Ze had beloofd het een maand lang op zijn manier te zullen proberen, maar dit alles had ze niet voorzien.

„Goed,” zei ze tenslotte. „Maar loop nu niet al te hard van stapel.”

Hij keek neer op haar gebogen hoofd. „Zou je die ene brief liever achterwege willen laten?” vroeg hij vriendelijk.

„Nee, ik zal hem wel beantwoorden.” Ze zette haar theekopje neer.

Hij grinnikte. „Ziezo, en laten we nu maar een eind maken aan alle emoties en naar de bioscoop gaan. Moet je je neus nog poederen ?”

„Ja... ja, dat zou ik wel kunnen doen,” zei ze.

„Dan wacht ik beneden wel op je."

Even later liepen ze door de drukke straten en als vanzelf gaf hij haar op het trottoir een arm en loodste haar door de menigte. In de duisternis van de bioscoopzaal, halverwege het nieuws, nam hij haar hand in de zijne. Nou ja, het was donker, dacht Gervase. Niemand kon het zien. En in ieder geval zouden er wel méér zijn, die hand in hand zaten. Peters hand was ferm en toch vriendelijk. Ze vond het niet vervelend, dat hij de hare vasthield.

De middag had haar dodelijk vermoeid. Ze was niet gewend aan dat soort inspanning. Ze leunde achterover in haar stoel en liet hem kalm haar hand vasthouden. Ze was tevreden over het besluit waartoe ze waren gekomen. Een maand lang zou ze haar lot in zijn handen leggen. Aan het einde van die tijd zouden er zich misschien nog veel meer moeilijkheden voordoen dan er zich tot op heden hadden voorgedaan, maar dat zou dan haar schuld niet zijn. Ze kon niets anders doen om hem op het ogenblik te helpen dan hem kalmweg zijn zin te geven; als het ten slotte bleek, dat hieruit nog veel meer narigheid voortvloeide, dan kon ze zich nog altijd troosten met de wetenschap, dat iedereen op de wereld narigheid had.

Na de film gingen ze eerst nog ergens eten voordat hij haar op de bus naar Hartley zette. Over het tafeltje heen bespraken ze definitief wat ze tijdens het weekend zouden gaan doen. Een revue was toch minder geslaagd vonden ze allebei. Een toneelstuk zou beter voldoen, en ze kwamen tot de conclusie, dat ze „Arsenicum en Oude Kant” nog geen van beiden gezien hadden.

„Zou je het prettig vinden als ik een avondjurk meebracht, Peter? vroeg ze.

Hij knikte. „Ik heb je alleen nog maar in uniform gezien."

„Goed,” zei ze. „Ik zal er een meebrengen. Maar dat betekent, dat je me ’s middags tijd zal moeten geven om me in Hampstead te gaan verkleden.” Ze was er opeens niet helemaal zeker van, dat die avondjurk zo’n goed idee was geweest. Het vuur was al warm genoeg zonder dat ze het nog aanwakkerde door een rugloze avondjurk te gaan dragen. Het strenge, zakelijke uniform gaf haar het nodige zelfvertrouwen. - Maar als ze in het Savoy gingen dansen kon ze toch ook moeilijk in uniform gaan, alsof het een fuifje van de dienst gold. Nee, het zou een avondjurk moeten zijn - die pastelblauwe. En dan met haar zilverleren avondschoenen.

Samen dronken ze nog koffie en verlieten dan het restaurant. Door de verduisterde straten wandelden ze gearmd naar de bushalte op de markt, maar bleven in het donker bij een muur staan om afscheid te nemen.

„Vind je het nu prettiger op deze manier, Peter?” vroeg ze.

Hij had nu allebei haar handen in de zijne genomen. „Natuurlijk,” zei hij. „Jij ook?”

Langzaam zei ze: „Ik weet, dat we samen een mooie maand tegemoet gaan, Peter. Maar ik ben zo ontzettend bang, dat ik je daarna nog veel meer pijn zal moeten doen."

„Het is nog tijd genoeg om daarover te piekeren wanneer het zover is. En intussen zullen we van die maand genieten zoveel we kunnen.”

Ze vroeg zich af of hij haar zou kussen; als hij het haar gevraagd had zou ze het hebben toegestaan. Maar hij was toch onwillekeurig wat onder de indruk van haar laatste woorden, en zo bracht hij haar zonder meer naar de bus.

Dodelijk vermoeid, maar toch niet ongelukkig, schokte Gervase terug naar Hartley. Wonderlijk genoeg had ze het gevoel, dat de zaak nu op het juiste spoor stond; dat ze erin geslaagd was om iets goeds te maken van datgene wat ze misdaan had. Verstandelijk was ze ervan overtuigd, dat er na die maand een massa ellende voor hen allebei lag opgestapeld, maar ze was op het ogenblik te moe om zich daar erg druk over te maken. Ze ging naar bed zodra ze aankwam op het vliegveld en had tien uur diepe, droomloze slaap.

In de wolken liep Marshall terug naar het station. Hij wachtte een uur en drie kwartier op de trein naar Londen en arriveerde om even over drieën bij het Paddingtonstation. Om half vijf stapte hij in een volslagen lege trein naar Northwood en wandelde om halfzes zijn ouderlijk huis binnen, terwijl de grijze dageraad tussen de bomen schemerde. Volkomen verzoend met zijn lot ging hij naar bed en sliep onmiddellijk in.

Die morgen ontving wing-commander Dobbie het antwoord op de brief die hij aan korporaal Leech had geschreven. Het antwoord luidde als volgt:
R.A.F. EMERGENCY HOSPITAL 

BROUGH, YORKS

Geachte heer Dobbie,

   Ik heb uw brief ontvangen en was er erg blij mee. Ik vond het erg fijn, dat u tijd hebt kunnen vinden om me te schrijven. Ik dank u nog wel. Ik heb helemaal niets nodig, want het is hier allemaal erg prettig en ze zeggen, dat ik over veertien dagen alweer uit het hospitaal mag. Ik schrijf u zo vlug terug om u te vragen of ik alsublieft in de bemanning van luitenant Marshall mag blijven. Ik ben erg graag bij luitenant Marshall, alhoewel hij wel eens erg kan uitvallen, maar dat kan ons niet schelen. Probeert u dus alsublieft om me in die bemanning te laten blijven.

Ik hoop, dat u het goed maakt.

Uw dw.

ALBERT LEECH



Wing-commander Dobbie bestudeerde nadenkend de brief; die bracht hem ook al niet veel verder. Met de brief in zijn hand opende hij de deur van het administratiekantoor en zei tegen Chesterton: „Zou je even hier willen komen als je tijd hebt?”

Een paar minuten later kwam de officier van administratie binnen en vond Dobbie aan zijn schrijfbureau, met de brief nog steeds in zijn hand.

„Doe de deur goed achter je dicht,” zei Dobbie. „En neem een stoel."

En toen dat allemaal gebeurd was zei hij: „Wàt ter wereld moet ik met Marshalls bemanning beginnen - de R van Robert?”

„Ze hebben flink ruzie onder elkaar, is het niet?” vroeg de oudere man.

„Dat niet precies,” zei de wing-commander. „Er zijn wel onaangenaamheden, maar die schijnen allemaal door Marshall veroorzaakt te worden. Hij staat er met de zweep achter, terwijl hij zelf langzaam en onachtzaam is. Je ként dat.”

„Zijn ze daardoor ook in Whitsand terecht gekomen?”

De wing-commander knikte. „Marshall zette een verkeerde koers op het kompas en zijn waarnemer durfde hem niet te controleren. Hij is prikkelbaar en humeurig. Hij heeft overigens een beste waarnemer - die Deen.”

„Gunnar Franck bedoel je - die jongen, die ook tweede piloot is?” „Juist, die.”

„Je zal ze moeten splitsen,” zei de oudere man. „Als ze eenmaal aan het ruziemaken zijn, is er doorgaans geen houden meer aan. Is het te erg om ze bij elkaar te laten blijven?”

„Ik vrees van wel. Gezien die geschiedenis van Whitsand.” Chesterton knipte zijn koker open, nam een sigaret, tikte de tabak vaster op de nagel van zijn duim en hield het vlammetje van zijn aansteker erbij. „Het is jammer,” zei hij langzaam. „Het is machtig jammer om zo'n bemanning op te breken.”

„En wat meer is... het is niet zo gemakkelijk,” zei Dobbie droog. „Ze zijn een voor een bij me geweest voordat ze met verlof gingen en stuk voor stuk heb ik ze gevraagd of ze veranderen wilden. Ze zeiden allemaal, dat ze het liefst wilden blijven waar ze waren.”

„Is het waarachtig?”

„Allemaal, ja... Gunnar Franck ook. Zelfs de telegrafist, die overhoop geschoten is, wil bij Marshall blijven.” Hij overhandigde Chesterton de brief.

Deze las hem zorgvuldig. „Wat zou daar achter zitten?” vroeg hij ten slotte.

„Ik geloof niet, dat er iets achter zit. Ik vermoed, dat ze hem alleen maar graag mogen.”

„Maar toch denk je, dat het niet zo kan voortgaan?”

„Dat denk ik zeker,” zei Dobbie. „Als we dit laten slepen, vallen ze op een gegeven ogenblik met z’n allen dood door de een of andere stommiteit, hetzij van Marshall, hetzij van een van de anderen." De administratie-officier las de brief nog eens door.

„Wat is er eigenlijk aan de hand met Marshall?” vroeg hij. „Ik heb altijd gedacht, dat dat zo’n vriendelijke, aardige kerel was.”

„Dat is hij ook,” zei Dobbie. „Ik mag Marshall verduiveld graag. En hij heeft bovendien een prachtige staat van dienst... Het is natuurlijk weer het gewone liedje: „cherchez la femme”. En ze heeft hem de bons gegeven.”

„Iemand van het vliegveld?”

„Ook dat nog.”

„Weet je ook wie het is?”

„Sectiecommandante Robertson.”

„O...” - De oudere officier zat nadenkend wat met de brief te spelen. Het werd een moeilijk geval als er officieren van het hulpcorps in gemengd waren. Dat had hij al een paar maal bij de hand gehad en hij had er weinig pleizier van ondervonden. Hij begreep die vrouwen nooit helemaal. Ze waren zo heel anders dan hij zelf. Hij kon hun reacties nooit volgen. Ze waren vriendelijk op momenten dat hij streng geweest zou zijn, en streng waar hij zou hebben toegegeven. Moeilijke mensen om mee om te gaan, vond hij. Je kon van tevoren nooit zeggen wat er zou gebeuren.

„Dat is overigens wel een goed kind, hè?" vroeg hij ten slotte. „Ik zou het wel zeggen, ja,” zei Dobbie. „Een meisje van buiten, met een goed stel hersens. Ziet er aardig uit ook... De staartschutter beweerde, dat ze hem de bons heeft gegeven. Ik veronderstel dat dat betekent, dat hij haar ten huwelijk gevraagd heeft.”

Chesterton knikte. „Ja, dat zal het wel zijn. Ze zijn van het soort dat trouwt - allebei.”

„En als dat dan zo is, waarom voor de duivel trouwt ze dan niet met hem?” vroeg Dobbie geïrriteerd.

„Ze is nog zo jong,” zei Chesterton. Hij zelf had twee knappe dochters, die beiden ouder waren dan dit meisje, maar ze waren nog geen van beiden getrouwd.

„Het grote avontuur op dit vliegveld is niet het bombarderen van Duitsland!” zei Dobbie bitter. „Welnee, dat hangt er maar zo’n beetje bij. Verliefd worden is stukken belangrijker!”

„Wat kan je op hun leeftijd anders verwachten?” vroeg Chesterton met een vluchtige glimlach.

„Dat weet ik niet. Maar in ieder geval - wat doen we met Marshall?”

Ervaring was in dit geval de beste leermeester. Het was niet voor het eerst, dat iets dergelijks zich voordeed op Hartley.

„Je zult ze een van beiden moeten overplaatsen,” zei Chesterton. „En hoe vlugger dat gebeurt hoe beter het is. Als het waar is wat je zegt, wordt Marshall nooit meer de oude. Ik zou het meisje overplaatsen als ik jou was.”

„Naar Wittington of Charwick bijvoorbeeld.."

„Dat lijkt me nog niet zo gek."

„Ja, dat zal het beste wel zijn...” zei Dobbie weifelend.

„Ik geloof het stellig,” zei Chesterton. „Denk je Marshalls positie eens even in. Hij wil met dat meisje trouwen. Hij loopt een blauwtje. Maar dagelijks zien ze elkaar in de mess en ieder ogenblik botsen ze tegen elkaar op. Daar kan een man niet tegen - zeker niet een man met het temperament van Marshall. Het verwondert me niets, dat hij humeurig en prikkelbaar wordt. Ik zou het zelf ook worden.”

„Het verwondert me eigenlijk, dat hij nog geen overplaatsing heeft aangevraagd,” zei Dobbie.

„Dat is de oude geschiedenis van de mot en de kaars. Maar de volgende stap die hij doen zal, is ongetwijfeld overplaatsing aanvragen. Als het je bedoeling is om hem hier te houden, zou ik maar zorgen, dat dat meisje werd overgeplaatst.”

Dobbie nam de brief van korporaal Leech weer op en las hem voor de zoveelste keer. „Ik zou hem verduiveld graag hier willen houden," zei hij. „Misschien komt het toch nog in orde met die bemanning - als we het meisje overplaatsen tenminste. Ze willen blijkbaar niets liever dan bij hem blijven. Het is in ieder geval te proberen... Maar het is pech voor dat meisje."

„O, die komt wel op haar pootjes terecht,” zei Chesterton. „Of ze nu sectiecommandante op Hartley is of op Wittington of Charwick. Ze houdt in ieder geval hetzelfde werk.”

Hij zweeg even. „Weet je wat ik doen zal? Ik moet vanmiddag toch naar Wittington en dan zal ik daar meteen die hoofdofficier van het hulpcorps te spreken zien te krijgen - mevrouw Harding - en die zaak in orde maken. Ik zal haar vertellen, dat we niets tegen het meisje hebben.”

„Je kan haar nog veel meer vertellen,” zei Dobbie. „Het meisje is uitstekend voor haar werk. Ze is vlug en intelligent en ze werkt hard. Het enige bezwaar, dat we tegen haar hebben is, dat ze niet met een van mijn piloten wil trouwen.”

„Ik zal dat allemaal aan mevrouw Harding vertellen,” zei Chester

ton. ,,Ik geloof zeker, dat ze het begrijpen zal. Ze lijkt me erg verstandig."

Dobbie stak een sigaret op en blies een dikke rookwolk uit. Hij zweeg even, diep in gedachten. „Ik moet er niet veel van hebben," zei hij ten slotte. „Je weet nooit hoe zo iets opgevat zal worden. Misschien zou het de naam van het meisje schaden als we het op die manier inkleedden, en daar is ze te goed voor. En de hulpcorpskoningin zal ook allesbehalve in haar sas zijn, dat we zo’n goede kracht bij haar komen weghalen. Ze kan er alleen maar slechter op worden."

„De hulpcorps-koningin? Wie is dat?” vroeg Chesterton verbaasd.

„Mevrouw Stevens natuurlijk. Ze doet me altijd denken aan koningin Elizabeth. Hetzelfde uiterlijk en dezelfde manieren. Niet helemaal vrouwelijk misschien, maar verrekt flink.”

Chesterton glimlachte. „Nou ja, laat mij dat zaakje nu maar opknappen,” zei hij. „Jij kunt hier beter buiten blijven. Jij bent te jong. Koningin Elizabeth stelt vast en zeker meer vertrouwen in mijn grijze haren.”

„Dan kent ze je niet,” zei de wing-commander.

Ze zwegen weer even. Opeens stond Dobbie op. „Het spijt me wel,” zei hij, „maar die manier van jou staat me helemaal niet aan. We zullen het meisje inderdaad moeten overplaatsen, maar ik vind, dat ze die overplaatsing zelf moet aanvragen. Ze moet zelf naar mevrouw Stevens gaan en vragen of ze overgeplaatst kan worden naar Charwick of Wittington. Als ze naar de reden informeren, dan kan ze altijd nog zeggen, dat ze hier lastig gevallen wordt door een van de officieren. Wat toevallig nog wáár is ook!”

„Juist,” zei de administratie-officier nadenkend. „Dat is helemaal nog niet zo’n rare oplossing. Op die manier hadden we allemaal de minste last. Maar dan zouden wij haar dat moeten voorstellen en haar erbij vertellen, dat ze zich heel goed gedragen heeft.”

„Hm...” zei de wing-commander. - Dan schoof hij zijn stoel achteruit. „Goed, dan zullen we het dus op die manier doen,” zei hij. „Jij praat met haar en zorgt, dat ze overplaatsing aan vraagt. En zie het zó voor elkaar te krijgen, dat ze weg is voordat Marshall terugkomt.”

„Moet ik met haar praten?” vroeg de officier van administratie verschrikt.

Dobbie lachte. „Ja, wie anders? Het ressorteert onder jou - administratie. En bovendien heb jij dochters, die ongeveer even oud zijn als Robertson.”

„Dat weet ik wel," zei Chesterton. „Maar die spreken nooit met me over zulke dingen - ik laat ze hun gang maar gaan. Wat ter wereld moet ik tegen Robertson zeggen?”

„Vertel haar de waarheid,” zei de wing-commander. „Vertel haar, dat Vickers geen wapenrustingen aflevert bij de Wimpeys omdat ze dan overbelast zouden worden. Vertel haar, dat de bemanningen, die weggaan en terugkomen zonder brokken te maken een geheime wapenrusting hebben. Vertel haar, dat dit de bemanningen zijn zonder persoonlijke moeilijkheden, die ’s nachts goed slapen en zich overdag amuseren... De geheime wapenrusting van een geruste geest... Vertel haar dàt!”

„Dat zou je haar zelf ook kunnen vertellen,” stelde Chesterton hoopvol voor. „Jij bent veel welbespraakter.”

„Ik ben te jong,” zei de wing-commander. „Dat heb je daarnet zelf gezegd. Jij wou dit zaakje opknappen. Welnu, ga je gang.”

„Goed dan,” zwichtte de administratie-officier. Hij dacht even na. „Ze heeft net weekend-verlof aangevraagd,” zei hij dan. „Ik denk, dat ik beter tot vrijdag wachten kan. Dan kan ze er tijdens haar verlof eens rustig over nadenken en volgende week contact opnemen met mevrouw Stevens.”

„Het kan me niet schelen wanneer je het doet,” zei Dobbie. „Als je maar zorgt, dat ze verdwenen is als Marshall terugkomt.”

Zorgelijk ging Chesterton terug naar zijn kantoor. Als er iets was waar hij een hekel aan had en waar hij ook bang van was, was het wel, iets te maken te hebben met de discipline van de hulpcorps-officieren. Om te beginnen had hij heel weinig ervaring op dit gebied: zij hadden hun eigen organisatie en dus kwam iets dergelijks zelden voor. Slechts éénmaal gedurende de vier jaar die de totale oorlog nu duurde, was het voorgekomen, dat hij verplicht was geweest om aan een jonge vrouw vragen te stellen omtrent haar gedrag; bij die gelegenheid was het een open vraag geweest wie van hen beiden het meest met zijn zenuwen te kampen had.

Twee dagen lang liep hij over dit probleem te piekeren, mooie zinnen bedenkend om het gesprek te beginnen, en de zaak van alle kanten overwegend. Toen het vrijdag was geworden, was hij nog steeds onvoorbereid, maar grimmig zette hij zich tot zijn taak. Voor de lunch liep hij in de kantine op Gervase toe.

„Zoudt u vanmiddag even bij mij op kantoor kunnen komen?” vroeg hij. „Ik heb een paar dingen met u te bespreken. Drie uur - komt u dat gelegen?"

„Jawel, overste," zei Gervase, zich afvragend wat schakelborden en telegraaftoestellen met de administratie te maken hadden, en of er misschien iets verschrikkelijks was gebeurd met een van haar meisjes. Wat angstig klopte ze om drie uur op de deur van zijn kamer. Hij begroette haar met geforceerde hartelijkheid, droeg een stoel voor haar aan en gaf haar een sigaret.

Hij viel meteen met de deur in huis. Hoe eerder dit achter de rug was, hoe beter, was hij van mening.

„De wing-commander en ik hebben geruime tijd over een van de bemanningen gesproken,” zei hij. „We maken ons ernstige zorgen over de R van Robert. Het is altijd een uitstekende, betrouwbare bemanning geweest, maar gedurende de laatste raid zijn ze verdwaald geraakt en in Whitsand terecht gekomen - als een stel jongens, die zó van de trainingschool komen.”

Gervase zat bewegingloos. Haar hart klopte als razend in haar keel. Er was niet iets verschrikkelijks met een van haar meisjes gebeurd. Er gebeurde iets verschrikkelijks met haarzelf!

De officier van administratie ging voort: „Wanneer een bemanning op die manier afzakt tracht wing-commander Dobbie altijd de reden daarvan op te speuren, zodat we de zaak zo mogelijk weer in het reine kunnen brengen. In dit geval was onenigheid de oorzaak, alhoewel daartoe weinig reden scheen te zijn. De hele bemanning schijnt bijzonder gesteld te zijn op de piloot, luitenant-vlieger Marshall."

Gervase sloeg haar ogen op. „Ja, dat geloof ik ook,” zei ze. „Een paar avonden geleden heb ik nog met de staartschutter gesproken."

Chesterton glimlachte. Dit scheen eenvoudiger te zijn dan hij gedacht had. „En nu meende ik, dat u wellicht in staat zou zijn om ons te helpen in deze kwestie,” zei hij. „We weten weliswaar niet nauwkeurig waardoor de moeilijkheden ontstaan zijn, maar zover wij kunnen nagaan schuilt de fout voornamelijk bij de piloot...” Hij zweeg en keek haar vol verwachting aan.

Een man van vijftig kan het zelden opnemen tegen een jong meisje. Hij had te veel en te langzaam gepraat en daardoor een grote tactische fout gemaakt. Hij had Gervase ruimschoots gelegenheid gegeven om haar zelfbeheersing te herwinnen na de eerste schok. Op dit ogenblik was ze volkomen tegen hem opgewassen.

Ze lachte onschuldig tegen hem. „Ja, het is heel wonderlijk, vindt u niet?” vroeg ze. „We hadden het er toevallig in de mess over. We konden maar niet begrijpen hoe zo’n ervaren bemanning een dergelijke fout kon begaan. Maar toen sprak ik de staartschutter en die heeft me er alles van verteld. Ik geloof niet, dat u zich verder nog bezorgd hoeft te maken. Als ze terugkomen na hun verlof zal alles wel weer in orde zijn.”

Ze zwegen een ogenblik. „Hoe komt u ertoe dat te denken?” vroeg hij ernstig.

„Ik heb gezorgd, dat ze weer kunnen gaan vissen,” zei ze.





        HOOFDSTUK  VI


   
Beyond this place of wrath and tears 

Looms but the Horror of the shade,

And yet the menace of the years

Finds and shall find me unafraid.

                  W. E. H e n 1 e y.

De oude officier knipperde verrast met zijn oogleden.

Tevergeefs trachtte hij zijn geest te richten op dit volkomen nieuve aspect van de kwestie.

„W - wàt zegt u?” vroeg hij.

Met een paar onschuldige kinderogen keek Gervase naar hem op. „Weet u,” zei ze, „die hele bemanning is dol op vissen. Dat vertelde de staartschutter me en dat wist iedereen trouwens al... Ze gingen er altijd met zijn allen op uit. Maar toen het visseizoen gesloten werd half maart, ging alles verkeerd en ze begonnen op elkaars zenuwen te werken omdat ze zich zo afschuwelijk verveelden. Het klinkt misschien wat dwaas, overste, maar zo zei de staartschutter het letterlijk.” Ze zweeg even. Dan vervolgde ze: „Maar nu heb ik vergunning voor hen gekregen om te gaan vissen in een vijver, hier vlakbij. Ik heb er natuurlijk niets mee te maken, maar ik dacht, dat het misschien zou helpen. Ik hoop, dat ik niets verkeerds heb gedaan.” 

„Maar als het visseizoen gesloten is, hoe kunnen ze dan gaan vissen?” vroeg hij, van de ene verbazing in de andere vallend.

Gervase glimlachte toegeeflijk tegen hem. „Het seizoen is alleen maar gesloten voor voorn en snoek en nog een paar andere vissoorten,” zei ze. „Het karperseizoen wordt juist half maart geopend. Ze kunnen karper gaan vissen.”

Chesterton dacht aan het vlakke land rondom Hartley, met de trage moddersloten. „Ik wist helemaal niet, dat hier karper zat,” zei hij. „Vertel me eens, hoe u daarin geslaagd bent.”

’s Woensdagsmorgens had ze een half uur wakker gelegen in bed. Ze had naar het plafond liggen staren en aan Peter Marshall gedacht. Ze had gedacht aan het weekend, dat ze samen tegemoet gingen, aan de druk van zijn hand op de hare en aan hun afspraak, die als een donderwolk boven hun hoofd hing. En toen had ze opeens weer aan sergeant Phillips en aan het vissen van die hele bemanning moeten denken, en aan Phillips’ woorden: „Het is erg vervelend als je met je tijd geen raad weet...”

En opeens dacht ze: Dit is volkomen belachelijk...! - Er mocht naar hartelust op karper gevist worden en in Kingslake zat karper in overvloed. Ze had ze zelf gezien en er met een stok wat beweging in trachten te krijgen. Ze had geen notie van wie die beesten waren, maar daar zou ze wel achter zien te komen. Met het enthousiasme der jeugd was ze haar bed uitgesprongen en had een bad genomen.

In de loop van de morgen belde ze Ellison, de tractorverkoper, op en zei: „Met sectiecommandante Robertson van het vliegveld. Herinnert u zich mij nog, mijnheer Ellison ? Ik ben toen meegeweest op die duivenjacht. Ik was met wing-commander Dobbie in de jeep.”

„Ik herinner me u nog opperbest,” zei hij. „Juffrouw Robertson, is het niet?”

„Juist... mijnheer Ellison, u kent iedereen hier in de omgeving. Wie woont er in Kingslake House, bij Chipping Hinton in de buurt?”

„Ik zou ’t waarachtig niet weten. Maar ik kan er wel voor u achter komen.”

„Zou dat niet te veel moeite zijn? Ik zou het graag vanmorgen willen weten, ziet u. Als dat mogelijk is tenminste.” - Ze aarzelde even. „Ik zal u vertellen waar het over gaat. Er is daar op het terrein een vijver met karper erin. En nu vragen een paar van ons zich af of de eigenaar van het huis het goed zou vinden wanneer we daar eens gingen vissen.”

„Ik snap het," zei hij. „Over een half uurtje bel ik u terug.”

Ze ging weer aan haar werk en even later belde hij haar inderdaad op. „Wat die karpervisserij betreft kan ik u niet veel hoop geven,” zei hij. „Niemand mag zelfs maar bij die vijver in de buurt komen.”

„Van wie is het huis?” vroeg ze.

„Er woont daar een zekere kolonel Carter-Hayes met zijn moeder,

mevrouw Carter-Hayes. Het is nog een soort landadel, met een hoop poeha en de neus in de wind. Kolonel Carter-Hayes is weg, hij zit ergens in het Midden-Oosten. De oude mevrouw woont er op het ogenblik alleen, maar iedereen moet van die vis afblijven. Ze waakt dag en nacht over het heiligdom, dat haar is toevertrouwd.”

Dat klonk niet erg hoopvol. ,,Ze moet al tamelijk oud zijn als ze een zoon heeft die kolonel is," zei Gervase.

„Ze loopt tegen de tachtig. Ze bewoont het huis met drie dienstboden, allemaal boven de zestig. De benjamin is een kindje van drie en zestig.”

Gervase bedankte hem en belde af. Teleurgesteld zat ze even voor zich uit te staren. Er scheen niet veel van haar mooie inval terecht te zullen komen... Maar dan bedacht ze, dat het toch altijd te proberen was. Als ze die oude dame ging bezoeken om voor de bemanning van de R van Robert verlof te vragen om in die vijver te mogen vissen, zou een beleefde weigering het ergste zijn wat haar overkomen kon en dat had ze er graag voor over.

’s Middags fietste ze het kamp uit. Ze reed voorbij het hek waar ze indertijd met Peter was ingegaan om dat dassenhol te gaan bekijken, ging over een bruggetje waar de afwatering van de vijver onderdoor stroomde, en kwam zo op de brede oprijlaan naar het huis.

Het was een lange oprijlaan, omzoomd met statige beuken. Op het grote grasveld graasden een paar schapen met lammetjes. Glimlachend reed ze erlangs. Ze zou graag zijn afgestapt om ze even van naderbij te gaan bekijken, maar ten slotte was ze hier niet gekomen om lammetjes te bestuderen.

Eindelijk kwam ze bij het huis. Vredig lag het daar, door hoge beuken beschut tegen de wind. Ervóór strekte het gazon met de rododendrons zich uit. Terzijde van het huis stond de prunus in bloei. In een sfeer van veilige rust lag het huis daar stil in de voorjaarszon.

Gervase zette haar fiets tegen de muur, liep naar de voordeur en belde aan. Even later werd de zware, eikehouten deur geopend door een oude dienstbode, die gekleed was zoals de dienstboden in de vorige eeuw gekleed waren: een zwarte japon, een glanzend-gesteven schort en een gesteven kapje op het grijze haar.

„Goedenmiddag,” zei Gervase. „Zou ik mevrouw Carter-Hayes even kunnen spreken?”

Eerbiedig zei de dienstbode: „Het spijt me erg, mevrouw, maar mevrouw Carter-Hayes is niet thuis."

Overbluft keek het meisje haar aan. „O, wat jammer... Is mevrouw Carter-Hayes de stad uit?”

Ernstig zei de dienstbode: „Mevrouw Carter-Hayes is vandaag voor niemand thuis, mevrouw.”

„Ach, zou ze me niet heel even kunnen ontvangen...?” zei Ger-vase. „Ik ben de zeven mijl van Hartley Magna komen fietsen, omdat ik haar graag spreken wilde, en als mevrouw me nu niet ontvangen kan, dan moet ik teruggaan en weer komen op een andere dag. Het is telkens veertien mijl...”

„Dat is een heel eind, mevrouw,” zei de oude dienstbode meelevend.

„Dat is het zeker,” zei Gervase met nadruk. „Zoudt u niet kunnen vragen of mevrouw me een paar ogenblikken te woord kan staan?” „Mevrouw Carter-Hayes voelt zich vandaag niet zo buitengewoon goed. Maar ik zal het toch even voor u vragen, mevrouw, omdat u van zo ver bent gekomen. Mag ik uw kaartje?”

„Het spijt me, maar ik heb geen kaartje bij me,” zei Gervase. „Wilt u haar zeggen, dat juffrouw Robertson haar graag even zou willen spreken? Ik zal niet lang blijven.”

„Kent mevrouw u?”

„Nee, ik ben bang van niet.”

„Wilt u dan maar even binnenkomen, mevrouw?”

Gervase stapte de hall in en de dienstbode sloot de deur behoedzaam achter haar. „De wind is nog koud, is het niet?” vroeg ze, Gervase moederlijk aankijkend. „Als u hier nu even wil wachten, dan zal ik even aan mevrouw gaan vragen of ze u ontvangen kan. ’t Zou zonde zijn als u van zo ver gekomen was voor niets...” En ze slofte de hall door.

Gervase keek eens om zich heen. Het rook in de hall naar kamfer, boenwas en oud leer, de geur van een oud landhuis, dat op de ouderwetse manier onderhouden wordt. Er stond een zilveren schaal op een tafeltje, waarop een paar visitekaartjes lagen; daarnaast stonden twee koperen kandelaars met kaarsen en lucifers, gereed voor het gebruik. Een enorme Birmaanse gong, glimmend-gepoetst, hing in zijn standaard en er brandde een knappend houtvuur in de haard. De hoge witte wanden waren versierd met oude, verkleurde sportprenten. Gervase kende dit soort huizen heel goed. Er waren er veel in de omgeving van Thirsk.

De oude dienstbode verscheen weer. „Wilt u maar even meegaan, mevrouw?”

Gervase volgde haar en werd in een grote salon gelaten. Door het brede raam zag ze het gazon met de rododendrons weer, aan het einde waarvan het bos lag met de karpervijver. Dit uitzicht schonk haar opeens moed.

Dan keek ze rond naar haar gastvrouw. Ze zag een grote, zware, oude dame heel rechtop naast de haard zitten. Ze droeg een lange, zwarte japon zonder enige versiering, op een smalle witte ruche aan de hals na. Het dunne grijze haar was in het midden gescheiden en glad langs het hoofd weggetrokken. De donkere ogen onder de ongewoon zware, nog donkere wenkbrauwen keken Gervase oplettend aan.

De deur werd zacht achter Gervase gesloten. Wat verlegen vroeg ze: „Mevrouw Carter-Hayes? Ik ben juffrouw Robertson... Ik ben heel blij, dat u even tijd voor mij hebt.”

Niet onvriendelijk zei de oude dame: „Kom eens wat verder, kind. Blijf daar niet bij die deur staan. Hoe heet je nog meer behalve Robertson?”

„Gervase - Gervase Laura.” Ze liep op de haard toe.

„Ik veronderstel, dat je moeder Tennyson gelezen had. Genadige hemel, wat heb je daar voor een kostuum aan? Is dat een uniform?” „Ja - dat is het uniform van de Royal Air Force. Ik ben sectiecommandante."

„Zo... Draai je eens om en laat me de achterkant eens zien.” Gervase draaide zich langzaam rond, in de hoop, dat ze op die manier dichter bij de veelbegeerde toestemming komen zou.

„Ik vind het heel lelijk en onvrouwelijk,” zei de oude dame gedecideerd, „maar ik moet toegeven, dat het je aardig staat. In behoorlijke kleren moet je een knap meisje zijn. En je bent nog heel jong ook.” „Ik ben eenentwintig, mevrouw Carter-Hayes.”

„Moet je al die knopen iedere dag zelf poetsen?”

„Nee - dat doet de werkster voor me. Maar toen ik pas in dienst was moest ik het wel zelf doen.”

„Welke rang had je toen dan?”

„Toen had ik nog geen rang. Toen was ik net zo iets als gemeen soldaat.”

„Maar je bent een dame. Betekent dat, dat je op moest trekken met een stel fabrieksmeisjes?”

„Zo moet iedereen beginnen," zei Gervase. „Ik geloof, dat dat heel goed is.”

„Het komt mij voor, dat dat heel slecht is en bovendien zeer ongepast voor een meisje als jij. Ik vermoed toch, dat je behoorlijk geschoold bent. En moet je nu op die fabrieksmeisjes passen en ze inprenten, dat ze geen babies mogen krijgen?"

„Nee, dat is mijn afdeling niet,” zei Gervase. „Voor dat soort werk is een heel aparte dienst. Ik ga op het vliegveld over de telegraaf- en telefoondienst."

„Dale vertelde me, dat je helemaal van Hartley Magna bent komen fietsen. Komen daar al die vliegtuigen vandaan, die hier ’s nachts overkomen?"

„Misschien maar het is waarschijnlijk, dat ze van het vliegveld Charwick afkomstig zijn. Ja, ik denk wel, dat u die van Charwick hoort. Die komen hier vlak overheen als ze naar het Roergebied gaan.”

„Ga jij ook altijd mee?”

„Nee - ik behoor tot het grondpersoneel. Ik heb maar een paar maal gevlogen."

„Zo - vertel me dan nu maar eens waarover je me wilde spreken.”

Gervase aarzelde, zich afvragend hoe ze de karperkwestie tegenover deze formidabele vrouw op het tapijt moest brengen.

„Ga even zitten als het lang duurt. Neem die stoel daar maar. Wil je soms thee blijven drinken?"

„Heel graag - als ik u tenminste niet te lang ophoud,” zei Gervase. Ze keek de oude dame even aan. „Ziet u - ik weet eigenlijk niet hoe ik mijn vraag moet inkleden. Het is zo iets raars waarvoor ik bij u kom.”

„Bel dan maar even... de bel zit vlak naast je.” Gervase stond op en drukte op de knop. Ergens ver weg in het huis weerklonk vaag het geluid van een bel. „Enfin, vertel het me dan maar eens op je gemak.”

„Het... het gaat over de bemanning van een van onze bombardementsvliegtuigen, die steeds naar Duitsland gaan. Die hele bemanning vist ontzettend graag en er is aldoor geharrewar geweest sinds het visseizoen is gesloten. En nu vroeg ik me af of het niet mogelijk zou zijn, dat ze in uw vijver kwamen vissen, wanneer ze geen dienst hebben."

Achter haar werd de deur geopend. „Dale, breng eens wat thee voor deze jongedame."

De deur ging zacht weer dicht en de oude dame wendde zich tot Gervase. „Twee jaar geleden, voordat hij vertrok uit Engeland, heeft mijn zoon jonge karper geplant in die vijver, opdat hij eens naar hartelust zou kunnen vissen als hij thuis kwam,” zei ze ernstig. „Om die reden heb ik nooit toegestaan, dat er in de vijver gevist werd."

Ziezo, dacht Gervase, nu wist ze het dus. Het was precies zoals Ellison haar verteld had; ze had zich de reis kunnen besparen. Ze keek nog eens naar de oude dame tegenover zich en voelde, dat ieder verder aandringen nutteloos zou zijn.

„Het is heel erg jammer,” zei ze alleen. „Het is hard nodig, dat deze bemanning gaat vissen, en ik dacht misschien, dat hier een gelegenheid was. Het spijt me, dat ik u heb lastig gevallen.”

„Lieve kind, je hebt het steeds maar over een bemanning,” zei mevrouw Carter-Hayes, „en ik begrijp in het minst niet wat je bedoelt. Is dat de bemanning van een schip?”

Geduldig expliceerde Gervase: „Nee, het is de bemanning van een Wellington bommenwerper. De mannen die in een vliegtuig gaan, worden in de luchtvaart ook een bemanning genoemd. De bemanning van deze vliegtuigen bestaat uit vijf personen."

„Vijf mannen?”

„Jawel.”

„En vliegen die met zo’n bommenwerper naar het Roerkolengebied om bommen te laten vallen? Is dat wat je onder de bemanning verstaat?”

„Juist.”

„Dat moeten dan wel erg dappere kerels zijn om op die manier ’s nachts naar Duitsland te vliegen."

Deze gedachte was nieuw voor Gervase. Ze maakte alles van zo dichtbij mee, dat ze het nooit in dat licht had gezien. „Dat zijn ze ook,” zei ze langzaam. „Ze zijn heel dapper."

„En je zei, dat er aldoor geharrewar is geweest met die speciale bemanning, waar je nu voor hier komt. Hoe bedoel je dat precies?"

„Het werk vergt ontzettend veel van hun zenuwen,” zei Gervase.

„Dat kunt u zich misschien voorstellen...” De deur achter haar werd weer geopend en de oude dienstbode kwam binnen met een theetafel op rubberwielen, die ze stil tussen hen inschoof terwijl ze zaten te praten. Zacht rinkelde ze met het tere porselein. Een zilveren theepot werd geflankeerd door zilveren schaaltjes met cake, brood en boter. „Iedere nacht komen er een paar van hen niet terug - die worden vermist... Maar er zijn er ook bij die dóórgaan, de ene nacht voor, de andere na, maand-in, maand-uit. En de bemanningen die dat presteren, zijn doorgaans zeer bevriend onder elkaar. Alleen daardoor kunnen ze komen tot die prachtige samenwerking.”

De oude dame knikte. „Mijn zoon zegt altijd, dat een goed polo-team het beste kan worden samengesteld uit vrienden,” zei ze. „Is dat hetzelfde wat jij nu bedoelt?”

Gervase wist helemaal niets van polo af, maar ze achtte het veiliger om te zeggen: „Precies!”

„Maar wat heeft dat nu allemaal met vissen uit te staan? Wil je suiker in je thee?”

„Alstublieft.” - Ze dacht even na. Dan zei ze: „Ze waren gewend om met z’n allen te gaan vissen, maar toen werd in maart het vis-seizoen op snoek en voorn gesloten. Ze vissen allemaal - het is als het ware een gemeenschappelijk belang. Toen het seizoen gesloten werd, begonnen ze min of meer tegen elkaar te snauwen. De stemming was weg. Ze wisten niet meer wat ze doen moesten ’s middags. Met verveelde gezichten hingen ze maar wat rond en ze kregen genoeg van elkaar... Vergeet u niet, dat de operaties het uiterste vergen van iemand.” Ze zweeg even. „En ze begonnen fouten te maken... de laatste keer scheelde het niet veel of ze waren met z’n allen omgekomen..."

De oude dame keek haar plagerig aan. „En denk je nu heus, dat dat beter zal worden wanneer ze mijn vijver mogen komen leeg vissen?”

Gervase gaf geen kamp. „Juist,” zei ze. „Dat denk ik precies of liever: ik weet het wel zeker.”

„Wat zijn dat voor mannen? Heeft zo’n bemanning ook een commandant?”

Het meisje knikte. „Ja, dat is in dit geval luitenant Marshall. Verder zijn er nog drie sergeants en een korporaal. Dat is de telegrafist.”

„Maar bedoel je nu, dat die altijd met z’n allen gaan vissen? De officier met de sergeants en de korporaal?”

„Jawel . .

„Wonderlijk!” zei de oude dame.

Ze zwegen beiden, terwijl ze beverig thee inschonk en het meisje een sneetje brood met boter toeschoof. Gervase merkte op, dat ze zelf alleen maar wat thee nam, zonder suiker of melk, en een enkel dun biscuitje.

„En op wie van die vijf ben je verliefd?"

Het scheelde niet veel of Gervase had haar kopje laten vallen. Dit was nog erger dan Pat Johnson. „Ik ben helemaal niet verliefd,” zei ze met nadruk.

„Wie van die vijf is er dan verliefd op jou?"

Gervase zweeg even. Ze wilde deze onplezierig rechtstreekse oude dame geen leugens op de mouw spelden; en het was de grote vraag nog of ze er zo vanaf zou komen als ze het probeerde. „Peter Marshall,” zei ze kleintjes.

„Is dat die offcier - de commandant?”

„Jawel.”

„En ga je met hem trouwen?”

„Dat... dat weet ik nog niet.” - Dit was iets ontzettends.

„Zie dan maar vlug tot een besluit te komen en laat hem niet te lang wachten. In een tijd als deze kun je het je niet permitteren hem knieval op knieval te laten doen.”

Ergens diep in zich voelde Gervase, dat het een fietstocht van veertien mijl waard was om dat eens ronduit te hebben horen zeggen. Maar ze wist plotseling zelf niet meer wat ze nog te berde brengen moest en blozend stopte ze haar mond vol met brood en boter.

Langzaam en pijnlijk stond de oude dame op en reikte naar een ebbenhouten stok. „Mijn zoon heeft een diep respect voor de Air Force,” zei ze. „Ik zal je eens een brief laten zien, die vorige week van hem gekomen is. Het is de laatste, die we ontvangen hebben.”

Uiterst langzaam liep ze door de kamer naar een notehouten schrijftafel, zocht een sleutel uit de sleutelbos, die ze uit een tas haalde welke ze aan haar ceintuur droeg en deed een la open. Uit die zelfde tas haalde ze een brillehuis en zette haar bril op. Ze nam een dienstenveloppe uit de la, waaruit een lange brief te voorschijn kwam, die ze even doorkeek.

„Ja, deze brief is het,” zei ze langzaam. „Die gaat bijna helemaal over dat tapijt. Wat dat toch voor een zonderlinge uitdrukking is...”

Ze kwam terug naar haar stoel bij de haard en ging weer zitten. Ze las de drie velletjes waaruit de brief bestond zorgvuldig door en gaf dan het middelste velletje aan Gervase. „Ja, dit gedeelte bedoel ik,” zei ze. „Lees dat maar eens, kind.”

Gervase nam het van haar aan. De brief was geschreven met zwarte Italiaanse inkt. Het handschrift was, alhoewel goed, zeer onregelmatig, alsof de afzender gedwongen was geweest het spatbord van een legertruck of een benzineblik als schrijftafel te gebruiken.

Gervase las:
 
„De Air Force heeft aldoor schitterend werk verricht. Zonder hun hulp zou de doorbraak onmogelijk zijn geweest. Ze legden voor ons wat Tedder een „bommentapijt” noemt. De ganse dag door vlogen ze voor ons uit; duikend, vanaf een paar meter hoogte hun bommen afwerpend en onmiddellijk weer optrekkend, alles neerschietend wat maar tegenstand kon bieden, het anti-tankgeschut wegbombarderend. Het was magnifiek, maar heeft ontzettend veel mensenlevens gekost, want de Duitsers beschikken over veel licht afweergeschut. De laatste dagen hebben we gedurende onze opmars overal vernielde Hurricanes en Kittyhawks gevonden. Op sommige plaatsen leek de grond er mee bezaaid, vaak met het lichaam van de piloot nog in de stuurstoel. De Duitsers bieden wanhopig tegenstand; als we doorstoten tot Tunis zal dit uitsluitend te danken zijn aan datgene wat deze Air Force-jongens in hun opofferingsgezindheid gedaan hebben en nóg dagelijks doen, om de weg voor ons te banen..."

Met een ernstige uitdrukking op haar gezicht gaf Gervase de brief terug. „Dank u, dat u me dit hebt willen laten lezen,” zei ze.

De oude dame nam het velletje van haar aan, schoof het met de andere weer in de enveloppe en legde deze voorzichtig naast zich op een tafeltje.

„Als mijn zoon hier was zou hij je stellig willen helpen,” zei ze vriendelijk. „Als vissen in de vijver inderdaad die bemanning ten goede komen kan, zou hij in geen geval willen, dat ik het weigerde.

Ten slotte kan er altijd nieuwe karper uitgezet worden als jullie er alle vis uit hebben gehaald.”

„Dat is verbazend vriendelijk van u, mevrouw Carter-Hayes,” zei Gervase. „Natuurlijk zullen wij die jonge vis graag betalen.”

De oude dame ging rechtop zitten: „Als je maar goed begrijpt, dat ik niet wens, dat de hele Air Force hier door mijn tuin komt stampen en alles ondersteboven haalt. Als je even de namen opschrijft van die vijf mannen, die dan de bemanning genoemd wordt, dan kan ik even een briefje schrijven om hen uit te nodigen.” Ze overhandigde Gervase een opschrijfboekje en een potlood.

Het meisje schreef de namen en de adressen op, welke de oude dame zorgvuldig bestudeerde. „Sergeant Franck,” zei ze. „Wat een rare naam! Is dat een Engelsman?"

„Nee, dat is een Deen," vertelde Gervase haar. „Voor de oorlog was hij medisch student in Kopenhagen. Hij is de waarnemer - op luitenant Marshall na is hij de oudste.”

„Wonderlijk!”

Er viel een stilte en Gervase zat juist aan vertrekken te denken, toen de oude dame vroeg:

„En hebben al die sergeants en korporaals meteen maar karper-hengels?”

„Dat denk ik niet,” zei Gervase, „want tot dusverre hebben ze alleen maar snoek en voorn gevist. Maar maakt u zich maar niet ongerust - die zullen ze gauw genoeg hebben. Ze worden niet slecht betaald."

„Iemand heeft me verteld, dat er op het ogenblik niet zo gemakkelijk aan visgerei te komen is. Ga je zelf ook mee vissen?”

Gervase gümlachte. „Ik heb het nog maar een paar maal geprobeerd, maar de lijn wilde nooit zoals ik wilde. Toch zou ik het graag nog eens willen doen als de gelegenheid zich voordeed.”

De oude dame reikte weer naar haar stok en stond moeilijk op. „Laten we maar eens naar de geweerkamer gaan,” zei ze. „Daar moeten heel wat hengels zijn.”

Uiterst langzaam liep ze de kamer uit naar de hall. Gervase volgde haar op de voet. Aan het einde van de hall ging ze op een deur toe, die ze opende met een sleutel uit haar reticule. Ze gingen een kleine kamer binnen, waarvan de blinden gesloten waren; de oude dame deed ze open en het zonlicht stroomde het vertrek in. Gervase keek rond.

Aan de ene kant van de kamer stonden twee ladenkasten, bedekt met een dun laagje stof. Aan de andere kant was een kleine open baard met een ijzeren hekje eromheen; daarnaast was een rij haken bevestigd aan de muur, waaraan een stuk of tien hengels waren opgehangen. De oude dame liep erheen en de hengels een voor een in de hand nemend, zei ze langzaam:

„Ja, dit is een karperhengel... En dit ook... Nee, deze niet. Dat is een zalmhengel. Dit hier is nog een karperhengel, geloof ik...” Een voor een legde ze de karperhengels op de tafel. - „En de lijnen lagen altijd in deze la... ja, hier heb ik ze al.”

„Het is verschrikkelijk vriendelijk van u om zoveel moeite voor ons te willen doen, mevrouw Carter-Hayes,” zei Gervase.

„Als je vrienden moeilijk hun eigen tuig kunnen krijgen, mogen ze dit zo lang lenen, lieve kind. Alleen moeten ze alles weer terugbrengen. Ik wil niet hebben, dat ze het meenemen."

„Natuurlijk niet,” zei Gervase. „Weet u zeker, dat uw zoon het niet erg vindt, dat die hengels gebruikt worden?”

„O nee... deze hengels heeft hij speciaal voor zijn vrienden gekocht - als die hier komen logeren.”

Ze bukte zich moeilijk, opende een kast, nam er een leren foudraal uit van ongeveer vier voet lengte, en maakte dat open op de tafel. Gebed op rode stof lag daar een mooie kleine hengel, met lijn en haspel. „Deze hengel gebruikt mijn zoon zelf altijd,” zei ze. „Hij is heel licht... Als je eens met die bemanning meegaat mag jij hem gebruiken als je wilt. Maar ik zou liever niet zien, dat een ander hem nam...” Ze nam de hengel in haar gerimpelde hand. „Met zo’n kleine hengel heb ik zelf ook nog gevist toen ik een meisje was van jouw leeftijd,” vertelde ze. „Dat is heel wat jaren geleden...”

„Weet u zeker, dat uw zoon het niet erg zal vinden wanneer ik die hengel gebruik?” vroeg Gervase.

„O nee. Het is veel beter, dat hij eens gebruikt wordt.”

Een voor een opende ze thans de laden. „Er moeten hier ook nog ergens vliegen zijn,” zei ze. „Dat weet ik heel zeker. Nee, deze niet... dit zijn zalmvliegen. Dan zitten ze zeker in deze la. Ja, hier heb ik ze al. Zie je wel, dit zijn karpervliegen...” - Ze wendde zich tot Gervase. „Alles wat jullie nodig hebben kan je vinden in deze laden,” zei ze. „Jullie mogen alles gebruiken. Ik zal tegen Dale zeggen, dat ze je vrienden hier binnen moet laten wanneer ze komen. Ze kunnen komen zo vaak ze zin hebben.”

Ze ging de kamer uit. Gervase volgde haar weer. In de hall zei ze: „En nu ga ik je uitlaten, lieve kind. Op mijn leeftijd is iemand gauw moe. Ik vind het prettig, dat je gekomen bent.”

„Ik weet niet hoe ik u bedanken moet, mevrouw Carter-Hayes,” zei Gervase.

„Ik verlang helemaal geen dank. En als je besluit om met die jongeman te trouwen, breng hem dan maar eens bij me, dan kan ik hem eens bekijken.”

Gervase lachte verlegen, nam haastig afscheid en fietste buitengewoon tevreden over zichzelf naar Hartley terug. Ze ging eerst even naar haar kantoor in het hoofdkwartier. Op haar tafel lag een briefje met het verzoek een zekere mijnheer Ellison te willen terugbellen.

Ze ging zitten en draaide zijn nummer. „O ja, juffrouw Robertson, luister eens... Ik heb nóg iets gehoord over dat Kingslake House. Ik zou er maar niet naar toe gaan als ik u was.”

„Waarom niet?”

„Ik zou er maar even mee wachten... Weet u niet, dat ik u vertelde, dat er een zoon was, die kolonel was in actieve dienst? Nu, die is gesneuveld bij Tunis. De oude mevrouw heeft het bericht gisteren pas gekregen."



    HOOFDSTUK  VII


  

    And it’s buy a bunch of violets for the lady

(It’s lilac-time in London; it’s lilac-time in London!)

Buy a bunch of violets for the lady;

While the sky burns blue above:



On the other side the Street you’ll find it shady

(It’s lilac-time in London; it’s lilac-time in London!)

But buy a bunch of violets for the lady,

And tell her she’s your own true love.

                  A l f r e d   N o y e s.


Chesterton, de administratie-officier, ging het kantoor van de wing-commander binnen. „Ik heb met dat meisje Robertson gesproken,” vertelde hij.

„Heb je haar goed de waarheid gezegd?”

„Het is niet zo gemakkelijk als we wel dachten. De relatie met de Robert is nog veel intiemer dan ik meende.”

„Hoe bedoel je?”

„Ze zegt, dat het voortaan wel weer in orde zal zijn met die bemanning omdat ze gezorgd heeft, dat ze weer uit vissen kunnen gaan.”

Dobbie staarde de oudere man verdwaasd aan. „Dat is weer wat nieuws,” zei hij langzaam. „Wat is dat in hemelsnaam voor onzin?”

Chesterton vertelde hem in het kort wat hij zojuist van Gervase had gehoord. Aan het eind van zijn verhaal lachte hij wat spijtig. „Nou ja, en toen heb ik verder maar gezwegen en heb haar met verlof laten gaan,” zei hij. „Ik dacht, dat je er misschien nog even over zou willen nadenken."

„Dus je hebt niet eens gezegd, dat wij graag zagen, dat ze overplaatsing aanvroeg?”

„Nee... Dat leek me bij nader inzien toch niet zo'n goed idee.”

Dobbie zat een ogenblik in gepeins verzonken. Iemand die een operatie-basis in oorlogstijd met succes wilde leiden, werd onvermijdelijk een amateurpsycholoog. De wing-commander begreep heel goed, dat de vraag hoe de mannen hun vrije tijd doorbrachten van het allergrootste belang was. Het was volkomen waar, dat Marshall en zijn hele bemanning dol op vissen waren. Als dat meisje er inderdaad voor gezorgd had, dat ze weer konden gaan vissen, was dat een factor waarmee hij wel degelijk rekening diende te houden.

„En ik veronderstel, dat het meisje er rechtstreeks in gemengd is,” zei hij. „Zonder meisje wordt er niet gevist."

„Ik vermoed, dat de kwestie zo zit, ja. Ten slotte is zij degene geweest die erop af is gegaan.”

Het was even stil in het kantoor. Dobbie staarde uit het raam het vliegveld over. „Ze is pienter," zei hij ten slotte. „Ze heeft ons er lelijk tussen... Als ze wordt overgeplaatst kan er niet gevist worden. De hele bemanning zou des duivels zijn.”

„Ja, ze heeft ons prachtig beet,” zei Chesterton. „Als je wilt hebben, dat de R van Robert uit vissen gaat, zul je haar hier moeten laten blijven.”

De wing-commander stak een sigaret op. „Waar moet er op die karpervisvangst gegaan worden?” vroeg hij. „Als ik haar haar zin geef wil ik zelf ook wel eens een paar karpers verschalken.”

„Clipping Hinton,” zei de officier van administratie. „Maar vergeet Marshall niet. Wat wou je met Marshall doen?”

„Als ze hier blijft zal ze zich tegenover Marshall toch anders moeten gedragen," zei Dobbie. „Ik wil niet hebben, dat hij als een zieke koe in de mess rondhangt.”

„Vermoedelijk hangt dat in de lucht,” merkte Chesterton op. „Ik denk, dat ze tot het besluit gekomen is om maar met hem te trouwen. Daarom heeft ze natuurlijk ook zoveel moeite voor die visserij gedaan.”

De wing-commander schoot opeens overeind. „Als ze met hem wil trouwen, dan hoop ik voor de duivel, dat ze getrouwd zullen zijn voordat ze wéér van gedachten verandert,” zei hij geïrriteerd. „Ik heb genoeg van de hele boel. Als die blagen eens nadachten vóórdat ze iemand de bons gaven, zouden we heel wat meer piloten hebben!”

„De meisjes moeten tegenwoordig ook wel erg wijs zijn,” zei de oude administratie-officier vergoelijkend.

„De commanderende officieren niet minder,” zei Dobbie. „Na de oorlog zoek ik een baantje bij de vragenrubriek van een dameskrant!”

Er hing een gespannen stilte.

„Maar wat ga je nu doen?” vroeg Chesterton. „De dingen op hun beloop laten?”

„Weet je wat ik nu het liefst deed?” vroeg Dobbie. „Die twee een week lang in een kast opsluiten en ze hun rantsoenen aanreiken door de ventilator! Dan zou het wel afgelopen zijn met die onzin!”

„Ik ben bang, dat je dan ruzie zou krijgen met koningin Elizabeth.”

„Machtig jammer!”

Ten slotte besloten ze toch maar niets te doen.

De volgende morgen toog Gervase naar Londen en kwam tegen de lunch aan bij het Paddington station. Marshall kwam haar afhalen. Vrij verlegen groette ze hem, terwijl hij haar reistas overnam.

„Dag Peter...”

„Hallo, Gervase! Ik heb je brief ontvangen. En... wat zullen we nu gaan doen? Heb je zin om in de dierentuin te gaan lunchen?”

Haar gezicht klaarde op. „O, dat zou enorm leuk zijn!” - Ze had een beetje tegen dit weekend opgezien, verwachtend dat ze het grootste gedeelte van de tijd zou moeten doorbrengen met het afweren van zijn verliefde buien. Dit voorstel van de dierentuin verbeterde haar stemming aanzienlijk: als de verliefde buien kwamen, dan kwamen ze in ieder geval in een prettige omgeving.

„Prachtig. Zullen we die tas even afgeven bij het bagagedepot en hem vanmiddag weer ophalen?”

Gervase vond het best en zo lieten ze haar reistas achter en veroverden met moeite een taxi. Het was helder, zonnig weer. De kap van de taxi was open en vlak naast elkaar zittend reden ze door de straten naar het Regent Park. Toen ze daar aankwamen waren ze allebei heel tevreden met hun lot.

In het restaurant zaten ze aan een tafeltje, dat uitzicht bood op de tuin. Gervase voelde zich opeens minder op haar gemak. Op een gegeven moment zou ze Marshall moeten vertellen wat ze gedaan had in verband met dat vissen, en ze was er opeens helemaal niet zeker van, dat hij niet boos zou zijn omdat ze zich in zijn zaken gemengd had. Hoe meer ze erover nadacht, hoe moeilijker het scheen te worden, en in bijna volslagen stilzwijgen, dat ze geen van beiden wisten te verbreken, beëindigden ze de maaltijd, blij, dat ze naar de dieren konden gaan kijken.

De olifanten schenen Gervase minder geschikt om getuige te zijn

van haar biecht. De leeuwekooien schenen evenmin confidenties uit te lokken. Het apenhuis was erg leuk, maar totaal ongeschikt voor haar doel. In de afdeling reptielen was het schemerdonker en heel rustig, maar de sfeer was er min of meer sinister. Maar toen nam hij haar mee naar het aquarium en daar putte ze moed uit de vissen. Geen geschikter plek dan deze, dacht ze.

In het schemerdonker stonden ze stil bij het doorzichtiggroene raam van de karpers. Dit was hèt moment! - Gervase wendde zich naar Marshall. „Ik moet je iets over karper vertellen, Peter.”

Hij keek haar aan en dacht voor de zoveelste maal, dat ze er zo lief uit zag. „Over karper?”

Ze aarzelde even. „Op een avond sprak ik met sergeant Phillips,” zei ze, „en die vertelde me hoe jullie je allemaal verveelden nu het visseizoen gesloten was... jij en Gunnar Franck, en Leech ook... En toen dacht ik opeens weer aan Kingslake, waar we toen al die karpers hebben gezien in de vijver... Nou, en toen ben ik naar die oude dame toegegaan en heb gevraagd of ze er bezwaar tegen had, dat jij en je bemanning daar kwamen vissen...”

„En wat zei ze?”

„Ze vond het goed. Ze heeft nog een heleboel hengels ook. Die mogen allemaal gebruikt worden.”

„En kan ik daar dus ook heengaan?”

„Als je zin hebt tenminste...” Ze zweeg even; dan sloeg ze haar ogen naar hem op. „Ben je niet boos, omdat ik dat gedaan heb?” Impulsief nam hij haar hand in de zijne. „Natuurlijk niet,” zei hij. „Waarom ter wereld zou ik daar boos om zijn?”

Ze was opgelucht, zowel door zijn woorden als door de druk van zijn hand. „Omdat ik me bemoeid heb met dingen, die me eigenlijk niets aangaan,” zei ze. „Het was misschien beter geweest als ik er eerst even met jou over gesproken had.”

Hij hield haar hand nu in allebei de zijne. „Denk je nu heus, dat ik boos zou zijn omdat jij je met mijn zaken bemoeide?” vroeg hij. „Gervase, je kent me helemaal niet.”

Ze keek naar hem op en zag, dat hij lachte. De spanning was verbroken en zij lachte eveneens. „Het was maar voor één keer,” zei ze. „Natuurlijk zal ik me niet met jouw zaken blijven bemoeien!” „Natuurlijk niet...” zei hij ernstig.

Ze keek weer naar hem op en zag, dat hij nog steeds lachte. Blozend probeerde ze haar hand terug te trekken, maar die liet hij niet los.

„Laat me eens even kijken,” zei hij. „Die heb ik eigenlijk nog nooit goed gezien.” Hij bestudeerde haar hand, die smal en wit in de zijne lag. „Je gebruikt geen nagellak, is het wel?” vroeg hij.

„Nee. Ik wrijf ze 's morgens alleen een beetje op.”

„Je hebt ook helemaal niet van die rommel nodig."

„Daar kan ik me trouwens niet mee ophouden. Ik zou er geen tijd voor hebben.”

„Hoe kom je aan dat litteken?”

„O, daar heb ik me eens gesneden toen ik ham aan het snijden was voor moeder. Mijn mes gleed uit en de ham zat meteen vol bloed.”

„Daar kan hij alleen maar smakelijker van zijn geworden.”

„Doe niet zo vies."

„Stil maar, ik zwijg al...”

Samen stonden ze daar bij het glanzend-groene raam. Hij hield nog steeds haar hand vast en zij bedacht zich, dat ze het eigenlijk wel prettig vond.

„Nu ga ik je gezicht eens goed bekijken.”

Gervase sloeg haar ogen op naar de zijne. „Ga je gang.”

Terwijl hij haar aankeek sloeg ook zij hem voor het eerst oplettend gade. Ze merkte op hoe ferm zijn kaaklijn was en hoe goed zijn hoofd was gevormd.

„Je hebt jezelf gesneden met het scheren,” zei ze.

Hij grinnikte. „Alles ging haast-je, rep-je vanmorgen. Ik had me eigenlijk verslapen... Zeg, je gebruikt alleen maar wat lippenstift, is het niet?"

Ze knikte.

„En helemaal niets op je wangen? Geen rouge of andere viezigheid?”

„Nee, ik schijn het zonder te kunnen stellen. Ik poeder alleen mijn neus een beetje.”

Ze bloosde opeens hevig, eraan denkend hoe wonderlijk het was, dat ze zich op die manier liet aanstaren door een manspersoon en dergelijke vragen beantwoordde. En ze besloot dat het hoog tijd werd om hieraan een einde te maken. - Derhalve keek ze weer naar de karpers en vroeg: „Heb je gezien wat je zien wilde?"

„Oh... eh... jawel!” zei Marshall.

Nieuwsgierig keek ze naar hem op en zag, dat zijn mondhoeken trilden van het ingehouden lachen. Een ogenblik verwonderde ze zich, maar dan lachte ook zij.

„Je... je bent een mispunt!” zei ze. „Ik bedoelde die karpers natuurlijk!”

„Natuurlijk,” zei hij in dodelijke ernst.

Verlegen met haar figuur wendde ze zich af. „Kom mee, er zijn nog veel meer vissen.”

Vol oprechte belangstelling stonden ze even later stil bij de snoeken.

„Daar heb je nou een stuk van opgegeten," zei de piloot. „Weet je nog?”

Gervase wist het nog best. Het was donker in de hal bij het snoek-bassin en er was geen sterveling te bekennen. Ze vonden het allebei jammer om eikaars hand los te laten en zo wandelden ze dus hand in hand van bassin naar bassin, druk pratend over de vis.

En toen ze even later weer uit het aquarium in het volle zonlicht traden was het eerste wat ze zagen, een kapitein van het tankwapen, hand-in-hand wandelend met een alleraardigst, blond korporaaltje.

„Kijk daar eens,” zei Marshall rustig. „Dat hoort hier dus zo. ’s Lands wijs, ’s lands eer.”

Vijf minuten later kwam de kapitein uit het vogelhuis en zag Marshall en Gervase hand-in-hand bij de pinguïns staan. En toen zei hij precies hetzelfde tegen zijn korporaaltje wat Marshall tegen Gervase had gezegd, en zo was iedereen gelukkig.

Ze brachten een kwartier bij de pinguïns door en gingen toen in een taxi terug naar het station om haar tas op te halen. Vandaar ging het in dezelfde taxi naar de tante in Hampstead, waar ze ’s nachts zou logeren. En toen de meter van de taxi op negen shilling klikte, zei Gervase: „Peter, we kunnen niet op deze manier blijven rondrennen in taxi’s. Dan zijn we binnen een paar uur geruïneerd.”

„Nou ja, dat moet dan maar."

„In ieder geval betaal ik de helft.”

„Over mijn lijk!”

Ze keek hem vol aan. „Nee, Peter, heus... ik wil de helft betalen.”

Hij grinnikte tegen haar. „Jij hebt gezorgd, dat we gaan vissen. Beschouw dit maar als een soort ereschuld... Alleen wanneer je je 
veiliger voelt wanneer je de helft betaalt, zal ik het aannemen. Maar ik doe het liever niet.”

„Zo voel ik het niet aan, Peter,” zei ze langzaam. „Wat dat „veiliger" betreft, bedoel ik... Maar ik heb altijd de helft betaald wanneer ik met iemand uitging.”

„Ik heb elf pond,” zei hij. „Zodra dat op is kom ik bij jou aankloppen.”

„Maar, Peter, we kunnen al dat geld niet opmaken!”

„Dat zal je eens zien!"

De taxi stopte voor het flatgebouw waarin tante Ethel resideerde en ze stapten van het onderwerp af.

Tante Ethel was een oude vrijster van omstreeks vijftig jaar, die bij het Rode Kruis werkzaam was. Ze kende Esperanto, was lid van de dierenbescherming en had een intense hekel aan de Nazi’s. Ze verwelkomde Gervase vriendschappelijk en was beleefd tegen de jongeman die Gervase had meegebracht. Terwijl ze thee dronken kwam tante Ethel tot de conclusie, dat Gervase er nog nooit zo aardig had uit gezien. Het kind was werkelijk stralend. En tante Ethel besloot eerstdaags eens een briefje te schrijven aan haar zuster, Gervases moeder.

Gervase ging zich verkleden in de logeerkamer, terwijl Marshall naar de badkamer ging om zich wat te verfrissen. Daarna zat hij met tante Ethel te praten totdat Gervase klaar zou zijn. Hij vond tante Ethel uiterst vermoeiend. Haar werk had iets te maken met de pakketverzending naar de krijgsgevangenen en nu wilde ze van alles en nog wat weten over degenen die in Duitsland krijgsgevangen zaten. Na achttien maanden als piloot te hebben gevlogen wist Marshall aardig wat van krijgsgevangenen af, maar het onderwerp van gesprek beviel hem totaal niet. In de eerste plaats waren deze dingen geheim en in de tweede plaats scheen het hem ongezond om je te gaan zitten indenken wat er wel met je zou gebeuren als je neergeschoten en krijgsgevangen werd gemaakt; even ongezond als een bankier, die er zich in verdiept hoe het zijn zal als hij bankroet gaat. Hij beantwoordde haar vele vragen beleefd maar terughoudend en haalde verlicht adem toen Gervase hem kwam ontzetten.

Ze droeg haar pastelblauwe avondjurk met de zilverleren schoenen. Haar moeder had dit japonnetje voor haar uitgezocht omdat het zo eenvoudig was. Ze droeg geen sieraden omdat ze die niet had. Er

was werkelijk geen enkele reden waarom Peter Marshall het gevoel zou moeten krijgen, dat hij zo juist een bankbiljet van duizend pond had opgeraapt. Hij zag alleen maar Gervase in een civiele jurk, met veel meer Gervase en veel minder jurk dan hij gewend was te zien. Hij vond haar betoverend mooi.

Tante Ethel leende haar een bontjas en gaf haar de sleutel. Toen waren ze gereed voor het vertrek. Terwijl ze arm in arm de trap af liepen vroeg Marshall: „Heb je je geld bij je?”

Ze keek hem even aan. „Alleen maar een paar shilling, Peter. Ik wil niet hebben, dat je vanavond die elf pond opmaakt.”

„Daar dacht ik niet eens aan,” zei hij. „Ik vond het alleen maar beter om je toch maar de helft te laten betalen. In die jurk mag je wel heel erg op je veiligheid bedacht zijn.”

Ze lachten, vonden met moeite een taxi, reden naar Piccadilly en dronken een Martini voordat ze naar de schouwburg gingen. En terwijl ze die zaten te drinken vroeg de piloot: „Wat gaan we morgen doen?”

Gervase keek hem verschrikt aan. „Aan morgen had ik helemaal niet gedacht,” zei ze. „Dan moet ik toch eigenlijk bij tante Ethel blijven. Ik heb haar ternauwernood gezien."

„Wanneer moet je terug zijn op Hartley?”

„Morgenavond. Dat betekent, dat ik de trein van vier uur uit Londen moet hebben.”

„Ik had zo mooi uitgepiekerd, dat we morgen naar de Kew Gardens konden gaan.” Hij zweeg even. „Alle voorjaarsbloemen zijn nu uit.”

Onschuldig zei Gervase: „We zouden tante Ethel mee kunnen nemen.”

Hij keek haar aan, maar zag tot zijn grote verlichting, dat ze lachte. „Volgende maand mag je voor mijn part de hele maand bij tante Ethel gaan logeren," zei hij. „Deze maand blijft voor mij gereserveerd en ik heb je gewaarschuwd, dat er hard gewerkt zou moeten worden.”

Gervase dacht een ogenblik na. Die voorjaarsbloemen waren inderdaad erg verlokkelijk; ze was nooit in de botanische tuinen geweest en ze zou ze heel graag willen zien. En eigenaardig genoeg schoten opeens de woorden van de oude mevrouw Carter-Hayes haar weer te binnen: „Zie dan maar vlug tot een besluit te komen en laat hem niet te lang wachten.. Ze wist, dat dit advies juist was. Een maand moest voldoende zijn om te weten te komen of ze haar leven verder naast Peter Marshall wilde doorbrengen of niet. Het zou niet eerlijk tegenover hem zijn om de zaak nog langer te laten slepen. Voor een meisje met enige ruggegraat was een maand trouwens lang genoeg. -Maar er was al bijna een week voorbij van die maand en in die week hadden ze elkaar tweemaal ontmoet en eenmaal geschreven. Als hij terug was op het vliegveld zou alles veel moeilijker zijn. Daar zouden ze elkaar regelmatig zien in de mess, maar dat telde eigenlijk niet eens mee en de gelegenheid om een afspraak te maken deed zich allesbehalve dagelijks voor...

Ze glimlachte tegen hem. „Goed,” zei ze. „Ik zal werken. Ik vraag me alleen af wat tante Ethel zal denken.”

„O, dat weet ik wel,” zei hij.

„Ja, ik ook,” zei Gervase. „Maar het is niet waar!”

„Natuurlijk niet,” hoofdschudde hij ernstig. En toen keken ze elkaar aan, schoten in de lach, stonden op en gingen naar de schouwburg.

Een paar uur later kwamen ze er slap van het lachen weer uit. Gedurende de voorstelling hadden ze ijverig elkaars hand vastgehouden, maar in de pauzes tussen de bedrijven hadden ze hem netjes teruggetrokken. Geen van beiden waren ze ooit in het Savoy-hotel geweest, zodat hun entree daar een heel avontuur was. Maar ten slotte zaten ze toch aan het tafeltje, dat Marshall langs de dansvloer had gereserveerd.

Ze begonnen met een vriendschappelijke ruzie over hetgeen ze drinken zouden. „We zijn nog niet aan de champagne toe,” zei Gervase ferm, „en voorzover ik weet zullen we daar nooit aan toe komen ook. En bovendien kunnen we het niet betalen!”

„Maar op deze prachtavond...” begon Marshall klaaglijk.

„Op deze prachtavond ben ik blijkbaar degene die voor ons beiden denken moet,” zei Gervase. „Ik drink coca cola!”

Ten slotte bracht hij er haar niet zonder moeite toe er wat rum in te nemen, en de wijnkelner was zéér ontevreden over haar.

Ze aten uitstekend omdat ze erge trek hadden en ze dansten goed genoeg om tevreden te zijn over elkaar; wat ten slotte het enige was waar het op aankwam. Ze lachten om het cabaret en dansten weer, en toen was het opeens middernacht en moesten ze naar huis. De

taxi, die Marshall besteld had, stond al op hen te wachten, en zo reden ze arm-in-arm en vlak naast elkaar naar Hampstead terug.

Bij de flat zei Marshall tegen de chauffeur, dat hij wachten moest en hij ging met Gervase de trap op. In de verduisterde gang zei ze: „Het was een heerlijke dag, Peter. Je... je bent erg lief voor me geweest.”

Ze zwegen even. „Was het beter dan je dacht, dat het zijn zou?" vroeg hij.

Ze aarzelde even. „Ja,” zei ze dan eerlijk. „Ik wist niet helemaal zeker of ik wel graag gaan wilde, maar nu ben ik blij, dat ik gekomen ben. ”

Hij glimlachte. „Ik wist wel, dat je bang was, dat ik het je de hele tijd lastig zou maken en in de taxi allerlei wilde voorstellen zou doen.”

„Nee, dáár was ik niet bang voor,” zei ze. „Zo ben je niet.”

„Geloof dat maar niet,” waarschuwde de piloot. „Zodra ik denk, dat je ze wil horen kom ik met mijn wilde voorstellen bij je aan." Hij nam haar hand. „Maar ik geloof niet, dat je er erg op gesteld zou zijn.”

Ze schudde het hoofd. Het was een wonderlijke conversatie, dacht ze.    Maar terwijl ze daar hand-in-hand in die verduisterde gang stonden schoot het haar opeens door het hoofd, dat geen enkel voorstel van zijn kant ooit „wild" genoemd zou kunnen worden, omdat hij met haar wilde trouwen. „Dat huwelijksvoorstel van een paar weken geleden was overigens al „wild” genoeg,” zei ze.

„Dat was het, ja,” zei Marshall. „Maar zodra je me een halve kans geeft, kom ik er toch weer mee op de proppen.”

Hij had haar beide handen nu in de zijne. „Zou je denken, dat het alles bederft als ik je een zoen geef?” vroeg hij vriendelijk.

Ze wist zo gauw niet wat ze antwoorden moest; tien seconden later zou ze niet meer hebben kunnen antwoorden, al had ze gewild. Hij was een bondig kusser. Ademloos besloot ze: „Peter, ik wens niet met huid en haar opgegeten te worden!”

In haar haar zei hij: „Dan moet je maar niet zo lekker ruiken. Ga daar morgen maar iets tegen halen bij de apotheek.”

Ze lachte zacht, en terwijl zijn armen nog om haar heengeslagen waren, maakten ze fluisterend de definitieve afspraak voor de volgende dag. Hij zou haar tegen elf uur komen halen en voor boterhammen of iets van dien aard zorgen. En toen kusten ze elkaar nog eens, kalmer aan nu, en zij gleed uit zijn armen en verdween in de flat van tante Ethel. Marshall ging naar beneden, naar de wachtende taxi, en werd vermoeid maar in een wolkeloze stemming naar zijn hotel gereden.

  Voor dag en dauw zat Marshall de volgende morgen in het Cumberland Hotel op de rand van zijn bed zijn knopen te poetsen om met Gervase uit te gaan, en voor dag en dauw zat Gervase in de flat van tante Ethel op de rand van haar bed haar knopen te poetsen om met Marshall uit te gaan. Om elf uur namen ze, spijt simulerend, afscheid van tante Ethel, die ze schandelijk behandeld hadden en wandelden de straat op met Gervases reistas en een enorm pak boterhammen.

Ze vonden alweer een taxi en reden naar het station om de tas af te geven. En toen kwam het hun voor, dat het zo langzamerhand lunchtijd begon te worden, dat het jammer was om alles zo overhaast te doen en dat de trein van zes uur vijfenveertig toch óók een goede verbinding was. Dus propten ze de boterhammen in de tas en gingen met de ondergrondse naar Piccadilly, en toen ze daar in de warme zon wandelden, uitkijkend naar een gelegenheid waar ze iets zouden kunnen eten, kwam het hun verstandiger voor om voorzichtigheidshalve hand-in-hand te gaan lopen voor het geval ze elkaar kwijt zouden raken in de drukte en een hoop tijd zouden verliezen met elkaar weer op te zoeken, en dat was allemaal perfect in orde, want iedereen scheen precies hetzelfde te doen.

Ze lunchten in een klein restaurant in Jermyn Street waar ze bijna twee pond kwijt raakten, en gingen er volgegeten en voldaan vandaan. En na een dronkemansgebed te hebben gedaan en tot de conclusie te zijn gekomen, dat ze nog twee pond vijftien hadden voordat Gervase de uitgaven ter hand zou moeten nemen, namen ze een taxi naar de Kew Gardens, wat alweer een grote bres schoot in het zielige restant.

De kap van de taxi was open en al gauw ontdekten ze, dat dat toch wel wat tochtig was, zodat ze beter maar zo dicht mogelijk naast elkaar konden gaan zitten voor het geval ze anders kou zouden vatten. - En tegen de tijd, dat ze bij de botanische tuinen waren, konden ze zó goed met elkaar overweg, dat Marshall voorstelde om maar terug te gaan naar de stad en te gaan kijken of ze op zondag ook ondertrouwen konden.

Gervase maakte haar arm los uit de zijne en zette haar veldmuts recht voor het spiegeltje. „Mijnheer Marshall, hoe haalt u dat in uw hoofd? Ik wens de botanische tuin te zien!”

„Jammer,” zei Marshall. „Ik wilde net met een wild voorstel bij je aankomen. Ik had het al te voorschijn gehaald en het zo’n beetje afgestoft om je de waarheid te zeggen.”

Ze lachte. „Zo iets moet je van te voren nooit zeggen. Dan is het verrassende element weg.”

„Beloof je me dan, dat je tot het diepst van je ziel geschokt zal zijn als ik het op je afvuur?” vroeg hij gretig.

„Natuurlijk zal ik tot het diepst van mijn ziel geschokt zijn, Peter,” zei Gervase. „Ik zal kreetjes slaken en zeggen - „O, mijnheer Marshall, hoe komt u ertoe te denken, dat ik zó’n meisje ben?!”” „Hm, ’t gáát!” zei hij. „Maar er moet meer gevóel in. Je moet in tranen uitbarsten en iets over je eerbare moeder zeggen.”

„Ik zal eraan denken,” zei Gervase gehoorzaam.

Ze betaalden de taxi en gingen hand-in-hand de tuinen in. Dat was voor alle zekerheid, legde Marshall uit. Je kon immers nooit weten wat je in een botanische tuin tegenkwam. Maar het was misschien toch maar goed, dat ze niemand van het hulpcorps tegen het lijf liepen.

Het was schitterend in de tuinen. Het was pas april, maar na de open winter kwam alles een maand vroeger dan anders. De magnolia stond in volle vloei en de seringentrossen begonnen al paars te worden. De prunus en kersebloesem stonden in bruidstooi en het gras was bezaaid met narcissen. Met ingehouden adem liepen de piloot en de sectiecommandante door de met bloesems overhuifde lanen. Alles was zo sprookjesachtig, dat ze ternauwernood een woord wisselden. Op een gegeven moment bleef Gervase staan, ergens naast een pagode, omwald met struiken goudgele Chinese klokjes. „O. Peter, ik heb nog nooit zo iets moois gezien. Wist jij, dat ’t zo zou zijn?"

Hij schudde het hoofd. „Dit had ik niet kunnen dromen.”

Samen gingen ze zitten in het kortgeschoren gras van een wijd gazon en spraken over hun ouders, hun schooltijd, hun liefhebberijen en hun interessen. Voordat ze er erg in hadden was het over vijven en toen moesten ze terug naar het station als Gervase haar trein wilde halen.

„Het is eigenlijk schandelijk, dat we hier al weg moeten,” zei Gervase. „Het is hier zo prachtig.”

„Volgende week ben ik terug op Hartley,” zei Marshall. „Dan gaan we samen vissen in die vijver van jou.”

Ze glimlachte. „Dat zal erg leuk zijn.”

Hij aarzelde even. „Weet je, dat ik nog maar vijf operatievluchten voor de boeg heb?” vroeg hij dan. „Dan zit mijn tweede toer erop.” Ze keek hem verschrikt aan. „O Peter, daar heb ik nog helemaal niet aan gedacht. Betekent dat, dat je dan weggaat van Hartley?” Hij knikte. „Vijf raids nog.”

„Voor hoe lang ga je dan weg?”

Hij zei: „Na mijn eerste toer heb ik drie maanden op de grond gewerkt; dat moet iedereen. Ze hebben me toen naar Stamford gestuurd. Maar ik denk niet, dat ik ditmaal naar Hartley terug zal komen...” Hij speelde met haar vingers. „Ze kunnen ons niet dwingen tot een derde toer, zie je. Dat is vrijwillig,” legde hij uit. „En zó gebeten ben ik niet op Duitsland. Ik denk, dat ik de Coastal aanvraag en overdag met een Liberator ga vliegen. Ik houd van dat werk.”

„Dus dan kom je helemaal niet meer terug?”

Hij schudde het hoofd. „Nee, ik voel er niets voor."

„Die vijf raids kun je binnen veertien dagen achter de rug hebben,” rekende ze uit. „Dan gà je dus.”

„Ik weet het.” Hij keek haar aan en ze waren nu beiden in volle ernst. „We hebben zo weinig tijd, Gervase. Ik wilde het je maar even vertellen - misschien maakt het enig verschil voor je.”

„Ik zal eraan denken, Peter,” zei ze. „Ik ben blij, dat je het me verteld hebt.”

„Ik zat eigenlijk te denken aan de volgende zondag,” zei hij. „Als ik ’s zaterdags terugkwam in het kamp, zouden we het misschien zo kunnen regelen, dat we zondag de hele dag vrij zijn. Zou je dan zin hebben om te gaan vissen voordat de bemanning terugkomt?"

„Als er tenminste geen operatie is,” zei ze. Ze glimlachte tegen hem. „Je zal wel uitleg moeten geven als je terug bent voordat je verlof om is.”

Hij lachte. „O, daar verzin ik wel wat op. Moet jij uitleg geven als je er een hele zondag uit trekt?”

„Bij ons gaat dat anders,” zei ze. „Ons wordt gevraagd of onze bedoelingen wel strikt eerbaar zijn.”

Ze lachten en even later stonden ze op om weg te gaan. Met de bus bracht hij haar naar de trein. En toen, omdat de trein waarschijnlijk vol zou zijn met R.A.F.-ers, die na het weekend teruggingen naar Hartley, Charwick en Wittington, neusden ze op het station rond naar een rustig hoekje, vonden er een lege postwagen en een stapel lege viskratten, en zetten daar de reistas neer zodat ze behoorlijk afscheid konden nemen. Hij kuste haar en stil stonden ze daar even.

„Het was een heerlijk weekend,” zei Gervase zacht. „Welbedankt voor alles.”

Hij kuste haar nogmaals en toen ging ze alleen naar de trein voor Oxford. Naast de viskratten stond hij haar na te kijken totdat ze uit het gezicht verdwenen was.

Vier uur later was Gervase terug op het vliegveld, heel gelukkig maar doodmoe. Ze ging onmiddellijk naar bed; terwijl ze zich uitkleedde, at ze een paar boterhammen van de geweldige stapel, die ze ’s morgens in haar tas hadden gepropt. Ze had zo’n slaap, dat ze met een half opgegeten boterham in haar bed stapte. Terwijl ze in bed verder zat te eten moest ze aldoor aan Marshall denken. Ze was heel blij voor hem dat hij er zijn tweede toer bijna op had zitten. Hij was een uitstekend bombardementspiloot, maar hij zou tevredener zijn bij de Coastal. Niemand, dacht ze, kon werkelijk tevreden zijn wanneer hij een dergelijk gevaarlijk leven leidde als Peter nu. Je kon eraan gewend raken en jezelf voorhouden, dat het oorlog was en dat ook dit werk gedaan moest worden, maar op de keper beschouwd was het even onaangenaam als in een tank rijden. Het verschil was niet eens zó groot. Als hij zijn tweede toer achter de rug had verdiende hij wel iets, dat hij met plezier doen zou; hij zou graag in Schotland met een Liberator willen vliegen, en ze gunde hem dat van harte. Half slapend vroeg ze zich af hoe het in Schotland zou zijn, maar dan vond ze opeens, dat ze toch wel heel erg op de dingen vooruitliep, want voorlopig wist ze nog niet eens of ze Peter Marshall wel aardig vond. Nou ja, aardig vond ze hem natuurlijk wèl... maar... Enfin, nu ging ze in ieder geval slapen... Met een glimlach om haar mond zakte ze weg.

Dinsdagsmorgens was er prompt een brief van hem, waar ze vlug mee naar haar kamer holde om er in alle eenzaamheid van te kunnen genieten. Ze beantwoordde hem dinsdagsmiddags, toen er van haar verwacht werd, dat ze lag te rusten met het oog op de komende operatie. Die avond vertrokken er tweeëntwintig vliegtuigen van Hartley Magna naar Düsseldorf. Zestien kwamen er terug, één landde er in Essex, één bemanning sprong bij Guildford uit het toestel, en vier kwamen er niet terug.

Donderdags was er weer een brief van hem. Donderdagsavonds was er een raid op Essen. Er vertrokken zesentwintig vliegtuigen. Eén ervan vloog een mijl buiten Hartley tegen een boom op en verbrandde in een enorme steekvlam, die het hele vliegveld verlichtte. Eenentwintig kwamen er terug op Hartley, één maakte een noodlanding in Kent, en drie bleven er vermist. In twee dagen tijds had Hartley negen toestellen verloren.

De volgende dag had wing-commander Dobbie een lang gesprek met de air commodore. Dobbie zag er moe en weggetrokken uit. Hij had de vlucht meegemaakt in de L van Londen met sergeant-piloot Hoyer, maar in plaats van te gaan slapen was hij naar Charwick gegaan om over de ongevallen te praten.

„Er hoeven geen veranderingen in de bemanningen plaats te hebben,” zei hij. „Dat is volkomen nutteloos. De bemanningen zitten goed in elkaar. Het schijnt stomweg pech te zijn - twee maanden geleden hadden we zes operaties vlak achter elkaar zonder één toestel kwijt te raken... De mogelijke reden van die pech? Ik weet het waarachtig niet. Het was vannacht een doodgewone vlucht. Ik ben toevallig zelf mee geweest, maar heb niets bijzonders kunnen bespeuren."

De air commodore knikte. „Ja, dat komt mij toch ook voor. Charwick verloor geen enkel toestel vannacht. Wittington één. Hoe vatten de bemanningen het op?”

De wing-commander keek gedeprimeerd. „Niet zo best natuurlijk. Ze zijn allemaal nog zo jong... Ik wilde eigenlijk meteen vragen of u ons een week rust zou kunnen gunnen. Na een week zijn ze wel over de eerste schrik heen.”

„Ik zal het proberen.”

Ze zwegen even. „Jullie hebben morgenavond een ENSA-concert, is het niet?” vroeg de air commodore dan.

„Jawel. Dat zal ook helpen... als het goed is tenminste.”

„Het is helemaal geen onaardig programma,” zei air commodore Baxter. „Ik heb het eergisteravond al in Wittington gezien en ik heb werkelijk moeten lachen."

Dobbie dacht een ogenblik na. „Vanavond doe ik niets, zei hij.

„Dat zou te vlug zijn. Morgenavond hebben ze die ENSA-vertoning, en dan zal ik zondag voor een verrassing zorgen in de vorm van een dansavond. Zoudt u denken, dat de dominee en de pastoor het goed vinden, dat er op zondagavond gedanst wordt?”

„Ik zal het wel even in orde maken.”

„Zo’n onverwachte dansavond doet het altijd best,” zei Dobbie. „Als de jongens wat terneergeslagen zijn is het toch wel erg prettig, dat er zo iets als een hulpcorps bestaat. De jongens zijn er vlugger boven op.”

„Dat heb ik zelf ook gemerkt. Ze bespreken het eens met de meisjes en het is sneller af gereageerd.”

Dobbie ging terug naar Hartley, werkte een uur lang en ging toen thuis lunchen. De middag bracht hij in zijn bed door. Maar om vijf uur was hij al weer druk aan het telefoneren. Hij beval de officieren van het grondpersoneel ’s avonds in de mess te komen eten en verzocht mevrouw Stevens datzelfde te zeggen tegen de officieren van het hulpcorps. Hij maakte een dergelijke afspraak voor de mess van de onderofficieren en was om zes uur zelf in de lounge aan het biljarten met luitenant-vlieger Davy en een paar andere humeurige piloten.

Sectiecommandante Robertson kwam binnen terwijl hij aan het biljarten was en ze bleef even naar het spel staan kijken. Dobbie bestelde vruchtesap voor haar en zei: „Ik wilde je even spreken. Het gaat over morgenavond. Hoe heet die tractorkerel ook alweer, die we eens uit zouden nodigen zodra er iets te doen was hier?”

„Ellison, overste.”

„O ja, dat is waar ook. En dan was die boer er ook nog - Jack Barton. Ik wilde hem vragen of ze zin hadden morgenavond in de mess te komen eten en dan meteen ’s avonds te blijven. Zou je die twee te pakken kunnen krijgen?”

„O ja, stellig, overste.”

„Jammer, dat Marshall niet hier is,” zei Dobbie. „Hij kent ze allebei nogal goed.”

„Luitenant Marshall komt morgen terug,” zei Gervase. En onmiddellijk had ze spijt, dat ze dit gezegd had.

„Zijn verlof is toch maandag pas om?” vroeg de wing-commander. Hij keek haar aan en een langzame grijns verspreidde zich over zijn hele gezicht. „Prachtig,” zei hij. „Als hij hier is kan hij de boel een beetje aan het rollen brengen.”

Opgewekt at iedereen ’s avonds in de mess en daarna werd er druk gebiljart, gepingpongd, gepokerd en gebridged. Ze maakten geweldig veel lawaai en bijna iedereen amuseerde zich vorstelijk; er waren er maar een stuk of drie die stil naar hun kamer gingen, omdat ze het niet langer konden aanzien.

Tegen theetijd arriveerde Marshall de volgende dag op Hartley, net op tijd om de wing-commander in de kantine te treffen; met zulke dagen zag mevrouw Dobbie heel weinig van haar echtgenoot. Dobbie zag Marshall tot zijn groot genoegen binnenkomen. Hij wilde de eerste dagen maar liefst de veteranen om zich heen hebben om de jonge broekjes wat op hun gemak te stellen. „Zo,” zei hij, „je bent vroeg terug.”

„De verbinding is ’s zondags niet zo best,” zei de piloot. Hij had niet verwacht Dobbie zo gauw tegen het lijf te zullen lopen. „Bovendien wilde ik hier zijn voor het ENSA-concert.” Het stalen gezicht waarmee hij dat beweerde, dwong Dobbie respect af; iemand die beweerde dat hij vroeger van verlof naar het vliegveld was gekomen om naar een ENSA-concert te luisteren was een man met wie je rekening diende te houden.

„Zie wat je doen kan om het feest vanavond een beetje aan de gang te houden,” zei hij rustig. „Heb je gehoord wat er hier gebeurd is?”

Marshall knikte. „Ik heb het gehoord, ja. ’t Is niet zo mooi."

„Allesbehalve... Ik heb je vriend Ellison en Jack Barton uitgenodigd voor morgenavond. Als jij Ellison nu tussen de jongens houdt, met een paar meisjes van het hulpcorps erbij, dan zullen we met zijn allen trachten er weer wat moed in te pompen.”

„’t Komt in orde, overste.”

„Ik zal Jack Barton er ook toe zien te bewegen volgende week eens een konijnenjacht op touw te zetten of zo,” zei Dobbie nog. „Ter afwisseling op de duiven.” En hij ging naar het ENSA-gezelschap, dat in de kantine een soort platform aan het bouwen was, om hen alvast met een paar kwinkslagen in de stemming te brengen.

Marshall en Gervase zagen elkaar in de mess vlak voor het eten. Hij stelde haar opnieuw voor aan Ellison en weldra vormden ze een opgewekt hoekje met sectiecommandante Ford, Pat Johnson en een uitgedroogd mannetje in burger, dat iets met de ENSA te maken had en dat, zeer tot hun nadeel, verder op de avond de conférencier

en voornaamste komediant van de ENSA-troep bleek te zijn.

Dobbie zat helemaal aan het andere eind van de kantine en beiden trachtten ze met zoveel enthousiasme de stemming op peil te brengen, dat de schaduwen inderdaad voor een tijdje werden teruggedrongen. Drie jonge piloten, die ’s middags waren gearriveerd, zó van de trainingschool, en die fluisterend informeerden wie die twee wat oudere luitenants toch wel waren, waren hevig onder de indruk toen ze vernamen, dat de ene vierenvijftig en de andere vijfenvijftig operaties op zijn naam had staan. Hun eerste indruk was, dat Hartley een oord was waar de piloten oud werden en een hoop plezier hadden.

Gedurende het programma zat Gervase dicht naast Marshall, met Ellison aan de andere kant. Er was een man met een fiets met één wiel, waar hij alle mogelijke toeren op verrichtte, en een juffrouw met een accordeon, die maar heel af en toe vals speelde en een jongleur, die wonderen deed met een aantal ballen. En toen kwam het uitgedroogde mannetje op het toneel en in een lange monoloog begon die te vertellen hoe hij vorige week op een vliegveld was geweest waar een van de luitenants zo dol op vissen was - „hij en zijn hele bemanning deden niets liever dan vissen” -. Op een goede dag was hij wéér gaan vissen en toen had hij eindelijk eens iets gevangen - „een vis... je werd er akelig van als je ernaar keek... het hele keukenpersoneel had er de rillingen van gekregen” - maar de luitenant zelf was er zo trots als een pauw op geweest en met dat afschuwelijke ondier aan zijn stuur was hij, als een Caesar op een strijdwagen, het kamp in komen fietsen. - De vis-monoloog duurde precies tien minuten en de hele kantine daverde onophoudelijk van het lachen, wat Marshall het toppunt van smakeloosheid toescheen. - Maar daarna kwam er een aardig jong meisje van middelbare leeftijd, dat een liedje zong van een nachtegaal op Berkeley Square, een liedje, dat Marshall zowel als Gervase erg bewonderden. Gedurende het hele liedje zaten ze met ineengehaakte pinken, zonder dat iemand het opmerkte.

Na afloop van de voorstelling lukte het hun een paar woorden te wisselen. „Gaat het nog door morgen?” vroeg Marshall.

Ze knikte. „Hoe laat?”

„Zullen we afspreken bij de vijver?”

„Ach nee, we kunnen er best samen heen rijden.” - Hij had haar om deze woorden kunnen omhelzen. - „Om half elf buiten het hek?”

„Goed,” zei hij. „Ik zal Mollie voor de foerage laten zorgen.”

Die avond lag Marshall geruime tijd wakker in bed, het „Vademecum van de Visser” lezend en aan Gervase denkend. Hij had in de afgelopen week aardig wat theoretische kennis opgedaan omtrent het vissen met vliegen, maar hij zou nog méér hebben opgestoken als hij niet aldoor tegelijk aan Gervase had moeten denken.

Het was de volgende morgen zonnig, helder weer. Ze ontmoetten elkaar op de afgesproken plaats en kwamen een uur later bij Kingslake aan. Over de oprijlaan fietsten ze naar de voordeur en belden aan.

„Is mevrouw Carter-Hayes thuis?” vroeg Gervase. „We komen om te vissen.”

„Mevrouw Carter-Hayes is in haar kamer, mevrouw,” zei de oude gedienstige, „maar u kunt gerust uw gang gaan.” Ze ging hen voor door de hall, opende de deur van de geweerkamer en liet de rest verder aan hen zelf over.

Het volgende half uur brachten Gervase en Marshall door met het bij elkaar zoeken van het tuig. Ze vonden de hengels, de lijnen en de vliegen. Ze wonden de lijnen op de haspels en stapten toen zielstevreden met hun hengels, hun „Vademecum” en een visnet het huis weer uit.

Een half uur lang visten ze zonder enig resultaat. Af en toe vlogen hun vliegen wel eens in het water, maar meestal kwamen ze in een struik of in een boom terecht. Zelfs de onervaren karpers in de kleine privé-vijver schrokken terug voor het geplas waarmee de lijn telkens in het water belandde.

Mismoedig keken ze elkaar aan.

„Laten we maar eerst wat gaan eten en intussen eens in het boek kijken," zei Marshall.

„Het is moeilijk," zei Gervase. „Ik breng er net zo min iets van terecht als de eerste keer.”

„Maar het moet verbazend leuk werk zijn als je de slag eenmaal te pakken hebt,” zei de piloot.

Aan de rand van de vijver zittend begonnen ze, gebogen over dezelfde boekpagina, hun boterhammen op te eten.

„Maar we hebben het precies zo gedaan!” zei Gervase.

Zittend, met een boterham in haar linkerhand, nam ze de hengel op met haar rechter, terwijl de lijn naar beneden hing. „Nu moet je dus de hengel naar achteren brengen, zorgen, dat de lijn daar strak

hangt, en hem dan met een korte en snelle ruk naar voren werpen.”

Nog steeds zittend voegde ze de daad bij het woord. Door een windzuchtje werd de lijn naar voren geblazen en viel licht op het water. „Hè, waarom kan ik dat nu niet wanneer ik het in alle ernst goed wil doen?” vroeg ze spijtig, de drie vliegen naziend.

Het water bij de achterste vlieg kwam plotseling in beweging, een korte ruk, en een knarsend gepiep van de haspel. Ze liet haar boterham vallen en greep de hengel met allebei haar handen; de kleine hengel stond krom als een boog en de lijn schoot nog steeds van de haspel af. „O, Peter,” zei ze.

Hij krabbelde haastig overeind. „Je hebt beet! En nu moet je die hengel recht naar boven houden - dat staat in het boek!"

Ze lachte opgewonden en triomfantelijk. „Ach, jij met je boek! Ik weet nu wat ik doen moet - ik heb het mijn oom wel honderd keer zien doen!”

Ze liet de lijn vieren, haalde hem in en liet hem weer vieren. De hengel, die ze gebruikte was heel licht; binnen tien minuten was de vis uitgeput. Dan trok ze hem op de oever; wanhopig verweerde het dier zich nog even toen hij het net zag, maar met een handige beweging trok Marshall dat over hem heen en ze hadden hun eerste vis gevangen. Het was een mooie, grote karper, van ruim een pond.

Ze maakten hem dood met een steen en knielden toen neer om eens te kijken wat ze nu eigenlijk gevangen hadden. Ze lieten hun brood liggen om de glanzend-rode vlekken en de goudkleurige buik terdege aan een onderzoek te onderwerpen.

Toen begonnen ze pas in ernst te vissen. In de loop van de middag ving Gervase haar tweede karper, terwijl Marshall er niet minder dan drie uit de vijver haalde. Toen ze eenmaal het voordeel van de wind ontdekt hadden baarde de lijn hen ook niet zoveel zorgen meer. Toch zouden ze het er niet zo goed hebben afgebracht als de vijver niet zo stampvol karper had gezeten; in dit geval echter hadden ze er gemakkelijk met vijftien naar huis kunnen gaan in plaats van met vijf, wanneer hun belangstelling evenzeer naar de karper was uitgegaan als naar elkaar. De helft van de tijd brachten ze door in het gras langs de vijver, hun boterhammen opetend, eikaars hand vasthoudend en het rijtje vissen bewonderend, dat netjes in de schaduw lag uitgestald.

Tegen de avond, toen hun mondvoorraad op was, werden ze door

de honger naar het kamp gedreven. ,,Een volgende keer nemen we wat meer eten mee,” zei Gervase. - Ze liepen op het huis toe en brachten alles weer zorgvuldig in de geweerkamer. Dan verzochten ze de oude dienstbode hun dank aan mevrouw Carter-Hayes te willen overbrengen en fietsten terug naar Hartley.

Zo verrukt waren ze over hun vangst, dat ze er geen seconde aan dachten om voor het hek uit elkaar te gaan en in triomf passeerden ze naast elkaar de wacht. Met een fietstas vol vis stapten ze even later samen de mess in. In de keuken kregen ze van Mollie een grote schaal waarop ze de vis tentoonstelden. Het hele keukenpersoneel dromde om Gervase heen.

„O maar, juffrouw Robertson, wat een prachtige vis! Heeft mijnheer Marshall die allemaal gevangen?"

„Er zijn er ook twee van juffrouw Robertson bij,” zei Marshall.

„Heeft u twee van die mooie vissen gevangen, juffrouw?” vroeg Mollie in extase. „Stel je eens voor!”

Ze bespraken even wanneer ze ze zouden eten en of ze ze gestoofd of gebakken hebben wilden, en deponeerden hun vangst toen barstend van trots in de eetkamer op tafel. In de keuken hoorden ze voor het eerst, dat er ’s avonds gedanst zou worden.

In de kantine vonden ze Johnson en Lines. „Kom eens naar onze vis kijken,” zei Marshall.

„Is het weer zo iets fraais als de vorige keer?” informeerde Pat sceptisch.

„Hoe bedoel je „onze vis”?” vroeg Lines.

„Ik heb er twee gevangen,” zei Gervase. „Hij drie.”

De beide luitenants volgden hen naar de eetkamer. Een paar piepjonge piloten gingen eveneens mee.

„O, maar die zien er best uit,” zei Johnson verrast. „Je maakt vorderingen, jongetje.” Hij draaide zich om en boog voor Gervase. „En meisje.”

Een van de jongere piloten vroeg: „Waar hebt u die gevangen, luitenant?”

„Dat vertel ik lekker niet,” grinnikte Marshall.

„De vorige keer dat hij ging vissen bracht hij iets uit de onderwereld mee,” zei Pat Johnson. „Zijn jullie daar nu ook weer heen geweest?”

Het meisje trok haar wenkbrauwen op. „Je bent een draak.

En als je het over die snoek hebt - dat was een prachtvis.”

„Een prachtvis, zegt ze! Die snoek heeft overigens maar een hoop ellende veroorzaakt. En ik weet nog niet eens zeker of we er het laatste al van gehoord hebben!”

Een jongeman achter hen, die voor het eerst van zijn leven karper zag, vroeg: „Wat zijn het eigenlijk?” Ze werden letterlijk omstuwd door geïnteresseerde piloten, en Dobbie, die een heel opstootje zag in de eetkamer, ging eens kijken wat daar wel aan de hand was.

Hij zag drie van zijn beste piloten en een vrouwelijke officier lachend bij een schaal vis staan, omgeven door een troep puisterige jonge mannen. Dankbaar voor de nieuwe afleiding ging ook hij de eetkamer in.

„Wie heeft die gevangen?” vroeg hij.

„Deze twee, overste," zei Lines. „Maar ze willen niet zeggen waar.”

Lachend zei Dobbie tegen Marshall: „Kom, wees eens sportief.”

„Ik ben helemaal niet sportief,” zei Marshall, „en ik zeg het tegen geen sterveling. Dat viswater blijft gereserveerd voor mijn bemanning.” Hij grinnikte even. „Maar als u een enkele keer met ons mee wilt gaan, overste, dan zullen we ons zeer gevleid voelen.”

„Reken er maar op, dat ik het doen zal,” zei Dobbie. Hij boog zich over de schaal heen. „Een aardig zoodje karper overigens. Heb je ze al gewogen?”

„Vijf en een half pond,” zei Marshall. „Er zijn er twee van juffrouw Robertson bij.”

Ze spraken nog even over het vissen met vliegen en toen ging Dobbie naar het biljart om te zien of hij iemand vinden kon, die een partijtje kurken wilde. Hij was blij terwille van Marshall en diens bemanning, maar hij wist, dat het nog wel even duren zou voordat hijzelf aan de karpervisserij toe was. Hij had zijn handen vol op het ogenblik en de eerstvolgende operaties wilde hij persoonlijk meemaken, vliegend met totaal onervaren piloten, die vereerd en onder de indruk zouden zijn omdat ze de wing-commander in hun vliegtuig hadden, en die derhalve alles op alles zouden zetten, aldus een degelijke basis leggend voor hun volgende vluchten.

Later op de avond stond hij met Chesterton in de kantine naar het dansen te kijken. De stemming was aanmerkelijk beter dan een paar dagen te voren. De jongens waren spontaner, maakten meer lawaai en lachten meer.

„Zie je Marshall?” vroeg Chesterton.

Dobbie knikte. „Ze zijn vandaag de hele dag wezen vissen samen.”

„En nu zijn ze de hele avond aan het dansen samen,” zei Chesterton. Hij lachte, „Nog meer last. Je zal een andere sectiecommandante moeten zien te vinden.”

„Dat kan me geen zier schelen,” zei de wing-commander. „Voor mijn part sleept hij alle sectiecommandantes van het vliegveld af. Het is een heel ander kamp als die jongen er is.”



   HOOFDSTUK  VIII


  
We have built a house that is not for Time’s throwing.

We have gained a peace unshaken by pain for ever.

War knows no power. Safe shall be my going.

Secretly armed against all death’s endeavour;

Safe though all safety's lost; safe where men fall;

And if these poor limbs die, safest of all.

               R u b e r t   B r o o k e, 1914.



Gunnar Franck ontving niet veel brieven, en degenen die hij kreeg, waren zelden van oude dames. Hij had grote moeite met het ontcijferen van de brief, die op hem lag te wachten toen hij van zijn verlof terugkwam, en nog méér moeite met het begrijpen van de bedoeling.

De brief luidde namelijk als volgt:

Kingslake Hall
 Oxon

  Mevrouw Carter-Hayes heeft hierbij het genoegen sergeant-piloot Franck mede te delen, dat het hem toegestaan is in haar vijver te vissen. Voor verdere inlichtingen wende hij zich tot mejuffrouw Robertson.

Hij las het geschrevene een paar maal door en onthutst trok hij zijn groot, rood gezicht in rimpels. Hij wist, dat het over vissen ging maar verder snapte hij er niets van. Hij ging ermee naar sergeant Phillips, die hem alleen wist te vertellen, dat hij zelf precies zo’n epistel ontvangen had en er óók niets van begreep.

„Nee, ’k weet ’t warempel niet,” zei Phillips. Hij krabde eens op zijn hoofd. „De enige juffrouw Robertson die ik ken, is die sectiecommandante van de luit. Ken jij nog een andere?”

„Ja, in de onderofficiersmess komt wel eens een meisje, dat ook Robertson heet."

„Bedoel je die dikke, met dat koeiegezicht? Dat is mevrouw Roberts.” Hij zweeg even. „Nee, ik ken geen andere Robertson dan die sectiecommandante.”

Gunnar vouwde de brief op en stak hem in zijn portefeuille. „Ik zal het bij gelegenheid eens aan haar vragen. Ze is erg aardig en als zij het niet is zal ze alleen maar zeggen, dat ik me vergis.”

„Ze moét het wel zijn.” Na een ogenblik van stilzwijgen zei de staartschutter langzaam: „Ik herinner me daar, dat ik het met haar over vissen gehad heb vlak voordat ik met verlof ging. Zou de luit ook zo’n brief hebben gekregen?”

„Ik denk haast van wel. Zou die sectiecommandante het nu eens zijn met de luit?”

„Ik weet het niet - ’t lijkt er in ieder geval erg veel op. En als het zo is zal het onze veiligheid in ieder geval een stuk ten goede komen.”

Ze schoten allebei in de lach en ’s middags wandelde Gunnar Franck zo onverschillig mogelijk de controlekamer in.

„Ik heb hier een brief waar ik niets van begrijp,” begon hij. „Weet u daar misschien iets vanaf?”

Gervase las de regels door en zei: „Ja, dat is goed, Gunnar.” Ze legde hem het geval uit en eindigde: „Luitenant Marshall weet alles te vinden - hij zal het jullie wel wijzen. Wij zijn er gisteren heen geweest en hebben vijf mooie vissen gevangen.”

Hij nam de brief weer van haar aan. „Het is erg aardig van die oude mevrouw,” zei hij. Hij aarzelde even. „Bent u nu goede maatjes met de luit?” vroeg hij dan, verlegen grinnikend.

Ze lachte. „Ja... voor zolang het duurt.”

„Hij... hij is een goede piloot,” zei de Deen. „En een goed mens ook. Ik vlieg nu al langer dan een jaar met hem, dus ik kan het weten.”

Ze zwegen een moment. „Dank je, Gunnar,” zei Gervase ten slotte. „Ik wist het al, maar het was prettig om het nog eens te horen.”

Maar hij moest toch nog even wachten voordat hij met vliegen kon gaan vissen, want de volgende dag vlogen ze naar Whitsand om de inmiddels gerepareerde R van Robert op te halen. Het toestel was voorzien van een nieuwe vleugel, een nieuwe bakboordmotor en een nieuwe propeller. Als passagiers van de S van Sammy vlogen ze erheen met Pat Johnson, opstijgend bij het eerste aanbreken van de dag en net op tijd voor het ontbijt in de mess van het vliegveld Whitsand arriverend. Voor de middag maakten ze een proefvlucht met de R van Robert, vonden het resultaat bevredigend en vlogen na de lunch terug naar Hartley, in gezelschap van de S van Sammy.

„Zet nu weer geen verkeerde koers op dat beroerde kompas, ventje,” adviseerde mijnheer Johnson minzaam voordat ze opstegen. „Je hebt nu gezien hoe weinig het uithaalt.” - Maar wie het laatst lacht, lacht toch altijd het best: Johnson liet op de terugtocht de waarneming over aan zijn staartschutter om die te oefenen in het navigeren, deze vergiste zich doordat de wind draaide, en twintig minuten na de R van Robert landde de S van Sammy op Hartley.

Kritisch verdrong het grondpersoneel zich om de Robert heen. Ze konden zich onmogelijk voorstellen, dat een Wellington goed gerepareerd zou kunnen worden op een Lancasterbasis. Het vliegperso-neel kwam eveneens een kijkje nemen, en eensgezind schudden ze het hoofd. Het toestel vloog met de linkervleugel naar beneden, de bak-boordmotor ratelde en het staartgeschut weigerde keer op keer.

„’t Is knudde, hoor, daar in Whitsand,” hoofdschudde de sergeant-mecanicien.

„Zien jullie vanmiddag maar eens wat je eraan doen kunt,” zei de piloot. „Als alles nu morgenochtend in orde is, maken we om negen uur een proefvlucht, en dan gaan wij ’s middags vissen, jongens.” Dit laatste zei hij tegen zijn bemanning. „We kunnen namelijk karper gaan vissen. Er zijn hengels tot onze beschikking.”

„Ja, we hebben allemaal een brief gekregen met een uitnodiging," zei Phillips nu. „Waar is het ergens, luit?”

„Bij Clipping Hinton in de buurt. Als jullie er wat voor voelen breng ik jullie erheen.”

De staartschutter wreef zijn kin. „Maar ik heb nooit met vliegen gevist. Ik weet helemaal niet hoe je dat doen moet.”

„Ik wèl,” zei sergeant Cobbett onverwacht. „Ik zal het jullie wel laten zien."

Verrast keken ze hem aan. „Waar heb je dat opgepikt, Cob?” „Familie van mijn moeder heeft een boerderij in Wales,” vertelde Cobbett. „Ik heb thuis een karperhengel en al.”

Nog steeds weifelend zei Phillips: „Misschien kan ik toch voor alle zekerheid beter een paar wormen meenemen."

„Je gaat je gang maar,” zei Marshall. Hij nam het zo nauw niet; het waren zijn vissen niet.

's Middags trokken ze er met zijn allen op uit. Gervase had dienst en kon dus niet meegaan. Marshall ving er een en zag Gunnar Franck er ook een ophalen, maar zonder Gervase was er voor hem weinig aardigheid aan. Even later fietste hij dus in zijn eentje terug naar Hartley om thee te gaan drinken in de mess waar hij Gervase zeker zou aantreffen.

Na de thee gingen ze samen wat wandelen. Er waren nog maar veertien dagen over van hun maand, en iedere dag zonder afspraak beschouwden ze beiden als verspild.

„We kunnen weer meedoen," zei Marshall, terwijl ze hand in hand voortliepen. „Vanmiddag is het toestel nog even gereviseerd. Morgenochtend proefvliegen...”

„Ik geloof, dat het vliegveld een week rust heeft gehad,” zei Gervase. „Als dat zo is, dan is er morgennacht een operatie. Charwick en Wittington zijn zaterdag weg geweest en gisterennacht weer.” Ze keek naar hem op. „Hoe voel je je nu. Peter?”

„In topvorm,” zei hij. „Wat mij betreft moesten we vanavond al.”

Ze stonden even stil naast een wilg om elkaar zwijgend te vertellen hoe aardig ze elkaar wel vonden, traden even later wat buiten adem bij de wilg vandaan en gingen op een hek een sigaret zitten roken, alvorens naar het kamp terug te keren. - Ze zaten daar nog steeds toen Gunnar, Phillips en Cobbett langs kwamen. Ze kwamen van Kingslake House en waren onderweg naar het vliegveld.

Marshall liet zich van het hek glijden en hield hen even staande.Ook Gervase kwam aanlopen.

„Hoe is het gegaan?” vroeg Marshall.

„We hebben zeven prachtstukken,” zei sergeant Cobbett - „die ene, die Gunnar gevangen heeft toen u er was, en daarna vingen we nog zes andere. Ze gingen pas bijten toen u weg was, luitenant.”

Met zijn allen bekeken ze de vis nog eens en hadden het druk over vliegen. Phillips had er een gevangen met zijn wormen, maar was toen beschaamd door Gunnar Franck, die vliegen gebruikte, en had er vervolgens nog een uit het water gehaald met vliegen. Cobbett, de onverwachte expert, had er vier gevangen, en Gunnar had het bij die ene gelaten.

„Jammer, dat Leech er niet bij was,” zei de staartschutter.

„Het zal niet lang meer duren of hij komt terug,” zei Marshall. „Morgen komt hij uit het hospitaal en gaat dan met verlof."

„Jammer, een vreemde in de bemanning,” zei Phillips.

Dat was ’s woensdags. Vrijdagnacht vlogen ze naar Kassel. De R van Robert kwam heelhuids terug. Met genoegen zat Marshall die nacht in zijn toestel. Hij had met Gervase afgesproken, dat ze de volgende dag naar een film met Dorothy Lamour zouden gaan en hij hield van Dorothy Lamour, maar hij hield nog veel meer van Gervase, dus alles bij elkaar had hij een prettig vooruitzicht, terwijl hij daar in het duister op zijn stoel zat, de hemel afturend voorzover hij die zien kon.

Tegen vieren waren ze weer terug op Hartley en rustig sliep hij tot aan de lunch.

Gervase was heel wat minder gerust. Bezorgd en angstig zat ze in de controlekamer totdat de Robert „Opdracht uitgevoerd” seinde. De volgende twee en een half uur deed ze mechanisch haar plicht, totdat de vliegtuigen begonnen te landen. Eindelijk wenkte ook het kleine licht van de Robert in het zuidwesten, vragend om landings-permissie. Ze rende naar de veranda, zag het toestel dalen en over de startbaan taxiën. Toen pas ging ze, onpasselijk van opluchting, weer terug naar haar werk. Die nacht zag ze hen geen van allen meer. Een paar uur later ging ze naar bed, maar er was zoveel van haar zenuwen gevergd, dat het lang duurde voordat ze insliep. Dit was zijn zesenvijftigste operatie. Nu nog vier dus... dan pas zou hij in veiligheid zijn.

’s Zondagsmiddags gingen ze vissen en ’s maandagsnachts ging het op volle kracht naar Dortmund, bij welke raid twee machines verloren gingen, die boven het doel in botsing kwamen. Marshall evenwel maakte het uitstekend. Nog nooit was hij zo zeker van zijn zaak geweest. Bijna voor zijn plezier zat hij in de Robert, wetend, dat zijn bemanning méér dan ooit achter hem stond. Hij sliep perfect en at nog beter.

Gervase echter sliep slecht en ze was te bezorgd om gelukkig te kunnen zijn. Zevenenvijftig. Nu nog drie...

De avonden werden steeds langer; het was nu in het begin van mei. Na Dortmund sliepen ze allebei tot de volgende middag en ontmoetten elkaar na een zware maaltijd van brood met gebakken eieren om te gaan vissen. Om vijf uur gingen ze weg en waren niet van plan om terug te gaan voordat het donker werd.

Om zes uur waren ze bij Kingslake, visten een paar uur en vingen drie vissen. Toen gingen ze wat aan de rand van het water zitten wachten op de vis, die volgens het boek naar boven moest komen gedurende het laatste halfuur, dat het licht was.

Marshall keek naar het huis. „Hoe is ze eigenlijk?" vroeg hij met een korte hoofdknik.

„Ze is aardig, Peter,” zei Gervase. „Erg positief in alles, maar toch aardig. Ik heb haar beloofd, dat ik je op een goede dag aan haar zou voorstellen.” Maar ze vertelde er niet bij welke omstandigheden mevrouw Carter-Hayes als voorwaarde had gesteld.

„Ik zal heel graag kennis met haar maken,” zei de piloot. „Het is machtig aardig van haar om ons hier te laten vissen. Voor de jongens maakt het een enorm verschil.”

„Ik heb gisteren Gunnar nog even gesproken,” zei Gervase. „Hij vertelde me, dat hij tweemaal thee met haar gedronken heeft.”

„Is het heus? Hoe heeft hij dat aangelegd?”

„De eerste keer dat ze hier waren ging hij haar bedanken uit naam van hen allemaal, en toen was ze juist zelf aan het theedrinken. De tweede keer zag ze hem uit het raam en stuurde haar oude dienstbode naar beneden, om hem te vragen of hij weer thee met haar drinken wilde.” Gervase zweeg even. „Ze zullen wel goed op kunnen schieten samen, die twee,” zei ze nadenkend. „Ze hebben veel gemeen.”

Marshall staarde haar aan. „Wat hebben ze dan gemeen?”

„Ze zijn allebei eenzaam,” zei zij.

De piloot dacht hier even over na. „Ik geloof, dat je gelijk hebt,” zei hij. „Gunnar moet inderdaad eenzaam zijn.”

„Hij gaat ook nooit met een meisje uit, is het wel?”

„Een heel enkele keer,” zei Marshall. „Maar nooit tweemaal met dezelfde. Ik denk, dat hij in Denemarken een meisje heeft.”

„Zielig eigenlijk,” zei Gervase.

„Zielig? Waarom zielig?” vroeg Marshall. „Als zij in Denemarken zit en hij hier kunnen ze ook geen ruzie maken. Als ze hier was zou hij al die tijd doodsangsten uitstaan, omdat hij niet wist of ze nu met hem trouwen zou of hem ten slotte toch maar de bons zou geven!” Gervase glimlachte even. „Sta jij dan al die tijd doodsangsten uit, Peter?” vroeg ze.

Het duurde even voordat hij antwoordde. Hij keek naar de zachte welving van haar hals en wendde dan het hoofd af. „Nee, dat is de juiste uitdrukking niet,” zei hij. „Je hebt me nu mijn zin gegeven; méér heb ik voorlopig niet gevraagd. Als je ten slotte tot de conclusie komt, dat je naast mij doodongelukkig zou worden, dan zou ik dat ontzettend vinden en zorgen, dat ik je nooit meer zag, maar ik zou me niet ophangen of iets van dien aard.”

Ze staarde over de vijver. „Ik zou niet doodongelukkig worden naast je, Peter,” zei ze langzaam. „Je zou heel goed voor me zijn.” Hij nam haar hand in de zijne. „Zou je nu niet kunnen besluiten, Gervase?” vroeg hij schor.

Ze keek hem ernstig aan. „Nee, Peter,” zei ze rustig. „Ik wil niet onmenselijk zijn, maar ik wil mijn maand hebben. Het zijn nog maar tien dagen...” Teleurgesteld trok hij zijn hand terug. „Peter, als ik je op het ogenblik mijn antwoord geven moest zou het denkelijk „ja” zijn. Maar ik wil je nu mijn antwoord niet geven.”

„Goed, Gervase,” zei hij vriendelijk.

Ditmaal was zij degene die haar hand op de zijne legde. „Peter, het huwelijk is iets voor je hele leven en je moet wel heel zeker van je zaak zijn voordat je ertoe overgaat. Je weet, dat ik helemaal nog niet trouwen wilde... Heb nog even geduld, Peter.”

Hij glimlachte tegen haar. „Nog tien dagen?”

Ze knikte. „Nog maar tien dagen.”

Terwijl de schaduwen langer werden, zaten ze daar stil naast elkaar. De vis kwam naar boven in de vijver, maar de hengels bleven ongebruikt naast hen liggen. Ze visten niet meer. Een uur bleven ze nog zitten, met hun gevoelens eigenlijk geen raad wetend. Dan brachten ze de hengels terug naar de geweerkamer en reden zwijgend, maar oneindig gelukkig, door de warme schemering naar Hartley.

Twee dagen later werd het vliegveld weer gesloten. Die nacht zou Hamburg het doel van de tocht zijn. Marshall en Gunnar Franck waren al verscheidene keren naar Hamburg geweest. Het stadsbeeld en de havens zaten goed in hun hoofd. De stad was hun bekend zoals iemand een stad bekend is, waar hij met de trein ettelijke malen doorheen is gekomen zonder hem ooit aan te doen. Ze wisten de ligging van de straten, van de pleinen en van de stations, alhoewel ze er nooit een voet gezet hadden en er evenmin ooit komen zouden.

Als telegrafist kregen ze die nacht korporaal Forbes, een donkere jongen uit Chester. Hij was een pijnlijk nauwkeurig en degelijk werker. Hij viste niet, wat een punt in zijn nadeel was, maar toch mochten ze hem allemaal wel. In ieder geval zouden ze het met hem moeten doen totdat Leech terug kwam.

De R van Robert zou vertrekken om tien uur vierendertig, om welke tijd het zo goed als donker was. Om kwart voor tien ontmoetten ze elkaar in de bemanningskamer. Ze waren allemaal in de beste stemming; Marshall voelde zich zelfs zonder meer gelukkig, want iets zei hem, dat alles met Gervase in orde komen zou. De hele middag had hij geslapen; hij was uitgerust naar lichaam en geest.

In naam had ook Gervase gerust. Dat wil zeggen, dat ze de hele middag in een verduisterde kamer op haar bed had gelegen, maar ze had geen oog dicht gedaan. Haar hele werk van die nacht scheen haar één aaneenschakeling van angst en zorgen. Ze zou de R van Robert zien vertrekken, urenlang zou ze wachten op het „Opdracht uitgevoerd”, dat boven Hamburg uitgezonden zou worden, en dan was het wéér wachten... wachten totdat de Robert geland zou zijn. - En het ergste was, dat er zich die middag een afschuwelijk voorgevoel van haar meester maakte. Een monsterachtig voorgevoel van iets ontzettends, dat de bemanning van de R van Robert boven het hoofd hing. Zich badend in het angstzweet van haar ene zij op de andere kerend, trachtte ze het kwijt te raken, zich voorhoudend, dat voorgevoelens op fantasieën berusten, maar hoe ze ook trachtte het van zich af te zetten, het wilde haar niet gelukken.

Voor zich uit een liedje neuriënd, het liedje van de nachtegaal op Berkeley Square, dat ook Gervase zo aardig vond, ging Marshall in de stuurstoel zitten. De maan ging als een smalle sikkel onder in het westen. Het beloofde een heldere, besterde nacht te zullen worden.

Om tien uur vijfentwintig wuifde hij de startblokken weg. De R van Robert kwam in beweging en nam zijn plaats in achter de andere vliegtuigen, die naar de startbaan taxieden om op te stijgen. Ze zagen sergeant Ferguson van de A van Appel voor hen uitglijden en in het schemerlicht de startbaan opgaan.

„Piloot tot telegrafist,” zei Marshall. „Toon de letter.”

Hij keek in de richting van de controlekamer. Daar zat Gervase nu, dacht hij, aan haar kleine lessenaar in de hoek, naast de deur van de telefoonkamer. Misschien stond ze nu bij het raam om hem te zien vertrekken. Hij glimlachte en op hetzelfde ogenblik zag hij hoe zijn letter in groen werd teruggeflitst.

„Daar is het groen, jongens - we gáán!”

Hij glimlachte weer terwijl hij voortschoot over de startbaan en nogmaals naar de controlekamer keek. Tot ziens, Gervase...

Hij hield de zwaar beladen machine iets langer aan de grond dan strikt noodzakelijk was. Met langzaam omhoog komende staart kreeg de R van Robert steeds grotere snelheid. Dan lichtte hij het toestel van de grond. Naast hem stond Gunnar, onmiddellijk de routinebevelen opvolgend.

Langzaam steeg het toestel tot een hoogte van drieduizend meter. Dan liet hij het over aan de automatische piloot. Ze hadden nu veertig minuten gevlogen en naderden de kust van Suffolk.

Marshall stond op van de stuurstoel en liep de romp van het vliegtuig in. Hij bleef even bij Gunnar staan, de koers bestuderend, terwijl Cobbett bij het windscherm de wacht hield voor hem. In de cockpit bewogen af en toe het stuurwiel en de pedalen, gehoorzamend aan een onzichtbare macht, die het toestel in de juiste koers hield. Ze zouden bijna voortdurend boven de Noordzee vliegen, waar zelden Duitse jagers kwamen. Pas op het laatste ogenblik zouden ze afzwenken en Hamburg vanaf het noorden naderen.

„Het is erg helder vanavond,” zei Gunnar. „Boven de zee zou ik straks graag een sterretje schieten.”

„Wil je het nu soms doen?”

„Straks liever,” zei de waarnemer. „Boven de zee is er minder remous.”

„Goed,” knikte de piloot. „Schreeuw maar even als je denkt dat ’t gaat, dan zal ik de machine zo stil mogelijk houden.”

Hij liep door naar Forbes. „Alles in orde?”

„Veel Duits geklets,” zei de jongen. „Ze hebben zeker nogal wat jagers in de lucht.”

„Komt het sterk door?”

„Sterkte vijf ongeveer.”

De piloot luisterde zelf even. In de smalle, verduisterde romp hurkten ze samen neer; een lichtplek van de af geschermde lamp viel op de hand van de piloot terwijl hij langzaam de schaal afzocht. Hij 
luisterde een tijd lang naar een Duitse stem, die eentonig tot in het oneindige woorden herhaalde welke hij niet verstond. Dan bewoog zijn hand weer en langzaam draaide hij verder naar een ander station.

„Ik geloof niet, dat het veel te betekenen heeft,” zei hij. „Niets bijzonders tenminste. Waarschijnlijk hebben ze jagers in de lucht, maar dat hebben ze nu eenmaal altijd.”

Hij ging terug naar de cockpit en nam zelf de controle weer over.

„Piloot tot staart- en frontschutter. We passeren op het ogenblik de kust. Schiet het geschut in zodra we boven de zee zijn.”

Even later ratelden de beide Brownings van het frontgeschut en achter voelde hij het vibreren van het vurende staartgeschut.

Dan hoorde hij Cobbett zeggen: „De frontschutter, luit. Het frontgeschut is in orde.”

„Mooi zo, frontschutter. Blijf waar je bent.”

„Staartschutter tot piloot: Het geschut doet het nu gesmeerd, luit.”

„Bedankt, Phillips!”

Stil zat hij in de stuurstoel terwijl ze op de automatische piloot voortvlogen boven de donkere zee. Van tijd tot tijd wierp hij een blik op de instrumenten om de koers te controleren, en verder tuurden zijn ogen onophoudelijk de lichtende hemel af. Gunnar Franck klapte naast hem de stoel van de tweede piloot neer en zwijgend vlogen ze door de sterrennacht.

Ze waren niet alleen in de lucht; overal rondom hen waren andere toestellen. Maar aangezien ze allemaal op een vastgestelde hoogte vlogen en ze zich allen voortbewogen naar hetzelfde doel, was het gevaar voor een botsing tamelijk gering. Omstreeks die tijd van de oorlog begon de Wellington voor operaties min of meer verouderd te geraken. Hij werd overvleugeld door de zwaardere Lancasters en Halifaxes. Om die reden waren ze eerder opgestegen dan deze snellere bommenwerpers, alhoewel ze pas boven Hamburg ingezet zouden worden wanneer er aan de doelen al aanzienlijke schade was toegebracht. De grote machines begonnen hen nu langzamerhand in te halen en van tijd tot tijd rapporteerde Phillips: „De staartschutter hier, luit. Een vliegtuig achter en boven ons. Het volgt dezelfde koers...” Even stilzwijgen. Dan: „'t Is een Lanc, luit.”

„Bedankt, staartschutter.”

Even later schoot het grote toestel dan over hen heen en was weldra in de duisternis vóór hen verdwenen.

Marshall hield van deze wijde, serene nachten, wanneer het vliegen een genot was. Met zware bewolking, of met helder maanlicht, of wanneer er ijsafzetting op de vleugels was - dat wil dus zeggen gedurende vijfennegentig procent van de vluchten - was hij onrustig en angstig, zonder precies te kunnen zeggen waaróm. Deze nachten vergden het uiterste van je; gespannen en vermoeid bereikte je ten slotte het doel. - Doorgaans kwam de ontspanning echter alweer op de thuisvlucht, hoe slecht het weer ook vaak mocht zijn. Op Hartley stond de cacao te wachten naast een schaal krentenbroodjes... en dan naar bed met een warme kruik. Gewoonlijk vond hij de uitreis het zwaarst.

Maar in stille nachten als deze, regelmatig voortvliegend onder de sterrenhemel, scheen het alsof er nooit iets met je zou kunnen gebeuren. Zwijgend in de stuurstoel zittend werd je gedwongen tot contemplatie, tot het indrinken der schoonheid. De ridders van de Tafelronde brachten voor de slag een nacht van meditatie bij het altaar door; op nachten als deze gebeurde er in de Wellington in wezen hetzelfde. Gereed voor alles bereikte je dan het doel, gereed voor alles wat je mocht overkomen.

Om half twaalf verliet Gunnar de cockpit en ging terug naar zijn tafel. Een ogenblik later verscheen hij weer met het sextant in de hand en knikte tegen Marshall. Deze nam zelf het werk van de automatische piloot over en opziend naar de sterren hield hij het toestel zo onbeweeglijk mogelijk, terwijl Gunnar zijn befaamd „sterretje schoot”. Terwijl Gunnar de positie aan het berekenen was zette hij hem weer op de automatische en als tevoren vlogen ze weer stil voort door de wijde sterrennacht.

Om half een zagen ze het afweergeschut voor zich uit, geworpen over een kust, die ze nog niet konden zien.

Even later passeerden ze de kust, wat wuivend om het afweergeschut te ontwijken. Dan zetten ze koers naar het zuiden. Op een afstand van vijftig mijl hadden ze de vuurgloed al gezien aan de horizon. Het vuur was verdeeld in twee groepen. De ene brand was groot en scheen zich snel uit te breiden, terwijl de andere, westelijk van de eerste, uit niet meer dan enkele vuurstippen scheen te bestaan. Toen ze evenwel naderden, bleken de kleine stippen zich snel uit te breiden en de brand die eerst groter had geschenen, ver te overschaduwen. Het gebeurde vaker, dat de Duitsers zelf een brand ont-

ketenden als lokaas, maar voor zover Marshall wist hadden de Engelse piloten er zich nooit door om de tuin laten leiden.

Nu zagen ze ook de zoeklichten; het waren er honderden. In groepen van zes of zeven flitsten ze om de brandende stad heen door de lucht. Het afweergeschut deed enorme vuursterren exploderen aan het einde van iedere stralenzuil. Marshall zat met zorg de zoeklichten te bestuderen, terwijl ze naderbij kwamen. Naast hem stond Gunnar door het windscherm vol aandacht naar de stad te kijken.

„Dat is niet mis vannacht," zei hij. „Je zou denken, dat ze het op die manier met de ammunitie niet lang vol konden houden.”

Ook het afweergeschut was in twee groepen verdeeld. De ene groep schoot, alhoewel sneller en heviger, kennelijk lager dan de andere.

„Duiken vanaf tweeduizend meter?” vroeg Marshall.

De waarnemer knikte. „Ja, dat zou ik ook doen!”

De piloot zette zijn stem uit. „Piloot tot bemanning. We gaan erop af vanaf tweeduizend meter, jongens. Ik cirkel nog even rond en duik vanuit het zuiden. Het ziet eruit alsof daar een kleine gaping is. Staart- en boordschutter, houd goed je ogen open. Ik heb zo het idee, dat het stikt van de jagers.”

„Tot dusverre heb ik alleen nog maar Lancs en Halifaxes gezien,” zei Phillips.

„Ze zullen ze ook niet pal boven het doel inzetten, maar let goed op terwijl we cirkelen.”

Ze waren nu nog tien mijl van de stad verwijderd, maar de vuurgloed verlichtte de machine al; hij hinderde hun aan de duisternis gewende ogen. Ze waren nu boven de buitenste verdediging. Een paar zoeklichten flitsten om de Wellington heen. Het afweergeschut braakte vuur uit naar een machine vóór hen. Marshall drukte de neus van het toestel neer en begon het regelmatig heen en weer te bewegen.

Naast hem lag Gunnar Franck geknield bij de richter, totdat de piloot zei: „Ja jongens, daar gaan we. De luiken open!”

„Er zit een Halifax beneden ons aan stuurboord.”

„Ja, ik zie hem. Is het doel al te zien?"

„Nee, nog niet. We zijn net over de rivier gekomen... Vijf graden naar bakboord, luit, maar blijven wuiven.”

„All right.”

Dit waren altijd de meest spannende momenten van de vlucht.

Het leek of onder hen de hel was losgebroken. Enorme rookkolommen stegen op, de uitbrekende branden afschermend; tussen rook en vlammen door zagen ze de straten. Plotseling werden ze gegrepen en vastgehouden door een wit, verblindend licht. Andere bundels flitsten om hen heen...

„Hoe lang nog, Gunnar?” vroeg Marshall.

„Twee minuten..

„Mooi."

Aan die zoeklichten was niets te veranderen. Wat sneller wuiven en hopen, dat de schutters op de grond niet van de beste soort waren, was het enige wat hij kon doen.

Over de verbinding hoorde hij sergeant Cobbett zeggen: „Frontschutter, luit. Wat is er in Godsnaam met het afweergeschut gebeurd?"

Met zijn ogen op de gyro gevestigd om dezelfde koers te houden tijdens het wuiven, had Marshall geen tijd om te zien wat er aan de hand was beneden hem. Hij sloeg alleen even zijn ogen op, keek snel om zich heen en zag geen enkele explosie om de Wellington.

„Grote God," zei hij. „Houd je ogen open, jongens. Ik denk, dat er jagers om ons heen zitten.”

Plotseling berichtte Forbes: „De telegrafist, luit. Duitsers op het toestel. Sterkte negen nogal liefst.”

„Bedankt, telegrafist. Gunnar, hoe staat het ermee?”

„Best, luit - ik zie de doelen. Niet meer wuiven. Iets naar links -nóg iets... Ja!”

Het verblindende licht werd onverdraaglijk. Het toestel moest wit afsteken tegen de duisternis rondom hem, maar desalniettemin zweeg het afweergeschut. Met een kurkdroge mond vroeg Marshall:

„Hoe lang nog, Gunnar?”

„Dertig seconden. Iets naar rechts. Ja.”

Ternauwernood ademhalend zaten ze in het toestel, gespannen tot het uiterste. Ontkomen aan de vijand scheen uitgesloten.

Het wè.s uitgesloten.

„Twee jagers komen recht op ons af, luit!” schreeuwde Phillips opeens. „Van iedere kant één. Ik neem die aan stuurboord. Neem jij bakboord, Cob!"

De piloot rukte aan het wiel en zette zijn hele gewicht op de pedaal, de grote machine omzwenkend naar bakboord. Op hetzelfde

ogenblik voelde hij het toestel schudden en Gunnar Franck zei: „De bommen zijn weg.”

Terwijl hij de luiken sloot ratelden achter hem de vier Brownings van het staartgeschut en meteen schoot vlak voor hem, dwars door het witte licht om het toestel heen, een lichtend geel spoor op de cockpit toe. Het vuur van de Duitser hamerde tegen de stalen platen naast en boven zijn hoofd. Ster na ster verscheen in razend tempo op het windscherm.

Dan ratelde ook het frontgeschut, vurend naar bakboord. De Duitser viel opnieuw aan, wederom de cockpit onder vuur nemend. Hijgend trok Marshall het vliegtuig scheef. Het zweet gutste hem langs het gezicht. Met de bakboordvleugel wat omhoog trachtte hij te ontkomen aan zijn aanvallers, maar het mocht niet lukken.

Verdoofd en verblind hing hij weer met zijn volle gewicht aan het stuurwiel om het toestel recht te trekken. Allereerst moest hij boven de stad zien weg te komen om de stralenbundels van het zoeklicht te ontvluchten. Op deze wijze vlogen ze een zekere dood tegemoet. Na een laatste fel geratel werd het Duitse vuur opeens gestaakt.

Via de verbinding hoorde hij een korte snik. „De staartschutter, luit. Hij schiet dwars door allebei mijn benen!”

„Gunnar, ga naar Phillips en neem diens plaats in,” zei Marshall tegen de Deen, die overeind stommelde.

„Staartschutter tot piloot. De jagers zijn opnieuw vlak boven ons, luit. Ik zal die aan stuurboord weer nemen. Ik houd het nog wel vol.”

Wild zwenkte de machine opnieuw naar bakboord. Achter zich voelde hij weer het trillen van het staartgeschut. Dan klonk er een juichend: „Ik hèb hem, luit!”

Middenin de draai keek hij met moeite omhoog en zag hoe een grote, donkere massa langs de top van zijn bakboordvleugel stortte. Meteen werd het stuurwiel hem uit de handen gerukt; als bezeten draaide het rond. De Wellington schoot opzij uit en Marshall zelf werd naar bakboord geslingerd. Een kogel sloeg in het instrumentenbord.

De piloot zag iets ontzettends. Bekneld aan zijn eigen bakboordvleugel hing een aangeschoten één-motorige jager, een Messer-schmitt 109. Brandend hing het toestel aan zijn vleugel; het vuur gloeide al in de cockpit. De Duitse piloot, een jonge man met een wit, vertrokken gezicht, trachtte met zijn beide handen het luik in de

kap van de cockpit te openen, dat blijkbaar zat vastgeklemd. Met zijn stuurboordvleugel zat hij bekneld aan hun eigen bakboordvleu-gel. Samen stortten ze zijdelings neer in razende vaart. Het vuur tastte snel voort langs de vernielde vleugel van de Messerschmitt.

Zich dwingend tot kalmte zei Marshall beheerst: „We zullen hem zien kwijt te raken, jongens. Houd je kop bij elkaar.”

De Messerschmitt was van achteren op hem ingevlogen. In een snelle duikvlucht zou hij misschien los kunnen schieten. Gierend schoten ze samen naar beneden. Het zoeklicht werd minder verblindend. De geel-rode gloed van de brandende stad sloeg hen tegemoet. De Messerschmitt kwam niet los.

Marshall durfde niet langer te duiken. Op deze manier schoten ze beiden de grond in. Uit alle macht rukte hij aan het stuurwiel, trachtend het toestel op te trekken.

Met een scheurend gekraak brak de bakboordvleugel af. Snel wierp hij een blik achterom. De Me. 109 was verdwenen, maar gekarteld eindigde de afgekraakte vleugel op een afstand van niet meer dan twee meter van de bakboordmotor.

Ze doken opnieuw. In een hoek van vijfenveertig graden schoten ze de vlammenzee tegemoet. Langzaam trok hij de knuppel naar zich toe en keek op de hoogtemeter. Vijfhonderd meter... vierhonderd vijftig... Vlak voor hem was een explosie van het afweergeschut.

„Hoe zit het met die andere jager, Cob?” vroeg hij.

„Nergens te bekennen, luit. Die had er genoeg van!"

Vierhonderd meter... driehonderdvijftig...

„Piloot tot bemanning. Het gevaar is geweken, jongens. Ik daal zo laag mogelijk. Ik kan het toestel in deze toestand onmogelijk optrekken tot boven het bereik van het afweergeschut, maar ik zal zien er beneden te blijven...” Hij grinnikte even en keek naar de verblindende lichtkolommen van de zoeklichten. „Ik denk niet, dat we ergens tegenop zullen vliegen. Ze hebben aardig wat lampjes voor ons aangestoken.”

Ze vlogen in zuid-oostelijke richting Duitsland in. „Waarnemer, de koers is 140. Geef me de hoogte van de bodem op.”

„Een ogenblik, luit.”

Vlak voor hen doemde een fabriek op, een groot vierkant gebouwencomplex. Het afweergeschut op het dak vuurde op hen, maar miste op een behoorlijke afstand. Laag scheerde hij eroverheen. Dan zag hij spoorwegrails, een kanaal en kleine huisjes, en opnieuw liet hij het toestel dalen. De Wimpey schoot voort vlak boven de daken, met een snelheid die nog nooit van de R van Robert gevergd was.

„Boordschutter, ga naar achteren en kijk wat er met Phillips gebeurd is,” zei hij. „Los hem af als hij ernstig gewond is en beman zelf het geschut. Telegrafist, ga met hem mee en help Cobbett met Phillips als dat nodig is.”

Via de verbinding hoorde hij een bevende stem zeggen: „Ik geloof, dat allebei mijn benen gebroken zijn, luit. En er zit een gat in de vloer óók ...”

„We kunnen je nu meteen afhelpen, jong,” zei Marshall. „Zet nog even je tanden op elkaar.”

Een kerk doemde op, hoog boven de daken uitstekend. Hij tilde het vliegtuig er overheen, maar zakte onmiddellijk weer. Bomen, bomen, niets dan bomen. Het witte licht werd steeds zwakker achter hen, de vuurgloed geringer. Hij schoot over een watertoren heen. Ook hier knalde het afweergeschut, met even weinig resultaat als daareven; hij was te laag en te snel. - Over een kromming in de rivier en een spoorweg... nu strekte het vlakke veld zich voor hen uit.

„De telegrafist hier, luit. Ik kan sergeant Cobbett op het ogenblik niet helpen. Ik... ik ben mijn hand aan het verbinden. Maar ik ben zó klaar...” Ook Forbes’ stem beefde. „Ik denk, dat het ontvangtoestel buiten werking is - er zijn een paar kogels dwars doorheen gevlogen. Zal ik zo meteen proberen of ik „Opdracht uitgevoerd” kan uitzenden?”

„Nee, - vooral niet uitzenden. Als ze ons horen is het te laat.” -Een jager, die hun bericht zou opvangen, of vanaf de grond radio-telegrafisch op hen werd afgestuurd, zou al heel weinig moeite met hen hebben op het ogenblik. „Wat is er eigenlijk met je hand?”

„Een kogel erdoorheen, luit. ’t Ziet er nogal wonderlijk uit. . .” Er klonk een hoog, zenuwachtig lachje op. „Maar ik ben er al bijna mee klaar.”

„Sergeant Cobbett komt bij je. Laat hem je vlug even helpen en zien jullie dan samen wat jullie voor Phillips kunnen doen.” Ze vlogen nu niet hoger dan tien meter. Het toestel scheerde letterlijk over de velden. De machine was uiterst moeilijk te hanteren. Hij had alle kracht van zijn handen nodig om de Robert op dezelfde hoogte te houden. Maar de motoren waren blijkbaar niet geraakt. Trouw

zoemden ze voort. En het toestel gehoorzaamde aan de instrumenten; het was méér dan hij tijdens het gevecht had durven hopen. -

„Waarnemer tot piloot. De hoogte van de bodem is hier zestig meter. Dat is het hoogste punt hier in de omtrek.”

„Mooi, dank je.” Met zijn ogen strak gevestigd op de vaalgrijze velden beneden hem maakte hij snel zijn berekening. Het zou nu heel gauw te donker zijn om nog iets te kunnen zien, maar tot iedere prijs moesten ze boven land laag blijven vliegen. Een hoogte van tien meter stond er voor iedere dertig meter dat het land boven de waterspiegel lag. Dat betekende, dat hij het toestel tot twintig meter zou moeten optrekken...

„Ga eens even naar de tanks kijken, Gunnar, en begin te pompen. Alle benzine moet overgebracht worden in de stuurboordvleugel. Laat me weten hoeveel er is.”

Een kleine heuvel met een kerk erop sprong opeens voor zijn toestel. Met stekende polsen tilde hij er de machine overheen en zakte weer.

Twintig meter... - Het was gekkenwerk om in het donker vlak boven de grond voort te blijven razen met een snelheid van tweehonderdvijftig mijl per uur, maar het zou nog veel krankzinniger zijn om het toestel op te trekken voordat ze aan het stijgen konden blijven. Hij had eens tegen Gervase gezegd, dat de jongens weinig prijs stelden op een nachtwandeling door de bossen... nu, hij zou al zijn best doen om boven de boomtoppen te blijven, maar tot twintig meter steeg hij niet! - Koers 330 zou hem boven de zee moeten brengen, dacht hij. Dáár pas zou hij rustig kunnen stijgen. Hij floot een liedje tussen zijn tanden, terwijl hij afzwenkte naar het noorden.

„Sergeant Cobbett, luit. Ik sta op het ogenblik bij Forbes. Een beetje kalmaan, luit. ’t Ziet er hier maar wrak uit.”

„Hoezo?”

„Nou, u weet toch wel, dat die bakboordvleugel er half af is?”

„Ach kom... is het heus?”

„En het achterste gedeelte van de romp is lelijk getroffen. Gaten luit - kanjers van gaten waar je gemakkelijk doorheen kan kruipen. Als je niet oppast zak je door de vloer vóórdat je er erg in hebt. Ik zou het toestel liever niet te erg laten schokken als ik u was. anders valt de hele Robert nog uit elkaar.”

„Ik heb nooit geweten, dat je zó liegen kon, Cob.”

„Nee luit, waarachtig - ik lieg niet. Ik wou, dat u zelf eens kon komen kijken. Je moet uitkijken waar je je voeten neerzet.” „Bedankt; ik zal eraan denken. Hoe is het met Forbes?”

„Die hand ziet er smerig uit, luit, maar hij had hem zelf al bijna verbonden toen ik bij hem kwam. Het bloeden schijnt gestopt te zijn. - Verder is het ontvangtoestel in stukken.”

„Ga nu direct kijken wat jullie voor Phillips doen kunnen. Ik stuur Gunnar naar jullie toe zodra ik hem hier kan missen. Beman het geschut zodra je kan.”

Hij schoot over de daken van een dorp, steeds in noordelijke richting. Gespannen zat hij achter het stuurwiel, zo laag mogelijk blijvend, al zijn aandacht geconcentreerd op mogelijke obstakels.

Dan zag hij in de verte drie zilveren lichtpiramiden en zijn hart sprong op toen hij die zag, wetend, dat dit de zoeklichten van de kust waren. Wanneer hij die gepasseerd was kon hij stijgen en dan zou deze nachtmerrie, deze dodenrit rakelings over de boomtoppen heen, tot het verleden behoren.

„Sergeant Franck hier, luit. De buitenste bakboordtank is nu leeg. Het is maar goed, dat we zijn gaan pompen, want de tank lekt. Ik begin nu met de binnenste bakboordtank. De stuurboordtanks zijn intact voor zover ik kan nagaan. We hebben ongeveer tweehonderd-tachtig gallon brandstof. Eerder iets méér dan iets minder.” „Prachtig.” Het was ruim voldoende om thuis te komen.

„Het toestel is zeker moeilijk te houden?”

„Verrekt moeilijk, ja. Mijn polsen steken.”

„Ik neem het een tijdje over zodra ik hier klaar ben met de benzine.”

„Welnee, ik houd het wel uit, Gunnar. Zodra alles is overgepompt moet je zien uit te vinden waar we ergens uithangen en me de koers opgeven. En dan moet je regelrecht naar Phillips. Dat kun jij beter doen dan ik. ’t Heeft al veel te lang geduurd.”

Vóór hem flitsten de stralenbundels door de lucht. Op een hoogte van dertig meter zou hij erdoorheen breken, het gevaar van machinegeweren en het veertig millimetergeschut riskerend en er het beste van hopend. Achter die stralenbundels lag de zee en de kalme rust van de sterrennacht; de vredige stilte waarin hij zou kunnen stijgen en wat tot rust komen terwijl ze naar huis vlogen. En daar zou Gervase zijn.

In de controlekamer zat Gervase bij haar telefoon. Achter haar schreef de hulpcorps-korporaal volgens haar aanwijzing een grote O. De O van „Opdracht uitgevoerd” op het zwarte bord.

„De D van Donald,” zei ze.

De korporaal schreef de O op de precieze manier van een schooljuffrouw, wat ze in werkelijkheid ook was.

„Dus nu alleen nog de L van Londen en de R van Robert,” zei ze met haar heldere stem.

Gervase knikte kort. Hier was de training nu goed voor, dacht ze. Daar was discipline voor: om je gevoelens weg te drukken, ergens naar een donkere hoek, en je plicht te blijven doen. Discipline was het verschil tussen een volwassene en een kind, dacht ze triest. Een kind mocht huilen.

Wing-commander Dobbie kwam het kantoor binnen. Hij was een paar minuten naar de mess geweest. Hij bleef staan voor het grote zwarte bord. „Moeten de Londen en de Robert zich nog melden?” vroeg hij nadenkend.

„Dat klopt, ja,” knikte de controle-officier.

Op Gervases schrijfbureau zoemde de telefoon. Ze nam de hoorn op, luisterde, en legde hem weer neer. Ze wendde zich tot de korporaal. „O voor de L van Londen,” zei ze kalm. De korporaal schreef het op.

Dobbie stond snel te rekenen voor het bord. Het was nu 1.15. De Robert was opgestegen om 10.34. De Appel, die vlak voor hem zat, steeg op om 10.31, maar de Appel had zich al gemeld om 11.31. Sammy, die direct na de Robert was gekomen, had geseind om 12.59. Hoe je het ook bekeek: de Robert was twintig minuten te laat.

Hij wendde zich af en liep naar de veranda voor het controlekantoor. Jammer van de Robert, dacht hij. Het was niet waarschijnlijk, dat het „Opdracht uitgevoerd” nog komen zou. Met zijn handen in zijn zakken stond hij daar over het door de sterren verlichte vliegveld te staren. Over een uur zou hij de lichten langs de startbaan laten aanknippen voor het eerste vliegtuig, dat om landingspermissie had gevraagd.

Tien minuten stond hij daar in de wijde rust van de nacht. Hij kende al zijn bemanningen; dat was zijn werk. Hij trachtte nooit te veel omtrent hen te weten te komen, omdat dit later alles nog veel moeilijker maakte dan het al was. Gedurende de oorlog had hij al te veel vrienden verloren. R.A.F.-officieren, die in vredestijd zijn collega’s waren geweest. Hij kon er niets meer bij verdragen door vriendschap te sluiten met deze jonge mannen, die zo snel kwamen en gingen. Maar toch was dit soms moeilijk te ontlopen. Hij stelde belang in mensen, een eigenschap die hem tot een goed officier maakte. Hij had belang gesteld in Marshall en diens bemanning, omdat ze kerels met karakter waren waar een goede invloed van uitging, en omdat ze allemaal zo graag visten. En nu waren ze er waarschijnlijk niet meer. Het was ellendig.

Achter hem kwam ook de controle-officier de veranda op.

„Een mooie nacht,” zei Dobbie rustig. „Al iets van de Robert?” „Nog niet, overste. Hoe laat moeten de lichten aan?”

„Twee uur vijftien.” De wing-commander zweeg even. „Hoe gedraagt sectiecommandante Robertson zich?”

„Uitstekend, overste. Ze is met Marshall verloofd of zo iets, is het niet?”

„Zo iets, ja,” zei Dobbie. „Ze is niet officieel verloofd. Niemand op dit station is officieel verloofd voordat ik ter ere van de gelegenheid een glas sherry heb gehad en tot dusverre heb ik dat nog niet gezien. Het ziet er nu naar uit, dat ik het nooit krijgen zal ook.”

„Ja, ik verwacht er ook niet veel meer van,” zei de controle-officier.

Ze draaiden zich om en gingen terug naar de controlekamer.

„Is er nog wat thee?” vroeg Dobbie opgewekt. „Een koninkrijk voor een kop thee!” Een kop thee zou haar goed doen, dacht hij. Meisjes hielden van thee.

„Die is in een ogenblik klaar, overste,” zei Gervase. Ze wendde zich tot haar korporaal; er was niets meer voor haar te doen bij het zwarte bord. „Ga even wat thee zetten,” zei ze rustig. „Drie koppen.” Daar zat ze dan aan haar schrijftafel, het seinlogboek bijwerkend aan de hand van haar korte aantekeningen. In ieder geval gaf dit haar iets te doen. Ze raakte al gewend aan het denkbeeld, dat de Robert vermist was. Zittend op diezelfde stoel, met datzelfde zwarte bord achter zich en diezelfde telefoon vóór zich, had ze al zoveel toestellen als vermist moeten aantekenen, dat ook zij immuun begon te worden voor het felle persoonlijke verdriet, dat ze in het begin had gevoeld. Peter was weg. Hij was Drummond gevolgd, en Forbes en Bobbie Fraser en Sawyer en al die anderen, die ze op Hartley Magna had leren kennen. De wijze waarop zij heengingen was zo onopvallend. In de nacht steeg er een aantal vliegtuigen op. Eén voor één vertrokken ze in de duisternis. En er kwam een aantal vliegtuigen terug. Eén voor één landden ze weer. Alleen wanneer je ze zorgvuldig ging natellen kwam je tot de ontdekking, dat er een of twee tussenuit waren geglipt en ergens anders heen waren gereisd.

Ze voelde, dat ze niet op Hartley zou kunnen blijven. Ze zou overplaatsing aanvragen. Het zou hier niet meer zijn uit te houden. Vannacht zou het nog gaan. Tot morgenochtend zou ze het wel volhouden. Maar dan zou ze ongeschikt worden voor de dienst - als een lege accu, of als een band, die tot op het canvas is afgesleten. Ze zou naar de wing-commander gaan en vragen of ze overgeplaatst kon worden naar het noorden van het land, dichter bij huis, waar ze een nieuw schema voor de toekomst zou opstellen.

Natuurlijk zou het allemaal zo gaan. Daarginds in het noorden zou ze leren het onwerkelijke avontuur te vergeten, dat ze hier in Oxfordshire achter zich liet. Ze zou het leven aanvaarden, dat ze zich eerst had voorgesteld: hard werken als sectiecommandante gedurende de rest van de oorlog en dan ergens werk zien te vinden als secretaresse of iets van dien aard. En dan, over een jaar of zes, zeven, zou ze met iemand anders trouwen... Een paar maanden geleden had ze zich haar toekomst nog zo ingedacht. Natuurlijk was terugkeer daartoe mogelijk.

Natuurlijk?

De thee kwam en de beide officieren spraken druk met elkaar, haar nu en dan in de geanimeerde conversatie betrekkend. Ze speelde haar rol zo goed ze kon, omdat dat nu eenmaal van je verwacht werd; omdat alles voor iedereen alleen maar moeilijker werd als je een scène maakte. En even later vertelde de controle-officier een tot op het been afgekloven verhaal van een parachutist, die was terecht gekomen in een nonnenklooster. Ondanks het feit, dat ze de geschiedenis al minstens tienmaal gehoord had, moest ze toch even lachen. Ze was de controle-officier dankbaar voor zijn verhaal.

Even later gingen de lichten aan en kort na half drie hoorden ze het geronk van motoren. De mannen gingen met de Aldislamp naar de veranda. Een lichtflikkering tegen de sterrenhemel toonde aan, dat de G van George in aantocht was. De piloot kreeg zijn groen signaal en zwenkte in een boog naar het oosten. Dan zagen ze de navigatie-lichten dalen bij het begin van de startbaan. De lichten schoten voort over de grond en over het vliegveld weerklonk het doordringende geknars van remmen. - De controle-officier stak zijn hoofd om de hoek van de deur en gaf Gervase het bericht door, dat de George veilig geland was. Haar korporaal begon met een nieuwe serie aantekeningen op het bord.

Spoedig cirkelden er andere toestellen boven het vliegveld, hun identificatieletters tonend en daarna wachtend op het groene lan-dingssignaal. De wing-commander en de controle-officier waren buiten druk bezig met de Aldislamp. In de controlekamer waren Gervase en haar korporaal druk bezig met het noteren van de binnenkomende vliegtuigen. Halverwege dit werk werden ze plotseling gewaarschuwd door de hulpcorpssergeant, die dienst deed in de radiokamer.

„Radiotelegrafisch bericht van de Robert, juffrouw...”

Gervase schóót het andere vertrek in. De sergeant, een eenvoudige vrouw met een verre van pienter vissegezicht, zat met de koptelefoon op ijverig te schrijven voor het toestel. Zodra zij Gervase zag binnenkomen draaide zij met haar ene hand de knop van de luidspreker om, terwijl ze met de andere rustig verder schreef.

In de stilte van de kamer vielen de woorden, herhaald tot in het oneindige: „- Romp van het toestel beschadigd. Romp van het toestel beschadigd. Robert roept Zebra, Robert roept Zebra, E.T.A. drie vijf, E.T.A. drie vijf, Robert roept Zebra, Robert roept Zebra. We kunnen noch radiotelegrafisch, noch telegrafisch ontvangen, kunnen noch radiotelegrafisch, noch telegrafisch ontvangen. Robert roept Zebra.”

De deur van de controlekamer sloeg dicht en Dobbie kwam binnen. „De Robert?”

Gervase nam de blocnote aan van de sergeant en overhandigde hem deze. Snel vlogen zijn ogen langs de regels. Door de luidspreker klonk eentonig de stem: „Onze navigatielichten en identificatielich-ten zijn buiten werking. Robert roept Zebra. We naderen op een hoogte van vierduizend meter, naderen op een hoogte van vierduizend meter. E.T.A. drie vijf, E.T.A. drie vijf. Alle lichten weigeren, alle lichten weigeren. Robert roept Zebra. Zodra we boven het vliegveld zijn zullen we rood signaal geven; zodra we boven het vliegveld zijn zullen we rood signaal geven. Robert roept Zebra. Graag een 
groen signaal als dit bericht ontvangen en begrepen is; graag het groen signaal als dit bericht ontvangen en begrepen is. Robert roept Zebra. Robert roept Zebra. E.T.A. drie vijf. E.T.A. drie vijf...”

„Mooi zo,” zei Dobbie. „Reserveer die golflengte voor hem en neem de anderen over op het andere toestel. Hij blijft waarschijnlijk aan het praten om te voorkomen, dat hij onderbroken wordt.”

„Goed, overste,” knikte Gervase. „Er wordt ook steeds op de andere golflengte geluisterd, maar tot dusverre heeft nog niemand die gebruikt.”

De wing-commander wierp een blik op de klok. „Ik ga nu weer naar buiten om hem zijn groen te geven als het zo ver is." Hij gaf de blocnote terug. „Noteer alles wat hij zegt.”

Hij ging naar buiten met het Verypistool in de hand en in de radiokamer bleef Gervase achter de sergeant staan, luisterend naar de eindeloze herhaling. Ze was opeens onpasselijk. Peter was in veiligheid en naderde Hartley. De gedachte bracht haar geen vreugde; ternauwernood zelfs een bewust gevoel van verlichting. Ze was plotseling alleen maar dodelijk vermoeid, en duizelig dacht ze, dat ze wel graag even ergens alleen zou willen zijn om te kunnen overgeven.

„Robert roept Zebra, Robert roept Zebra. We passeren nu op een hoogte van vierduizend meter; passeren nu op een hoogte van vierduizend meter. Graag het groen als dit bericht ontvangen en begrepen is. Graag het groen als dit bericht ontvangen en begrepen is. Robert roept Zebra . . .”

Gervase rende door de controlekamer de donkerte van de nacht in. „De Robert vraagt om het groen, overste. Hij zegt, dat hij boven het vliegveld is.”

„Ja, hij heeft zelf net zijn rood afgegeven.” Het Verypistool werd naast haar afgeschoten en een groene ster schoot op in het donkerblauw van de nachtelijke hemel.

Ze bleef niet meer kijken maar rende terug naar de radiokamer.

„Robert roept Zebra. Het groen gezien en begrepen. Dank u. Het groen gezien en begrepen. Dank u. Robert roept Zebra. Ik schakel nu over naar de piloot; schakel nu over naar de piloot.”

Er viel een stilte, die slechts verbroken werd door geklik en gekras in de luidspreker. In het kleine vertrek stonden ze zwijgend te wachten. Dobbie kwam weer binnen en Gervase zei tegen hem: „Ze hebben het groen gezien, overste. Ze schakelen nu over naar de piloot.” „Naar Marshall? Waar ter wereld is dat goed voor?”

„Dat hebben ze er niet bij verteld, overste."

Ze wachtten nog even en dan weerklonk opeens Marshalls stem door het vertrek. De frisse lucht van daareven had Gervase zich wat beter doen voelen, maar nu keerde het gevoel van onpasselijkheid terug. Er zat een dikke prop in haar keel.

„Robert roept Zebra. De piloot hier...” De stem klonk helder, jong en vol vertrouwen. „De Robert is er beroerd aan toe en van de bakboordvleugel is niet veel meer over. Mijn staartschutter is ernstig gewond; zo ernstig, dat hij niet springen kan. Staartschutter ernstig gewond. Geef mij nog even het groen als het vliegveld vrij is... Geef mij nog even het groen als het vliegveld vrij is. Dan zullen mijn mecanicien, de waarnemer en de telegrafist springen. Daarna zal ik proberen te landen. Geef me even het wit als dit bericht ontvangen en begrepen is.”

Hij begon het bericht te herhalen. Dobbie ging terug naar het balkon en hoorde een ogenblik later het kraken van het Verypistool.

Dan weerklonk Marshalls stem weer: „Robert roept Zebra. Wit gezien en begrepen. Zal op een hoogte van vierduizend meter blijven rondcirkelen totdat ik het groen krijg. Dan kom ik tegen de wind in op een hoogte van tweeduizend meter en zullen drie leden van mijn bemanning de sprong wagen. Als het zover is, graag de schijnwerpers! De telegrafist is gewond aan de rechterhand. Het toestel is bijna niet te hanteren, dus graag een beetje kwiek met dat groen...”

Gervase ging met dit bericht naar Dobbie. Hij kwam weer naar de controlekamer en tien minuten lang hadden ze het ontzettend druk. Er waren nog acht vliegtuigen in de lucht, waarvan de T van Tommy al om landingspermissie had gevraagd. Hem zou nog toestemming worden gegeven, maar de andere zeven werden gewaarschuwd om op Charwick en Wittington te landen. Dit bericht werd ook telefonisch doorgegeven aan Charwick en Wittington, en intussen kwam de Tommy binnen. - Toen pas was het vliegveld vrij en kon de Robert het begeerde groene signaal krijgen.

„Robert roept Zebra. Groen gezien en begrepen, groen gezien en begrepen. Daal dus nu tot tweeduizend meter en kom recht over het vliegveld. Dan springt de bemanning. Denk aan de schijnwerpers. Denk aan de schijnwerpers.”

Er viel een stilte. Doodsbleek en onpasselijk stond Gervase in de deuropening van de radiokamer. Ze moést even weg, maar ze kon onmogelijk gaan nu. Desalniettemin liet haar lichaam haar in de steek. Haar geest kon alles wel verdragen, maar haar maag niet.

Wanhopig stond ze daar, niet wetend waarheen te vluchten. Overgeven in de controlekamer was het ergste wat ze zich kon indenken; de toiletten waren te ver weg. Dan maar naar de veranda. Aan het einde van de veranda was het stil en donker en daar beneden was alleen maar gras... Ze slipte vlug naar buiten, sloop achter Dobbie en de controle-officier heen en holde naar het achterste gedeelte toen ze hen eenmaal gepasseerd was.

Door de luidspreker kwam opnieuw de stem van de man van wie ze hield: „Robert roept Zebra. Nu graag de schijnwerpers. Nu graag de schijnwerpers. - Robert roept Zebra.”

De controle-officier gaf het bericht door en van drie kanten van het vliegveld boorde het witte licht van de schijnwerpers zich in de lucht. Het was even licht als overdag. - Met één oogopslag zag Dobbie een van zijn sectiecommandantes vomerend over de veranda-leuning hangen; dan wendde hij zich af en keek aandachtig naar de lucht. Even later kwamen er drie parachutes, ongeveer een kwart mijl uit elkaar, aandrijven binnen de lichtcirkels. Twee kwamen er op het vliegveld zelf terecht. Hij zag de mannen neerzakken en de parachutes ineenschrompelend neerzinken. De derde viel buiten het vliegveld in de weilanden.

Hij draaide zich om en ging naar binnen. De sectiecommandante was in de radiokamer. Het zweet parelde op haar voorhoofd en ze zag lijkwit, maar ze was op haar post. „Gaat het weer?” vroeg hij.

Gervase knikte. „Dank u. Het is alweer over." - Ze was een beetje bang van Dobbie. Het kon haar niet schelen, dat hij haar daareven gezien had; vermoedelijk was ook hij zelf wel eens misselijk geweest. Maar ze was bang, dat ze fouten zou maken. Op het ogenblik stond ze niet voor haar werk in.

Boven hun hoofd zei de luidspreker: „Robert roept Zebra. Sinds we dat brok vleugel kwijt raakten heb ik niet minder dan tweehonderd gevlogen. Ik vermoed, dat dat ook moeilijk gaan zal, maar ik wil het toch proberen; zien of het lukt. Ben bang, dat ik het toestel met meer in evenwicht kan houden als ik terugval op landingssnel-

heid. Ik ga nu weer stijgen tot vierduizend meter om te zien wat ik ervan terecht breng ..."

Het zoemende geluid op de achtergrond werd sterker en in de radio-kamer keken de wing-commander en de controle-officier elkaar aan.

„Een partijtje testvliegen dus,” zei Dobbie.

„Hij komt er nooit, overste, als hij werkelijk een halve vleugel kwijt is,” zei de controle-officier. „Het toestel kapseist onherroepelijk.”

„Dat weet Marshall wel,” zei Dobbie.

„Wilt u liever, dat ik met de Aldislamp sein, dat hij springen moet?”

„Ik laat het hem liever op zijn eigen manier doen.”

„Robert roept Zebra. Ik ga nu vaart minderen...”

Gespannen en onbeweeglijk stonden ze daar. Ergens boven hen in het donker, niet eens zo heel ver weg, zat Marshall in zijn stuurstoel. Op de gewonde staartschutter na was hij alleen in het toestel. Bij het licht van de sterren omklemde hij uit alle macht het stuurwiel, met zijn ogen strak gevestigd op de violette streep van de horizon. En zij konden niets doen om hem te helpen...

Dwars door het zacht gesputter van de luidspreker klonk opeens muziek op. Een welluidende bariton vulde de radiokamer. Het geluid werd krachtiger en na een ogenblik konden ze de woorden verstaan:

„The moon that lingered over London Town,

Poor puzzled moon, he wore a frown -

How could he know we two were so in love,

The whole darned world seemed upside down..."

Het geluid was zo krachtig, dat de stem van de piloot ternauwernood nog te horen zou zijn, en zeker niet te verstaan.

„Wat is dat voor onzin?" beet Dobbie de sergeant van het hulpcorps toe. „Kan je het zelfs op dit ogenblik niet zonder die stomme onzin stellen?"

De vrouw met het vissegezicht lichtte het hoofd op en keek de wing-commander vernietigend aan. „Ik kan niets aan die stomme onzin doen,” zei ze verwijtend. „Dat is de piloot."

Als één man draaiden ze zich om en staarden met open mond naar de luidspreker. Vol diep gevoel ging deze voort:

„The streets of Town were paved with stars,

It was such a romantic affair -

And as we kissed and said „Good night”,

A nightingale sang in Berkeley Square.”

Het zoemende geluid van de motoren zwol plotseling aan en het gezang nam een einde.

„Robert roept Zebra . . . De snelheid is op het ogenblik honderd-veertig, maar dat is het uiterste. Daaronder heb ik het toestel niet meer in mijn macht. Het is verduiveld zwaar vliegen en mijn polsen zijn zo wat uit elkaar gerukt. Robert roept Zebra. Ik zal landen met een vaart van honderd vijftig.”

Het werd weer stil in de controlekamer, op het sputterende geluid van de luidspreker na. De controle-officier was degene, die de stilte verbrak.

„Het lukt hem nooit, overste,” zei hij kalm. „Ik vind, dat we hem moeten gelasten uit het toestel te springen.”

„En de staartschutter aan zijn lot overlaten?” vroeg Dobbie.

De controle-officier knikte. „Wilt u even meegaan naar buiten?” - Dit was niet iets, dat in het bijzijn van twee leden van het hulpcorps besproken kon worden.

Ze gingen naar de veranda en daar zei de controle-officier: „Ik zie het zó, overste. De staartschutter is ernstig gewond, te ernstig om te kunnen springen. Naar alle waarschijnlijkheid zal dit tóch zijn dood zijn. Als Marshall met die snelheid landt, gaat ook hij zelf een zekere dood tegemoet. Als hij springt besparen we ons in ieder geval een goede piloot.”

„Nee, daarin vergist u zich,” zei de wing-commander. „Hij zou nooit meer een goede piloot zijn.”

Ze zwegen even. „Bovendien zou hij die opdracht nooit uitvoeren,” zei Dobbie. „Ik ken die bemanning. Als dit Marshalls dood moet worden heb ik toch liever niet, dat hij die dood ingaat terwijl hij tegen de bevelen in handelt... En wie weet - misschien lukt het hem wel om het toestel aan de grond te krijgen. Hij heeft een paar pracht-handen aan zijn body.”

Ze gingen weer naar binnen, net op tijd om Marshall te horen zeggen: „Robert roept Zebra, Robert roept Zebra. Ik heb nog voor veertig minuten benzine, voor veertig minuten benzine. Ik zal landen

om drie uur vijfendertig en wat rondcirkelen om de benzine op te maken. Robert roept Zebra. Zal landen om drie uur vijfendertig en nu gaan rondcirkelen om de benzine op te maken. Ik zal alle lichten nodig hebben en verwacht de hulpwagens op de plaats waar de startbaan twee en vier samenkomen. Geef het groen als dit bericht ontvangen en begrepen is."

„Geef dat signaal,” zei Dobbie. De controle-officier ging voor de zoveelste maal naar buiten en schoot het Verypistool af.

„Goed zo, Zebra. Het groen gezien en begrepen. Groen gezien en begrepen. Ik ga nu naar Kingslake om de vliegtuigen te vermijden, die landen willen. Kom terug om drie uur vijfendertig en zal dan zelf landen. Kom terug om drie uur vijfendertig en zal dan zelf landen.”

Dobbie wendde zich tot de controle-officier, die juist weer binnenkwam.

„Waar is Kingslake?”

„Nooit van gehoord.”

Vanaf de drempel van de radiokamer zei Gervase wat verlegen: „Ik weet het wel, overste. Het is bij Chipping Hinton in de buurt.”

Dobbie keek op de kaart aan de muur. „Chipping Hinton - juist. Wat is dat voor iets, Kingslake - een gehucht ?”

„Nee, het is een huis - een huis met een vijver.”

Bobbie plaatste zijn wijsvinger op een kleine blauwe plek op de kaart. „Is het hier?”

Gervase kwam naderbij en keek even. „Jawel, overste.”

De wing-commander gromde. „Daar halen jullie zeker al die karper vandaan?”

„Jawel, overste...” Er viel niets meer te zeggen. Alleen uitte ze eindelijk de lang ingehouden vraag: „Zal luitenant Marshall uit het toestel springen, overste?”

„Ik heb hem niet laten weten, dat hij dat doen moest.” - Hij keek op haar neer en zag een onflatteuze haarlok, die op haar kletsnat voorhoofd geplakt was. „Je kunt gerust naar je kamer gaan als je dat prettiger vindt,” zei hij vriendelijk. „De sergeant kan het nu alleen wel af.”

„Ik vind het niet prettiger," zei Gervase. „Ik ben volkomen in orde.”

„Goed zo,” knikte Dobbie.

Boven hun hoofd klonk door de luidspreker een bariton-op-halve-kracht, waarvan de eigenaar in zoete herinnering verzonken scheen te zijn:
  
„That certain night, the night we met,

There was magic abroad in the air.

There were angels dining at the Ritz,

And a nightingale sang in Berkely Square.”

„Je zou waarachtig denken dat je op een ENSA-concert zat,” zei Dobbie.

Er stopte een truck voor het kantoor; de deur werd opengeworpen, en sergeant Cobbett en Gunnar Franck kwamen binnen, met hun laarzen en hun vliegtenue nog aan. Ze schrokken even toen ze de wing-commander zagen.

„De bemanning van de Robert, overste,” meldde Cobbett dan. „We hebben de telegrafist naar het hospitaal gebracht.”

„Is Forbes er erg aan toe?”

„Een versplinterde hand.” De mecanicien aarzelde even en vroeg: „Is de Robert nog boven, overste?”

De wing-commander knikte, met een glimlach in de richting van de luidspreker. „Daar heb je hem.”
  
The moon that lingered over London Town,

Poor puzzled moon, he wore a frown...”

„Dat ding heeft ie de hele thuisreis gezongen,” zei de mecanicien.

„Hij gaat landen om drie uur vijfendertig," zei Dobbie. „Wat is er aan de hand met de staartschutter?”

„Er moet een granaat ontploft zijn onder het toestel, overste,” zei Gunnar Franck nu. „De beide benen zijn gebroken, het ene vlak boven en het andere vlak onder de knie. Ik heb ze gespalkt en verbonden en de dosis morfine toegediend, die in het boek staat aangegeven.”

Gervase luisterde, nu voor het eerst bemerkend, dat de handen van de Deen donker bevlekt waren, terwijl hij van onder tot boven vol bloedvegen zat. Daar kon je niets aan doen, dacht ze, wanneer je voor een vriend deed wat Gunnar in de duisternis van de vliegtuigromp had gedaan, terwijl het toestel voortschoot door de donkere nacht.

„Waar is hij nu?”

„We hebben hem zo gemakkelijk mogelijk op de grond gelegd, overste, achter in de romp, met zijn voeten naar voren. En we hebben hem overal aan vastgebonden, zodat hij niet verschuiven kan, hoè de luitenant ook landt. De luit kwam er zelf bij, terwijl Gunnar hier vloog."

„Heb jij hem vastgebonden?”

„De luitenant en ik samen, overste.”

„Ga jij dan naar de hulpwagen van het Hoofdkwartier en haal hem eruit, zo vlug als enigszins mogelijk is. Kijk goed uit je ogen voor het geval de boel in brand vliegt. Hoe vlugger je bent, hoe groter de kans, dat je hem er op tijd uit krijgt.”

„Ik zal niet veel tijd nodig hebben om hem eruit te halen,” zei de mecanicien. „Er zit een gat in de romp waar je wel een span paarden doorheen kan jagen.”

„Mooi zo - dus jij zorgt voor de staartschutter; sergeant Franck, jij gaat met de hulpwagen, die vanaf de zuidkant van het vliegveld vertrekt, en zorgt voor de piloot.”

„Heel graag, overste.”

„De beide hulpwagens moeten naar de plaats waar de startbanen twee en vier samenkomen,” zei Dobbie. „Spring er daar zo snel mogelijk af en doe wat in je vermogen is. Er landen verder geen andere vliegtuigen hier. Hij komt om drie uur vijfendertig - dus jullie hebben nu nog veertien minuten. Doe je best voor hem.”

Ze draaiden zich om en vertrokken. Bij de deur zagen ze Gervase staan, bleek en vermoeid. Gunnar hield een ogenblik zijn pas in. „Ik denk wel, dat dit in orde komt,” zei hij. „Hij is een heel goede piloot.”

Ze glimlachte flauwtjes, maar zei niets. Afwezig gezongen, als begeleiding van andere bezigheden, kwam de melodie de kamer weer ingolven:
  
„I may be right, I may be wrong,

But I’m perfectly willing to swear

That when you turned and smiled at me

A nightingale sang in Berkeley Square.”

Sergeant Cobbett grinnikte tegen haar. „Hij schijnt het nogal naar zijn zin te hebben,” merkte hij op.



In het vliegtuig, door het besterde windscherm de sterrennacht inturend, zat Marshall stil voor zich heen te neuriën. Hij had een stuk touw om de rechterkant van het stuurwiel gebonden en het vervolgens om zijn dijbeen geslagen, zodat het gewicht van zijn been de enorme inspanning die er van zijn polsen geëist werd, wat verminderde. Naast hem stond het luik, waar de bemanning uit gesprongen was, nog open; hij kon er niet bij om het dicht te doen en een fel-koude tocht sloeg erdoor naar binnen. Het kon hem niet schelen. Die koude tocht scheen één te zijn met de nacht; met de wijde, donkerblauwe stilte, verlicht door duizenden sterren.

Hij voelde zich gelukkig, terwijl hij daar in het toestel zat. Hij had de vijver van Kingslake gevonden; een paar maal had hij tenminste beneden zich tussen de donkere bossen het licht van de sterren weerkaatst gezien in water. In ieder geval cirkelde hij boven de plek waar hij met Gervase en met zijn bemanning geweest was, de plek waar hij zijn gelukkigste uren van Hartley had doorgebracht.

Straks, al heel gauw nu, zou hij weer naar Hartley vliegen en daar landen. Zo iets lukte... óf het lukte niét; het scheen er op het ogenblik niet veel toe te doen. Nog maar drie uur geleden had hij boven Duitsland de dood vlak naast zich gevoeld. Nu, boven Hartley, had hij in ieder geval een sportieve kans. Dat was erg prettig. Wat er ook gebeurde, hij zou op zijn eigen startbaan zijn en verzorgd worden door zijn eigen vrienden; iedereen zou al het mogelijke doen om hem te helpen. En daar zou ook Gervase zijn.

Stil zat hij daar voor zich uit te neuriën, met zijn ogen gevestigd op de sterren.

In de controlekamer zat Gervase aan haar schrijftafel haar aantekeningen verder uit te werken. Het was werk dat ze anders de volgende dag pas deed, maar ze wilde niet blijven rondhangen; dat leidde de anderen af. Ze zat naar haar eigen handschrift te staren, luisterend naar de herhaling van de melodie, die Marshall zong. Hóe de anderen het ook aanvoelden, ze wist, dat luitenant-vlieger Marshall gelukkig was. Daar was ze blij om; het maakte ook haar rustiger. En terwijl ze daar zat wist ze opeens, dat ook zij altijd blij was wanneer hij opgewekt was en dat ook zij zich ellendig voelde wanneer hij zich zorgen maakte. Zo was het geweest vanaf het begin en zo zou het altijd blijven. Hij had gelijk gehad, begreep ze nu, en zij had zich vergist... Binnen enkele minuten zou Peter misschien gedood worden, wanneer hij met deze enorme snelheid neerkwam op de startbaan, maar wanneer hij dit overleefde, zou ze nu heel gauw met hem getrouwd zijn. Nu ze eenmaal wist hoeveel hij voor haar betekende, voelde ook zij zelf niets meer voor een lange verloving.

Over de luidspreker werd de melodie plotseling afgebroken. „Robert roept Zebra. Robert roept Zebra. Ik nader nu vanuit het westen. Ik nader nu vanuit het westen. Doe alle lichten aan wanneer ik landen kan. Robert roept Zebra."

Dobbie knikte tegen de controle-officier en onmiddellijk daarop straalde het licht van de schijnwerpers over het vliegveld, zodat het volop dag scheen. De controle-officier beval Gervase de luidspreker op volle kracht te zetten en ging weer bij Dobbie op de veranda staan, de deur van de controlekamer achter zich open latend. Gervase zelf stond in de deuropening, gereed om onmiddellijk naar haar afdeling terug te keren.

„Robert roept Zebra. Dank voor de lichten. Ik ben nu ten zuiden van het vliegveld, gereed om te landen, gereed om te landen.”

Gespannen stonden ze op de veranda. Op het gras naast het kantoor zag Gervase een groepje mannen staan, nog steeds in vliegpakken. Te midden van anderen herkende ze Pat Johnson, Davy, Lines en Hutters. Ze zouden met niets kunnen helpen, maar het was hen onmogelijk om weg te blijven. Bewegingloos stonden ze daar, de hemel boven het verblindende licht afturend.

Achter Gervase zei de luidspreker: „Robert roept Zebra. Ik ga nu landen, ik ga nu landen. Daar gaan we. Robert roept Zebra. Daar gaan we.”

Verblind door de zoeklichten was het Gervase onmogelijk om iets te zien boven het vliegveld. Ze zag: de beide hulpwagens bij het punt van samenkomst van de startbanen aan weerszijden van de hoofdstartbaan. Ze stonden tegenover elkaar, gereed om toe te schieten zodra het toestel tot rust kwam. Mannen hingen aan iedere truck, sommigen zagen eruit als spoken in hun witgehuifde, asbest overalls. Ongeveer dertig meter achter de dichtstbijzijnde hulpwagen stond de ambulance. Het medische personeel ernaast stond eveneens naar de lucht te staren.

Plotseling slaakte iedereen een uitroep. Iedereen zag liet toestel. Het kwam met duizelingwekkende snelheid aan bij het einde van de startbaan op een hoogte van niet meer dan tien meter. Het landingsgestel was ingetrokken. Gervase zag nog juist, dat de ene vleugel in een korte stomp eindigde naast de motor. Dan zag ze ook hoe een stoompluim ontsnapte aan iedere motor. Gedurende één wanhopig ogenblik dacht ze, dat het vliegtuig in brand stond, maar dan hoorde ze Dobbie naast zich rustig zeggen: „De prachtkerel! Hij heeft zelfs aan zijn graviners gedacht!” en toen realiseerde ze zich, dat de piloot zijn brandblusapparaten in werking had gesteld.

Dan, volkomen in evenwicht, vloog het toestel plat op de grond. Een waaier van vonken spatte uit de startbaan. Drie tot vier seconden hield de Robert dezelfde koers, met de staart hoog boven de vleugel. Het was een onnatuurlijke, schrikwekkende aanblik. Dan ging het overstag, nog steeds in razende vaart. De stomp van de bakboordvleugel raakte de grond en de staart sloeg neer. De onbeschadigde stuurboordvleugel schoot omhoog en het hele vliegtuig stak als een voortvliegend zwart silhouet af tegen het witte licht van de schijnwerpers. Dan begon het toestel te draaien. Als bezeten wentelde het rond op de gebroken vleugel, nog steeds met een enorme snelheid over de startbaan schietend. Een ogenblik hing het volkomen op zijn kant, met de stuurboordvleugel loodrecht naar boven. Eén moment dreigde het toestel te zullen kapseizen, maar dan plofte het met een smak neer op de startbaan, ongeveer tachtig meter voorbij de beide hulpwagens.

De controle-officier greep in vervoering de arm van de wing-commander. „Niet eens ondersteboven!” schreeuwde hij. „Hij heeft het hem gelapt!”

Dobbie knikte. „Ik was ook bang, dat hij om zou slaan.”

Een ogenblik stonden ze daar nog, ziende hoe de hulpwagens op het vernielde toestel toeschoten. Hij zag hoe de mannen eraf sprongen en ogenblikkelijk aan het werk gingen. Een wolk van rook en stof onttrok het gebeuren aan hun blik, maar in ieder geval was er geen sprake van brand. Dobbie draaide zich om. „Ik ga er even heen in mijn jeep," zei hij. „Laat de schijnwerpers uitdoen zodra de ambulance weg is."

In de controlekamer passeerde hij de sectiecommandante. „Ik zou er voor vannacht maar mee uitscheiden,” zei hij. „Er is geen werk meer aan de winkel.” Hij aarzelde even. „Ga maar vlug naar het hospitaal,” vervolgde hij dan. „Daar hoor je alles verder wel.”

Gervase wilde zeggen: „Dank u, overste,” maar de woorden wilden niet over haar lippen. Zwijgend keek ze hem aan en knikte. Bemoedigend legde hij een ogenblik zijn hand op haar schouder en lachte tegen haar. „Ga maar gauw.” - Dan liep hij door de radiokamer naar de achterkant van het gebouw waar zijn jeep stond, sprong erin en reed over het hobbelige grasveld naar datgene wat eens de R van Robert geweest was.

Gervase trok haar jas aan, zette haar veldmuts op, zei tegen de sergeant door te werken en verliet het kantoor. Buiten stond nog steeds het groepje vliegers. Doordat hun ogen gewend waren aan het duister herkenden ze haar, alhoewel zij hen ternauwernood kon onderscheiden. Ze hoorde Pat Johnson zeggen: „We staan hier nog even te wachten totdat iemand ons komt vertellen wat er gebeurd is.”

Ze liep op hem toe. De oude vete was opeens vergeten. Hij was haar vriend, evenals die van Peter. „Dobbie raadde me aan naar het hospitaal te gaan. Daar kon ik alles te weten komen.”

„Geen gek idee.”

Samen liepen ze voort door de sterrennacht. Rustig gleed de ambulance een ogenblik later aan hen voorbij; ze konden niet zien wie erin was. Tien minuten later waren ze bij het hospitaal, juist op tijd om de ambulance te zien wegrijden. Bij de deur troffen ze een adjudant, aan wie ze vroegen wie daar juist was binnengebracht.

„De staartschutter,” luidde het antwoord. „Maar hij is alweer weg ook. Rechtstreeks naar het hospitaal in Oxford. De dokter hier zei, dat er niets aan hem gedaan moest worden - de ambulance is meteen doorgegaan.”

„En de piloot? Is die niet met de ambulance meegekomen?” vroeg Johnson.

„Jawel, die is nu binnen. Maar die mankeert niets. Alleen een paar schrammen in zijn gezicht en een flinke jaap over zijn achterhoofd.”

Het was gek, dacht Gervase, maar altijd als ze goed nieuws hoorde scheen ze onpasselijk te moeten worden.

„Onkruid vergaat niet,” zei luitenant Johnson opgewekt. „Hoe is ’t godsmógelijk!”

Geruime tijd stonden ze in het portaal voor de verbandkamer, maar eindelijk ging de deur toch open en de jonge Air Force-arts

kwam naar buiten. „Staan jullie op Marshall te wachten?” vroeg hij.

„We wilden eigenlijk alleen maar weten hoe het met hem gaat,” zei Johnson.

„Boven verwachting. Hij wil met alle geweld in zijn eigen bed slapen. Als je wilt, kun je hem meenemen en naar zijn kamer brengen. Over een kwartier kom ik nog even bij hem. Mijn truck staat buiten; breng hem daar maar in weg.”

Samen gingen ze de verbandkamer in en Gervase zag Marshall, die op een stoel tegen haar zat te grinniken. Zijn hoofd zat in het verband en er zat een pleister boven zijn rechter wenkbrauw.

„Dag Peter,” zei ze verlegen. „Hoe voel je je?”

„Magnifiek,” zei hij. „Ik kan alleen mijn handen niet gebruiken.” Met de palmen naarboven lagen zijn handen op zijn knieën. Terwijl ze ernaar keken zagen ze de vingertoppen heel licht bewegen. „Kijk, nu probeer ik ze te buigen,” zei hij. „Gek, hè?”

„Is dat alles wat je ermee doen kan?” vroeg luitenant Johnson belangstellend.

„Ja, dat is alles.”

„Dat zal de biersituatie in de mess zéér ten goede komen,” zei Johnson bedachtzaam. „Zeg... de dokter heeft ons verteld, dat we je mee moeten nemen en op bed moeten leggen.”

Marshall keek Gervase aan. „Dat klinkt niet zo mooi,” zei hij met een glimlach.

„Waarom niet?” vroeg Gervase onschuldig. „We schoppen Pat eruit zodra hij je de trap op geholpen heeft."

Toen schaterden ze alle drie.




HOOFDSTUK  IX


    
In the white-flowered hawthorn brake,

Love, be merry for my sake;

Twine the blossoms in my hair,

Kiss me where I am most fair -

         W i l l i a m   Morris



Gervase sliep lang de volgende dag. Ze was om half zes naar bed gegaan, toen het al bijna volop dag was. Ze had eerst nog met Pat Johnson om vijf uur een bezoek gebracht aan de mess-keuken, waar ze een ketel vol warme cacao en drie dozijn schalen brood met boter voor het ontbijt hadden gevonden, waaraan ze zich naar hartelust te goed hadden gedaan. Ze had geslapen tot de lunch, en was toen alleen opgestaan omdat ze alweer honger had en ze op moest staan als ze iets te eten wilde krijgen.

Vlak voor de Air Force-arts, een aardige jonge kerel met de rang van luitenant, die Proctor heette, stapte ze de kantine in.

„En hoe gaat het met onze nachtegaal?” vroeg Davy al voordat zij zelf iets vragen kon.

„Slaapt nog. Hij zal vooreerst wel niet wakker worden en ik heb ook liever niet, dat jullie hem gaan wekken. Alles wat hij op het ogenblik nodig heeft is slaap."

„Wat is er eigenlijk met zijn handen?” vroeg Johnson.

„Het is geen functiestoornis. Dat van gisteravond was alleen een nerveuze reactie. Waarschijnlijk is het alweer over als hij wakker wordt.”

„Ja, dat heb je toen met Tommy Broadhead ook gezegd,” zei Lines. „Die heeft vier maanden niets kunnen doen."

„Dat klopt,” zei de arts lauwtjes. „Maar ik moet jullie wel eens iets voorliegen.”

Er waren onderwerpen die hardnekkig vermeden werden in de mess en nerveuze aandoeningen was er één van. „Hoe gaat het met Phillips?” vroeg Gervase dus vlug.

„Ik heb vanmorgen opgebeld, maar ze konden nog niet veel zeggen. Alleen dat ze waarschijnlijk de beide benen zouden kunnen behouden.”

„Marshall zal er wel naar vragen, zodra hij zijn ogen open doet,” zei Gervase.

„Ja, natuurlijk. Tegen theetijd zal ik nog eens bellen.”

Na de lunch zat Gervase geruime tijd slaperig de „Illustrated London News” te bekijken in de kantine. Om een uur of half drie stond ze op, met de bedoeling het vliegveld te gaan omwandelen. Maar in de hall kwam ze Proctor tegen, die juist de trap naar de officierskamer afkwam, en onwillekeurig bleef ze even staan.

„Is luitenant Marshall al wakker?”

Hij schudde het hoofd. „Nee, maar hij slaapt al lichter.” Hij keek haar nadenkend aan, de vis indachtig, die deze sectiecommandante een paar dagen te voren gevangen had met zijn patiënt. „U bent nogal met hem bevriend, is het niet?”

Er was niemand binnen gehoorsafstand. Verlaten lag de mess daar. „Jawel,” zei Gervase.

„Gaat u met hem trouwen of iets van dien aard?”

Ze wist, dat deze vraag uit een zuiver medisch oogpunt gesteld werd. „Hij heeft me enige tijd geleden ten huwelijk gevraagd, ja,” antwoordde ze dus. „We zullen ons nu wel heel gauw officieel verloven.”

Hij knikte. „Dat dacht ik al... Zoudt u het prettig vinden om hem over een uur een kop thee te gaan brengen en hem dan meteen te wekken?”

„Als dat zou kunnen...”

„Het zou hem goed doen.” Hij aarzelde even en vervolgde dan: „Als hij moeilijkheden heeft met het gebruiken van zijn handen, doe dan voor hem wat u kunt. Maar zorg in ieder geval, dat hij niet zenuwachtig wordt als hij zijn vingers niet zo bewegen kan als anders.”

Ze keek hem aan. „Gisteravond kon hij ze helemaal niet bewegen. We hebben letterlijk alles voor hem moeten doen.”

„Dat begrijp ik. Het kan zijn, dat het nu iets beter gaat, maar waarschijnlijk zal het toch het beste zijn, dat hij een tijdje verlof neemt... Ik voor mij ben er geen voorstander van om zo iets te verhelpen met electrische behandeling of massage, tenzij ingeval van uiterste noodzaak. Het is psychologisch veel juister wanneer hij zijn handen weer op de natuurlijke manier leert gebruiken. We zullen het daarom zoveel mogelijk die richting zien uit te sturen.”

„Mag hij opstaan?”

„Bel me even op als hij dat wil, dan kom ik eerst nog even naar hem kijken. Maar het zal hem helemaal geen kwaad doen als hij nog een beetje in bed blijft.”

Ze liep naar buiten en wandelde een eindje langs de buitenste startbaan. In het midden van het vliegveld stond een kraanwagen bij de overblijfselen van de R van Robert, maar zo ver ging ze niet. Even later liep ze terug naar de mess, schonk in de eetkamer steels-gewijs twee koppen thee in en slipte ermee naar de eerste etage, waar geen enkele hulpcorpsofficier die enige prijs stelde op haar interessante betrekking, het zou durven bedenken ooit heen te gaan.

Met de twee koppen thee op een blaadje opende ze behoedzaam de deur. Marshall was wakker en hij keek haar verbouwereerd aan toen hij haar zag binnenkomen. „Goeie genade, maak maar gauw, dat je weer wegkomt,” zei hij. „We krijgen een reuzerel als iemand je hier betrapt, Gervase.”

„Ik kom je een kop thee brengen, Peter,” knikte ze.

„Ja, dank je wel. Zet maar gauw neer, geef me een zoen en verdwijn als de hazen. Ik ga opstaan. Ik zie je zometeen beneden wel.”

Hij zag eruit als een kleine jongen, dacht ze, zoals hij zich daar in bed zorgen over haar lag te maken. „Het kan geen kwaad,” zei ze. „Proctor zei, dat ik je een kop thee moest gaan brengen en je meteen wakker maken als je nog niet wakker was.”

„Is ’t waarachtig? Ik heb Proctor altijd al zo’n nette vent gevonden. Hoe lang denk je, dat dat wekken zou mogen duren?”

„Precies zoveel tijd als ik nodig heb om deze kop thee leeg te drinken.” Ze ging op de rand van zijn bed zitten. „Hoe voel je je, Peter? Hoe gaat het met je hoofd?”

Hij worstelde zich met moeite in zittende houding. „O, dat hoofd gaat best... Maar, Gervase, ik kan niets met mijn handen doen..." Zijn stem klonk opeens nerveus en ongelovig. „Kijk, die handen zijn helemaal slap. Ik kon me er niet eens mee afzetten toen ik overeind kwam.”

Heel licht bewogen alleen de vingertoppen. Ze omvatte een van zijn handen en streelde deze. „Voel je dat?”

„Min of meer. Ze voelen helemaal verdoofd aan van binnen.”

Impulsief boog ze zich en kuste de rug van zijn hand. Hij tilde zijn andere hand op en legde die op haar haar. Zo bleven ze even zitten.

„Ik zou me daar maar niet bezorgd over maken, Peter,” zei ze dan. „Het kan misschien nog wel even duren, maar in orde komt het zéker. Toen je boven het vliegveld kwam zei je direct al, dat je polsen zo moe waren.”

„Is dat zo? Ik herinner het me niet eens.”

Ze knikte. „Ja, je zei, dat je polsen bijna uit elkaar werden gerukt en toen heeft het nog een hele tijd geduurd voordat je landde.”

„Het toestel was bijna niet te hanteren,” zei hij. „Er waren ogenblikken, dat ik bang was dat ik het niet uit zou houden en het wiel zou moeten laten schieten.”

Zacht masseerde ze zijn polsen. „Als je spieren voldoende zijn uitgerust gaat dit vanzelf over,” zei ze. „Er is veel te veel van die arme dingen gevergd." Ze stond op, nam het theeblaadje en zette het voor het bed op de grond. „Ik zal het kopje voor je vasthouden terwijl je drinkt.”

„Weet je ook hoe het met Phillips is?” vroeg hij op bezorgde toon.

Terwijl ze hem met kleine teugjes zijn thee liet drinken, vertelde ze hem alles wat ze omtrent de staartschutter wist. En daarna zei ze: „Ik heb nog eens over alles nagedacht, Peter - wat onszelf betreft, bedoel ik. Wil je nog steeds met me trouwen?"

Hij strekte zijn hand uit en streelde onhandig haar arm. „Het is mijn liefste wens,” zei hij. „Maar alleen op voorwaarde, dat jij zeker weet, dat je gelukkig zult worden als je met me trouwt.”

„Ik denk niet, dat ik ooit gelukkig zou worden als ik niét met je trouwde,” zei ze.

Een schaduw van angst kwam in zijn ogen. „Weet je dat heel zeker, Gervase. Is het niet alleen maar omdat je vindt, dat ik het er vannacht zo mooi heb afgebracht?”

Ze schudde het hoofd. „Je hèbt het er goed afgebracht vannacht. Het hele vliegveld is ervan ondersteboven en ik ben verschrikkelijk trots op je. Maar ik wist het daarvóór al, Peter... toen „Opdracht uitgevoerd” niet binnenkwam... O Peter, ik dacht, dat de Robert

nooit meer terug zou komen, dat ik je nooit meer terug zou zien. En toen wist ik opeens hoeveel je in werkelijkheid voor me betekende en hoe het zijn zou als ik alléén verder moest. .

Air Force-arts of niet, als koningin Elizabeth in de eerstvolgende minuten toevallig een kijkje was komen nemen in kamer 16, zou Gervase binnen het halve uur ontslagen zijn geweest uit de dienst. Maar koningin Elizabeth had gelukkig elders bezigheden op dat moment. Even later lag Marshall weer netjes onder de dekens, terwijl Gervase rechtop op de rand van zijn bed zat.

„Wanneer wilde je trouwen, Gervase?”

„Laten we niet te lang wachten, Peter. Je hebt nu nog twee operaties voor de boeg; dan zit ook deze toer erop en ga je weg van Hartley. Ik zou graag getrouwd willen zijn voordat je ging.”

„We zullen nog wel even kennis moeten maken met elkaars ouders," zei hij. „De mijne zullen geen enkel bezwaar maken, maar we kunnen ze beter gunstig stemmen van te voren.”

„Ja, zo is het eigenlijk bij mij ook,” zei ze. „We zouden een week verlof kunnen aanvragen en die voor de kennismaking reserveren.” Hij knikte. „Het duurt toch in ieder geval drie weken voordat we goed en wel getrouwd kunnen zijn, tenzij we veertig pond wensen neer te tellen voor een speciale vergunning."

„Dat doen we in geen geval,” zei ze. „We zullen die veertig pond hard genoeg nodig hebben als het eenmaal vrede is.”

Ze zaten daar met elkaar te praten totdat ze schrokken van de klokwijzers. Haastig zette Gervase de kopjes in elkaar. „Ik bel nu vlug Proctor even op, dan kan die komen kijken of je op mag staan,” zei ze.

Hij glimlachte tegen haar. „Het zal beroerd zijn als ik overgeplaatst word als we net zijn getrouwd,” zei hij. „Zou je ook geen overplaatsing kunnen aanvragen?”

„Ja, dat zou ik kunnen doen,” zei Gervase vaag.

In een droom liep ze de kamer uit. En door die droom verloor ze de voorzichtigheid uit het oog. In de hall, onder aan de trap, botste ze bijna tegen hoofdofficier Stevens op en mevrouw Stevens was in een van haar minst zonnige humeuren.

Ze staarde Gervase aan, die met de theekopjes in haar handen voor haar stond. „Ben jij bóven geweest?” vroeg ze. „In de slaapkamers?”

Gervase schrok en bloosde. „Ik heb luitenant Marshall een kop thee gebracht," zei ze.

„In zijn slé&pkamer?”

Haar toon maakte het meisje boos. „Jawel. In zijn slaapkamer,” zei ze. „En hij lag in bed óók.”

De hoofdofficier knipperde een paar maal snel met haar oogleden. „Maar je weet heel goed, dat dat tegen alle regels is,” zei ze. „Je zou hiervoor ontslagen kunnen worden."

„Bedoelt u, dat u in de overtuiging verkeert, dat ik iets gedaan heb wat niet door de beugel kan?" vroeg het meisje boos.

Nu werd ook mevrouw Stevens boos. „Ik bedoel, dat ik hiervan rapport zal opmaken en dat je je tevens tegenover de officier van administratie te verantwoorden zult hebben wegens insubordinatie en gebrek aan discipline!” zei ze. „En ik zou nu maar héél gauw naar mijn kamer gaan als ik jou wasl”

Gervase werd purperrood. „Schitterend!” zei ze. „Maakt u maar rustig rapport op! Ik ben verloofd met Peter Marshall en we gaan heel gauw trouwen, zodat ik tóch mijn ontslag zou hebben moeten indienen. Als u me eruit laat schoppen wegens wangedrag zal me dat een hoop moeite besparen!”

De grijze hulpcorpsofficier keek haar achterdochtig aan. „Jullie zijn niet eens officieel verloofd,” zei ze.

„Jawèl!” zei Gervase woedend. „Ik was het nog niet, toen ik naar boven ging, maar nu ben ik het wel degelijk. Ik weet niet of daar soms ook iets over in de regels staat - of een verloofde officier haar fiancé een kop thee op bed mag brengen na een ongeval, of niet... en wat er moet gebeuren met een officier die nog niet verloofd is als ze naar boven gaat maar het wèl is als ze beneden komt... Maar in ieder geval heeft dokter Proctor tegen me gezegd, dat ik hem thee moest brengen en hem wakker moest maken!”

„Dokter Proctor? Hoe is het mogelijk? Hoe kon hij zo iets opdragen? Maar jij had in géén geval mogen gaan!”

„Dat ben ik helemaal niet met u eens,” zei Gervase scherp.„Maar ik heb u toch al gezegd, dat u gerust rapport mocht opmaken? Waarom gáát u niet? Dan kan iedereen nog eens lachen!”

En ze marcheerde weg met haar kopjes. De hoofdofficier van het hulpcorps draaide zich om en stapte regelrecht naar de officier van administratie.

Gervase was nog steeds woedend toen Marshall drie kwartier later naar beneden kwam, geëscorteerd door de jonge arts. Gervase liep hen toevallig vlak voor de kantine in de armen. „Hij zegt, dat ik een beetje mag wandelen,” zei Marshall. „Ik zou graag willen zien wat er van de Robert is overgebleven.”

„Jullie kunnen beter in mijn truck gaan,” zei Proctor. „Maak je nu vooral niet te moe. Over een uur verwacht ik jullie hier weer terug."

Hij liep met hen mee naar de truck. Daar kroop Gervase achter het stuur en ze reden naar de startbaan. De Air Force-arts draaide zich om en ging naar het hoofdkwartier, waar hij meteen bij wing-commander Dobbie naar binnen stapte. Deze zat evenwel druk met de administratie-officier te spreken; tegelijk keken ze op toen Dr. Proctor op de drempel verscheen.

„Neemt u mij niet kwalijk, overste,” zei Proctor. „Ik wist niet, dat u in gesprek was.”

„O, kom maar binnen. Kom je over Marshall praten?”

„Jawel, overste.”

„Neem een stoel,” zei Dobbie, „en vertel wat je op je hart hebt. Het is zeker een heel verhaal?”

Wat verrast zei de arts: „Een heel verhaal? Nee, dat niet direct. Met zijn hoofd gaat het prachtig. Alleen die ene diepe snede zal dagelijks verbonden moeten worden voorlopig. Zijn handen zijn geparaliseerd, maar dat is alleen een nerveuze aandoening, gecombineerd met oververmoeidheid van de spieren. Het zal gauw genoeg over zijn. Ik kwam u eigenlijk voorstellen hem een paar dagen met verlof te laten gaan. Ik hoor juist, dat zijn ouders vlakbij een hospitaal van de R. A.F. wonen, zodat hij zich daar iedere dag kan laten verbinden."

„Ik vind het uitstekend,” zei Dobbie. „Wil je hem niet laten opnemen?”

„Nee, als het enigszins mogelijk is liever niet. Ik vind een hospitaal uit den boze voor dergelijke lichte nerveuze kwesties.” Hij aarzelde even. „Hij heeft zich vandaag verloofd,” ging hij dan voort. „Het zou heel goed voor hem zijn als sectiecommandante Robertson tegelijk met hem met verlof ging.”

Dobbie begon te lachen en wendde zich tot Chesterton. „Wat zeg je van zo’n eeuwig enfant terrible?” Nog steeds lachend vroeg hij

aan de arts: „Heb jij sectiecommandante Robertson met een kop thee naar Marshall gestuurd terwijl hij in bed lag?"

„Jawel,” zei Proctor verbaasd. „Waarom?”

„Je hebt heel wat op je geweten! Die goeie Ma Stevens is net hier geweest met een prachtrapport over Robertson: insubordinatie, en gebrek aan discipline, voorafgegaan en veroorzaakt door het bezoeken van een officier in diens slaapkamer."

„De kolder!” zei de arts geïrriteerd.

„Dat is allemaal heel mooi en goed,” zei Dobbie, ernstiger nu, „maar we kunnen zulke dingen niet toestaan. En je weet zelf ook wel, dat het hulpcorps zulke dingen nogal zwaar opvat.”

„Ik vat mijn eigen werk ook nogal zwaar op, overste,” zei Proctor. „Ik doe mijn plicht naar mijn beste vermogen. Ik heb tegen dat meisje gezegd hem wakker te gaan maken omdat ik ervan overtuigd was, dat het die piloot ten goede zou komen. Het spijt me, dat ik er niet aan heb gedacht, dat dit wel eens tegen de regels van het hulpcorps zou kunnen zijn, maar ik ben nog steeds van mening, dat ik juist heb gehandeld.”

„Daar twijfel ik ook geen seconde aan,” zei Dobbie. „Ik weet alleen niet wat ik met mevrouw Stevens moet aanvangen. Ze is vaak boos, maar zo woedend als vandaag heb ik haar nog nooit gezien.” Chesterton leunde wat voorover. „Stuur ze allebei een week met verlof,” adviseerde hij, „en tracht intussen koningin Elizabeth te kalmeren. Zodra ik haar vanavond zie zal ik zelf ook proberen haar tot bedaren te brengen. Stevens is heus een prachtvrouw als je haar op de goede manier aanpakt.”

Dobbie knikte. „Ik zelf zal voor het eten in de mess een glas sherry van hen los zien te krijgen,” zei hij. „Dan is die verloving officieel en misschien maakt dat Ma Stevens verzoeningsgezinder.” Op datzelfde moment zat Gervase Peter het hele verhaal te vertellen in de truck, die nu naast de startbaan stond. „Het was ontzettend,” zei ze. „Het wordt een reuzerel. Peter.”

„Ze is knots,” zei de piloot. „Ze kunnen je er onmogelijk iets voor doen. Proctor had het immers zelf tegen je gezegd.”

Verlegen vroeg Gervase: „Zou jij het de lui vanavond in de mess willen vertellen, Peter? Misschien kalmeert dat de gemoederen wat.” Hij trok haar onhandig naar zich toe en kuste haar onder de ogen van een geïnteresseerde monteur, die op de startbaan liep. „Dat past prachtig in mijn straatje,” zei hij. „Dan kan je meteen moeilijker van me af."

Even later lieten ze elkaar node los terwille van de dienst en de eer van het vliegveld en reden weer verder. Dan stapten ze uit de truck in de warme zomermiddag en liepen over het gras naar de zielige resten van de R van Robert. De romp was gekraakt door de smak van de buiklanding; de geschutskoepel was ingedrukt en besmeurd met bloed.

„Proctor zegt, dat met Phillips alles in orde komt,” zei Marshall. „Hij heeft naar me gevraagd. Als ik bij hem mag zou ik hem morgen graag in Oxford gaan opzoeken.”

Ze liepen om het toestel heen naar de vernielde cockpit. Het wiel was nog steeds intact. Een stuk touw hing van de rechterhelft naar beneden. Het toestel kon onmogelijk worden gerepareerd. Het was alleen geschikt voor de sloop en wat er dan nog overbleef zou naar een dump gebracht worden waar het verder zou liggen vergaan.

„Arme, ouwe Robert,” zei de piloot nadenkend. „Ik heb er heel wat uren in gemaakt.” - Dan stapten ze weer in de truck en reden terug naar het hospitaal.

Proctor kwam even naar buiten, „Ik heb het net over je gehad met de wing-commander,” zei hij. „Heb je zin in een week verlof?"

Marshall aarzelde en keek onwillekeurig naar Gervase. „Zou ik het doen?"

„Doe het maar,” adviseerde Proctor. Dan aarzelde ook hij op zijn beurt. „Ik heb Dobbie verteld, dat jullie verloofd waren,” zei hij onverschillig. „Je moet weten, dat er nogal wat heisa is geweest over dat theepartijtje van jullie."

„Dat is dan jouw schuld,” zei Marshall. „Jij hebt gezegd dat ze naar boven moest gaan.”

„Dat weet ik wel,” zei de arts. „En dat heb ik de wing-commander ook verteld. Om je de waarheid te zeggen wil hij jullie allebei met vakantie sturen totdat het feit min of meer verjaard is.”

„Wil hij dus hebben, dat ik ook met verlof ga?” vroeg Gervase.

„Dat denk ik wel, ja. Chesterton kwam op dat idee. Ik had toen trouwens al gezegd, dat het heel goed voor Marshall zou zijn als jullie samen gingen.”

Met iets van wanhoop in haar ogen keek Gervase Peter aan. „Ik vind het afschuwelijk,” zei ze. „Ik heb zo iets nog nooit aan de hand gehad.”

Glimlachend keek hij op haar neer. „Je bent ook nog nooit verloofd geweest,” zei hij.

„Gaan verlovingen dan altijd met dergelijke erupties gepaard?”

„Altijd!” zei de arts met veel overtuiging. „Ik heb het nog nooit anders gezien of gehoord.”

„Dat had iemand me eerder moeten vertellen,” vond Gervase.

„Is de wing-commander nu op zijn bureau?” vroeg Marshall aan Proctor.

„Dat denk ik wel. Daareven was hij er tenminste nog.”

„Dan ga ik meteen maar even naar hem toe. Ik ga in geen geval met verlof voordat ik mijn staartschutter gezien heb. Zou ik hem morgen mogen bezoeken?”

„Dat verwacht ik zeker. Ik zal van tevoren even opbellen om te vragen of het goed is.”

Ze lieten de truck voor het hospitaal staan en liepen naar het hoofdkwartier. De wing-commander kwam juist naar buiten terwijl zij kwamen aanlopen. Zodra hij hen zag ging hij hen opgewekt tegemoet.

„Goeienavond, Marshall," zei hij opgewekt. „Hoe voel je je?”

De piloot grinnikte tegen hem. „Uitstekend, overste. Ik ben juist even naar de Robert wezen kijken.”

„Niet veel van over, hè?”

„Nee. Jammer genoeg niet. Ik had nog gehoopt het toestel heelhuids aan de grond te krijgen.”

„Wees blij, dat je het nog zó aan de grond gekregen hebt," zei Dobbie. „Hoe is het met je handen?"

„Ik kan er niet veel mee doen. Proctor zegt, dat ik maar een tijdje met verlof moet gaan.”

„Ja, dat zei hij. Ik zou meteen morgen maar gaan.”

„Ik zou graag eerst even naar Oxford gaan, overste," zei de piloot, „om sergeant Phillips te bezoeken. Ik ben bang, dat ik ’s middags pas bij hem toegelaten word. Zou ik dan overmorgen kunnen vertrekken?"

„Dat is ook goed.” Dobbie vroeg nog even naar de schrammen in Marshalls gezicht en naar de diepe snee in diens achterhoofd en toen keek hij Gervase eens aan. Ze zwegen alle drie.

Gervase schraapte haar keel. „Zou ik tegelijk ook een week verlof kunnen krijgen, overste?" vroeg ze op onverschillige toon, maar hevig blozend. „W-we gaan trouwen, ziet u.”

Dobbie grinnikte. „Ik dank de hemel!”

„Waarom?”

„Jullie hebben het al bont genoeg gemaakt. Ja, je kunt je verlof krijgen. Ik zal mevrouw Stevens inlichten. Je kunt het beste weer vrede met baar zien te sluiten voordat je weggaat, maar maak haar in hemelsnaam niet nog nijdiger dan ze al is.”

„Proctor was de schuld van alles, overste,” zei Marshall in ernst. „Het hele denkbeeld is van hem uitgegaan.”

„Dat weet ik,” zei Dobbie. „En jullie vonden die theefuif natuurlijk ontzettend vervelend, maar wilden Proctor niet voor het hoofd stoten. Ik geef je alleen de raad: zorg dat het niet wéér gebeurt. Krijg ik vanavond een glas sherry van jullie in de mess?”

„We zullen er u met genoegen een aanbieden, overste.”

„Mooi zo. Ik zal zien of ik mevrouw Stevens kan verlokken ook te komen..." Hij ging de weg op en Marshall en Gervase wandelden langzaam naar de mess.

In het portaal stuitten ze op luitenant-vlieger Johnson, die juist terugkwam van de golflinks.

„Hoe gaat het met onze Nachtegaal?” vroeg hij.

Marshall grijnsde flauwtjes, „’t Gaat wel.” Hij aarzelde even; ze konden het net zo goed meteen vertellen. „Ik heb nieuws voor je,” zei hij. „Je mag drie keer raden.”

Johnson duwde zijn tong in zijn wang. „Ze sturen je terug naar de trainingschool om een vliegtuig te leren landen!”

„Nee,” zei Gervase. „Dat is éénmaal.”

„Jullie hebben nog zo’nduivelsbeest uit de onderwereld opgehaald!” „Nee," zei Gervase. „Toe Pat, doe je best eens. Laat al je hersens knarsen.”

Hij keek haar aan en vroeg onschuldig: „Hebben ze hem dan soms de dienst uit geschopt wegens het opzettelijk vernielen van een toestel?”

Marshall en Gervase keken elkaar eens aan. „We zullen het hem maar vertellen,” zei Gervase ten slotte. „We gaan trouwen, sukkel!"

„Tjonge, tjonge, dàt is een verrassing!” zei luitenant Johnson. Hij schudde zijn hoofd. „Het is allemaal begonnen met die vis. Ik heb altijd wel gezegd, dat er nooit wat goeds van die vis kon komen."

„In ieder geval krijg jij er nu een glas sherry door,” zei Gervase.

Die avond kreeg Marshall officieel de bijnaam van „de Nachtegaal”, welke hem zijn hele leven zou blijven aankleven. Gedurende al zijn dienstjaren bij de R.A.F. werd hij nooit anders meer dan Nachtegaal Marshall genoemd en herhaaldelijk gebeurde het later, dat Gervase werd aangesproken als „mevrouw Nachtegaal” door mensen, die Peters ware naam zelfs nooit gehoord hadden. Het werd die avond een heel feest in de mess, welk feest wredelijk werd beëindigd door Proctor, die Marshall zo snel mogelijk naar bed stuurde.

Langzaam liep Gervase naar haar kamer in het kleine huis waar de hulpcorpsofficieren waren ondergebracht. In de zitkamer vond ze alleen mevrouw Stevens, die rokendeen boek zat te lezen.

Aarzelend bleef ze even in de deuropening staan. „Ik heb de wing-commander een week verlof gevraagd," zei ze. „Heeft hij het u bijgeval verteld?”

De oudere vrouw keek op. „Ja, dat heb ik gehoord. Wil je niet even binnen komen?”

Gervase stapte binnen. Wat met haar figuur verlegen ging ze op een stoel zitten. „Het spijt me erg, dat ik vanmiddag zo ben uitgevallen,” zei ze. „Ik was nogal opgewonden.”

„Die indruk kreeg ik ook,” zei de hoofdofficier droog. Dan glimlachte ze toch. „En... ben je gelukkig?”

„Verschrikkelijk gelukkig,” zei Gervase.

„Enfin, het is misschien maar beter, dat je met verlof gaat voordat er zich weer een dergelijke scène voordoet. Het reglement van het hulpcorps is niet berekend op een toestand als die waarin Peter Marshall en jij nu verkeren.”

„Nee, ik veronderstel van niet,” zei het meisje nadenkend. „Wonderlijk, dat je alles zo heel anders ziet wanneer je er zelf middenin zit."

Een half uur lang bespraken ze nog het een en ander en toen ging ook Gervase naar bed. Ze sliep de hele nacht als een roos.

De volgende morgen was ze al vroeg op haar afdeling, haar bureau opruimend en het werk overdragend aan sectiecommandante Millington, gereed om met verlof te gaan.

Tegen een uur of elf kwam Marshall even binnen. „Ik mag Phillips bezoeken vanmiddag,” zei hij. „We kunnen die kleine truck van Proctor weer lenen. Zou jij me naar Oxford kunnen rijden?”

„Natuurlijk, Peter. Er is niets, dat me nog langer hier houdt." Ze dacht even na. „Je zal niet lang bij hem mogen blijven, denk je wel?"

Hij schudde het hoofd. „Hoogstens een paar minuten, vermoed ik.”

„Zou je het dan ook niet leuk vinden om het een en ander mee te nemen en onderweg ergens thee te drinken? Als Proctor ons nu tóch zijn truck leent. .

Hij grinnikte. „Dat is een reuze idee." Ze spraken af, dat ze brood zouden meenemen en thee in een thermosfles, en dat ze dan in Oxford nog wat fruit en gebak zouden zien te bemachtigen. „Als we genoeg kunnen krijgen hoeven we vanavond niet hier te eten," zei Gervase, „dan kunnen we net zo lang wegblijven als we zelf willen.”

„Het ene prachtidee na het andere. Ik zal tegen Proctor zeggen, dat hij zijn truck vaarwel kan zoenen voor de rest van de dag.”

„Laat de benzine bijvullen, Peter.”

Hij knikte. „Ja, en dan ga ik toch nog even naar de wing-commander om over Phillips te praten. Ik vind, dat hij het D.F.M.*) verdiend heeft, ook al is die Messerschmitt boven op onze vleugel terecht gekomen.”
*) D.F.M. - Distinguished Flying Medal. (Vert.) 

„Dat was nu al de vierde die hij heeft neergeschoten, is het niet?”

De piloot knikte. „De kwestie is, dat hij gewond was toen hij deze neerknalde. Hij werd tijdens de eerste aanval al aangeschoten.”

„Dat wist ik niet eens, Peter.” Ze had niet willen vragen naar de details van die nacht, bang dat het hem onrustig maken zou, wanneer ze dit aanroerde.

„Sorry, Gervase - ik dacht, dat je het wist. Ik zal het je vanmiddag allemaal wel eens vertellen."

Hij ging naar het bureau van de wing-commander, terwijl Gervase aan haar lessenaar een brief ging zitten schrijven aan haar moeder in Thirsk, mededelend, dat ze zou gaan trouwen. Ze schreef niet buitengewoon logisch die dag. Toen ze verteld had hoe Peter er uitzag, vervolgde ze: „Zodra Peter reizen mag, zullen we een paar dagen naar Thirsk zien te komen voordat ik weer naar Hartley terug moet, maar dat laat ik u dan allemaal nog wel weten. We willen heel gauw trouwen, omdat Peter waarschijnlijk overgeplaatst zal worden naar Schotland, zodat ik het hulpcorps vaarwel zal moeten zeggen omdat we natuurlijk bij elkaar willen zijn, wat u wel zult kunnen begrijpen en ook, dat we het allebei erg druk hebben op het ogenblik met van allerlei.” - Ze eindigde met: „Ik ben ontzettend gelukkig, liefste van alle moeders, en ik hoop, dat vader en u het ook zijn.”

Ze postte dit epistel nog voor de lunch. Vervolgens dronk ze met Peter koffie in de mess, zijn lamsvlees zo klein snijdend voor hem, dat hij het met een lepel kon eten, welke handelingen mijnheer Johnson allerlei welwillende commentaren ontlokten en ten slotte reden ze in de beste stemming, met Gervase achter het stuur, in de kleine Austin truck het kamp uit.

Ongeveer een half uur later waren ze in Oxford, waar ze rechtstreeks doorreden naar het hospitaal. Stil kwamen ze er twintig minuten later weer uit, diep geschokt door de pathetische dankbaarheid van de doodzieke jongen, die ze daar te midden van katrollen en gewichten, uitgestrekt hadden zien liggen op iets, dat de benaming bed niet scheen te verdienen. - En het leven ging verder, dacht Gervase, terwijl ze daar door de drukke straten van Oxford liepen om fruit en zo mogelijk wat gebakjes te kopen. De wereld draaide voort en wanneer je niet zoveel uniformen op straat had gezien, zou je niet eens kunnen merken, dat het oorlog was. Maar ze hadden juist naast het bed gestaan van iemand, die nog maar zesendertig uur geleden zwaar gewond was boven Hamburg en Peter liep naast haar met handen, die als slappe, levenloze dingen naast hem hingen.

Ze kochten een zak aardbeien en een paar ronde cakejes, die van vermoeidheid in elkaar gezakt schenen te zijn, benevens vier cro-quetten van twijfelachtige herkomst. Dat was alles wat ze op die zonnige middag in Oxford te pakken konden krijgen. - Toen liepen ze nog wat rond te kijken naar verlovingsringen, maar kwamen tot de conclusie, dat ze die toch beter in Londen konden kopen. En ten slotte, omdat het hun begon te vervelen steeds mensen om zich heen te zien, gingen ze terug naar de truck en waren al heel gauw weer buiten Oxford.

Daar bespraken ze waar ze nu heen zouden gaan om thee te drinken. Kingslake kwam niet in aanmerking omdat Marshall geen hengel zou kunnen vasthouden en omdat ze Gunnar Franck en Cobbett daar waarschijnlijk zouden aantreffen, terwijl ze tot iedere prijs alleen wilden zijn.

„Wat zou je zeggen van de Coldstone-molen?” vroeg Gervase. „Het zal daar prachtig zijn nu.”

„Ik heb daar eens een snoek gevangen," zei Marshall nadenkend.

„Heb ik je dat ooit verteld?”

„Nee," hoofdschudde Gervase, „daar weet ik niets van. Kom, dan gaan we daarheen en dan vertel je me meteen dat verhaal. Het is niet eens zo’n grote omweg.”

Het was schitterend bij de molen op die mei-middag. De kastanjes en de meidoorn stonden in volle bloei en het jonge groen werd weerspiegeld in het lichtglanzen vangende, kristalheldere water van de molenvijver. Gervase reed de truck tot op het gras bij de vijver, een paar meter van de weg af en een eindje verderop gingen ze behaaglijk langs de waterkant zitten. Dicht tegen elkaar geleund zaten ze daar te praten, maar ze hadden het niet over vissen.

„Zou je graag gauw willen trouwen, Peter?” vroeg Gervase.

Hij trok haar nog wat dichter naar zich toe. „Dolgraag,” zei hij. „Maar ik wil je niet overhaasten, Gervase.”

„Ik wil het zelf ook liefst zo gauw mogelijk,” zei Gervase met een glimlach. „Als we dan toch gaan trouwen, laten we het dan maar meteen doen. Ik zie trouwens niet in waarom we zouden moeten wachten.” Alhoewel ze het niet in woorden wist uit te drukken begreep ze, dat het beter voor hem zou zijn, wanneer ze zo vlug mogelijk trouwden; dat Peter Marshall het veiligst zou zijn wanneer er zo weinig mogelijk van zijn zenuwen gevergd werd. „Ik zou graag getrouwd willen zijn voordat je weer de lucht in gaat,” zei ze.

„Ik geloof ook wel, dat dat zou kunnen,’ zei Marshall nadenkend; „als we er tenminste direct werk van maken. Ik geloof namelijk niet, dat ik binnen de maand in een toestel zal zitten.”

Zacht streelde ze zijn hand. „Nee, dat geloof ik ook niet.”

„Ik heb maar één bezwaar,” zei hij dan. „Ik heb nog maar twee raids voor de boeg. Dan word ik overgeplaatst, Gervase... Dat betekent, dat ik de hemel mag weten wéér terecht zal komen en jou hier moet achterlaten, terwijl we net goed en wel getrouwd zijn. Heb je daaraan gedacht?”

Ze knikte. „Ja, Peter, daar heb ik aan gedacht. Ik denk, dat ik het hulpcorps de rug maar zal toedraaien.”

„Meen je dat?”

„Jawel, dat meen ik."

Ze zwegen even. Tegen zijn schouder leunend bedacht Gervase hoe snel ze, wat haar werk betrof, van mening veranderd was. Een paar maanden geleden nog maar was haar werk voor de R.A.F. voor haar van méér belang geweest dan iets anders. Ook nu betekende de R.A.F. nog veel in haar leven, maar het was verder alleen Peters werk.

„Je hoeft voor mij niet zo veel op te geven, Gervase,” zei Marshall bezorgd. „Misschien zou je er spijt van krijgen.”

Ze ging wat overeind zitten. „Ik heb het erg prettig gevonden in het hulpcorps,” zei ze. „Ik geloof niet, dat het was omdat ik zoveel van de dienst hield. Er zijn ogenblikken geweest, dat ik me doodongelukkig voelde. Ik vond het hier ellendig toen ik pas op Hartley was. Maar al bij al gaf het zo veel voldoening. Ik heb hier geleerd belangrijk werk ook werkelijk goéd te doen - maar dat kan ik ook op een andere manier.”

„Hoe dan?”

„Als huisvrouw,” zei Gervase eenvoudig. „Peter, ik weet helemaal niets van het huishouden af. Maar nu ik ga trouwen wil ik me er maar niet zo’n beetje vanaf maken, en dat zou er onherroepelijk van komen als ik hier op Hartley bleef als getrouwde hulpcorpsofficier, terwijl jij in Schotland Liberators vloog.” Ze zweeg even. „Nee, ik wil nu heus liever ontslag vragen,” zei ze nog.

Stil zaten ze daar geruime tijd, terwijl ze het water traag tussen het riet door zagen stromen. Dan zei hij: „Ik heb altijd gehoord, dat er bepaalde formaliteiten te vervullen zijn voordat iemand ontslag uit het hulpcorps kan nemen.”

Ze keek naar hem op. Zijn gezicht stond strak, maar zijn ogen tintelden. „Ja, dat is zo,” zei ze. „Of je moet eruit geschopt worden wegens wangedrag óf je moet een baby verwachten.”

Ze schoten allebei in de lach. „Welbeschouwd is er helemaal niet zoveel verschil tussen die twee bepalingen,” zei ze nadenkend, „maar als ik het nu voor het zeggen heb prefereer ik voor mij toch in alle eer en deugd te voldoen aan de tweede.”

Met de armen om eikaars schouders bespraken ze hun toekomstig kindertal. Ze kwamen allebei tot de slotsom, dat vier een mooi aantal was. „Vier kinderen moeten toch wel in staat zijn om ons te onderhouden, wanneer we later doof en blind zijn,” vond Marshall. „Op zijn minst is één van die vier toch wel verplicht om wat geld bij elkaar te brengen.”

„Misschien lukt dat jezelf ook nog wel eens,” zei Gervase praktisch. „Op die manier hebben we vijf kansen.”

Wat somber staarde hij opeens voor zich nit over de molenvijver. „Ik verdiende maar vier pond tien per week op dat assurantiekantoor," zei hij triest. „Na de oorlog staat dat me waarschijnlijk weer te wachten, Gervase... en dan zal er een baby zijn. Over een tijdje zijn er misschien zelfs twee. Heb je daar al eens bij stil gestaan?”

Ze keek hem aan. Ook zij was opeens ernstig. „Daar heb ik wel degelijk bij stilgestaan, Peter. Misschien is het wel erg dwaas en onvoorzichtig om in deze tijden te trouwen en over kinderen te praten. Maar ik vind, dat we het risico moeten aanvaarden. In ieder geval wil ik het erop wagen.”

„En als ik nu eens niet terugkwam op een goede dag?”

„Dan zou ik weer gaan werken,” zei ze. „Dat zou ik dan toch in ieder geval doen, ook al was het niet direct nodig... Nee, Peter, ik vind, dat we de sprong met een gerust geweten kunnen wagen. We zijn gezond en we zijn jong. Wat willen we nog meer?”

Bij het gekoer van de houtduiven in de bomen achter hen en bij het geluid van het kabbelende water aan hun voeten pakten ze hun etenswaren uit. „We hebben niet al te veel,” zei Gervase spijtig. „Denk je, dat je het vol zal kunnen houden tot het ontbijt, Peter?” Hij grinnikte. „Op de terugweg naar het kamp wippen we even bij het Zwarte Paard aan om te kijken of ze ons daar nog aan iets kunnen helpen.”

„Hè ja, laten we dat doen, Peter,” zei ze enthousiast. „Ik ben nog nooit in het Zwarte Paard geweest ” Ze vulde het kopje van de thermosfles met thee. „Mag ik u dit aanbieden?”

Hij antwoordde niet. Ze keek naar hem op en zag dat hij over haar schouder heen naar de weg en de truck achter haar zat te staren. „Waar kijk je naar?” vroeg ze, zich omdraaiend.

Een lange, gecamoufleerde R.A.F.-salonwagen stond stil op de weg. De vrouwelijke chauffeur van het hulpcorps zat nog steeds achter het stuur, maar het achterportier was open en een officier in het blauw van de Air Force kwam over het gras naar hun truck wandelen, die aan de waterkant stond. Het was een grote, zware man van achter in de vijftig. Hij droeg een platte pet met véél eikeloof. Er prijkte een dubbele rij veelkleurige lintjes onder de vleugels op zijn borst en hij had een brede lichtblauwe band temidden van twee smallere zwarte op iedere manchet. Gervase staarde hem aan alsof ze een geestverschijning zag.

„Grote genade, daar heb je de air commodore,” zei Marshall. En hij krabbelde overeind. Zijn uniformjas stond open van boven en hij kon zijn handen nog niet voldoende gebruiken om hem dicht te knopen. Met een openpuilende jas stapte ook hij op de truck toe, Gervase met de thermosfles in haar handen op de grond zitten latend. Hij had nog net zijn veldmuts opgeraapt; onderweg drukte hij die op zijn hoofd. Dan salueerde hij. Het was een parodie van het militaire saluut.

Air commodore Baxter was over het algemeen een goedmoedig man, maar hij had een intense hekel aan brutaliteiten. Een officier die groette met een gekreukte veldmuts scheef op zijn hoofd en een opengapende jas, was niet het soort officier dat hem aanstond.

„Is dit jouw truck?” informeerde hij.

Marshall bloosde fel. „Jawel, generaal.”

„Wat doet die hier?”

„Ik ben voor de dienst naar Oxford geweest, generaal,” zei de piloot. „Ik ben nu op de terugweg naar het vliegveld.”

„Op welk vliegveld ben je gestationeerd?”

„Hartley Magna, generaal.”

„Dit is de weg niet van Oxford naar Hartley,” merkte de air commodore op.

Marshall zweeg. Hij wist heel goed, dat hij een mijl of zeven uit de koers was geraakt en klaarblijkelijk wist de air commodore dat eveneens.

„Wie is die jonge vrouw? Is die ook gestationneerd op Hartley?” „Jawel, generaal. Dat is mijn verloofde.”

Air commodore Baxter nam hem met koele ogen van onder tot boven op. „Als je denkt, dat je het transportmateriaal van de Air Force voor doelstellingen als deze kunt gebruiken, sla je de plank heel ver mis ... Knoop die jas dicht!”

Machteloos begon Marshall aan de knopen te frommelen. Achter hem krabbelde nu ook Gervase overeind, vlug haar rok glad strijkend. „Weet je wie ik ben?”

„J-jawel, generaal.”

„Meld je morgenochtend om tien uur bij me op het Hoofdkwartier van Charwick. Hoe is je naam?”

„Luitenant-vlieger Marshall, generaal.”

Er viel even een stilte.

„Nachtegaal Marshall?” vroeg de air commodore dan.

De piloot aarzelde. „Jawel, generaal.”

Gervase dook achter hem op, tastte om hem heen en maakte een voor een zijn knopen dicht, te beginnen bij de bovenste.

„Het spijt me, generaal, maar ik kan zelf nog niets dichtknopen," zei Marshall.

„Dat zie ik.” - De air commodore dacht een ogenblik na en wendde zich vervolgens tot Gervase. „En hoe is jouw naam?”

„Sectiecommandante Robertson, generaal,” zei Gervase kleintjes.

Baxter keek eens naar de molenvijver, naar de bloeiende meidoorn en naar de thermosfles en de papieren zakken op de grond. In ieder geval hadden ze een mooi plekje uitgezocht, dacht hij. Dan wendde hij zich weer tot de beide zondaars.

„Maak binnen afzienbare tijd een einde aan die picknick en breng die truck dan terug naar Hartley," gebood hij. „Jullie hadden allebei beter moeten weten. Ik heb nog nooit zo'n paar dwazen gezien. Als jullie die truck tussen de struiken hadden gereden zou ik hem nooit hebben zien staan.”

De piloot lachte flauwtjes.

„Jij meldt je dus morgen om tien uur op Charwick, Marshall.”

„Jawel, generaal.”

De air commodore draaide zich om, wandelde terug naar zijn wagen, stapte in en reed weg. Gervase en Peter stonden hem na te kijken. De piloot zag heel wat bleker dan anders. „Dit is voor het eerst dat me zo iets overkomt,” zei hij.

„Hij zal niets doen, Peter,” troostte Gervase. „Hij veranderde van toon, toen hij hoorde wie je was.”

„Ik weet het nog zo zeker niet,” zei de piloot somber. Over het korte gras heen gingen ze weer terug naar de waterkant. „Gedrag twee officieren van Zijne Majesteits Luchtstrijdkrachten onwaardig,” zei hij.

„Het zal wel een fraai gezicht geweest zijn,” zei Gervase. „Als ik mijn das niet recht had moeten trekken was ik meteen met je meegegaan. Ik heb nooit geweten, dat mensen zo idioot deden als ze verliefd waren."

Lachend stak hij zijn arm door de hare. Ze keek naar hem op. „In ieder geval zijn je handen vandaag al iets beter dan gisteren,” zei ze.

Vlug aten ze de restanten van hun mondvoorraad op. Toen stapten ze nog steeds hongerig in de truck en reden de weg weer op. Over de landwegen waren ze maar drie mijl van het vliegveld verwijderd, maar de hoofdweg van Oxford naar het kamp ging dwars door het dorp Hartley Magna, en aan die weg lag het Zwarte Paard, dus het was duidelijk dat er in het Zwarte Paard even uitgeblazen mocht worden tijdens een dienstreis van Oxford naar het vliegveld. Het was maar een omweg van een mijl of tien om weer op de hoofdweg te komen en om half acht reden ze welgemoed de markt op.

Aan de bar vroeg Marshall aan Nellie of hij mevrouw Simpson even spreken kon, en toen de dikke herbergierster kwam aanwaggelen, verzocht hij haar een glas sherry met hen te willen drinken omdat ze zich verloofd hadden. En terwijl ze daar knus zaten te praten vroeg hij achter zijn hand of ze hem niet wat gebakken eieren met spek kon bezorgen omdat Gervase zo flauw was. Binnen tien minuten zaten ze achter in de gelagkamer te eten, dat het een lieve lust was.

Toen ze weggingen kwamen net Proctor, Pat Johnson en Davy binnen. Ze bedankten de arts meteen voor het gebruik van zijn truck. „Het ding heeft ons een ontzettende rel bezorgd, maar dat is jouw schuld ten slotte niet,” zei Gervase.

„Alweer een rel?"

Ze knikten en vertelden hem het verhaal. „Dat zijn er dus twee in twee dagen," zei Marshall.

„En als je hier morgen nog bent worden het er drie in drie dagen, ouwe jongen,” voorspelde Davy opgewekt.

„Dat heb je er nu van als je je gaat verloven,” zei Proctor. „Rel op rel.”

„Zo iets zei Ma Stevens ook al," zei Gervase nadenkend. „Het is maar goed, dat we morgen met verlof gaan.”

„Zou ik morgenochtend die truck nog even mogen gebruiken, voordat we vertrekken?” vroeg Marshall. „Ik moet namelijk om tien uur bij de air commodore op het matje komen.”

„Ter ere van een dergelijke gelegenheid kan iedereen altijd alles van me gedaan krijgen,” zei Proctor gul.

Vervolgens reden ze naar het vliegveld terug, parkeerden de truck, namen naar behoren afscheid in de gezellige intimiteit van de cabine, stapten uit en gingen allebei direct naar bed.

De volgende morgen reed Gervase Marshall naar Charwick. Ze

wachtte met de truck voor het hoofdkwartier, terwijl Marshall uitstapte en tegelijk het gebouw binnen ging met een burger, die gearriveerd was in een wagen met „Ministerie van Luchtvaart" erop. Samen stonden ze voor de deur van de secretaresse; de burger ging het eerst naar binnen.

„Air commodore Baxter?” vroeg hij.

De hulpcorpsofficier kende hem blijkbaar. „De air commodore verwacht u, mijnheer.” Dan wendde ze zich tot Marshall. „En voor wie komt u?”

„De air commodore heeft me bevolen me vanmorgen om tien uur bij hem te melden,” zei de piloot. „Luitenant Marshall."

„Een ogenblik," zei ze. Ze ging de andere kamer binnen en sloot de deur behoedzaam achter zich. Na ongeveer een minuut kwam ze terug en zei tegen de burger: „Zoudt u zo goed willen zijn even te wachten, mijnheer. De air commodore zal eerst deze officier ontvangen; de rest van de morgen heeft hij voor u gereserveerd.”

Marshall volgde de secretaresse. De deur werd achter hem dichtgetrokken. Air commodore Baxter zat aan zijn bureau te schrijven. Hij legde zijn pen neer en keek naar de jongeman, die middenin het vertrek stond.

„Morgen,” zei hij. „Allereerst eens even over die truck. Ik verkies niet, dat het transportmateriaal van de dienst benut wordt voor persoonlijke uitstapjes en ik zou graag willen, dat jullie dat nu eindelijk eens inzagen. Er wordt de laatste tijd maar al te vaak de hand gelicht met die bepaling, maar dat zal vanaf heden afgelopen zijn.In de tweede wereldoorlog wordt er niet met de grootste moeite olie en benzine naar dit land vervoerd opdat jullie aardige meisjes het hof kunnen gaan maken in de legerwagens. Vandaag gaat er een waarschuwing naar alle commanderende officieren. Ik hoop, dat ik geen voorbeeld zal behoeven te stellen. Begrepen?”

„Jawel, generaal,” zei Marshall.

„Mooi zo. En nu even over jezelf. Wing-commander Dobbie vertelt me, dat je van je tweede operatie-toer er achtentwintig raids op hebt zitten en dat je nu met ziekteverlof gaat. Uit zijn woorden maak ik op, dat het nog wel een paar weken of een maand zal aanlopen voordat je weer kunt vliegen.”

„Datzelfde heeft de militaire arts mij ook verteld.”

„Juist. Wens je nog een derde toer te maken?"

„Liever niet, generaal. Ik zou graag overgeplaatst worden naar de Coastal als het mogelijk was. Ik ben met dat werk bekend.”

„Goed. Geef je nog de voorkeur aan een bepaald vliegveld of aan een bepaald vliegtuigtype? Maar ik kan je niet beloven, dat je krijgen zult wat je graag wilt, ook al zal ik er mijn best voor doen.”

„Ik zou graag met Liberators vliegen, generaal. En ik zou heel graag ergens in het noorden van Schotland gestationeerd willen worden. Duitsland trekt me niet erg meer.” Hij aarzelde even. „Ik ga trouwen, ziet u.”

„Ik meende zo iets te zien, ja.” De air commodore maakte een aantekening. „Wil je met alle geweld je tweede toer afmaken - ik bedoel: hecht je erg veel waarde aan die twee operaties?”

Marshall keek verrast op. „Dat niet, generaal. Ik heb er al achtenvijftig achter de rug.”

„Wing-commander Dobbie vertelt me, dat je bemanning gereorganiseerd zal moeten worden. Het is ternauwernood de moeite waard om een bemanning te reorganiseren voor twee operaties en hem dan opnieuw uiteen te laten vallen. Als je dat prefereert kun je dus ook rechtstreeks naar de Coastal gaan. Vergeet alleen niet, dat je eerst de gebruikelijke drie maanden op de grond zul moeten werken.” „Dat zal ik heel graag doen, generaal.”

„Mooi zo. Had je me nog ergens over willen spreken?”

„Op het ogenblik niet, generaal.”

Air commodore Baxter verrees achter zijn schrijftafel. „Hoe gaat het nu met je handen?”

„O, al heel wat beter. Iedere dag kan ik mijn vingers iets méér bewegen.”

„Het spijt me, dat je voor onze dienst verloren zult zijn. Je hebt het er eergisterennacht uitstekend afgebracht. Ik heb het aangetekend op je staat van dienst.”

„Dank u, generaal.”

De air commodore liep om zijn schrijfbureau heen en stak Marshall de hand toe. „Het allerbeste, Marshall. Veel geluk bij de Coastal. Je zal gemist worden op Hartley.”



De piloot kwam de kamer uit. Ik stond op van de stoel waarop ik had gezeten met mijn aktentas op mijn knie, onderbewust angstig, dat ik het ellendige ding zou verliezen of vergeten.

„De air commodore kan u ontvangen, mijnheer,” zei de secretaresse.

Thans ging ik het aangrenzende vertrek binnen. Air commodore Baxter stond voor het raam naar buiten te kijken. Hij draaide zich om toen hij mij hoorde.

„Aha, bent u daar," zei hij. „Heeft u de tekeningen meegebracht?"

„Jawel generaal, zowel de installatie-tekeningen als de ontwerpen,” zei ik, mijn aktentas op tafel leggend en er de blauwdrukken benevens enige volgetypte foliovellen uitnemend. „Ik verwacht niet, dat u details verlangt, maar voor alle zekerheid heb ik een kort verslag van de praktische uitwerking meegebracht.” Toen ik opkeek was hij weer teruggegaan naar het raam en stond met zijn rug naar me toe het een of ander op het grasveld te bestuderen.

Ik aarzelde; dan liep ook ik de kamer door om te zien waar hij zo aandachtig naar stond te kijken. Het enige wat ik zag was een kleine diensttruck; de jonge piloot, die ik daareven gezien had, stond ernaast met een alleraardigste sectiecommandante van het hulpcorps te praten. Verder was er niets te bespeuren.

Baxter draaide zich om. „Daar moet Engeland het van hebben,” zei hij rustig.

Ik lachte even. „Van die twee?”

Hij knikte.

Ik was geïntrigeerd. „Is er iets bijzonders met hen?” vroeg ik.

„Helemaal niet,” zei hij. „Alleen maar een goede piloot, die met een meisje van zijn vliegveld gaat trouwen. Eergisterennacht heeft hij het er kranig afgebracht. Ik zal hem voordragen voor het D.F.C."*)

Ik keek weer naar de twee jonge mensen bij de truck. „Ik zou daar graag méér van willen horen,” zei ik.

De air commodore nam een van de blauwdrukken op. Met gefronste wenkbrauwen keek hij er even naar. „Juist ...” - Dan wierp hij over zijn schouder nogmaals een blik naar buiten. „Help me er maar aan herinneren,” zei hij. „Bij gelegenheid vertel ik u die geschiedenis wel eens.”

We bogen ons over de tekeningen heen.
*) D.F.M. - Distinguished Flying Cross. (Vert.) 
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