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In Reykjavik wordt een jonge vrouw op gruwelijke wijze vermoord. Haar zevenjarige dochter verstopt zich onder haar bed en is de enige getuige. Wanneer niet veel later een tweede vrouw op eenzelfde manier ter dood wordt gebracht, staat de politie voor een raadsel: wat is het verband tussen de twee vrouwen?

Voor commissaris Huldar is het de eerste zaak in zijn nieuwe functie. Hij moet daarbij samenwerken met psychologe Freyja, die het getraumatiseerde meisje onder haar hoede heeft. De samenwerking wordt extra gecompliceerd doordat Huldar en Freyja elkaar al kennen van een mislukte onenightstand.

Ondertussen ontvangt een radioamateur gecodeerde berichten die de slachtoffers met elkaar in verband brengen, maar niemand gelooft hem en hij besluit zelf op onderzoek uit te gaan.




Yrsa Sigurdardóttir (1963) is een veelvoudig bekroonde IJslandse bestsellerauteur. Sinds haar debuut in 2005 schreef ze meer dan tien thrillers, die in ruim dertig landen in vertaling zijn verschenen. Sigurdardóttir woont met haar man en twee kinderen in Reykjavik.

 

‘Zo hoort een thriller te zijn: hard en pezig, zonder een grammetje onderhuids vet.’ – The Guardian
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Voorwoord

Zittend op de bank vormden ze een soort trapje, van klein naar groot. Het meisje was het kleinst en zat aan een uiteinde met haar twee oudere broers naast zich. Een, drie en vier jaar oud. Hun dunne benen bungelden onder de harde zitjes. In tegenstelling tot de meeste kinderen schuifelden de broers en het zusje niet op hun plaats heen en weer en wiebelden ze niet met hun voeten. Nieuwe schoenen zweefden roerloos boven het glanzende linoleum. Van het gezicht van de kinderen was geen nieuwsgierigheid af te lezen, geen verveling en geen ongeduld. Alle drie staarden ze naar de kale witte muur, alsof daar een tekenfilm van Tom & Jerry vertoond werd. Van op een afstand gezien was het net een foto – drie kinderen op een bank.

	Ze zaten er al bijna een halfuur. Ze zouden gauw genoeg mogen opstaan, maar geen van de volwassenen die hen van een afstand in het oog hield, wilde daar echt vaart achter zetten. Er was de laatste tijd veel veranderd in het leven van de kinderen, maar dat verbleekte bij wat hun nog te wachten stond. Als ze hier weggingen, zou niets weer zijn zoals vroeger. Deze keer zouden het veranderingen in de goede zin van het woord zijn, maar toch zaten er nadelen aan en alleen de tijd kon uitwijzen of die zwaarder zouden wegen dan de voordelen. En juist daar wrong de schoen: niemand kon er met zekerheid iets over zeggen. En daarom hadden zij die moesten beslissen er moeite mee de knoop door te hakken.

	‘Jammer genoeg. We hebben alle mogelijkheden bekeken en dit is wat de deskundigen aanraden. De kinderen hebben tenslotte een thuis nodig en het heeft geen zin om te wachten. Hoe ouder ze worden, hoe minder kans dat iemand ze wil adopteren. Kijk maar hoeveel verschil er zit in het vinden van een pleeggezin voor de jongens of het meisje. Mensen weten maar al te goed dat hoe jonger een kind is, hoe beter het zich aan een nieuw leven kan aanpassen. Over twee jaar is het zusje even oud als het jongste broertje nu en dan zouden we met haar in dezelfde situatie zitten.’ De man haalde diep adem en zette zijn woorden kracht bij door met een stapel papieren te zwaaien, verslagen en analyses van de deskundigen die de kinderen hadden onderzocht. De anderen knikten ernstig, met uitzondering van de jongste vrouw in de groep, die het meest tegen het voorstel gekant was. Zij had de minste ervaring met dit soort zaken, maar zij had het vuur nog in zich dat in het hart van de anderen door aanhoudende teleurstellingen allang gedoofd was.

	‘Moeten we niet nog even afwachten? Je weet nooit of we niet toch een echtpaar vinden dat het aandurft om ze alle drie te nemen.’ Ze wenkte met haar ogen in de richting van de kinderen die als versteend op de bank zaten. Ze hield haar armen stijf over elkaar geslagen, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat haar goedheid, hoop en positieve instelling niet zouden wegvloeien. Ze herinnerde zich goed hoe de broers en het zusje eruitzagen toen hun zaak in handen van Jeugdzorg kwam: ze hadden ongekamd en ongewassen blond haar, vieze kleren en ze waren allemaal zo uitgemergeld dat het naar was om aan te zien. Heldere blauwe ogen in groezelige gezichten die getekend waren door tranen. Met een somber gezicht richtte de jonge vrouw zich weer tot de groep. ‘Het moet mogelijk zijn.’

	‘Ik heb het toch net allemaal uitgelegd,’ zei de man met de stapel papieren geïrriteerd. Hij keek voor de derde keer tijdens de vergadering op zijn horloge, want hij had beloofd met zijn kinderen naar de film te gaan. ‘Om de jongste wordt gevochten, maar slechts een paar mensen willen de jongens. We mogen blij zijn dat we deze oplossing gevonden hebben en het heeft geen zin om nog langer naar een denkbeeldig echtpaar te zoeken. Mensen die een kind willen adopteren, geven zich bij ons op en wij hebben die lijst grondig uitgekamd. Dit is, gezien de omstandigheden, het verstandigst.’

	Hier viel weinig op te zeggen en iedereen knikte met een ernstig gezicht, behalve de jonge vrouw. Haar ogen straalden een ondraaglijke radeloosheid uit. ‘Ze lijken zo close met elkaar. Ik maak me zorgen dat de scheiding ze voor de rest van hun leven zal schaden.’

	Er werd nu zo hard met de papieren gezwaaid dat het haar op het hoofd van de aanwezigen zachtjes bewoog. ‘Twee psychologen zeggen duidelijk dat het voor de twee jongste kinderen goed zou zijn om gescheiden te worden. Het lijkt alsof de jongen zijn zusje onder zijn hoede heeft genomen; hun relatie is niet normaal. Hij probeert haar de liefde en aandacht te geven die hij zelf tekortkomt, maar hij is zelf nog maar een kleuter. Zij kan niet vrijuit bewegen omdat hij zo beschermend is, en de stress en zorgen om haar maken hem overstuur. Hij is drie jaar.’ De man zweeg en hapte naar adem. ‘Je hoeft niet eens tussen de regels door te lezen – het staat hier zwart-op-wit. Het zou hun allebei goeddoen om van elkaar gescheiden te zijn. Zijn relatie met haar is niet gezond. Feitelijk kun je zeggen dat de broers hier meer schade hebben opgelopen dan zij. Maar ze zijn ook ouder.’

	Vanuit hun ooghoek merkten een paar mensen in de groep beweging op de bank op. Het jochie was dichter bij zijn zusje gaan zitten. Nu sloeg hij zijn arm om haar schouders en drukte haar stevig tegen zich aan. Het leek wel alsof hij hen door de glazen wand heen gehoord had.

	‘Ik vind dat we het ons niet kunnen veroorloven om deze conclusies in twijfel te trekken. Het zijn deskundigen en de toestand van deze kinderen gaat ons inbeeldingsvermogen te boven. Ik ben in elk geval van mening dat we dit met spoed moeten oplossen. Het zou onzin zijn om nog langer naar een magische oplossing te zoeken. Die is er niet.’ De vrouw die het woord had genomen, had ook al te kennen gegeven dat ze weinig tijd had. Ze sprak snel en had de neiging om ongeduldig met haar voeten te tikken.

	‘En wat gebeurt er later, als ze ouder zijn en ontdekken dat een scheiding misschien vermeden had kunnen worden? Er zijn genoeg voorbeelden van wat er gebeurt als mensen verbitterd raken vanwege het systeem. Dan gaat hun hele leven daarom draaien,’ zei de oudstgediende in de groep. Hij ging bijna met pensioen en hoopte dat dit de laatste moeilijke zaak zou zijn die de weg naar zijn bureau gevonden had. Dat vond hij niet te veel gevraagd. Zijn haren waren al geruime tijd wit, hij nam medicijnen tegen hoge bloeddruk en had een doorgroefd gezicht.

	‘De adoptieouders zullen hun afkomst geheimhouden. Dat is het beste voor alle drie, maar in het bijzonder voor de twee jongste kinderen. Dat moet een fluitje van een cent zijn, want ze kunnen zich waarschijnlijk niets herinneren van hun eerste levensjaren. Het meisje is net een jaar oud, maar de oudste zou al herinneringen kunnen hebben. Al is dat natuurlijk niet zeker, want ze zullen vervormen en vervagen. Wat herinneren jullie je nog van toen je vier jaar was?’

	‘Heel veel.’ De jonge vrouw was de enige die dergelijke herinneringen had; de anderen konden alleen maar dromerige en onduidelijke fragmenten oproepen. Maar ze herinnerde zich niets van toen ze een jaar oud was. Het meisje om wie nu gevochten werd, zou er het beste van afkomen en niet alleen omdat ze zo schattig was. De afgelopen jaren hadden meer invloed gehad op de jongens en daarvan waren de gevolgen nu al zichtbaar: bij de jongste doordat hij tomeloze liefde en zorg voor zijn zusje aan de dag legde, bij de oudste door diens onverschilligheid tegenover alles en iedereen. Het bondige rapport van de politieagenten die na het telefoontje van de moeder ter plaatse waren geweest, had veel indruk op de groep gemaakt en niemand stond te springen om hun beschrijvingen opnieuw op te rakelen.

	Het zou een ware zegen zijn als de tijd deze herinneringen uit de gedachten van de broers en het zusje kon wissen.

	Jammer genoeg twijfelde de jonge vrouw eraan dat het zo zou lopen. De shock moest enorm geweest zijn. ‘Dat wat ik me herinner houdt meestal verband met iets verschrikkelijks: toen ik als driejarige met mijn vinger gekneld zat tussen de deur van de bakkerij of toen ik als vijfjarige zag hoe mijn vriendinnetje aangereden werd. En deze gebeurtenissen zijn niet eens te vergelijken met wat deze drie kinderen hebben moeten meemaken. Ik vrees dat de jongens hier nog herinneringen aan zullen overhouden. Hun zusje misschien ook, hoewel dat te betwijfelen valt.’

	‘Hoe zit het eigenlijk, is er al duidelijkheid over de verwantschap?’ De vrouw die zoveel haast had, veranderde van onderwerp om te voorkomen dat ze zich in hun eigen jeugdherinneringen zouden verliezen. ‘Ze zijn vast niet eens volle broers en zus, dus we weten ook niet hoeveel moeite we moeten doen om ze bij elkaar te houden.’

	Eindelijk steeg de man met de stapel papieren in de achting van de jonge, gevoelige vrouw. ‘Ik denk dat het bijzaak is of ze dezelfde vader hebben, want zij zien zichzelf als broers en zus. We weten niet zeker of ze allemaal dezelfde moeder hebben. Van de twee jongste kinderen is de vader niet bekend, maar dat is niet zo voor het oudste jochie. De dokter die ze onderzocht heeft, zegt dat de jongste twee waarschijnlijk volledig verwant zijn en dat de oudste hun halfbroer is. Dit is weliswaar gebaseerd op de woorden van degene die de vader van de oudste jongen heet te zijn, omdat die ontkent dat hij na de geboorte van hun zoon verdere seksuele contacten met de moeder heeft gehad. Nadat zij genoodzaakt was om bij haar vader in te trekken.’ De man zweeg en fronste zijn voorhoofd. Hij slikte en ging verder. ‘Maar er zou een dna-onderzoek voor nodig zijn om de verwantschap tussen de kinderen te achterhalen en daar is geen geld en geen tijd voor. Bovendien wil niemand de resultaten zien. Het is beter om aan te nemen dat ze normale vaders hebben. Alle drie, niet alleen de oudste.’

	De groep hulde zich in stilzwijgen. Ze kenden allemaal het verhaal van de kinderen en hun moeder. Het verhaal van de grootvader en de verschrikkelijke misdaad waarvan hij, met betrekking tot zijn dochter, verdacht werd. Nu lag het lot van drie kleine kinderen met krassen op de ziel in hun handen. Wat moesten ze doen?

	‘Hoe zit het met Thorgeir, de vader? Is het uitgesloten dat hij van gedachten verandert?’ De jonge vrouw verbrak de stilte.

	‘Dat is grondig met hem besproken. Hij kan of wil de jongen niet in huis nemen, laat staan alle drie. Er was geen contact tussen vader en zoon en hij zegt dat hij niet eens zeker weet of hij de vader is. Hij heeft de jongen als zijn zoon erkend, omdat hij een korte relatie met de moeder heeft gehad, maar hij zegt dat hij nooit zeker geweten heeft of de moeder niet ook met andere mannen geslapen heeft. Als we hem zouden dwingen de jongen in huis te nemen, zal hij een vaderschapstest eisen. Dat vertraagt de zaak en wat ook de uitkomst is, volgens mij is hij niet bepaald de beste keuze. Als blijkt dat hij niet de vader is, is het uitgesloten dat hij hem in huis neemt, en in het andere geval is hij er niet blij mee hem toegewezen te krijgen. Is dat goed voor de jongen? Ik denk het niet.’ De mannen wisselden blikken met elkaar uit en leken de beslissing van de vader meer waarde toe te dichten dan de vrouwen, die ervoor kozen niet te reageren.

	‘Dit is de beste oplossing.’ De man weerhield zich er ditmaal van met de papieren te zwaaien. In plaats daarvan tikte hij erop met zijn vingers. ‘We hebben geen tijdmachine die ons kan vertellen dat het in de toekomst goed met ze zal gaan. We kunnen alleen afgaan op het oordeel van de deskundigen. Alle ouders zijn gescreend en hebben goede aanbevelingen. Ik stel voor dat we dit nu afhandelen. De registratie van de kinderen in het systeem wordt veranderd en na verloop van tijd raakt dit verschrikkelijke begin van hun leven in de vergetelheid. Het is het beste voor ze dat ze hun afkomst nooit ontdekken en de scheiding zal ze helpen om die te vergeten. Hoe eerder ze aan hun nieuwe leven beginnen, hoe beter. Voor iedereen. Zijn we het daarmee eens?’

	De jonge vrouw opende haar mond om haar mening te ventileren, maar zei niets. De  anderen mompelden iets  ter  bevestiging, alsof ze  verder  protest van  haar  kant  in  de  kiem wilden  smoren.  Ze draaide zich om  en keek  door het raam naar  de  drie kinderen. Op de bank probeerde  het kleine meisje  zich zonder  veel resultaat  van haar broertje  los  te  maken, maar  hij greep haar nog steviger  vast.  Het  leek  wel of hij haar daar pijn mee deed. Misschien schuilde er  toch  meer waarheid  in de bevindingen van de  deskundigen dan  ze  wilde  toegeven.  Ze draaide  zich weer  naar de groep  en knikte  flauwtjes.

	Hiermee  was  de  beslissing  genomen.

	De groep splitste zich  op,  terwijl de  formaliteiten  afgehandeld  werden. De jonge vrouw bleef achter op de  gang en werd  daardoor als  enige getuige  van  het moment  dat de  kinderen naar hun  nieuwe leven gestuurd  werden. Ze  lieten  hun  oude leven  niet zonder  slag of  stoot  los, net  zoals baby’s  de  warme baarmoeder  niet  zwijgend en  geluidloos  verlaten. Vooral  het  jongste broertje reageerde  fel.  Hij huilde en  krijste toen  hij  zag  dat zijn  zusje  in  de armen  van de  kinderarts de  gang uit  verdween. Het kleine  meisje  staarde naar  hem  over  de schouder van  de  arts en  zwaaide met een uitdrukkingsloos gezicht gedag.  Op dat  moment  liep het helemaal  uit de hand. Het  kostte  een  man  in  het wit  veel moeite om  het jochie  in bedwang te  houden. Toen hij merkte dat hij  overmand  werd,  ging  het gekrijs over  in gehuil.

	De jonge  vrouw kon haar blik niet afwenden van  wat  er zich afspeelde.  In  zekere  zin was  ze medeverantwoordelijk voor wat  hier gaande  was en  daarom vond ze dat ze  ook  sterk  genoeg  moest  zijn  om  de gevolgen  ervan  onder ogen te zien.  Het was  minder erg  om  toe  te zien hoe  het  oudste  broertje  reageerde.  Hoewel  hij  geen  lichamelijk verzet bood of  huilde,  zei  de  wilde  blik  in  zijn  ogen alles  wat er te zeggen viel.  Waarschijnlijk  waren de  drie  kinderen  nog nooit  van  elkaar gescheiden  geweest.

	De jonge vrouw  liet  geen  traan  en keek toe  hoe de  jongens  op  dezelfde  manier afgevoerd werden als hun zusje.

	Toen  ze  ten  slotte de  kracht vond  om te  vertrekken, zag  ze  op  haar weg  door  het ziekenhuis geen spoor  meer  van de  kinderen.  Ook niet  bij de ingang of op  het halflege parkeerterrein  buiten.

	Hun nieuwe leven had ze met huid en  haar  opgeslokt.
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Hoofdstuk 1

Donderdag

 

Elísa moet even bijkomen. Ze ligt op haar zij met het dekbed tussen haar benen gefrommeld en het kussen onder haar wang gepropt. Binnen is het donker en door de kieren tussen de gordijnen is de zwarte hemel te zien waaraan de sterren vanuit het eindeloze heelal naar haar knipogen. Naast haar in het tweepersoonsbed ligt een netjes uitgespreid dekbed en een onaangeroerd hoofdkussen. De stilte is ongewoon en ze mist het gesnurk dat haar soms wakker houdt en ergert. Ze mist ook de warmte van haar man die het altijd warm heeft en er graag voor zorgt dat ze met één been onder het dekbed uit moet slapen.

	Uit gewoonte heeft ze zich zo geïnstalleerd, maar nu heeft ze het koud.

	Als ze het dekbed verder over zich heen trekt, merkt ze dat ze kippenvel heeft op haar benen. Dat doet haar denken aan de tijd dat Sigvaldi nachtdiensten had, maar deze keer verwacht ze niet dat hij in de voormiddag geeuwend en met wallen onder zijn ogen thuiskomt, geurend naar ziekenhuisluchtjes. Eerder dan volgende week zal hij niet van het congres terug zijn. Toen hij haar gisteren bij het busstation een afscheidskus gaf, was hij er duidelijk meer op gebrand dat het afscheidsmoment voorbij zou zijn dan zij. Als ze hem goed inschat, komt hij geurend naar nieuwe aftershave uit de taxfreeshop thuis, zodat ze met haar arm over haar neus moet slapen totdat ze aan de geur gewend is.

	Ze voelt het gemis, maar ook tevredenheid over het feit dat ze het rijk even alleen heeft. Ze heeft een aantal avonden in het vooruitzicht dat ze zelf het tv-programma kan kiezen en geen rekening hoeft te houden met een of andere voetbalcompetitie. Avonden dat ze IJslands platbrood met kaas kan eten zonder de rest van de avond rommelende darmen te hoeven aanhoren.

	En toch zijn er niet alleen voordelen aan een weekje vrij van haar man. Ze is dan alleen met hun drie kinderen en alleen met de zorg voor alles wat daarbij komt kijken: ze wakker maken, helpen met opstaan, ophalen en wegbrengen, wegbrengen en ophalen, ze helpen bij hun huiswerk, ze bezighouden, hun computergebruik in het oog houden, ze te eten geven en in bad doen, hun tanden poetsen en ze in bed leggen. Twee keer per week moet Margrét naar ballet en Stefán en Bárdur naar karate en dan moet ze erbij blijven. Elísa vindt dat een van de moeilijkste dingen, omdat ze er dan genoegen mee moet nemen dat ze geen talent lijken te hebben voor of plezier lijken te beleven aan deze hobby’s, die toch het nodige kosten. Zij heeft tenminste de indruk dat ze zich vervelen: ze volgen het ritme van de groep niet, draaien vaker een andere richting op dan de overige kinderen en met rode wangen staan ze verbaasd te kijken naar degenen die altijd alles goed doen. Maar misschien is het net andersom: misschien zijn het juist haar kinderen die de juiste bewegingen maken.

	Al liggend laat ze slaapdronken de vermoeidheid van zich afglijden. Op het nachtkastje geeft de wekker licht. Gewoonlijk kijkt ze er ’s morgens vervuld van haat naar, maar nu voelt ze niet het oude, bekende verlangen om hem op de grond te smijten. De cijfers gloeien groen en lijken haast radioactief in het donker; ze geven aan dat ze nog een paar uur mag slapen. Haar vermoeide geest weigert om precies uit te rekenen hoelang nog. Een prangende vraag houdt haar bezig: waarom is ze wakker geworden?

	Het felle licht van de wekker veroorzaakt een stekende pijn in Elísa’s vermoeide ogen. Ze rolt op haar andere zij en slaat een hand voor haar mond als ze de donkere omtrek ziet van iemand die bij haar bed staat. Ze is echter snel gerustgesteld als ze ziet dat het Margrét is, haar oudste, de dochter die altijd al een beetje anders is geweest dan de andere kinderen. Ze is zelden blij. Daarvan is ze dus wakker geworden. ‘Lieve Margrét, waarom slaap je niet?’ Haar stem klinkt schor en ze kijkt haar dochter in de ogen. In het donker lijken die wel zwart. Rode krullen, die alle kanten op springen, omhullen het lijkbleke gezicht.

	Het kind kruipt over het onaangeroerde dekbed van haar vader naar haar toe. Ze buigt zich naar haar moeder en fluistert zachtjes; haar warme adem, vergezeld van een vage tandpastageur, kietelt in Elísa’s oor. ‘Er is iemand in huis.’

	Elísa gaat rechtop zitten. Haar hart bonst in haar keel, ondanks het feit dat ze weet dat het niet waar kan zijn. ‘Je hebt gedroomd, liefje. Je weet vast nog waar we het over gehad hebben. De dingen waar je over droomt, hebben niets met de werkelijkheid te maken. Dat zijn twee verschillende werelden.’ Margrét kampte al met nachtmerries toen ze nog een peuter was. Haar twee broers vallen altijd als een blok in slaap en verroeren zich dan niet meer tot de ochtend, net als hun vader. Maar de nacht is zelden zo barmhartig voor hun dochter. Hoe vaak is het stel niet wakker geschrokken van een krijsende gil van het meisje? De artsen zeiden dat ze er wel overheen zou groeien, maar er is al twee jaar verstreken en de toestand is nog niet veel veranderd.

	De koperrode lokken bewegen mee als het meisje haar hoofd schudt. ‘Ik sliep niet. Ik was wakker.’ Ze fluistert nog steeds en brengt haar vinger naar haar welgevormde lippen om aan te geven dat haar moeder niet te luid mag praten. ‘Ik moest plassen en toen zag ik hem. Hij is in de woonkamer.’

	‘Soms verwarren mensen dingen. Dat gebeurt me vaak…’ Elísa zwijgt abrupt. ‘Sst…’ Ze zegt het meer tegen zichzelf. Op de gang is niets te horen. Het geluid dat ze dacht te horen, is denkbeeldig. Ze kijkt door de halfopen deur en ziet alleen duisternis. Uiteraard. Wie zou er daar ook moeten zijn? Hun bezittingen stellen niets voor en het is onwaarschijnlijk dat hun slecht geschilderde huis dieven zou aantrekken. Toegegeven, hun huis is wel een van de weinige huizen in de straat waar niet op elk raam een sticker van een beveiligingsbedrijf zit.

	Margrét buigt zich opnieuw naar het oor van haar moeder. ‘Ik verwarde niets. Er is iemand in de woonkamer. Ik zag hem vanuit de gang.’ Margréts rustige stem is helder en geeft niet aan dat ze slaapdronken of half in slaap is.

	Elísa doet het nachtlampje aan en tast naar haar mobiele telefoon. Zou het kunnen dat de wekker de foute tijd aangeeft? Die heeft het afgelopen jaar immers veel te verduren gehad: Elísa kan niet meer bijhouden hoe vaak hij op de grond beland is. Misschien is het de moeite niet om Margrét terug in bed te stoppen. Misschien is het tijd voor het ochtendritueel, karnemelk in drie kommen te gieten, er bruine suiker over te scheppen en te hopen dat ze tijd heeft om de shampoo grondig uit haar haren te spoelen, terwijl de kinderen zitten te eten. De telefoon ligt niet op het nachtkastje en ook niet op de grond. En toch is ze er zeker van dat ze hem mee naar bed heeft genomen. Ze wilde hem bij de hand hebben voor het geval dat Sigvaldi midden in de nacht zou bellen om te zeggen dat hij goed aangekomen was. Of had ze dat toch niet gedaan? ‘Hoe laat is het eigenlijk, Margrét?’ Het meisje heeft nooit een koosnaam gewild.

	‘Dat weet ik niet.’ Margrét kijkt van haar moeder naar de donkere gang. Dan draait ze zich weer naar haar en fluistert: ‘Wie komt er nou midden in de nacht op bezoek? Geen aardig iemand.’

	‘Nee. Er komt niemand. Punt.’ Elísa merkt dat haar stem elke overtuigingskracht mist. Wat nu als het kind het bij het rechte eind heeft en er iemand bij hen heeft ingebroken? Ze staat op. De vloer is ijskoud en ze krult haar tenen. Ze heeft een t-shirt van Sigvaldi aan, maar verder niets en voelt dat ze kippenvel krijgt. ‘Blijf stilliggen. Ik ga kijken wat er aan de hand is. Als ik terugkom, kunnen we weer gaan slapen en hoeven we ons geen zorgen meer te maken. Afgesproken?’

	Margrét knikt. Ze trekt het dekbed van haar moeder op tot over haar neus. Vanonder het dekbed mompelt ze: ‘Wees voorzichtig. Hij is niet lief.’

	De woorden klinken nog na in Elísa’s oren als ze op weg gaat en doet alsof alles veilig is, ervan overtuigd dat er geen inbreker in huis is. Maar Margrét heeft haar aan het twijfelen gebracht. Waarom is dit vorige nacht niet gebeurd, toen Sigvaldi thuis was? Was dat te veel gevraagd? Elísa slaat haar armen om zich heen tegen de kou, maar zonder resultaat. Als ze het licht aanknipt, doet het pijn aan haar ogen.

	De deur van de jongenskamer piept een beetje, als ze zich ervan vergewist dat ze rustig liggen te slapen. Ze liggen allebei in het stapelbed, met hun ogen dicht en hun mond open. Ze sluit de deur stilletjes achter zich.

	Er is niemand in de badkamer; in de kamer van Margrét staren poppen en knuffeldieren die in een rechte rij op een plank zitten, haar aan. Het lijkt of hun ogen haar volgen als ze de deur haastig dichtdoet. Ze vraagt zich af of die opstelling een verklaring voor de nachtmerries van Margrét kan zijn. Zelf zou ze het niet leuk vinden om die strakke gezichten te zien als ze ’s nachts wakker werd. In het donker is het net of al dat schattige iets slechts uitstraalt. Het valt te proberen het speelgoed ergens anders te zetten en te kijken of Margrét dan beter slaapt. Ze neemt zich voor om dat vanavond na het werk te doen.

	Op de gang en in de kamers die daarop uitkomen is niemand te zien, en er zijn ook geen sporen van binnendringers. Hoe zouden die eruitzien? Voetstappen? Sigarettenpeuken op de grond? Een gebroken bloempot in de hoek? Vast niet. Als ze vanuit de gang de woonkamer en de keuken in gaat, is ze een stuk rustiger. Het schijnsel van de straatlantaarns volstaat om haar ervan te overtuigen dat dit weer een van Margréts fantasieën is geweest. In het donker komt de verbeelding soms tot leven. Nu ze beter kan zien, oogt de woonkamer verlaten. Een lege popcornschaal staat nog steeds op zijn plaats voor de televisie en overal rond de salontafel liggen legoblokjes. Alles precies zoals toen ze naar bed ging. Verdomde fantasie. Een glimlach speelt rond haar lippen, maar verdwijnt even snel weer. De witte schuifdeur tussen de hoek van de woonkamer, die als eetkamer dient, en de keuken is dichtgeschoven.

	Die deur is nooit dicht.

	Elísa loopt ernaartoe, heel voorzichtig. Haar voetzolen plakken aan het koude parket en de angst groeit met elke stap. Ze legt haar oor tegen de schuifdeur. Eerst is het stil, maar ze trekt zich terug als ze hoort dat er in de keuken met stoelen geschoven wordt.

	Wat moet ze doen? Ze wil het liefst terug in bed kruipen en de dekens over haar hoofd trekken. Degene die daarbinnen is, zal dadelijk naar buiten komen. Hun bezittingen laten Elísa koud. De dief mag meenemen wat hij wil, als hij maar snel weer weggaat. Maar wat is hij in hemelsnaam aan het doen in de keuken? Ze hoort dat hij aan de keukentafel is gaan zitten en vraagt zich af of Margrét of een van de jongens langs haar gelopen is zonder dat zij het gemerkt heeft. Nee, dat is uitgesloten.

	Tot haar ontzetting hoort ze dat de ongenode gast aan de andere kant van de schuifdeur opstaat. Ze kan niets anders bedenken dan haar oor opnieuw tegen de deur te leggen. Een lade wordt geopend en weer gesloten en daarna nog een en nog een, totdat er hoorbaar met bestek gerammeld wordt. Of alleen met de messen. De daaropvolgende stilte wordt verbroken als de kleine schuifdeur naar de voorraadkast wordt geopend. Welke dief is er nu geïnteresseerd in conservenblikken of pakken cornflakes? Of in een bezem, een borstel, stofdoeken, schoonmaakspullen of een stofzuiger? In plaats van dat het verloop van de situatie Elísa kalmeert, voelt ze zich nog beroerder. Mensen die raar gedrag vertonen, zijn gevaarlijker dan voorspelbare types. Ze gaat bij de deur weg en trekt zich stilletjes terug in de woonkamer. Haar telefoon moet op de salontafel liggen. Of in de badkamer. Twee jaar geleden besloten ze de vaste telefoon op te zeggen en nu mist ze die voor het eerst. Elísa laat haar blik door de hal dwalen en vraagt zich af of ze niet naar buiten moet rennen en om hulp roepen in de hoop de buren te wekken. Maar dan zou ze de kinderen moeten achterlaten, mogelijk bij een man die in de keuken een koksmes gepakt heeft. Elísa doet een stap in de richting van de voordeur, maar stopt dan. Ze kan niet bij haar kinderen wegrennen. In plaats daarvan draait ze zich om en loopt in de richting van de gang. Ze is bijna bij de deur als ze de schuifdeur hoort opengaan. Op dat moment glipt ze de gang in en doet de deur voorzichtig achter zich dicht. Ze durft niet te kijken of de man achter haar aankomt, voordat ze de deur in het slot hoort vallen.

	Er woedt een storm in haar hoofd; Elísa probeert wanhopig te bedenken wat ze nu het beste kan doen. Hoe komt ze hier weg? Ze kan zich niet in haar slaapkamer verschansen. Toen ze hiernaartoe verhuisden, waren de meeste sleutels zoek en ze hadden nooit een reden gezien om die te laten bijmaken. De badkamer kan afgesloten worden, maar het is even hopeloos zich daar op te sluiten als het huis uit te gaan. De kinderen zouden nog steeds weerloos achterblijven. Niettemin haast ze zich naar de badkamer op zoek naar haar telefoon, maar die is daar niet. Ze graait tussen de handdoeken en trekt met bevende handen de laden open. Maar het is vergeefse moeite: die vervloekte telefoon is niet te vinden. Tranen wellen op als ze naar de chaos kijkt. Wanneer moet ze dit opruimen? Alsof ze nog niet genoeg aan haar hoofd heeft.

	Elísa keert terug naar de gang, in de volle wetenschap dat ze haar verstand aan het verliezen is. Het lukt haar niet om de schreeuw te onderdrukken die haar ontsnapt als ze de deur aan het andere eind van de gang ziet opengaan. De schreeuw is niet luid of schril: hij lijkt in haar verbeelding het meest op het krijsen van een konijn in nood. Ze wil niet zien wie er door de deuropening komt en glipt daarom haar slaapkamer tegenover de badkamer in en doet de deur achter zich dicht. Ze hoort de voetstappen van de indringer en daarna een ander geluid, alsof hij iets achter zich aan sleept. Maar wat? Haar hart bonst in haar keel.

	‘Margrét?’

	Haar dochter is nergens te zien.

	‘Margrét?’

	Haar stem begeeft het bijna en dat geeft haar niet bepaald moed. Ze kan niet beslissen of ze eerder naar haar telefoon dan naar Margrét moet zoeken. Voordat ze een besluit kan nemen gaat de deur achter haar open en komt de man naar binnen. Hij staat stil en het gerammel wordt erger, alsof hij iets over de drempel trekt. Ze kan niet achteromkijken, haar lichaam is verstijfd en haar gedachten doen pijn door het ondraaglijke verlangen om haar ogen opnieuw dicht te knijpen. Het geluid achter haar rug klinkt vertrouwd, maar Elísa kan zich met de beste wil van de wereld niet herinneren waardoor het veroorzaakt wordt. Haar hersenen lijken verwoed bezig de basisfuncties uit te schakelen die ze nu het meeste nodig heeft.

	Verstijfd hoort Elísa iemand achter haar rug haar naam fluisteren. Het gefluister klinkt gedempt, alsof de man een sjaal voor zijn mond heeft. Ze herkent de stem niet. Maar hoe klinken fluisterende stemmen? Heel anders, toch? Margrét klonk anders toen ze in haar oor fluisterde en haar wakker maakte. Maar de warme, zachte luchtstroom die voordien rond haar oren speelde, staat mijlenver af van de paniek waarmee dit diepe gefluister haar nu vervult.

Wie is dit en wat wil hij? Hij lijkt haar te kennen; hij weet in elk geval hoe ze heet. Zag hij haar naam in de keuken? Op het raamkozijn of op een kaart van haar vriendin Gunna op de koelkast?

	Elísa voelt een sterke gehandschoende hand naar haar keel grijpen en vervolgens een pijnlijke steek in haar rug. Een mes. ‘Alsjeblieft,’ fluistert ze. Ze ziet ervan af om hardop aan te vullen: Alsjeblieft, doe me geen pijn. Alsjeblieft, verkracht me niet. Alsjeblieft, vermoord me niet. Alsjeblieft, doe mijn kinderen niets aan. De punt van het mes gaat uit haar rug, maar het pijnlijke gevoel blijft. Hij moet haar tot bloedens toe gestoken hebben. Hij verslapt zijn greep om haar keel en voordat ze het beseft, is hij begonnen iets voor haar ogen te binden. Ze raakt nog meer buiten zichzelf van angst wanneer ze zich realiseert dat hij hiervoor dikke, sterke tape gebruikt die hij om haar hoofd wikkelt. Net zoals zojuist in de badkamer staat ze op het punt te huilen en de bezorgdheid over hoe ze dit weer moet verwijderen wint het van de angst voor haar eigen veiligheid en die van de kinderen. De tape is zo strak aangebracht dat hij waarschijnlijk haar wenkbrauwen en wimpers zal meetrekken bij het verwijderen. Haar opwellende tranen kunnen nergens naartoe en ze lossen de lijm op die prikt als hij in haar ogen komt. ‘Alsjeblieft. Ik zeg niemand iets. Je mag hebben wat je wilt. Alles. Neem alles.’

	‘Dat denk ik niet,’ hoort ze hem achter haar rug fluisteren.

	Elísa zakt op haar knieën. ‘Alsjeblieft!’ De tape wordt nog een keer om haar hoofd gewonden en ze krimpt ineen als hij hem afsnijdt. Hij laat zijn hand ruw over haar nek gaan om het losse uiteinde vast te maken. Vervolgens wordt ze omgedraaid en op het bed geduwd. De matras geeft mee als de man naast haar komt zitten en ze trekt haar hoofd snel weg als hij haar zachtjes over de haren strijkt. Plotseling verandert zijn zachte greep: hij neemt een handvol haar vast en trekt haar hoofd naar zich toe.

	Hij fluistert opnieuw in haar oor, ditmaal iets luider. Ze herkent de stem niet en bovendien klinkt het alsof hij een masker of een bivakmuts draagt. ‘Ik ga je iets vertellen. Een kort verhaal. Eigenlijk een tragedie. Ik raad je aan te luisteren.’ 

	Elísa knikt. Hij trekt nog harder aan haar haren, zodat het pijn doet. Waarom wil hij haar een verhaal vertellen? Waarom vraagt hij niet gewoon haar pincode of waar ze haar geld bewaart? Ze zou alles zeggen. Hij kan al haar creditcards krijgen en toegang tot hun bankrekeningen. Hij mag het zilver hebben dat ze van opa en oma geërfd heeft. De weinige sieraden die ze in haar leven heeft verzameld. Alles. Ze zou er probleemloos afstand van kunnen doen, als hij haar en de kinderen maar spaart. Op dit ogenblik doet niets anders ertoe. Ze zou blijmoedig haar wenkbrauwen afscheren en haar wimpers uittrekken, als hij maar wegging.

	Snikkend slaagt ze erin hem te vragen of hij van plan is om haar kinderen pijn te doen. Ze hoort niet wat hij antwoordt en dat maakt haar lijden alleen maar erger. Vervolgens zwijgt hij. Het vervolg van het verhaal lijkt ook niet te komen en ze zitten samen in stilte. Elísa kan niets zien en haar hart staat op springen. Ze hoort en voelt dat de man opstaat en diep in haar groeit een sprankje hoop dat hij misschien weggaat. Dat volstaat. Ze verdraagt het niet om die gedachte verder aan te wakkeren. Ze moet op haar hoede zijn; misschien wil hij haar in de rug aanvallen. Ze hoort het gerammel opnieuw en een klik die zou kunnen aangeven dat hij iets in het stopcontact naast de deur gestoken heeft. Ze bedenkt welke elektrische apparaten in huis schade zouden kunnen toebrengen: de boormachine die ze Sigvaldi met kerst gegeven heeft, de handmixer, de snoeischaar, haar krultang, het strijkijzer, het tosti-ijzer, de waterkoker. Welk apparaat is het ergst? Welk apparaat is het minst erg? Elísa ademt zo snel dat ze bijna haar bewustzijn verliest. Dan herinnert ze zich dat de meeste van deze walgelijke apparaten een te kort snoer hebben om tot bij het bed te komen en voelt ze zich iets beter. Maar dat duurt niet lang.

	Elísa hoort de man opnieuw naar het bed komen en verliest de controle over zichzelf. Ze onderneemt een laatste poging om te ontsnappen, een poging waarvan ze weet dat die gedoemd is te mislukken. Hij kan zien, zij niet. Hij is groter en sterker. Maar ze gooit zich toch over het bed en probeert aan de andere kant op de grond te komen. Ze hoort de man geërgerd roepen en voelt hoe hij zich boven op haar werpt, daar waar ze op haar buik ligt, half op het bed, half ervan af. Haar ene arm ligt onder haar lichaam geklemd, terwijl de andere met haar hand onder het bed op de grond hangt. De man slaat haar zo hard op haar rug dat haar wervels meetrillen en het haar de adem beneemt. Hij gaat boven op haar zitten en ze kan zich niet bewegen, maar hoort wel dat hij meer tape van de rol trekt. Zonder hoop op succes zoekt ze op de grond naar iets om mee te slaan, maar vindt niets. Ze beweegt haar vingers als een spin onder het bed, misschien heeft ze wel geluk. Een onvoorzien maar vertrouwd obstakel zorgt ervoor dat ze een ogenblik ophoudt. Ze voelt een warm en zacht hoopje en weet dadelijk wat het is. Elísa kan nog net een vinger naar haar lippen brengen en ‘sst’ fluisteren, voordat haar handen ruw naar boven worden getrokken en haar polsen achter haar rug met tape bijeengebonden worden.

	De man trekt haar met geweld weg en schudt haar zo hard heen en weer dat ze haar hersenen in haar hoofd voelt rammelen. Alles is zwart en ze vreest dat dat niet langer door de tape komt, maar dat haar ogen uitgeschakeld zijn en dat haar oren dezelfde weg zullen gaan. De weinige geluiden die het tumult van de man vergezellen, sterven weg, maar komen terug als hij haar dichter naar zich toe trekt en het verhaal afratelt dat hij haar beloofd had. Waarmee hij gedreigd had.

	Zodra hij klaar is, staat hij op, rolt haar op haar rug en zet zijn knie op haar borst om zich ervan te verzekeren dat ze niet opnieuw zal proberen te vluchten. Vervolgens pakt hij de tape weer en plakt die heel strak rond haar oren en neus. Rond en rond. Ze hoort haar oren kraken, maar het geluid dat van haar neus komt is het ergst. En het pijnlijkst. De druk op haar borstkas vermindert en door de tape heen hoort ze een vaag geluid dat haar duidelijk maakt welk apparaat de man met zich meegesleept heeft. Hiervoor was ze niet bang geweest. Als hij haar opnieuw vastgrijpt, begrijpt ze dat dat van te veel optimisme getuigde.




Hoofdstuk 2

Vrijdag

 

Helgi was te laat. Hij had slecht geslapen, was voortdurend wakker geworden van vage geluiden die verdwenen zodra hij rechtop ging zitten. Toen hij uiteindelijk in slaap gevallen was, leek het alsof hij nooit meer wakker zou worden. Vier keer had hij het geluid van zijn telefoon uitgezet en toen hij dat voor de vijfde keer wilde doen, weigerde het toestel te stoppen met loeien.

	Hij moest op zijn werk een vergadering voorzitten die misschien niet erg belangrijk, maar toch van belang was. Hij werkte bij een beveiligingsbedrijf en onlangs had de lokale overheid een offerte aangevraagd voor het opzetten en onderhoud van een veiligheidssysteem in een groot bejaardentehuis. Op deze vergadering wilde men de laatste hand leggen aan de offerte, die uiterlijk rond het middaguur ingediend moest worden. De avond ervoor had hij veiligheidshalve de tekst nagelezen en de documenten die hij nu bij zich had, stonden vol krabbels.

	De wind stak op toen Helgi bij de deur ‘tot ziens’ riep naar zijn vrouw. Védís hoefde op vrijdag niet voor tien uur op school te zijn; zij gaf Deens en waarschijnlijk vond de schooldirectie het geen goed idee om de leerlingen op de laatste dag van de week zo vroeg in de ochtend met een taal te laten worstelen. De deur sloeg dicht voordat ze de kans had te antwoorden en bovendien wilde Helgi ook niet wachten totdat ze op haar pantoffels zou komen aansloffen om hem gedag te kussen. Onderweg naar de auto greep hij de stapel papieren nog steviger vast; hij was opgelucht toen hij goed en wel zat en de documenten veilig op de passagiersstoel lagen. Als het verkeer een beetje meezat, dan zou hij nog op tijd komen.

	De motor ronkte zachtjes en hij slaakte een zucht van verlichting toen de wielen in beweging kwamen. Het zou allemaal goed gaan. Maar hij was de oprit nog niet af, of hij moest al op de rem staan. Midden op straat stonden Stefán en Bárdur, zijn buurjongens. Helgi leunde voorover en zag dat ze op blote voeten waren en in hun pyjama. De temperatuur bereikte hoogstens het vriespunt en bovendien stond er een sterke wind. Wat dachten die ouders wel? De jongens stonden verward te kijken, deinsden terug en keken hem hulpeloos aan. Dit moest een grap zijn. Zoveel pech kon hij toch niet hebben. Niet vandaag. Hij keek naar het huis van de buren in de stille hoop dat Sigvaldi of Elísa zou komen aanlopen, maar de buitendeur was gesloten en hij zag geen teken van leven. De auto’s stonden op hun plaats op de oprit, dus ze moesten thuis zijn. Misschien hadden zij ook wakker gelegen en zich verslapen.

	Helgi overwoog voorzichtig om de kinderen heen te rijden en zijn weg gewoon te vervolgen. Onderweg zou hij Védís bellen en haar vragen om poolshoogte te nemen. Hij zou zeggen dat hij dacht de jongens in zijn achteruitkijkspiegel gezien te hebben, maar dat hij daar niet zeker van was. Opeens begon de jongste hard te huilen. Verdomme. Hij kon toch niet wegrijden van een krijsend kind? Of toch wel? De vergadering was belangrijker dan hij durfde toe te geven. De laatste tijd liepen de zaken slecht en het was duidelijk dat er ontslagen zouden vallen als het niet lukte om nieuwe en veelbelovende klanten binnen te halen. Als hij deze offerte verknoeide, was het duidelijk wie er als eerste de laan uit gestuurd werd.

	Hij draaide het stuur naar rechts en reed heel langzaam weg. Hij passeerde voorzichtig de broers die hem stonden aan te gapen. De jongste was zelfs zo verbaasd dat hij stopte met huilen. Ze waren nog jong genoeg om te denken dat volwassenen altijd aardig waren. Behalve de slechte mannen, maar die zagen er niet uit als deze doodgewone buurman. Ze moesten nog veel leren.

	Toen Helgi de jongens voorbijgereden was, gaf hij gas en belde zijn vrouw.

***

De politieman zag eruit alsof hij betere dagen gekend had. Hij ademde voortdurend diep uit en zuchtte tussendoor. Het was een oudere man die in de loop der jaren het een en ander gezien had. Van zijn neus liepen talloze adertjes over zijn wangen, zodat het leek alsof hij bloosde. Samen met zijn collega was hij als eerste ter plaatse gekomen, nadat ze een oproep van een vrouw hadden gekregen die aangaf dat haar buurkinderen bij haar waren en dat ze hulp nodig had om ze goed onder dak te krijgen. De uitleg van de vrouw had geen aanleiding gegeven om er met veel mensen naartoe te gaan: alles wees erop dat de ouders zich verslapen hadden en dat de jongetjes zich hadden buitengesloten. Maar dat bleek niet het geval te zijn, zoals de politieagent probeerde uit te leggen aan het groepje rechercheurs dat net gearriveerd was. Zijn collega, een nieuweling die nog geen maand aan het werk was, was naar het politiebureau teruggegaan. Bij de voordeur van het huis hing nog steeds de geur van zijn braaksel.

	‘De vrouw ging met de jongens naar hun huis, belde verschillende keren aan en klopte op de deur. Ze had de bel duidelijk gehoord, maar dacht dat het geluid misschien te zwak was om de bewoners te wekken. Ze was er absoluut zeker van dat het echtpaar lag te slapen, omdat hun auto’s voor de deur stonden.’ De politieman zette zijn handen op zijn stevige heupen en schudde zijn hoofd. ‘Maar dat was absoluut niet het geval. De jongens wisten niets, ze waren uit zichzelf wakker geworden en vertelden dat ze in hun kamer opgesloten zaten. Ze waren door het raam naar buiten geklommen toen ze doorhadden dat niemand kwam om ze eruit te laten.’

	‘Ga door.’ Rechercheur Huldar stond zo ver mogelijk bij zijn collega vandaan zonder dat het argwaan zou wekken. De stroom warme lucht die zijn onophoudelijke zuchten vergezelde, gaf aan dat het ontbijt van de man hoofdzakelijk uit knoflook had bestaan. Hij wilde het raam openzetten, maar de plaats delict moest verzegeld blijven. Bovendien was het niet zeker of de situatie hierdoor zou verbeteren: daarvoor had de jonge politieman gezorgd toen hij ervandoor ging.

	Door het venster zag hij zijn collega Ríkhardur, met wie hij het meest samenwerkte. Die bracht zijn handen voortdurend in de richting van zijn neus alsof hij die wilde dichtknijpen, maar deed dat niet. Het was verstandig van hem om niet aan de verleiding toe te geven, want er was al genoeg aan de hand. De overige teamleden hadden geen extra reden nodig om over hem te roddelen. Huldar keek toe hoe hij voorzichtig met een stok langs het kapotte tuinhek ging op zoek naar aanwijzingen en verwonderde zich er voor de zoveelste keer over dat deze man ooit bij de politie was gaan werken.

	Ríkhardur hoorde thuis op een ministerie en niet half verscholen in een struik op een plek waar een moord gepleegd was. Zijn pak en iets te lange overjas pasten absoluut niet bij de omstandigheden. Zijn stijl kon er net mee door op het politiebureau, maar zelfs die was op het randje. Hetzelfde kon gezegd worden over zijn perfecte kapsel dat nooit uitgroei vertoonde, en over zijn minutieus verzorgde handen. Netheid stond zeker hoog in het vaandel bij de politie: zo was het bijvoorbeeld verboden om je haar of baard oranje te verven, maar Ríkhardur ging een stap verder dan de bedoeling was. Dat had waarschijnlijk te maken met zijn opvoeding. Hij was de zoon van twee rechters en moest alleen nog het laatste jaar van zijn rechtenstudie afmaken toen hij het roer omgooide en zich op de politieacademie inschreef. Hij zei dat hij verandering nodig had en zijn rechtenstudie ooit wel zou afmaken. ‘Ooit’ leek echter niet in de nabije toekomst te zijn. De man wekte niet de indruk weer te willen vertrekken, ondanks de eeuwige blikken die hij van zijn collega’s moest verdragen en het feit dat hij heel slecht kon omgaan met al het afschuwelijke dat hij bij de politie tegenkwam.

	Op momenten als deze koos hij ervoor die taken te doen die hem het verst bij de sporen van geweld vandaan hielden. Daarom was hij nu in de kou de tuin aan het uitkammen. Het zou Huldar niet verbazen als hij met een vochtig doekje het vuil van zich zou afvegen.

	En toch was het net alsof zijn verzorgdheid een beetje begon af te nemen. Deze ochtend was Ríkhardur binnengekomen met een snippertje toiletpapier in zijn nek. Het zou niets bijzonders zijn geweest als iemand anders zich bij het scheren gesneden had, maar Huldar fronste onwillekeurig zijn wenkbrauwen.

	Het privéleven van de man lag aan diggelen en waarschijnlijk eiste dat zijn tol. Zijn vrouw was bij hem weggegaan, kort nadat ze voor de derde keer een miskraam gehad had en hun perfecte relatie was klaarblijkelijk een totale puinhoop. Natuurlijk zou zoiets iedereen aangrijpen en Ríkhardur vormde hierop waarschijnlijk geen uitzondering. Misschien was de grens van wat hij verdragen kon nu bereikt en kwamen er stilaan barstjes in zijn onberispelijke buitenkant. Nee, toch niet. Hij had verschillende stormen in zijn persoonlijke leven doorstaan zonder te breken en waarschijnlijk zou dat ook nu weer het geval zijn. Drie keer had hij op het bureau trots aangekondigd dat hij vader ging worden, drie keer had hij tegen Huldar gefluisterd dat zijn vrouw een miskraam had gehad. Twee van de drie keer had Huldar met hem meegevoeld. De derde keer was hij opgelucht.

	Huldar keek naar Ríkhardur, terwijl die met een stok bladeren onder zijn schoenen wegveegde. Die gedachte riep bij Huldar het beeld op van de ex-vrouw van Ríkhardur, die er al net zo perfect uitzag, en hij bloosde een beetje toen hij zich weer naar zijn gesprekspartner met de slechte adem keerde.

	‘Wij kwamen dus hiernaartoe nadat we de buurvrouw gesproken hadden en probeerden ook om de bewoners te wekken. Niemand kwam naar de deur en we hoorden geen geluid. Terwijl Dóri bij de voordeur wachtte, liep ik rond het huis en keek binnen door de ramen zonder dichte gordijnen. Ik zag niets ongebruikelijks, ook geen mensen, wat natuurlijk een teleurstelling was. Maar omdat de gordijnen voor het slaapkamerraam van het echtpaar gesloten waren, kon ik ook niet uitsluiten dat ze daarbinnen bewusteloos lagen. Ik kreeg argwaan toen ik zonder reactie op het raam klopte. Bij het slaapkamerraam van de jongens zag ik dat ze daar naar buiten geklommen waren. Het stond nog steeds open, maar het was uitgesloten dat Dóri of ik er naar binnen zou kunnen klimmen.’

	‘Dat begrijp ik.’ Huldar keek niet op van zijn notitieboekje. ‘En verder?’

	De oudere man fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij zich ervan vergewiste dat hij het verloop van de gebeurtenissen juist weergaf. ‘Ze bleken geen vaste telefoon te hebben, dus belden we naar de twee mobiele nummers die op dit adres geregistreerd staan. Het ene nummer stond ingeschreven op naam van Elísa Bjarnadóttir en het andere op die van haar man, Sigvaldi Freysteinsson. Geen van beiden nam op. De telefoon van Sigvaldi werd bijna onmiddellijk naar de voicemail doorgeschakeld en die van Elísa stopte uiteindelijk met bellen. Ik probeerde het opnieuw, maar hoorde binnenshuis geen telefoon overgaan. Dat maakte het allemaal nog vreemder, want mensen zijn gewoonlijk toch daar waar hun telefoon is, nietwaar?’ Huldar gaf geen antwoord op deze vreemde vraag en de man ging verder: ‘Op dat moment vermoedde ik dat een van de auto’s stuk was en dat ofwel de man, ofwel de vrouw met een taxi naar het werk was gegaan, en dat de ander thuis was gebleven en zich verslapen had. Ik bedacht me dat de telefoon van de thuisblijver misschien een lege batterij had en mede daarom geen wekker. Dat zou een verklaring kunnen zijn. En anders was er misschien iets met hem of haar of zelfs met de telefoon gebeurd. Dat hij of zij met de telefoon in de hand onder de douche gestruikeld was of iets dergelijks.’

	‘Ik begrijp het.’ Dat was een leugen van Huldar, want wie nam er nu zijn telefoon mee onder de douche? En waarom sloeg de voicemail van de vrouw niet aan, als haar telefoon een lege batterij had of stuk was?

	‘Verder had de buurvrouw het nog over een dochter die ook in huis zou moeten zijn. Ik vond het waarschijnlijk dat die dan ook met de taxi vertrokken was, waarschijnlijk naar school. Het meisje bleek niet binnen te zijn, haar bed was leeg en hoewel we haar naam een paar keer geroepen hebben, antwoordde er niemand.’ Een telefoontje naar haar school had aan het licht gebracht dat ze daar niet was en er was een opsporingsbericht verspreid. Een deel van de mensen die op de plaats delict aangekomen waren, kamde nu de omgeving uit om te kijken of ze net zoals haar broers ergens buiten rondliep. Ze hoopten dat dit het geval was. Huldar wilde later pas over andere opties nadenken.

	De man vertelde verder. ‘Maar hoe meer we bij het huis aanklopten, hoe meer ik begon te geloven dat er daarbinnen niemand bij bewustzijn was. Ik was er steeds meer van overtuigd dat het meisje met een van de ouders was vertrokken en dat er iets gebeurd was met de thuisgebleven ouder. Ik kon moeilijk geloven dat er na al ons geklop en lawaai nog iemand zou slapen. Dat sneed gewoon geen hout.’

	‘Hebben jullie toen besloten om de deur te laten openen?’

	‘Ja, dat besluit heb ik genomen. Op dat moment vermoedde ik dat de vrouw of de man bewusteloos binnen lag of dat er nog iets ergers gebeurd was. Ik begon zelfs aan zelfmoord te denken. Maar niet hieraan.’

	De man zuchtte opnieuw en nu bereikte de knoflooklucht Huldar, zodat hij zich onbewust terugtrok. Het was verleidelijk om de man nicotinekauwgom aan te bieden, iets wat hij altijd op zak had in een poging om te stoppen met roken. ‘Nee. Niet veel mensen zouden aan zoiets verschrikkelijks denken.’ Hij wilde de man niet berispen omdat hij niet naar het werk van de bewoners had gebeld, voordat hij conclusies begon te trekken. Eén telefoontje naar het Nationale Ziekenhuis had kunnen volstaan om erachter te komen dat de echtgenoot op een congres in het buitenland was. En dan had de zoektocht naar het meisje eerder kunnen starten.

	‘Ik ging naar de buurvrouw, terwijl Dóri op de slotenmaker wachtte. Zij leek eigenlijk eerder nieuwsgierig dan bezorgd te zijn en vroeg me het hemd van het lijf. Ik draaide er wat omheen en vertelde niet waarvoor ik vreesde, want de jongetjes zaten daar cornflakes te eten.’ Hij beschreef vervolgens hoe de jongens hem met grote ogen vanachter hun bord hadden aangestaard en hoe verward ze hadden gekeken toen ze later in een politieauto weggereden werden. Hij had de buurvrouw wel knock-out willen slaan, omdat ze de jongens nog meer angst aangejaagd had door zijn collega’s tot aan de auto te achtervolgen en voortdurend te vragen wat er nu eigenlijk aan de hand was. Uiteindelijk was ze weer naar binnen gegaan. Nu keek ze voortdurend uit het woonkamerraam. Vermoedelijk was ze nieuwsgierig naar wat Ríkhardur aan het doen was, maar ze geloofde beslist niet dat hij een politieman was. ‘De slotenmaker had de deur geopend, en voordat we naar binnen gingen heb ik geroepen, maar ik kreeg geen antwoord. Ik klopte op de deur in de gang. Die was dicht, net als de deur van de echtelijke slaapkamer.’

	‘Had je handschoenen aan?’

	De man werd nog roder. ‘Nee.’ Het sierde de man dat hij zich niet eens probeerde te verontschuldigen.

	‘Hebben we jouw vingerafdrukken en die van je partner Dóri niet in onze bestanden zitten?’

	‘Ja, die van mij in ieder geval. Van Dóri weet ik het niet. Die zouden moeten genomen zijn toen hij begon te werken.’

	‘Goed.’ Huldar keek op uit zijn notitieboekje. ‘Wat hebben jullie gedaan nadat jullie de deur geopend hadden en zagen wat er aan de hand was? Hebben jullie iets aangeraakt?’

	De man schudde het hoofd. ‘Nee. Dóri hield zijn hand voor zijn mond en liep door de gang terug naar buiten. Ik ging naar de vrouw om te kijken of ze nog leefde, hoewel ik bijna zeker wist dat dat niet zo was. Terwijl ik dat deed, belde ik naar het bureau.’

	‘Controleerde je haar polsslag?’

	‘Ja.’

	‘Waar?’

	‘In haar hals. Ik vond hem niet. Ze voelde ook koud aan en ik leidde daaruit af dat ze dood was. Het was haast onmogelijk om tot een andere conclusie te komen. Ik hoefde daar haar polsslag niet eens voor te voelen, maar deed dat uit gewoonte. Voor het geval dat.’

	‘Dus je raakte haar op meer plaatsen aan dan alleen in haar hals?’

	De man werd opnieuw rood en nu kwam het tot aan zijn kraag. ‘Ja.’

	‘Je moet naar binnen om de patholoog-anatoom te laten zien hoe je dat gedaan hebt. Het zou kunnen dat hij op het lijk naar vingerafdrukken moet zoeken.’ Huldar klapte zijn notitieboekje dicht. ‘Kom mee.’

	Ze gingen samen de slaapkamer binnen. De stank die hun bij de deuropening tegemoetkwam, zorgde ervoor dat Huldar de scherpe knoflooklucht bijna miste.

	Elísa lag dwars over het echtelijk bed. Haar hoofd was in zilverkleurig tape gewikkeld, zodat haar ogen, neus en oren niet zichtbaar waren. Alleen het bovenste deel van haar voorhoofd stak boven de tape uit en daarboven stond haar haar recht op haar hoofd. Maar het meest weerzinwekkende was wat er zich rondom de mond afgespeeld had. Dezelfde tape was gebruikt om de metalen stofzuigerstang die tot diep in haar keel geduwd was, stevig vast te maken. De stofzuigerslang kronkelde daarvandaan als een echte slang naar de stofzuiger aan de bedrand. Het was te begrijpen dat de jonge politieman naar buiten was gehold.

	Het was overduidelijk dat de vrouw geen vredige dood gestorven was. Gelukkig was er weinig van het gezicht te zien dankzij het grijze, glanzende en brede plakband dat rondom het hoofd gewikkeld was. Daaronder moest een schrijnende doodsgrimas verborgen liggen.

	De patholoog boog zich over de vrouw heen. Hij was net aangekomen en had niet de tijd genomen om het pak aan te trekken dat hij normaal gezien in dergelijke omstandigheden droeg. Zijn assistent stond in de hoek en schroefde een lens op zijn fototoestel.

	De patholoog schudde het hoofd. ‘Dit ziet er niet goed uit.’

	‘Nee.’ Huldar had er niets aan toe te voegen. Hij deed een stap naar binnen, zodat de politieman in de deuropening zichtbaar werd. ‘Hij was het eerst ter plaatse. Zijn vingerafdrukken staan op de hals van het slachtoffer. Hij heeft haar ook aangeraakt om de lichaamstemperatuur te voelen. Wil je dat hij je laat zien waar?’

	‘Nee. Niet nu. Ik wil niet nog meer mensen hier hebben voordat we het onderzoek afronden. Het zal moeten wachten. Je kunt zelf ook beter terug naar de gang gaan.’

	Huldar gehoorzaamde zonder morren. Hij vervloekte zichzelf voor zijn onzorgvuldigheid. Hij was niet veel beter dan zijn oudere collega, al stonk zijn adem niet zo erg. De patholoog deed zijn overall aan, terwijl de assistent Elísa van alle kanten begon te fotograferen. De heldere flits deed pijn aan je ogen, maar je wende eraan en toen hij klaar was met de dode, maakte hij foto’s van al het andere in de kamer, onder andere van de muren en de vloer. Hij verdween achter het bed waar hij zich bukte om daaronder te fotograferen, maar hij stond lijkbleek weer op. ‘Shit!’ Hij wees naar beneden. ‘Daar ligt een kind.’

	Huldar vergat de instructies van de patholoog en stormde naar binnen. Hij trok het witte laken dat van de onderste matras tot op de grond hing, omhoog. Onder het bed lag een klein meisje in haar nachtjapon helemaal in elkaar gedoken. Ze hield haar hoofd op haar borstkas en drukte haar handen op haar oren. Huldar was opgelucht toen het magere lichaam bewoog. Dit moest de dochter van Elísa en Sigvaldi zijn, de dochter naar wie met man en macht gezocht werd. Om geen sporen te wissen op de plaats delict had men nog niet in de slaapkamer gezocht. Niemand had gedacht dat het kind bij het roepen van haar naam niet tevoorschijn zou komen, als bleek dat de politie er was.

	Huldar had de kans nog niet gehad om iets te zeggen, toen een collega vanuit de gang naar hem riep. ‘Moet je eens kijken wat we in de keuken gevonden hebben.’

	Hij kon zich niet voorstellen dat er iets belangrijker kon zijn dan wat hij onder het bed gezien had. De keuken kon wachten.




Hoofdstuk 3

Een vlieg vloog heen en weer voor het kleine raam vlak onder het plafond van de kelder. Zijn krachten namen af, het gezoem en de tikjes tegen het glas werden steeds zwakker en onregelmatiger. De strijd was bijna gestreden. Het was moeilijk te begrijpen wat de vlieg zo naar buiten deed verlangen dat hij bereid was zijn leven ervoor te geven. Buiten lag een wit sneeuwtapijt, omgeven door verbleekte struiken. Het was niet bepaald een omgeving waarin een kleine vlieg kon overleven. In de kelder daarentegen was het warm. En toch bleef hij het proberen, zonder acht te slaan op de andere dode vliegen die het hadden opgegeven bij eenzelfde vluchtpoging en nu op de stoffige vensterbank lagen. Misschien was het tijd om eens af te stoffen. Karl besloot te wachten totdat dit exemplaar zich bij de groep dode vliegen gevoegd had. Anders zou hij opnieuw moeten beginnen en hij was het type niet dat vaak een stofdoek gebruikte.

	Karl kon moeilijk wennen aan de stilte in het huis. Vroeger zou hij het geluid van de vlieg niet eens opgemerkt hebben. Hij keek op en staarde naar de vergeelde platen aan het plafond. Er kwam geen enkel geluid van de verdieping erboven doorheen. Hoe vaak had hij hier niet naar verlangd? Dat hij zich in absolute stilte kon zitten concentreren op dat wat hij wilde horen, zonder voortdurend van boven gestoord te worden. Zonder dat hij die vervelende koptelefoon hoefde te gebruiken die uiteindelijk altijd pijn aan zijn oren deed. Alleen de vlieg stoorde hem nu. Op een bepaalde manier was zijn droom in vervulling gegaan. Het was wel vreemd dat dit hem niet de voldoening gaf die hij verwacht had. Er brandde geen vreugdevuur in hem, er verscheen geen zelfgenoegzaam lachje rond zijn lippen. Dat zou eigenlijk geen verrassing moeten zijn, want als zijn dromen al eens uitkwamen, waren ze net zo teleurstellend als cola zonder prik. Deze keer was de teleurstelling echter ongewoon groot, omdat hij hier zo lang naar verlangd had.

	Sinds hij in zijn puberteit met het radioamateurvirus besmet was geraakt, hadden ingehouden maar constante geluiden hem gestoord. In het begin had hij in zijn kamer een eenvoudige cb-zender geïnstalleerd die doorgaans voor contacten over 27 megahertz gebruikt werd, maar zijn waardeloze slaapkamerdeur kon hem op geen enkele manier van de buitenwereld afzonderen. Er had net zo goed een laken in de deuropening kunnen hangen. In die tijd mocht hij van zijn moeder geen koptelefoon hebben, zodat hij niet eens kon kiezen tussen het verdragen van storende geluiden of het hebben van rust mét oorpijn. Ze was er rotsvast van overtuigd dat hij moest weten wat er om hem heen gebeurde, anders was het gevaarlijk. Ze gaf er altijd een preek bij over huisbranden en allerlei ellende die hem zou kunnen overkomen als hij niet zou horen wat er zich in huis afspeelde. Ze vertelde dan heel theatraal dat een inbreker haar dus in koelen bloede zou kunnen vermoorden, zonder dat Karl haar zou horen gillen. Geen enkele van deze doemgedachten was uitgekomen, behalve dan dat er medio november bij hen ingebroken was. De inbreker had alleen een halfvolle fles cognac en wat kleingeld uit de schaal op de buffetkast in de voorkamer meegenomen. Karl noch zijn moeder was thuis geweest, dus hij wist niet zeker of er tijdens de inbraak een moordaanslag op hem gepleegd zou zijn.

	Toen Karls oudere broer het huis uit gegaan was, had hij de kelder in gebruik genomen. Oorspronkelijk had Karl vooral interesse in contacten via cb, maar nadien was hij een echte radioamateur geworden. Hij bezat steeds meer apparaten en ze waren ook groter dan het kleine oude toestel uit zijn puberteit. Hij had morse geleerd, examen gedaan en een amateurlicentie gekregen. Dat stond hem toe op bepaalde tijdstippen op beperkte sterkte morse uit te zenden. Later volgden examens voor de langverwachte g-vergunning die hem toestond te spreken en sterkere signalen uit te zenden. Zijn kleine kamer was intussen volgestouwd met apparaten, boeken en handleidingen die verband hielden met zijn hobby; zodoende was de verhuizing naar de kelder zeer welkom. Tot zijn verhuizing had Arnar daar vaak in zijn eentje gezeten om in alle rust te kunnen studeren. De nieuwe situatie bleek veel beter te zijn voor Karl, maar toch bleven de voetstappen boven zijn hoofd hem irriteren. Het was verbazingwekkend hoeveel lawaai een enkel mens kon produceren. Uiteindelijk was het niet zo dat Arnar veel lawaai had gemaakt, want die zat tenslotte constant met zijn neus in de boeken, knorrig en stil. Hun moeder was een ander verhaal: die was altijd in de weer en liep steeds tussen de kamers heen en weer om iets te zoeken of iets weg te leggen. Alleen als ze zat te telefoneren, was ze niet in beweging. Maar daar werd het lawaai niet minder van.

	Het waren niet echt extreme geluiden, net zoals er voor de rest niets extreems was aan hun moeder. De krakende vloer als ze rondliep. Kletterend vaatwerk in de gootsteen in de keuken als ze afwaste om de vaatwasser te sparen. Oude, populaire IJslandse liedjes uit lang vervlogen tijden die door weinig mensen gemist werden. Het tikken van metalen breinaalden die als gekken werkten om kledingstukken te maken die niemand nodig had. Herhaaldelijke vragen vanaf de trap of hij iets wilde eten of drinken. Dat in het bijzonder had hem geïrriteerd. Hij was al over de twintig en het was niet erg waarschijnlijk dat hij van de honger zou sterven, laat staan dat hij zou uitdrogen. En toch, het viel niet te ontkennen dat hij zich niet echt volgegeten had in de ruim drie maanden sinds hij de restjes van de begrafenismaaltijd had opgegeten. Als het zo doorging, zou hij een kleinere riem moeten kopen. Het kortste gaatje had hij allang in gebruik, maar zijn broek slobberde alweer om zijn middel. Zonder dat hij het wilde, zag hij er met zijn afzakkende broek uit als de puberjongens die de hele avond bij het kleine wijkcentrum rondhingen. Voor de eerste keer in zijn leven volgde hij de mode, zonder dat hij het wilde.

	De geluiden van de vlieg verstomden en het enige wat te horen was, was zijn eigen ademhaling. Hij had het gevoel dat hij, met enige wil, zijn hart kon horen kloppen. Hij verwonderde zich er opnieuw over hoe weinig voldoening de langverwachte stilte hem gaf. Toen puntje bij paaltje kwam, miste hij de geluiden die bij het samenleven met zijn moeder hoorden. Misschien was het alleen een schuldgevoel dat aan hem knaagde. Ze was vrij plots gestorven, hoewel je zou kunnen zeggen dat het leven zelf de aanleiding van haar dood was geweest. Het gebeurde drie maanden voor haar zeventigste verjaardag. Die wilde ze vieren door mensen op de koffie uit te nodigen en ze sprak vaak en lang over de voorbereidingen, zonder veel weerklank bij Karl te vinden. Als hij in de toekomst had kunnen kijken, dan had hij op zijn minst interesse getoond voor de taartrecepten die ze uit tijdschriften knipte en aan hem liet zien. Misschien had hij moeten merken dat niet alles was zoals het had moeten zijn. Ze voelde zich al een tijdje slap, maar niet in die mate dat er een lampje bij hem ging branden. Op een dag kon ze plotseling nauwelijks nog op haar voeten staan en was ze voor het eerst naar de dokter gegaan. Hij liet haar onderzoeken en uiteindelijk kwam ze thuis met het bericht dat een kwaadaardige vorm van kanker zich in haar lichaam had uitgezaaid. Ze probeerde zich goed te houden, maar belandde ten slotte in het ziekenhuis, waar ze tijdens de advent overleed.

	Net op het ogenblik dat Karl zich begon te realiseren hoe de zaken ervoor stonden, zei ze deze wereld vaarwel, helemaal alleen, midden in de nacht, in een kille ziekenhuiskamer. Als de kanker niet zoveel haast had gehad om haar te vellen, dan had Karl meer aandacht aan haar kunnen besteden en beter voor haar gezorgd. Dan was hij meer op bezoek geweest en had hij meer chocolade en bloemen gekocht. Achteraf bekeken was het een schande dat hij bij een van zijn laatste bezoeken een armzalig bosje uit de supermarkt had meegebracht. Hij zou zelf niet willen sterven met dat bosje voor zijn ogen.

	Maar aan het einde van de rit had Karl het er niet slechter van afgebracht dan Arnar, die niet eens uit het buitenland wilde terugkeren om aan het sterfbed van hun moeder te zitten. Karl had er dus alleen voor gestaan om voor haar te zorgen, datgene af te sluiten wat zij belangrijk vond, allerlei rommel die ze van deze en gene geleend had terug te geven, haar afscheidsbrieven te posten en haar een overzicht over haar financiën te bezorgen, zodat ze beter begreep hoe de situatie na haar dood zou zijn. Hij had dit alles zonder veel enthousiasme gedaan, was zonder al te veel zin met de ene na de andere brief naar het postkantoor gegaan en had hier en daar aangeklopt om mensen lege potjes, boeken en dvd’s terug te geven. Iedereen keek verbaasd en Karl vermoedde dat zijn moeder hiermee vrienden en familie had willen informeren over het feit dat ze op sterven lag zonder dat ze het zelf hoefde te vertellen. Dat was Karls werk. Op die manier werd de kans op bezoekjes natuurlijk aanzienlijk groter. Hij had die conclusie destijds zelf al getrokken en het irriteerde hem dat hij dit moest doen. Nu wilde hij dat hij met meer toewijding had gezorgd voor de dingen die ze van hem had gevraagd.

	Hij zou zich nu ongetwijfeld beter voelen, als hij zichzelf gedurende die paar weken op de tweede plaats gezet had, overal voor haar naartoe gegaan was en in de tussentijd naast haar bed had gezeten. Want ondanks alles wat ze hem vroeg te doen, kwam hij weinig op bezoek.

	Maar uiteindelijk zou hij het er nauwelijks beter van afgebracht hebben, zelfs als hij het eerder geweten had. Hij wist tenminste niet zeker wat hij had kunnen zeggen. Hoe kun je iemand laten weten dat je echt van haar houdt, ook al lijkt je dagelijks gedrag een heel ander verhaal te vertellen? Zou ze hem niet gewoon met een wantrouwig gezicht vanuit haar ziekbed aangestaard hebben, denkend aan al die keren dat hij zich voor haar schaamde en niet met haar gezien wilde worden?

	Tot zijn vijfde jaar had hij zich niet gerealiseerd dat zijn situatie anders was dan bij de meeste andere kinderen: hij vond zijn moeder niet ongewoon oud of begreep niet dat er in het plaatje een vader ontbrak. Maar als zesjarige kreeg hij op school een koude douche. Het begon met de onschuldige vraag of ze zijn oma was. Toen hij ontkennend antwoordde en zei dat het zijn moeder was, volgde er een ongemakkelijk gegiechel. Dat werden al snel plagerijen en steken onder water, allerlei verklaringen voor het feit dat zijn moeder in werkelijkheid zijn oma was en daar kwam nog bovenop dat hij geen vader had. De woorden van de kinderen veroorzaakten een kras op zijn ziel, een ziel waarin geregeld opnieuw gekrast werd en die nooit de kans kreeg om te genezen. Het vreemde was dat zijn klasgenootjes niet beseften hoe erg hem dit kwetste. Er kwam niets anders bij hen op dan dat hij het net zo grappig vond als zijzelf. Dat dacht Karl tenminste.

	In zekere zin was het eigenlijk wel grappig hoe één incident een heel leven kon bepalen, hoe dit de koers bepaalde als een trein die een spoor volgt. De insinuaties van de kinderen op die eerste schooldag hadden de toon voor zijn relatie met hen gezet en hadden ervoor gezorgd dat hij nooit bijzonder populair geworden was. Zijn kindertijd kenmerkte zich door onverschilligheid ten opzichte van zijn leeftijdgenootjes. Hij werd nooit gepest, omdat de kinderen die zoiets deden, hem nauwelijks opmerkten. Hij bleef zijn hele basisschooltijd uit hun vizier en daar was hij dankbaar voor. Arnar had acht jaar eerder iets soortgelijks meegemaakt, maar hij kon zijn jongere broer geen goede raad geven of hij had geen zin om die met Karl te delen. De omstandigheden waren ook verschillend voor hen beiden. Arnar probeerde altijd om dingen langs zich heen te laten gaan en liep met opgeheven hoofd en vol zelfvertrouwen rond, zonder innerlijk in balans te zijn. Dat moest de andere kinderen geïrriteerd hebben, maar ze lieten hem met rust, hoewel weinig kinderen iets met hem te maken wilden hebben. Karl vond het heel waarschijnlijk dat Arnars klasgenootjes wisten wat hij zelf pas een aantal jaar later ontdekte: dat Arnar anders was dan anderen en dat je hem het beste met rust kon laten. Die regeling vonden beide broers prima, omdat Arnar bijzonder weinig behoefte aan menselijk contact had en Karl geen trek had in zijn saaie gezelschap.

	Er veranderde niet veel in Karls leven toen hij in een andere buurt naar de middelbare school ging; integendeel, zijn leven volgde nog steeds hetzelfde smalle pad. Hij leerde maar weinig klasgenoten kennen en nam bijna nooit deel aan het gemeenschapsleven. De angst om daar in zijn eentje te staan, ten overstaan van iedereen een buitenbeentje, zorgde er meestal voor dat hij thuisbleef. Jammer genoeg besteedde hij de tijd die door het gebrek aan vrienden vrijkwam, niet echt nuttig. Hij slaagde weliswaar met goed gevolg voor zijn eindexamen, maar zijn cijfers haalden het niet bij die van Arnar. Daarna verspilde hij een jaar met lanterfanten. Hij ging niet op reis naar Azië, zoals veel van zijn klasgenoten, maar zat doelloos thuis en speculeerde diep in gedachten verzonken over de toekomst. Toen hij het gelanterfant tegenover zijn moeder niet meer kon verantwoorden, schreef hij zich in voor de studie scheikunde aan de universiteit en begon daarmee aan zijn derde schoolcarrière, nog steeds in de rol van de einzelgänger van de klas. Hij was nooit uit huis gegaan, hij had nooit een vriendinnetje gehad en nog steeds was zijn vriendenkring erg klein. Vrijwel geen van de mensen met wie hij omging, rekende hij tot zijn vrienden. Ze konden ergens tussen kennissen of totaal onbekenden ingedeeld worden. Er waren twee jongens die hij zijn vrienden noemde, Halli en Börkur. Hij had niet veel aan ze, maar iets beters was er niet.

	Hij voorzag op een andere manier in zijn behoefte aan omgang met andere mensen door middel van telecommunicatie. Deze vorm van communicatie paste bij hem, hoewel mensen die er niet vertrouwd mee waren, het ongetwijfeld onpersoonlijk en afstandelijk vonden. Er werd gesproken en er werd geantwoord. Als Karl geen zin had om te praten, had hij de keuze om te luisteren of morse te gebruiken.

	Het gekraak van de ontvanger trok zijn aandacht en dat maakte Karl blij. Hij zette zijn koptelefoon op en legde zijn hand voorzichtig op de schakelaar om de ontvangst af te stellen. Hij liet zijn ogen over de muur gaan. Die hing vol ingelijste qsl-kaarten die hij in de loop der jaren verzameld had. Die bevestigden dat hij contact had gemaakt met andere radioamateurs in verre landen die hij zelf nooit zou weten te vinden. Alleen die kaarten waar hij veel waarde aan hechtte, kregen deze ereplaats; de overige bewaarde hij onder in een la. Het was lang geleden dat hij om een dergelijke bevestiging gevraagd had. Hij had contact gehad met stations in de meeste landen van de wereld en daardoor gebeurde het nog zelden dat hij op een uitzending vanuit een nieuw gebied stuitte. Zelden vulde hij dus nog een kaart in om die ter bevestiging te versturen. Het was een verzameling en het had geen enkel nut om verschillende kaarten uit hetzelfde land te hebben. De laatste keer dat hij om dergelijke kaarten had gevraagd, was toen hij deelnam aan een wedstrijd die als doel had binnen een bepaalde tijd zo veel mogelijk verbindingen te maken. Dat was nu anderhalf jaar geleden. Zulke wedstrijden werden nog steeds georganiseerd, maar hij had geen zin meer om eraan deel te nemen.

	Hij wilde het niet echt toegeven, maar hij was zich ervan bewust dat dat kwam omdat hij nooit won. Hij kwam niet eens in de buurt. Het was zelfs zo dat er, als hij deelnam aan een teamwedstrijd, een donkere wolk boven zijn team leek te hangen. Een donkere wolk die ook niet aan de andere radioamateurs voorbijging. Net zoals bij trefbal op de basisschool werd hij al snel degene die als laatste in het team gekozen werd. Net zoals op de basisschool deed de afwijzing pijn. Net zoals op de basisschool hield hij de schijn op en hij wist niet waarom. Het resultaat was slechts dat de anderen geen schuldgevoel hadden, omdat ze hadden geprobeerd hem aan de kant te zetten. Waarschijnlijk zou het een betere tactiek geweest zijn om kwaad weg te lopen, maar dat zou niets veranderd hebben.

	Karl boog zich naar de microfoon. ‘cqdx, this is Tango Foxtrot Three Kilo Papa standing by.’ De code cqdx gaf aan dat hij contact wilde met een amateur in het buitenland en tf3kp was zijn roepnaam, tf voor IJsland, het cijfer drie voor de hoofdstedelijke regio en kp – Karl Pétursson. Hij had eigenlijk geen recht op deze naam. Pétur was zijn grootvader van moederskant. Hij was geadopteerd en was nooit te weten gekomen hoe zijn echte ouders heetten. Er zat waarschijnlijk een droevig verhaal achter, maar volgens zijn moeder was er geen reden om verschrikkingen uit het verleden op te halen. Als wat zij zei klopte, dan waren ze allebei dood en loonde het dus de moeite niet om hen te proberen te vinden. Het werd hem al snel duidelijk dat vragen over zijn overleden ouders niet welkom waren en niets opleverden. Om die reden was Karl opgehouden met vragen, opgehouden erover na te denken. Dit was absoluut niet het geval bij zijn broer Arnar, die nooit opgehouden was met vragen stellen. Ook hij was geadopteerd en hoewel beide broers dezelfde achternaam droegen, waren ze niet meer met elkaar verwant dan twee mensen die toevallig naast elkaar in de bus zitten. Ze zagen er verschillend uit en hadden een verschillend karakter. ‘Tango Foxtrot Three Kilo Papa. Standing by.’

	Hij luisterde, maar kreeg geen antwoord. Misschien was het loos alarm geweest of misschien was hij te laat voor een uitzending die net afgelopen was. Hij probeerde het in ieder geval nog eens. ‘Tango Foxtrot Three Kilo Papa. Standing by.’ Niets.

	Hij herinnerde zich dat hij ooit kaarten wilde verzamelen van alle staten van de Verenigde Staten, maar het opgegeven had. Misschien moest hij dat idee van de plank halen? Het zou niet zo lang duren voordat hij een noemenswaardig aantal zou hebben. Hij was nu alleen en hoefde naast de universiteit aan niets anders te denken dan aan zijn eigen interesses. Maar hij kon voor zichzelf niet echt uitmaken of hij dat wel wilde. Net zoals hij niet kon beslissen of hij naar de vergadering van de vereniging voor radioamateurs zou gaan die over ongeveer veertig minuten zou beginnen. Die beslissing zou hij uiteraard snel moeten nemen. Misschien was het maar het beste om die over te slaan en in plaats daarvan te studeren. Hij begon achterop te raken met zijn studie. Het kleine beetje interesse in scheikunde dat hij bij zijn inschrijving had gehad, verminderde met de week. Het bureau aan het andere eind van de kelder stond nu stof te verzamelen en één hoek van de poster met het periodiek systeem der elementen die hij daarboven opgehangen had, hing naar beneden.

	Misschien lukte het hem om zijn interesse opnieuw op te wekken, als hij zich helemaal in zijn boeken zou begraven. Die vergadering was niet belangrijk. Hij had zelf niets bijzonders te vertellen en dacht ook niet dat de anderen dat hadden. Het aantal leden liep van jaar tot jaar terug en er waren bijna uitsluitend oude mannen over die zijn interesse in andere dingen dan het contact met buitenlandse amateurs niet deelden. De frequenties van de stations waar zij het meest op zaten, waren veertien, eenentwintig en achtentwintig megahertz, terwijl Karl soms naar morse van beginnelingen luisterde of naar drieënhalf megahertz ging. Misschien speelde de leeftijd hier een rol. Op achtentwintig megahertz waren minder mensen actief en werd er meer gefilosofeerd dan hij leuk vond. De oude mannen waren ook meer geïnteresseerd in de uitrusting zelf en de constructie daarvan dan Karl en bijna niemand leek zijn opwinding voor andere dingen dan het contact met andere amateurs te begrijpen, bijvoorbeeld voor het luisteren naar nummerstations. Sinds het wegvallen van Börkur en Halli uit de vereniging was hij de enige met deze interesse.

	Karl koppelde de koptelefoon los van de zender-ontvanger en stak hem in een oude Collins-kortegolfontvanger. Vervolgens zocht hij behoedzaam in het lagefrequentiebereik tot hij een nummerstation vond dat hij kende, in de hoop een uitzending te vinden. Hij kon net als zoveel andere luisteraars niet wijs worden uit wat er gezegd werd, maar desondanks had het iets ongelooflijk betoverends om naar te luisteren. Cijfers en letters die aan één stuk door werden voorgelezen door mechanische vrouwenstemmen of soms door kinderen, morseberichten, geratel en lawaai en een enkel vaderlandslievend lied. Dit materiaal had op zich slechts een beperkte aantrekkingskracht zonder het mysterie dat achter deze uitzendingen stak. Niemand wist precies wat deze uitzendingen betekenden en juist dat maakte ze zo fascinerend. Nog minder wist men over wie die de avontuurlijke spreiding van de korte golf tussen drie en dertig megahertz op hoge bandbreedte gebruikte, maar dergelijke golven weerkaatsten in de ionosfeer en werden veel verder verspreid dan gewone radio-uitzendingen. Er werd verondersteld dat de uitzendingen verborgen boodschappen van nationale inlichtingendiensten voor hun geheim agenten waren en dat een deel voor onderlinge contacten tussen drugsbendes en onderweg zijnde smokkelaars gebruikt werd. Telefoongesprekken, brieven en mailtjes konden afgeluisterd, gekopieerd of onderschept en daardoor gevolgd worden. Bij radio-uitzendingen was dat allemaal veel moeilijker.

	En daarin lag net de charme. Getallenreeksen die nauwgezet door gevoelloze, koude en tegelijkertijd onschuldige stemmen voorgelezen werden, waren misschien instructies voor liquidaties of overvallen. Net zoals anderen die hierdoor gefascineerd waren, droomde Karl ervan om één van de codes die de zenders gebruikten, te kunnen ontcijferen, maar er waren mensen slimmer dan hij die hun nederlaag hadden moeten toegeven. Zelfs Arnar had het opgegeven toen hij na lange tijd eindelijk enige belangstelling voor Karls hobby toonde. Hij had met een potlood in zijn hand over de codes gebogen gezeten en was alles om zich heen vergeten, totdat hij zijn potlood na een tijdje weggooide en geërgerd meedeelde dat het verdomme allemaal klinkklare onzin was. Maar Karl wist beter. Dit was een code. Een code die niet te ontcijferen viel zonder de bijbehorende sleutel. Maar dat verhinderde niet dat mensen het wilden proberen.

	Hij had geluk. De meeste zenders zonden op het hele en het halve uur uit en het was net halfacht. Hij hoorde een bekende uitzending van een zender die de naam ‘Russische man’ droeg. Een rauwe mannenstem las een cijfercode in het Russisch voor, die steeds opnieuw herhaald werd en voor statische verwarring zorgde. ‘A-deen, a-deen, pyat, syem, pyat, null, null.’ Meestal hielden de zenders zich aan een bepaald patroon. De uitzending begon met een typische aankondiging die een bepaald woord kon zijn zoals ‘Ready? Ready?’, ‘Achtung!’ of ‘¡Atención!’, een liedje, letters of een cijfercode. De inleiding was bedoeld om de luisteraars mee te delen naar wie ze luisterden en soms werd ook aangekondigd wie er in het bijzonder moest luisteren. Meestal werd deze introductie meermaals herhaald, voordat de eigenlijke berichten kwamen. Daarna kwamen de cijfer- of lettercodes, vaak nadat aangekondigd was hoeveel het er zouden zijn. Ook dit werd enkele keren herhaald. En hierna volgde er een afscheidsgroet die bij elke zender anders was, hoewel er meestal gewoonweg in diverse talen ‘einde’ of ‘boodschap gesloten’ werd gezegd. Soms werd een uitzending afgesloten met een liedje of een reeks nullen.

	Net zoals bij de Russische man. Karl luisterde hoe hij afsloot: ‘Null, null, null, null.’ Stilte en geratel. ‘Null, null, null, null.’ Opnieuw stilte en aan het einde: ‘Null, null, null, null.’ De uitzending werd afgebroken.

	Karl zocht haastig naar een andere zender en stuitte op eentje waarvan hij dacht hem nooit eerder gehoord te hebben. Hij luisterde aandachtig toen hij hoorde dat het in een Noordse taal was. Hij stelde de ontvanger bij en het geluid werd helderder. Zijn verwondering nam verder toe. ‘… negen, twee, nul, vijf, zes, negen.’ De code werd herhaald en nu lukte het hem om hem in zijn geheel te beluisteren. ‘Eén, zeven, nul, drie, negen, twee, nul, vijf, zes, negen.’ Dit was een mannenstem die zo mechanisch klonk dat hij eraan moest wennen. ‘Eén, zeven, nul, drie, negen, twee, nul, vijf, zes, negen.’ De stem zweeg. Karl leunde achterover in zijn stoel, streek met zijn vingers over zijn voorhoofd en greep zijn hoofd vast. ‘Eén, zeven, nul, drie, negen, twee, nul, vijf, zes, negen.’ Hij liet zijn handen zakken en pakte een notitieblok en een pen die hij altijd op tafel klaar had liggen. Toen hij de cijfers wilde opschrijven, werd er een nieuwe code voorgelezen: ‘Twee, vier, één, twee, zeven, negen, zeven, drie, één, negen.’

	De pen haperde eerst een beetje en het kostte Karl veel moeite hem niet te breken in zijn opwinding om de cijfers op te schrijven. Maar toen fleurde hij plotseling op en begon te pennen. ‘Twee, vier, één, twee, zeven, negen, zeven, drie, één, negen.’ Terwijl ze herhaald werden, las hij de cijfers op het papier voor. Hij luisterde of de stem met een accent sprak, maar kon daar niet uit afleiden of het een buitenlander betrof. Was er een IJslandse vereniging, illegaal of legaal, die een nummerstation opgericht had? Dat was haast ondenkbaar. Dit moest een buitenlands station zijn dat IJslands had gekozen om de mensen in verwarring te brengen. Maar de uitzending was duidelijk, te duidelijk om van ver te komen. Karl luisterde naar de opgedreunde cijfers zonder er wijzer van te worden. Hier konden amper IJslanders aan het werk zijn. Het zou best kunnen dat een binnenlandse groep een geheime boodschap meende te moeten doorgeven, maar hij zou er zijn kop om durven te verwedden dat ze in dat geval voor het internet zouden kiezen. De korte golf was te ouderwets voor zijn technisch begaafde landgenoten.

	Op het internet waren dergelijke zaken bekend. Het beroemdste voorbeeld was dat van een reddit-gebruiker die in het zestiendelige talstelsel getallen uitzond. Verder was er het bekende YouTube-kanaal, Webdriver Torso, dat tot op de dag van vandaag duizenden elf seconden lange filmpjes geüpload had waarin blokken van verschillende kleuren en groottes over het scherm schoven, terwijl er diverse scherpe knarsende geluiden weerklonken. Iets dergelijks zou bij IJslanders passen, in tegenstelling tot een radio-uitzending via de korte golf. Alsof hij hem van het tegendeel wilde overtuigen, begon de stem de oorspronkelijke cijfercode opnieuw voor te lezen: ‘Eén, zeven, nul, drie, negen, twee, nul, vijf, zes, negen.’ Karl schreef alles op en staarde lange tijd naar het resultaat: 1703920569. Hij las de cijfers opnieuw voor toen de code in de uitzending herhaald werd: ‘Eén, zeven, nul, drie, negen, twee, nul, vijf, zes, negen.’ Alle cijfers klopten. Dit moest een krankzinnig toeval zijn. En anders werd er een grap met hem uitgehaald.

	De cijfers vormden zijn burgerservicenummer.

	Karl bekeek de andere code: 2412797319. Dat zou ook een burgerservicenummer kunnen zijn. Hij voerde de cijfers in een zoekmachine in. Dat leverde 122 resultaten op, maar geen enkel IJslands. Hij probeerde het opnieuw met een koppelteken op de juiste plaats in de code. Bingo. De eigenaar van het nummer was blijkbaar een hem onbekende jonge vrouw: Elísa Bjarnadóttir. Hij probeerde een foto van haar te vinden, maar werd daar niet wijzer van. Haar gezicht kwam hem al even onbekend voor als haar naam. Karl legde zijn telefoon neer. Dit alles voelde wat vreemd en onaangenaam aan. Het lezen van de getallen was gestopt en de norse stem nam afscheid met de woorden: ‘Tot ziens, later meer.’ Vervolgens was er een stukje speeldoosmuziek te horen. Daarna stilte.

	Bij het raam was nog steeds het meelijwekkende gezoem van de vlieg te horen. Karl draaide zich naar het geluid toe en vroeg zich af of hij het raam moest opendoen om dat stomme beest de vrijheid te gunnen waar hij zo naar verlangde. Die vlieg zou acuut doodgaan in de vrieskou, maar zou dan tenminste gelukkig sterven. Door zijn koptelefoon hoorde hij in de verte iemand praten en dat zorgde ervoor dat hij de vlieg vergat. Het leek alsof de uitzending opnieuw begonnen was op een andere zender. Karl zette de koptelefoon op zijn hoofd. ‘Hallo. Hallo. Hallo.’ Hierna begonnen de cijfercodes opnieuw. Het was duidelijk dat er geen gesprek zou volgen. Jammer, want nu had hij eindelijk iets te vertellen. Maar misschien was het beter om dit voorlopig voor zich te houden. Zeker als iemand een grap met hem uithaalde.

	Terwijl Karl stopte met luisteren, wierp de vlieg zich voor de laatste keer tegen het raam en viel toen dood neer.




Hoofdstuk 4

Zaterdag

 

Margrét leek er geen idee van te hebben dat er naar haar gekeken werd. Ze zat op een klein bankje dat net genoeg plaats bood aan haarzelf en een enorm knuffeldier naast haar. Ze had het dier niet aangeraakt. Haar groenachtige ogen waren voortdurend op zoek naar iets wat haar aandacht kon trekken in deze sobere kamer. Ze keek nauwelijks in de ogen van Silja, de jonge vrouw die op een stoel naast haar zat en het gesprek op gang probeerde te houden door eenvoudige vragen over het meisje zelf te stellen. Ze glimlachte regelmatig naar Margrét en lette erop niet al te vaak in de richting van de grote spiegel aan de muur tegenover de bank te kijken. Het meisje daarentegen keek er vaak naar en staarde naar zichzelf, zonder zich ervan bewust te zijn dat ook anderen naar haar keken. Ze had nog niets gezegd en vond het voldoende om te knikken of met haar hoofd te schudden. Het deed er weinig toe: de vragen van Silja gingen nog niet over belangrijke dingen. Die probeerde in de eerste plaats een vertrouwensband met het kind op te bouwen en bovendien zaten ze nog steeds te wachten op iemand van de politie.

	‘Dit kan toch niet! Waar blijft die verdomde agent?’ De grootvader van vaderskant was met het meisje meegekomen. De man leek even onder de zestig en zijn krullen waren zo wit dat je er bijna doorheen kon kijken. Hij was ongeschoren en de kraag van zijn overhemd stak aan één kant omhoog. Onder normale omstandigheden zou Freyja zich afgevraagd hebben of de man geen last had van de kraag tegen zijn wang. Maar op deze plek kwamen mensen over het algemeen in verwarde toestand aan en dus gaf niemand daar wat om. Ze hadden erger gezien. Hij had andere dingen om aan te denken dan de kraag van zijn overhemd of zich te scheren: zijn schoondochter was vermoord, zijn zoon zat nog steeds in het buitenland en hij en zijn vrouw moesten nu voor drie kinderen zorgen terwijl ze niet wisten hoe ze met hun zorgen en angsten moesten omgaan. Terwijl hij sputterend sprak, kwamen er fijne druppeltjes op de glanzende vergadertafel terecht. Daar glinsterden ze even tot ze verdampten. De anderen aan tafel deden alsof ze niets zagen. ‘Blijven jullie haar eeuwig vragen naar haar school en haar vriendjes? Zien jullie niet hoe ze zich voelt? Wat doet dat er in godsnaam toe? Is er niets anders om over te praten?’

	De aanwezigen rond de vergadertafel keken allemaal naar Konrád Bjarnason van het Openbaar Ministerie. Iedereen leek het erover eens te zijn dat hij de woordvoerder was en dat hij de man antwoord moest geven. Freyja had nog niet veel met Konrád samengewerkt, maar dat wat ze in vorige zaken van hem gezien had, beloofde niet veel goeds. Hij wekte de indruk zo’n kerel te zijn die zich ’s morgens met olie insmeert in de hoop dat het niemand die dag zou lukken om verantwoordelijkheden op hem af te schuiven. Konrád keek naar beneden en veegde wat denkbeeldig stof van een kleurrijke stropdas die helemaal niet paste bij de ernstige stemming. Toen duidelijk werd dat er van hem geen antwoord zou komen, keek iedereen naar Freyja. Zij kon eigenlijk niet hetzelfde spelletje spelen van zwijgen en wachten totdat ze iemand anders zou aankijken. Als iedereen dat deed, dan zaten ze hier de hele dag. Ze dacht na hoe ze het beste met de grootvader om konden gaan. Het had geen zin om te zeggen dat deze zaak onverwacht was en dat ze geen tijd hadden gehad om de nodige voorbereidingen voor het verhoor te treffen. En toch was het de waarheid: ze had niet eens de naam gekregen van degene die het onderzoek zou leiden, laat staan dat ze de kans had gehad om met hem voor de vergadering te praten. De korpschef had haar alleen gevraagd het team bijeen te roepen en het meisje voor verhoor te ontvangen. Er zou iemand van de politie komen die zich om de vragen zou bekommeren, maar die had zich nog niet laten zien.

	Freyja schraapte haar keel, rechtte haar rug en trok een zo neutraal mogelijk gezicht. Ze voelde hoe haar slecht gebonden paardenstaart langs haar nek naar beneden gleed. Net zoals de grootvader van Margrét had ze niet de tijd gehad om zich behoorlijk aan te kleden: toen ze het telefoontje van de politie kreeg, zat ze slaapdronken in haar kamerjas met de eerste kop koffie van die zaterdag aan de keukentafel. De tijd die ze had kunnen gebruiken om zich op te tutten was volledig opgegaan aan het optrommelen van het team – de psycholoog Silja die het meisje zou ondervragen, iemand van Jeugdzorg en verder een arts en een verpleegkundige. Die laatste twee waren geen stafleden van het Kinderhuis, maar konden altijd worden opgeroepen. Freyja had ze laten komen voor het geval dat de moordenaar het meisje op de een of andere manier had misbruikt. Naast al het andere. Ze wilde in ieder geval het zekere voor het onzekere nemen, want een man die een jonge vrouw in haar bed doodfolterde was tot alles in staat. Die maatregel was onnodig gebleken: het meisje was al bij de dokter geweest, maar dat was niet vermeld toen Freyja gevraagd werd het verhoor op te starten. Omdat de vrouwen er al waren toen dit aan het licht kwam en men ze dus toch voor de oproep moest betalen, besloot Freyja ze er voor alle zekerheid bij te houden.

	Het was erg belangrijk dat deze zaak zorgvuldig aangepakt werd, want het gebeurde niet elke dag dat de politie in dergelijke onderzoeken de hulp van het Kinderhuis inriep. Hoewel ze er altijd bij gehaald werden als er een vermoeden was van seksueel misbruik bij kinderen, hadden ze weinig ervaring met het ondervragen van kinderen die bij andere misdaden betrokken waren geraakt.

	Er was haar ook ingefluisterd dat de reden voor deze werkwijze was dat het meisje weigerde om ook maar één voet over de drempel van het politiebureau te zetten en ook thuis bij opa en oma niet op de vragen van de politie had willen antwoorden. Er was dus sprake van een noodsituatie en het was belangrijk om goed voor de dag te komen, omdat ze niet wisten of ze ooit opnieuw zouden kunnen laten zien wat ze in hun mars hadden. Als ze dit verprutste, was het haar schuld en zou ze zeer waarschijnlijk een uitbrander krijgen van Jeugdzorg. Het Kinderhuis stond onder haar leiding en dus was zij verantwoordelijk voor het management en de zaken die bij hen op tafel belandden. Ze deed dit werk nog maar vier maanden en het verhoor van vandaag was waarschijnlijk het belangrijkste wat ze gedaan had sinds ze begonnen was, als het al mogelijk was om dergelijke zaken op orde van belangrijkheid te rangschikken: in alle gevallen was het leven van een onschuldig kind mogelijk overhoopgehaald en men was erg blij als elk vermoeden van geweld uitgesloten kon worden. Gelukkig was dat niet ongebruikelijk, maar dat zou met het verhoor van vandaag duidelijk niet het geval zijn. Zoveel was zeker.

	De man van Jeugdzorg trok zijn wenkbrauwen op. Freyja begreep de boodschap: ze had te lang geaarzeld met antwoorden. Ze glimlachte somber en richtte zich tot de grootvader. Aan de andere kant van het glas wriemelde de kleine Margrét op de bank heen en weer en hield haar blik op de deuren van de spreekkamer gericht. Uit haar opa’s blik viel af te leiden dat zijn geduld bijna op was. Begrijpelijk. ‘Ik ben mij ervan bewust dat het gesprek van de psycholoog met Margrét nutteloos lijkt. Maar die vragen zijn niet zo zinloos als ze op het eerste gezicht lijken. Silja is gespecialiseerd in het afnemen van dergelijke verhoren bij kinderen. Het is belangrijk dat er een band tussen hen ontstaat, voordat ze de moeilijke vragen kan stellen.’

	De man schudde zijn hoofd en zei met vermoeide stem: ‘Ik hoop dat jullie weten wat je doet. Er moet niet nog meer ellende bij komen.’

	‘Daarop kunt u vertrouwen.’ Freyja zag vanuit haar ooghoek dat Silja aan de andere kant van de spiegel tegen haar oor tikte en leek te denken dat haar oortje stuk was. Dat was misschien niet zo verwonderlijk: ze had gehoopt vragen aangereikt te krijgen en in plaats daarvan hoorde ze alleen doodse stilte. Freyja zette de microfoon aan. ‘De politieagent is er nog niet, Silja. Praat maar verder als je denkt dat dat helpt. Zo niet, dan onderbreken we het verhoor of we stellen het uit.’ De vrouw achter het glas stak haar duim op om aan te geven dat ze de boodschap ontvangen had. Door de luidsprekers klonk een nieuwe vraag, nu over huisdieren.

	‘Heb je soms een hond, Margrét? Of misschien een hamster?’

	Het meisje schudde het hoofd en haar rode krullen bewogen mee. Eentje bleef zitten in haar mondhoek en ze duwde die met een spierwitte vinger weg. Haar huid was zo licht van kleur dat het leek alsof ze nog nooit buiten was geweest.

	De grootvader keek naar wat het meisje aan het doen was. Hij zag er nog net zo verward uit als toen Freyja de twee hand in hand op de oprit had zien aankomen. Het Kinderhuis was in een woonhuis gevestigd; er waren maar twee parkeerplaatsen en toen zij aankwamen, waren beide plaatsen bezet. De man moest dus verderop in de straat parkeren en door de verse sneeuw naar het huis ploeteren. Het lopen viel hun duidelijk zwaar en het meisje stopte voortdurend om ontdaan naar het huis te kijken. Haar opa boog zich elke keer naar haar toe om haar moed in te spreken. Nu zuchtte hij en leek het zichzelf kwalijk te nemen dat hij het meisje niet had laten teruggaan. ‘De kinderen hadden een kat, maar die is dood. Ze werd overreden. Toen dachten we dat dat het ergste was wat deze stakkers hoefden mee te maken.’

	Freyja boog zich opnieuw naar de microfoon. ‘Silja, niet over huisdieren praten. Ze had een kat die overreden is door een auto.’ De vrouw gaf opnieuw een teken dat ze de boodschap gehoord had. Ze luisterden hoe ze van onderwerp veranderde en hoorden haar vragen of Margrét een slee had en of ze daar onlangs nog mee in de sneeuw had gespeeld. Freyja keek naar de klok aan de muur en besloot nog tien minuten te wachten. Als de politieman dan nog niet aangekomen was, dan moesten ze dit wel uitstellen. Ze konden het meisje nu niet langer met dit alles belasten. Daarvoor stond er te veel op het spel. Het eerste contact met een kind bepaalde in grote mate de uiteindelijke afloop. Ze zou terug moeten komen. En opnieuw en opnieuw. Een heleboel mensen zouden haar verhaal willen horen – de politie, de rechter, de advocaat van degene die uiteindelijk voor de misdaad aangeklaagd zou worden en de officier van justitie. Er was een wonder voor nodig om in één sessie precies die informatie te verkrijgen waarmee alle partijen tevreden konden zijn.

	Het scherm van Freyja’s telefoon die voor haar op de tafel lag, lichtte op. Ze zag dat het de makelaar was die een woning voor haar zocht. Ze wilde dolgraag opnemen, want er werd hard gevochten om de weinige woningen die vrijkwamen en het was bovendien zeker dat deze flat weg zou zijn als ze later terug zou bellen. Maar het was uitgesloten de telefoon nu op te nemen. Voorlopig moest ze maar tevreden zijn met het flatje van haar broer. Het verschil tussen dit kot en de woning die ze tot voor kort met haar partner gedeeld had, was aanzienlijk. Haar ex was dan ook een welgestelde financieel specialist, terwijl haar broer in de gevangenis van Litla-Hraun zat. In de luxueuze woning was niets van haar geweest en ze ging er even onvermogend weer weg als toen ze er ingetrokken was. Ze had het aan de situatie van haar broer te danken dat ze nu niet op straat stond. Hij moest nog ongeveer een jaar uitzitten en rekening houdend met hoe alles nu liep zou ze die tijd zeker nodig hebben om een huurwoning te vinden. De andere optie was dat ze voor een nieuwe man viel bij wie ze kon intrekken. Als ze dacht aan haar successen in de liefde tijdens de maand dat ze nu alleen was, was het waarschijnlijker dat de president zich de moeite zou getroosten naar de gevangenis ten oosten van Reykjavík te rijden om haar recidivist van een broer gratie te verlenen.

	Freyja had verschillende keren geprobeerd om nieuwe mannen te ontmoeten, was de stad in getrokken met haar vriendinnen en had gestaan, gezeten en gedanst, terwijl ze voortdurend zocht naar iemand die er leuk uitzag. Ze zag er zelf gelukkig goed genoeg uit en kon zich daarnaast ook goed kleden en opmaken, als dat nodig was. Er stond haar dus feitelijk niets in de weg, hoewel ze tot nu toe weinig succes had gehad. Twee keer had ze een man gezien op wie ze viel; ze waren allebei redelijk knap en het leek erop dat het wederzijds was. In beide gevallen was ze een gesprek begonnen, had ze een paar drankjes gedronken en ze mee naar huis gesleept. De eerste was afgehaakt op de versleten bank van haar broer toen ze zich naast hem geïnstalleerd had in de hoop dat hij het initiatief zou nemen. Hij vertrouwde haar toe dat hij homo was en niet uit de kast durfde te komen, want hij was masseur en vreesde al zijn mannelijke klanten te verliezen. Freyja had gezucht en hem vervolgens aangemoedigd om het enige juiste te doen in zijn situatie. Ze had er geen idee van of hij haar raad opgevolgd had, want ze had hem daarna nooit meer gezien.

	De tweede keer ging alles beter. In het begin. Hij was timmerman, zei dat hij Jónas heette en onlangs vanuit Egilsstadir naar Reykjavík verhuisd was. Gelukkig bleek hij toen het erop aankwam heteroseksueel te zijn en hoewel het redelijk stroef tussen hen liep, zolang ze rechtop stonden, functioneerden ze in horizontale positie als een geoliede machine. Toen ze de dag erna wakker werd, was de man verdwenen en hij had nooit meer iets van zich laten horen. Dat vond ze onuitstaanbaar, want ze was die nacht tevreden ingeslapen, er redelijk zeker van dat ze een man ontmoet had die het op zijn minst waard was om het mee te proberen. Het was duidelijk niet wederzijds geweest.

	De klok aan de muur gaf aan dat van de tien minuten uitstel al de helft voorbij was. De heldere maar droevige stem van Margrét klonk door de luidsprekers. Bij wijze van uitzondering had het meisje het initiatief genomen om iets te zeggen: ‘Waarom hangt daar zo’n grote spiegel?’ Iedereen aan de vergadertafel draaide zich naar het raam dat uitkeek op de verhoorkamer. Het meisje staarde terug en het was net alsof ze iedereen in de ogen keek. Silja keerde zich om en keek ook in de richting van de groep. Ze zat dichter bij de spiegel en daarom zag het meisje niet wat voor blik ze Freyja toezond. Ze waren op heterdaad betrapt, zoals dat soms gebeurde, en dan was het de gewoonte om het kind de waarheid te vertellen. Het was niet fair om van het kind te verwachten dat het alles eerlijk vertelde en dan zelf te liegen. De spiegel was vrij nieuw; eerder waren de gesprekken met kinderen via een televisiescherm gevolgd. Kort nadat Freyja hier begonnen was en een paar van zulke gesprekken geobserveerd had, had ze dit laten veranderen. Het scherm verhoogde de gevoelsmatige afstand van de mensen tot het onderwerp en riep onbewust associaties met televisieprogramma’s op. Het voordeel was dat het nieuwe systeem hen hielp om meer betrokken te zijn bij dat wat er gebeurde, enkel en alleen door op werkelijke grootte naar het kind en de ondervrager te kijken en niet naar een verkleinde uitgave.

	Silja keerde zich weer naar Margrét. Haar stem klonk even nadenkend als voordien, maar de glimlach was verdwenen. ‘Dat is een soort toverspiegel. Aan de andere kant is het als een raam. Op die manier kunnen andere mensen kijken hoe wij met elkaar praten zonder dat ze hier allemaal bij ons hoeven te zitten. Dat zou veel te druk zijn. Slim bedacht, hé?’

	Margrét schudde haar hoofd. Ze beet op haar onderlip en trok haar wenkbrauwen op. ‘Is daar nu iemand?’ vroeg ze met een mengeling van angst en boosheid.

	‘Ja.’ Silja wapperde met haar pen als een majorette met de kleinste baton ter wereld. Freyja herkende dat bij haar als een teken van stress.

	‘Wie?’

	‘Je opa bijvoorbeeld.’

	Margrét keek weg van de spiegel en draaide met haar duimen. ‘Ik wil niet langer met jou praten. Ik wil naar huis.’ Het meisje keek plotseling naar Silja. ‘Naar opa en oma. Ik wil niet naar mijn huis.’

	‘Maar we hebben nog niet veel met elkaar gepraat. Zullen we nog eventjes blijven zitten? Dan hoef je niet terug te komen. Voorlopig.’

	Het meisje wierp haar een scherpe blik toe. ‘Ik wil hier weg. Ik wil met opa naar huis.’

	Freyja zette de microfoon weer aan. ‘Laten we het hier maar bij laten, Silja. De politieman is er nog steeds niet en ik vind dat het snel bergafwaarts gaat. We moeten het maar opnieuw proberen als het beter met haar gaat.’ Het was niet ongebruikelijk dat ze in moeilijke zaken een eerste gesprek met kinderen moesten stopzetten. Soms waren ze niet in vorm en soms slaagde de psycholoog er niet in goed contact te maken. In beide gevallen werd over het algemeen besloten om rustig te werk te gaan, een gesprek tijdelijk op te schorten en later opnieuw te beginnen.

	Konrád van het Openbaar Ministerie schraapte zijn keel. ‘Ik stel voor dat we doorgaan. Die man moet er bijna zijn en het is heel belangrijk dat we zo snel mogelijk met het meisje kunnen praten. Ik herinner jullie eraan dat het om een moord gaat en dat zij de enige getuige is.’

	‘Ze heet Margrét.’ De stem van de verpleegkundige klonk ongewoon diep. Zij had zich sinds de oprichting van het Kinderhuis zeventien jaar geleden om de noodoproepen bekommerd en was getuige geweest van zulke tragedies dat Freyja vreesde dat die hun stempel op haar gedrukt hadden. Ze glimlachte bijna nooit en werd snel kwaad. Zoals nu. ‘Dat is wel het minste, dat je dat weet.’

	‘Het is ook wel het minste dat jij beseft dat wij er op geen enkele manier toe verplicht zijn het meisje hier te verhoren. De rechter die dit verzoek heeft ingediend, heeft dat alleen gedaan zodat wij deze regeling konden uitproberen. Ik denk dat we het beste aan ons eerste plan kunnen vasthouden door haar op het politiebureau te verhoren.’ Konrád was rood aangelopen in zijn gezicht, wat slecht paste bij zijn kleurrijke stropdas.

	Hierop gaf Jóhann van Jeugdzorg Freyja een schop onder tafel. Hij hoefde het niet hardop tegen haar te zeggen: ze besefte maar al te goed dat deze zaak hun mogelijk aan het ontglippen was. Als medewerker van Jeugdzorg was hij in zekere zin haar baas. Ze probeerde de spanning te breken door kalm te praten en gewoon te doen. ‘We moeten ons nu rustig houden. We beseffen allemaal hoe belangrijk deze getuigenis is, maar we mogen ook niet vergeten dat wij deskundigen zijn op dit gebied en weten wanneer er tijdens een gesprek met een kind het beste een pauze ingelast kan worden. Ik herinner jullie er ook aan dat het niet onze schuld is dat dit zo gelopen is. Waar is die politieman met zijn vragen? Wij weten zo goed als niets over deze zaak en dit onderzoek. Ons werd alleen gevraagd om hier om tien uur te zijn, wat we ook gedaan hebben, net als Margrét en haar opa. Jullie man laat het afweten, Konrád, wij niet.’ Freyja hoopte dat hij niet zou doorgaan over het feit dat hij voor het Openbaar Ministerie werkte en dus niets te zeggen had over de aanwezigheid van de politieman. Voor haar was het allemaal één pot nat.

	Konrád pakte zijn telefoon, iets minder rood in het gezicht nu, en zocht gehaast naar een nummer. Hij wachtte ongeduldig totdat er opgenomen werd en kafferde vervolgens degene uit die zo ongelukkig was geweest de telefoon op te nemen. Op die manier brak hij een van de weinige regels die bij het begin van de vergadering vermeld waren, want de spiegel dempte het geluid niet volledig en daarom diende er altijd zacht gesproken te worden als er een kind aan de andere kant zat. Lawaai in de buurt van de microfoon kon de ondervrager ook storen en zelfs gehoorschade opleveren.

	‘Zachtjes praten!’ Freyja gebaarde met haar handen naar Konrád om zijn aandacht te trekken. Maar hij draaide zich om en ging verder met zijn donderpreek. Freyja zag dat Margrét opkeek en naar de spiegel staarde. Silja deed hetzelfde en trok een bedenkelijk gezicht. Het was te begrijpen dat ze geërgerd was: het was haar taak om Margrét rustig te houden en te zorgen dat het kind zich prettig voelde. Ze hief haar handen in de lucht en Freyja meende van haar lippen te kunnen lezen: ‘Wat is er aan de hand?’

	Door de drukte van Konrád heen was een zacht gesnik te horen. Het werd stukje bij beetje luider en eindigde in een enorm gebrul. Zelfs Konrád verstijfde, liet zijn telefoon zakken en staarde naar het meisje, dat was opgestaan. Haar magere lijfje trilde.

	Voordat Silja de kans kreeg om het meisje te kalmeren, begonnen haar lippen woorden te vormen en de luidsprekers gaven de gefluisterde vragen door: ‘Is de zwarte man daar? Is hij aan de andere kant van de spiegel?’ Ze dook in elkaar en leek te vermijden naar het glas te kijken.

	‘Nee, Margrét. Daar zijn alleen maar mensen die het beste met je voorhebben. Wie is die zwarte man?’ Silja legde haar handen voorzichtig op de schouders van Margrét en probeerde haar rustig terug naar de bank te brengen. Dat ging niet.

	‘Hij heeft mama pijn gedaan.’ De zwakke stem klonk gekweld en ging door merg en been bij de toehoorders in de vergaderruimte.

	‘Zag je die man, Margrét?’

	‘Ja. Hij was zwart.’

	Silja keek vanuit haar ooghoeken naar het glas. Freyja boog zich naar de microfoon en moedigde haar aan om door te gaan. Silja knikte zo zacht met haar hoofd dat de beweging nauwelijks op te merken was. Vervolgens zei ze rustig en zonder enige opwinding: ‘Denk eens goed na, Margrét. Was hij zwart omdat het donker was of was hij zwart van huid?’

	‘Ik weet niet wat zwart van huid is.’

	‘Zijn vel. Had hij een zwart vel?’

	‘Ja.’

	Silja likte langs haar lippen en ging voorzichtig verder: ‘Zag je zijn handen?’ 

	Margrét schudde haar hoofd. Ze snoof met haar neus en veegde haar handen onhandig over haar wangen om haar tranen weg te vegen. ‘Zijn hoofd. Ik zag zijn hoofd.’

	‘Zag je zijn voorkant, Margrét?’

	‘Nee. Niet het gezicht. Alleen het zwarte hoofd van achteren. Hij had een groot hoofd.’ Margrét draaide zich zo dat ze nu haar achterkant zagen. ‘Ik wil naar opa. Ik zeg niets meer. Ik wil niet meer praten. Nooit meer.’

	Silja probeerde het meisje weer aan de praat te krijgen, maar kreeg er geen woord meer uit. Het verhoor was afgelopen, net nu het juist in de goede richting leek te gaan. Op de keper beschouwd hadden ze behoorlijk gefaald, in tegenstelling tot wat het team zich voorgenomen had. Ze ging zitten en zuchtte.

	Op dat moment verscheen eindelijk de politieman. Hij bloosde toen hij Freyja zag. Haar mond viel open toen ze besefte wie hij was en ze vergat alles en iedereen om zich heen. Het was niemand minder dan Jónas, de timmerman uit Egilsstadir. Ze keken elkaar in de ogen, zij als een donderwolk en hij als aan de grond genageld. Hij keek een andere kant op en richtte zijn woorden tot de anderen: ‘Ik ben Huldar, van de politie. Sorry dat ik zo laat ben, er kwam plotseling iets tussen.’
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Huldar was wel wat gewend bij de politie. Hij was bijvoorbeeld zelden een welkome gast als hij vanwege zijn werk ergens opdaagde. Over het algemeen kregen mensen ongewild met hem te maken en zetten dan een gezicht op alsof hij een eigenaardige geur verspreidde. In de ogen van de meeste mensen met wie hij noodgedwongen te maken kreeg, stond te lezen dat het eigenlijk zijn schuld was. En mogelijk ook van de politieman die hem altijd vergezelde. Gewoonlijk trok hij het zich niet aan: sinds zijn aanstelling had hij zich al niet veel van de mening van anderen aangetrokken. Mensen mochten hem bespuwen of uitschelden zonder dat dit hem van zijn stuk bracht; ze mochten hem valse blikken toewerpen of scheve gezichten naar hem trekken, het deed hem allemaal niets. Hij was de enige jongen tussen allemaal zussen en bovendien was hij de jongste; zijn vijf oudere zussen hadden ervoor gezorgd dat hij ongevoelig geworden was voor de kritiek van anderen. En toch waren zij nooit zo opdringerig als de gemiddelde burger die licht aangeschoten was.

	Daarom was hij onaangenaam verrast over het feit dat hij begon te blozen toen hij de kleine vergaderkamer binnenging. Daar zaten zes mensen bijeen, drie mannen en drie vrouwen, door de mooi gelakte vergadertafel in twee groepen verdeeld. Ze staarden hem allen in stilte aan nadat hij zich verontschuldigd had. Maar het was niet de ontvangst die hem deed blozen. Hij vervloekte zichzelf omdat hij niet op het idee gekomen was om vooraf te vragen wie er aanwezig zouden zijn. Freyja’s naam had mogelijk een belletje bij hem doen rinkelen en hem de kans gegeven om zich op het weerzien voor te bereiden. Hij had haar voor vertrek kunnen opbellen; dan zou hij ook de gelegenheid gehad hebben haar te vragen niet over hun vorige ontmoeting te beginnen zolang het verhoor van het kind gaande was. In plaats daarvan was hij ertoe veroordeeld ofwel haar vernietigende blikken te verdragen, ofwel hun privézaken in het bijzijn van anderen te bespreken. Dat laatste was uitgesloten. Hij dacht erover te vragen of hij haar even onder vier ogen zou kunnen spreken, maar deed het niet. Haar gezicht sprak boekdelen: ze had hier weinig interesse in.

	‘Waarom ben je in godsnaam zo laat? Wat heeft dat te betekenen?’ Een man in een pak dat in de was gekrompen leek te zijn, schreeuwde tegen Huldar. Zulke strakke kleding was ongetwijfeld in de mode. Jonge mannen stroomden in dergelijke uniforme kledij uit advocatenkantoren en banken en hetzelfde kon waarschijnlijk gezegd worden over de stropdas, die bijna lichtgevend leek. Vreselijk trendy. Zijn haar was te netjes om er nonchalant uit te zien, wat waarschijnlijk de bedoeling was geweest. Tussen de felgekleurde das en de glimmende haardos bevond zich een gezicht dat onmogelijk omschreven of herinnerd kon worden, zo’n gezicht waar misdadigers van zouden dromen. Niet lelijk en niet mooi, niet grof en niet verfijnd. Geen littekens en geen sproeten. Alleen ogen, een neus en een mond, allemaal op precies de goede plaats. Het duurde eventjes voor Huldar doorhad dat hij deze man al eerder had gezien. Hij herinnerde zich dat hij Konrád heette en officier van justitie was. Daarom was het des te spijtiger dat hun samenwerking op deze manier moest beginnen.

	En toch was Huldar blij dat de man tegen hem geschreeuwd had: alles wat ervoor zorgde dat hij geen woorden met Freyja hoefde te wisselen was mooi meegenomen. Hij begreep goed dat de officier van justitie razend was, maar er was weinig zo stimulerend als dreigementen en uitbranders. Onlangs hadden de diensthoofden van de recherche een cursus leiderschap gevolgd die uitging van complimenten en motivatie, maar de pogingen van zijn leidinggevenden om deze techniek in praktijk te brengen toonden overduidelijk aan dat die niet echt werkte. Hij kon zich in ieder geval moeilijk voorstellen dat een compliment net zoveel invloed op hem zou kunnen hebben als een waarschuwing. De omstandigheden waren niet zo dat hij de man op gelijke toon kon antwoorden, zeker niet op dit moment. Soms moest je iets met fluwelen handschoenen aanpakken en Huldar oordeelde dat dat hier het geval was. Deze gesoigneerde jurist zou het beslist niet goed opvatten als hij nu zou gaan tieren, om nog maar te zwijgen over de andere aanwezigen.

	‘Zoals ik al zei, er kwam iets tussen.’ Huldar vertelde niet dat Egill, zijn waardeloze chef, niet had kunnen beslissen wie er moest gaan. Huldar had niet verwacht dat hij deze opdracht zou krijgen. Hij was het gewend overgeslagen te worden wanneer er binnen hun afdeling belangrijke taken verdeeld werden. Die werden doorgaans door oudere en meer ervaren mensen gedaan wier loopbaan nog niet ten einde liep. Als gevolg hiervan had hij nooit de hoop gekoesterd bij de politie om promotie te maken. Hij was ook anders dan zijn meeste collega’s: hij dacht anders en aanvaardde niet zomaar bevelen van bovenaf. Hierdoor had hij niet veel vrienden onder de hogere politiefunctionarissen en terwijl zijn collega’s erover speculeerden wie het onderzoek zou mogen leiden, had hij van zijn koffie genipt en was het niet in hem opgekomen dat hij in aanmerking kwam. Terwijl zijn collega’s mogelijke kandidaten opsomden, werd zijn naam ook niet genoemd. Hij was dus zeker niet de enige die verbaasd was over de uiteindelijke beslissing van hun chef.

	De oudere man aan de tafel verbrak de stilte. Zijn haar was ongekamd en zijn kleding zat niet helemaal goed. Zijn handen rustten ineengeslagen op de tafel, alsof hij zat te bidden. ‘Ik heb er genoeg van. Margrét en ik gaan nu weg.’ Huldar vermoedde dat dit de grootvader van het meisje was. Noodgedwongen was hij nu verantwoordelijk voor haar, totdat haar vader het kon overnemen. Die was met de ochtendvlucht uit Amerika op IJsland aangekomen, was opgehaald van de luchthaven en onmiddellijk voor een verhoor naar het politiebureau gebracht. Huldar wist niet beter dan dat dat nog gaande was. Als Egill niet zo stom was geweest en eerder beslist had hem de leiding over het onderzoek te geven, dan had hij dat verhoor zelf geleid. Nu zou hij genoegen moeten nemen met het rapport.

	Huldar zag dat de kleine Margrét aan de andere kant van het glas aan het huilen was terwijl een jonge vrouw met donker haar in een gele jurk haar probeerde te troosten. Het zachte huilen klonk door de luidspreker midden op de vergadertafel, samen met de troostende woorden van de vrouw. Na alles wat hij in het huis van het meisje gezien had, verwonderde het hem niet dat ze huilde. Hij begreep dat de rechter had beslist dat er in het Kinderhuis met het meisje gesproken moest worden, omdat het onmogelijk was geweest haar met een voet over de drempel van het politiebureau te krijgen. Nu Huldar naar dit droevige tafereel keek, was hij blij dat het verhoor op deze manier geregeld was. Hij kon zich tenminste niet voorstellen in de rol van de vrouw die nu Margréts tranen droogde en dat zeker niet in een troosteloze verhoorkamer op het politiebureau. Het gehuil leek ook de anderen aan te grijpen, want Freyja boog zich naar de luidspreker en zette het geluid uit.

	Er daalde een vreemde stilte over de kamer neer en de aanwezigen hadden hun interesse voor Huldar verloren: ze staarden als één man naar Margrét en de vrouw in de gele jurk, alsof ze op een groot scherm naar een televisieprogramma keken waarvan het geluid uitstond.

	Niemand zei iets, maar ze dachten waarschijnlijk allemaal hetzelfde. Wat had het meisje gezien of gehoord? Het was nog steeds niet duidelijk hoelang ze onder het bed gelegen had en waarom ze daar was. Het was onwaarschijnlijk dat ze pas na de moord onder het bed was gekropen en dus kon men logischerwijs veronderstellen dat ze over belangrijke informatie over de gebeurtenissen van die nacht beschikte. Haar broers, die al dwalend buiten rond het huis aangetroffen waren, hadden die nacht niets gemerkt, dus aan hen hadden ze niets. Hun verhoor was afgesloten en dat was goed gegaan. De getuigenissen van de jongens kwamen overeen en ondanks hun jonge leeftijd konden ze de gebeurtenissen duidelijk beschrijven. Ze waren ’s morgens wakker geworden. Hun slaapkamerdeur was op slot geweest en nadat ze tevergeefs op de deur geklopt en om hulp geroepen hadden, waren ze door het raam naar buiten geklommen. De buurvrouw had ze op straat gezien. De vrouw beweerde dat ze die nacht als een blok geslapen had, maar haar man zei dat hij een aantal keren wakker geworden was van een geluid dat hij niet helemaal kon thuisbrengen. Huldar en zijn collega’s waren het erover eens dat Elísa een paar keer had kunnen gillen terwijl de moordenaar bezig was haar langzaam van het leven te beroven. Er zat maar een paar meter afstand tussen de slaapkamers van de echtparen in beide huizen, zodat een gil wel door het open raam van de buren hoorbaar kon zijn. De andere buren met wie ze gesproken hadden, hadden niets ongewoons opgemerkt, maar hun huizen stonden ook verder weg. Niemand had beweging rond het huis gezien en de jongens hadden rustig geslapen.

	Alles wees er dus op dat Margrét de enige getuige van het misdrijf was. Het was moeilijk geweest haar onder het bed vandaan te krijgen; Huldar had haar er uiteindelijk onderuit moeten trekken. Met veel moeite was het hem gelukt haar de kamer uit te dragen, zonder dat ze het lijk van haar moeder met het vreselijk toegetakelde hoofd zou zien. Bij haar thuis viel er geen woord uit haar te krijgen en na enkele vergeefse pogingen van Huldar had de patholoog hem gezegd haar met rust te laten en een ziekenwagen gebeld. Hij was bezorgd geweest over de geestelijke toestand van het meisje en vond het welletjes. Na het onderzoek in het ziekenhuis had Jeugdzorg de kinderen in afwachting van hun vader bij de grootouders ondergebracht. Hoewel niemand het hardop zei, was het voor iedereen duidelijk dat ze dit verhoor beter konden afsluiten voordat vader en dochter herenigd werden. De vader zou het hun waarschijnlijk nog moeilijker maken dan de grootouders: hij verkeerde zo goed als zeker in shock en had daarnaast mogelijk ook eigen belangen te beschermen. In de meeste gevallen dat een vrouw thuis vermoord werd, was haar partner of minnaar de dader. Hoewel alles daarop wees, was nog niet bevestigd dat de man in het buitenland verbleef toen zijn vrouw stierf, en zelfs als dit zo bleek te zijn, was daarmee nog niet gezegd dat de man er niets mee te maken had. Als bijvoorbeeld aan het licht zou komen dat er sprake was van huwelijksproblemen, dan was het niet uitgesloten dat hij iemand anders de klus had laten klaren.

	Deze overpeinzingen deden Huldar eraan denken hoe belangrijk het was het verhoor zo snel mogelijk af te nemen. Maar dat leek op dit moment totaal de mist in te gaan. De opa van het kind was opgestaan en zijn gelaatsuitdrukking wees er niet op dat hij ertoe geneigd was om hun meer tijd te geven. Voordat Huldar dit ter sprake kon brengen, nam de oude man opnieuw het woord: ‘Het is beneden alle peil, ik kan dit niet langer verdragen. Hoe kom ik bij haar?’ Hij keek naar zijn kleindochter; het leek alsof hij door het glas wilde breken.

	‘Ik ga met u mee.’ Een vrouw die Huldar niet kende, wees hem de deur. Ze keek streng, hoewel ze van nature opgewekt van aard leek. Ze had kraaienpootjes en de lachrimpeltjes rond haar mond vormden kuiltjes, alsof alles wat ze zei tussen haakjes stond. Terwijl ze langs Huldar liep, wierp ze hem een scherpe blik toe en hij verwachtte een elleboogstoot. Op haar borst droeg ze een naamplaatje waaruit bleek dat ze verpleegkundige was.

	‘Verdomme, wat doen we nu?’ Konrád, de officier van justitie, leek er moeite mee te hebben om voor zichzelf uit te maken of hij nu kwaad of radeloos was.

	‘Hebben jullie iets uit haar gekregen?’ Vergeleken met Konrád zag Huldar er doodkalm uit. De ergernissen van andere mensen hadden op hem een omgekeerd effect: daar hadden zijn zussen voor gezorgd. Op die manier zegevierde hij in de meeste ruzies. Graag had hij deze methode ook als volwassene in zijn privéleven toegepast, maar in de weinige relaties die hij had gehad, was de aanpak hem ontglipt en brak steeds weer de hel los. Er mankeerde iets aan zijn techniek die in alle andere omstandigheden zo goed werkte, behalve tijdens een ruzie met een partner. Voor hij het wist lukte het vrouwen de zaken zo ingewikkeld te maken dat hij in het nauw gedreven werd en uiteindelijk altijd iets zei wat hij helemaal niet meende. Daarna ging de relatie stukje bij beetje te gronde, hoezeer hij ook de brokken probeerde te lijmen. Hij vermoedde dat het gesprek dat hij weldra met Freyja zou hebben, hetzelfde patroon zou volgen, als ze al bereid was om met hem te praten. Zijn besluit om de zoektocht naar een vrouw voor een langdurige relatie stop te zetten en zich te richten op onenightstands zou hem wel eens zuur kunnen opbreken. Eerst alle ellende die hij met Karlotta, de vrouw van zijn collega Ríkhardur, doorgemaakt had, en nu dit. Hier zo onverwacht voor Freyja te staan was niettemin een waar feest in vergelijking met alle ellende die het tussendoortje met Karlotta afgelopen herfst veroorzaakt had. Er liep een rilling over zijn rug bij de herinnering.

	‘Natuurlijk hebben we niets gevraagd: jij zou daarvoor komen.’ Freyja’s stem had dezelfde toon als al zijn ex-vriendinnen, wanneer ze beledigd waren.

	Huldar besloot hier in het licht van zijn eerdere ervaringen niet op te reageren. ‘Jij zou even goed van de zaak op de hoogte moeten zijn als ik, Konrád, en misschien zelfs beter. Had jij niet kunnen beginnen, terwijl jullie op mij wachtten?’ Terwijl hij sprak, vermeed Huldar het naar Freyja te kijken: haar minachtende blik bracht hem uit zijn evenwicht, zijn zussen konden zich hierin absoluut niet met haar meten. Hij onderdrukte een ondraaglijk verlangen naar nicotinekauwgom. ‘Jullie hadden zonder mij toch wel een paar eenvoudige, voor de hand liggende vragen kunnen stellen? Hebben jullie alles niet opgenomen? Dan had ik achteraf de antwoorden kunnen bekijken.’

	Een vrouw, van wie Huldar zich herinnerde dat ze de arts van het Kinderhuis was, besloot zich ermee te bemoeien. Zij had in de rechtbank in zaken van misbruik getuigenissen afgelegd en haar mechanische manier van praten paste daar goed bij, hoewel haar stem nu iets warmer klonk: ‘Of jij had op tijd kunnen komen.’

	‘Ja. Natuurlijk.’ Huldar besloot niet te proberen uit te leggen hoe de vork in de steel zat. Het had ook geen zin te zeggen dat hij zo snel mogelijk gekomen was: dat was een goedkope uitvlucht en hij wilde liever zelf de verantwoordelijkheid nemen dan anderen de schuld in de schoenen schuiven.

	‘Het enige wat we van haar te weten zijn gekomen voordat ze in haar schulp kroop, was dat de moordenaar waarschijnlijk zwart is.’ Konrád schudde zijn hoofd. ‘Ik betwijfel of we dat als vaststaand feit kunnen beschouwen. Het lukte niet om er meer vragen over te stellen.’

	‘Zwart?’ Huldar deed zijn best om de blijdschap te verbergen die dit nieuws bij hem veroorzaakte, uit angst dat die verkeerd begrepen zou worden. Zijn blijdschap had namelijk niets met ras te maken, maar meer met het feit dat het, als het meisje het correct weergaf, niet erg moeilijk zou zijn om de moordenaar op te sporen. Er woonden niet veel donkere mannen op IJsland en dat leken allemaal zeer brave burgers te zijn, want Huldar kon zich zo snel geen enkele zaak voor de geest halen waarbij een gewelddadige zwarte man betrokken was. Maar natuurlijk zou het daar ook een keer van komen.

	‘En niet te vergeten: hij heeft een groot hoofd.’ Freyja richtte haar woorden tot Konrád, alsof Huldar er niet was.

	‘Een groot hoofd?’ Huldar fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hebben we daar een opname van?’

	Iedereen in de kamer keek naar Freyja, die nu wel gedwongen was te antwoorden. Dat was duidelijk tegen haar zin, maar ze had geen andere keuze. ‘Ja, die kun je straks krijgen.’ Ze spuwde de woorden bijna uit en van haar gezicht viel een zekere verwondering af te lezen.

	Konrád was degene die de ongemakkelijke stilte verbrak. ‘Het loont niet de moeite om die opname te beluisteren. Dit verhoor was op geen enkele manier toereikend. Op geen enkele manier.’ Hij zuchtte. ‘We moeten beslissen wat onze volgende stap wordt. Hoe pakken we het aan?’ Hij keek naar zijn telefoon alsof het antwoord daar te vinden was. ‘We kunnen altijd met haar naar het politiebureau gaan en het daar afronden, of ze nu wil of niet. We kunnen dit eigenlijk niet langer uitstellen.’

	‘Dat vind ik ook.’ Huldar zag dat Freyja met grote passen de kamer uit liep. Even later verscheen ze aan de andere kant van het glas en sprak met de jonge vrouw in de gele jurk. Margrét zelf was weg, vermoedelijk met haar opa.

	‘Dat zou een grote fout zijn.’ De arts klonk als een robot in een rechtszaal. ‘Dat kind is in shock en jullie lopen het risico haar getuigenis verknoeien door haar onhandig en onkundig te benaderen. Ik weet niet hoe vaak dat er nog bij jullie ingehamerd moet worden…’ – haar handbewegingen richting Konrád en Huldar gaven aan dat ze het Openbaar Ministerie en de politie bedoelde – ‘…dat kinderen op deze leeftijd de neiging hebben om datgene te zeggen waarvan ze denken dat de ander het wil horen. Als jullie haar van de wijs willen brengen en willen dat er onjuistheden in haar hoofd terechtkomen, dan moeten jullie dat vooral doen. Ik wens jullie succes wanneer de advocaat van de beklaagde – als jullie de dader al vinden – gehakt maakt van haar getuigenis. Als ik het goed begrijp, is er niet bepaald sprake van een groot aantal getuigen.’

	‘Dat moet nog blijken.’ Huldar zei het, maar het ging regelrecht tegen zijn eigen overtuiging in. Natuurlijk zouden ze de man, de vriendinnen van het slachtoffer, haar naaste collega’s en nog zoveel anderen verhoren, maar het was praktisch uitgesloten dat die iets over de gebeurtenissen van die nacht wisten. Ze zouden gesprekken met die mensen voeren om een beter beeld te krijgen van Elísa en hopelijk informatie te verzamelen over personen die tot dergelijk bruut geweld over zouden kunnen gaan. Huldar realiseerde zich dat hij door het raam naar Freyja zat te staren. Hoewel ze er goed uitzag, was het niet haar uiterlijk dat zijn aandacht trok, maar haar gebaren en die van de vrouw in de gele jurk, die aangaven dat ze iets belangrijks bespraken. De vrouw die met Margrét gesproken had, hield haar handen voor haar borst en leek zich ellendig te voelen. Dat was misschien niet verwonderlijk, want het was haar taak geweest het kind kalm te houden. Hij keek snel weg toen Freyja zich omdraaide en hem in zijn ogen leek te kijken. Daarop herinnerde hij zich de spiegel en draaide zich weer naar de arts. ‘Desalniettemin ben ik het met u eens dat we ons, als het kan, aan deze regeling moeten houden. Wanneer kunnen we het opnieuw proberen, denkt u?’

	De dokter haalde haar schouders op. ‘Dat weten zij beter dan ik.’ Ze wuifde in de richting van het glas. Freyja en de vrouw in de gele jurk liepen de kamer uit. ‘Maar ik geloof dat we vandaag niets meer doen.’

	‘Helaas is dat niet mogelijk.’ Huldar schudde zijn hoofd. ‘We moeten echt zo snel mogelijk met haar praten. En dat betekent vandaag. Het is belangrijk dat we nú antwoorden krijgen, ook al is het alleen op onze belangrijkste vragen.’

	Hij hoorde iemand achter zich kuchen. Hij keek om en daar stond Freyja. Hij voelde zich er ongemakkelijk bij dat hij haar in de ogen moest kijken. Nu zag Huldar dat ze even knap was als hij zich herinnerde en haar vage, bekende geur riep herinneringen bij hem op die niet bij de situatie pasten. Hij beheerste zich en verdreef die gedachten.

	‘Margrét vertrouwde Silja aan het einde iets toe wat ongetwijfeld belangrijk is voor jullie.’

	Voordat Freyja verder kon gaan, onderbrak Huldar haar. ‘Wat dan? Kon ze een betere beschrijving geven dan alleen de huidskleur?’

	‘Mag ik mijn zin afmaken?’ Freyja was rood aangelopen; ze leek nog minder respect voor hem te hebben dan daarvoor. ‘Margrét zei tegen Silja dat die zwarte man opnieuw iemand zou vermoorden. Een andere vrouw.’

	Plotseling vond Huldar het niet belangrijk meer wat Freyja van hem vond.




Hoofdstuk 6

Elísa Bjarnadóttir lag naakt op de stalen tafel op de forensische afdeling van het Nationale Ziekenhuis. Het leek wel alsof ze geduldig wachtte totdat de autopsie afgerond was. Haar magere armen lagen langs haar zij en haar benen waren recht, in een houding die geen levende ziel zou kiezen om zich te ontspannen. Haar donkere, lange haar hing van de tafel naar beneden, nog een teken dat het lijk was schoongemaakt na het uitwendige onderzoek en het helse karwei om de tape van haar hoofd te verwijderen. Ontelbare stroken tape hingen nu te drogen op het wasrek in de hoek van de kamer. Ze hoopten daarin een haar van de moordenaar terug te vinden. De binnenste laag was natuurlijk bedekt met Elísa’s haar, ook al waren ze zo voorzichtig mogelijk te werk gegaan. Ze waren ook van plan om naar vingerafdrukken op de stroken te zoeken, voor het geval dat de moordenaar de tape met blote handen aangeraakt had. Het was duidelijk dat de technici die zich hiermee bezighielden, de komende tijd genoeg te doen zouden hebben. Het was overigens twijfelachtig of dit iets aan het licht zou brengen, want er leken geen andere vingerafdrukken op het lijk te zijn dan die van de politieman die als eerste op de plaats delict was aangekomen. De moordenaar had waarschijnlijk handschoenen gedragen, want het was duidelijk dat hij de vrouw op verschillende plaatsen had aangeraakt.

	De patholoog-anatoom had dertien blauwe plekken geteld. Hij achtte het waarschijnlijk dat ze een teken waren dat de moordenaar Elísa hard had aangepakt en dat zij zich had verzet. Dat kon niet anders. Het was ondenkbaar dat ze deze gruwel over zich heen had laten komen zonder terug te vechten. De blauwe plekken zaten verspreid over het witte lichaam en daar waar ze stevig beetgegrepen was, stonden haar armen vol met afdrukken. De arts dacht dat een grote ronde plek op de borstkas erop wees dat de aanvaller daar stevig zijn knie op gedrukt had. Haar voortanden waren zowel boven als onder beschadigd, vermoedelijk toen de metalen stofzuigerstang hardhandig tot achteraan in haar keel geduwd werd. De arts veronderstelde dat er afgebroken stukjes in haar maag te vinden zouden zijn. Haar gekantelde gebroken neus getuigde van de verschrikkelijke doodsstrijd, net zoals de strepen die de tape had achtergelaten: ze liepen dwars over haar gezicht en waren bij het wassen niet verdwenen. In de hoek van de werkkamer stond de zilverkleurige stofzuiger naast het wasrek te wachten op verder onderzoek. Huldar herinnerde zich nog precies het moment dat hij dit apparaat voor het eerst zag en daarom had hij er moeite mee om ernaar te kijken, maar het ergst vond hij het toch de vrouw te zien. Anderzijds was het ook moeilijk om de andere kant uit te kijken.

	Een voor een lekten er druppels uit het natte, glanzende haar. Er vormde zich een klein plasje op de vloertegels.

	‘Dit zie je niet elke dag.’ De arts schudde zijn hoofd. ‘Toen ik jaren geleden in Schotland studeerde, heb ik het een en ander gezien, maar sindsdien ben ik niet meer met iets dergelijks in aanraking gekomen.’

	‘Was er daar iemand met een stofzuiger vermoord?’ Huldar hoopte dat zijn stem zijn gemoedstoestand niet verried. In zijn werk had hij al vele lijken gezien en mensen die toegetakeld waren na een ongeluk of een vechtpartij. Hij moest denken aan een afgerukt oor, nadat een auto over de kop gegaan was en ze de bestuurder liggend in het mostapijt teruggevonden hadden. Of een lijk dat ze na een woningbrand moeilijk naar buiten konden krijgen, omdat het aan de gesmolten vloerbekleding vastkleefde. Maar deze en diverse andere onaangename zaken waren op een bepaalde manier anders en raakten hem niet zo diep. Hij had nooit in een lijk gesneden of toegekeken hoe in alle lichaamsopeningen gegraven werd op zoek naar lichamelijke of andere aanwijzingen die licht konden werpen op de dood van het slachtoffer.

	Tot nu toe was Huldar onder autopsies uitgekomen: anderen hadden zich bekommerd om dat deel van de weinige moordonderzoeken waaraan hij deelgenomen had. Maar nu hij voor de eerste keer zelf een dergelijk onderzoek leidde, kon hij geen ondergeschikte in zijn plaats sturen. Hij wilde hun dit besparen, net zoals zijn meerderen dat gedaan hadden toen hij nog een gewone rechercheur was. Hij moest doorzetten. Als rondging dat hij dit niet aankon, dan zou hij amper nog de leiding over deze zaak hebben, misschien alleen op papier. Zijn ondergeschikten zouden meer tijd besteden aan gekonkel achter zijn rug over zijn lafheid dan aan het opvolgen van zijn orders. Hij zou in hetzelfde schuitje als Ríkhardur terechtkomen en daar zouden ze allebei niet beter van worden. Het ging er niet om ongevoelig te zijn voor verschrikkingen, maar wel om de schijn op te houden. Het getuigde van veel moed, ondanks het feit dat je maag zich omdraaide door wat je te zien kreeg en de geur je het verstand benam. ‘Ik bedoel eigenlijk in bredere zin dan Schotland alleen. Heb jij ooit gehoord of gelezen over een soortgelijke moord?’

	De patholoog-anatoom schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet dat ik me kan herinneren. Ik heb over verschillende ongewone moord­wapens gelezen, zoals schoenen met hoge hakken en zelfs kurkentrekkers, maar geen stofzuiger.’

	‘Nee, het is niet het eerste waar je aan denkt als je iemand uit de weg wilt ruimen.’ Huldar keek naar Elísa’s beschadigde en krijtwitte gezicht. ‘Een mens vraagt zich af: waarom al dit gedoe? Een mes was veel eenvoudiger geweest.’ Bij het voeteneinde van het bed hadden ze een groot keukenmes gevonden. Er lagen ook drie rollen tape; twee ervan waren helemaal op, maar op de derde zat nog een paar meter zilverkleurige tape. De tape was gebruikt om de ogen van Elísa af te plakken en alle lichaamsopeningen aan haar hoofd af te sluiten, waarschijnlijk om zeker te zijn dat de stofzuiger zijn werk kon doen zonder dat zij lucht naar binnen kon zuigen. Een eerste onderzoek van het lemmet wees erop dat het mes gebruikt was om de tape te snijden. Er was daar en elders op de plaats delict geen bloed aangetroffen.

	‘Ja, dat zou je denken. Dit is zo vreemd dat ik in jouw plaats me erop zou richten zijn methode te analyseren. Wil de moordenaar hiermee een plaats in de geschiedenis veroveren? Heeft hij misschien alleen maar een afkeer van bloed of vindt hij het fijner om te moorden zonder het slachtoffer op wat voor wijze dan ook aan te raken? En verder moeten jullie je afvragen of deze methode op de een of andere manier een symbolische waarde heeft in de ogen van de dader. Het is goed mogelijk dat dat de verklaring is. Dit is zo vergezocht dat moeilijk voor te stellen is hoe hij anders op dit idee is gekomen.’

	‘En wat als hij gewoon gestoord is?’ Die gedachte was meteen bij Huldar opgekomen toen hij de slaapkamer van het slachtoffer binnenliep. Hij had de verbeelding noch de tijd gehad om andere mogelijkheden af te wegen.

	‘Gestoord?’ De arts leek verrast door de vraag. ‘Ik neem aan dat je waanzin of een geestesziekte bedoelt? Daar moet je voorzichtig mee zijn. Geesteszieke mensen zijn zelden gewelddadig en hebben meer kans om het slachtoffer van geweld te worden dan de dader. Als ze al geweld gebruiken, is dat meestal tegen zichzelf. Ik denk niet dat je naar een geesteszieke op zoek bent. Het is goed mogelijk dat hij een ernstige persoonlijkheidsstoornis heeft, maar niets wijst op hallucinaties of dwanggedachten die gepaard gaan met een psychose.’

	‘Nee. Misschien niet.’ Huldar wilde de theorie van een geestesziekte nog niet helemaal overboord gooien. Hij was wel bereid om die terzijde te leggen, terwijl hij nadacht over de methode of de mogelijke angst van de moordenaar voor bloed of het feit dat hij ervan walgde om in een lichaam te steken of te snijden. Jammer genoeg was het niet erg waarschijnlijk dat het laatstgenoemde de politie van nut zou zijn. Er bestond namelijk geen databank die bijhield hoe gevoelig mensen waren voor iets dergelijks. Misschien zou het van pas komen als ze een verdachte onder de loep namen. Als het zover zou komen.

	Terwijl de patholoog-anatoom de volgende stap voorbereidde, liet Huldar zijn ogen dwalen over de kleine transparante plastic zakjes en glazen potjes die op een rolkar naast de stalen tafel stonden. Als de tape geen sporen zou bevatten, dan was het mogelijk dat lichaamsmonsters naar de dader zouden wijzen. Er was al een aantal potjes weggebracht; de assistent gebruikte dit vrije moment om ze voor verder onderzoek naar de juiste personen te brengen.

	Opgepakte IJslandse moordenaars bekenden meestal, en hun zaak stond of viel zelden met bewijsstukken voor de rechtbank, maar die waren wel nodig om een enkele weerbarstige crimineel tot bezinning te brengen. De meesten bekenden als de bewijzen zich ophoopten. Ze leken zelfs opgelucht dat ze hun hart konden luchten en begonnen zichzelf en anderen ervan te overtuigen dat dit zo gegroeid was: diep vanbinnen waren ze goed, maar ze hadden gewoon de pech gehad dat ze in deze situatie beland waren. Het was opmerkelijk hoezeer de meesten vriendschap wensten te sluiten met de politie, ervoor te zorgen dat die hun versie van het verhaal zou begrijpen. Alsof dat een rol speelde. Het was niet aan de politie om daarover te oordelen: zij moesten alleen uitzoeken wat er was gebeurd en hoe. Huldar dacht erover na of de moordenaar van Elísa op dezelfde manier zou reageren, als hij voor hem zou staan. Welke argumenten zou hij aanvoeren voor zijn daden? Maar er was ook kans dat hij behoorde tot het selecte groepje dat nooit bekende.

	Een dikke, heldere vloeistof liep uit Elísa’s mondhoek; het leek op een reusachtige, verdwaalde traan. Huldar keek weg en draaide zich naar de arts, die een elektrische zaag in zijn handen had. Huldars maag trok nog meer samen.

	De arts bekeek zijn gereedschap, alsof hij niet zeker wist of dit het juiste instrument was. Vervolgens leek hij tevreden met de zaag en legde hem in de bak met andere werktuigen. Het ene was nog gruwelijker dan het andere en ze waren ongeschikt om bij levende patiënten te gebruiken. Huldar zou zich tenminste snel uit de voeten maken, als hij er een arts mee zou tegenkomen. ‘Wie wordt er verdacht? Haar man?’

	‘Hij is net terug in IJsland, dus het is te vroeg om daar iets over te zeggen. Zijn verhoor is net afgerond, maar ik heb het rapport nog niet kunnen lezen. Ik ben vanuit het Kinderhuis onmiddellijk hiernaartoe gekomen. Ik heb wel even met een van de ondervragers gesproken en begrepen dat de man nauwelijks bij de zaak betrokken zou kunnen zijn. Hij is echt totaal van streek. Er is nu ook bevestigd dat hij in het buitenland was op het moment van de moord. Hij was met een andere IJslander op een congres en ze reisden samen. Het is dus duidelijk dat haar man niet bij de moord zelf betrokken was. Misschien is hij een goede toneelspeler, heeft hij alles georganiseerd en iemand anders betaald om het vuile werk op te knappen. Het enige wat we van het meisje te weten zijn gekomen, is dat de moordenaar vermoedelijk zwart was.’

	‘Zwart? Dat zou jullie werk wel heel eenvoudig maken.’ De arts was bloedserieus. ‘Hoe gaat het verder met haar?’

	‘Beroerd.’ Huldar vond geen beter woord om Margréts toestand te omschrijven. Hij bracht het onderwerp weer op de moord zelf. Hij voelde zich er ongemakkelijk bij om over het meisje te praten, terwijl hij naast het lijk van haar moeder stond. ‘Ik weet niet of ze dat alleen maar zegt, omdat de man zwarte kleren en zwarte schoenen aanhad, of dat ze een zwarte huidskleur bedoelt. Ze heeft ongetwijfeld vanonder het bed de schoenen en de zoom van de broek gezien, hoewel ze beweert dat ze ook zijn hoofd gezien heeft, maar dat was dan vermoedelijk voordat ze onder het bed kroop. Ze beschrijft het als ongewoon groot.’

	‘Groot?’

	‘Dat zei ze. Maar wat vindt zo’n kind een groot hoofd? Dat weet ik niet.’ Huldar bestudeerde de vloer om niet te hoeven kijken naar wat de arts aan het doen was. Het weinige dat hij gezien had, was al akelig genoeg. Hij hoopte half en half dat de assistent in de gangen van het ziekenhuis verdwaald was, zodat het vervolg van de autopsie uitgesteld werd. Zijn behoefte aan nicotine werd steeds sterker, maar hij kon zich niet voorstellen nu kauwgom in zijn mond te stoppen. Hij was er niet eens zeker van of hij zou durven roken, zelfs als hij een brandende sigaret kreeg aangeboden. Hoe minder lucht hij uit deze kamer binnenkreeg, hoe beter.

	‘Dat moet je niet aan mij vragen. Kunnen jullie geen tekenaar krijgen om met haar voor een compositietekening te gaan zitten?’

	‘Vast wel, over een tijdje. Op dit moment wil ze niemand zien. We hebben haar een break gegeven en bepalen onze strategie later vandaag of vanavond. Het is zo klaar als een klontje dat we zo snel mogelijk met haar moeten praten om meer duidelijkheid te krijgen. Ik kan geen mensen op pad sturen om een moordenaar met een donkere huidskleur te zoeken als de kleur ook betrekking op zijn kleren kan hebben.’ Huldar schudde zijn hoofd. Hij herinnerde zich iets wat hij met de patholoog-anatoom wilde bespreken. ‘Haar man is arts hier in het ziekenhuis.’

	De patholoog-anatoom fronste zijn wenkbrauwen. ‘Echt? Wie is het dan?’

	‘Hij heet Sigvaldi Freysteinsson. Een gynaecoloog.’

	‘Ken ik niet. Is hij net zo oud als zijn vrouw?’

	‘Ja.’

	‘Grote kans dat ik niet weet wie dat is. Dat is een andere generatie. Ik ben inmiddels zo oud dat ik de jongere artsen amper ken.’ De patholoog-anatoom deed latexhandshoenen aan, die rond zijn polsen een knallend geluid maakten. ‘Maar afgezien van haar man durf ik er wat om te verwedden dat ze de dader kende. Het is zeldzaam dat een volstrekt onbekende een slachtoffer aanvalt, enkel en alleen om hem op deze manier te folteren. Voor mij is dit foltering en niets anders. Haar doodsstrijd heeft niet lang geduurd, maar is verschrikkelijk geweest. Je hebt haar tanden gezien: hij ging niet zachtzinnig te werk toen hij de stofzuigerstang bij haar naar binnen duwde. Vervolgens werd de lucht met zoveel kracht uit haar longen gezogen dat die in elkaar klapten, waarschijnlijk met als gevolg dat de stembanden gesprongen zijn. Er zal nog wel veel meer inwendige schade aan het licht komen als we haar opensnijden. Dat wordt niet fraai, dat kan ik je wel vertellen. Nee, een klein land als het onze biedt geen plaats aan zo’n slecht persoon. Hier was hij allang uit de samenleving verwijderd voordat iets dergelijks kon gebeuren.’

	‘Dat weet je niet.’

	‘Misschien niet, maar folteringen zijn op zichzelf gelukkig ongebruikelijk in de westerse wereld. In de zeldzame gevallen dat gewone burgers gefolterd worden, heeft dat meestal te maken met seksuele perversie. Verder is het bekend uit de onderwereld in grote buitenlandse steden. Onze misdadigers laten dit meestal voor wat het is, gelukkig maar. Ja, ze slaan mensen in elkaar en meppen erop, maar volgens mij willen ze met dat geweld vooral schrik aanjagen. Er is in dit land nog niemand doodgegaan en er is niemand ernstige en blijvende schade toegebracht als gevolg van hun folteringen, zoveel is zeker. Anders had ik er zeker iets over gehoord. Het maakt niet uit hoe stoer en gehard je bent, als iemand je ernstig heeft toegetakeld, ga je linea recta naar het ziekenhuis. Zoiets gaat niet langs het systeem.’

	‘Nee. Misschien niet. Maar wat voor iemand is in staat om zoiets te doen?’

	‘Daar vraag je me wat. Ook al zou iemand misschien wel een ander willen doodfolteren, de meeste mensen zijn daar niet toe in staat, hoe groot de haat ook is. De meesten van ons hebben een innerlijke rem die voorkomt dat we een algemene morele grens overschrijden. Maar dan komen we weer bij het punt dat er hier geen steek- of snijwapen gebruikt is en dat de uitvoering van de misdaad bestond uit op een knop te drukken.’ De arts wendde zich tot Huldar. ‘Ik weet het uiteraard niet zeker, maar omdat er geen sporen van verkrachting zijn, zou ik durven zeggen dat degene die dit gedaan heeft de vrouw onbeschrijflijk haatte. Er lijken althans geen seksuele motieven aan deze aanval ten grondslag te liggen, tenzij we sperma op de plaats delict aantreffen. Er zijn voorbeelden waarbij dergelijke perverselingen masturberen in plaats van verkrachten. Maar iets dergelijks is niet aan het licht gekomen toen ik ter plekke was en het lijkt me onwaarschijnlijk dat we dat over het hoofd gezien zouden hebben.’

	‘Er is ook niets gevonden bij een later onderzoek in het huis.’

	‘Valt de vrouw in verband te brengen met iets ongewoons? Is er kans dat ik drugs in haar bloed vind?’

	‘Nee, niet dat we weten. Het weinige dat we over haar hebben kunnen ontdekken, wijst er alleen op dat het een heel gewone vrouw was. Ze werkte bij de belastingdienst, zorgde voor haar gezin en deed in haar vrije tijd aan gewone sportactiviteiten buiten. We hebben in heden noch verleden iets verdachts of duisters kunnen ontdekken. Rekening houdend met hoe perfect alles was zou het me erg verbazen als er zoiets gevonden werd. Het zou me ook erg verbazen dat ze gefolterd werd om een bekentenis af te dwingen. Dan moet dat een verschrikkelijk geheim geweest zijn waarover ze niets heeft willen zeggen. Je zou in ieder geval denken dat ze alles verteld zou hebben nadat ze op deze manier met de dood bedreigd werd. Het moet een ware hel geweest zijn.’ Hij liet zijn ogen onvrijwillig over het gehavende gezicht gaan. De gebroken tanden glinsterden tussen de blauwe lippen. Zijn misselijkheid werd erger en hij keek de andere kant op. ‘Het heeft waarschijnlijk geen zin te proberen ons in te beelden wat die man bezielde. Er is niets wat zoiets rechtvaardigt.’

	‘Weet je zeker dat het een man was? Er is geen sperma gevonden, dus het zou ook een vrouw geweest kunnen zijn.’

	Huldar dacht na. Hij wist het niet zeker, net zomin als veel andere dingen in deze zaak. Het onderzoek was nog maar net opgestart en ze hadden nog tijd om verklaringen te vinden. ‘Nee, niet noodzakelijk. Ik neig er wel naar te denken dat het een man is en dat klopt ook met wat het meisje zei. Een vrouw zou het bovendien moeilijker gehad hebben om Elísa neergedrukt te houden terwijl ze de tape om haar hoofd en handen wikkelde. Ze lijkt fors weerstand geboden te hebben.’

	‘Ja, dat tonen de verwondingen aan.’ Ze keken allebei langdurig naar alle blauwe plekken op het lijk. ‘Maar natuurlijk zijn er ook sterke vrouwen. Aan de andere kant lijkt Elísa in goede conditie te zijn geweest, dus we zouden dan wel over een heel taaie dame spreken. Tenzij ze buiten zinnen was. Mensen zijn sterker en krijgen meer kracht als hun stoppen zijn doorgeslagen.’

	‘Dat is dan wel een manische toestand geweest. Hoelang denk je dat die geduurd heeft?’ Huldar had krankzinnige mensen gezien, zowel nuchter als dronken, en een dergelijke razernij duurde gewoonlijk niet lang. Maar ook hierop waren er zoals altijd uitzonderingen.

	‘Dat valt niet goed te zeggen. Ik zou denken dat de aanval tussen de twintig en dertig minuten geduurd heeft. Ik betwijfel dat de autopsie of verder onderzoek een preciezer tijdsverloop zal opleveren. We zullen waarschijnlijk het tijdstip van haar dood kunnen bevestigen, maar andere dingen zullen niet nauwkeuriger bepaald kunnen worden.’

	Huldar knikte: zoiets had hij al vermoed. De dader leek haast te hebben gehad. Hij had beslist ook niet langer dan noodzakelijk in het huis willen blijven. ‘Wat bezielde hem eigenlijk?’ Die vraag was eerder bedoeld om uitstel te krijgen, voordat de arts aan zijn werk zou beginnen. Huldar vond dat hij meer tijd nodig had om zich geestelijk en lichamelijk voor te bereiden. De assistent was in de deuropening verschenen en Huldar zag dit als een teken dat de arts aan het werk ging.

	‘Geen idee, maar gelukkig is dat jouw probleem en niet het mijne. Het is onwaarschijnlijk dat de autopsie die vraag zal beantwoorden. Zo werkt het niet. De eerste gedachte die in mij opkomt, is dat ze op haar werk bij de belastingdienst iets ontdekt had. Ik zou in ieder geval kijken of er een verband is. Mensen kunnen helemaal doordraaien als ze denken dat hun financiële positie bedreigd wordt, laat staan als het erop lijkt dat ze al hun geld kwijtraken.’ De man krabde aan zijn kin en liet daarbij een streep wit poeder achter dat aan zijn handschoenen zat. ‘Ik ben je nog één ding vergeten te vragen. Wat zat er in de envelop? Zat daar een soort verklaring in?’

	Tijdens het eerste onderzoek ter plaatse hadden ze op de koelkast een envelop gevonden. Die was daar aan een hoek vastgeplakt met dezelfde zilverkleurige tape die om het hoofd en de handen van Elísa gewikkeld was. Andere dingen zoals kattebelletjes en foto’s daarentegen waren met fleurige magneten opgehangen. Er waren geen vingerafdrukken op de envelop gevonden en er zat een vel papier in met uit kranten geknipte letters erop, zoals ontvoerders in een film dat doen. ‘We begrijpen de boodschap niet, als het al een boodschap is. Er stond gewoonweg: Vertel het me nu, gevolgd door een dubbelepunt en een hele reeks getallen die op geen enkele manier te doorgronden is. Een paar mensen zijn ermee bezig, maar het gaat traag.’ Dat was eigenlijk de optimistische versie: in werkelijkheid lukte het gewoonweg niet. ‘Ik heb een kopie voor jou gemaakt, voor als je dat in je dossier wilt hebben.’

	De arts zette zijn bril beter op zijn neus en bekeek de getallenreeks: 53, 16 . 2, 90-1 . 4, 52, 37-5 . 52 . 32, 23, 99-16, 7 . 105-5, 33-16, 7 . 52 . 8, 7, 22-53, 23, 79-92, 7, 32, 7

	‘Wat moet dat betekenen?’

	‘Dat weten we nog niet. Er ging geen belletje rinkelen bij de echtgenoot en wij hebben ook geen idee. Degenen die er het langst aan gewerkt hebben, zeggen dat dit misschien een onkraakbare code is. Ze denken dat de getallen voor letters staan en dat de punten ertussen waarschijnlijk de scheiding tussen de verschillende woorden vormen. Als dat juist is, dan vormt het getal 52 tussen die twee punten bijna zeker een probleem. Een woord met maar één letter is niet echt gebruikelijk. Maar misschien is dit Engels of Joost mag weten welke andere taal. We blijven uiteraard proberen dit te ontcijferen, maar hoogstwaarschijnlijk is het wartaal van een gestoorde man en heeft het alleen voor hem betekenis.’

	‘Ja en nee.’ De patholoog-anatoom leek niet overtuigd. ‘Vergeet niet wat ik daarstraks over psychoses zei. Het is behoorlijk wat werk om een dergelijke boodschap in elkaar te knutselen: knippen, rangschikken, opplakken. Ik zou er alleen aan beginnen als het een bepaald doel diende. Je zou dus denken dat het hem werkelijk om iets te doen is. Dit klinkt ook als een persoonlijke boodschap. Denk je ook niet?’ Hij legde het papier opzij en bedekte het met plastic, zodat er geen spetters op zouden komen als hij ging zagen.

	Huldar probeerde zijn gedachten af te leiden van wat er te gebeuren stond en terug te keren naar het onderwerp. ‘Ja, misschien wel.’ Hij had al zoveel nagedacht over de zin en de getallen die erop volgden, dat het voor hem een brij geworden was waarin hij niets meer kon onderscheiden. Waarom was er een geheime code nodig, voor wie waren de berichten bedoeld en wat betekenden ze eigenlijk? Het kon toch niet de bedoeling zijn geweest dat Elísa ze zou lezen, want de moordenaar had haar gedood voordat ze de kans had gehad om de envelop te openen. De boodschap was misschien aan de politie gericht of aan haar man, ook al wist die van niets. Misschien zouden ze nog iets uit zijn verleden ontdekken, ook al beweerde hij geen vijanden te hebben. Huldar hoopte bijna dat hij iets ergs gedaan had, zodat er schot in de zaak kwam. Er moest iets aan het licht komen, wilde het onderzoek niet vastlopen. Als de autopsie geen nieuwe informatie opleverde, was het niet duidelijk hoe ze verder moesten. Hij keek naar het verminkte lichaam van Elísa en kokhalsde. Weldra zou hij zien hoe ze er vanbinnen uitzag. Hij voelde zich eventjes duizelig en werd bleek.

	De forensische arts nam een potje uit handen van de assistent en gaf dat aan Huldar. ‘Smeer dat onder je neus. Ik zie dat je het een beetje moeilijk hebt, maar geloof me, dat wat nu gaat komen zal nog veel meer van je vragen. De geur wordt sterker. De zalf zal je helpen. Hij verdrijft de geur niet helemaal, maar hij zal niet zo doordringend zijn.’ Hij glimlachte en deed het masker op dat om zijn hals hing. ‘Als je moet overgeven, zorg er dan voor dat het niet op het lijk terechtkomt. Dat is al eens eerder gebeurd en ik maak dat liever niet nog een keer mee. En zorg dan ook dat je eerst je masker afzet, want ook daar wil ik geen getuige meer van zijn.’

	Huldar knikte en nam het potje aan. De gelatineachtige zalf rook naar munt en menthol en prikte in zijn ogen. Het was niet de eerste keer dat hij deze zalf gebruikte: stank hoorde bij zijn werk. Hij zette het masker op en dat maakte de geur minder scherp, maar de angst verdween niet. Het was al bijna te veel voor hem geweest om toe te kijken hoe de man elke lichaamsopening van het lijk opensperde. Er waren dingen waar hij het minder moeilijk mee had, maar terwijl de man in het lichaam van de dode vrouw wroette, voelde hij zich de hele tijd ellendig. Het ergst werd het toen hij de sporen op haar gezicht onderzocht. Hoewel hij beter wist, had hij steeds verwacht te zien hoe Elísa’s mond en ogen van pijn zouden verkrampen. Wat zou hij zich wel niet voorstellen als de elektrische zaag haar werk zou doen?

	‘Ben je er klaar voor?’ Huldar zag in de ogen van de arts dat die zijn twijfels had. Hij knikte zonder veel overtuiging en de arts haalde zijn schouders op. ‘Je hoeft er niet bij te zijn, tenzij je dat zelf wilt. Je voorgangers hebben deze procedure ingevoerd, omdat ze dat een goed idee vonden. Ik kan niet zeggen dat het veel nut heeft, behalve dat wij twee wat gezelschap hebben.’ Hij wuifde in de richting van zijn assistent, die glimlachte en toen zijn masker opzette. ‘Maar misschien drijft het jullie nog meer om de daders te vinden.’

	‘Misschien.’ Er schuilde waarschijnlijk iets van waarheid in de woorden van de man. Hij voelde nu al een soort rusteloosheid in zich, een brandend verlangen om de moordenaar achter slot en grendel te zetten. Toen hij net aangekomen was, was dat verlangen nog niet zo overweldigend geweest als nu. Het ging tegen elk gevoel van rechtvaardigheid in dat degene die al deze verschrikkingen veroorzaakt had, zou ontkomen. Dat was gewoon geen optie.

	De gehandschoende hand van de arts zweefde boven de glimmende instrumenten in de bak. Hij leek niet te kunnen kiezen welk instrument de eer kreeg om te beginnen. Huldar keek toe en probeerde te raden wat er gekozen zou worden. Maar voordat hij tot een besluit kwam, draaide de arts zich naar hem toe en keek hem even in de ogen, voordat hij zei: ‘Vind je het niet vreemd dat jij op dit onderzoek gezet bent?’

	De woorden getuigden van wantrouwen en Huldar ergerde zich aan de opmerking, misschien niet in de laatste plaats omdat hij hier zelf ook al over nagedacht had. ‘Hoe bedoel je?’

	‘Nou, zomaar. Dit is een van de gewelddadigste moorden die we ooit op onze tafel gekregen hebben. Ik zou nooit aan een van de jongere mensen in het team gevraagd hebben bij de autopsie aanwezig te zijn. Zou het kunnen dat je om andere redenen dan je kwaliteiten gekozen bent? Voor zover ik weet hebben jullie meerdere rechercheurs met meer ervaring in huis.’

	‘Ik ben niet de juiste persoon om daar antwoord op te geven.’ Natuurlijk had hij uitgebreider kunnen antwoorden en openhartiger kunnen zijn. De reden was waarschijnlijk dat de eer van de meest ervaren politiemensen aangetast was. Hun dienst had veel imagoverlies geleden na een onderzoek naar hun manier van werken gedurende de afgelopen jaren. Dat onderzoek was gestart toen ontdekt was dat een zekere officier van justitie vrolijk verschillende regels over hoe met bronnen in een onderzoek om te gaan aan zijn laars gelapt had. Omdat veel medewerkers van de officier van justitie eerder tot de besten bij de politie hadden behoord, had men besloten om te kijken of daar dezelfde methodes gehanteerd werden en dat bleek het geval te zijn. Telefoons werden zonder toestemming afgeluisterd en huiszoekingen zonder huiszoekingsbevel uitgevoerd; schriftelijke toestemming werd achteraf geregeld, wanneer en als dit nodig was. Bewijsstukken raakten zoek. Er werd geprobeerd uitspraken van getuigen te beïnvloeden. Er werd psychologisch geweld gebruikt – en zelfs lichamelijk. De lijst was lang. De media hadden er wekenlang veel aandacht aan besteed en alle belangrijke rechercheurs waren door het slijk gehaald. Er was nog niemand ontslagen of gedegradeerd en Huldar dacht ook niet dat dit ervan zou komen. Gezien het feit dat de meeste mensen bij de politie hun werk heel integer en eerzaam uitvoerden, was het een absurde situatie. Zolang degenen die verkeerd gehandeld hadden, geen vermaning kregen, zou hun smet ook over de anderen vallen. Jammer genoeg leek er niets te gaan veranderen en men was vastberaden de storm uit te zitten. In het verleden waren individuele politiemensen schuldig bevonden aan nog ergere feiten zonder dat ze verantwoording moesten afleggen en dat was duidelijk tot een gewoonte uitgegroeid. Maar in dit geval was er nog niet genoeg tijd overheen gegaan en deze mensen zouden te veel opvallen. Degene die het onderzoek leidde, zou immers in de openbaarheid moeten verschijnen. Het laatste wat ze wilden, was dat de bevolking eraan herinnerd werd dat ze nog steeds werkzaam waren. En daarom was hij gekozen. Hij had een zuiver geweten; tenminste, op zijn werk. Privé was hij niet bepaald een engel. Eerder het tegenovergestelde.

	‘Het is niets persoonlijks hoor, ik wilde je alleen maar waarschuwen. Als deze zaak aan jou toegewezen is om de redenen die ik vermoed – en ik denk dat jij dat ook vermoedt – dan kun je er donder op zeggen dat je voorgangers er geen belang in stellen dat je in deze opdracht slaagt. Wees dus voorzichtig. En dat is goed bedoeld. Als jij dit onderzoek verknoeit, is het niet zeker dat je een tweede kans krijgt, zeker niet in de nabije toekomst en vermoedelijk zelfs nooit.’

	Huldar zweeg. De mentholgeur was hem aan het verstikken en hij liet stiekem wat frisse lucht onder het masker naar binnen. Er vormden zich lachrimpeltjes rond de ogen van de arts. Vervolgens klapte deze in zijn handen om aan te geven dat het tijd was om te beginnen. De arts koos een snijmes en bracht dat in de richting van Elísa’s buik. Huldar ging naast hem staan en sloot zijn ogen toen het mes een lange snee van het borstbeen naar beneden maakte.




Hoofdstuk 7

Zondag

 

De nieuwslezer klonk ernstig en een beetje verdrietig. Ástrós Einarsdóttir luisterde over het algemeen graag naar deze vrouw, niet in het minst omdat haar intonatie kenmerkend was voor het radionieuws. Als ze leuk nieuws te vertellen had, zoals een festival of de ingebruikname van een nieuwe weg, dan kon ze haar blijdschap niet verhullen. Een enkele keer ging ze te ver en dan was het alsof ze ergens zelf deel van uitmaakte: dat ze de festiviteiten aanstuurde of ongeduldig op een nieuw stuk weg naar een afgelegen plekje had gewacht. Aan de andere kant werd haar stem lager wanneer ze ernstige nieuwsfeiten bracht. Ze sprak dan trager, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat elk woord begrepen werd.

	Zo ook nu.

	Ástrós was er niet helemaal zeker van of de rustige spreektoon bedoeld was om het voorlezen te vertragen omdat het nieuws zelf zo karig was. Er werd tenminste niet echt iets gezegd, behalve dan dat er op donderdagnacht in Reykjavík een dode vrouw was aangetroffen en dat een misdrijf niet uitgesloten was. Maar meer gaf de politie niet prijs: iets anders leek er niet over deze zaak te vertellen. Waarom werd een dergelijk nieuwsfeit dan gebracht? Wat hadden de mensen er nu aan over een mogelijke moord te horen? Kon het niet wachten totdat er bewijzen waren? Deze wetenschap had haarzelf in ieder geval niet vooruitgeholpen.

	Ástrós stond op om het sportnieuws, dat net zo zeer aan haar oren deed als het schrille gekras van een krijtje op een schoolbord, zachter te zetten. Daar was ze gedurende haar loopbaan als lerares nooit aan gewend geraakt. Ze was blij geweest toen de viltstiften het overgenomen hadden en ze had het nooit erg gevonden als iemand vergeten was het dopje op de stift te doen, waardoor die was uitgedroogd. Alles was beter dan het gekras, haar droge huid en het stof van de krijtjes. Ze zette de radio uit en voelde zich meteen beter. Dit was het enige wat erop vooruitgegaan was sinds haar man bijna twee jaar geleden was geboren: hij had altijd aan het toestel gekluisterd gezeten, als de voetbalscores uit de hele wereld opgedreund werden, en had het geluid altijd harder gezet dan nodig was. De komst van het internet had geen verschil gemaakt: daarmee was het mogelijk geworden om er in alle stilte en rust naar te kijken, maar nee, hij moest het altijd luisterend in zich opnemen.

	Niettemin miste ze hem, zijn liefde en zijn warmte, en ze zou met alle plezier een radio met sportkanaal in haar oren laten implanteren als ze hem daarmee terug kon krijgen.

	De telefoon van Ástrós piepte in de keuken naast de restjes van haar middagmaal. Ze had het heel kalm klaargemaakt, zonder dat ze er veel zin in had. Sinds ze gestopt was met werken, zagen alle dagen er hetzelfde uit. Vroeger had ze het eten altijd rustig tevoorschijn gehaald, het mooi op de tafel neergezet en ervoor gezorgd dat er aan de linkerkant plaats was voor de kranten. Ze had ervan genoten om die tijdens de maaltijd te lezen en daarna een kopje koffie te drinken. Dat laatste stond ondertussen op de eindeloze lijst van dingen die de dokter haar verboden had te eten en te drinken. Daarop stonden ook boter en zout en vet en bijna alles wat het eten smaak gaf. Daarom had ze nu ook zoveel moeite met eten: speltbrood met smeerkaas en komkommer zou nooit echt lekker smaken.

	Het schermpje van haar telefoon lichtte blauw op en ze pakte hem nieuwsgierig op. Er waren tegenwoordig nog maar weinig mensen die haar op zondag belden. Eigenlijk op geen enkele dag. Maar het was nog uitzonderlijker dat ze een sms kreeg. Haar zus noch haar vriendinnen zochten op deze manier contact. Ze waren allemaal even verziend als Ástrós en hadden moeite met het indrukken van de juiste toetsen. Ze troostte zichzelf met de gedachte dat zij als enige in de groep erin geslaagd was om de autocorrectie, die onophoudelijk allerlei domme voorstellen deed, uit te schakelen.

	Ástrós opende het bericht. Het zag eruit als klinkklare onzin. Zou de spellingcontrole misschien ook correctievoorstellen voor getallen doen? 23, 68, 66-39, 8, 101, 63-92 . 52, 99-16, 9. De code leek op niets wat ze kende: geen telefoonnummer, geen creditcardnummer, geen lottogetallen. De afzender was anoniem. Misschien was het een computervirus? Dit was tenslotte een smartphone.

	Zonder er verder over na te denken besloot ze naar de telefoonmaatschappij te bellen. Na enige tijd kreeg ze een jongeman aan de lijn die erg snel sprak; althans, dat vond zij. Ze legde het probleem aan hem uit en gaf antwoord op zijn vragen, maar hij leek te denken dat ze niet bij haar volle verstand was. Ze moest zichzelf voortdurend herhalen en nutteloze vragen beantwoorden. Tijdens het gesprek piepte haar telefoon opnieuw en dat verwonderde haar, zeker omdat de jongen aangaf niets gehoord te hebben. Uiteindelijk besloot ze dat dit gesprek niets opleverde en nam afscheid van de jongen, nog steeds in het ongewisse of haar telefoon al dan niet met een computervirus besmet was. Ze kwam wel te weten dat het, als ze er uitdrukkelijk om zou vragen en dat alleen op werkdagen, mogelijk was te achterhalen waar de berichten vandaan kwamen. Uit de manier waarop de jongeman het verwoordde, leidde ze echter af dat dit niet bepaald eenvoudig was. Het was er haar in feite ook niet echt om te doen dat ze wist wie dit verzonden had, ze wilde alleen maar weten of ze haar telefoon moest redden.

	Ze had een tweede bericht gekregen – met een andere cijfercode – en die was al even onbegrijpelijk. J, 70 . 4, 7, 65-5 . 105-5, 63-92 . 23, 8, 3-53, 32, 60, 99-16. Het beloofde niet veel goeds. Waarschijnlijk had die verdomde telefoon een virus opgelopen, wat die jongen ook beweerde. Ze dacht erover terug te bellen maar besloot uiteindelijk het maar zo te laten.

	De telefoon piepte nog een keer. Net als de twee vorige keren was de afzender anoniem. 75, 19, 99-16, 7 . 7, 92. Ástrós haastte zich om het bericht te sluiten, voordat het virus zich zou kunnen verspreiden. Ze besloot te proberen of de telefoon nog werkte en belde een vriendin op. Het telefoongesprek was nog maar amper begonnen, of ze kreeg er al spijt van dat ze zo overhaast had gebeld. Er was niets mis met de telefoon en nu zat ze te luisteren naar de verhalen van haar vriendin, die samen met haar man een cruise ging maken. Zoals altijd was ze jaloers, hoewel het nog minstens acht maanden duurde voordat ze zouden vertrekken. Het lukte haar uiteindelijk het gesprek af te ronden door te zeggen dat er iemand aanbelde, midden in een levendige beschrijving van hoeveel meer het kostte om een hut met balkon te krijgen. Ástrós knoopte in haar oren dat ze de volgende keer niet haar vriendin moest bellen, tenminste niet voordat haar grootste opwinding weer wat was getemperd.

	Nadat Ástrós opgelegd had, ging de verlichting van het schermpje uit en er was niets ongewoons aan de telefoon te bespeuren. Ze pakte hem toch weer op en zette het geluid uit. Maandag zou ze ermee naar de winkel gaan om ernaar te laten kijken. Die mensen zouden ongetwijfeld een oplossing kunnen vinden en het virus verwijderen, als hij inderdaad besmet was. Iets anders kon ze toch niet doen.

	Ze had er nog steeds spijt van dat ze gestopt was met lesgeven. Ze had gebruikgemaakt van een vervroegde-uitstapregeling, maar een maand later was haar man gestorven aan een hartaanval. Toen ze de ergste schok te boven was, was ze naar de middelbare school gegaan waar ze het grootste deel van haar loopbaan gewerkt had, om haar diensten opnieuw aan te bieden. Maar de school had toen al een jonge man als opvolger aangesteld en had haar dus niet langer nodig om de leerlingen de geheimen van de biologie bij te brengen.

	De herinnering was nog zo pijnlijk dat het schaamrood haar naar de kaken steeg terwijl ze naar haar telefoon stond te staren. Op dat moment had ze gestameld dat ze dat natuurlijk geweten had, van die opvolger, dat ze zich alleen maar had willen aanbieden als invaller, bijvoorbeeld als de nieuwe jonge leraar ziek werd of als ze een examinator nodig hadden. Maar naar gewoonte had Ástrós heel duidelijk gesproken toen ze haar baan terugvroeg, opdat ze niet verkeerd begrepen zou worden. Vervolgens had ze het gemeden langs haar oude werkplek te lopen. Ze zou het niet kunnen verdragen de personeelschef of haar vroegere collega’s terug te zien, want ze wist dat ze van haar verhaal gehoord moesten hebben.

	Nu de radio uitstond en het telefoongesprek voorbij was, was het onaangenaam stil in huis. Ze hoorde zelfs de mensen op de benedenverdieping rondlopen. Het samenwonen in de tweegezinswoning was niet bijzonder goed gegaan, na de dood van haar man. De problemen waren begonnen toen ze het niet eens konden worden over de kleur waarin het huis geschilderd zou worden. Dat stond al op de planning toen haar man overleed. Na zijn dood was Ástrós zichzelf niet geweest en ze had de gemeenschappelijke visie van haar man en zichzelf verdedigd, hoewel de kleur haar in principe niet veel uitmaakte. Toen haar verdriet het grootst was, had ze gemeend te moeten strijden om de herinnering aan haar man hoog te houden en ze vond het niet meer dan normaal dat het huis zijn lievelingskleur zou krijgen. Na verloop van tijd zag ze in hoe absurd dit was, maar toen was er niets meer aan te doen.

	Het contact tussen de twee verdiepingen viel niet meer te redden.

	De ruzie over de kleur verstomde wel, maar het duurde niet lang voordat er een nieuw meningsverschil ontstond. Het echtpaar op de benedenverdieping vond dat ze niet genoeg aandacht aan de tuin en aan andere onderhoudswerkzaamheden besteedde. Wat ze ook probeerde, sindsdien liepen ze altijd rond met een ontevreden gezicht. Ze had geprobeerd dit met hen uit te praten en het eens te worden. Zijzelf zou voor de tuin zorgen en de vuilnisopslagplaats schoonhouden, zij zouden het schilderwerk in orde brengen, de lampen vervangen en sneeuw ruimen voor de deur. De kosten van het klusbedrijf zouden ze door tweeën delen. En op dat moment was er een enorme ruzie losgebarsten. De buurvrouw tierde dat dit niet eerlijk verdeeld was, dat het maar drie maanden per jaar zomer was en dat de vuilnisopslagplaats niet veel werk kostte. Sneeuwruimen, lampen vervangen en schilderwerk waren veel meer werk. Ástrós probeerde erop te wijzen dat er maar één gezamenlijke lichtbron was en dat zijzelf ook wel voor de lamp zou kunnen zorgen, als dat iets aan de situatie zou veranderen. Ze kon echter geen sneeuw ruimen.

	Toen bleek dat het echtpaar niet tot een compromis bereid was, had ze uiteindelijk voorgesteld iemand van buiten in te huren die zich om dit alles zou bekommeren. Toen liep het pas helemaal fout. Het deed haar het meest pijn dat zij en haar man zaliger altijd degenen waren geweest die zich het meest om het onderhoud en het sneeuwruimen hadden bekommerd en voor de tuin gezorgd hadden, veel meer dan hun buren. Maar nu was dat allemaal vergeten. Zo naar konden mensen zijn. Die rotvent had haar zelfs naar het hoofd geslingerd dat zij op de benedenverdieping altijd al meer gedaan hadden aan de gemeenschappelijke ruimten van het huis en dat het zo toch echt niet langer ging. Ze zeiden dat met zoveel overtuiging dat zelfs Ástrós bijna begon te twijfelen. Maar dat duurde slechts heel even, want zij en haar man hadden beslist meer gedaan. De herinnering zorgde ervoor dat ze de neiging kreeg om eens stevig op de vloer te stampen, om het stel beneden daarmee te ergeren. Maar ze deed het niet. Niet omdat ze het ongepast vond, maar eerder omdat haar telefoon op de tafel plotseling weer oplichtte. Ástrós kon de verleiding om te kijken niet weerstaan. Nog een berichtje, opnieuw anoniem verstuurd. Ze veronderstelde dat dit allemaal van dezelfde persoon kwam; iets anders was onwaarschijnlijk. Ze haalde opgelucht adem toen ze zag dat het deze keer alleen tekst was. De boodschap was kort: Ik ben er bijna – kijk je ernaar uit?

	Er stond geen naam onder. Wie zou er komen? Ze verwachtte niemand. Of toch? Ze kon zich niet herinneren dat ze iemand uitgenodigd had of iemand had voorgesteld om een keer langs te komen. Ze liep de woonkamer uit, keek in de spiegel en zag dat ze zich wel wat mocht opfrissen als ze bezoek kreeg. Het was jammer dat ze niet wist wanneer ze deze geheimzinnige gast kon verwachten. Ik ben er bijna. Het kon van alles betekenen, maar dat hing er voor een groot deel van af waar diegene vandaan kwam. Misschien van het platteland? Of uit het buitenland? Of uit de volgende straat misschien?

	Ástrós haastte zich naar de badkamer en ging snel onder de douche, nadat ze had overwogen of dit wel veilig was. Ze wilde de deur niet opendoen in haar kamerjas, met een handdoek om haar hoofd en onopgemaakt, dus haastte ze zich. Toen ze voor de beslagen spiegel stond en de condens wegveegde, voelde ze zich plotseling verdrietig om haar eenzame lot. Het was alsof ze al dagen of zelfs weken niemand meer gezien had. Deze vreemde gast, die zijn naam niet noemde, moest maar even wachten tot ze klaar was.

	Ze keek naar het onbekende gezicht in de spiegel dat het vooral de laatste jaren in rap tempo van het vertrouwde gezicht overgenomen had. Ze vond dit het gezicht van een veel oudere vrouw, met rimpels rond ogen en mond, diepe groeven dwars over het voorhoofd en dikke wallen onder de ogen. Wie ben jij in godsnaam? Wie heeft jou uitgenodigd op mijn feestje?

	Ástrós pakte haar make-up en begon de meeste tekenen van ouderdom weg te werken. Ze deed dit rustig; ze vond niet dat ze zich hoefde te haasten. Het gevoel dat ze het bezoek misschien niet leuk zou vinden was erger. Waar kwam die gedachte eigenlijk vandaan? Het groene lampje van haar krultang ging aan en ze bekeek haar gezicht met enige tevredenheid. Ze legde haar make-up weg en begon haar haar te krullen, lok voor lok. De geur van het warme haar werkte in op haar zintuigen en ze ontspande zich een beetje. Hoe leuk of hoe vervelend dit bezoek ook zou worden, zij zag er tenminste goed uit.




Hoofdstuk 8

Het huis zag er aan de buitenkant uit zoals zoveel andere huizen uit de jaren zestig en zeventig: van eenvoudig beton, ongeveer honderdtachtig vierkante meter op één verdieping, onder een schuin dak. De indeling binnen getuigde van vroeger tijden: een werkkamer, een aparte eetkamer, een kleine keuken en een paar piepkleine kinderkamers met ingebouwde kleerkasten. Als kind had Freyja zich voorgesteld dat ze in zo’n huis zou wonen als ze groot was. Zij, een man van wie ze nog een onduidelijk beeld had en twee mooie kinderen, een meisje en een jongen. Een kat en een aquarium waren ook welkom. Bijna totaal het tegenovergestelde van het leven dat ze nu leefde.

	Aan beide kanten van het hek stonden bakken met dode en verschrompelde bloemen van afgelopen zomer. Voor de rest was er niets wat naar de dood verwees: het huis stond midden op het perceel, alsof er niets gebeurd was. Als ze niet beter geweten had, dan zou ze gedacht hebben dat het leven hier zijn gewone gangetje ging. Nergens was er het gele lint van de politie te zien, laat staan gekruist over de buitendeuren, zoals ze zich vooraf ingebeeld had. Freyja vroeg zich af of degene die het huis vroeger met een gelukkig gezinnetje in gedachten ontworpen had, dat anders gedaan zou hebben als hij geweten had wat de toekomstige eigenaars veertig jaar later te wachten stond. Zou hij de ramen groter gemaakt hebben zodat Elísa gemakkelijker had kunnen ontsnappen? Zou hij een hek en een stevige muur rond de tuin hebben ontworpen? Of zou hij het huis er minder onschuldig hebben laten uitzien, in de hoop hen zo te waarschuwen? Door de vuile autoruiten heen keek Freyja een tijdje besluiteloos naar het huis. Ze had de auto op straat geparkeerd om eventuele sporen op de betonnen parkeerplaats niet te verstoren. Waarschijnlijk maakte ze zich onnodig zorgen, want de parkeerplaats was niet afgezet en er stond een politieauto. Maar toch. Ze wilde niet berispt worden door de autoriteiten, alleen maar omdat ze een paar stappen verkeerd had gezet.

	Ze had de motor uitgeschakeld, maar hield de sleutel nog vast, aarzelend om de kou in te gaan. Binnen in de auto was het echter nauwelijks warmer: de centrale verwarming van de oude rammelbak die ze van haar broer had geleend, had onderweg de geest gegeven en er zat een laagje ijs op de ramen. In de auto rook het naar oude sigarettenpeuken uit de nooit geleegde asbak, en hoe kouder het werd, hoe sterker de stank. Die vermengde zich met de weeë geur die de kartonnen kerstboom aan de scheve achteruitkijkspiegel verspreidde. Ze had nog altijd de smaak van de spiegeleieren van die ochtend in haar mond en dat paste niet echt bij de overdreven dennengeur in de auto. Ze nam een grote slok cola en hoopte zo haar misselijkheid te verdrijven. Het blikje rammelde toen de halfbevroren cola tegen het aluminium tikte, maar het ging toch vlot naar binnen en ze voelde zich direct al wat beter. Het ging nog beter toen ze uitstapte en de frisse winterlucht inademde.

	En het was koud! Haar kleren waren niet echt geschikt voor een bezoek aan de plek waar een moord was gepleegd of voor buiten zijn. Toen ze het telefoontje kreeg, was ze onderweg naar de binnenstad voor een lunchafspraak met vriendinnen en ze had haar kleren zo gekozen dat ze precies voldoende elegant voor de dag zou komen, niet te veel en niet te weinig. Maar waarschijnlijk toch eerder te veel dan te weinig.

	Met haar wanten aan had ze moeite om haar ritssluiting tot aan haar hals dicht te krijgen, maar uiteindelijk lukte het. Ze rekte zich uit en bekeek het huis wat grondiger. Ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er een dreiging van uitging, dat het grijze winterlicht hier dikker en killer was dan bij de omringende huizen. Natuurlijk moest dat haar verbeelding zijn, dus ze schudde het onaangename gevoel van zich af, stak de sleutels in haar jaszak en ademde rustig uit. Ze blies armzalige ademwolkjes uit en de dikke sneeuwlaag op het voetpad kraakte onder haar voeten. Voor het overige lag de wijk er rustig en vredig bij. Deze diepe stilte hoorde bij de winter, maar was ondenkbaar tijdens de zomer. Er zong geen enkele vogel in de kale bomen en het weer was zo kalm dat alles wat los lag, stil bleef liggen. Freyja voelde zich bijna alleen op de wereld, totdat de buitendeur van het buurhuis werd dichtgeslagen en ze vervolgens snelle voetstappen hoorde. Misschien moest iemand zich haasten om de bus te halen. Freyja keek om en zag een vrouw die zich niet tegen de kou gewapend had.

	Ze was nog maar halverwege op weg naar het huis, toen de vrouw haar inhaalde. ‘Goedendag, neem me niet kwalijk.’ Freyja draaide zich om. De vrouw had niet de tijd genomen om zich behoorlijk aan te kleden, voordat ze naar buiten was gegaan. Ze stond daar te rillen in een dunne regenjas die niet paste bij de tijd van het jaar. Haar haar was tot een slordige paardenstaart samengebonden en er was maar op één oog mascara aangebracht. Hierdoor leek het alsof ze voor de helft scheef was. ‘Neem me niet kwalijk. Ik heet Védís, ik woon hiernaast. Ik ben degene die zich over de jongens ontfermd heeft.’ De vrouw, die haar handen in haar zij had gezet, haalde die daar nu weer weg, zodat ze ze kon gebruiken om zichzelf warm te houden. Freyja keek in de richting van het buurhuis, dat bijna een kopie was van het huis van Elísa en Sigvaldi, en zag de omtrek van een volwassen man voor het raam van de woonkamer. Ze nam aan dat dit haar man was. Hij verdween toen hij zag dat Freyja naar hem keek. Ze draaide zich weer naar de buurvrouw, toen die verderging: ‘Wij… ik… ik bedoel, de hele straat vindt het vreselijk.’

	Freyja wist niet wat ze hierop moest antwoorden en de vrouw leek zich steeds minder op haar gemak te voelen. Freyja had bijna medelijden met haar. Het was ongetwijfeld een goede ingeving geweest om naar buiten te rennen in de hoop iets te horen over de gang van zaken, maar zoals bij zoveel overhaaste beslissingen bleek dit uiteindelijk niet echt verstandig. ‘Ik hoopte alleen maar dat u me iets zou kunnen vertellen over Sigvaldi en de kinderen. Jullie aanwezigheid gisteren en eergisteren is niet onopgemerkt voorbijgegaan, maar niemand wil ons iets vertellen. Ik ben grondig ondervraagd en heb alle vragen beantwoord, maar ik kreeg zelf geen antwoorden. Vanmiddag hoorde ik op het nieuws over een moord en kreeg bijna een hartaanval. Hadden ze het over deze zaak?’

	‘Ik kan u jammer genoeg niet helpen. Ik ben niet van de politie.’

	‘O?’ De vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar bent u dan van?’

	Freyja antwoordde rustig: ‘Ik werk bij een publieke instantie.’ Ze wilde Jeugdzorg of het Kinderhuis niet noemen: dat zou de roddelverhalen in de straat alleen maar aanwakkeren. En het zou verkeerd begrepen kunnen worden. Als de mensen iets hoorden over Jeugdzorg, dachten de meesten aan ongeschikte ouders en het Kinderhuis werd door iedereen in verband gebracht met seksueel misbruik. Weldra zouden er in het nieuws meer details over de moord vrijgegeven worden en dan zou de vrouw alle informatie krijgen die ze wilde hebben. ‘Ik kan jammer genoeg niets zeggen over wat ik hier kom doen.’

	De buurvrouw keek naar Freyja alsof die haar overal buiten wilde houden. ‘Wij weten maar al te goed dat er iets is gebeurd.’ Als ze daarna ‘sliepuit, sliepuit’ gezegd had, was dat geen verrassing geweest, maar in plaats daarvan ging ze verder. ‘We zagen de ziekenwagen komen. En weer gaan.’ Ze opende haar mond alsof ze er nog iets aan wilde toevoegen, maar sloot hem weer. Het bleef meestal niet onopgemerkt als een dode in een ziekenwagen werd afgevoerd, want het gezicht van levende patiënten werd niet bedekt. ‘Wij kunnen deze onzekerheid niet langer verdragen. Die mensen zijn meer dan gewoon onze buren. Elísa en ik waren goede vriendinnen.’ De vrouw zag er iets ouder dan dertig uit en had dus dezelfde leeftijd als Elísa; het was goed mogelijk dat ze vriendinnen waren geweest. Freyja merkte ook op dat ze in de verleden tijd over Elísa sprak. De vrouw bibberde van de kou, maar misschien deed het gespreksonderwerp haar wel huiveren. ‘Wie lag er op de brancard?’

	‘Sorry, daar mag ik niets over zeggen, maar dat zal binnenkort allemaal bekendgemaakt worden.’ Freyja probeerde haar gelaats­uitdrukking neutraal te houden, zodat de vrouw daar niets aan kon aflezen.

	De buurvrouw antwoordde niet onmiddellijk. Haar aandacht verslapte, ze richtte haar blik op iets achter Freyja. Daarna wendde ze zich weer tot haar. ‘Ik denk er serieus over om mijn beklag te doen over de manier waarop wij behandeld zijn en ik in het bijzonder.’ Ze sprak sneller dan daarvoor, alsof ze zich ervan bewust was dat het gesprek snel afgelopen zou zijn. Dat getuigde van een goed inschattingsvermogen.

	‘Ik kan u niet tegenhouden.’

	De woede die eventjes van het gezicht van de vrouw af te lezen was geweest, verdween nu en veranderde in gelatenheid. ‘Natuurlijk doe ik dat niet. Ik vind het alleen maar van beleefdheid getuigen om mij te vertellen wat er hier aan de gang is. Het is uiteindelijk niet zo dat ik niets met de zaak te maken heb. Ik woon in het huis ernaast en ik heb me over de jongens ontfermd. Ik ben dus bij de zaak betrokken. Ik ben op zijn minst een getuige, want er werd zoveel aan mij gevraagd. Zijn ze niet verplicht om een getuige te informeren over de zaak waarbij hij betrokken is?’

	‘Nee, zo werkt dat niet.’ Freyja hoopte dat de vrouw zou weggaan, voordat ze aan het pad zou vastvriezen. ‘Er zal ongetwijfeld weer met u gesproken worden als het wat minder druk is, en dan zult u vast en zeker meer te horen krijgen. Maar ik ben niet dusdanig bij de zaak betrokken dat ik u er iets over kan vertellen. Helaas.’

	Freyja draaide zich om en maakte een einde aan het gesprek. Achter zich hoorde ze dat de vrouw wegging. Nu zag ze ook wat aan het einde van hun gesprek haar aandacht had getrokken. Huldar van de politie stond bij de voordeur en keek voor zover ze kon zien met een misprijzende blik naar haar. De eiersmaak kwam plotsklaps terug naar boven. Ze had er helemaal geen rekening mee gehouden dat hij hier zou kunnen opduiken. Er waren toch genoeg politiemannen die haar hier zouden kunnen ontmoeten en gezien de wijze waarop hun weerzien in het Kinderhuis verlopen was, had ze het bijna vanzelfsprekend gevonden dat hij haar zou mijden als de pest. Misschien was hij nog vreemder dan ze dacht. Freyja rechtte haar rug en beantwoordde zijn verwijtende blik op eenzelfde wijze.

	Toen Freyja dichterbij kwam, zag ze het handgeschilderde naambordje met de namen van de bewoners recht boven Huldars schouder glinsteren. In de hoek waren bloemen geschilderd, die ondertussen zo verweerd waren dat er alleen een stengel met blaadjes overbleef. De zwarte letters waren echter nog zichtbaar en op de tweede regel sprong Elísa’s naam in het oog. Het gaf haar een onaangenaam gevoel. Voor de rest zag de ingang er eerder onpersoonlijk uit; twee felgekleurde sledes stonden in elkaar geschoven rechtop tegen de huismuur. Een splinternieuwe sneeuwschep was in de hoek neergezet, maar je kon je moeilijk voorstellen dat die binnenkort gebruikt zou worden. Het sneeuwvrij houden van de oprit zou de komende tijd zeker geen prioriteit hebben.

	‘Dag!’ Freyja stak haar hand niet uit: ze wilde deze man niet aanraken en bovendien zorgden de buitengewone omstandigheden, op deze tragische plek, voor een vreemd soort formeel karakter.

	‘Dag.’ Huldar was in een norse bui. Misschien was hij alleen maar moe: hij had donkere kringen onder zijn ogen, was ongeschoren en droeg vuile kleren. Freyja had de indruk dat hij nog steeds dezelfde kleren aanhad als bij het uit de hand gelopen bezoek aan het Kinderhuis de vorige dag. Terwijl hij een stap opzij deed om haar binnen te laten, nam hij opnieuw het woord en het werd Freyja duidelijk dat zijn humeur waarschijnlijk niet alleen door slaaptekort veroorzaakt werd. ‘Ik heb je niet gevraagd hierheen te komen om de woordvoerder van de politie tegenover de buurtbewoners te spelen, anders had ik je nooit laten oproepen. Zulke dingen kunnen we zelf wel afhandelen.’

	Freyja deed een stap terug. ‘Ik heb alleen maar tegen de buurvrouw gezegd dat ik niets over de zaak kon zeggen.’

	Huldar stond met zijn mond vol tanden en werd rood. ‘O.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Sorry. Deze mensen storen ons al van meet af aan. Zowel de man als zijn vrouw stierf bijna van nieuwsgierigheid.’ Hij glimlachte ongemakkelijk. ‘Elke keer moet ik collega’s terechtwijzen, als ze met die buren gesproken hebben. Daarom deed ik het nu uit gewoonte.’

	‘Geen probleem.’ Maar het was wel een probleem. Freyja verdroeg geen berispingen, had dat nooit gedaan en zou dat ook nooit doen. Zeker niet van hem en al helemaal niet als ze ongegrond waren. Ze was hierheen gekomen om kleren en andere noodzakelijke spullen voor de drie kinderen op te halen. De familie had geen toestemming gekregen om het huis binnen te gaan, zelfs de vader niet. Freyja had toegezegd om hiervoor te zorgen, ondanks het feit dat ze daardoor te laat voor de lunch met haar vriendinnen zou zijn. Ze vond dat ze de politie hier een gunst mee bewees en had daarom op een andere ontvangst gehoopt. ‘Je kunt rustig ademhalen.’

	Ze lette erop dat ze niet tegen de staande kapstok in de hal liep. Die hing vol met winterjassen, mutsen en sjaals, vooral in felle, vrolijke kleuren. De vloer was bezaaid met kinderschoenen. Waarschijnlijk deden de kinderen hun schoenen altijd uit in de hal. Freyja keek om zich heen om te zien waar ze haar eigen schoenen uit kon doen. Dit was allemaal nieuw voor haar, ze was nog nooit op een plaats delict geweest en kende de regels niet. ‘Moet ik mijn schoenen uitdoen?’

	‘Nee, tenzij je dat zelf wilt. Maar ik raad het niet aan, want we hebben de vloer niet bepaald schoon achtergelaten.’ Hij keek gefascineerd naar haar schoenen, alsof hij nog nooit zoiets interessants gezien had. Waarschijnlijk was hij gewoon blij dat hij haar ondertussen niet recht aan hoefde te kijken. Hij kon niet verbergen hoe ongemakkelijk hij zich voelde en dat gaf haar zelfvertrouwen en een gevoel van tevredenheid. Hij verdiende het te lijden.

	Freyja kuchte toen ze er genoeg van had om naar de kruin op zijn hoofd te kijken. ‘Waar moet ik beginnen? Kunnen we dit niet beter snel afhandelen? Die mensen zitten te wachten.’ Dat was natuurlijk overdreven: er zat niemand vol ongeduld op die spullen te wachten.

	‘Ah, ja.’ Huldar kwam zo snel overeind dat Freyja bijna vreesde dat hij zich zou verrekken. Hij opende de deur naar de woonkamer en Freyja volgde hem. Ze keek opzettelijk niet naar zijn achterwerk om geen herinneringen aan hun nacht samen op te roepen. Ondanks alle pogingen die te verdringen bloosde ze een beetje en ze dankte God dat Huldar op dat moment niet naar haar keek. Verdomde vent.

	Freyja concentreerde zich op de woning. In tegenstelling tot wat gebruikelijk was leek er binnenshuis nooit verbouwd te zijn. Het plafond was bedekt met donkergele panelen, die waarschijnlijk ooit lichter waren geweest. De plafondverlichting stamde ook uit vroeger tijden: grote, bolvormige spots, ingebouwd in de lambrisering. Uit de textuur van de muren kon afgeleid worden dat er over het behang heen geschilderd was. Als dat nog uit de tijd stamde waarin het huis gebouwd was, was dat wel jammer, want overdadige motieven waren nu weer in de mode.

	Huldar keerde zich om en opende zijn mond, alsof hij iets wilde zeggen. Freyja wilde hem voor zijn en omdat ze niet echt de tijd had om over haar woorden na te denken, vroeg ze dat wat haar het eerst te binnen schoot. ‘Zaten ze er warmpjes bij?’

	De inboedel wees erop dat het Elísa en haar man aan niets ontbrak, maar er waren anderzijds ook geen dure dingen te zien. Op de bank voor de televisie lagen een verfrommeld dekentje, een groot prentenboek, een kindersok en een afstandsbediening. Tussen de cornflakes, over de hele salontafel verspreid, lagen de andere sok, een opgevouwen krant, een schaal met restjes popcorn en een half glas water. Her en der op de vloer slingerden legoblokjes. Freyja vermoedde dat Elísa, als ze geweten had wat er te gebeuren stond, vijf minuten de tijd genomen zou hebben om op te ruimen. Het was overduidelijk dat de dood onverwacht kwam. Misschien was dat juist de reden waarom Freyja in haar eigen omgeving altijd alles zo netjes wilde hebben. Ze hield er niet van dat onbekenden haar huis binnenkwamen als het er een troep was. Het was dus voor haar ook het beste om de situatie voor de duur van haar verblijf in de woning van haar broer leefbaar te houden. Ze was nog niet zo vastberaden geweest dat ze het er grondig geboend had, maar ze had genoeg schoongemaakt om zonder gêne bezoek te kunnen ontvangen.

	‘Ik denk dat ze er warmpjes bij zaten. Hun bankrekeningen wijzen erop dat ze bijna altijd op tijd hun rekeningen betaalden, maar ook dat ze niet veel gespaard hadden. Deze moord heeft waarschijnlijk niets met geld te maken.’ Huldar draaide zich weer om in de richting van de gang naar de slaapkamers. Hij leek blij te zijn dat ze een gespreksonderwerp hadden. ‘Elísa lijkt geen levensverzekering te hebben, dus dat sluit moord om die reden bijna uit. Het is onwaarschijnlijk dat haar man haar zou vermoorden om haar aandeel in dit huis te verkrijgen. Hun eigen aandeel was sowieso niet zo groot.’ Huldar ging bij de eerste deur staan. De vloer ervoor was bedekt met een poeder dat ook op de deurklink zat.

	‘Hebben jullie vingerafdrukken gevonden?’

	‘Vermoedelijk niet. De meeste dingen hierbinnen staan vol vingerafdrukken van de bewoners, maar alles wijst erop dat de dader handschoenen droeg. De meest recente vingerafdrukken op de deurklinken waren in ieder geval van Elísa en de kinderen. Als de moordenaar geen handschoenen gedragen had, dan hadden we daarop afdrukken moeten vinden. Hij sloot de jongens in hun kamer op en dat is eigenlijk maar beter ook, want daardoor hebben zij hun vermoorde moeder niet gevonden.’ Huldar onderdrukte een geeuw. ‘De deur van Margréts slaapkamer was ook op slot, maar zoals je weet was ze daar niet. Als de moordenaar naar binnen gekeken heeft, voordat hij de deur op slot deed, is hij mogelijk misleid door een paar knuffeldieren die onder de deken lagen. In het donker zou je kunnen denken dat daar een kind lag.’ Hij keek Freyja in de ogen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen. ‘Zou jij je kinderen ’s nachts in hun kamer opsluiten?’

	‘Ik heb geen kinderen.’ Freyja kon zien dat het antwoord hem beviel.

	‘Nee, dat is ook zo. Ik ook niet.’ Huldar glimlachte. ‘Voor zover ik weet.’

	Freyja kon niet terug glimlachen. Probeerde hij te bewijzen dat hij een dartele jonge hengst was? ‘Ik weet het tenminste zeker. Dat zou niet aan mijn aandacht ontsnapt zijn.’

	‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij leek haar sneer niet te begrijpen en ging onverstoorbaar verder. Misschien was hij gewoon oververmoeid. ‘Maar als je wel kinderen had, zou je ze dan ’s nachts opsluiten? Wat als er brand uitbrak?’

	‘Nee, ik denk niet dat ik dat zou doen.’

	‘Precies. Het valt dus te betwijfelen of Elísa dat wel gedaan had en ook of haar man ermee akkoord ging. Het was in ieder geval niet hun gewoonte.’ Net zoals veel andere dingen in het huis waren de deuren nog origineel. Ze waren afgesloten met een sleutel en op die manier had de moordenaar zich ervan verzekerd dat de kinderen op hun kamer zouden blijven. Of dat dacht hij, in elk geval.

	Freyja bekeek het sleutelgat lang en aandachtig. ‘Hoe zijn de jongens dan ontsnapt? Hun deur werd toch vanbuiten afgesloten? Hadden ze zelf een sleutel?’

	‘Nee, de oudste is uit het raam geklommen en kreeg de jongste zover om hetzelfde te doen.’

	‘Waar is de sleutel?’

	‘Op het bureau. We hebben er maar één gevonden. Hij zat in het sleutelgat van de deur van de jongenskamer. Alle kamerdeuren hebben hetzelfde slot, vermoedelijk zijn de overige sleutels kwijtgeraakt. Sigvaldi zegt dat hij niet weet hoeveel sleutels ze hadden, omdat ze de kamerdeuren bijna nooit op slot deden. Het is dus ook goed mogelijk dat de moordenaar er een of twee meegenomen heeft, al zou ik niet weten waarom.’

	‘Hoe is hij binnengekomen?’

	‘Ofwel de deur zat niet op slot, of hij had een sleutel. Er zijn in elk geval geen sporen van braak.’ Hij opende de slaapkamerdeur. ‘Alsjeblieft, je mag overal aankomen. We hebben deze kamer al meerdere malen uitgekamd.’

	Binnen was alles bedekt met hetzelfde poeder. Het was net alsof ze de eersten waren die een eeuwenoude afgesloten stoffige graftombe betraden. Een graftombe die ook als opslagplaats diende: door de hele kamer lagen speelgoed en kinderkleren verspreid. Sommige kleren waren opgevouwen. Freyja veronderstelde dat het politieonderzoek op de een of andere manier deze chaos veroorzaakt had. Het kon niet zo zijn dat deze kamer er op deze manier bij gelegen had; ook de leeggetrokken kasten wezen daarop. Het was goed mogelijk dat de opgevouwen kleren eerst in de kast gelegen hadden en dat de politieagenten die tijdens het onderzoek op de grond gelegd hadden. ‘Zal ik dan maar wat kleren opgraven uit deze stoffige hoop?’

	‘Ja, doe dat maar.’ Huldar leunde tegen de deurpost en keek toe hoe ze in de kamer om zich heen keek, op zoek naar geschikte kleren. Ze had er spijt van dat ze zo’n strakke broek aangetrokken had en had nu het liefst een brede en lange rok gedragen. De gedachte dat hij zou kunnen denken dat ze nauwsluitende kleren uitgekozen had om indruk op hem te maken, was onverdraagbaar. Ze vond het vervelend dat hij naar haar keek en wilde hem vragen om even naar buiten te gaan. Maar voordat ze zich daartoe kon brengen, was haar kans al verkeken. ‘Er zijn nog andere kleren in de waskamer, maar dat is niet veel soeps. En ze zijn nog vies ook.’ Hij glimlachte en de vermoeidheid leek van zijn gezicht te verdwijnen.

	‘Oké.’ Freyja klopte het poeder uit twee broeken en t-shirts. Ze deed een stap achteruit om het ronddwarrelende stof te vermijden. Ze snuffelde tussen de rommel, totdat ze een paar onderbroeken en wat bij elkaar passende sokken gevonden had, en ze besloot dat dat genoeg was. Ze kon immers altijd nog terugkomen. ‘Zo is het goed.’ Freyja ging weer rechtop staan. ‘De volgende kamer, alsjeblieft.’

	Huldar liep met haar door de gang en vervolgens de kamer van Margrét in. Net als op de slaapkamer van de jongens was goed te zien dat de politie hier huisgehouden had. Maar deze kamer was groter, zodat de rommel niet alles overheerste. En de kleren zagen er anders uit: echte meisjesjurken, spijkerbroeken en t-shirts die voor een groot deel versierd waren met poesjes of andere schattige dieren. Hier geen dinosaurussen of krokodillen. Freyja begon onmiddellijk, het stof begon haar te irriteren en ze wilde weer naar buiten. Toen ze de boekentas van het meisje en wat kleren voor haar gevonden had, hoefde ze alleen nog een tandenborstel en wat elastiekjes te vinden, waar speciaal naar gevraagd was.

	In de deuropening schraapte Huldar zijn keel. ‘Ik heet wel Jónas. Huldar Jónas. Het was dus niet helemaal verzonnen. En ik ben geboren en getogen in Egilsstadir.’

	Freyja stond gebogen over een hoop kleren en verstijfde. Hopelijk lagen de schoolspullen van het meisje daaronder. Ze kwam weer overeind en glimlachte spottend naar Huldar. ‘Fijn voor je. En klus je er misschien bij als timmerman?’

	Huldars verontschuldigende blik verdween. ‘Nee, maar de rest was waar. Zo ongeveer.’

	Freyja keerde zich weer om naar de stapel. ‘Weet je, voor mij doet het er niet toe, maar ik zou het prettig vinden als je het niet meer over onze eerste kennismaking zou willen hebben.’ Ze was blij dat hij haar gezicht niet kon zien, want ze voelde dat ze rood aanliep. Wat zou het handig zijn om herinneringen uit het hoofd te kunnen wissen op dezelfde manier als oude computerbestanden. ‘Ik wil dat het liefst vergeten en er niet meer over praten. Die herinneringen zijn overigens ook niet dusdanig dat ik er problemen door heb. Hopelijk geldt dat ook voor jou.’

	‘Ik wilde alleen maar mijn verontschuldigingen aanbieden en uitleggen wat me bezielde.’

	‘Nee, dank je, je hoeft je helemaal niet te verontschuldigen. Het is mij om het even.’ Het lukte haar met veel moeite haar stem neutraal te laten klinken. Ze voelde zich nog steeds gekwetst door dit belachelijke voorval, dat wel uit een b-film leek te komen. Wakker worden, je hand uitstrekken en dan in het bed een koude en verlaten plek voelen, daar waar je geliefde zou moeten liggen. Geen geurende koffie in de keuken, geen knisperend spek in de pan. Geen briefje. Niets. Een pijnlijker ochtend had ze niet eerder meegemaakt. Over het algemeen hadden de mannen die ze in huis haalde niet de behoefte om hun boeltje te pakken en via het raam ervandoor te gaan. Het enige lichtpuntje was misschien dat hij genoegen had genomen met het nemen van de trap.

	‘Het is namelijk zo dat als ik zeg waar ik werk, dan…’

	‘Ja, ja, arme jij.’ Freyja raapte een papier op dat onder een streepjestrui lag. Het was een tekening; in de hoek stond Margréts naam. Ze bekeek de tekening en draaide het papier om. ‘Wat is dit?’

	‘Een tekening van dat meisje, denk ik.’ Huldar leek blij om van onderwerp te kunnen veranderen. ‘Daar hoef je niet op letten. We hebben alles wat van belang is al weggehaald. Overal in de kamer hangen tekeningen van het meisje. En ook in de keuken.’

	Freyja keek om zich heen en zag meer tekeningen hangen. Sommige waren van die geijkte taferelen, zoals een ondergaande zon achter twee puntige bergen. Maar al snel ontdekte ze andere tekeningen die leken op die ene in haar handen. ‘Dit is geen gewone tekening. En deze hier ook niet.’

	‘Gewoon? Wat is een gewone tekening?’ Huldar nam het papier van haar aan. ‘Dat is gewoon een huis met een man. Daar vind ik niet echt iets bijzonders aan.’

	‘Voor mijn werk analyseer ik vaak kindertekeningen. Dit is geen gewone tekening. Je zou in elk geval deze twee hier moeten meenemen.’ Freyja stond op. ‘Ik zou je aanraden om ze allemaal te verzamelen en door iemand te laten bekijken. Wij kunnen daarbij helpen, als je dat wilt.’

	Huldar staarde weifelend naar het papier. Freyja kwam naast hem staan. ‘Dit is haar huis, waar wij nu zijn. Dat is wel duidelijk.’

	‘Ja, ja.’

	‘En dit poppetje hier.’ Freyja wees naar een zwarte figuur die vergeleken met het huis veel te groot was. ‘Zie je hoe hij het huis staat te bestuderen? Hij steekt zijn handen in de lucht alsof hij zich voorbereidt op een gevecht. De zwarte kleur wijst er bovendien op dat ze hem een slechte man vindt. Het is best mogelijk dat ze hier iets tekent wat ze gezien heeft. Misschien heeft de moordenaar het gezin geobserveerd, misschien is hij gekomen om de omgeving te verkennen of wat moordenaars ook maar doen. Misschien heeft ze aangevoeld dat er iets niet in de haak was, zonder dat aan haar ouders te vertellen. Het gebeurt wel vaker dat kinderen dingen in zich opnemen en dat vervolgens verwerken in een tekening. Niet altijd, maar wel vaak. Als ze een man rond het huis heeft zien lopen, dan bestaat er een kans dat ze hem in detail kan beschrijven.’

	Huldar keek op van het papier. ‘Daar zeg je wat.’ Hij keek nu heel ernstig. ‘Ik wil haar vandaag nog verhoren. Je krijgt een uur om dat te organiseren.’ Hij pakte de andere tekening uit haar handen. ‘Vanaf nu.’

	Het was duidelijk dat Freyja niet meer naar elastiekjes hoefde te zoeken. Laat staan dat ze haar vriendinnen in de stad zou zien.




Hoofdstuk 9

Het toestel stond op zijn plaats op de tafel, afgestemd op het IJslandse nummerstation. De luidsprekers kraakten regelmatig, maar de uitzending begon niet. Karl zat onrustig op zijn stoel en beeldde zich voortdurend in hoe zijn vrienden elkaar achter zijn rug vluchtige blikken zouden toewerpen. ‘Ik begrijp het niet.’ Hij had deze woorden het afgelopen uur voortdurend herhaald. Hij besloot elke keer weer om niets meer te zeggen, maar toch kwamen deze woorden steeds opnieuw over zijn lippen. Het leek wel alsof ze maïskorrels waren en dat er binnen in hem een popcornmachine aan het werk was. ‘Misschien begint het om zeven uur.’ Het was tien minuten voor zeven.

	Achter hem geeuwde Halli. ‘Of niet.’

	Karl trok een gezicht en haalde diep adem. Dit was een complete mislukking. Waarom lukte er nooit iets bij hem? Hoe groot was de kans dat alles altijd bij een en dezelfde persoon misliep? Waarschijnlijk verwaarloosbaar klein. Hij zou de komende jaren erg veel geluk moeten hebben, als hij in zijn leven nog een gemiddelde score wilde halen. Hij herinnerde zich in ieder geval niet dat er bij hem ooit iets volgens plan was verlopen en toch trapte hij steeds opnieuw in de val door te verwachten dat alles een volgende keer gesmeerd zou gaan. Hij kwam ook nooit op het idee om een plan b achter de hand te hebben. Was hij maar zo slim geweest om het televisietoestel naar de kelder te dragen, zodat ze naar een film konden kijken of een computerspel konden spelen, als er geen uitzending kwam. Wat een idioot was hij ook! Maar toen hij aan de televisie boven in de woonkamer dacht, realiseerde hij zich dat hij dat nooit gedaan zou hebben. Toegegeven, het was geen beeldbuis-tv, maar de flatscreentelevisie was zo klein dat hij meer op een computermonitor leek. En het scherm was bovendien nog steeds ongeveer even dik als een halve beeldbuis, omdat het, zoals met alles, het goedkoopste was waar zijn moeder de hand op had weten te leggen. De duurste dingen in huis waren de radiotoestellen die hij zelf bijeengespaard had.

	Het was ook geen optie om een verdieping hoger voor het toestel te gaan hangen, want daar was het een smakeloze boel en Karl zag zijn vrienden daar niet tussen lopen. Het was zelfs zo erg dat de meubels niet ooit nog eens hip zouden kunnen worden, als je maar lang genoeg wachtte, zoals elders vaak het geval was. Daarom had hij Halli en Börkur rechtstreeks naar de kelder geleid, nadat ze hun jassen hadden opgehangen in de hal. Terwijl ze dat deden, had Che Guevara aan de muur boven hen tamelijk verwonderd in het niets gestaard. Dat was een overblijfsel van de ongedefinieerde linkse sympathieën van zijn moeder, die er hoofdzakelijk uit bestonden haar neus op te halen zodra er over Amerika gesproken werd. Karl mocht dankbaar zijn voor het feit dat het kabaal van zijn makkers de fletse reproductie niet van de muur had doen vallen, want de waardeloze lijst viel bij twee hoeken uit elkaar. Persoonlijk liet de afbeelding hem koud, maar hij wilde niet dat zijn vrienden dat zouden opmerken.

	Waarom had hij die reproductie en een paar soortgelijke afbeeldingen niet van de muren gehaald? Luiheid, luiheid, luiheid. Als er daarbinnen iets was wat hem niet beviel, dan was het aan hem om daar iets aan te doen. Hij had weliswaar een antiquair laten komen om een bod te doen op de inboedel, maar die was met pen en notitieboekje rondgegaan en had het uiteindelijk opgegeven. Buiten het radiomateriaal van Karl was er niets van enige waarde bij. Hoewel dat nu juist niet te koop was, toonde de man er wel bijzonder veel interesse voor.

	Hij zwom in ieder geval niet in het geld. Voordat zijn moeder stierf, had ze elke cent gebruikt om de hypotheek af te betalen. Zoals het er nu naar uitzag, zat Karl met deze meubels opgescheept, totdat hij genoeg geld gespaard had om nieuwe te kopen. Hij had een studiebeurs; die zou hij kwijtraken als hij zich niet meer op zijn studie zou gaan richten en voor zijn tentamens zou slagen. De kans op slagen was echter nu al zo klein geworden, dat hij er steeds vaker over dacht het huis te verkopen en een kleinere woning te zoeken, een die hij naar eigen smaak kon inrichten. Misschien hield hij dan nog een beetje geld over om zijn luizige leventje wat op te vrolijken.

	Hij had zich er gewoon nog niet mee beziggehouden.

	Iedere keer dat hij dacht over verhuizen, herinnerde hij zich hoeveel moeite het had gekost om toestemming te krijgen voor de reusachtige radioantenne die aan de buitenmuur van het huis hing en dan zonk de moed hem in de schoenen. Hij vermoedde dat het nog moeilijker zou worden om die op het dak van een flat te mogen zetten. Bovendien was het huis voor de helft van zijn broer Arnar en daardoor was het onzeker of Karl de middelen voor de aankoop van een kleinere woning zou hebben. Hier woonde hij gratis; tenminste, voorlopig. Het was moeilijk in te schatten hoelang zijn broer dat nog goedvond. Die had het vermoedelijk te druk met zijn werk en had daarom nog niet voorgesteld om de erfenis te verdelen. Uit broederliefde was het zeker niet: sinds Arnar naar Amerika verhuisd was, hadden ze bijna geen contact meer met elkaar. Maar ook voor die tijd hadden ze nooit een hechte band gehad en toen Arnar nog thuis woonde, had het contact zich beperkt tot het naar elkaar knikken aan de ontbijttafel en het navragen of de een iets wat de ander kwijt was, ergens had zien liggen. Met Kerstmis en op verjaardagen hadden ze elkaar bedankt voor de cadeaus die hun moeder namens de ander gekocht had en dat was het zo ongeveer. Toen Karl jonger was, had hij geprobeerd tot zijn broer door te dringen, maar hij had het opgegeven. Het haalde niets uit.

	Misschien zou Arnar Karl, de woning en wat er nog restte van de bescheiden erfenis wel helemaal vergeten. Hoewel hun relatie een klein beetje verbeterd was sinds hun jeugd, was het ook goed mogelijk dat hij nu nooit meer van zich zou laten horen. Hij leek genoeg te hebben aan zichzelf, zijn nieuwe vrouw en zijn werk en was zich echt aan het settelen aan de andere kant van de oceaan. Ze belden elkaar steeds minder. Er was uiteraard meer contact geweest toen hun moeder op sterven lag, maar na haar dood nam dat weer af. Arnar gebruikte het tijdsverschil als excuus voor zijn onverschilligheid. Dat deed Karl eraan denken dat hun moeder vaak het leeftijdsverschil tussen de twee broers noemde als excuus voor hun non-existente band. Tijdsverschil, leeftijdsverschil. Er zou altijd een verschil tussen hen beiden zitten.

	Karl richtte zijn gedachten op de Collins-kortegolfontvanger, alsof hij er op die manier geluid uit zou kunnen persen. Maar het toestel begon alleen maar harder te kraken. Hij had steeds meer zin om te schreeuwen en voelde hoe hij vanbinnen begon te koken van woede. Hij probeerde rustig te ademen om zichzelf te kalmeren en dat leek te lukken. Hij kon voorlopig toch niets doen en het had geen zin om zich door teleurstelling te laten overmeesteren. Hij was in ieder geval zowel verongelijkt als gefrustreerd. In plaats van de interesse van zijn vrienden voor een bizar IJslands nummerstation te wekken, had hij ervoor gezorgd dat die zich doodverveelden.

	Ten slotte draaide hij zich op zijn stoel om. Halli lag in diepe slaap op de lelijke kleine bank. Zijn hoofd leunde achterover, met zijn glanzende, zwarte haar tegen de muur. Karl verheugde zich al op de stijve nek die Halli zou hebben als hij wakker werd. Eigen schuld: had hij maar zo beleefd moeten zijn om wakker te blijven. Waarschijnlijk hadden de twee biertjes die hij naar binnen gegoten had, er iets mee te maken. Of de wiet die ze gerookt hadden. Er klonk plots een ratelend gesnurk en een ogenblik lang leek het alsof dit rustige dutje zijn dood zou worden. Maar hij smakte, sloot zijn mond en sliep verder.

	Karl realiseerde zich dat het haar van zijn vriend mogelijk een vetvlek op de muur zou achterlaten. Al zolang Karl hem kende, droeg Halli zijn dunne, vettige haar in een staart; de kraag van de zwarte leren jas die hij winter, zomer, lente en herfst aanhad, glansde op de plek waar de staart hem raakte. De muur zou er natuurlijk geen schade van ondervinden en omdat Karls moeder niet meer leefde, was er niemand die zich druk zou maken over zo’n vlek. Hij zou er zelf niet wakker van liggen en als het onwaarschijnlijke zou gebeuren en hij een schoonmaakaanval kreeg, dan stond er boven nog een volle gootsteen op hem te wachten. En het washok en de badkamer en bijna de hele bovenverdieping. Het was eigenlijk opmerkelijk hoe snel de woning in een zwijnenstal veranderd was. De kelder nog het minst, maar hij nam dan ook zelden eten mee naar beneden, omdat hij niet wilde morsen op de gevoelige apparatuur.

	Börkur verplaatste zijn benen, die over de armleuning van een verbleekte fauteuil hingen. Het beduimelde tijdschrift dat hij aan het doorbladeren was, boeide hem duidelijk niet erg. Maar hij snurkte tenminste niet met open mond. ‘Als er om zeven uur nog niets gebeurt, ga ik naar huis.’ Hij gooide het tijdschrift op de salontafel. ‘Of zullen we naar de bioscoop gaan? Ik heb zin in popcorn.’ 

	Het was typisch Börkur om zijn doelen via een omweg te bereiken. Je kon toch ook popcorn kopen zonder naar de bioscoop te hoeven gaan? Halli was al niet veel beter met zijn onrealistische dromen en verwachtingen en als ze met z’n drieën samen waren, had Karl dikwijls het idee dat hij in een van die vreemde hoorspelen was beland waar zijn moeder soms naar luisterde.

	Maar het was niet zo dat Karl Halli en Börkur voor iemand anders kon inwisselen. Dit waren zijn enige vrienden en voor hen gold hetzelfde. Ze waren vrienden omdat ze niemand anders hadden, niet omdat ze het zo leuk hadden samen. Ze hadden elkaar in de puberteit leren kennen en in de daaropvolgende tien jaar hadden zich geen andere vrienden aangediend. In het begin waren ze met vier jongens geweest en had er ook een meisje tot hun clubje behoord. Hoewel ze niet echt een droommeisje was, waren ze allemaal smoorverliefd op haar geweest. Jammer genoeg werd de liefde van Karl, Halli en Börkur niet beantwoord. Voor de vierde vriend, Thórdur, was dat een ander verhaal en toen die twee verkering kregen, verdwenen ze al snel uit de groep.

	Het was ook niet echt een verrassing dat Thórdur afhaakte. Hij had niet dezelfde interesses als het driemanschap. En dat was nu net het probleem: er waren maar weinig mensen die hun interesses deelden. Radiozendamateurs waren niet erg hip. Tot Karls ontzetting hadden ook Halli en Börkur onlangs aangegeven dat ze de hobby die hen samenhield, wilden opgeven. Hij wist niet of hun vriendschap dat zou overleven. Het speelde misschien ook een rol dat zij alleen een beginnersattest behaald hadden en dat hun interesse dus minder ver ging dan de zijne. Eerlijk gezegd was het twijfelachtig of Börkur überhaupt wel in staat was een hoger attest te behalen. Halli had in computers een nieuwe interesse gevonden en Börkur keek alleen maar televisie. Ze zetten hun radioapparatuur nog maar zelden aan en begonnen nooit uit zichzelf over radiozaken. Karl van zijn kant nam veel minder deel aan hun gesprekken over de absurde informatie die Halli op het internet verzamelde en klakkeloos geloofde. Het voorspelde niet veel goeds en hoewel Karl probeerde interesse te tonen, kon hij er niet omheen dat dit het begin van het einde van hun vriendschap betekende. Karl hoopte maar dat die bleef duren totdat hij nieuwe vrienden had gevonden en hij niet helemaal alleen kwam te staan. Hij hoopte nu vooral dat het IJslandse nummerstation de interesse van zijn vrienden weer wat zou aanwakkeren.

	‘We zullen vast en zeker om zeven uur iets horen.’ Karl deed een schietgebedje in de hoop dat het echt zou gebeuren. ‘Vast en zeker.’

	‘Dat zeg jij.’ Börkur geeuwde. ‘Verdomme, wat heb ik zin in popcorn.’

	Karl zei niet dat er boven popcorn lag. Hij wilde die niet gaan zoeken, want Börkur zou de zak leegschrokken en vervolgens om iets anders gaan zeuren. Als er zoiets als hartkatheterisatie voor de hersenen zou bestaan, dan was Karl er vrij zeker van dat zo’n apparaatje in Börkurs hoofd de weg kwijt zou raken. Börkur leek niet eens de weg in zijn eigen hersenen te kunnen vinden.

	‘Wat denk je eigenlijk zelf dat het betekent? Die getallen op die zender van jou? Als het al geen hallucinaties waren.’ Börkur snoof luid en veegde een te lange haarlok uit zijn ogen. Waarom had Karl eigenlijk nooit vrienden met verzorgd haar?

	‘Het waren geen hallucinaties.’ Karl moest op zijn tanden bijten om hem niet uit te schelden. Hij had altijd geprobeerd welwillend naar de achterlijke speculaties van Börkur te luisteren en dit kreeg hij nu als dank. De roes van het wiet roken was aan het afnemen en hij kreeg hoofdpijn. ‘Ik ben niet gek. Ik heb hier verschillende uren gezeten en geluisterd. Ik weet echt wel wat ik gehoord heb.’ In het begin werden de burgerservicenummers steeds opnieuw herhaald, maar tijdens de laatste uitzending waren daar ingewikkelde cijfercombinaties bij gekomen, die Karl onmogelijk kon ontcijferen. Vierenzeventig, achtentachtig, drie­endertig, min zestien, negentien. Drieënvijftig, zestien, dertig, min zeven, acht, tweeënvijftig wissel – was bijvoorbeeld een reeks die meermaals voorkwam. ‘We moeten geduld hebben. Het komt wel.’

	Börkur leek niet door te hebben dat hij zijn vriend beledigd had. ‘Whatever. Maar wat denk je dat het betekent? Wie houdt zich met zoiets bezig? En waarom? En ik begrijp al helemaal niet waarom jouw burgerservicenummer ertussen zit.’

	‘Ik ook niet.’ Karls stem klonk al even vreemd als hij zich voelde. Dit alles gaf hem een onaangenaam gevoel. Hoe meer hij nadacht over de uitzending, hoe minder hij ervan begreep en hoe slechter hij zich voelde. Hij had de avond ervoor zelfs moeite met inslapen gehad, had naar het plafond gestaard en geluisterd of er buiten geen vreemde geluiden te horen waren. Natuurlijk had hij niets gehoord, behalve wat geritsel tussen de uitgebloeide planten in de tuin. Hij had stiekem naar buiten gegluurd, maar had daar alleen een dikke kat uit de buurt tussen de struiken zien waggelen, die vervolgens langzaam in de nacht verdween. ‘Ik ben er bijna zeker van dat het iemand is die een grap met me uithaalt. Dat kan niet anders.’

	Börkur bewoog zijn benen op en neer zodat zijn fauteuil kraakte. ‘Misschien wel, ja.’ Hij leek niet echt overtuigd. ‘Maar waarom doet iemand zoiets? En zoveel mensen ken je niet.’

	Karl schraapte zijn keel. ‘Ik ken wel veel mensen. Op de universiteit zit ik soms met tweehonderd man in de collegezaal.’ Hij vertelde er niet bij dat er in die hele groep misschien tien mensen waren die zijn naam kenden. Karl kon zich niet voorstellen dat ook maar iemand van hen tien minuten tijd zou verspillen om een grap met hem uit te halen. Laat staan dat ze de moeite zouden nemen om een zender op te starten. Als zijn medestudenten hem het leven moeilijk wilden maken, konden ze dat ook in de collegezaal doen. ‘Ik bedenk ineens dat het ook iemand uit de vereniging zou kunnen zijn.’

	‘Denk je?’ Börkur keek alsof Karl gezegd had dat hij de scouts verdacht. En toch was het een logische conclusie, want de leden van de vereniging voor radiozendamateurs wisten in elk geval dat hij geïnteresseerd was in nummerstations, konden met een kortegolfzender omgaan en bezaten zulke toestellen. Die jongens op de universiteit konden dat niet. Maar aan de andere kant kon Karl zich niet voorstellen dat ze zoiets zouden doen. Hij ging nauwelijks nog naar bijeenkomsten toe en niemand leek dat echt op te merken. Er werd nooit gesproken over hoe zelden hij de laatste tijd kwam en er werd hem ook niet gevraagd zijn gezicht wat vaker te laten zien. Nadat Halli en Börkur gestopt waren naar de bijeenkomsten te gaan, was hij een van de jongste leden, en buiten het radiovirus had hij niet veel gemeen met de rest. De manier waarop zij spraken, klonk voor Karl als een echo van het bejaardentehuis in de buurt.

	Dit was niet het soort mensen dat zou samenspannen om hem het leven moeilijk te maken, laat staan dat een van hen het in zijn eentje zou doen. Zoals Börkur al gezegd had: waarom?

	Börkur krabde in zijn ongekamde haardos. ‘Zijn dat nog steeds dezelfde oude kerels?’ Hij was geroyeerd nadat hij zijn lidmaatschap drie jaar op rij niet betaald had. Het bestuur was zo wanhopig dat ze alles toelieten om hun leden te behouden.

	Karl antwoordde bevestigend. 

	‘En hoe zit het met het andere burgerservicenummer? Wie is die vrouw?’

	‘Dat moet je mij niet vragen. Ik had gehoopt dat de uitzending veranderd zou worden en dat ik nieuwe informatie zou krijgen om mee te werken. Dit is gewoon een vrouw die ik helemaal niet ken. Ze heet Elísa Bjarnadóttir als ik het me goed herinner. Ik ken geen Elísa.’

	‘Hoe weet je dat? Misschien is ze een ver familielid of iemand die je vergeten bent. Zou het niet kunnen dat je haar alleen bij haar roepnaam of zo kent?’

	Karl kon zich niet indenken wat dat ‘of zo’ zou kunnen zijn. Hij kon ook niet meteen een roepnaam bedenken die paste bij de naam Elísa. ‘Nee. Ze is geen familie. Ik heb haar opgezocht op Facebook. Haar pagina was niet beveiligd en ik kon al haar foto’s bekijken. Ik heb die vrouw en de andere mensen op haar foto’s nog nooit gezien. Het is gewoon een moeder ergens in de stad, met een man en kleine kinderen.’

	Meer kon hij niet zeggen. Achter hem begon het nummerstation uit te zenden. De speeldoos speelde de beginmelodie die hem onaangenaam vertrouwd was geworden, en aan het einde nam een vrouwenstem het over. Ze sprak mechanisch en het was duidelijk een computerstem. Dat had het onaangename gevoel moeten wegnemen, maar had het omgekeerde effect. ‘Goedenavond. Goedenavond. Goedenavond.’ Stilte. Vervolgens begon de stem getallen af te ratelen.

	Ondanks het feit dat de uitzending hem een akelig gevoel bezorgde, was Karl blij. Dit was uiteindelijk toch niet in het honderd gelopen. Halli schrok wakker en staarde verstard naar het toestel, alsof het antwoord zou geven op de grootste mysteries van het leven. Maar zolang zij de sleutel tot de geheimtaal niet kenden, waren het alleen maar opgedreunde getallen.




Hoofdstuk 10

Het straaltje koffie dat uit de koffiemachine kwam, kon je nog niet eens lichtbruin noemen. En hij was nog wel speciaal langs het bureau gegaan om lekkere koffie te drinken, voordat Margrét in het Kinderhuis zou worden verhoord. De koffiemolen was hevig tekeergegaan; het geluid wees erop dat de koffiebonen halverwege opgeraakt waren. Huldar besloot genoegen te nemen met dit slootwater en iemand anders de kans te geven om de koffie in de machine aan te vullen. Hij had al genoeg aan zijn hoofd.

	Op weg naar zijn kantoortje kwam hij langs de groep die onder zijn leiding de moord op Elísa onderzocht. Hij hoopte maar dat hij iedereen een gepaste taak had toebedeeld. Hoewel hij iedereen kende en korte of langere tijd met hen samengewerkt had, had hij nooit veel moeite gedaan om te achterhalen wat hun kwaliteiten waren. Niet omdat hij dat onnodig vond, maar omdat dat eerder een taak voor de leidinggevenden was. Aangezien hij daar in de nabije toekomst weinig kans op maakte, had hij die mogelijkheid niet eens overwogen. Hij had er zelfs nooit over nagedacht of hij op een dergelijke positie zou solliciteren, als de mogelijkheid zich voordeed, en hij wist dus eigenlijk nog steeds niet zeker of dit wel was wat hij wilde. Toen hem plotseling de mogelijkheid geboden werd dit onderzoek te leiden, had hij de gemakkelijkste weg gekozen en ja gezegd. Maar na de waarschuwing van de patholoog-anatoom begon hij te vermoeden dat hij daarmee waarschijnlijk een ernstige fout had begaan.

	Hij had ook niet veel bedenktijd gekregen. Zijn chef Egill had het zo gepresenteerd dat het management niet veel tijd had gehad om over de zaak na te denken. Daarom hadden ze besloten Huldar de leiding te geven, want hij was de eerste op de alfabetische lijst met mensen die in aanmerking kwamen. Als hij zou weigeren, was Leifur de volgende op de lijst. Huldar kon die man niet uitstaan en wilde niet onder hem werken, dus had hij niet lang hoeven nadenken. Nu zat hij echter met deze onverwachte promotie opgescheept en mogelijk zou hij van zijn troon gestoten worden als het onderzoek vastliep. Dat zou niet het einde van de wereld betekenen: zelfs als alles goed ging, kon hij misschien alsnog proberen zijn oude baan terug te krijgen. Een leidinggevende functie had hem nooit bijzonder aangesproken. Maar hij wilde gewoon dat hij, en niet het management, degene was die besliste of hij ermee ophield.

	‘Goede vergadering!’ Een jonge politievrouw glimlachte naar hem toen ze elkaar passeerden. Dat was dan ten minste één collega die de vergadering die Huldar bijeengeroepen had om de stand van zaken door te nemen, op prijs stelde. Hijzelf vond dat hij het er redelijk afgebracht had, niet beter en niet slechter dan anderen die dergelijke vergaderingen geleid hadden. Dat was weliswaar een ontgoocheling, want hij had ernaar gestreefd om het beter te doen. Veel beter. Hij glimlachte terug en hoopte dat ze niet op weg was naar de lege koffiemachine. Hij kon zich jammer genoeg niet meer herinneren welke opdracht hij haar gegeven had, maar hij hoopte dat het een leuke was. Dat zou het aanvullen van de koffiebonen misschien goedmaken.

	‘Hoe gaat het?’ Huldar stopte even bij Ríkhardur, maar had daar meteen spijt van. Het was echter te laat om te doen alsof hij haast had. Hij was het beu zichzelf te vervloeken omwille van de situatie die tussen hen ontstaan was. Daarom was hij ermee opgehouden die gedachten steeds opnieuw te herkauwen.

	‘Slecht. Niets. Niemand kan die code ontcijferen en bovendien hebben we geen gespecialiseerde codekrakers in IJsland.’ Samen met een paar collega’s had Ríkhardur het op zich genomen om naar een verklaring te zoeken voor het bericht dat in de envelop bij Elísa thuis gevonden was. ‘De vraag is of we hulp van buitenaf moeten zoeken.’

	‘Maar wat als het in het IJslands is?’ Vanaf het moment dat ze met elkaar begonnen te praten, werd Huldar wat rustiger. Het kalmeerde hem dat Ríkhardur zo gewoon deed, wat in feite alleen maar betekende dat hij heel ongewoon deed, stijf en droog. Een gewone ongewone Ríkhardur betekende dat hij niet wist wat er zich tussen Huldar en zijn vrouw afgespeeld had. Het was goed mogelijk dat Huldar zich hier weldra geen zorgen meer over hoefde te maken: dan zou het een paar maanden geleden zijn dat hij Karlotta in de bar getroffen had en daarmee zou de kans steeds kleiner worden dat de absurde, spontane seks die ze op het toilet gehad hadden, zou uitkomen. Niet in de laatste plaats omdat Ríkhardur en Karlotta in scheiding lagen. Het was heel onwaarschijnlijk dat ze hem dit bij haar afscheid nog even ging vertellen. ‘Ik bedoel, is het niet hopeloos om een code in een taal die je niet begrijpt te ontcijferen? Als het al een code is.’

	‘Ja, waarschijnlijk wel. Maar ze kunnen ons misschien advies geven, kijken welk systeem erachter zit of ons op een andere manier op weg helpen. Ik betwijfel of we dit zonder hulp kunnen ontcijferen.’ Ríkhardur duwde de fotokopie van de berichten van zich af, alsof hij ervan walgde. Er lag geen rommel op zijn bureau, zodat het papier zonder hindernissen op de grond terechtkwam.

	Huldar raapte het papier op en legde het op de rand van het bureau. ‘Doe maar een aanvraag voor hulp van buitenaf. Interpol moet toch een afdeling of ten minste een paar specialisten hebben die ernaar kunnen kijken.’ Hij nam een slokje van zijn waterige koffie en kuchte. ‘Tot dan moet je je maar op andere dingen concentreren. Is er al nieuws over het onderzoek naar Elísa’s man? Die Sigvaldi?’

	‘Hetzelfde verhaal: niets. Hij lijkt net als zijn vrouw een brave burger. Geen buitensporigheden of vijanden, niemand die hem haat. In ieder geval voor zover we konden nagaan.’

	‘En op zijn werk? Is daar iets boven water gekomen? Een medische fout of seksueel misbruik van een patiënt? Iets in die richting?’

	Normaal kon je nooit emoties van Ríkhardurs gezicht aflezen, maar nu haalde hij zijn neus op. ‘Seksueel misbruik van een patiënt? Hij is gynaecoloog.’

	Huldar was sprakeloos. ‘Niet alle patiënten van een gynaecoloog hebben soa’s, mocht je dat denken.’

	‘Nee, dat bedoelde ik niet. Ik denk dat de meeste vrouwen die hij behandelt, zwanger zijn. Hij werkt op de kraamafdeling.’

	‘Ja, natuurlijk.’ Hoe had hij ook kunnen denken dat de evenwichtige en onkreukbare Ríkhardur bij de patiënten van Sigvaldi aan herpes of een druiper gedacht zou hebben? Dergelijke ziektes pasten niet in zijn wereldbeeld. Mensen van teflon raakten daar niet mee besmet. ‘Maar we moeten dit onderzoeken. Ik meen me te herinneren dat artsen die bij de Nationale Artsenvereniging aangeklaagd worden, voornamelijk artsen zijn die geboortes begeleiden. Of de aanklacht nu terecht is of niet.’

	‘Ik zal het nagaan.’ Ríkhardur keek voor zich uit en staarde nietsziend de zaal in. ‘Dat is een goed punt. Het moet een verschrikkelijke ervaring zijn om je pasgeboren baby te verliezen of te ontdekken dat er schade is toegebracht die vermeden had kunnen worden.’

	Huldar deed alsof er niets aan de hand was, maar hoopte in het diepst van zijn hart dat hij niet over het kindje zou beginnen, het kindje dat Karlotta verloren had en waarvan hij wel eens de vader had kunnen zijn.

	De zorgen hierover hadden hem zijn portie buikpijn en angst bezorgd. Vanaf het moment in november dat Ríkhardur voor de derde keer trots aankondigde dat hij vader zou worden, tot het moment dat hij hem stilletjes vertelde dat Karlotta het kindje verloren had, had Huldar het gevoel dat hij zelf met iets in zijn buik rondliep. Vooral nadat hij zich vermand had door te vragen hoever Karlotta al was en hij tot zijn ontzetting uitrekende dat hij wel eens de vader zou kunnen zijn. Ríkhardurs verdriet over de miskraam had veel teweeggebracht bij Huldar. Hij voelde een mengeling van medelijden met het koppel en opluchting omdat hij zich geen zorgen meer hoefde te maken dat het kind misschien zijn donkerbruine ogen zou hebben, in plaats van de hemelsblauwe ogen van zijn ouders. Daarbij kwam nog dat hij zich schaamde, omdat hij zijn collega bedrogen had. Ze waren misschien geen dikke vrienden, maar hij had meer met Ríkhardur samengewerkt dan met enig ander bij de politie en op die manier voelde hij zich sterker met hem verbonden dan met zijn andere collega’s. Iemand bedriegen was onvergeeflijk en ook onbegrijpelijk – als je buiten beschouwing liet hoe betoverend mooi en aantrekkelijk Karlotta was.

	Ze had hem alleen maar in zijn ogen hoeven kijken en ondeugend hoeven glimlachen om ervoor te zorgen dat hij alles vergat en de oermens in hem naar boven kwam. Hij wist dat ze alleen was, want Ríkhardur was dat weekend op vuurwapentraining buiten Reykjavík en zodoende had hij vrij spel. Zo’n kans zou zich niet opnieuw aandienen. Wat een godvergeten vergissing! Huldar schraapte zijn keel en probeerde op die manier zijn droge keel te bevochtigen. ‘Ja. Onze contactpersoon kan ons misschien een lijst bezorgen met daarop alle ouders die een klacht hebben ingediend of een onderzoek hebben aangevraagd dat in verband gebracht kan worden met Sigvaldi.’

	‘Daar zeg je wat. Ik geloof dat hij juist een heel goede reputatie heeft. Karlotta heeft ooit geprobeerd om bij hem op consult te gaan, maar hij had geen plaats. Je moet de geboorte van een kind beslist een aantal jaren van tevoren plannen, als je wilt dat hij je zwangerschap begeleidt. Dat zou zeker niet het geval zijn als hij een reeks missers op zijn naam had staan.’

	‘Controleer het toch maar. Dit is iets wat we moeten onderzoeken.’ Huldar rekte zich uit. ‘Als het klopt wat het meisje zegt en als een andere vrouw nu het doelwit is, dan mogen we geen tijd verliezen.’

	‘Waarom zou iemand die omwille van een medische misser de vrouw van een arts vermoordt, opnieuw een moord plegen?’ Zoals gewoonlijk drong Ríkhardur meteen door tot de kern van de zaak. ‘En zou hij dan niet eerder de arts vermoorden? Waarom zijn vrouw doden?’

	‘Ik zeg niet dat ik er absoluut zeker van ben dat er een link bestaat tussen Sigvaldi en de dader, maar aan de andere kant valt het ook niet uit te sluiten, ook al vind jij het dan absurd.’ Ineens had hij een antwoord op Ríkhardurs vraag. ‘Het is ook mogelijk dat hij van plan was Sigvaldi te vermoorden en in plaats daarvan zijn vrouw gedood heeft, omdat Sigvaldi zelf niet thuis was. Verder zijn niet alleen artsen verantwoordelijk voor fouten of geknoei. Er kan ook een verpleegkundige of een vroedvrouw bij een incident betrokken zijn, weet ik veel.’ Huldar moest het onderwerp in een andere richting zien te sturen. Na alles wat er gebeurd was, had hij door het met Ríkhardur over kinderen te hebben een brandend gevoel in zijn maag gekregen. Het grensde aan volkomen smakeloosheid. ‘En de belastingdienst? We moeten alles wat op de een of andere manier met Elísa verband houdt, onderzoeken. Misschien heeft ze iemand uitzinnig van woede gemaakt in verband met het innen van belastingen of boetes. Dat kan ervoor zorgen dat mensen financieel volledig aan de grond raken en geldproblemen zijn een alom bekend motief voor moord. Weet je toevallig hoe het daarmee staat?’

	‘Nee, daar houd ik me niet mee bezig. Dat doen Andri en Tómas.’

	Huldar knikte en keek rond. Geen van beiden was in de buurt en hij hoopte dat ze op dit moment bij de belastingdienst waren om documenten en getuigenissen van de medewerkers te verzamelen. Hij moest denken aan de woorden van de patholoog-anatoom tijdens de autopsie. ‘Dat met die stofzuiger kan daar iets mee te maken hebben.’

	‘Hoe dan?’

	‘Ik weet niet hoe logisch het klinkt, maar misschien wilde de moordenaar er de nadruk op leggen dat zij het geld van zijn bankrekening gezogen had en heeft hij haar met gelijke munt willen terugbetalen door het leven uit haar te zuigen.’

	Aan zijn gezicht te zien was Ríkhardur het hier niet mee eens. ‘Ja, vast.’ Hij bewoog de muis om zijn computer uit slaapstand te halen en een foto van Karlotta vulde het scherm. Zolang Huldar zich kon herinneren had haar foto op Ríkhardurs bureaublad gestaan. Omdat het scherm even netjes was als zijn bureau, stonden de weinige icoontjes die Ríkhardur daar opgeslagen had, in een loodrechte lijn aan de linkerkant. Daardoor zag je de foto in zijn geheel. Ríkhardur haastte zich om de computer weer uit te schakelen.

	Toen Ríkhardur zijn collega aan het begin van het jaar vertelde dat Karlotta bij hem weggegaan was, was Huldar enorm geschrokken. Het wierp een schaduw over de opluchting die hij had gevoeld toen hij het nieuws over de miskraam hoorde. Hij maakte zich vooral zorgen over de vraag of Karlotta bij Ríkhardur weggegaan was in de hoop op een relatie met hemzelf. Eén telefoontje met haar had die zorg voor eens en altijd van tafel geveegd: de scheiding had niets met hem te maken en toen hij haar ernaar vroeg, bevestigde haar droge lach dat ze meende wat ze zei. Zij en Ríkhardur pasten uiteindelijk gewoon niet bij elkaar. Ríkhardur dacht daar duidelijk anders over en dat was ook niet zo moeilijk te begrijpen. Ze leken echt voor elkaar gemaakt, want Karlotta was een soort vrouwelijke versie van Ríkhardur: altijd even piekfijn verzorgd en elegant. Huldar kon zich niet herinneren ooit een krasje gezien te hebben op de nagellak van haar mooi gevormde vingers. Zoveel geluk zou Ríkhardur niet gauw weer hebben.

	Ríkhardur bleef verder praten over het onderzoek, alsof er niets gebeurd was, maar toch aarzelde hij meer dan gewoonlijk. ‘Moeten we ons niet richten op het natrekken van alle zwarte mannen die met Elísa of haar man in contact zouden kunnen staan?’ Tijdens de vergadering had hij hierover een opmerking gemaakt, toen Huldar zei dat hij het op dit ogenblik niet nodig vond om de beschrijving die Margrét van de moordenaar gegeven had, na te trekken. Daarvoor was ze niet nauwkeurig genoeg en dat kwam wel, nadat opnieuw met Margrét gesproken was. In de ogen van Ríkhardur – en enige anderen – was dit geen goede zet.

	‘Zoals ik al zei houden we ons daar voorlopig even niet mee bezig. Ik ga dadelijk naar het Kinderhuis, waar we opnieuw met het meisje proberen te praten. Dan kan ik hopelijk beter inschatten of dit al dan niet onzin is.’ Huldar keek op zijn horloge. Als hij zich niet haastte, zou hij te laat komen. ‘Ik wil niet dat we van racisme beticht worden, mocht blijken dat ze hem alleen in het donker gezien heeft. Maar als je in het onderzoek op een zwarte man stuit, dan mag je die uitgebreider natrekken.’

	‘Zo iemand ben ik nog niet tegengekomen en ik zal er ook niet specifiek naar gaan zoeken, zolang jij daar geen groen licht voor geeft.’

	‘Nee, natuurlijk niet.’ Huldar glimlachte. Ríkhardur was niet alleen voorbeeldig op het gebied van kleding en beleefdheid, hij deed ook alles volgens het boekje. Altijd. Zijn slechte geweten vanwege Karlotta stak opnieuw de kop op en daarom voegde hij eraan toe: ‘Wil je misschien mee naar het Kinderhuis om het verhoor te volgen?’ Dat had hij beter niet kunnen vragen, want die vraag bracht Ríkhardur van zijn stuk.

	‘Ik kan niet, ik heb een afspraak bij het kleine winkelcentrum, weet je nog? Om te kijken naar de opnames van de bewakingscamera bij de geldautomaat.’ Hij leek ontgoocheld, alsof hij het liefst iemand in zijn plaats zou sturen om met Huldar mee te kunnen gaan. Huldar nam hem dat niet kwalijk, want de taak die hij Ríkhardur deze ochtend zelf gegeven had, zou waarschijnlijk niets opleveren. De geldautomaat stond op een van de belangrijkste toegangswegen naar de wijk van Elísa’s huis. Met een beetje geluk had de camera geregistreerd dat haar moordenaar daar voorbijgereden was, maar het was veel waarschijnlijker dat de lens van het toestel op het terrein zelf gericht was en dat er geen beelden van de straat zouden zijn. Om dit te zien moesten ze ernaartoe gaan.

	‘O ja, ga dan de volgende keer mee. Ik vermoed dat dit niet de laatste keer zal zijn dat het meisje opgeroepen wordt.’

	Huldar nam afscheid en haalde in zijn kantoortje zijn jas en autosleutels. Onderweg keek hij rond of er niet iemand was die met hem mee naar het Kinderhuis zou kunnen gaan, iemand die een buffer zou vormen tussen Freyja en hem. Hij had er genoeg van aan zijn gedragingen in zijn liefdesleven herinnerd te worden en wist niet of hij tegen haar vernietigende blikken bestand was. Het ergste van alles was nog wel dat hij het best opnieuw met haar zou willen aanleggen, maar daarvan zou duidelijk geen sprake zijn, zolang zij zich zo gedroeg. Alhoewel, hij glimlachte in zichzelf bij de herinnering dat ze zich behoorlijk opgemaakt had voordat ze elkaar op de plaats delict zagen. Misschien was er nog hoop.




Hoofdstuk 11

Mollý keek Freyja zoals gewoonlijk met strakke hondenogen aan. Freyja slaakte een diepe zucht en zag dat de hond haar blik verscherpte. Ze was er nog altijd niet aan gewend een hond te hebben. Elke keer dat ze in haar glanzende, bruine ogen keek, voelde ze zich schuldig, omdat ze de hond nog niet uitgelaten had of haar niet beter te eten gaf. Ze wilde zelf eigenlijk geen hond en al zeker niet zo’n grote: als je lang genoeg in Mollý’s stamboom zou graven, zou je vast op een paard stuiten. Maar zo’n ras had haar broer het liefst – en hij was dan ook haar baasje. Baldur had een hond gekozen die niet zou misstaan in een clip met rapmuziek, grommend op de achtergrond tussen dure auto’s en meisjes die met hun achterwerk zwaaiden. Het was een ras dat zijn dorst waarschijnlijk met bloed leste en op een dinosaurusbot kloof. Ze vermoedde zelfs dat er ergens onder de dikke vacht een tatoeage verborgen zat. Ze woonde al een maand met Mollý samen en durfde nu pas met het dier om te gaan zonder bang te zijn dat ze een vinger of zelfs een hand zou verliezen.

	De hond geeuwde langdurig. Haar scherpe witte tanden glinsterden tot achteraan in haar bek. Hoewel ze nog steeds op haar hoede was met Mollý in de buurt, vond Freyja het ook steeds gezelliger met haar om zich heen. Vooral ’s nachts, als ze wakker schrok van het gegil en lawaai op de gang, veroorzaakt door de wispelturige bewoners van dit treurige huis. Haar broer was hier niet de enige bewoner die zich aan de rand van de samenleving bevond. Het was Freyja een raadsel hoe deze betreurenswaardige mensen in godsnaam allemaal in hetzelfde huis terechtgekomen waren. Misschien boden websites over huisvesting mensen de mogelijkheid informatie uit te wisselen over hoe ze woonden en konden ze op die manier een groep vormen. Misschien maakte de staat van het huis en de flats het mensen ook gemakkelijker om iets te kopen of te huren. In dit gebouw kon je per vierkante meter niet veel vragen.

	Mollý was uitgegeeuwd en draaide haar grote hoofd weg van Freyja, alsof ze beledigd was. Weer voelde Freyja zich schuldig. Ze had zich die dag nog niet genoeg om de hond bekommerd en had het voldoende gevonden haar ’s ochtends vroeg in de tuin te laten, waar ze tussen de lege blikjes en het andere afval op het lapje grond een plekje gevonden had om te plassen. Het was niet de eerste keer dat haar werk een streep door de rekening trok en al haar goede voornemens tenietdeed. ‘Zodra ik terug ben, gaan we samen naar buiten.’ Ze had het woord ‘buiten’ beter niet kunnen zeggen. De hond spitste haar oren en draaide zich met de tong uit haar bek naar Freyja om. Die kreunde. Ze pakte de pizzadoos die er nog van de avond tevoren lag, en koos een punt met veel vlees erop. ‘Hier.’ De hond schrokte het stuk in zijn geheel naar binnen. Vervolgens likte ze haar snuit schoon met haar reusachtige tong en keek verwachtingsvol naar Freyja, hopend op een ander, groter stuk. ‘Sorry, meisje, je mag niet te dik worden.’ Freyja hield haar hoofd schuin om te kijken of de hond aangekomen was en dacht dat dat wel eens kon kloppen. Maar voorlopig was alles nog wel in orde. Mollý was dan ook bijna vel over been geweest toen ze haar overgenomen had van Baldurs vriend die eerst voor de hond zou zorgen, terwijl haar broer zijn straf uitzat.

	Het was echter zo dat die deugdzame held zich niet aan de voorwaarden van zijn voorwaardelijke straf gehouden had en nu ook achter slot en grendel zat. Omdat haar broer zo vriendelijk was geweest zijn woning aan haar uit te lenen, had ze niet kunnen weigeren voor de hond te zorgen. Maar voor de auto zou ze nog niet eens een goudvis onder haar hoede genomen hebben. Toen ze de motor van die rammelbak voor de deur uitgezet had, had die een heel schor geluid gemaakt, wat erop wees dat ze dus maar beter het telefoonnummer van het taxibedrijf bij de hand kon houden, als ze weer naar het Kinderhuis moest.

	De klok die scheef aan de keukenmuur hing, zei haar dat het tijd was om te vertrekken. Het was niet gelukt de aanwijzingen van Huldar op te volgen en het verhoor binnen een uur te laten beginnen. De grootvader van het meisje had geweigerd om zo onverwacht snel te komen. Hij voegde daaraan toe dat het meisje eindelijk bij haar vader was en dat het Margrét te veel stress zou bezorgen als ze gelijk weer bij hem weg moest. Iets later die middag was Freyja bijna in tranen uitgebarsten toen ze op de stoep van die man stond. Ze hadden haar niet binnengelaten en ze had ook geen glimp opgevangen van de kinderen, hun vader of hun oma. Door de open deur had ze in de verte gehuil en opgewonden stemmen gehoord, zonder dat ze kon verstaan wat ze zeiden. Ze was er ook niet in geïnteresseerd, ze wilde de gebroken familie gewoon wat rust gunnen.

	Ze voelde dat de grootvader haar met zijn ogen volgde toen ze weer naar de auto liep. De voordeur ging niet dicht voordat zij het portier geopend had. Het was net of hij zeker wilde weten dat ze wegging. Alsof ze enige interesse had om in de buurt van hun huis rond te hangen, als er al een vergadering in het Kinderhuis gepland was. In geen geval. Het was zondag en ze had gedacht de dag op een andere manier door te brengen, ook al waren haar oorspronkelijke plannen in het water gevallen. Haar vriendinnen waren waarschijnlijk alweer op weg naar huis en het had dus weinig zin om de stad in te gaan. Volgende keer beter. Het plan om na het eten toch even met Mollý naar buiten te gaan moest ook wachten. Freyja nam de sleutels en glimlachte naar de hond, die haar hoopvol tot aan de buitendeur gevolgd was. Toen duidelijk werd dat ze niet zouden gaan wandelen, trok Mollý haar neus een beetje op en slenterde terug de woning in.

	Ze vroeg zich af of het dier haar zou beschermen als er bij hen ingebroken zou worden. Die kans was vrij klein, want ze hadden niet echt een goede band.

***

‘Hoewel ik niet hoef te benadrukken hoe belangrijk het is dat alles deze keer goed verloopt, doe ik het toch even.’ Ze zaten aan de grote vergadertafel en door het glas heen keken ze hoe Silja en Margrét zich op de kleine bank nestelden. Het meisje was onrustiger dan de vorige keer: ze kwam stilaan tot het besef dat haar moeder dood was. ‘Ons onderzoek zal zich grotendeels baseren op wat zij zegt, dus ik vraag jullie vriendelijk om voorzichtig te werk te gaan.’ Huldar leunde een beetje voorover terwijl hij sprak, alsof hij het evenwicht op zijn stoel zocht. Waarschijnlijk wilde hij er gewoon zeker van zijn dat Silja hem goed hoorde, als hij door de microfoon op tafel sprak. De kringen onder zijn ogen waren nog donkerder, zijn haar zat nog meer door de war en zijn kleren waren nog gekreukter dan vanochtend. Hij was op tijd gekomen en had een politievrouw bij zich, die hij voorstelde als Erla. Deze zei niet veel en het leek erop dat ze er alleen maar was om zwijgend naast Huldar te zitten. En toch was van haar gezicht af te lezen dat ze er het hare van dacht. Omdat ze de indruk wekte eerder negatief tegenover het gebeuren te staan, was het misschien maar goed dat ze zich niet echt liet horen. Nu knikte ze bevestigend bij wat Huldar zei. ‘Ik leg er nog eens de nadruk op dat jullie voorzichtig moeten zijn.’

	‘Dat hoef je ons niet te vertellen.’ Freyja’s stem klonk beleefd, maar droog. Ze was hier niet blij mee. Wie dacht hij eigenlijk wel dat hij was? In het Kinderhuis had de politie niets te vertellen en het was het beste om meteen duidelijkheid te scheppen. ‘Wij zijn ons ervan bewust dat de getuigenissen van kinderen belangrijk kunnen zijn. Niemand komt hiernaartoe om over koetjes en kalfjes te praten, daar kun je van op aan.’ Ze keek hem in de ogen en glimlachte koeltjes. ‘Laat ons nu maar ons werk doen en concentreer jij je op je vragen.’

	Voordat het meisje aangekomen was, had Huldar met Silja de belangrijkste dingen doorgenomen die ze Margrét moest vragen. Hij had haar ook de tekening van de man naast haar huis gegeven en had behoorlijk nukkig gereageerd toen Silja weigerde Margrét de tekening te tonen die hij in een plastic mapje had gestopt. Uiteindelijk had ze hem ervan kunnen overtuigen dat het meisje meer over de tekening zou vertellen als die er nog net zo uitzag als zij zich herinnerde. Hij vond het vooral belangrijk Margrét zo veel mogelijk te laten vertellen over de moord die er volgens haar nog zat aan te komen.

	Silja had zich Huldars vragen ingeprent en hem duidelijk gemaakt dat Margréts antwoorden nieuwe vragen konden oproepen. Hij zou die aan haar moeten doorgeven, maar hij moest ook begrijpen dat zij niet aan één stuk door vragen kon stellen en niet altijd op de manier die hij zou willen. Zij zou het tempo bepalen en de vragen op haar manier formuleren. Net als de rechters, rechercheurs en officieren van justitie die hem voorgegaan waren, knikte hij en zei dat hij daar best mee kon leven. Maar net als zij zou ook hij ongeduldig en gespannen worden zodra het verhoor eenmaal begonnen was. ‘Je weet wat we afgesproken hebben. Als Silja van je vooropgestelde vragen moet afwijken, dan laat je haar dat weten. Blijf gewoon rustig en let erop dat je niets in de microfoon roept terwijl zij aan het praten is. Je kunt op onze werkwijze vertrouwen en ook op het feit dat we dit serieus nemen. Begrepen?’

	Huldar haalde zijn schouders op zonder Freyja in de ogen te kijken; hij leek akkoord. Misschien was hij gewoon te moe om haar tegen te spreken. ‘In orde. Kunnen we nu beginnen?’ Hij leunde achterover en verdween zo achter Erla, de politievrouw, uit het zicht.

	‘Alles op zijn tijd.’ Freyja draaide zich in de richting van de glaswand en luisterde hoe Silja zachtjes met het meisje over de sneeuw buiten sprak. Margrét antwoordde niet en hield haar lippen stijf op elkaar. Met een kinderlijke beweging duwde ze haar rode krullen wat onhandig achter haar oor en vervolgens bestudeerde ze aandachtig de roze sokken die ze aanhad. Hoewel duidelijk was dat het niet goed met haar ging, zag ze er kalm uit. Dat kon je niet zeggen over haar opa.

	‘Ik herinner jullie eraan dat Margrét en ik hier over een uur weer weggaan. Meer tijd krijgen jullie niet. Ze moet bij haar familie zijn. Bij haar vader en haar broers.’ Net als de eerste keer was de grootvader met haar meegekomen. Dat verbaasde Freyja, maar ze vroeg er niets over. Ze had de vader verwacht, maar waarschijnlijk was die nog in shock. Het zou ook kunnen dat hij niet bij de getuigenis van zijn dochter aanwezig mocht zijn, omdat hij nog steeds verdacht werd. ‘De klokt tikt.’

	Silja gaf een teken dat ze er klaar voor was. Ze draaide zich naar Margrét en pakte haar handje dat tussen hen in lag vast. Margrét trok haar hand terug en stak beide handen onder haar magere billen. Silja liet zich hier niet door ontmoedigen. ‘Tja, Margrét, ik weet dat je je niet op je gemak voelt en dat je zo snel mogelijk weer naar huis wilt. Daarom duurt dit maar even.’

	Het meisje bestudeerde nog steeds haar sokken. Haar voeten kwamen niet tot aan de grond, maar ze wiebelde er niet mee, net zomin als alle andere kinderen die op dezelfde bank gezeten hadden en die het slachtoffer van ernstig misbruik waren of met andere ellende te maken hadden gekregen.

	‘Jij bent erg belangrijk, Margrét. Dat ben je natuurlijk altijd, maar nu nog meer dan anders. Jij kunt de politie helpen te weten te komen wat er met jouw mama gebeurd is.’ Het kind zat er nog steeds als een standbeeld bij. ‘Jij bent namelijk een held. Maar jammer genoeg kan niemand een held worden zonder moeilijke dingen te doen. Je wordt geen held door ijs te eten, nietwaar?’ Margrét bevestigde noch ontkende dit. ‘Ik weet dat het niet gemakkelijk voor je is om aan die bewuste nacht te denken, maar echte helden gaan zoiets niet uit de weg. Als jij probeert je precies te herinneren wat je gezien of gehoord hebt en dat aan mij vertelt, dan help je de politie erachter te komen wat er gebeurd is.’

	Freyja en Silja hadden afgesproken dat ze vooral niet naar de dader zou verwijzen. Ze wisten diens geslacht niet en de minste verwijzing naar een man of een vrouw zou zich in haar hoofd kunnen vastzetten. Ze moesten ervoor waken dat ze het meisje ideeën opdrongen waarvan ze naderhand zou denken dat het haar eigen herinneringen waren. ‘Denk je dat je me iets kunt vertellen over wat er precies gebeurde? Alleen maar dat wat je nog weet. Als je er niets meer over weet, is dat ook goed. Dan zeg je dat maar.’ Huldar trok een gezicht en de officier van justitie deed hetzelfde.

	De arts en de verpleegkundige die tijdens het eerste verhoor aanwezig waren geweest, waren er nu niet. Freyja had hiertoe besloten gezien het prijskaartje dat er voor het Kinderhuis aan hing om hen in het weekend op te roepen. Jeugdzorg had de uitnodiging niet aangenomen.

	‘Ik heb mijn handen tegen mijn oren gedrukt.’ Het fijne stemmetje klonk heel aangrijpend door de luidspreker. ‘Ik heb mijn handen tegen mijn oren gedrukt. Ik wilde mama niet horen huilen.’

	Dat kwam aan bij Silja, hoewel alleen Freyja het opmerkte. Ze had er niet op gerekend dat ze zo snel zou antwoorden. ‘Ik begrijp het. Dat was echt een goede beslissing van jou.’

	Margrét begon opnieuw te praten, maar nu fluisterde ze bijna. ‘Ik heb mijn handen tegen mijn oren gedrukt. Ik weet niet wat hij gezegd heeft. Ik wilde dat niet horen.’ Iedereen draaide zich in de richting van de luidspreker. Margrét had ‘hij’ gezegd.

	Silja greep deze kans. ‘Je spreekt alsof het een man was, Margrét. Hoe weet je dat?’

	‘Ik heb hem gezien. Ik werd wakker en moest plassen. Ik zag hem in de woonkamer rondlopen. Ik probeerde het aan mama te vertellen, maar ze geloofde me niet. Ze ging kijken.’ Margrét haalde haar handen onder zich vandaan en begon haar vingers in haar schoot in elkaar te vlechten.

	‘Dus mama ging kijken. Waar was jij ondertussen?’

	‘Ik was op haar kamer. Toen ik iemand in de gang hoorde aankomen, heb ik me verstopt. Onder het bed. Ik keek en zag dat het mama’s voeten waren. Ik wilde onder het bed vandaan kruipen, maar toen kwamen er andere voeten. De voeten van de zwarte man.’

	‘Dus hij kwam achter mama aan de slaapkamer binnen?’ Toen Silja zweeg, merkte Freyja op dat iedereen in de vergaderzaal nauwelijks ademhaalde.

	Toen Margrét, nadat ze eventjes nagedacht had, opnieuw begon te praten, kon je alle aanwezigen naar lucht horen happen. Daarom klonk haar broze en breekbare stem een beetje alsof die van verre kwam. ‘Ja. Ik durfde niet onder het bed vandaan te komen.’ Ze zweeg opnieuw en staarde naar de ineengestrengelde vingers in haar schoot. ‘Ik had iets moeten doen. Ik had onder het bed uit moeten komen en naar buiten moeten gaan. Ik had een politieagent of een brandweerman kunnen vinden om mama te helpen.’

	‘Weet je, Margrét, het is goed dat je dat niet gedaan hebt. Er zijn ’s nachts geen politieagenten of brandweermannen in jouw straat. Lang voordat jij hulp had gevonden, had die man je ingehaald. Dat zou jouw mama nooit gewild hebben. Als je nog klein bent, is het beter om je te verstoppen. Soms is het ook beter dat grote mensen zich verstoppen.’

	Margrét keek niet op. Haar vingers bewogen niet meer, maar ze bleef ernaar kijken alsof ze ze voor het eerst zag. ‘Maar het was een man. Dat heb ik gezien en ik heb het ook gehoord, toen ik mijn handen van mijn oren haalde om te weten of alles voorbij was.’ Ze ging beter op de bank zitten. ‘Maar het was niet voorbij. Hij praatte als een man.’ Deze uitspraak halveerde de groep verdachten: alle vrouwen gingen vrijuit.

	Silja zweeg een ogenblik, alsof ze er zeker van wilde zijn dat de politie of de officier van justitie hier niets aan toe te voegen had. Niemand zei iets. Ze boog zich naar het meisje en streek het haar uit haar gezicht, alsof ze achter een gordijn wilde kijken. ‘Margrét, weet je nog wat je mij de vorige keer verteld hebt? Je zei dat er nog een vrouw in gevaar was.’

	Het meisje trok zich verward terug en schudde haar hoofd, zodat haar haar weer voor haar gezicht hing. ‘Ik heb een paar dingen gehoord. Ik moest soms mijn handen van mijn oren halen om ze voor mijn mond te houden, anders kon de man mij misschien horen huilen.’

	‘Dat begrijp ik. Maar soms hoor je toch nog iets door je handen heen, ook liggen ze over je oren.’ Silja bewaarde haar rust en kalmte; aan haar stem kon je niet horen hoe belangrijk dit was. Ze hadden net zo goed over het weer kunnen praten. ‘Misschien vind je dat zelf niet, maar het kan een goed teken zijn als je toch iets gehoord hebt, zeker als dat de politie kan helpen ervoor te zorgen dat een andere vrouw geen pijn gedaan wordt.’

	‘Daar wil ik niet aan denken.’ Margrét fluisterde nu bijna. ‘Ik wil het niet. Ik wil over iets anders praten.’

	‘Weet je nog wat ik gezegd heb over helden? Dat niemand een held wordt zonder moeilijke dingen te doen?’ 

	Margrét knikte. Ze konden haar gezicht niet zien, want ze zat in elkaar gedoken en haar haren hingen ervoor. Toch was het gemakkelijk om je voor te stellen hoe wanhopig ze eruitzag. 

	‘Als je even doorbijt en mij vertelt wat je gehoord hebt, dan ben jij een held, Margrét. Dat hoeft niet lang te duren en daarna zul je je beter voelen. Soms is het goed om je hoofd leeg te maken door alle gedachten die daar rondspoken naar buiten te laten komen.’

	Margrét wiebelde kalmpjes met haar voeten. De beweging was niet traag of achteloos: het zag er eerder uit alsof het meisje een stuk speelgoed was waarvan de batterijen bijna leeg waren. Ze ademde snel in, keek op en beet op haar onderlip, voordat ze weer begon te praten. Haar voeten hield ze nu stil. ‘Mama huilde en wilde weten of hij ons ook pijn zou doen. Ik hield mijn handen op mijn oren en toch heb ik dat gehoord. Ik heb toen mijn handen weggehaald, omdat ik wilde weten of hij ja zou zeggen. Hij zei alleen maar dat hij dat niet nu zou doen, want er was nog een andere vrouw die hij een lesje moest leren.’ Ze deed erg haar best om alles juist te vertellen. Vervolgens keek ze Silja vragend aan. ‘Wat betekent een lesje leren?’

	‘Hij wilde dat ze iets zou snappen.’ Silja was eventjes in de war en ging rechtop zitten, terwijl ze haar gedachten probeerde te ordenen. ‘Probeer maar niet om dat te begrijpen, Margrét. Grote mensen zijn niet altijd te begrijpen.’ Ze knipoogde in de richting van het raam, hopend op hulp.

	‘Vraag haar of hij gezegd heeft wat voor een vrouw dat was.’

	Huldar had veel te luid gesproken en Silja wierp hem een veelzeggende blik toe. Ze raakte haar oor zachtjes aan om hen eraan te herinneren dat ze moesten opletten. Vervolgens richtte ze haar aandacht weer op Margrét. ‘Heeft die man iets gezegd over welke vrouw dat was? Of heeft hij iets meer over haar verteld?’

	Margrét schudde haar hoofd. ‘Nee, hij zei alleen maar dat hij die vrouw kwaad wilde doen. Net als mama.’ Margrét zweeg en haalde diep adem. ‘Ik heb mama gezien. Hij had haar ogen dichtgeplakt met plakband.’

	Silja schraapte haar keel. Men had haar voorbereid door haar een foto van het lijk van Elísa op de plaats delict te laten zien. Die had Huldar bij zich en hij vond het nodig dat zij die gezien had, voor het geval dat Margrét naar die gruwel zou verwijzen. Freyja had de foto ook gezien en had wat tijd nodig gehad om te begrijpen wat ze zag. Toen het tot haar doordrong, had ze zich afgewend. ‘Ben je onder het bed vandaan gekomen, Margrét?’

	‘Nee. Mama keek eronder, maar ze kon niets zien. Ze aaide me en zei alleen maar “sst”. Daarna trok de slechte man haar omhoog.’

	‘Dat was slim van haar, Margrét, ze wilde niet dat de man wist dat jij daar was. Nu zie je zelf dat ze helemaal niet wilde dat jij onder het bed vandaan zou komen. Ze wilde precies dat wat jij gedaan hebt: je blijven verstoppen.’

	Huldar boog zich plotseling naar de microfoon. ‘Zorg dat je de draad niet verliest, vraag haar of ze nog meer gehoord heeft. Het ging net zo goed.’

	‘En toen hij mama omhooggetrokken had, Margrét – zei hij toen nog meer?’

	‘Ja, een verhaal. Hij wilde haar een verhaal vertellen. Maar toen heb ik mijn handen weer op mijn oren gedrukt, want ik wilde zijn verhaal niet horen. Het was vast geen leuk verhaal. Daarna zei hij niets meer. Mama ook niet.’

	Hier werd iedereen stil van, maar Silja was de eerste die weer bijkwam en verderging alsof er niets gebeurd was. ‘Vertel me eens, wat deed je met je ogen? Heb je die dichtgedaan? Ik weet dat je je mama hebt gezien, toen ze “sst” tegen je zei. Je hebt ze dus af en toe wel opengedaan.’ Silja deed heel veel moeite, ze wikte en woog haar woorden heel zorgvuldig. Margrét antwoordde er niet op.

	‘Vraag het opnieuw.’ Huldar greep de microfoon vast. Silja schrok van het gekraak in de koptelefoon. Hij sprak ook veel te luid en het hielp niet dat hij zijn woorden nog luider herhaalde. ‘Vraag er opnieuw naar.’

	Freyja legde haar vlakke hand op zijn borst en duwde hem weg van het toestel. Ze probeerde er niet aan te denken dat ze zijn borstkas de vorige keer had aangeraakt om zich sneller boven op hem te kunnen bewegen. ‘Laat het maar aan Silja over. Zij beseft maar al te goed hoe belangrijk dit is.’ Huldar liet het apparaat los en zweeg. Toen Silja verderging met het gesprek, draaiden ze zich allebei naar het raam.

	‘Heb je je ogen dichtgedaan, Margrét? Als dat zo is, is dat prima. Als het niet zo is, dan willen we graag weten wat je gezien hebt.’

	‘Daar wil ik niet over praten.’ Ze begon nu boos te klinken. ‘Ik wil dat niet.’

	‘Oké. Zullen we het dan over iets heel anders hebben?’

	Het meisje keek nu voor het eerst op. Ze keek Silja hoopvol aan. ‘Ja. Echt waar?’

	‘Ja, echt waar. Ik wil je iets vragen over een tekening die je hebt gemaakt.’ Silja glimlachte naar haar. Ze pakte het papier van het kleine tafeltje naast de bank. Daar stond ook een teddybeer op, met gespreide poten. Hij hield zijn hoofd schuin en keek daardoor een beetje ondeugend, alsof hij niet veel vertrouwen had in wat er allemaal gebeurde. Net als Huldar. ‘Je kunt heel mooi tekenen.’ Silja gaf Margrét de tekening. ‘Kun je me vertellen wat je precies getekend hebt?’

	Margrét veegde het haar uit haar gezicht en boog zich over het blad. ‘Je kunt toch zien wat erop staat? Je zei net dat ik goed kan tekenen.’ Margrét gaf de tekening terug aan Silja.

	Silja vertrok geen spier. ‘Ik zie dat dit een huis is. Is dat jouw huis?’ 

	Margrét knikte. ‘Is dat jullie auto?’ 

	Margrét knikte opnieuw. ‘En dat? Is dat een kerstboom die in de tuin staat, of is dat een boom die jullie gekocht hebben om met Kerstmis binnen te zetten?’ Silja probeerde nu vragen te stellen die om een langer antwoord vroegen.

	‘Hij staat in de tuin.’

	‘Het is een heel grote boom. Ik zie dat hij helemaal niet in de woonkamer zou passen.’ Silja stelde een heleboel vragen over de tekening. Ze zorgde ervoor de vragen zo te stellen dat Margrét ze met hele of halve zinnen moest beantwoorden. Iedereen merkte dat de antwoorden steeds langer werden. Het meisje kwam tot rust en haar antwoorden werden ook gedetailleerder. De officier van justitie en Huldar werden onrustig. Eerstgenoemde keek naar Freyja toen Silja iets vroeg over de gordijnen in het raam en wees op de klok. Freyja keek de andere kant op en waakte ervoor dat ze hem niet meer aankeek. Ze werden rustiger toen Silja uiteindelijk ter zake kwam.

	‘En wie is dat?’

	‘De man.’

	‘Welke man?’

	‘Gewoon een man.’

	‘Ken je hem? Is het misschien je papa?’ 

	Het meisje schudde het hoofd. 

	‘Een buurman?’

	‘Ik weet niet hoe hij heet.’

	‘Waarom heb je hem getekend?’

	‘Omdat ik hem gezien heb.’

	‘Zag je hem toen je de tekening maakte?’

	‘Nee.’

	‘Ik snap het.’

	Huldar boog zich naar de microfoon. Gelukkig sprak hij nu rustig en raakte hij het apparaat alleen aan om op de spreekknop te drukken. ‘Vraag haar of ze die man in de buurt van het huis gezien heeft of ergens anders. Als hij niets met het huis te maken heeft, dan kunnen we ons op iets anders richten.’

	Silja knikte zachtjes om aan te geven dat ze de boodschap begrepen had. ‘Zeg eens, Margrét, waar heb je die man gezien?’

	‘In onze straat, op de stoep. En één keer in de tuin. Dat was ’s nachts.’

	Silja knikte. ‘Was hij dan dikwijls in de buurt?’

	‘Dat weet ik niet.’ Het was voor kinderen vaak moeilijk om in te schatten wat veel, groot en dikwijls betekenden.

	‘Was het twee keer? Vijf keer? Misschien tien keer?’ 

	Freyja vloekte in stilte. Silja had in dit geval geen getallen mogen noemen. Waarschijnlijk zou het meisje daar willekeurig eentje uit kiezen.

	‘Misschien vijf keer. Maar ik weet het niet zeker. Ik heb het niet geteld.’

	‘Dat is best vaak.’

	‘Ja.’

	‘Wanneer was dat, Margrét?’

	Het meisje haalde haar schouders op. ‘Pasgeleden.’

	‘Was Kerstmis al voorbij?’

	‘Ja. En nee. Toen ik hem in de tuin zag was Kerstmis nog niet voorbij. Ik was wakker geworden en was gaan kijken of er iets in mijn schoen lag. Maar er lag nog niets in. Ik dacht eerst dat hij een kerstman was.’

	‘Heb je hem ook nog gezien, toen Kerstmis al voorbij was?’

	‘Ja. Ik denk het.’

	‘Wat denk je dat hij aan het doen was?’

	‘Kijken, hij was aan het kijken.’

	Huldar boog zich opnieuw naar de microfoon. ‘Vraag eens of ze zijn gezicht gezien heeft?’

	‘Heb je zijn gezicht gezien, Margrét? Hoe zag hij eruit?’

	‘Ik heb hem gezien. Hij had een boos gezicht. Hij zag er niet blij uit.’ Het meisje begon opeens weer met haar voeten te wiebelen. De manier waarop ze bewoog gaf aan dat ze zich niet op haar gemak voelde: er was geen blijdschap te bespeuren. Haar benen bewogen zich eerder mechanisch van voor naar achter. ‘Ik wil niet meer praten.’

	Ze staarde naar haar sokken die heen en weer schommelden. ‘Mag ik hier logeren?’ Ze keek niet op. ‘Ik wil niet bij papa zijn. Het is allemaal zijn schuld.’




Hoofdstuk 12

‘Dat hoeft niets te betekenen. Misschien verwijt ze haar vader de moord omdat hij die nacht niet thuis was.’ Huldar haalde zijn schouders op, niet om zijn woorden kracht bij te zetten, maar eerder om wakker te blijven. Hij wilde niet voorover op zijn gezicht vallen in het kantoor van Egill, zijn chef. De vermoeidheid die zich in het weekend opgebouwd had, begon zijn tol te eisen. Hij kon die niet langer verdrijven met koffie of nicotinekauwgom. Sinds vrijdagochtend vroeg, toen Elísa’s zoontjes op straat aangetroffen waren, had hij alles bij elkaar niet langer dan acht of negen uur geslapen. Dit had hij met zijn hoofd op zijn bureau gedaan of op een klein bankje, zo kort dat het meer een stoel was. ‘Ik zou niet te veel belang aan haar woorden hechten. Dat was tenminste de visie van de psycholoog die met haar gesproken heeft.’

	Egill trok zijn neus op, waardoor zijn onnatuurlijk witte tanden glinsterden. Hij was daar onlangs mee op het werk verschenen en niemand had hem erover durven aanspreken. Net zoals toen hij plotseling niet kaal meer was. Nadien waaide zijn haar bij winderig weer alleen nog in zijn geheel weg en sindsdien droeg hij zijn politiepet als hij de deur uitging. De pogingen van de man om er beter uit te zien hielden verband met het feit dat hij zijn eerste echtgenote voor een twintig jaar jonger exemplaar verruild had. Op hun afdeling liep er een weddenschap of Egill ook een facelift zou ondergaan. Eigenlijk was het niet echt een weddenschap, want iedereen zette erop in.

	De rimpels rond Egills ogen wezen erop dat hij Huldars gedachten kon lezen. Hij kuchte diep. ‘Precies. De visie van de psycholoog.’ Hij zat aan zijn bureau en deed alsof hij hier met veel kennis van zaken over nadacht. Het was typisch voor Egill om een paar inhoudsloze woorden te uiten. ‘Tussen twee haakjes, hoe is dat Kinderhuis? Ik heb nooit het genoegen gehad daar een voet binnen te zetten. Ik heb mijn twijfels over wat ze daar doen. Naar mijn mening is het niet aan te raden een verhoor toe te vertrouwen aan leken. Daar kan niet veel goeds van komen.’

	De vermoeidheid sloeg nu nog meer toe bij Huldar en dit gesprek voeren viel hem zwaar. ‘Er is niets mis mee en ik zou niet zeggen dat hun medewerkers leken zijn. Zij hebben deskundigen in huis voor het verhoren van kinderen.’

	‘Kinderen, volwassenen, wat is het verschil?’ Ondanks zijn wallen en ingezakte wangen moet Huldar toch verbaasd gekeken hebben, want de man krabbelde plotseling terug. ‘Ja, ja, natuurlijk is er een verschil. Ik bedoelde het niet letterlijk. Kinderen zijn kleiner en zo, maar of ze zo anders zijn in het vragen beantwoorden? Dat denk ik niet.’

	Vanaf het moment dat Huldar bij de rijkspolitie kwam werken, was deze man zijn chef geweest. In het begin stond hij zo ver onder aan de ladder dat hij bijna niet kon ademen door de enorme druk van bovenaf. In die tijd was zijn respect voor de man met angst vermengd en vond hij dat diens kenmerkende pruilmondje getuigde van veel talent en inzicht. De man was misschien uitgeblust door alle misdaden die voortdurend gepleegd werden en die hij niet kon verhinderen. Maar niets was minder waar: naarmate de jaren vorderden, begreep hij steeds beter dat de man gewoonweg met een slecht humeur geboren was, ontevreden over alles en iedereen. Niets wat iemand deed of zei was ooit goed genoeg, geen enkele zaak werd snel genoeg opgelost en als ze dan opgelost waren, had Huldar het gevoel dat hij zichzelf het grootste aandeel toedichtte. Egill stormde graag binnen tijdens een briefing van het rechercheteam, bekeek de documenten die ze aan het bespreken waren, wees het team op iets wat overduidelijk was en noemde triomfantelijk enkele punten en conclusies die iedereen allang zelf ontdekt had. Hij kon zich niet herinneren dat er ooit iets bruikbaars over de neerhangende lippen van de man gekomen was.

	Naar Huldars mening was de specialiteit van de man hun technische uitrusting. Hij had een eindeloze interesse voor allerlei apparaten, van beeldschermen tot schietwapens. Hierdoor was hun afdeling technologisch bijzonder goed voorzien, maar omdat hun budget aan de lage kant was, ging dat ten koste van andere dingen die hun chef minder interesseerden. Afgelopen herfst hadden alle agenten bijvoorbeeld om onduidelijke redenen een iPad gekregen. Al snel was duidelijk geworden dat die hoofdzakelijk gebruikt werden voor computerspelletjes. Tegelijkertijd had Egill als bezuiniging getracht papier uit het kantoor te weren: zo had hij al het papier uit printers en kopieermachines laten verwijderen. Wilde je iets printen of kopiëren, dan moest je bij hem aankloppen voor papier. Huldar wist dat hij niet de enige was die liever papier van thuis meebracht.

	‘Dat zal wel gauw duidelijk worden. We verwachten de vader later op de dag opnieuw voor verhoor. Ik denk erover om even naar huis te gaan en eerst wat te slapen. Ik heb sinds vrijdag weinig geslapen.’ Huldar schuifelde met zijn voeten, omdat hij de neiging had tegen Egills bureau te leunen. Hij was bang dat hij op die manier tegen bureau zou stoten en daarmee alle ingelijste foto’s van zijn chef zou omgooien. Foto’s waarop hij met belangrijke figuren stond die hij tijdens zijn carrière ontmoet had. Huldar was er redelijk zeker van dat sommigen van hen deze foto’s maar niets vonden. Hij vond zonder ergens op te leunen zijn evenwicht terug en ging verder. ‘Er is op dit moment niets wat niet kan wachten of door anderen gedaan kan worden.’

	Egill verlaagde zijn stem en zijn mondhoeken gingen naar beneden. ‘En ik dacht altijd dat de kapitein als laatste van boord ging. Ik hoef je er hopelijk niet aan te herinneren dat jij de leiding over het onderzoek hebt en dat de eerste etmalen het allerbelangrijkst zijn.’

	Huldars ogen waren zo droog dat het pijn deed als hij ermee knipperde; het leek wel alsof hij zand in zijn ogen had. ‘Erla, Ríkhardur, Almar en Stefán zitten boven op de zaak. Anderen houden zich ermee bezig naast hun overige taken, maar de meesten zijn naar huis gegaan. Het is tenslotte zondag. We boeken langzaam maar zeker vooruitgang en dat zal zo blijven, ook al ga ik eventjes naar huis. Ik zal niet van veel nut zijn als ik niet even heb kunnen slapen.’ Hij wilde niet zeggen dat een onderzoek geen zinkend schip was en dat de vergelijking met een kapitein dus niet opging. Het was onwaarschijnlijk dat zijn illustere voorgangers vanaf het begin van een onderzoek verschillende etmalen aan één stuk wakker waren gebleven. Bovendien waren hun onderzoeksmethodes niet bepaald een goed voorbeeld gebleken. Het was voor Interne Zaken nagenoeg onmogelijk een voet in de opslagplaats met bewijsstukken te zetten, want ze haalden er alles van de planken in een poging te achterhalen of er bewijsmateriaal verdwenen was en zo ja, welk. Er werd gezegd dat het resultaat van hun onderzoek een zeer negatief effect op het imago van de recherche had.

	Egill pakte zijn computermuis ruw vast en draaide zich naar zijn computer. Huldar was er vrij zeker van dat er een spelletje patience op het scherm te zien was. Deze man hoefde hier helemaal niet te zijn op zondag: hij kwam in het weekend alleen maar om niet te hoeven deelnemen aan de fietstrainingen met zijn jonge vrouw. Die had voor komende zomer een fietstocht rond IJsland gepland en het was duidelijk dat Egill een goed excuus moest vinden om niet mee te hoeven, als hij tenminste een tweede echtscheiding wilde voorkomen. Als hij uiteindelijk toch meeging op die fietstocht, dan was Huldar van plan naar het oosten te rijden om zijn familie daar te bezoeken en zijn eigen route te laten afhangen van die van het fietsende stel. ‘Ik hoop gewoon dat je aan alle verwachtingen voldoet. Het zou jammer zijn als je dit verprutst.’

	Het had geen zin hier verder op in te gaan. ‘Dat doe ik niet, maar we lopen meer kans dat ik het verpruts als ik onophoudelijk doorwerk zonder te slapen.’

	Egill keek niet op van zijn scherm. ‘Zet dan in elk geval je wekker, zodat je je niet verslaapt voor het verhoor van die Sigvaldi. Het maakt me niet uit wat zo’n psycholoog ergens in de stad zegt, ik denk dat het meisje ons iets over hem kan vertellen.’

	‘Ik verslaap me niet, maak je geen zorgen.’ Hij zou zijn wekker zetten en had bovendien aan Erla gevraagd hem een uur voordat het verhoor met Sigvaldi begon, op te bellen. Hij had haar gevraagd erbij aanwezig te zijn. Hoewel ze eerder op de dag in het Kinderhuis niet veel inbreng had gehad, had ze alles goed gevolgd. Gedurende de drie jaar dat Erla bij de recherche werkte, hadden ze verscheidene malen samengewerkt. Ze had een goed geheugen en hij had nog nooit meegemaakt dat ze uit haar nek kletste. Afgezien van Ríkhardur was zij waarschijnlijk degene met wie hij het meeste contact had op het werk, omdat hij een van de weinigen was die er nooit een probleem van maakten met een vrouw samen te werken. Het was ook daarom dat zij zijn gezelschap opzocht en omdat ze allebei vrijgezel waren, zaten ze graag samen aan tafel bij de weinige gelegenheden dat de collega’s buiten werkuren iets organiseerden. Na alle toestanden waarin hij met Karlotta verzeild was geraakt, had Huldar in zijn pogingen om Ríkhardur te ontlopen vaker een beroep op haar gedaan en jammer genoeg leek ze dat verkeerd op te vatten. Alles wat ook maar in de buurt van zijn privéleven kwam, had de neiging in een snelle neerwaartse spiraal terecht te komen.

	Egill keek hem doordringend aan, want hij had wel door dat Huldar er met zijn gedachten niet bij was. ‘Dat is maar goed ook. En probeer ook om door de tranen die hij vast en zeker zal vergieten, heen te kijken. De meest uitgekookte types spelen vaak theater als ze van streek lijken.’

***

Sigvaldi Freysteinsson vergoot geen tranen. Hij zat op een harde stoel tegenover Huldar en Erla, met gebogen hoofd en neerhangende schouders. Zijn hemd was scheef dichtgeknoopt en één punt ervan stak uit zijn broek. Hij leek totaal geen kracht meer te hebben. Het was bijna vermoeiend om naar de man te kijken en de hernieuwde energie die het dutje Huldar bezorgd had, nam elke keer dat hij naar het gebroken gezicht keek, af. Om het nog erger te maken bleek de man gewond: hij had een verband rond zijn rechterhand en de blauwe plek onder zijn ene oog maakte dat de wal onder dat oog nog groter leek. In het verslag van het vorige verhoor was niet over letsel gesproken.

	Huldar had nog niets over de verwondingen gevraagd, ook al duurde het verhoor nu al bijna een uur. Hij had Erla verzocht er ook niets over te zeggen, totdat hij er zelf over zou beginnen. Hij was bang dat de man zou dichtklappen als hij hen verkeerd begreep en dat hij zou denken dat ze hem verdachten. Het was beter hem nu aan hun kant te hebben dan dat hij hen tegenwerkte en daarom was het verhoor tot nu toe vooral gegaan over andere dingen, bijvoorbeeld de visie van Sigvaldi op het bericht dat op de koelkast was achtergelaten en de mogelijkheid dat iemand zich op hem wilde wreken vanwege een medische misser.

	Het bericht bleek hem even weinig te zeggen als iedereen en hij ging niet mee in het verhaal over een mogelijk verband met zijn werk. In zijn ogen had hij een onberispelijke loopbaan, maar hij voegde daar nogal koeltjes aan toe dat het nog niet zo lang geleden was sinds hij zijn specialisatie afgerond had en met deze baan was begonnen. Hij behandelde uitsluitend vrouwen en kon zich geen zwangere of zieke patiënte herinneren van wie hij niet op vriendschappelijke wijze afscheid genomen had.

	Toen bleek dat er geen interessante informatie uit de vragen over zijn werk zou komen, stuurde Huldar het gesprek in de richting van zijn huwelijk met Elísa.

	Zijn levenloze stem schalde tussen de kale muren van de verhoorkamer. ‘Zoals ik jullie almaar duidelijk heb verteld, was alles dik in orde toen ik vertrok. De relatie met Elísa is altijd fantastisch geweest. Geen ruzie, geen problemen.’ Sigvaldi liet zijn hoofd hangen en Huldar vond hem net een volwassen versie van Margrét, hoewel vader en dochter niet echt op elkaar leken. Hij keek weer op en zag er nog vermoeider uit dan toen hij net binnen was. ‘Ik begrijp het gewoon niet. Ik hoop nog steeds dat ik straks wakker word en dat dit allemaal een boze droom is geweest.’

	Erla leunde naar achteren en haar elleboog raakte Huldar in zijn zij. Hij was er niet zeker van of dat per ongeluk was, want ze maakte geen geheim van haar enthousiasme voor hem. Jammer genoeg was het niet wederzijds. Erla was gewoon zijn type niet: daarvoor was ze zowel uiterlijk als innerlijk te ruw en te hard. Van achteren gezien leek haar schrale lichaam op dat van een man en ze kon ook zo vulgair praten dat ze daarmee zelfs de meest grofgebekte collega’s choqueerde. Huldar betwijfelde of dit haar normale manier van doen was en vermoedde dat ze het expres deed om beter in de groep te liggen. Hij had haar er dikwijls op willen wijzen dat mensen die zich zo gedroegen, niet noodzakelijk aantrekkelijk waren. Dat gold zowel voor mannen als voor vrouwen. Maar het was hem niet gelukt dit met haar te bespreken, ook omdat hij er geen trek in had haar beter te leren kennen.

	‘Wilt u wat water?’ Na de elleboogstoot voelde Huldar een steek in zijn zij; Erla moest wel van ijzer zijn. Als ze hem wilde stimuleren, dan had ze beter zachtjes over zijn dijen kunnen aaien in plaats van hem met haar puntige elleboog een stoot in zijn ribben te geven. De gedachte aan seks die meer leek op een partijtje worstelen, mogelijk vergezeld van gepeperde scheldwoorden, wond hem niet op. Integendeel.

	Sigvaldi bedankte voor het water, want dat zou de pijn die hij beschreef, niet verminderen. ‘Ik moet u één ding vragen dat u zou kunnen kwetsen. Het is heel belangrijk dat u er eerlijk antwoord op geeft.’ Huldar keek in de bloeddoorlopen ogen van de man. ‘Heeft een van jullie beiden misschien een buitenechtelijke verhouding gehad?’

	Hier hoefde de man niet over na te denken, het antwoord kwam snel. ‘Nee. Ik niet en zij niet. Er zijn zeker kansen geweest, bij mij tenminste, maar sinds we getrouwd zijn, heb ik nooit om een andere vrouw gegeven.’

	‘Hoe kunt u er zeker van zijn dat dat ook voor haar gold?’ Erla’s vraag was logisch, want natuurlijk kon de man niet met zekerheid antwoorden voor zijn vrouw.

	‘Ik weet dat gewoon. Elísa was niet zo en we hadden genoeg aan elkaar. Als jullie me niet geloven, dan moeten jullie het maar aan haar vriendinnen vragen. Zij kunnen dit bevestigen.’

	‘We gaan nog met ze praten en niet alleen daarover. Mogelijk heeft ze hun iets toevertrouwd wat ze vergeten is aan u te vertellen of waarover ze liever zweeg. Er gaat vaak belangrijke informatie schuil in gebeurtenissen die op het eerste gezicht niet bijzonder lijken.’ Huldar kon op dit ogenblik geen goed voorbeeld bedenken en hoopte dat de man er niet om zou vragen. Maar Sigvaldi bleef apathisch naar de muur achter Huldar en Erla staren. ‘Dan iets heel anders. Weet u of Elísa op het werk of daarbuiten ruzie of onenigheid had? Het hoeft niet noodzakelijk iets recents te zijn geweest.’

	‘Nee, hoe komt u daarbij?’ Sigvaldi snoof. Hoewel hij geen traan gelaten had sinds hij een uur geleden voor het verhoor binnengekomen was, was het mogelijk dat hij moeite had die te bedwingen. ‘Ze was geliefd op haar werk en in onze vriendenkring. Iedereen mocht haar graag.’

	‘Ja, dat strookt met wat wij gehoord hebben, maar we moeten toch vragen stellen die u absurd vindt, al is het maar om een aantal dingen uit te sluiten. Ook al zeggen haar collega’s dat alles prima ging, zou het kunnen dat zij daar anders over dacht. Datzelfde geldt voor jullie vriendenkring.’

	‘Elísa had geen vijanden.’

	‘Die hebben de meesten van ons niet. Ja, mensen die ons ongunstig gezind zijn of die ons niet mogen, maar echte vijanden zijn gelukkig zeldzaam. Maar we zullen het nu over iets anders hebben.’ Het had weinig zin te proberen de man iets negatiefs over Elísa te laten zeggen, want op dit ogenblik zag hij haar door een roze bril. Iedereen had wel eens een slechte dag en iedereen maakte wel eens een fout; iemand die bij iedereen geliefd was, bestond niet. Maar ze hadden de weduwnaar grondig ondervraagd en er was niets naar boven gekomen wat hen verder kon helpen. Alles bij elkaar genomen leek het of de moordenaar Elísa willekeurig had uitgekozen of zich in het huis vergist had. ‘Hoe is de relatie met jullie buren? Zijn er ruzietjes over lawaai, bomen, de lichtval of iets dergelijks?’

	‘Nee, niets van dat al.’ Het gezicht van de man klaarde op alsof er in zijn hoofd een licht ging branden. Geen licht van geluk, maar eerder een teken dat de woede in hem oplaaide. ‘Denken jullie dat de buren dit gedaan hebben? Maar wie dan?’

	‘Nee, dat denken we niet. Zoals ik eerder al zei, we bekijken alle opties. Maar hoe was de relatie met de buren?’

	Het licht in Sigvaldi’s ogen ging weer uit en deze werden net zo dof als eerder. ‘Gewoon, goed. De buren van nummer 68 zijn goede vrienden van ons, redelijk goede vrienden. We maken wel eens een praatje met elkaar over de heg en we barbecueën samen. Elísa en Védís zagen elkaar vaker dan Helgi en ik.’

	‘Dus ze waren vriendinnen?’ Terwijl ze sprak, krabbelde Erla de vraag op een blad papier. Dat was niet nodig, omdat het verhoor opgenomen werd, maar het was een werkwijze die ze zich eigen gemaakt had. Ze maakte voortdurend notities tijdens verhoren, op de plaats delict en zelfs als ze op de computer werkte. Huldar had al eens overwogen dit ook te gaan doen, maar het kwam er niet van. Hij kon niet schrijven tijdens een gesprek met iemand.

	‘Ja, de achternaam van Védís is Gísladóttir, geloof ik, en Helgi heet Magnússon, dat weet ik zeker.’ De pen bewoog vloeiend over het papier, terwijl Erla dit noteerde. Huldar was er zo aan gewend haar te zien krabbelen dat hij bijna aan de beweging kon afleiden welke letter ze schreef. Toen Erla klaar was, richtte Huldar zich weer tot Sigvaldi. Het leek wel of ze hem gehypnotiseerd had met haar notities. Waarschijnlijk had hij de afgelopen dagen nog minder geslapen dan Huldar.

	‘Ik wil u een aantal tekeningen laten zien die uw dochter heeft gemaakt.’ Huldar nam de plastic mapjes van de stapel papieren op tafel. ‘We weten dat Margrét deze tekeningen gemaakt heeft, nadat ze ten minste één keer een man in jullie tuin gezien had die jullie huis stond te observeren.’

	Sigvaldi spreidde de tekeningen zorgvuldig voor zich uit en bekeek ze aandachtig. Er viel moeilijk iets van zijn gezicht af te lezen en Huldar en Erla konden niet anders dan geduldig afwachten totdat hij klaar was. Plotseling nam de man zonder iets te zeggen alle tekeningen weer bij elkaar en keek op. ‘Dit zouden tekeningen van Margrét kunnen zijn, ik herken haar hand erin. Maar ik kan ze niet vergelijken met de tekeningen van andere meisjes van haar leeftijd.’ Hij schoof de tekeningen naar Huldar. ‘Ik heb ze nog nooit gezien, als dat de vraag soms is.’

	‘Nee, dat is de vraag niet.’ Huldar vond de reactie van de man merkwaardig. Gezien de omstandigheden had hij verwacht dat hij iets zou vragen over het onderwerp van de tekening, nadat hem verteld was dat zijn dochter een man in hun tuin opgemerkt had. ‘Wij willen graag weten of ze hierover iets tegen jullie, haar ouders, verteld heeft en of jullie misschien wisten wie het was.’

	Sigvaldi had niet onmiddellijk een antwoord klaar. Ze keken hoe hij zijn lippen likte en zijn linkerhand door zijn warrige haardos haalde. Hij zuchtte en daarbij kromp hij nog meer in elkaar.

	‘Neem alle tijd die u nodig heeft.’ Huldar wees op het beetje eten en drinken dat op een dienblad op tafel stond. ‘Wilt u nu misschien een glas water? Of koffie?’

	‘Nee, dank u.’ Zijn stem klonk vragend, alsof hij nog nooit van water of koffie gehoord had en niet wist of het veilig was ervan te proeven. Hij slikte en zijn vooruitstekende adamsappel bewoog op en neer. Vervolgens schraapte hij zijn keel en ging iets rechtop zitten. ‘Margrét is een kind. Die denken anders en kijken op een andere manier naar de wereld dan wij. Ze beelden zich soms dingen in.’

	‘Inbeelden?’ Huldar vond de toon in Erla’s stem behoorlijk grof, zeker omdat de man de vader van het meisje was. Buiten de woorden van zijn dochter wees niets erop dat hij op de een of andere manier met de moord te maken had. Noch de getuigen die ze gesproken hadden, noch het bewijsmateriaal spraken de beschrijving die Sigvaldi van hun relatie gegeven had, tegen. Zolang het tegendeel niet bewezen was, zouden ze de man moeten behandelen als een rouwende partner. Maar ze moesten hem natuurlijk nog naar de verwondingen vragen.

	‘Kunt u dat verduidelijken?’ Huldar glimlachte vriendelijk naar hem. ‘Ik heb zelf niet met uw dochter gesproken, maar ik heb haar gezien en ik kan er alleen maar uit afleiden dat het een heel gewoon meisje is dat zich in ongewone omstandigheden bevindt. De psycholoog van het Kinderhuis die deze tekeningen bekeken heeft, meende niet dat het onderwerp verzonnen was.’ Margrét was zeven jaar en kinderen van die leeftijd kenden het verschil tussen werkelijkheid en verbeelding. Of dat dacht Huldar in ieder geval, hoewel hij zelf geen kinderen had. Hij verlangde al evenmin naar kinderen als de androgyne Erla. ‘Heeft Margrét een of ander rugzakje?’

	‘Nee, helemaal niet. Ze doet het goed op school en zo. Ze heeft misschien niet zoveel vriendjes als wij zouden willen, maar ze wordt tenminste niet gepest. Margrét is net als alle andere kinderen, behalve misschien dat ze een bovengemiddeld levendige verbeelding heeft. Ze beeldt zich dingen in en ziet dingen die er niet zijn.’

	‘Ingebeelde vriendjes en dergelijke?’ Huldar kon de teleurstelling in zijn stem niet verhullen. Misschien bestond de man op de tekening alleen maar in de fantasie van het kind. De enige aanwijzing die ze hadden, was misschien net zo echt als de kerstman over wie het meisje ook gesproken had. Hij zag haar spierwitte gezichtje en haar weerbarstige rode haar voor zich. Zou het kunnen dat ze helemaal niet onder het bed had gelegen toen haar moeder overvallen werd? Zou ze er misschien ’s morgens onder gekropen zijn, toen ze haar daar koud en stijf had aangetroffen? Had ze dan haar kamerdeur zelf op slot gedaan? Zou ze alles wat ze over die nacht verteld had, verzonnen hebben? Dat kon niet waar zijn. ‘Waar gaan haar fantasieën over?’

	‘Ze ziet geen verschijningen of wezens of iets dergelijks. Ze denkt soms dat iets wat ze gedroomd heeft, werkelijk gebeurd is. Maar ook dat is niet ongewoon bij kinderen.’

	‘En denkt u dat dit ook zoiets is?’ Huldar wees naar de tekeningen.

	‘Dat weet ik niet. Ze heeft nooit met Elísa of mij over een man in de tuin gesproken, voor zover ik weet althans. Waar hebben jullie deze tekeningen eigenlijk gevonden?’

	‘Op haar kamer.’ Huldar kon niet nauwkeuriger zijn. De politiemannen die als eersten alles doorzocht hadden, zeiden dat ze niet meer wisten waar de tekeningen precies gelegen hadden. Een van hen zei dat ze in een la in de kledingkast lagen. Wel waren ze het erover eens dat ze niet in het zicht hadden gelegen en de foto’s die genomen waren voordat ze de kamer doorzochten, leken dat te bevestigen. Maar omdat de vader de tekeningen niet kende, was het onmogelijk te zeggen of het meisje ze verstopt had en of haar moeder ze had gezien. Hopelijk kon Margrét hun dat vertellen. ‘Ik ben het niet helemaal eens met uw beschrijving van de fantasieën van uw dochter. De tekeningen wijzen erop dat er iemand in jullie tuin was. Als dat alleen maar verbeelding is geweest, dan zou het voor ons goed zijn dat te weten. Is dat uw visie op de zaak?’

	‘Oef, nee. Ja. Ik weet het niet. Ik ben te veel in de war om waar dan ook een visie op te hebben.’ Sigvaldi zuchtte diep. ‘Maar waarom zou iemand ons in de gaten hebben gehouden? Is het niet overduidelijk dat die moordenaar zich van huis vergist heeft of Elísa willekeurig heeft uitgepikt? Het is uitgesloten dat er een verband bestaat tussen ons leven en de moord. Dat soort mensen zijn wij niet. Er kan dus geen man in de tuin gestaan hebben, dat is gewoon niet mogelijk.’

	Hierover doorgaan zou hen wat betreft de tekeningen vermoedelijk niet verder brengen. Waarschijnlijk deden ze er beter aan de visie van de psycholoog op de waarheidsgetrouwheid van Margréts verhaal te horen. ‘Heeft Margrét u iets verteld over de bewuste nacht?’ Huldar had Sigvaldi het liefst op de man af gevraagd waarom Margrét hem in verband bracht met de moord op haar moeder, maar hij liet het maar zo. Hij herinnerde zichzelf er opnieuw aan dat ze, zoals de zaken er nu voor stonden, deze man met fluwelen handschoenen moesten aanpakken.

	‘Nee.’ Sigvaldi zag er nu nog verwarder uit en hij keek afwisselend in de ogen van Huldar en Erla. ‘Ze wil niet met me praten, ik weet niet waarom. Ze weigert om alleen te zijn met mij en kijkt me niet aan als er andere mensen bij zijn. Ik weet niet waarom dat is. God weet dat ze geen enkele reden heeft om boos op, of bang voor me te zijn.’

	Huldar knikte en vroeg niet verder. Het meisje had zich duidelijk nog niet met hem verzoend. Het was tijd om dit gesprek af te ronden. ‘Wat is er eigenlijk met uw hand gebeurd?’

	Sigvaldi keek naar het slordige verband; zo te zien was het geen professional die zijn hand verbonden had. ‘Ik ben over mijn koffer gestruikeld toen ik mij haastte om in te pakken. Ik was zo in shock dat ik niet oplette.’

	Huldar knikte. ‘Heeft u ernaar laten kijken?’

	‘Nee.’ Hij aarzelde en ging toen verder: ‘Ik had andere dingen aan mijn hoofd.’ In zijn schorre stem klonk ironie door.

	‘In het verslag van het vorige verhoor staat niets over deze verwondingen. Bent u daarna pas over uw koffer gestruikeld?’

	‘Nee, het gebeurde toen ik in mijn hotelkamer alles aan het inpakken was. Ik moest naar de luchthaven, nadat ik afschuwelijk nieuws ontvangen had, wat ik jullie niet hoef uit te leggen. Pas toen ik na het verhoor thuiskwam, besefte ik dat ik gewond was. Ik werd van de luchthaven opgehaald en meteen hierheen gebracht. Daarom heb ik er niets over gezegd en hebben zij het niet opgemerkt, omdat er nog niets aan mij te zien was. Mijn oog werd pas blauw nadat ik geslapen had.’

	‘Dat begrijp ik. We kunnen ervoor zorgen dat u voorrang krijgt op de eerste hulp. U moet er even naar laten kijken.’

	‘Nee, dank u, dat is niet nodig. Ik ben arts en ik weet dat het niets bijzonders is. Het zal wel overgaan.’

	‘U zult toch naar de eerste hulp moeten, want wij hebben een verklaring over die verwondingen nodig.’ Huldar lachte niet. Hij keek op de klok. ‘Het is wel mooi geweest voor vandaag. U gaat de komende dagen de stad niet uit, neem ik aan? We zullen binnenkort ongetwijfeld weer met u moeten praten.’

	‘Ik ga nergens naartoe, behalve naar de eerste hulp.’

	Terwijl Huldar opstond, sloeg hij zijn vlakke handen zo hard op het tafelblad dat het pijn deed. ‘Mooi, dan zijn we klaar. Tenzij er nog iets is wat u ons vertellen wilt of waarvan u vindt dat we het moeten weten.’

	Sigvaldi schudde zijn hoofd. ‘Nee, niets wat me te binnen schiet. Jullie houden me toch wel op de hoogte? Voor mij is er op dit moment niets belangrijker dan dat de dader gepakt wordt. Niets.’ Hij zat er passief bij, maar stond toen op. Huldar begeleidde hem naar de uitgang. Onderweg wisselden ze geen woord. Toen ze stilstonden en door het raam keken dat hen van het koude winterweer scheidde, wendde Sigvaldi zich tot hem en gaf hem een hand. ‘Succes, ik houd mijn telefoon bij me.’ Hierna kwam er een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij iets vergeten was. ‘Mij maakt het niet uit of Elísa vreemdgegaan is. Ik wil alleen maar dat jullie de moordenaar vinden. Voor mijn part mogen jullie hem dan doden.’ Hij liep naar de elektrische deur die met een schurend geluid openging. De koude winterlucht stroomde naar binnen, maar Huldar bewoog zich niet. Hij bleef staan en keek bedachtzaam toe terwijl de man naar zijn auto liep en wegreed.




Hoofdstuk 13

Karl wist niet precies waarom de auto hem zo op de zenuwen werkte. Zijn vrienden klaagden niet, ondanks het feit dat de knieën van Halli tegen het handschoenkastje kleefden en Börkur het zich voortdurend gemakkelijk probeerde te maken op de achterbank. Ze konden ook niet al te veel eisen stellen, want geen van beiden had een auto en dus moesten ze tevreden zijn met het voertuig dat Karl van zijn moeder had geërfd.

	En toch kon hij zelf niet tevreden zijn. Hij moest onder ogen zien dat bijna alles in zijn leven onuitstaanbaar was. Hij zou er ook mee moeten leren leven dat hij niet per ongeluk in het leven van iemand anders terechtgekomen was, maar dat hij vastzat in zijn eigen leven, met een lelijk huis, een hopeloze auto en twee niet erg bijzondere vrienden. Dat was zijn leven. Zonder vader en nu ook zonder moeder. Arnar was de enige met wie hij nauw verwant was. Dat was bijna grappig, want hij was erg afstandelijk en nu woonden ze bovendien ook nog ver uit elkaar. Het kon haast niet treuriger. Alle anderen leken op zijn minst een familie te hebben, of een vriendin, behalve hij. Als zijn droomgodin vanuit de hemel in zijn armen zou vallen, dan was de kans groot dat zij ook weer zou verdwijnen. Daarom had het geen zin om achter de meisjes aan te zitten. Hij had een miserabel leven. Hoe eerder hij dat accepteerde, hoe beter, want het zag er niet naar uit dat er snel iets zou veranderen.

	Hij zou natuurlijk kunnen beginnen met tevreden zijn met de auto, maar dat kon hij gewoonweg niet. Het was net alsof iemand een minimaal soort voertuig had willen produceren: carrosserie, onderstel, vier wielen, stoelen en een stuur. Verder was er niets wat de rijkwaliteiten ten goede kwam of de reis voor de passagiers aangenamer maakte. Zijn moeder had bovendien altijd goed voor de auto gezorgd en dat ergerde hem zonder dat hij helemaal begreep waarom. Ze had hem wekelijks vanbinnen en vanbuiten schoongemaakt en was er regelmatig mee naar de garage gegaan, als ware het een passagiersvliegtuig.

	Kort na zijn moeders dood had Karl op het internet gekeken hoeveel hij voor de auto zou kunnen krijgen, maar dat was een teleurstelling geworden. De autoverkoper die hij had gebeld, zei dat het niet uitmaakte dat de auto in perfecte staat was en je er helemaal niet aan kon afzien dat hij al acht jaar oud was. Dat de auto in goede staat was, zou er alleen maar voor zorgen dat hij snel verkocht werd, meer niet. Vervolgens had de man vreselijk gegeeuwd, alsof het beneden zijn waardigheid was om over deze auto te praten. Karl had de indruk dat de man blij was toen Karl zei dat hij er nog even over zou nadenken en het gesprek afrondde. Zoals de zaken er nu echter voor stonden, was het uiteraard geen optie meer om de auto te verkopen. Net als met de woning zou hij de opbrengst van de verkoop met Arnar moeten delen; wat er dan nog overbleef, was hooguit voldoende om een nog slechtere auto te kopen. Als die al bestond. Hij zou al blij mogen zijn als hij er een degelijke fiets voor zou kunnen kopen.

	‘Probeer aan te bellen.’ Börkur pakte de hoofdsteunen van de voorstoelen beet en stak zijn hoofd ertussen. Karl leunde achterover en zag het huis niet meer omdat het hoofd van Halli in de weg zat. ‘Je gaat er gewoon naartoe en vraagt naar die vrouw.’

	‘En dan? Wat moet ik dan tegen haar zeggen?’ Dit was het slechtste idee van de hele avond en er waren al veel slechte voorstellen geweest. ‘Hallo, ben jij Elísa? Ik heb je burgerservicenummer gehoord op de radio.’

	‘Zoiets.’ Börkur draaide zijn hoofd van het huis naar Karl. ‘Zou jij niet nieuwsgierig zijn als er iemand bij je aanklopte met zo’n verhaal?’

	Halli’s nek wiebelde een beetje als hij sprak. ‘Persoonlijk zou ik denken dat diegene niet goed wijs is. Een gek.’ Soms zei hij ineens iets waaruit bleek dat hij toch nog een beetje gezond verstand had. Niet heel vaak, maar soms. ‘Ze kan de politie bellen of ze gaat flippen en geeft je een mep.’

	Karl voelde de woede in zich oplaaien. Hij wilde de ketting die aan de achteruitkijkspiegel hing, lostrekken en naar Halli’s hoofd gooien. ‘Denk je nu echt dat ik me door een vrouw laat slaan? Jij misschien, maar ik niet.’ Halli keek hem verwonderd aan bij deze hevige reactie. Ondertussen was Karls woede weer bekoeld, maar het gevoel van eenzaamheid bleef en hij verbaasde zich erover dat hij zo heftig gereageerd had. Halli had er niets mee bedoeld, net zomin als al die andere keren dat hij in de loop der jaren iets absurds gezegd had. Nee, er was dezer dagen eerder iets met hemzelf aan de hand. De uitzendingen op de korte golf hadden hem uit zijn evenwicht gebracht, en de veroorzaakte onrust wilde niet verdwijnen; integendeel, die werd steeds erger.

	Waarschijnlijk had het te maken met de existentiële crisis die hij de laatste tijd doormaakte. Hij was ontevreden over zijn scheikundestudie, hij was ontevreden over zijn huis, hij was ontevreden over zijn vrienden en hij was ontevreden over zichzelf.

	Hij was onlangs drieëntwintig geworden en hij was een loser. Hij zag niet onmiddellijk wat hij zou kunnen doen om iets aan de situatie te veranderen. Maar boos zijn was zeker geen oplossing, of dat nu was omdat hij zich beroerd voelde, of vanwege die uitzendingen op de korte golf. En het was overduidelijk dat Halli daar niets mee te maken had. Karl probeerde het weer goed te maken. ‘Ik maakte maar een grapje.’ 

	Aan Halli’s gezicht viel niet goed af te lezen of hij hem geloofde, maar hij zei niets en draaide zich weer naar het raam toe.

	Börkur leek zoals gewoonlijk niets opgemerkt te hebben. Hij was ook de enige die Thórdur, hun voormalige vierde vriend, eerder op de avond tijdens de pauze in de bioscoop niet gezien had. Thórdur was daar samen met het meisje dat vroeger ook met hen opgetrokken had. Ze hadden geprobeerd te doen alsof ze hen in de halflege bioscoopzaal niet opgemerkt hadden en het paartje had hetzelfde spelletje gespeeld. Het moest soms wel gemakkelijk zijn om zoals Börkur te zijn. Hij sloeg Karl op de schouder. ‘Je kunt het altijd proberen. Het ziet ernaar uit dat er niemand thuis is.’

	Ze keken in stilte naar het huis en Karl en Halli konden het alleen maar beamen. Nergens brandde licht, de oprit was leeg en alle ramen waren gesloten. Karl had er meteen spijt van dat hij niet naar Halli geluisterd had en nog niet had aangeklopt. Dat was goed geweest voor zijn imago en het zou geen nare gevolgen hebben gehad omdat er toch niemand thuis was. Hij moest leren eerst na te denken, voordat hij iets zei.

	‘Denk je dat er nu een uitzending is?’ Karl staarde naar het verlaten huis en probeerde zich in te beelden waarom men het burgerservicenummer van de vrouw voorgelezen had. Hij probeerde allang niet meer te begrijpen waarom hij zijn eigen burgerservicenummer gehoord had. Misschien was het gewoon één groot toeval en waren de getallen helemaal niet bedoeld als burgerservicenummers.

	‘Geen idee.’ Halli keek nog steeds naar het huis; het raampje raakte beslagen, doordat hij ertegen ademde. Hij veegde over het glas om beter naar buiten te kunnen kijken.

	‘Hebben jullie geen zin om te proberen een uitzending te vinden?’ Karl keek naar Börkur op de achterbank. Die leek zijn interesse voor het huis verloren te hebben en sloeg nu op zijn knieën de maat van het liedje dat hij neuriede.

	‘Ik?’ Börkur keek verbaasd. ‘Nee. Ik heb mijn toestel al in geen weken meer aangeraakt. Het is niet eens aangesloten. Er is een zekering gesprongen en ik heb hem nog niet gerepareerd.’

	Karl wendde zich tot Halli. ‘En jij?’

	Halli keek niet naar hem, maar staarde verder naar het huis. ‘Nee. Ik denk dat mijn toestel ook kapot is. Ik heb eigenlijk geen interesse meer in dat radiogedoe. Er zijn zoveel andere dingen. Gewoon, andere dingen, weet je wel.’

	‘Kapot?’

	‘Of zoiets. Ik denk erover om het ding te verkopen en dan een nieuwe computer te kopen.’ Halli had zich zo intensief op de wereld van het internet gestort dat hij, toen er net voor nieuwjaar in verband met illegale downloads een inval gedaan werd, gearresteerd was. Zijn computerapparatuur, waar hij in het magazijn van een supermarkt zo hard voor gewerkt had en waar hij apetrots op was, was in beslag genomen. Karl had gehoopt dat hij hierdoor gedwongen zou zijn om zijn oude hobby weer op te pakken, maar dat was niet het geval geweest. Er waren sindsdien ruim twee maanden verstreken en hij was Halli nog steeds niet op een of ander kanaal tegengekomen.

	Karl was sprakeloos. Zijn vrienden hadden hun interesse volledig verloren en het nummerstation zou niet voldoende zijn om die nieuw leven in te blazen. Eerder waren ze allebei net als hij geweest, geïnteresseerd in contacten met buitenlandse radiozendamateurs en in alle vreemde uitzendingen waartoe de toestellen toegang geven. Jarenlang hadden ze steeds weer besloten om elkaar niet op te zoeken, maar thuis te blijven, ieder bij zijn eigen toestel, terwijl ze wachtten op iets spannends. En nu er dan eindelijk, tegen alle verwachtingen in, iets gebeurde, hadden zij tweeën geen zin om te luisteren. Karl begreep het gewoonweg niet. Hij opende zijn mond om hun om meer uitleg te vragen, maar deed hem onmiddellijk weer dicht. Hij wilde het antwoord niet horen. Het zou nog erger zijn ze hardop te horen zeggen dat hij alleen zou achterblijven in het wereldje van de radiozendamateurs. Als zij hem zouden verlaten, had hij helemaal niemand meer. Geen mens.

	‘Kijk!’ Börkur wees naar het buurhuis. ‘Iemand houdt ons in de gaten.’ Achter het gordijn was het silhouet te zien van een persoon die naar de auto leek te kijken. Op zich was dat heel normaal en geen reden om bang te worden, maar het deed niet alleen Karl huiveren en de sfeer in de auto werd er nog slechter van.

	Het idee om het huis van die Elísa te bekijken, hadden ze na de film gekregen, een beetje vanuit het niets. Ze hadden het plan opgevat om naar haar huis te rijden en daarna langs de woning van de vrouw wier burgerservicenummer er in de laatste uitzending bij gekomen was. Ze woonden niet zo ver bij elkaar vandaan. Maar nu ze het silhouet zagen dat hen in het oog hield, vroeg Karl zich af of het wel een goed idee was geweest. Misschien dacht deze nieuwsgierige buurman wel dat ze inbrekers waren die de buurt verkenden, en zou hij de politie bellen. Hij vroeg zich af of je zijn nummerplaat van zo’n afstand kon zien. Nee, beslist niet. Karl kon zich wel wat leukers voorstellen dan een bezoekje van de politie, maar voor alle zekerheid zou hij toch maar de asbak met de peuken van de joints die ze die avond gerookt hadden, legen. Hij kreeg een vieze smaak in zijn mond bij de gedachte aan de geur die bij hem thuis op de hele benedenverdieping hing.

	Karl startte de auto. ‘Laten we maar gaan, hier valt niets te zien. Ik weet ook niet echt wat we hiervan hadden verwacht. Ik ken deze vrouw niet en ik hoef niet naar haar huis te kijken om dat bevestigd te krijgen.’

	Toen Karl wegreed, liet Börkur liet zich weer op de achterbank achterovervallen, maar hij zweeg niet. ‘Laten we toch even naar het huis van die andere rijden. Ik bedoel, we zijn hier nu toch en je weet niet of je haar misschien kent. Wie weet vangen we een glimp van haar op en ontdek je dat het iemand is die ook scheikunde studeert. Dan weet je in ieder geval dat de uitzending iets met een studentengrap te maken heeft.’

	‘Een studentengrap?’ Halli bleef strak voor zich uit naar de weg kijken. Hij was duidelijk nog boos op Karl en probeerde hem te negeren. Ondertussen begon Karl zich een privéchauffeur te voelen, de chauffeur van een rijke man die alles verloren heeft en weigert zijn nieuwe financiële positie onder ogen te zien. Hij glimlachte bij die gedachte.

	‘Ja, een studentengrap. Komt het jaarlijkse feest er weer aan?’

	‘Nee, dat hadden we voor Kerstmis.’ Karl reed langs het huis van de buurvrouw en had er spijt van dat hij niet rechtsomkeert gemaakt had en in de andere richting weggereden was. Als degene achter het raam zijn nummerplaat eerder niet had kunnen lezen, dan werd dat nu mogelijk. Het silhouet draaide zich om, zodat hij hen kon volgen, en Karl gaf gas.

	Als hij ruitenreiniger in de kelder zou spuiten, dan zou het hem misschien lukken de geur van hun joints te verdoezelen.

	‘Dit heeft niets met een studentengrap te maken.’ Ástrós Einarsdóttir, de eigenares van het nieuwe burgerservicenummer, had geen openbaar Facebookprofiel en haar foto’s op het internet waren oud en slecht. Als ze al aan de universiteit ingeschreven stond, dan hoorde ze met haar vijfenzestig jaar bij de oudere studenten. Hij was er zeker van dat er in de colleges die hij volgde, niemand van die leeftijd zat, maar misschien volgde ze colleges van huis uit of aan een andere faculteit. De foto’s waarop ze stond, waren zo slecht van kwaliteit dat Karl niet met zekerheid kon zeggen of hij haar eerder gezien had. Het hielp ook niet dat ze een heel doorsnee gezicht had, net zo doorsnee als zijn auto.

	‘Kalm aan!’ Börkur had zijn gordel niet om en toen Karl, die zo snel mogelijk weg wilde, bliksemsnel de straat uit draaide, werd hij tegen het portier gegooid. ‘Laten we naar die andere vrouw gaan. Kom op! Het kan beslist geen kwaad.’

	Tenzij ze opnieuw de aandacht trokken van een alerte buurtbewoner die hen ook bij de politie zou aangeven. Maar toch luisterde Karl naar hem: Börkur sprak immers nog steeds tegen hem en hij wilde niet naar huis rijden met twee vrienden die op hun tenen getrapt waren. Hij wilde deze mislukte avond op een positieve manier afsluiten: dat zou de kans vergroten dat hij rustig zou slapen in plaats van wakker te liggen van de zorgen over zijn eenzame toekomst. ‘Oké, oké, maar ik ga niet aankloppen. Dat heeft geen zin.’

	‘Je kunt het altijd proberen.’ Karl zag in zijn achteruitkijkspiegel dat Börkur zijn armen over elkaar sloeg. Vervolgens draaide hij zijn hoofd naar het zijraam, als een klein kind dat niet naar de snoepwinkel mag.

	Karl antwoordde hier niet op en het werd opnieuw stil in de kleine auto. Gelukkig was het maar een kort stukje rijden, maar net lang genoeg om de radio aan te zetten in een poging de sfeer wat op te krikken. Uit het toestel klonk een sentimenteel lied over vriendschap waaraan nooit een einde leek te komen. Een andere zender zoeken was geen optie, want dat zou de aandacht alleen nog maar meer op dit ongelukkige toeval vestigen.

	Toen ze bij het huis aankwamen en Karl de auto langs de stoep tot stilstand gebracht had, was het lied eindelijk afgelopen. ‘Oké, wat nu?’ Hij boog zich naar de voorruit om beter te kunnen zien. De vergeten kerstverlichting verlichtte de tweegezinswoning. Op het internet hadden ze achterhaald dat Ástrós op de bovenverdieping woonde. Het leek erop dat ze alleenstaand was, want niemand anders stond met hetzelfde telefoonnummer ingeschreven. Ze wisten niet veel over de vrouw, alleen maar waar ze woonde.

	Halli en Börkur waren niet echt een grote hulp geweest, nadat ze gedrieën het nummerstation beluisterd hadden. Toen Halli aan het begin van de uitzending weer bij bewustzijn kwam, maakte hij een heel verwarde en afwezige indruk. Als Karl niet beter wist, had hij misschien gedacht dat Halli zich schaamde voor het feit dat hij in slaap gevallen was. Hij had nauwelijks aan het gesprek deelgenomen en vond het prima om passief te luisteren zonder iets in te brengen. Börkur had dit ten volle gecompenseerd en zoveel gepraat dat Karl er maar net in geslaagd was de nummers van die avond, waaronder het nieuwe burgerservicenummer, op te schrijven. Toen het voorlezen ophield, konden de kameraden er geen verklaring voor vinden. Börkur vond het grappig, want het brak de sleur van het dagelijks leven: het was een onverwacht avontuur. Voor Halli was het iets ongemakkelijks dat je beter uit de weg kon gaan en voor Karl was het iets onbekends en vreemds dat hem persoonlijk raakte.

	Wat is er persoonlijker dan een verdomd burgerservicenummer?

	‘Er is iemand thuis. Een lamp op de bovenste verdieping ging net uit.’ In zijn opwinding was Halli vergeten dat hij zich beledigd voelde. Hij was tijdens de film opgevrolijkt en meer zichzelf geworden en leek er nu, na die terugval van daarnet, opnieuw bovenop te komen. ‘Denk je dat zij het is?’

	Börkur stak zijn hoofd opnieuw tussen de voorstoelen en keek omhoog naar het huis. Hij bewoog zich een beetje om beter te kunnen zien, stootte toen met zijn voet ergens tegenaan en raapte iets op. ‘Wat moet jij hiermee?’ Hij hield een mobiele telefoon omhoog. ‘Was die van je moeder? Hij lag op de vloer.’ Om de telefoon zat een gebloemd beschermhoesje. Karl nam hem aan en bekeek hem van alle kanten. Hij had hem nog nooit gezien. Zo hip was de telefoon van zijn moeder niet en die lag nog steeds op haar nachtkastje.

	‘Lag hij hier in de auto op de vloer? Ik heb geen idee van wie hij is.’ Hij probeerde hem aan te zetten, maar de batterij was leeg. ‘Misschien is hij van een vriendin van mijn moeder.’ Als de telefoon onder een van de stoelen gelegen had, was hij er wellicht onderuit geschoten toen hij zo hard gas gaf. In dat geval had de telefoon waarschijnlijk maandenlang in de auto gelegen.

	‘Had je moeder sexy vriendinnen?’ Börkur boog zich weer voorover en haalde nu een slipje tevoorschijn. Dat was niet van Karls moeder, zoveel was zeker. Het was een vuurrode, kanten g-string. Karl nam hem aan en bloosde een beetje toen zijn vingers het materiaal voelden. Het leek wel of hij een spinnenweb of alleen maar lucht vasthield.

	Halli bulderde van het lachen, eerst vrolijk, maar daarna verzuurde zijn lach. Ineens stopte hij abrupt met lachen, alsof iemand een giechelende radiopresentator afzette. ‘Heb jij een meisje waar wij niets van weten? Ik wil geen kwaadspreken over je moeder, maar dit was zeker niet van haar of van haar vriendinnen. Ik heb ooit twee van haar vriendinnen gezien en die zouden dit nog niet eens over hun kuit kunnen krijgen.’

	‘Ik heb geen meisje.’ Karl legde het slipje voorzichtig weg en de telefoon ernaast. ‘Ik heb geen idee van wie dit is of wat dit in de auto doet.’

	‘Dit moet er al in gelegen hebben toen je moeder er nog in reed.’ Börkur pakte de telefoon. ‘Ik heb thuis een adapter voor dit type telefoon. Wil je dat ik hem oplaad en uitzoek van wie hij is?’

	Halli keek naar Karl alsof hij verwachtte dat hij nee zou zeggen, uit angst dat er iets over zijn liefje bekend zou raken. Hij glimlachte flauwtjes toen Karl ja zei en toeliet dat Börkur de telefoon in zijn zak stopte.

	Op de bovenverdieping gingen nu ook de lichten achter een tweede raam uit en vervolgens achter alle andere ramen, totdat het overal donker was. Op hetzelfde moment begon het nieuws op de radio.

‘De politie heeft nog steeds geen informatie vrijgegeven over de dood van een jonge vrouw afgelopen donderdagnacht. Bronnen bij de nieuwsdienst vertellen dat het om moord zou gaan. De vrouw werd in haar huis gevonden, maar er waren geen sporen van drugs- of alcoholgebruik. Op het moment van haar dood was ze alleen thuis met haar drie kinderen, terwijl haar man zich in het buitenland bevond. Waarschijnlijk geeft de rijkspolitie morgen een persconferentie over de stand van zaken in het onderzoek.’

	Karl slikte. Hij wilde hier niet langer zijn. Hij had het gevoel dat hij hier in de auto aan stikken was en zette het raam op een kier om zo wat frisse lucht binnen te laten. Ineens ontplofte zijn hoofd haast van een pijn die zo onverwacht kwam opzetten dat hij dacht dat iemand hem met een hamer op zijn hoofd geslagen had. Hij startte de auto en reed weg. Hij was er niet helemaal zeker van, maar toen hij de straat op draaide, meende hij een gedempte schreeuw te horen. Halli en Börkur leken niets gehoord te hebben, dus Karl hield het voor zichzelf.

	Toen hij uiteindelijk diep in de nacht door slaap overmand werd, galmde de schreeuw nog steeds na in zijn hoofd.




Hoofdstuk 14

De popcorn was te zout. Ástrós moest voortdurend opstaan om water te halen en dat verstoorde haar concentratie. Ze was de draad helemaal kwijt en had geen duidelijk beeld meer over de onderlinge relaties tussen de personen op het scherm en wie een ander wat aangedaan had. Het maakte het er ook niet gemakkelijker op dat de acteurs er eigenlijk allemaal hetzelfde uitzagen. Ze hadden grote, witte tanden die het scherm oplichtten als ze lachten. De vrouwen waren jong en hadden extreem mooie, maar strakke gezichten; de mannen waren te oud om te geloven dat die jonge vrouwen op hen vielen. Ze miste Geiri, die naast haar had moeten zitten en altijd indommelde als er niet genoeg actie was of wanneer alles alleen maar draaide om het wedijveren van vrouwen om mannelijke aandacht.

	Ástrós pakte de afstandsbediening en zette het geluid van de reclame zachter. Dat was altijd luider dan de rest, alsof men er zeker van wilde zijn dat niemand er iets van zou missen. Misschien was het gewoon tijd om naar bed te gaan en verder te lezen in het boek dat ze maar niet uitkreeg. Het tv-programma en het lot van al die vlakke persoonlijkheden, die elkaar als gekken probeerden te bedriegen, lieten haar koud. Voor haar part mochten ze allemaal in de goot, dood of eenzaam en alleen eindigen.

	Het was kouder geworden en ze ging naar het grote raam van de woonkamer om de gordijnen dicht te doen. Toen ze dichterbij kwam, voelde ze hoe de kou haar omarmde en kreeg ze kippenvel. Het zou wel warmer worden zodra de dikke gordijnen dicht waren en zowel de bittere kou buiten hielden als het zicht op de koude nacht afschermden. Maar eerst keek Ástrós naar de verlaten straat. Uiteraard was er niemand buiten met dit weer. Het sneeuwde niet, maar de koude wind blies poedersneeuw over de ijsplekken op de stoep en de straat. Ze rilde nog meer van de kou en lette goed op dat er nergens spleten tussen de gordijnen zaten. Hopelijk zou het weer morgenvroeg verbeteren; het zou goed zijn als die eindeloze lagedrukgebieden nu eens richting een ander deel van de wereld gingen.

	De reclame ging nu over de televisie zelf en vertelde de kijker welke programma’s hij kon verwachten. Dat verdreef niet bepaald de zwaarmoedigheid, veroorzaakt door de kou en de eenzaamheid. Het was waarschijnlijk een goed idee om het hierbij te laten; Ástrós besloot te controleren of de balkondeur goed gesloten was en de gordijnen ook daar dicht te trekken. Ze was niet meer op het balkon geweest sinds ze de bloembakken winterklaar gemaakt had en de uitgedroogde zomerbloemen en kleine bosjes onkruid uit de aarde getrokken had. Het was dus niet nodig de deur te controleren, maar het was een ingesleten gewoonte. Ondanks haar natuurwetenschappelijke opleiding zei haar gevoel haar dat de deur om onverklaarbare redenen zou openspringen, als ze het niet zou doen. Het had geen zin dit gevoel met argumenten te weerleggen, net zoals wetenschap haar angst voor het donker niet weg kon nemen. Als kind had Ástrós hiermee geworsteld en nu ze weer alleen was, was de angst teruggekeerd. Toen Geiri nog leefde, had ze er geen last van gehad: wanneer het licht uit was, had zijn warmte de angst voor dat wat er zich in de duisternis schuilhield, verdreven.

	Ástrós schrok toen ze buiten iets meende te zien bewegen. De gordijnen vielen weer op hun plaats toen ze ze losliet. Haar hart ging als een gek tekeer in haar borstkas. Ze dacht aan haar afspraak bij de dokter om te onderzoeken of ze sterkere medicijnen tegen haar hoge bloeddruk nodig had, maar daarvan ging haar hartslag alleen nog maar meer de hoogte in. Ze wilde nu geen hartaanval krijgen. Ze zag haar spiegelbeeld in het glas: een afgedragen pyjama die onder de zoom van haar slonzige kamerjas uit kwam, en haar grijze haar dat er zo netjes uitgezien had toen ze klaar was met de krultang, maar dat nu rechtovereind stond. Haar open ogen verdronken tussen een onredelijke hoeveelheid rimpels voor een enkel gezicht. Ze keek steeds opnieuw naar haar afhangende onderkaak en de vormeloze onderkinnen die tot in haar hals hingen, alsof ze een kalkoen aan het worden was. Wat was er van haar gezicht geworden? En van haar lichaam? De kamerjas die ze om haar middel aansnoerde, accentueerde haar plompe vormen en bezorgde haar op de slechtst denkbare plaatsen een paar kilo’s meer.

	Ástrós trok de gordijnen weer open. Ze moest denken aan de vreemde berichten op haar telefoon en het aangekondigde bezoek. Niemand had zich laten zien en niemand had een nieuw bericht gestuurd om zich te verontschuldigen. Naarmate de avond vorderde, was ze langzamerhand opgehouden eraan te denken, had ze de cake die ze uit de diepvries gehaald had, weggezet en de thermoskan met koffie leeggegoten. Ze wilde nu niet koffiedrinken en dan de hele nacht wakker liggen. Overigens maakte het niet veel uit of ze sliep of niet: er stond morgen niet veel op het programma, maar ze wilde tot elke prijs voorkomen ’s nachts in het donker doelloos naar het plafond te liggen staren. Opmerkelijk hoe onoverkomelijk alles ’s nachts leek. Het kleinste probleem groeide en groeide in het donker, totdat het overweldigend was. Maar als het licht werd, krompen problemen ineen en werden weer controleerbaar.

	Op het balkon bewoog niets, behalve de sneeuw die zich in één hoek opgehoopt had. Ástrós voelde hoe haar hartslag zich langzaam weer herstelde en alles beter werd. Ze liep weg bij het raam en merkte dat haar spiegelbeeld haar zelfbeeld niet meer zo erg schaadde als daarnet. Ze slaakte een zucht en er vormde zich wat wasem, die bijna onmiddellijk weer verdween. Waarschijnlijk had dat waardeloze tv-programma meer invloed op haar gehad dan ze dacht. Daarin had een man tussen de struiken langs een gebouw rondgeslopen, totdat hij een raam vond waardoor hij naar binnen kon. Vervolgens had hij met handschoenen aan een van die mooie vrouwen gewurgd. Het gezicht van het slachtoffer zag er, toen ze op de grond lag, even onberispelijk uit als toen ze nog leefde. Ástrós had bedacht dat ze zelf niet zo’n mooi lijk zou zijn.

	Het programma ging verder. Ástrós keek nog een keer op het balkon en schoof de gordijnen heel snel opzij om een eventuele inbreker te verrassen. Maar buiten was er niets te zien. Misschien was het gewoon rondvliegend afval geweest. Hoewel een lenig iemand gemakkelijk op het balkon zou kunnen klimmen, was het onwaarschijnlijk dat een dief de moeite zou nemen.

	Het programma zei haar niets meer. Ástrós haastte zich naar de badkamer, maar liet de televisie aanstaan om te voorkomen dat ze door stilte omringd werd terwijl ze zich klaarmaakte voor de nacht. Misschien kon ze dan horen hoe het verderging met al die knappe mensen, maar het gezoem van de elektrische tandenborstel overstemde de gesprekken, zodat ze er geen woord van kon verstaan.

	Toen ze een vreemde, gedempte klap hoorde, dacht ze alleen maar dat de reclame weer begonnen was en dat men nu inbraakverzekeringen probeerde te slijten.

	Daarom was het zo’n enorme schok toen ze de gang in liep en zag hoe een schaduw haar richting uit kwam en zijn hand hief om toe te slaan. Het lukte haar niet eens om te gillen. De schreeuw bleef in haar keel steken toen een knuppel tegen haar hals sloeg en ze als een pudding in elkaar zakte.

	Toen Ástrós weer bijkwam, zat ze zo goed als rechtop. Ze kon haar ogen niet opendoen. Haar handen zochten haar gezicht dat aanvoelde alsof het op springen stond. Het was net alsof iemand een klem op haar hoofd gezet had en die vastgedraaid had. Maar haar bevende vingers vonden alleen een glad en koud materiaal dat haar halve gezicht leek te omhullen, van het midden van haar neus tot op haar voorhoofd. Ze streek over haar hoofd en kon het materiaal niet losmaken: haar nagels krasten in de tape die meerdere keren rond haar hoofd gewikkeld was. Het had geen zin eraan te krabben, want dat zorgde er alleen maar voor dat haar voorhoofd en haar wangen nog meer pijn deden. Waarschijnlijk had iemand een masker op haar gezicht gelijmd.

	Haar rechterhand werd van haar hoofd weggetrokken en ze voelde dat er iets vertrouwds in haar hand gedrukt werd. Het was een potlood dat er hardhandig in geduwd werd, waarna haar hand in schrijfpositie op een vel papier op de tafel voor haar gezet werd. Ze realiseerde zich dat ze in de keuken was. Ze voelde het aan de stoel en merkte het aan de geur van het restje curry dat ze voor het avondeten opgewarmd had.

	‘Rekenen!’

	‘Wat?’ Haar stem kraakte, maar het verwonderde Ástrós dat ze eerder verbaasd dan bang klonk. Wat was er eigenlijk aan de hand? Haar hals deed enorm pijn en ze herinnerde zich de slag. Eigenlijk deed haar hele lichaam pijn, dus er moest iets gebeurd zijn toen de man haar naar de keuken sleepte. Daarbij kwam nog een verlammende hoofdpijn.

	‘Rekenen! Daar ben je toch zo verdomde goed in, of niet soms?’ Het was inderdaad een man. Hij klonk alsof hij iets voor zijn mond had, maar misschien was dat omdat de tape voor een deel haar oren bedekte. Ástrós herkende de onduidelijke stem niet, maar ze besefte wel dat de man compleet gestoord was. Zijn diepe stem trilde van haat. De druk op haar hoofd werd erger en Ástrós voelde dat ze weer het bewustzijn begon te verliezen. Het enige waaraan ze kon denken, was dat dit slecht moest aflopen. De vraag was alleen of het snel afgelopen zou zijn. Wat was snel? Twintig minuten? Tien minuten? Vijf minuten?

	Ástrós snoof en vermande zich. Als ze niets probeerde, zou het ongetwijfeld alleen maar erger worden. ‘Rekenen? Wat moet ik uitrekenen?’ Hoe zou ze moeten rekenen als ze niets zag? Moest ze de man vragen om de tape van haar ogen weg te halen? Nee, waarschijnlijk mocht ze zijn gezicht niet zien. Ze kreeg weer een beetje hoop, want hij had alleen haar ogen afgeplakt, dus dat betekende misschien dat hij zich toch niet definitief van haar wilde ontdoen. ‘Ik zal alles uitrekenen wat je wilt. Zeg me alleen wat.’

	‘De kans. Bereken de kans voor mij.’

	Ástrós voelde zich duizelig worden. Waar wilde die man naartoe? De kans? Misschien was hij in het verkeerde huis terechtgekomen. ‘Ik ben geen wiskundige en ook geen statisticus. Ik ben een gepensioneerde biologielerares.’ Haar droge keel deed pijn, maar het leek haar zinloos om water te vragen.

	‘Bereken de kans, zei ik.’

	‘De kans waarop?’ Ástrós voelde de tranen opwellen onder die verschrikkelijke tape en dat deed pijn. ‘Ik kan geen kans berekenen van zomaar iets.’

	‘Jij bent toch zo slim? Laat me zien waarom het zo is dat je, als er twee opties zijn, je slechts moet richten op een van de twee, zonder rekening te houden met die andere optie. Dat moet voor jou niet moeilijk zijn.’

	Het was net alsof haar hart en haar longen dichtklapten. Ze werd kortademig en viel bijna flauw. Wat moest ze voor de man berekenen? Er zat geen samenhang in datgene waarvan hij wilde dat ze het aantoonde. ‘Dat kan ik niet berekenen, dat is geen kansberekening. Ik weet eigenlijk niet wat het is.’ Het potlood bewoog over het papier en ze hoopte dat de lijn die ze nu gezet had de man niet kwaad zou maken.

	‘Nee maar!’

	Ástrós zweeg. Ze durfde niets te zeggen uit angst hem nog kwader te maken.

	‘Rekenen!’

	Haar vingers beefden en ze liet het potlood bijna los toen ze in het wilde weg cijfers begon te schrijven. Ze concentreerde zich erop om het papier en de tekens voor zich te zien. Ze wilde de cijfers ook niet over elkaar heen schrijven en het gevaar lopen dat hij haar weer zou slaan. 1/10 + 9/10 = 1. Iets anders viel haar niet in. Ze gaf het op en likte haar droge lippen. Ze zou er alles voor geven om te kunnen zien. De onzekerheid over wie hij was, wat hij aan het doen was en of hij aanstalten maakte om haar te slaan, was onverdraaglijk. Ze probeerde zich zo klein mogelijk te maken, maar tegelijkertijd ook sterker, zodat ze beter op de slag voorbereid was. Die zou waarschijnlijk toch komen.

	‘Wat heeft dat te betekenen?’ De man sloeg haar niet, maar greep hardhandig haar bovenarm vast.

	‘De kans dat gebeurtenissen die elkaar onderling uitsluiten met een verhouding van één op tien tegenover negen op tien, plaatsvinden, is honderd procent.’ Elk woord deed haar hals meer zeer. Ze hoopte dat ze verstaanbaar was geweest.

	‘Die elkaar onderling uitsluiten? Waar wil je heen? Ik heb je gevraagd aan te tonen dat iemand zich slechts op één optie van de twee moet richten, als hij zijn kansen overweegt. Ik dacht dat jij je daar wel in verdiept zou hebben.’

	Op een bepaalde manier kwam dit haar bekend voor. Was hij dan toch op de juiste plek? Maar hoe kon deze onzin haar bekend voorkomen? ‘Nee.’ Er lekte iets uit haar neus. Ze besefte dat ze zat te huilen, ook al liepen de tranen niet over haar wangen. ‘In zoiets heb ik mij nooit verdiept. Die bewering is niet juist en kan niet berekend worden.’

	‘Laten we zeggen dat de kans dat er iets ergs gebeurt, een op vier is. Is de kans dat het niet gebeurt dan niet drie op vier? Wat is er dan waarschijnlijker, het slechte of het goede? Een op vier. Drie op vier.’ De man zweeg. Ástrós merkte dat hij naast haar stond en hoorde hoe hij zich bewoog en achter haar langs liep, totdat hij aan haar andere kant stond. Het verbaasde haar dus niet dat hij nu in haar andere oor fluisterde: ‘Of één op tien. Negen op tien.’ Het verbaasde haar wel hoe koud hij aanvoelde toen zijn hoofd een onbedekte plek op haar voorhoofd raakte. Ze had geen ademhaling gevoeld toen hij in haar oor fluisterde, niet warm en ook niet koud. Het beetje logisch denkvermogen waarover ze nog beschikte, verdween toen ze zich afvroeg of deze man misschien dood was. Hoe kon je anders het ijskoude hoofd en het gebrek aan ademhaling verklaren? Ze merkte dat de man van haar wegliep, maar wat ze daarna hoorde, deed haar haren te berge rijzen: een bekend gerammel in de keukenladen en het gekletter van stalen keukengerei. In de laden lagen veel messen, scharen, tangen en andere zaken die voor akelige doeleinden gebruikt konden worden.

	Het geluid van het staal werd luider en het klonk alsof de man in de la naar het juiste gereedschap zocht. Een jammerlijke kreet ontsnapte haar en het beetje moed dat ze nog had, verdween op hetzelfde moment. Ze was weerloos, overgeleverd aan de grillen van deze gestoorde man. Om eerlijk te zijn was het absurd dat ze nog gehoopt had dat dit goed zou aflopen. De man wierp een aantal voorwerpen op tafel. Ástrós probeerde er niet aan te denken welke gereedschappen hij dacht nodig te hebben en waarvoor hij die wilde gebruiken. In plaats daarvan vroeg ze zich wanhopig af wat die domme bewering van hem over kansen eigenlijk te betekenen had.

	‘Rekenen!’ Ástrós kromp ineen. ‘Laat me op papier zien hoe je zoiets precies berekent, dat de kans dat alles goed gaat kleiner is dan de kans dat alles fout gaat. En houd er rekening mee dat de kans dat het fout gaat, eigenlijk kleiner is. Dat is jouw specialiteit.’

	Terwijl ze volledig doelloos willekeurige getallen op het papier krabbelde, begon het haar te dagen waar dit mee te maken zou kunnen hebben. Zou het waar kunnen zijn? Zou het echt waar kunnen zijn? Ze stopte met schrijven. Als ze het bij het juiste eind had, dan zou ze misschien op de man kunnen inpraten. Het was de moeite van het proberen waard. Trillend stopte ze met krabbelen en legde het potlood voorzichtig neer. Haar stem beefde, haar luchtpijp deed pijn en haar keel was droog. ‘Een op vier is minder dan drie op vier. Een op tien is minder dan negen op tien. Maar dat wil niet zeggen dat een op vier of een op tien gelijk is aan nul. Het hangt van de omstandigheden af of dat een groot of een klein getal is. Soms zeggen ze bij een op de vier dat de kans heel groot is, maar soms ook bij een op de tien.’

	De man brulde en Ástrós kromp onbewust in elkaar. Dat weerhield hem er echter niet van dat hij haar zo hard met iets sloeg dat het in haar hoofd weergalmde. Daarna was het plotseling heel stil. Ze hoorde hoe zijn voetstappen zich verwijderden en dat hij iets deed met de lichtschakelaars in de woonkamer. Omdat ze niets kon zien en niet wist hoe ze de woonkamer achtergelaten had, wist ze niet of hij de lichten aan- of uitdeed. Het was wel duidelijk dat hij de televisie harder zette. Ástrós voelde hoe haar hartslag versnelde. Daarmee wilde hij waarschijnlijk een ander geluid verdoezelen, verdoezelen dat iemand gilde. Maar zou hij daar misschien de fout mee in gaan? Zouden de onderburen zich ergeren aan het lawaai en naar boven komen om te klagen?

	Er fonkelde een straaltje hoop door de pijn, de duisternis en de angst heen. De buren. Als ze maar naar buiten kon komen, dan zouden zij haar kunnen redden. Ze hoefde niet ver te lopen om het stel op de benedenverdieping te waarschuwen. Ze zou zelfs gered zijn als ze de straat kon bereiken. Ze woonde hier al tientallen jaren en wist blindelings de weg naar buiten.

	Ástrós leunde op het tafelblad en het lukte haar om op te staan. Ze bewoog zich langs de tafel in de richting van de keukendeur.

	‘En waar dacht jij heen te gaan, rekenwonder? Zelfverklaarde kansberekenaar?’

	Ástrós haalde adem en keek achterom, ook al wist ze dat ze niets zou zien. Ze wilde de man erop wijzen dat het woord kansberekenaar niet bestond, maar daar kreeg ze de kans niet voor. Ze werd op een stoel geduwd en haar hoofd werd zo ver mogelijk achterovergeduwd. Vingers in leren handschoenen trokken haar kaken zo ver uit elkaar dat ze het gevoel had dat alles scheurde.

	Vervolgens proefde ze staal. Staal dat tot in haar slokdarm geduwd werd, diep in haar slokdarm. Ze rook een chemische geur, terwijl ze probeerde niet te kokhalzen, toen de man iets rondom haar kaken en haar mondhoeken begon te wikkelen. Dat was tape. Sterke tape, bedoeld om het staal op zijn plaats te houden.

	De man liet haar los en ze probeerde uit alle macht te ademen toen ze een klik hoorde. Hij stak een stekker in het stopcontact. Daarop kwam hij dichterbij en ze hoorde hem op een knop drukken, nadat hij in haar oor gefluisterd had: ‘Het is je eigen schuld.’ Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Het duurt niet lang.’

	Maar dat was gelogen.




Hoofdstuk 15

Maandag

 

Huldar had nog nooit zulke wallen onder zijn ogen gehad en hij had zelfs het idee dat hij ze zelf kon zien als hij naar beneden keek. Ríkhardur zat tegenover hem in de stoel die bedoeld was voor gasten, maar die maar weinig gebruikt werd. Hij vermeed oogcontact met Huldar, alsof hij zo vroeg in de ochtend niet naar een onverzorgd uiterlijk wilde kijken. Zelf zag Ríkhardur er zoals gewoonlijk piekfijn uit en er hing een vage geur van tandpasta en aftershave in de lucht. Huldar kon een binnenpretje niet onderdrukken toen hij desondanks op de kin van Ríkhardur een klein plekje ontdekte dat hij bij het scheren overgeslagen had.

	Het was de tweede keer in korte tijd dat hij een oneffenheid in zijn voorkomen ontdekte. Dat was nog nooit gebeurd. Misschien had hij het plekje met opzet overgeslagen, net zoals architecten vroeger opzettelijk kleine foutjes in een huis inbouwden om er zeker van te zijn dat God zich niet beledigd zou voelen, want Hij alleen was volmaakt.

	Waarschijnlijk had Ríkhardur gewoon de tijd niet om even onberispelijk verzorgd te zijn als vroeger, want er was te veel aan de hand, zowel op zijn werk als in zijn privéleven.

	Huldar probeerde niets te laten merken, maar het was treurig om hem bezig te zien en te weten met welke problemen hij allemaal te kampen had. Het besef dat hij er zelf misschien medeverantwoordelijk voor was dat het huwelijk van zijn collega op de klippen liep, hielp ook niet. Het leedvermaak over het ongeschoren vlekje week voor bezorgdheid. Wat als Ríkhardur onder de druk zou bezwijken? De personeelsadviseur had gezegd dat dit zou kunnen gebeuren. Ze konden hem niet missen bij het onderzoek.

	‘Heb je erover gedacht een paar dagen vrij te nemen?’ Als een duveltje uit een doosje rolden de woorden uit Huldars mond; Ríkhardur was duidelijk overdonderd.

	‘Vrij? Wat, nu?’ Het klonk als een vloek.

	‘Ik zeg het maar even. Je weet dat je er recht op hebt. Ik heb een overzicht van de vrije dagen op onze afdeling toegestuurd gekregen en jij hebt er nog waanzinnig veel over. We zouden niet willen dat je ziek wordt of onder de druk bezwijkt. Dan kun je beter een paar dagen vrij nemen in plaats van wekenlang afwezig te zijn wegens ziekte.’

	Maar misschien had de personeelsadviseur het helemaal bij het verkeerde eind. Het was waarschijnlijk juist beter voor hem zich te begraven in het werk dan thuis te zitten en te piekeren over wat hij verloren had. Het moest vreemd aanvoelen alleen rond te lopen in de woning die hij tot voor kort met Karlotta gedeeld had. De laatste tijd had Huldar er ook vaak bij stilgestaan hoe vervelend hij het vond om ’s ochtends alleen wakker te worden. Weliswaar niet vanochtend, want elke vrouw zou haar boeltje gepakt hebben als ze bij het ontwaken hem gezien had. Hij dacht er weer aan hoe hij het met Freyja had verpest. Waarom had hij niet gewoon de waarheid verteld? Het was niet zo dat hun gesprek die avond veel uitgemaakt zou hebben: het lawaai had alles overstemd en daardoor zou ze misschien niet eens gehoord hebben wat voor werk hij deed. Maar nee, hoor: in plaats van naast haar wakker te worden en haar de waarheid te vertellen – hij had zich achter de alcohol kunnen verschuilen – was hij als een sukkel weggeglipt. Weer naar binnen glippen zou een stuk moeilijker zijn, misschien zelfs onmogelijk.

	Ríkhardurs gezicht vertrok tot een grimas. ‘Ja, nee, bedankt. Ik wil geen vrije dagen opnemen.’

	‘Goed. Ik kan je hier eigenlijk helemaal niet missen, maar het is mijn plicht om je op die verdomde vrije dagen te wijzen.’

	Ríkhardur knikte en wuifde met zijn handen, alsof hij die vrije dagen het liefst in de Faxaflóibaai, die zich voor het open raam uitstrekte, wilde gooien. ‘Ik zit eigenlijk vast. Het maakt niet uit vanuit welke hoek ik het bekijk, ik kom niet verder. Ik heb eerder het gevoel dat de oplossing me steeds meer ontglipt. Elísa en haar man lijken niets te verbergen te hebben, hebben niemand op de tenen getrapt en hebben met niemand ruzie. Haar vriendinnen bevestigen dit en de buren en collega’s ook. Ik begin de indruk te krijgen dat ze willekeurig uitgekozen werd of dat de moordenaar de verkeerde persoon gedood heeft. Dat belooft niet veel goeds voor het volgende slachtoffer, als er al van een volgende sprake is.’

	Ze zwegen allebei. Huldar voelde een pijnlijke kramp in zijn onderbuik. Hij had geprobeerd de gedachte dat ze de moordenaar misschien niet zouden vinden, van zich af te zetten, maar die drong zich nu steeds meer op. Elke keer dat de gedachte door zijn hoofd schoot, leek ze krachtiger dan voorheen en was het moeilijker haar te onderdrukken. Daarbovenop kwam de angst voor een volgende moord, die mogelijk volgde zonder dat Huldar en zijn team er iets tegen konden doen. Elke keer dat de telefoon ging, sloeg de angst hem om het hart en die verminderde pas weer als duidelijk werd dat er geen nieuw lijk gevonden was. Er was weinig wat hij zich op dit moment meer wenste dan dat het meisje het bij het verkeerde eind had.

	En tot overmaat van ramp had hij geen nicotinekauwgom meer. Hij moest op zijn tanden bijten als zijn ondergeschikten hem zijn mening vroegen over allerlei aspecten van het onderzoek. Tot nog toe was hij pas één keer ontploft: dat was toen de server plotseling uitgevallen was en bleek dat men vergeten was te melden dat er een update van het computersysteem zou plaatsvinden. Als hij toen op het bureau sigaretten had kunnen kopen, was hij beslist weer begonnen met roken. Dat was echter niet mogelijk en dus had hij zichzelf gekalmeerd door een paar potloden in tweeën te breken en te vloeken tegen de stalen plafondplaten.

	‘En hoe zit het met het meisje? Zijn we nog iets meer van haar te weten gekomen? Die beschrijving van een zwarte man met een groot hoofd helpt ons ook niet veel verder.’ Ríkhardur ging rechtop zitten.

	‘Ik weet het echt niet. Het trieste aan de hele zaak is dat zij, zoals het er nu uitziet, onze enige getuige is. Als we haar niet gehad hadden, dan hadden we er nog slechter voor gestaan.’ Hij voelde het maagzuur weer opborrelen. ‘Hopelijk zal ze het goed doen als we een dader vinden. De kans bestaat dat ze zijn gezicht heeft gezien toen hij bij hun huis stond. Als het niet allemaal verbeelding is, zoals haar vader beweert.’

	Ríkhardur fronste zijn voorhoofd, maar het was niet duidelijk of dat was omwille van de vader of van het idee van de moordenaar in de tuin. ‘Erla heeft daar iets over gezegd, ja. Hopelijk krijgen we de gelegenheid om haar uitspraken te controleren. Dat zou ons goed van pas komen.’

	‘Dat klopt, ja.’ Huldar probeerde niet te zuchten, hoewel hij er genoeg reden toe had. De bewijsstukken stapelden zich niet bepaald op, de tape bood hun geen informatie, hoewel er meer dan genoeg van was, en de lijkschouwing had ook niets opgeleverd. De camerabeelden van bij de bankautomaat toonden weliswaar de straat naar Elísa’s wijk en veel voorbijrijdende auto’s, maar er was geen een nummerplaat leesbaar. Toen Ríkhardur de beelden controleerde van de tijdspanne waarbinnen de moordenaar onderweg geweest zou kunnen zijn, had hij ook niets bijzonders opgemerkt. Het bericht met de getallen was en bleef een gesloten boek en ook was er nog altijd geen nieuws van Interpol over welke code er gebruikt zou kunnen zijn. Als er al een code gebruikt was.

	‘Wordt het stilaan niet eens tijd om Margrét op de gewone manier te verhoren?’ Ríkhardur had zich tot dan toe nog niet uitgelaten over de regeling met het Kinderhuis, in tegenstelling tot alle andere medewerkers, die verdeeld waren in een groep voorstanders en een groep tegenstanders. Er waren opmerkelijk minder voorstanders dan tegenstanders. Erla behoorde tot de groep die negatief tegenover het Kinderhuis stond. Haar aanwezigheid bij het laatste verhoor van Margrét had daar niets aan veranderd.

	‘Nee, en ik houd voet bij stuk. Ik denk dat het meisje helemaal van de wijs zal raken als we haar nog meer onder druk zetten. Het is beter om deze aanpak nog een kans te geven.’ Huldar deed het raam open om wat frisse lucht binnen te laten. Zijn kantoor was namelijk te klein om er gedurende langere tijd met zijn tweeën te zitten. De frisse lucht stroomde naar binnen en daar kikkerde hij wat van op. Hij keerde zich weer om naar Ríkhardur en voelde zich al wat opgewekter. ‘Er wordt overwogen om het meisje onder de hoede van Jeugdzorg te plaatsen gedurende het onderzoek.’

	Ríkhardur schudde zijn hoofd. ‘Wat?’

	‘Ja. We zien wel wat er beslist wordt. Ik denk in elk geval dat het een goed idee is. Er is een krant die lucht van haar verhaal heeft gekregen en die beslist aast op een primeur. Het is een wonder dat we een beetje respijt hebben kunnen krijgen, maar het artikel is sowieso in de maak. Ik vermoed dat het niet lang zal duren. De overige media zullen haar verhaal gauw genoeg op het spoor komen.’

	‘Wie heeft er gelekt?’

	Huldar haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Er zijn veel te veel mensen die ervan weten. Bij ons, bij het Kinderhuis, waarschijnlijk in de ruimere familiekring, de dienst pathologie in het ziekenhuis, Jeugdzorg. Het is eigenlijk een wonder dat het niet meteen uitgelekt is, want in dit kleine landje blijft niets lang geheim. We zullen zien. Er wordt in ieder geval bekeken of ze opgevangen kan worden en mij is uiteraard te verstaan gegeven dat dat niet nodig zou zijn als het onderzoek vlotter verliep.’ Huldar glimlachte somber. ‘Hopelijk vinden we een spoor voordat we een beslissing moeten nemen.’

	‘Daar zou ik niet al te erg op hopen.’

	Huldar voelde ergernis opkomen, maar hij slaagde erin dat niet te laten merken. De ongemakkelijke stilte zorgde ervoor dat Ríkhardur opstond en de kamer verliet. Hij was nog niet weg of de volgende collega kwam binnen.

	‘Hier zijn alle berichten, mails, foto’s en Facebookdingen die ik gevonden heb. Ik heb alles wat duidelijk irrelevant was, weggelaten en ben tot een halfjaar teruggegaan. Als je wilt, kan ik nog verder teruggaan in de tijd.’ Almar gaf Huldar een geheugenstick. Zijn oog viel op de gebroken potloden, maar hij liet niets merken. ‘Dat waren verschrikkelijk veel data.’

	‘Zit er iets bijzonders tussen?’ Huldar deed zijn best om de harde blik die hij sinds de uitval van de server opgezet had, wat te verzachten. Maar hij was er nog niet helemaal overheen. ‘Iets wat ons in de richting van de moordenaar kan wijzen?’

	‘Ik weet het niet zeker. Er was veel wat we niet gezien hadden toen we er de eerste keer naar keken, maar niets wat echt in het oog springt. Maar wie weet? Na een bericht of duizend is het moeilijk om het overzicht niet kwijt te raken.’ Almar schuifelde een beetje heen en weer voor de tafel. Hij was een van de jongste collega’s op hun afdeling, maar zijn buitengewone computervaardigheden waren opgemerkt door zijn leidinggevenden bij de reguliere politie en die hadden een overplaatsing aangeraden. Het verhaal ging dat de werkelijke reden voor de overplaatsing was dat Almar ongeschikt was voor politie-interventies. Hij was met minimale cijfers voor alles wat met lichaamsbeweging en tactiek te maken had, afgestudeerd aan de politieschool, maar het was hem gelukt zijn gemiddelde voldoende hoog te houden, met goede resultaten in de academische vakken.

	Hij deed het uitstekend, maar werkte de anderen soms op de zenuwen, omdat hij dikwijls verstrooid was en het lang duurde voordat hij iets doorhad. Dat lag voor een deel aan het feit dat Almar meestal een koptelefoon ophad en maar een deel hoorde van wat er om hem heen gebeurde. Hun chef Egill had hem al berispt, maar de waarschuwing had niet veel effect gehad, want het eindigde ermee dat ze samen een nieuwe app op Almars telefoon hadden bekeken.

	Toen Almar Huldars kantoor binnenging, had hij uit beleefdheid zijn koptelefoon afgedaan. ‘Ik heb dit in twee mappen verdeeld. In map a zit dat waarvan ik denk dat het misschien belangrijk is, in map b het minder belangrijke spul. Zoals ik al zei, heb ik dat wat overduidelijk irrelevant was, weggelaten.’

	‘Geef eens een voorbeeld?’ Er viel met geen mogelijkheid te zeggen wat Almar belangrijk of niet belangrijk vond.

	‘In map b zitten bijvoorbeeld spam van weduwes van Nigeriaanse legerofficiers, standaard e-mails van webwinkels, reclame, mededelingen van de scholen waar de kinderen op zitten en dergelijke.’ Almar leek de opsomming te willen voortzetten, maar Huldar onderbrak hem.

	‘Oké, ik zal ernaar kijken. Hoe zit het met de sms’jes op haar telefoon? Zitten die er ook bij?’

	Almar trok zijn wenkbrauwen op en zijn ogen werden groter. ‘Nee, dat was een beetje gek. De telefoon die ik kreeg, stond vol sms’jes, maar de meest recente waren van ongeveer twee maanden geleden. Het is net alsof ze daarna geen berichten gestuurd of ontvangen heeft. Misschien ging haar telefoon stuk.’

	‘Wat?’ Huldar ging rechter op zijn stoel zitten. ‘Weet je zeker dat dit de telefoon is die ze gebruikte?’

	‘Ja, daar ben ik tenminste van uitgegaan, omdat er een simkaart in zat. Ik heb hem samen met een desktopcomputer en een laptop gekregen en er werd tegen mij gezegd dat dat haar spullen waren. Over een andere telefoon heb ik niets gehoord.’

	‘Misschien is die er ook niet.’ Huldar streek over zijn hoofd en zuchtte. ‘En de telefoongesprekken? Weet je of er recente telefoongesprekken waren?’

	‘Die heb ik niet bekeken.’ Almar zag er onrustig uit, net alsof hij opzettelijk iets nagelaten had. ‘Ik moest de foto’s en de teksten bekijken, verder niets.’

	Huldar legde de geheugenstick neer. ‘Wat voor telefoon is het?’

	‘Een iPhone 4.’ Almar keek bezorgd. ‘Nu we het erover hebben, dat is een beetje een oud model.’

	Huldar was niet in de stemming om hier antwoord op te geven, maar belde Sigvaldi, Elísa’s man, op. Hij noemde zijn naam, luisterde naar de vrij koele begroeting van de man en beantwoordde zijn vragen over de stand van zaken van het onderzoek. Dat ging allemaal vrij snel; het enige probleem was op een beleefde manier te zeggen dat het onderzoek eigenlijk muurvast zat. Toen de man vervolgens in verband met zijn dochter Margrét tegen hem tekeer wilde gaan, legde Huldar hem het zwijgen op. ‘We overwegen dit met haar veiligheid in gedachten en u heeft er zelf mee ingestemd dat we dat moesten doen. Als u van gedachten bent veranderd, dan zullen we dat aanvaarden, maar ik zou u willen aanraden om niet overhaast te beslissen. Zoals u zelf heel goed weet, hebben wij reden om voor haar veiligheid te vrezen.’

	‘Doe daar dan iets aan.’ Sigvaldi’s stem schoot omhoog en omlaag. Hij kuchte en leek de controle over zijn emoties teruggevonden te hebben, maar zijn stem was vlak en hol. ‘Jullie vinden wel een oplossing, neem ik aan.’ Het klonk niet alsof hij dat zelf geloofde.

	‘Dat zullen we doen, ik beloof het.’ De woorden rolden achteloos over Huldars lippen. Voor hem op tafel lag Ríkhardurs rapport over Sigvaldi’s verwondingen. Hij was naar de eerste hulp gegaan en had informatie gekregen van de arts die het letsel bekeken had. Volgens hem kwamen die overeen met wat de man vertelde en er was ook vastgesteld dat er nergens op zijn lichaam sporen van een vechtpartij te vinden waren. Geen krabben van nagels, geen blauwe plekken of iets anders dat erop zou kunnen wijzen dat een aangevallen vrouw zich uit zijn greep probeerde te verlossen. Toch zette Huldar vraagtekens bij het verslag. Sigvaldi was arts en de arts die hem onderzocht had, was wellicht een collega van hem, ook al werkten ze niet op dezelfde afdeling. ‘Maar ik belde eigenlijk ergens anders voor. Wat voor telefoon had uw vrouw?’

	‘Ze had een nieuwe iPhone. Die heb ik haar met Kerstmis gegeven.’

	‘Welk model?’

	‘Een iPhone 6.’

	‘Geen iPhone 4?’

	‘Nee. Die had ze daarvoor, maar toen ze de nieuwe kreeg, gebruikte ze die niet meer.’ Sigvaldi aarzelde. ‘Waarom vraagt u dat?’

	‘Wij hebben alleen haar oude telefoon hier. Zou het kunnen dat de nieuwe in reparatie is?’ Terwijl Huldar sprak, zocht hij in het computersysteem naar een lijst met alle spullen die uit het huis meegenomen waren. Daarop stond alleen die ene oude iPhone.

	‘Nee, niet dat ik weet. Hij was in orde toen ik vertrok. Ik heb haar nog gebeld vanaf de luchthaven en toen nam ze op.’

	‘Ik begrijp het. Er zat wel een simkaart in die oude telefoon. Zou het kunnen dat die nieuwe stukgegaan is, na uw vertrek, en dat ze haar kaart in haar oude telefoon heeft gestopt terwijl de nieuwe in reparatie was?’ De meeste telefoonwinkels boden in een dergelijk geval een vervangende telefoon aan, maar het zou kunnen dat ze zo’n toestel om de een of andere reden niet had willen hebben.

	‘Onwaarschijnlijk, want ze hebben niet hetzelfde soort simkaart. Toen ze van telefoon wisselde, kreeg ze een nieuwe kaart. De nieuwe kaart is veel kleiner dan de oude.’

	Huldar beëindigde het gesprek en keerde zich naar Almar. Die was behoorlijk gestrest en wikkelde het fijne snoer van zijn koptelefoon om zijn vingers. ‘Ze heeft een andere telefoon, een iPhone 6. Deze hier gebruikt ze al een tijdje niet meer. Weet jij waar die gevonden is?’

	‘Eh, volgens mij stond er op het briefje dat erbij zat, dat hij in een keukenla lag. Ik zweer dat er niet over een andere telefoon gesproken is.’ Almar keek heel eventjes naar de potloden, alsof hij er zeker van wilde zijn dat Huldar hem er niet mee zou doorboren. Het nieuws over Huldars woedeaanval eerder die ochtend had zich duidelijk verspreid. Ríkhardur waakte ervoor niet langer naar de tafel te kijken dan naar het gezicht van Huldar. Zo beheerst was Almar nog lang niet: zijn ogen zochten in de kamer iets anders dan de gebroken potloden om naar te kijken. ‘Als er een andere telefoon geweest was, dan had ik die natuurlijk bekeken.’

	‘Het is geen kritiek op jou. Praat met degenen die in het huis zijn geweest, ga nog eens na of er zeker geen andere telefoon gevonden is en zeg dat ik wil dat ze opnieuw gaan zoeken als blijkt dat hij de eerste keer inderdaad niet is gevonden. Als de telefoon niet opduikt, dan zullen we hem moeten traceren. Kun jij dat regelen?’

	‘Het valt te proberen, maar als hij uitstaat, kunnen we weinig doen. De wifi moet ingeschakeld zijn of de telefoon moet verbonden zijn met het gsm-netwerk.’

	‘Dus als de moordenaar hem om een bizarre reden heeft meegenomen, dan moet hij aanstaan om hem te kunnen uitpeilen?’ Almar knikte ongemakkelijk, alsof hij verantwoordelijk was voor het toestel.

	‘Dat zou toeval zijn, maar ga er toch maar achteraan.’ Huldar gebaarde dat Almar weg kon gaan en stak de geheugenstick in de computer. Toen hij zag hoeveel werk er met het sorteren gemoeid was geweest en hoe zorgvuldig Almar de computers van Elísa doorzocht had, voelde Huldar zich een beetje schuldig dat hij niet vriendelijker tegen hem geweest was. Op elk document in map a zat een omschrijving, zodat hij precies datgene kon kiezen wat hij wilde bekijken. Vervolgens begon hij te bladeren en vergat zijn jonge collega met zijn vuurrode wangen.

	Hij dook in Elísa’s leven van de afgelopen maanden. Er was het laatste halfjaar geen dag voorbijgegaan zonder dat ze verschillende keren haar computer had gebruikt om contact met de wereld om haar heen te maken. Waarschijnlijk zou er nog meer ontdekt worden als de andere telefoon gevonden werd. De hoeveelheid persoonlijke e-mails en berichtjes was absurd, vergeleken met zichzelf. Hij kreeg buiten zijn werk maar zelden e-mails, meestal een verwijt van een van zijn zussen omdat hij nooit contact met hen opnam of iets anders wat hij verkeerd had gedaan. Berichtjes om samen een cadeau te kopen voor een belijdenis of een bijzondere verjaardag waren ook geliefd bij zijn zussen, gevolgd door boze e-mails omdat hij niet met cadeau-ideeën was gekomen.

	Het tegenovergestelde was het geval bij Elísa. Zij leek blij met elke e-mail over cadeaus en feesten te zijn geweest en had eentje over een schoolreünie bijvoorbeeld beantwoord met de woorden: ‘Waanzinnig! Ik kom! Ik kom! Ik kom!’ Huldar kon zich niet herinneren dat hij zelf ooit een uitroepteken gebruikt had. Hij noteerde de datum van het feestje om na te gaan of Elísa op de middelbare school vijanden had gehad. Toen de woorden op papier stonden, zagen ze er absurd uit. Maar hoewel het niet bepaald zo was dat ze konden kiezen uit aanwijzingen, besloot hij dit verder te laten voor wat het was.

	De deprimerende stand van zaken in het onderzoek maakte dat Huldar doorzette ondanks het feit dat hij dit niet leuk vond en ook niet vertrouwd was met dit soort dingen. Hij had wel een Facebookprofiel, maar keek er zelden naar: hij had er eigenlijk niets te zoeken, wist nooit wat hij moest schrijven en had geen interesse in kiekjes van vrienden en kennissen op vakantie of tijdens een bergtocht. Hij vond het leuker om de kinderen van zijn zussen in het echt te zien, zeker omdat het allemaal jongens waren en hij dat niet meer dan rechtvaardig vond, nadat hij altijd alleen tegenover vijf meisjes gestaan had.

	In tegenstelling tot hem had Elísa heel actief berichten op haar tijdlijn geplaatst, meestal over haar kinderen. Ze beschreef hun capriolen tot in de kleinste details en dat was beslist schattig en leuk, als je van kinderen hield, iets wat Huldar niet echt deed. De berichten met foto’s van wat ze kookte, bakte of in een restaurant bestelde, begreep hij ook niet. Bij haar vriendinnen leek dit wel aan te slaan: die schreven er altijd een hele reeks opmerkingen bij. Hij nam dit alles snel door, want het motief voor Elísa’s moord had naar alle waarschijnlijkheid niets met haar kinderen of haar eetgewoonten te maken. Hetzelfde gold voor haar werk bij de belastingdienst. Ze hadden met haar chef gesproken en die had gezegd dat enige haat, hoewel er veel mensen waren die reden hadden om de dienst te haten, zich niet bepaald op Elísa zou richten. Ze had achter de schermen gewerkt, geen contact gehad met de mensen die gecontroleerd werden en ook geen getuigenissen afgelegd, als dergelijke zaken voor de rechtbank kwamen. Mensen die in de klauwen van de belastingdienst waren beland, wisten niet van haar bestaan.

	Uit wat hij zo las, werd hem al snel duidelijk dat Margrét heel anders was dan haar twee jongere broertjes. Elísa verwees zelden naar grappige versprekingen of gekke kuren van haar dochter: als ze over haar schreef, dan was dat eerder ernstig of ze meldde het wisselen van een tand of dat het meisje het goed deed op school, wat vaak het geval was. Het zag er niet naar uit dat Margrét een bijzonder levendig of blij kind was en Huldar kreeg schuldgevoelens over het idee om haar uit huis te plaatsen. Als het meisje van nature neerslachtig was, dan keek hij er niet naar uit om haar uit haar vertrouwde omgeving te rukken. Hij herinnerde zichzelf eraan dat ze zelf gevraagd had niet bij haar vader te hoeven blijven, wat dat dan ook mocht betekenen, maar misschien zou ze op het laatste moment van gedachten veranderen. Dat zou typisch zijn voor de manier waarop het onderzoek zich tot nog toe ontwikkeld had.

	Huldar keek van zijn scherm weg en tuurde uit het raam naar de zee en de berg Esja, die overal bovenuit torende, tevreden met zijn lot en hoog verheven boven de krioelende mensenmassa. Hoe fijn moest het wezen een berg te zijn die nooit in moeilijkheden raakte of zaken op zich nam die hij niet kon oplossen. Huldar zuchtte diep en schudde zijn hoofd. Was hun bezorgdheid over de veiligheid van Margrét onterecht? Het was één ding om een volwassene te vermoorden, maar iets heel anders om een kind te doden. Maar het was ook één ding om een mens op een gebruikelijke manier met een knuppel, mes of schietwapen te doden en iets totaal anders om alle lucht uit het lichaam te zuigen met zoveel kracht dat de trommelvliezen ervan sprongen. Die methode wees erop dat de dader totaal gewetenloos was. Hij draaide zich weer naar zijn scherm en zocht tussen de foto’s die Elísa op Facebook had gezet of op haar computer opgeslagen. Margréts groene ogen in haar bijna kleurloze gezicht, omringd door donkerrode krullen, leken zijn blik steeds weer te vangen. Het was net alsof zij de enige in haar familie was die erop lette recht in de lens te kijken. De anderen leken niet eens door te hebben dat er een foto genomen werd. Huldar vond ook dat zij veel afhankelijker leek van haar moeder dan haar broers, want op de meeste foto’s hield ze haar moeder vast of stond ze vlak naast haar. Hij kon zich niet aan de indruk onttrekken dat dit nog meer het geval was op de meest recente foto’s, net alsof het meisje had aangevoeld wat er te gebeuren stond.

	Huldar voelde zich er ongemakkelijk bij familiefoto’s te bekijken die niet voor buitenstaanders bedoeld waren. Hij had genoeg gezien om ervan uit te gaan dat Sigvaldi en Elísa een doodgewoon koppel waren geweest die van het leven genoten. Zij was vrolijk en lachte bijna overal en de foto’s van het echtpaar vertelden niets anders dan dat ze dol op elkaar waren en dikke maatjes. Maar natuurlijk kon dat schijn zijn.

	Hoewel Huldar er zo langzamerhand genoeg van begon te krijgen, ging hij toch verder. Hij concentreerde zich op Elísa’s sociale leven en had daar genoeg werk aan. Ze had deel uitgemaakt van een grote groep vriendinnen die veel contact met elkaar hadden en elkaar regelmatig zagen. Ze wisselden ontelbare berichten uit over eetpartijen, kinderfeestjes, diëten en uitstapjes naar de wellness. Elísa leek altijd enthousiast over alles. Huldar wist niet genoeg van het huwelijksleven of van vrouwen om te kunnen inschatten of dit normaal was of een teken dat een huwelijk dat op het oog zo perfect leek, toch barsten vertoonde. Hij gokte erop dat het niet helemaal normaal was. Hij geloofde tenminste dat het huwelijk met zich meebracht dat je minder behoefte aan het gezelschap van anderen had, maar misschien was hij gewoon belachelijk ouderwets. Misschien was hij om die reden nog altijd vrijgezel. Als hij niet zo dom was geweest om met Karlotta het bed te delen, had hij nu bij Ríkhardur te rade kunnen gaan. Die moest inmiddels het een en ander weten van een huwelijk dat op de klippen liep, maar het was natuurlijk geen optie om het nu over de echtscheiding te hebben. Het was gewoon niet gepast om Karlotta’s naam in zijn bijzijn te noemen. Maar hoe sneller de scheiding erdoor was, hoe beter: daarna zou de tijd ervoor zorgen dat hij steeds minder aan het gedoe met Karlotta herinnerd werd en hij niet meer elke keer dat hij een glimp van Ríkhardur opving, daaraan hoefde te denken. Althans, dat hoopte hij.

	Al met al stond er weinig op de geheugenstick wat zijn aandacht trok. Het elektronische bankoverzicht dat Elísa naar de boekhouder gemaild had, toonde dat de financiële situatie van het gezin prima was, beter dan bij de meeste huishoudens in elk geval. Die situatie zou ook niet drastisch veranderen door Elísa’s dood, want de verzekeringsmaatschappijen hadden Sigvaldi’s verklaring dat ze geen levensverzekering had gehad bevestigd. Het was natuurlijk niet uitgesloten dat hij informatie over een buitenlandse verzekering achterhield, maar dat zou de tijd moeten uitwijzen. Ze hadden navraag gedaan bij buitenlandse maatschappijen met IJslandse klanten en het antwoord werd spoedig verwacht.

	Huldar begon opnieuw foto’s te bekijken, toen hij bedacht dat de man op Margréts tekeningen die naar het huis stond te staren misschien wel op een van de foto’s terug te vinden was. Hij bekeek ze zonder er wijzer van te worden. Toen Erla op de deur klopte en haar hoofd naar binnen stak, stond er net een foto van Elísa en Margrét op het scherm. De foto was buiten genomen en bij wijze van uitzondering keken ze allebei in de lens, terwijl een zeldzaam zonnetje met hun haar speelde. Hun ogen stonden droef, hoewel Elísa veel moeite deed om te glimlachen. Margrét zag er even verstard uit als op de andere foto’s: er was geen vrolijkheid of plezier van het kindergezicht af te lezen. Daarom zag ze er ouder uit dan ze was. Huldar keek op en draaide zich naar Erla. ‘Wat is er?’

	‘Er is een dode vrouw gevonden die behoorlijk wat ouder was dan Elísa, maar de omstandigheden zijn soortgelijk. Alleen dan nog weerzinwekkender.’

	Huldar klikte de foto weg, zette de monitor uit en stond op. Voordat hij het bureau verliet, belde hij Egill, zijn chef, vertelde hem het nieuws en voegde eraan toe dat het waarschijnlijk een goed idee was om Margrét nu zo snel mogelijk op een veilige plaats onder te brengen. Terwijl hij sprak, voelde hij een bijna onweerstaanbaar verlangen naar nicotine opkomen.

	Hij besloot om het lot te laten beslissen of hij vandaag weer zou beginnen met roken. Dat hing ervan af of hij het eerst langs een apotheek of langs een winkel zou komen.




Hoofdstuk 16

De bezoekerskamer van de gevangenis zag er onvoorstelbaar mistroostig uit. Waarschijnlijk om duidelijk te maken dat het niet loonde om een misdrijf te begaan. De muren konden wel een likje verf gebruiken en als er dan toch aan renovatie gedacht werd, zou het ook geen kwaad kunnen de sjofele vloerbedekking te vervangen. Er stond een kleine tafel, één enkele stoel en een smal bed dat aan de vloer was vastgemaakt en op dit moment dienstdeed als zitplaats. Als een partner op bezoek kwam, was het waarschijnlijk ook bedoeld voor leukere doeleinden want bij het hoofdeinde lag een zakje met beddengoed. Freyja had de nieuwe bewaker niet verteld dat zij de zus van de gevangene was en elke keer dat ze naar het beddengoed keek, had ze daar spijt van. Ze was bang dat hij later zou horen dat ze familie waren en er iets achter zou gaan zoeken.

	Freyja was kampioen in zich zorgen maken over ingebeelde misverstanden, die meestal nog in haar hoofd rondspookten als iedereen ze allang vergeten was. Op haar twaalfde had ze een halve winter met een knoop in haar maag rondgelopen, omdat ze de handwerkleraar niet had kunnen antwoorden of ze de trui die ze droeg zelf had gebreid: op het moment dat Freyja haar mond geopend had, ging de bel. Toen ze uiteindelijk de moed bijeen had geraapt om het misverstand net voor de kerstvakantie uit de weg te ruimen, wist de leraar van niets meer: hij had haar verwonderd aangekeken. Misschien hadden de wanten, waaraan ze vergeten was duimen te breien, ervoor gezorgd dat hij vergeten was dat hij haar capaciteiten ooit overschat had.

	‘Hoe gaat het met Mollý?’ Baldur liet zijn linkerarm op het kleine tafeltje rusten en hield de beker koffie die ze bij de ingang voor hem gekocht had, stevig vast. Hij glimlachte toen hij aan de hond dacht en oogde blijer toen ze zijn witte tanden zag. Baldur was altijd knap geweest: als mollig kind, als brutaal joch, als slungelige puber en nu als volwassene. Deze levensfase ging hem bijzonder goed af en hij was razend populair bij de vrouwen, meer dan gezond was. Minstens twee van Freyja’s vriendinnen hadden met hem geslapen en er waren vermoedens over een derde. Die had echter met blozende wangen ontkend, toen de andere twee haar op een bijzonder wild en dronken feestje de duimschroeven aandraaiden. Hij keek haar samenzweerderig aan, alsof hij wist waar ze aan dacht. Hoewel de herinnering haar niet echt vrolijk stemde, kon ze niet anders dan zijn glimlach beantwoorden.

	Baldur wist de aandacht van mensen te trekken, tegen beter weten in. Als hij ervoor gekozen had op het rechte pad te blijven, was hij een ideale kandidaat voor de politiek geweest. Hij had de mensen kunnen charmeren en overtuigen, hoe fout zijn ideeën ook waren. Freyja had zelf dikwijls meegemaakt dat ze zijn absurde plannen toch niet zo gek vond.

	Maar ze voelde zich altijd beter als hij niets zei. De betovering van zijn woorden en persoonlijkheid had het effect van een vuurwerkshow: je was gefascineerd zolang het duurde, maar achteraf bleven er alleen irritante lichtvlekken op je netvlies en een doof gevoel in je oren over.

	Baldur moest nog altijd een levenspad uitstippelen dat zowel ingenieus was als binnen de grenzen van de wet viel. Als het ooit zover kwam, zou zijn leven er misschien op vooruitgaan. Maar ze verwachtte niet meer dat hij ooit nog een geschikte baan vond. Twijfelachtige zaakjes leken hem veel beter af te gaan en hij was omringd door mensen die niets anders kenden. Hij had bij de geboorte meer dan alleen zijn uiterlijk van hun moeder meegekregen: het leek alsof hij met de moedermelk ook de droom van overvloed en eeuwig geluk, zonder er al te veel moeite voor te hoeven doen, had meegekregen. Moeder en zoon leefden allebei in het hier en nu, ervan overtuigd dat de volgende dag alleen geluk en plezier zou brengen en je je leven dus niet ingewikkelder hoefde te maken met onnodige zorgen en plannen voor de toekomst.

	Baldurs glimlach was van korte duur. ‘Pas op dat ze niet te dik wordt. Het is verdomd moeilijk om het er weer af te krijgen.’

	‘Zal ik doen.’ Freyja probeerde op het bed een betere houding te zoeken. Ze moest helemaal tegen de muur aan gaan zitten, voordat ze eindelijk een beetje goed zat. ‘Ze maakt het goed, geen zorgen.’

	‘Je weet dat je haar moet uitlaten. En niet gewoon een klein ommetje voor kleine hondjes, maar stevige wandelingen die iets van haar vragen.’

	Freyja forceerde een glimlach. Als Baldur dacht dat ze elke ochtend en elke avond met haar de bergen in zou rennen, zat hij ernaast. ‘Maak je geen zorgen, met Mollý gaat het prima. Hoe zit het met jou, alles in orde? Gezien de omstandigheden?’

	‘Met mij gaat het altijd goed, dat weet je.’ Baldur nam een slok koffie. ‘Als ik me aan de afspraken houd, hoef ik niet lang meer te zitten. Ik hoop dat ik binnen een paar maanden vrijkom.’ Hij voegde er snel aan toe: ‘Maar je kunt in mijn woning blijven hoor, ook al kom ik vrij. In het begin zal ik ’s nachts nog bij de reclassering moeten slapen, dus dan kun je doen wat je wilt.’

	Freyja dacht aan de tweede slaapkamer die propvol kweekbakken gestaan had toen ze verhuisd was. De bakken waren in de loop der jaren gebruikt voor van alles behalve tuinkruiden en de kamer rook nog altijd naar cannabis, ook al had ze de kweekbakken naar de berging gebracht. ‘Ik vind wel een woning. Het gaat op dit moment alleen niet zo goed, omdat ze liever aan toeristen verhuren. Dat valt te begrijpen, want die betalen meer.’

	‘Misschien moest ik iets in het toerisme gaan doen, als ik weer vrij ben.’

	Freyja zuchtte inwendig. Ze wilde zich geen voorstelling maken op welke manier Baldur ten koste van toeristen snel rijk dacht te worden, maar ze wist zeker dat die prima zonder Baldurs zelfbedachte dienstverlening zouden kunnen. Op dit moment zat hij een straf uit voor een grote hypotheek, een hypotheek die hij samen met een van zijn maatjes had genomen op een huis dat eigendom was van iemand met toevallig dezelfde naam als zijn vriend, maar er verder niets mee te maken had. Het was hun gelukt het geld op te maken voordat ze ontdekt werden, en ze hadden zelfs een aantal afbetalingen gedaan om niet te erg op te vallen. Maar toen ze die niet meer konden betalen, kwam alles uit. Omdat Baldur nog in zijn proeftijd zat, was wat hij van zijn vorige straf nog uit moest zitten samengevoegd met deze straf voor valsheid in geschrifte en geldverduistering. Freyja kon zich de tijd dat Baldur geen straf uitzat of niet wachtte op een veroordeling, bijna niet meer herinneren.

	Baldur knipoogde naar haar en glimlachte. ‘Maar hoe zit het met jou? Is er momenteel iemand in je leven?’

	‘Nee, niemand.’ Freyja wilde hem niet vertellen over Huldar en de bijbehorende toestanden. Ten eerste had hij niets met haar liefdesleven te maken en daarnaast wilde ze niet dat hij te weten kwam dat ze de politie bij hem thuis binnengelaten had, ook al was dat per ongeluk geweest. ‘Met mij gaat het goed op dit ogenblik.’

	‘Goed? Wat voor onzin is dat?’ Baldur trok een gezicht. In zijn wereldbeeld moest iedereen een partner hebben om gelukkig te kunnen zijn. De relatie hoefde niet noodzakelijk van lange duur te zijn, want afwisseling was ook belangrijk. ‘Ga je nooit uit? Met alleen thuis blijven hangen, vind je nooit iemand.’

	Ze overwoog te antwoorden dat het hem anders prima afging vrouwen aan te trekken, ook al zat hij opgesloten. Hoe hij dat klaarspeelde, ging haar begrip te boven. Het afgelopen jaar had hij vier vriendinnen gehad. Ze volgden elkaar op zodra hij weer vrij was. Hierdoor had Freyja voortdurend problemen om een bezoektijd te reserveren, want bij Baldur ging zijn vriendin op dat moment altijd voor. Hij kon Freyja meestal alleen in periodes tussen twee vriendinnen ontvangen, zoals nu. ‘Ik blijf niet alleen thuis hangen, ik ga ook uit. Ik heb gewoon nog niemand gevonden die ik echt leuk vind. Bovendien is ben ik nog niet zo lang weer alleen. Ik ben nog niet wanhopig.’

	‘Ik kan een man voor je regelen, als je wilt. Geen probleem. Natuurlijk zou ik met zorg iemand uitkiezen.’

	‘Nee, bedankt.’ Ze probeerde het niet al te fel te zeggen, zodat hij niet zou merken wat ze van zijn aanbod vond. Ze besloot om van onderwerp te veranderen, zodat hij haar niet zou uithoren over welk type man ze wilde en aan een lijst met mogelijke kandidaten zou beginnen. ‘Het is nu een gekkenhuis bij mij op het werk.’

	‘Hoezo?’ Baldur had nooit erg geloofd in alles wat Freyja ondernam. De banen die zij in de loop der jaren had gehad, maakten geen deel uit van zijn wereldbeeld. Hij vond het Kinderhuis best in orde, maar hij begreep al die commotie niet, als het ook mogelijk was om daders van kindermisbruik met een honkbalknuppel de wereld uit te helpen. Daarmee hoefde je mensen uit de gezondheidszorg of de advocatuur niet te belasten.

	De zon brak door de donkere wolken die Freyja tijdens haar rit naar de gevangenis vergezeld hadden. De lamellen van de zonwering wierpen eenvoudige maar sprekende schaduwen op de vloer; ze kon er haar ogen niet van afhouden. De situatie van haar broer bezorgde haar een steek in haar hart en ze maakte zich zorgen over zijn ideeën over zijn toekomst. Ze hadden gezien hoe een oudere gevangene een bezoekerskamer binnenglipte. Hij liep krom, was uitgemergeld en had verbleekte tatoeages die bij zijn hals en polsen onder zijn versleten trui uit kwamen. Ze mocht er niet aan denken dat dit het lot was dat Baldur te wachten stond. Dat mocht gewoonweg niet gebeuren. Het was onrealistisch, maar toch vond ze dat ze ervoor moest zorgen dat het niet zo zou lopen. Het was een bekend gevoel.

	Al zolang ze zich kon herinneren, vond ze dat Baldur en zij verantwoordelijk voor elkaar waren. Hij was er voor haar, sloeg de jongens die haar op het schoolplein pestten, en droeg haar zware boekentas. Hij was twee jaar ouder en ze had altijd naar hem opgekeken en zich veilig gevoeld in zijn nabijheid. Haar bewondering en blinde vertrouwen in Baldur hadden zijn zelfvertrouwen vergroot en zijn leven een bepaald doel gegeven. Dit verminderde toen Freyja opgroeide en beetje bij beetje besefte dat haar broer niet een echte held was. Integendeel, hij had zijn deel aan menselijke tekortkomingen meegekregen en die hadden zich ruimschoots kunnen ontwikkelen. Dat kwam niet helemaal als een verrassing, want hun moeder had hen allebei nog voor haar twintigste gekregen, gedroeg zich onvolwassen en hield zich amper met hun opvoeding bezig. Ze hadden oneindig veel van haar gehouden, zoals kinderen dat doen, en zij had het hun ook niet moeilijk gemaakt. Net als Baldur was ze altijd blij en opgewekt en had voortdurend geglimlacht, ondanks de problemen en de chaos bij hen thuis.

	Freyja en Baldur hadden niet dezelfde vader, maar ze hadden zichzelf nooit als halfbroer en halfzus beschouwd. Er was niets ‘half’ aan hun relatie. Hun vaders speelden geen grote rol in hun leven, hun moeder was hun zon en hun zuurstof. Bij haar kregen ze ondanks de chaos alles wat ze nodig hadden: eten, onderdak, veiligheid, gezelschap en houvast. Hun vaders kwamen en gingen en kregen nooit echt een plaats in hun leven. Het waren jonge mannen die hun moeder zo goed als niet gekend hadden en moeite hadden hun vaderrol te vervullen. Hun bijdrage bestond hoofdzakelijk uit slecht ingepakte verjaardags- en kerstcadeaus, een enkel uitstapje naar de bioscoop of het bowlingcenter, en etentjes in hamburgertenten waarbij lange stiltes vielen en ze voortdurend op de klok keken. Ze verdwenen geleidelijk aan uit het leven van Baldur en Freyja en raakten helemaal uit beeld toen ze trouwden en andere kinderen kregen. Hun moeder had ook geen moeite gedaan om hen tot meer contact aan te zetten. Zolang ze haar alimentatie maar kreeg, was het haar om het even of ze nog een plaats hadden in het leven van de kinderen. Haar hoofd en hart waren altijd vol van nieuwe mannen en voor haar was het slechts een kwestie van tijd voordat ze de enige ware zou vinden die hen alle drie met open armen zou ontvangen: een man die in een van de buitenwijken van Reykjavík een groot huis voor hen zou bouwen, waar ze voor altijd gelukkig zouden zijn.

	In Freyja’s herinnering vormden deze mannen een lange rij, waarbij ieder van hen een beetje tijd toebedeeld kreeg in de levens van Baldur en haar. Ze roken naar aftershave en voelden zich allemaal even ongemakkelijk in de buurt van broer en zus, erop gebrand om zo snel mogelijk het minuscule huisje weer te verlaten en met hun moeder het nachtleven in te duiken. Geen een was lang genoeg gebleven om je te kunnen herinneren hoe ze heetten of hoe oud ze waren. Eentje had Freyja ooit eens een poesje gegeven; die leek veelbelovend, maar ook hij verdween net als de anderen al snel weer van het toneel.

	Misschien zou het hun moeder uiteindelijk gelukt zijn een levensgezel te vinden, maar toen ze net dertig was geworden, overleed ze plotseling. Freyja was toen tien en Baldur twaalf. De mooie, met lippenstift geverfde glimlach, de geur van parfum, de zwaar opgemaakte ogen en de gelakte nagels verdwenen op een zaterdagavond uit hun leven, toen ze zoals gewoonlijk uitging, maar niet meer thuiskwam. Op een feestje in Mosfellsbær besloot haar hart, dat op een bijzondere manier voor hen beiden sloeg, dat het genoeg was geweest. Met de slaap in de ogen hadden ze in het onbekende huis van een klasgenootje van Freyja, bij wie hun moeder ze die nacht ondergebracht had, het slechte nieuws gehoord.

	Ze huilden in eerste instantie niet, tot later op de avond en toen stroomden de tranen dan ook onophoudelijk. Het verdriet werd nog groter vanwege de angst om wat er met hen zou gebeuren. Ze zouden waarschijnlijk nog meer gehuild hebben als ze geweten hadden dat ze bij hun grootouders ondergebracht zouden worden, een diepgelovig echtpaar dat hun dochter had opgegeven en zich niet veel om de kleinkinderen had bekommerd. Het waren geen slechte mensen, maar ze hadden geen warm hart en achteraf gezien was het oude stel uitgeblust en niet echt in staat om voor kinderen te zorgen, zeker niet voor een speelse en tegendraadse jongen. Baldur slaagde er binnen de kortste keren in om het merendeel van de spullen in het nette huis te breken en Freyja nam de helft ervan voor haar rekening om hem de uitbranders te besparen.

	In feite veranderde er niet veel in hun leven. Het aantal gelukkige momenten nam af, maar ze waren net als voordien onafscheidelijk. Freyja probeerde voor haar broer te zorgen en hij voor haar. Er waren veel dingen die ze niet begrepen en die ook niet uitgelegd werden. Opa en oma wijdden al hun liefde aan die onzichtbare en eigenaardige God die in de hemel op een troon zat. Broer en zus vonden dat niet echt eerlijk, want God had miljoenen anderen die van Hem hielden en zij hadden alleen deze twee mensen. Maar God was behoorlijk overweldigend in hun nieuwe leven: een hemels wezen waarover ze daarvoor nog niet veel gehoord hadden, was nu plotseling alomtegenwoordig en ook weer nergens. Geen van beiden snapte ook maar iets van het geloof van hun opa en oma, maar ze durfden er niets over te zeggen. Daarom namen ze er genoegen mee naar elkaar gekke bekken te trekken en achter de rug van hun grootouders te giechelen.

	Het woord Gods, dat over de lippen van deze oude mensen kwam, strookte niet met de ervaring van Freyja en Baldur. Na een tijdje waren ze het er dan ook over eens dat God, als Hij bestond en even oud was als hun verteld was, inmiddels niet meer goed kon zien. Een andere verklaring voor het feit dat een goede en almachtige God oneerlijkheid en boosaardigheid kon laten bestaan, was dat Hij gewoonweg niet bestond. Al snel sprak deze laatste verklaring hun het meest aan. Ze was zuiverder en verloste hun er tevens van te proberen dingen als de heilige geest en vergeving van zonden te begrijpen. Ze deden wel belijdenis, want ze waren verstandig genoeg om de aandacht van opa en oma niet te vestigen op het feit dat ze niet gelovig waren. Die bom zou later nog wel ontploffen.

	Niet zo lang na haar belijdenis moest Freyja onder ogen zien dat Baldur niet zo van het blokken was als zijzelf. Zijn interesses lagen op andere terreinen en haar pogingen om hem aan te sporen zich meer aan zijn studie te wijden hadden steeds minder effect. Hij neigde ernaar een probleemjongere te worden.

	Nu zaten ze hier en ze verweet het zichzelf dat ze niet vastberadener was geweest in haar pogingen om hem aan te sporen. Als dat iets veranderd zou hebben.

	‘Heb je nog iets van die sukkel gehoord?’ Baldur hoefde niet uit te leggen wie hij bedoelde: hij noemde haar ex altijd zo. Een sukkel kon iedereen zijn. Die sukkel was de ex van Freyja die Baldur nooit had kunnen uitstaan. ‘Je weet dat ik hem laat omleggen als hij iets probeert.’

	Freyja moest er bijna om lachen. ‘Wat zou hij proberen? Dat is het probleem juist, hij probeert nooit iets. Je herinnert je misschien nog dat ik bij hem ben weggegaan omdat hij zo oersaai was en niet om zijn gewelddadigheid.’ Freyja herinnerde zich het eindeloze gezeur over de ongelooflijkste dingen en ze verwonderde zich erover hoelang ze het had laten voortslepen. Wat is dat vuiltje hier op de deur van de koelkast? Ben je door de berm gereden? Er zit een deuk in de velg. Hoe vaak moet ik je nog vragen om je handtas op zijn plaats te zetten als je thuiskomt? Waarom zet je alles op zo’n domme manier in de vaatwasser? Hoewel haar huidige situatie niet bijzonder opwindend was, hoefde ze tenminste niet bang te zijn dat ze berispt werd vanwege de manier waarop de wc-rol in de houder hing. ‘Ik ben voor eens en altijd van hem verlost.’

	Baldur keek haar aan en glimlachte. ‘Er zitten twee mannen op deze gang die veroordeeld zijn omdat ze hun voormalige partners aangevallen en verkracht hebben. Ik ga ervan uit dat die vrouwen ook dachten dat ze voor eens en altijd van hun exen verlost waren toen ze bij hen weggingen.’ Hij nam een slok koffie en keek uit het raam. ‘Doe de deur altijd op slot en houd Mollý bij je. Die sukkel is niet tegen haar opgewassen.’

	Freyja hield zich in en zei niet dat ze zich juist zorgen maakte dat Mollý zich tegen haar zou keren, als het erop aankwam. Dat had toch geen zin. Maar het laatste wat ze wilde was dat Baldur vanuit de gevangenis een aanval op haar ex zou organiseren. Hoewel het idee haar meer aansprak dan ze wilde toegeven, was de kans dat een dergelijk plan in Baldurs gezicht zou ontploffen, bijna honderd procent. ‘Mollý slaapt naast mijn bed op de grond. Als hij binnen zou komen, zou hij meteen als hondenkluif dienen.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Laat hem met rust, Baldur. Hij is het niet waard dat je hier nog langer zit. Het enige waaraan hij zich schuldig heeft gemaakt, is dat ik me doodverveelde.’

	‘Als je niet wilt dat ik je een vriendje bezorg, wil ik ten minste een bewaker voor je zoeken. Wil je dat?’

	‘Een bewaker? Nee, dank je, dat wil ik niet. Mollý en ik vormen een goed team, maak je maar geen zorgen.’ Ze zag aan zijn gezicht dat hij niet overtuigd was of hij koos ervoor niet overtuigd te zijn. Ze vermoedde dat Baldur op die manier het idee had dat hij haar hielp, om het uitzichtloze gevangenisleven wat kleur te geven. Waarom kon zijn hulp er niet uit bestaan dat hij zich om haar belastingaangifte bekommerde of advertenties voor huurwoningen uit de bladen knipte? Waarom moest het altijd zo overdreven zijn? ‘Echt waar, ik wil niet dat er iemand bij mijn huis rondhangt.’

	Baldur zei er niets meer over en de rest van de bezoektijd spraken ze over koetjes en kalfjes. De zon verdween weer en op weg naar huis reed Freyja onder een donkere hemel.

***

Freyja stond bij de drive-in van een snackbar toen haar telefoon rinkelde. Het lukte haar op te nemen, terwijl ze haar bankpas gaf en het groezelige zakje in ontvangst nam. ‘Hallo?’

	‘Freyja?’ Haar naam klonk als een vraag. Ze herkende de stem van een van de medewerkers van Jeugdzorg, maar kon zich zijn naam niet herinneren. Toen hij zich voorstelde als Jónas, zag ze hem onmiddellijk voor zich, een prima kerel die zijn werk goed deed, maar die de vervelende gewoonte had zijn gesprekspartners te onderbreken. Wat eigenlijk onuitstaanbaar was. ‘Er is iets gebeurd in verband met dat meisje, Margrét. Margrét Sigvaldadóttir.’

	‘Iets gebeurd?’ Freyja klemde haar telefoon onder haar kin en nam haar bankpas en het bonnetje aan. Op het parkeerterrein vond ze een plekje voor haar auto.

	‘Er is blijkbaar iets belangrijks gebeurd in het onderzoek van de politie. Ik weet niet waarover het gaat, maar het lijkt alles op zijn kop gezet te hebben.’ De man zweeg en Freyja was verplicht om naar zijn ademhaling te luisteren. Misschien wachtte hij erop tot zij het woord nam, zodat hij haar kon onderbreken. Ze besloot hem dat plezier niet te gunnen en wachtte totdat hij verderging. ‘Om een lang verhaal kort te maken, de politie heeft ons gevraagd het meisje tijdelijk onderdak te bieden. Ik heb begrepen dat ze niet in de buurt van haar vader wil zijn, maar voor de politie is het belangrijk dat ze min of meer uit het zicht is zodra de zaak in de media komt. Waarmee ze volgens mij bedoelen dat ze niet veilig is voor de moordenaar als hij ontdekt dat er een getuige is.’

	‘En? Bel je om mijn mening hierover te vragen?’

	‘Nee, helemaal niet.’ Freyja besloot hier niet op te reageren. Hij verwoordde het waarschijnlijk alleen een beetje ongelukkig. ‘Ik bel omdat we hopen dat jij haar onder je hoede kunt nemen. Het is maar voor een paar dagen, misschien niet eens een hele dag.’

	‘Geen hele dag?’ Haar auto begon helemaal naar frituurvet te ruiken en de ramen raakten beslagen.

	‘Zodra de politie de zaak opgelost heeft, gaat het meisje natuurlijk weer naar huis. Het zou vreemd zijn als ze nu niet snel iemand zouden arresteren.’

	‘Dat kan ik helaas niet doen.’

	‘Het stelt niet zoveel voor. Je kunt logeren in een woning die wij voor zulke situaties ter beschikking hebben. Die staat leeg.’

	‘Waarom kan ze niet terecht bij Bogga?’ Bogga had de leiding over een opvanghuis voor kinderen die, in afwachting van een definitieve oplossing, bij hun ouders weggehaald waren.

	‘Daar is het overvol. Er zijn daar al twee kinderen te veel.’

	‘Ja, nee, ik moet op een hond passen. Die kan ik niet alleen thuis achterlaten.’

	‘We kunnen voor een hondenpension betalen.’

	‘Jezus, is er niemand anders die haar kan opvangen? Dísa of Elín bijvoorbeeld?’ Ze noemde geen mannen, want ze wist dat dat niet mocht. De regels stonden niet toe dat een man alleen was met een beschermeling van de dienst. Dat was niet omdat de mannelijke medewerkers ervan verdacht werden beesten te zijn, maar eerder omdat sommige kinderen zo beschadigd waren dat het gevaar bestond dat ze er te veel achter zouden zoeken als een man vriendelijk tegen hen deed. Natuurlijk gold dit tot op zekere hoogte ook voor vrouwen, maar zij lagen nu eenmaal niet zo erg onder vuur. ‘Zitten die niet op het werk? Of Silja, ik weet dat die geen vakantie heeft.’

	Aan de andere kant van de lijn kon ze ‘ahum’ en ‘eh’ horen, terwijl haar gesprekspartner naar een antwoord zocht. ‘Jij bent de enige die alleen is. De anderen hebben allemaal zelf kinderen, jij niet. Wij willen dat Margrét de onverdeelde aandacht krijgt van degene die haar bij zich neemt. Het is een veel groter probleem voor moeders om hun huishouden achter te laten en ergens anders in de stad te bivakkeren.’ Zij was dus de enige vrouw die in aanmerking kwam, omdat ze er niet in was geslaagd een leven op te bouwen. Geweldig. Ze had ineens geen zin meer in de inhoud van het zakje op de stoel naast haar. ‘Bovendien heeft degene die het onderzoek leidt, speciaal verzocht dat jij je om het meisje zou bekommeren.’

	‘Huldar?’

	‘Ja. Vraag me niet waarom, maar hij leek alleen jou te vertrouwen.’

	Freyja trok een gezicht. Hij kende haar helemaal niet, afgezien van die ene nacht die ze samen doorgebracht hadden. Hij zou een professioneel oordeel over mensen toch niet laten afhangen van zijn persoonlijke seksuele ervaringen? Als dat de bedoeling was geweest van de onenightstand, dan waren de resultaten van die persoonlijkheidstest waarschijnlijk dat ze ongeremd en overdreven gretig was. Ze bloosde en was blij dat ze geen videogesprek voerden. ‘Helaas, er zal een andere oplossing gevonden moeten worden.’

	‘Er is geen alternatief.’ Hij klonk heel vastbesloten.

	Hoewel Freyja bleef tegensputteren, wist ze diep vanbinnen al wat het resultaat zou zijn: voordat de avond voorbij was, zou zij het meisje onder haar hoede hebben. Hopelijk had ze dan al gegeten, want wat er in het zakje zat, was niet voldoende voor twee.




Hoofdstuk 17

Karl voelde zich niet echt schuldig als hij spijbelde van de universiteit. Absentie werd niet genoteerd en het was dus helemaal zijn zaak of hij al dan niet de colleges bijwoonde. Nu zijn immer bezorgde moeder niet langer leefde, was er niemand meer die zich om zijn studie of om hem bekommerde. Meestal. Het was een deprimerende gedachte, maar hij gebruikte die ook als excuus om heel vaak vrij te nemen en zo min mogelijk te doen. Als niemand zich om het resultaat bekommerde, dan speelde het ook geen rol hoe hij zijn studie aanpakte. Maar zo eenvoudig was het niet. De voorwaarden van zijn studielening zorgden ervoor dat hij toch een beetje bij de les bleef, anders was hij waarschijnlijk nooit naar colleges gegaan en had hij nooit een opdracht ingeleverd. Scheikunde interesseerde hem niet, zoveel was zeker, maar hij zat erin vast. Als hij zijn lening wilde behouden, dan zou hij moeten slagen voor de tentamens en als hij voor de tentamens wilde slagen, dan moest hij studeren.

	Maar vandaag wilde hij dit blijk van gewetenswroeging opzijschuiven. Dat had hij verdiend. Er was zoveel waar hij aan moest denken en eindelijk, eindelijk had hij zich vermand om de spullen van zijn moeder uit te zoeken. Het bezoek van Halli en Börkur had hem een duwtje in de rug gegeven en nu wilde hij het huis tot zijn thuis maken en afrekenen met het uit zijn voegen gebarsten monument voor zijn moeder. Een mausoleum was het en dat terwijl ze geen farao was.

	Binnenkort zou hij ook zijn vriendenkring moeten uitbreiden en zolang het huis de indruk gaf dat er een oude vrouw woonde, had het niet veel zin om mensen bij hem thuis uit te nodigen. Deze impuls om iets te veranderen ging er natuurlijk van uit dat hij mensen zou vinden om thuis uit te nodigen, maar het was onduidelijk waar hij dat zou moeten doen. Maar hij had een idee dat hem waarschijnlijk populair zou maken. Zijn medestudenten hadden altijd problemen om feestlocaties te vinden. Een krat bier en een zak chips konden er misschien voor zorgen dat ze zich bewust werden van zijn bestaan.

	De veranderingen in huis hoefden niet noodzakelijk veel te kosten. De lelijke meubels konden blijven staan, mits ontdaan van alle losse prullaria erop en hij de schilderijen van de muur haalde, de gordijnen verwijderde en alle kanten kleedjes in een kist stopte. Het was tijd om zijn eigen stempel op het huis te drukken, ook al betekende dat alleen dat hij de sporen van zijn moeder uitwiste.

	Het eerste wat hij deed was Che Guevara van de muur in de hal halen en in de vuilnisbak gooien. Een oog van de revolutieleider en een deel van zijn pet piepten uit de zwarte plastic container toen hij de deksel weer dichtdeed. Vervolgens ging hij naar de slaapkamer van zijn moeder, want daar wilde hij zelf zijn intrek nemen. Haar kamer was veel groter dan de zijne en het zou dom zijn om die niet te gebruiken. Alles zag er nog net zo uit als zijn moeder het had achtergelaten en dat voelde ongemakkelijk aan, alsof ze elk moment kon binnenkomen.

	Hij had de deur al een tijdje geleden gesloten, zodat hij er op weg naar de badkamer niet naar binnen hoefde te kijken. Hij vond het heel onplezierig om de oude toilettafel met alle flesjes en potjes te zien en de zware lucht te ruiken die zijn moeder altijd als een wolk omringd had. Natuurlijk kwam de geur niet vanuit de dichte potjes in de gang, maar zijn fantasie hield daar geen rekening mee. Het was merkwaardig dat hij de geur nog altijd kende, maar dat het beeld van zijn moeder aan het verdwijnen was.

	De geur die hem op de drempel tegemoetkwam, prikkelde hem zo erg dat Karl toiletpapier haalde om zijn neus te snuiten. Hij dacht eraan watjes in zijn neus te stoppen, maar hield zich in. In de plaats daarvan zocht hij een plastic zak, stopte er al zijn moeders toiletartikelen uit de badkamer in en bracht alles naar de vuilcontainer. Een van de dingen die hij weggooide, was een oerlelijk zeepschaaltje met vergulde pootjes dat zijn moeder zo mooi vond. Karl had dat altijd lelijk gevonden: het gaf de indruk dat je droomde van een badkuip met vergulde poten, maar dat je je tevreden moest stellen met een zeepschaaltje. Een gloednieuwe en peperdure elektrische tandenborstel, die zijn moeder met kerst van zijn broer Arnar gekregen had, ging ook in de zak, samen met een haarborstel die met parelmoer ingelegd was. Zijn moeder had die bij haar belijdenis gekregen en was er heel zuinig op geweest. Misschien had Karl met die dingen naar de kringloopwinkel moeten gaan, maar hij was bang dat hij dan de moed zou verliezen en dus sorteerde hij niets. Alles moest weggegooid. Uiteindelijk zou het toch ooit weggegooid worden, dus dan was een tussenstop bij een nieuwe eigenaar onzin.

	De zware zak plofte op de bodem van de lege vuilcontainer. Het geluid markeerde een ongemakkelijk eindpunt: niets van wat er in de container terechtkwam, zou er ooit uit weerkeren. Dat temperde Karls enthousiasme enigszins en hij sloot de container iets minder geestdriftig dan hij die geopend had. Het was een beetje een belediging aan het adres van zijn moeder om haar spullen zomaar weg te gooien als ordinair huisvuil.

	Karl ging terug naar binnen. De spulletjes waar zijn moeder zo goed voor gezorgd had, lagen door de hele kamer verspreid en hij kreeg haast het gevoel dat ze hem verwelkomden. Het was alsof ze erop gewacht hadden dat iemand ze opnieuw zou bewonderen. Maar dat stond niet op de agenda.

	Voor sommige dingen gold dat alleen de eigenaar de waarde ervan inzag: voor anderen was het gewoon rommel. Toen Karl zich realiseerde dat dat eigenlijk gold voor alle bezittingen van zijn moeder, werd hij er onverwacht treurig van. Er was bij hen thuis nooit veel geld overgebleven voor dure, degelijke spullen. Twee jongens opvoeden was niet goedkoop en de eindeloze berg buitenlandse schoolboeken van Arnar bijvoorbeeld had heel wat gekost. Die boeken had hij verzameld, toen hij probeerde te beslissen welke studierichting het beste bij hem paste. Hij had niet gedaan zoals Karl, door die studie te kiezen waar hij de minste aversie tegen had. Integendeel, op de middelbare school had hij niet alleen geprobeerd het eindexamen te halen, hij had zijn tijd ook gebruikt om rustig informatie te verzamelen over het lesmateriaal in alle vakgebieden die voor hem in aanmerking kwamen.

	Voor Arnar was het salaris de norm. Hij wilde een vak kiezen waarin hij het best kon uitblinken. Hij wilde niet middelmatig zijn, maar de beste in het vakgebied dat het best betaalde. Arnar was erg trots op dit plan. In die tijd wilde Karl vooral stripverhalen lezen, maar zijn moeder kocht die alleen maar in de maanden dat Arnar geen nieuwe dure boeken nodig had.

	Karl duwde het gemis van zijn moeder en de voorbije tijd die hem toch niet veel vreugde gebracht had, van zich af. Maar toen was hij tenminste niet alleen geweest. Hij moest nu vooruitkijken en niet achterom. Misschien was het een beter idee om ergens anders te beginnen dan in de slaapkamer van zijn moeder. Haar spullen leken de vuilniszak opgemerkt te hebben en hij kon bijna voelen dat ze treurden om hun lot. Het weggooien zou moeilijker worden dan hij gedacht had.

	Karl probeerde zichzelf te vermannen. Hij wilde graag geloven dat het verlies van hun moeder hem minder aangreep dan zijn broer Arnar. Voor één keer in zijn leven wilde hij het beter doen dan zijn broer, vooral nu hij beslist had dat hij geen moer meer om hem gaf. Vanaf nu zouden ze geen contact meer met elkaar hebben, behalve dan over de erfenis. Arnar had laten zien dat ze alleen op papier broers waren. Dat was overduidelijk geworden toen ze gisteravond met elkaar getelefoneerd hadden.

	De herinnering aan dat gesprek deed nog altijd pijn. Karl had zijn trots ingeslikt en Arnar tegen beter weten in opgebeld. De aanleiding was een idee dat maar door zijn hoofd bleef spoken, een idee dat af en toe naar boven kwam, maar dat hij steeds weer opzijgeschoven had. De uitzendingen op de korte golf en de onrust die ze bij hem hadden veroorzaakt, hadden ervoor gezorgd dat het idee hem niet met rust liet. Voordat hij het goed en wel besefte, had hij een besluit genomen en Arnar gebeld.

	Hij had bedeesd zijn verhaal gedaan, maar elk woord had hem dichter bij de afwijzing gebracht die hij verwacht en ook gekregen had. Hij had niet eens de kans gehad om zijn verhaal af te maken. Toen Arnar had begrepen dat Karl voorstelde om naar de Verenigde Staten te verhuizen om daar te gaan studeren, onderbrak hij hem meteen. Misschien later, maar niet nu, want Alison probeerde zwanger te worden en dat lukte niet goed. Hij zei ook dat het een beter idee was om een universiteit te zoeken aan de oostkust: daar waren meer bekende en goede universiteiten en het was ook dichter bij huis.

	Alsof Karl nog iets in IJsland te zoeken had.

	Maar hij kon hen natuurlijk altijd bezoeken tijdens de vakanties. Weliswaar niet met Kerstmis, want dan gingen ze naar Hawaï en liefst ook niet in de zomer, want dan wilden ze er spontaan op uit kunnen trekken. Karl had toen beseft dat alles wat zijn broer gezegd had maar één ding betekende: nee. Nee, dank je. Niet komen. Niet om te studeren en niet op vakantie. Niet komen. Nooit.

	Met rode wangen was het Karl nog net gelukt afscheid te nemen en op te hangen, voordat de tranen van woede begonnen te stromen. De vernedering was compleet.

	Voor zijn part kon Karl de pot op. Hij hoopte dat Alison bij hem weg zou gaan en dat hij helemaal alleen zou sterven in een hotelkamer op Hawaï. Als hij zou bellen en Karl zou uitnodigen om te komen, dan zou hij lachend ophangen. Het was spijtig dat hun moeder Arnars kamer al leeggehaald had, want anders had Karl ermee kunnen beginnen alle rommel van Arnar naar de vuilstort te brengen of in de tuin te verbranden.

	Er was geen koffie in huis, maar de keukenkast lag vol pakjes thee, waarvan zijn moeder altijd meer kocht dan ze nodig had. Karl zocht een plastic zak en veegde alles er in één keer in. Dat was een kleine overwinning: het opruimen was begonnen en nu kon niets hem nog stoppen. Hij dronk water in plaats van koffie en vond dat hij er minder energie door kreeg. Zijn lichaam vroeg om cafeïne en daar was weinig aan te doen. Hij zou wat van de vitaminen kunnen nemen die zijn moeder, net als de thee, groot inkocht. Die hadden haar niet veel geholpen en zouden ook hem nu niet veel nieuwe energie geven. Hij vulde een tweede zak met de potjes voedingssupplementen en bond die dicht.

	Twee lege planken staarden hem aan toen hij tevreden de kast dichtdeed. Het was goed om over iets anders dan Arnar of die onbegrijpelijke uitzendingen op de korte golf na te denken. Nu voelde hij zich er klaar voor om in de slaapkamer te beginnen.

	Maar bij de slaapkamerdeur zonk de moed hem in de schoenen. De laatste keer dat hij daarbinnen geweest was, was toen hij samen met zijn tante de kleren uitzocht om zijn moeder in te begraven. Zijn tante had alle kleren bekeken en de ene na de andere jurk voor zich gehouden in een poging de keus voor Karl gemakkelijker te maken. Hij had geprobeerd interesse te veinzen en weerstond de verleiding haar te vragen de jurken liggend op bed te tonen. Zijn moeder zou immers niet rechtop in de kist gezet worden.

	Uiteindelijk had zijn tante de jurk gekozen die zij het mooist vond.

	Tijdens het afscheid nemen waren alleen de hals en schouders van de jurk te zien, dus het maakte feitelijk niet uit wat zijn moeder aanhad. Hij had zich beter kunnen afvragen welke kleren hij zelf voor de begrafenis moest aantrekken. De weinige aanwezigen hadden zijn spijkerbroek waarschijnlijk niet echt gewaardeerd.

	Tussen zijn tenen voelde Karl het zachte tapijt dat daar al zolang hij zich kon herinneren lag. Zijn moeder had het zo goed verzorgd dat het er nog als nieuw uitzag. In de slaapkamer kwam nooit iets binnen wat een vlek op het tapijt zou kunnen veroorzaken en dus mocht er daarbinnen alleen water gedronken worden. Hij kon zich ook niet herinneren dat zijn moeder ooit iets te eten mee naar bed genomen had. Hij had er nu nog meer spijt van dat hij geen moeite had gedaan om koffie te kopen, want het was passend geweest om op dit keerpunt in zijn leven op het tapijt koffie te drinken. In feite was dat symbolischer dan het leeghalen van de kamer of de begrafenis, waar voornamelijk mensen naartoe waren gekomen die niet belangrijk waren geweest voor zijn moeder. De helft van de aanwezigen had hij nog nooit gezien of over gehoord, ervoor niet en ook erna niet.

	Twee bewegingen volstonden om alle schoonheidsproducten – potjes, tubes en flesjes – van de toilettafel in de vuilniszak te vegen. Karl voelde hier geen scrupules bij: dit was allemaal afval. Hij kon zich niet indenken dat iemand een crème of het parfum van een dode wilde gebruiken. Toen hij de zak dichtgebonden had en het raam wijd open had gezet, werd de lucht in de slaapkamer aangenamer. Hij ademde diep in en voelde hoe de zeurende pijn in zijn hoofd wegebde. Zijn moeder moest voortdurend hoofdpijn gehad hebben met al die brouwsels die ze elke dag gebruikte. De dampen daarvan waren ongetwijfeld giftig en wie weet hadden ze de kanker veroorzaakt die in een recordtijd haar dood werd. Hij deed het raam helemaal open en zette de zak op de gang.

	In het begin ging het goed. Met dezelfde krachtige handbewegingen maakte hij de ladekast leeg. Die zat vol kousen, ondergoed en fleurige sjaals, die hij zijn moeder nooit had zien dragen. Hij gooide alles zonder pardon weg en deed hetzelfde met de onderste la die propvol kinderkleren van de twee broers zat. Karl snapte niet waarom ze die had bewaard. De kleren waren stijf geworden en zagen er zo vreemd uit dat ze waarschijnlijk niet meer voor een volgende generatie geschikt waren. Bovendien zag het er niet naar uit dat hij voor nakomelingen zou zorgen en als Arnar en Alison kinderen kregen, zou zijn schoonzus hun nog eerder een zwarte vuilniszak aandoen dan stoffige kleren uit de kindertijd van haar man.

	Ze was één keer naar IJsland gekomen en na twee nachten bij haar toekomstige schoonmoeder hadden Arnar en zij hun spullen gepakt en waren naar een hotel vertrokken. Karl was dolgelukkig geweest dat hij ze kwijt was en vooral dat hij verlost was van de afkeurende blik van zijn schoonzus, die geen slok water kon drinken zonder het glas nauwkeurig te inspecteren. Maar zijn moeder, die vanaf het moment dat Arnar gezegd had dat ze zouden komen, over niets anders meer had gesproken, had het heel persoonlijk opgevat, hoewel ze probeerde dat niet te laten merken. Toen ze naar het hotel verkast waren, probeerde ze voortdurend excuses te vinden voor hun plotselinge vertrek; de meest gênante was dat Arnar haar niet tot last wilde zijn. Dan was dit de beste oplossing.

	Zijn blik werd getrokken naar de kleren die in doorzichtige tasjes onder in de la lagen. Het waren twee setjes kinderkleren en eentje daarvan kwam hem bekend voor. Dit waren de kleren die zijn moeder soms tevoorschijn had gehaald en waarvan ze vertelde dat hij die droeg, toen ze hem voor de eerste keer zag. Een salopette en een t-shirtje. Toen zijn moeder hem die de eerste keer had laten zien, riepen ze herinneringen op aan een donkerharige vrouw onder de deken van een ziekenhuisbed.

	Nu voelde hij niets. Zijn vorige leven was helemaal verdwenen en de kleren zouden dat ook doen. Hij haalde ze niet eens uit het plastic.

	In het andere tasje zaten een broek, een t-shirtje en een trui, die er ongewassen uitzagen. Die had hij nog nooit gezien. Karl keek verbaasd, want het was niets voor zijn moeder om vuile kleren in de kast te leggen. Hij bekeek het tasje van alle kanten en probeerde erachter te komen of de kleren van hem of van Arnar geweest waren. Waarschijnlijk van Arnar. Hij herkende ze niet, maar hij had ook maar weinig herinneringen aan die tijd. Hij gokte erop dat de kleren van een vier- of vijfjarig jongetje waren geweest. Maar wat wist hij nu over kindermaten? Nieuwsgierig nam hij de kleren uit het tasje in plaats van ze direct in de vuilniszak te gooien. Het stof dat eruit kwam, kriebelde in zijn neus.

	Toen hij zo met deze kleren voor zich zat, verwonderde hij zich erover dat zijn moeder ze bewaard had. Het moesten de kleren geweest zijn die Arnar droeg, toen ze hem voor het eerst zag; iets anders was niet mogelijk. Met uitzondering van zijn salopette waren alle andere kleren in de la ofwel met de hand gebreid, ofwel nette kleding. Deze waren anders. Een trui met knopen, een t-shirt en een broek, versleten en gepild. Karl streek met zijn vingers over de stof, maar trok die terug toen zijn vingertoppen een harde plek raakten. Hij pakte het t-shirt op en bekeek het langs alle kanten. Er zaten ook harde plekken op de andere kleren, maar de trui had een te druk patroon en de broek was te donker om ze te kunnen zien. Het witte katoen daarentegen verhulde niets. Het t-shirt was van achteren schoon, maar er zaten vlekken op de voorkant. Ze waren verschillend van grootte en de meeste waren rond. Het was net alsof iemand een bruine vloeistof op het kind gespat had. Karl probeerde eraan te ruiken, maar rook alleen de ladekast.

	Hij keek gehypnotiseerd naar de bruine vlekken en realiseerde zich dat dit wel eens bloed zou kunnen zijn. Oud, gestold bloed. Hoe kon hij of zijn broer al dat bloed over zich heen gekregen hebben? En waarom wilde hun moeder die kleren bewaren als herinnering? De droge en harde plekken deden hem huiveren. Dit moest iets anders zijn. Maar wat? Hij moest aan een doop binnen een enge sekte denken. Maar kinderen zouden toch niet met gif overgoten worden?

	Hij propte de kleren in de zak. Als ze van hem waren geweest, dan kon hij ze zich niet herinneren. Als ze iets met Arnar te maken hadden, dan kon het hem niets schelen. Uiteindelijk was de ladekast leeg. Karl rekte zich tevreden uit. Het schoot goed op.

	Boven op de ladekast stonden foto’s van de twee broers uit verschillende periodes. Karl legde de foto’s van zichzelf opzij, maar gooide die van Arnar weg. Het maakte hem bijzonder blij naar de oudste foto’s van Arnar boven in de vuilniszak te kijken, want hij wist dat de negatieven ervan lang geleden al verloren waren gegaan. Terwijl hij de zak dichtbond, glimlachte zijn zesjarige broer hem tandeloos toe. Karl voelde zich een klein beetje schuldig, maar dat was snel weer over. Op geen enkele foto had een van hen kleren met vlekken aan. Hij was dus nog niets wijzer en duwde de gedachte weg. Wat voor zin had het na te denken over een raadsel waarop toch geen antwoord was? Degene die meer zou kunnen weten, was dood en er was geen sprake van dat hij het aan Arnar zou vragen: die was voor hem net zo dood als hun moeder. Iets zei hem ook dat hun moeder hem zeker niet aangemoedigd zou hebben in het verleden te gaan graven. Karl had daar ook geen interesse in, Arnar wel.

	In de kledingkast was er veel te doen. Daarin zaten bijna alle kleren van zijn moeder en ontelbare grote en kleine dozen vol spullen die ze belangrijk vond. De kleren vormden geen probleem, de vraag was alleen of hij ze zou weggooien of aan de armen zou geven.

	Hij besloot ze weg te gooien en suste zijn geweten door te denken dat er niemand zo arm kon zijn dat ze interesse hadden in kleurloze, vormloze kleren die roken naar kleerkast en zure parfum. De kleren belandden een voor een op een hoop op het bed.

	Toen alle kleren eruit waren, zag hij diep onder in de kast een grote, gele envelop glanzen. Hij trok die naar zich toe en vond hem wel heel dik. Hij overwoog hem ongeopend weg te gooien, maar deed het niet. Misschien waren dit geen recepten of oude krantenknipsels, maar een testament, een akte of andere belangrijke documenten. Het zou maar eventjes duren om erdoorheen te gaan.

	Karl duwde de stapel kleren opzij zodat hij op het bed kon zitten. Daarbij vielen een paar kledingstukken op de grond, maar hij liet het zo: die waren toch op weg naar de afvalcontainer. Hij haalde de papieren uit de envelop. Bingo. Adoptiepapieren. Deze documenten waren in de ogen van zijn broer het allerheiligste. In Karls ogen waren het ingevulde formulieren die een revolutie hadden teweeggebracht in het leven van de broers: ze verhuisden van hun ouders naar een vrouw die ze vanaf dat moment als hun moeder kenden.

	De documenten waren natuurlijk niet even oud, want Arnar was negen jaar eerder dan Karl geadopteerd. Het leken originele documenten te zijn, met handtekeningen in blauwe inkt en een rode stempel in elke hoek. En dan te weten dat Arnar geprobeerd had bij het bevolkingsregister en verschillende andere instanties aan deze informatie te komen! Allemaal tevergeefs.

	Men had Arnar verteld dat zijn zaak geen op zichzelf staand geval was: dit kwam bij uitzondering voor. Waarschijnlijk had het een rol gespeeld dat hun moeder maatschappelijk werkster bij de gemeente was geweest en zich met kinderbeschermingszaken beziggehouden had. Het was onder andere haar taak om te beoordelen of ouders uit de ouderlijke macht gezet moesten worden. Karl twijfelde eraan of ze net zoveel moeite had moeten doen om alles geregeld te krijgen als degenen die geen deel uitmaakten van het systeem. Voor de adoptie van Karl gold hetzelfde.

	Karl moest toegeven dat het hem niet koud liet, ondanks het feit dat zijn interesse in zijn afkomst lang geleden al bekoeld was. Bij hen thuis werd er nooit gesproken over wie hun echte ouders waren. Wie weet had hun moeder hun nooit willen zeggen dat ze geadopteerd waren en misschien zou ze verhalen over verdwenen vaders verzonnen hebben, maar Arnar had nog vage herinneringen aan vroeger die ervoor zorgden dat hij haar voortdurend en steeds geestdriftiger gedetailleerde vragen stelde. Uiteindelijk had ze het opgegeven en verteld dat ze geadopteerd waren. Nadien had ze er nooit meer een woord over losgelaten.

	Toen Karl nog niet zo lang naar school ging, had Arnar hem op een dag bij het ontbijt met veel nadruk medegedeeld dat hij geadopteerd was. Eerst had Karl hem niet begrepen, maar naderhand was hij blij geweest dat hij ondanks alles toch een vader had. Dat kon hij tegen zijn klasgenootjes zeggen en dan zouden ze ophouden met hun speculaties. Maar toen barstte Arnar los en zei dat Karls ouders hem niet wilden zien en dat hij daarom hier terechtgekomen was. Dat betekende dat hij het kon vergeten hen ooit te ontmoeten: zijn vader en moeder hadden andere dingen te doen en hadden nu beslist nieuwe, betere kinderen. Tegen haar gewoonte in was hun moeder toen erg boos geworden en had tegen Karl gezegd dat dat niet waar was en dat zijn ouders niet meer leefden. Hij was toen zes jaar en wist niet wat erger was.

	Andere informatie kregen ze niet van haar, behalve dat de broers niet dezelfde vader en ook niet dezelfde moeder hadden. Daar was Karl heel erg blij om.

	In tegenstelling tot Arnar was Karl nooit op zoek gegaan naar meer informatie. Hij nam genoegen met de woorden van zijn moeder dat het verhaal van zijn ouders beter vergeten kon worden. Hij vond dat een teken dat zijn ouders het soort mensen waren waarmee hij niet in verband gebracht wilde worden en die hij niet wilde leren kennen.

	Soms was het gewoon beter niet te veel te weten.

	Zijn eigen zwakheid was ook een verklaring voor het feit dat hij er niet zo verbeten achteraan ging als Arnar. Hij was bang voor de waarheid. Het was erg om te merken dat je nergens goed in was, maar het was nog erger om te weten dat er al vanaf het begin geen hoop was geweest.

	Voor Arnar was dat anders. Hij deed het goed op school en ook al was hij net als Karl een eenling die weinig vrienden had, alles ging hem goed af. Hij kreeg een buitenlandse studiebeurs en studeerde met de hoogste cijfers af aan een gerenommeerde Amerikaanse universiteit. Daarna had hij kunnen kiezen uit goedbetaalde banen in IJsland en in het buitenland. De tijd die hij op de middelbare school in het kiezen van de juiste studie geïnvesteerd had, had zich duidelijk terugbetaald.

	Hij leidde een goed leven en zijn afkomst kon daar op geen enkele manier iets aan veranderen. Hij had zich bewezen.

	In feite was de enige nederlaag in Arnars leven het feit dat hun moeder altijd weigerde hem over zijn afkomst te vertellen. Ze had hem niet eens beloofd het later te vertellen of gezegd dat ze erover na zou denken. Het antwoord was altijd hetzelfde: nee, geen sprake van. Het maakte niet uit hoe vaak Arnar haar wees op het recht van een kind om zijn afkomst te kennen. Zij bleef bij haar standpunt en omdat de informatie hierover uit het systeem verdwenen leek te zijn, moest Arnar leren leven met steeds weer nul op het rekest.

	Karl glimlachte. Nu had hij de documenten in handen waar Arnar jarenlang naar gezocht had. Hij kon beslissen hem die langverwachte informatie te geven. Zijn glimlach werd nog breder.

	Zou hij zijn broer de documenten geven?

	Nee, hij dacht van niet. Misschien had Arnar ze gekregen, als hij gisteravond een beetje aardiger was geweest.

	Karl stak de papieren terug in de envelop. Hij had nu geen zin om te lezen wat erin stond, hij zou daarmee wachten tot hij zich een beetje beter voelde. Hij las de naam van zijn biologische ouders en had niet de neiging om die op het internet op te zoeken. Dat kon wachten. Hij kon nu geen slecht nieuws verdragen. Maar er was geen sprake van de papieren weg te gooien. Het gaf hem een soort overwinningsgevoel ze in handen te hebben en de inhoud voor Arnar verborgen te houden. Zijn vingers streken voorzichtig over de koude envelop en hij was tevredener over zichzelf dan hij zich ooit kon herinneren. De slechte matras veerde een beetje mee toen hij erop steunde en er vielen nog meer kledingstukken op de grond. Die zou hij later wel oprapen. Er was geen haast bij. Hij had nu toch beslist dat hij morgen opnieuw zou spijbelen: dan dachten de docenten misschien dat hij ziek was geweest, zeker als hij met een dikke sjaal om weer naar college zou gaan. Niemand was maar één dag ziek. Hoewel er geen presentieplicht op de universiteit gold, zouden de docenten misschien toegeeflijker zijn tijdens de tentamens als ze dachten dat hij zich plichtsgetrouw aan zijn studie gewijd had.

	Vanuit de kelder beneden klonk een dof geluid. Karls maag kromp ineen en zijn zelfvertrouwen verdween als sneeuw voor de zon. Hij legde de envelop neer en spitste zijn oren. Er was niets te horen. Terwijl hij in de richting van de deur liep, hoorde hij hetzelfde geluid, iets harder maar nauwelijks duidelijker. Er was iemand in de kelder. Maar je kon daar alleen via de woning komen en er was niemand binnen geweest. Waren het geluiden uit de kortegolfontvanger? Was hij misschien vergeten het toestel uit te schakelen na de laatste keer dat hij beneden geweest was? Dat was toen hij gisteren van de universiteit thuiskwam, maar hij kon het zich niet herinneren. Waarschijnlijk had hij het toestel aan laten staan en was hij van plan geweest opnieuw te gaan luisteren. Er zat niets anders op dan naar beneden te gaan en het toestel uit te zetten.

	Het licht in de kelder was uit. Karl probeerde er geen aandacht aan te besteden dat dit erop wees dat hij gisteren naar boven was gegaan en niet van plan was geweest om nog naar beneden te gaan. Maar hij was ook geen honderdjarige die altijd dezelfde routine aanhield. Hij had gewoon het licht uitgedaan, maar het toestel niet uitgeschakeld. Zo simpel was het. Toen hij de trap afliep, begon de uitzending. Op het moment dat hij een stem bekende getallen hoorde afratelen, had hij door dat er afgestemd was op het IJslandse nummerstation. Dat klopte niet. Hij herinnerde zich nog goed dat hij zichzelf gedwongen had te stoppen ernaar te luisteren, zodat hij in slaap zou kunnen vallen. Het laatste waarnaar hij geluisterd had, was een trieste uitzending van een radiozendamateur in Australië. Hij vertraagde zijn pas. ‘Hallo?’ Zijn stem klonk menselijk en gevoelig, heel anders dan de mechanische opsomming van nummers in deze uitzending.

	‘Hallo?’

	Geen antwoord. Het was niet normaal om in het niets te roepen. Als er iemand ingebroken had, dan zou die waarschijnlijk toch niet antwoorden. Bovendien was er niemand te zien en kon je je nergens verstoppen. Weliswaar kon er iemand achter de bank gekropen zijn, maar dan moest die persoon toch wel heel mager zijn. Zo zou het ook absurd zijn te denken dat een volwassen man zich in de kast achter in de kamer zou kunnen verbergen.

	‘Hallo?’

	Geen antwoord, maar de getallen bleven uit de luidsprekers komen.

	Toen Karl uiteindelijk in de kamer beneden aangekomen was, klopte zijn hart niet meer zo luid in zijn borst. Hij begon een beetje in de war te raken. Inbrekers hadden geen interesse voor dit huis: die konden uit zoveel andere huizen kiezen waar spullen lagen die veel meer opbrachten, en het was onwaarschijnlijk dat ze beseften hoeveel de telecommunicatietoestellen waard waren. Bovendien zou het moeilijk zijn ze te verkopen, want een mogelijke koper zou onmiddellijk beseffen dat het om diefstal ging. De groep mensen die deze hobby beoefende, was heel klein en één enkele e-mail naar de vereniging zou genoeg zijn om ervoor te zorgen dat iedereen zijn ogen openhield. Wat een dwaas was Karl toch om altijd het slechtste te denken. Misschien speelde zijn geweten hem parten nu hij de foto’s van Arnar weggegooid had. Hij zou zich meer moeten vermannen als hij die rat van een broer voorgoed uit zijn leven wilde verwijderen. De eerstvolgende keer dat Arnar belde, uit plichtsgevoel of omdat hij iets nodig had, mocht hij de telefoon absoluut niet opnemen. Dat mocht niet meer gebeuren.

	Karl boog zich naar de kortegolfontvanger. Op de tafel ervoor lag een armband die hij niet kende. Er zaten gekleurde kraaltjes op en er hing een verzilverde olifant aan de sluiting. Dit sieraad was zeker niet van zijn moeder geweest: die hield meer van grote kralen in natuurlijke, aardse kleuren; sieraden die pasten bij deelnemers aan poëzieavonden of protestmarsen. Deze armband was daar veel te vrolijk voor, maar dat gevoel riep hij niet op bij Karl. Er was iemand beneden geweest, iemand die niets te zoeken had in zijn huis. De angst nam weer bezit van hem en de getallen deden pijn aan zijn oren.

	J, negenennegentig min zestien, twee, vijf, drieënveertig min zes, honderdvijftien min zes, zeventig, vier, zestien, negentig min een, acht, drie min drieënvijftig, drieënzestig min tweeënnegentig, zeven.

	Karl zocht pen en papier. De getallen slokten al zijn aandacht op en hij hoorde niet dat hetzelfde doffe gedreun dat hem naar beneden had gebracht, achter hem opnieuw begon.




Hoofdstuk 18

Sigvaldi keek naar zijn zoontjes op de vloer van de woonkamer. Die speelden met de oude autootjes die ooit al zijn aandacht hadden gekregen, toen hij nog met zijn broer speelde. Het was de autootjes aan te zien dat ze niet altijd even goed behandeld waren: tussen de gekleurde verf was op sommige plekken het metaal te zien. Die plekken deden hem denken aan de enorme ongevallen die hij met zijn broer in scène had gezet toen ze er genoeg van hadden om met de auto’s heen en weer te rijden. Het getik dat nu regelmatig te horen was, wees erop dat sommige dingen nooit veranderden.

	Stefán, de jongste, keek op. ‘Wanneer komt mama?’ Hij was net vier geworden en leek niet te begrijpen wat er gebeurd was. Waarschijnlijk was hij nog te jong en dacht hij dat hij het gewenste antwoord kreeg als hij de vraag maar vaak genoeg stelde. Maar de vraag was altijd even ongemakkelijk.

	‘Ze komt niet, lieverd. Weet je nog wat ik je verteld heb?’ Sigvaldi beantwoordde deze vraag intussen bijna automatisch.

	Stefán keek zijn vader in de ogen, maar het was alsof hij door zijn vader heen keek, terwijl hij langzaam knikte en in gedachten leek. ‘Als ze komt, wil ik haar laten zien wat ik allemaal kan.’ De kleine vingertjes pakten een auto vast en staken hem in de lucht. ‘Kijk.’ Hij deed een geluid na waarvan Sigvaldi wist dat het een slippende auto moest voorstellen – hij had het al vaker gezien. Vervolgens gooide de jongen het autootje van zich af, waarna het tegen de muur aan de andere kant van de kamer knalde, vlak naast een schilderij. Normaal gesproken zou Sigvaldi de jongen daarop de les lezen, maar nu maakte het hem niet uit.

	Bárdur, die bijna zes jaar werd, keek angstig naar zijn vader. Hij begreep meer dan zijn jongere broertje en was daarom gevoeliger dan anders. Hij wist ook dat volwassenen doorgaans kwaad werden als je dingen tegen de muur gooide. Anders was er iets ernstigs aan de hand. Sigvaldi probeerde te doen wat er van een vader verwacht werd, maar kon niet meer zeggen dan: ‘Stefán, laat dat.’ Hij hoopte maar dat de jongen de boodschap begreep.

	‘Kom, Stefán, we gaan oma zoeken.’ Bárdur stond op, nam zijn broertje mee de woonkamer uit en liet Sigvaldi alleen achter. Hij keek ze na en moest er steeds weer aan denken hoe het eigenlijk verder moest, nu Elísa er niet meer was. Het haar van de jongens was te lang en nu zou hij met ze naar de kapper moeten. Hun moeder had er een afspraak voor gemaakt: ze had vandaag met de jongens naar de kapper willen gaan.

	Hij probeerde zich nog meer dingen te herinneren die ze had willen doen in de tijd dat hij in het buitenland zat. Alles wat ze opgesomd had, had hem nog meer naar de reis doen verlangen. Terwijl zij met de kinderen van hot naar her in de stad reed, wilde hij in de Verenigde Staten genieten van de momenten van ontspanning tussen de lezingen door: whisky drinken in de hotelbar, in het souterrain naar de sauna gaan, even gaan golfen met collega’s, ervan genieten om geen sneeuw te zien en de dag niet hoeven te beginnen met een ijskrabber in de hand.

	Daar zou nu niets van terechtkomen en waarschijnlijk de eerstkomende jaren ook niet. Hij was nu een alleenstaande vader met drie kinderen die hij nauwelijks kende. Elísa had voornamelijk voor ze gezorgd. Het was erop uitgedraaid dat hij aan de zijlijn had gestaan. Hij was voltijd broodwinner met mopperkont als bijbaan: hij bewaakte de regels in huis.

	‘Is er iets gebeurd?’ Sigvaldi hoorde zijn moeder achter zich. Uit beleefdheid draaide hij zich om, hoewel hij liever bleef staren naar de muur waartegen het autootje was geland. Hij voelde een bepaalde sympathie met het beton dat zo onverwacht een soortgelijke steek in het hart gekregen had.

	‘Nee, niets.’ Sigvaldi keek naar zijn moeder. Zij was altijd elegant, lang en slank geweest en had een streng gezicht dat goed zou passen op Griekse munten. Dat gold zowel voor vroeger, toen ze nog donker haar en blozende wangen had, als nu met haar bleke gezicht onder de vele grijze haren. De shock had echter zijn sporen nagelaten: ze leek haast onder het verdriet te zullen bezwijken. Maar hij zag er zelf beslist niet beter uit.

	‘De jongens ogen een beetje bleek.’ Ze leunde tegen de deurpost en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik denk dat je van de bank moet komen om iets met de kinderen te gaan doen. Ga naar de stad, naar de film, naar de dierentuin, koop een ijsje voor ze. Als je maar iets doet. Ze moeten naar buiten om even weg te zijn van het verdriet. Jouw verdriet. Hun eigen verdriet blijft ze natuurlijk overal achtervolgen.’

	Ze keken elkaar zwijgend in de ogen en Sigvaldi zag voor het eerst hoe sterk ze op elkaar leken. Het was bijna alsof hij naar zichzelf keek. Zolang hij zich kon herinneren, hadden de mensen altijd gezegd dat hij dezelfde ogen had als zijn moeder. Tot dusver had hij dat zelf niet kunnen zien. Misschien deed hun gedeelde pijn hun oogleden op dezelfde manier naar beneden hangen. ‘Het zou jou ook goeddoen om eens op te staan. Een mens moet altijd opstaan, wat er ook gebeurt.’

	Zijn moeder had hem altijd al aangespoord, maar mikte soms te hoog. Toen hij zich door zijn medische studie worstelde, had ze hierin een hoogtepunt bereikt: hij leek wel een jonge soldaat onderweg naar het slagveld als hij ’s morgens naar een examen vertrok. Alsof ze dacht dat hij nooit zou terugkeren. Maar nu sloeg ze de spijker op zijn kop. Sigvaldi forceerde een glimlach. ‘Ik zal een autoritje met ze gaan maken. Ik voel me nog niet in staat naar een winkel te gaan of een ijsje te kopen en andere mensen tegen te komen.’ Hij voegde daar snel iets aan toe, voordat ze kon zeggen dat niemand op zijn eigen eilandje leefde of iets dergelijks: ‘Morgen zal het wel beter gaan, een beetje beter. En dan overmorgen nog een beetje beter en zo verder. Uiteindelijk zal het te verdragen zijn. Daarmee zullen we het moeten doen.’ Zijn rug deed pijn van het hangen op de bank. ‘Dank je dat we bij jullie mogen zijn. Ik weet dat we niet gemakkelijk zijn deze dagen.’

	Zijn moeder wuifde het weg. ‘Doe niet zo gek, jullie zijn welkom en jullie mogen hier zo lang blijven als jullie willen.’ Haar blik verstrakte. ‘Je vader zei dat Margrét misschien voor een poosje ergens anders heen moet. Ik hoop oprecht dat jij dit niet accepteert.’

	Er lag nog een autootje bij Sigvaldi’s voeten en hij concentreerde zich daarop. ‘Dat zou ik zo niet zeggen. De politie maakt zich zorgen over haar veiligheid. Zij denken dat het in de krant komt te staan waar ze die nacht was. En dat ze eventueel iets gezien heeft.’

	‘Ja, en dan? Denken ze dat dat het ergste is voor het kind? Dat er een verhaal de ronde doet?’

	Het was het rode autootje waar hij en zijn broer vroeger zo vaak om gevochten hadden. Ze hadden allebei het liefst daarmee gespeeld, want het was een cabriolet met bliksemschichten aan de zijkanten. Hij herinnerde zich dat het autootje er schitterend uitzag, maar dat hij niet goed reed: een van de achterwielen was krom, zodat hij met de hand voortgeduwd moest worden. Daarin had een les verborgen gezeten die de broers over het hoofd gezien hadden, dat dat waar je het meest naar verlangt, niet altijd aan de verwachtingen voldoet. ‘De politie is niet bang voor praatjes, mama. Ze vrezen dat de moordenaar haar gaat zoeken, dat hij bang is omdat ze iets over hem zou kunnen zeggen en dat hij daarom kan proberen haar het zwijgen op te leggen. Als ze hier of bij ons thuis is, is ze niet moeilijk te vinden. Maar ergens anders is die kans kleiner.’

	Zijn moeder hapte naar adem en haar mooie gezicht vertrok tot een grimas. ‘Wat vertel je me nu?’

	‘Alleen maar wat mij verteld werd. Ik ben nu niet in staat iets te verzinnen of iets toe te voegen aan dat wat anderen zeggen. Ze willen Margrét op een veilige plaats onderbrengen. Uit voorzorg, tot ze die weerzinwekkende man te pakken hebben.’ Die laatste woorden stamelde hij.

	Zijn moeder opende en sloot haar mond een paar keer, als een vis op het droge. Toen huiverde ze en probeerde het te begrijpen. ‘Wie zou het volgens jou gedaan kunnen hebben? Een gek?’

	Hierop kon Sigvaldi geen antwoord geven. Toen hij vanuit de Verenigde Staten op weg naar huis was, had hij geprobeerd iemand in hun leven te bedenken die haar kwaad zou willen doen. Maar er kwam niemand bij hem op. Hun vrienden waren hun vrienden en hun familieleden waren dat ook. Geen ruzies, niet met de buren en ook niet op het werk. Hij wist weliswaar niet veel over haar werk, maar ze had het hem ongetwijfeld verteld als daar iets aan de hand was geweest. Zo was hun relatie. Hij moest weer denken aan de vraag van de politie of bij een van hen, of bij allebei, overspel gepleegd zou kunnen zijn, maar hij kon zich niet meer herinneren wat hij precies geantwoord had.

	Het eerste verhoor herinnerde hij zich beter, het laatste was in nevelen gehuld.

	Het was alsof ze het precies zo gepland hadden dat de definitieve aard van het gebeurde op dat moment volledig tot hem doordrong. Hij had zich nog net in bedwang kunnen houden in plaats van voorover op tafel te vallen, te gillen, te huilen en zijn haren uit het hoofd te trekken. Maar het was gelukt. Het mocht bijna een wonder heten dat hij erin geslaagd was de vragen te beantwoorden, maar daarna was hij bang dat hij koel en afstandelijk geklonken had. De werkelijkheid zag er heel anders uit. Maar hij wist dat alle remmen los zouden gaan als hij ook maar de minste emotie zou toelaten.

	Hij kon zich het bericht van de moordenaar dat ze hem lieten lezen, nog maar vaag herinneren. Dat was ook niet verwonderlijk, want in zijn herinnering waren het onbegrijpelijke getallen geweest, even onbegrijpelijk als alle andere dingen die degene die de cijfers uitgeknipt en had opgeplakt, gedaan had.

	‘Ik heb echt geen idee. Waarschijnlijk een wildvreemde. Niemand die Elísa kende, zou haar dit hebben kunnen aandoen.’

	‘Hoe moet de politie de dader dan vinden?’

	Nu was het zijn beurt om te staren en naar een antwoord te zoeken. Uiteindelijk gaf hij het op. ‘Ik weet het niet.’

	‘Margrét moet bij ons zijn, niet bij onbekenden in de stad.’

	‘Ik weet niet of papa het verteld heeft, maar ze wilde zelf ergens anders heen.’ Het was verschrikkelijk moeilijk dit te moeten zeggen en hij was kwaad op zijn moeder dat hij dit moest doen. ‘Misschien helpt dat haar om het weer bij te leggen met mij.’

	‘Het weer bij te leggen? Waar heb je het over?’ Zijn ouders hadden gedaan alsof de manier waarop Margrét zich tegenover haar vader gedroeg niets bijzonders was. Ze hadden er niets over gezegd dat ze zich bijna niet liet zien en de hele dag ineengedoken op de vroegere kamer van zijn broer zat te lezen. Tijdens de maaltijden moest ze wel met hem aan tafel zitten, maar dan keek ze nooit in zijn richting. Haar opa en oma besteedden er met opzet geen aandacht aan: daarom spraken ze ongewoon luid en deden ze bijzonder opgewekt. De enigen die gewoon deden aan tafel waren Stefán en Bárdur, behalve als Stefán vroeg of mama geen honger had en ze niet kwam eten, want dan werd Bárdur net als de anderen. Dat waren volgens Sigvaldi de ergste momenten.

	‘Ik heb niets gedaan, maar toch lijkt ze me iets te verwijten. Ze is een kind. Misschien vindt ze dat ik er had moeten zijn om haar moeder te redden.’

	‘Heb je haar dat gevraagd? Wil je dat ik met haar praat?’

	‘Ja en nee. Ik heb het haar geprobeerd te vragen, maar ze ontloopt me en wil niet met me praten. Ik denk dat ze gewoon tijd nodig heeft om bij te komen. De vrouwen van het Kinderhuis hebben een therapie voorgesteld die haar moet helpen om alles te verwerken.’

	‘Therapie?’ Haar stem klonk verontwaardigd, alsof hij Margrét in een psychiatrische instelling wilde laten opnemen.

	‘Een gesprek met een psycholoog, een kinderpsycholoog die gespecialiseerd is in dit soort crisissituaties. Dat kan geen kwaad. Denk je dat het slecht voor haar zou zijn?’

	Ze gaf geen antwoord. Zo reageerde ze meestal als ze een andere mening had dan haar gesprekspartner, maar geen ruzie wilde maken. Toen ze opnieuw het woord nam, kon ze haar ergernis niet verbergen: ‘Als ze hier weggehaald wordt, dan kun je ervan op aan dat ze dergelijke hulp nodig heeft. Zoiets heb ik nog nooit gehoord, dat ze een kind, dat net haar moeder verloren heeft, weghalen bij haar familie. Sommige deskundigen van tegenwoordig zijn zelf niet helemaal in orde.’

	‘De politie heeft dit voorgesteld. En er is nog niets beslist.’ Op dat moment rinkelde zijn telefoon. Hij kende het nummer niet en bedacht of hij al dan niet zou antwoorden. Wat als een van zijn patiënten weeën had gekregen? Het zou niet de eerste keer zijn dat een vrouw rechtstreeks naar hem belde. Hij aarzelde, maar besloot uiteindelijk om op te nemen. Als het een patiënte was, zou hij haar verwijzen naar de dienstdoende gynaecoloog, want hij was vrij. Hij begon bijna te lachen toen hij bedacht wat een ongepast woord dat was.

	Aan de andere kant van de lijn zat een politieman, dezelfde die hem de laatste keer verhoord had: Huldar. Hij zei zijn achternaam niet en Sigvaldi kon zich die niet meer herinneren, maar dat speelde geen rol. Hij luisterde, zei maar één keer ja en nam aan het einde van het gesprek afscheid. Hij liet zichzelf opnieuw op de bank ploffen en staarde weer naar de muur. ‘Dat was de politie. Ze komen Margrét halen.’

	‘Je protesteerde niet eens.’ Zijn moeder ging voor hem staan, zodat hij zich niet langer op de witte structuurverf kon concentreren.

	‘Nee, voor nu is het de juiste beslissing.’ Sigvaldi liet zijn arm op de zachte bank vallen. Zijn telefoon gleed uit zijn handen.

	Het telefoongesprek had het beetje kracht dat er nog in hem zat, weggezogen.

	‘Er is nog een moord gepleegd. Door dezelfde dader.’

	Het kostte hem veel moeite om weer rechtop te gaan zitten. Hij moest volhouden. Er restte hem niet veel tijd. De politie en iemand van Jeugdzorg zouden er binnen twee uur zijn. Hij wilde met Margrét praten, haar de situatie uitleggen en proberen te weten te komen of ze echt akkoord ging met deze regeling. Als dat zo was, zou hij haar helpen om de kleren en spullen in te pakken die ze wilde meenemen. Zo niet, dan zou hij de politie bellen om zijn toestemming in te trekken. Dan zou hij nog eerder samen met de kinderen onderduiken, als het moest in een schaapherdershutje in de binnenlanden.

	Misschien zou hij de kans krijgen om haar uit te leggen hoe erg hij het vond dat hij niet thuis was geweest toen die verschrikkelijke dingen gebeurden. Misschien kon hij haar ervan overtuigen dat hij geen enkele zeggenschap had gehad over het vreselijke einde van haar moeder, de vrouw van wie hij net zoveel had gehouden als zij.

	Sigvaldi rechtte zijn rug. ‘Als dat betekent dat Margrét veilig is, dan moet het maar. We mogen het niet riskeren haar ook te verliezen.’

	De verwarde haardos van Stefán verscheen in de deuropening. Sigvaldi wist bijna niet wat hij moest doen toen zijn zoon nog eens de vraag herhaalde die hem bezighield: ‘Papa, wanneer komt mama nou?’ De rozerode kinderlippen keken beteuterd. ‘Ze heeft me geen kus gegeven voor ze wegging.’




Hoofdstuk 19

Naarmate de avond vorderde, werd de misselijkmakende brandlucht in de woning erger; er viel met geen mogelijkheid aan te wennen. Het kortstondige daglicht dat eerder langs de gordijnen naar binnen piepte, was allang verdwenen. Ze misten het niet echt, want het had niet veel toegevoegd aan het licht van de schijnwerpers die in de grootste kamers van de woning stonden. Het licht van de mobiele, staande lampen was zo wit dat het bijna blauw zag. De ogen van de aanwezigen leken pikzwart, in ongewoon bleke gezichten. Hierdoor zagen de mensen er nog gechoqueerder uit dan ze al waren en de meesten spraken stiller en trager dan gewoonlijk. Sommigen hielden een hand voor hun mond als ze die open moesten doen, alsof ze wilden verhinderen dat ze de brandlucht konden proeven.

	Het zou niet lang meer duren voor de technische recherche zijn spullen zou inpakken en het lijk werd weggebracht. Dan pas kon er een raam geopend worden. Maar er zou veel meer nodig zijn dan wat frisse buitenlucht om de herinnering aan datgene wat ze gezien hadden uit hun geheugen te wissen.

	Huldar was beslist niet de enige die last had van claustrofobie, hoewel hij een van degenen was die hier nu het langst waren, omdat hij met de patholoog-anatoom en de technische recherche meegegaan was naar de plaats delict. Zijn collega Erla bijvoorbeeld leek elke weerstand te hebben laten varen en was vergeten dat ze een onbreekbare indruk wilde maken. Ze zei weinig en uit haar ogen spraken de vermoeidheid en hopeloosheid die de hele groep kenmerkten. Hetzelfde gold voor Ríkhardur, die amper een woord gezegd had sinds hij was aangekomen.

	Huldar had er eigenlijk spijt van dat hij hun gevraagd had hiernaartoe te komen. Ze hadden allebei het hele weekend gewerkt en hadden er recht op – of hadden er liever gezegd behoefte aan – vroeg naar huis te gaan. Geen van beiden had geprobeerd hier onderuit te komen of bezwaar gemaakt: Erla was in de kleedkamer van de fitness geweest en had juist haar sokken uitgedaan en Ríkhardur was op weg geweest naar Mosfellsbær om zijn ouders te bezoeken, maar was in plaats daarvan omgekeerd.

	Ze vertoonden geen tekenen van wrok of spijt, omdat ze teruggeroepen waren. Erla was als eerste ter plaatse gekomen en had daarom kunnen kiezen wat ze zou doen. Toen Ríkhardur aankwam, bleek het onnodig om hem nog instructies te geven: hij leek aan te voelen waar hij nodig was, en werkte zonder deel te nemen aan de weinige woorden die zijn collega’s op gedempte toon met elkaar wisselden. Niemand maakte er een probleem van dat hij zo stil was: iedereen was aangeslagen en neerslachtig.

	Ze konden niets doen om het lot van Ástrós Einarsdóttir, de vrouw die dood op de keukenvloer lag, te veranderen. Zij werkten er hard aan om het lot van de dader te beïnvloeden en ervoor te zorgen dat hij zijn verdiende loon zou krijgen. Ze werden inmiddels niet meer elke keer dat ze het toegetakelde lijk van de vrouw zagen, boos, maar hun boosheid hing overduidelijk in de lucht en op dit ogenblik had Huldar het gevoel dat ze zich rond zijn hoofd wikkelde en steeds strakker aangetrokken werd.

	‘Kunnen we niet iets over haar heen leggen?’ Erla richtte haar woorden tot de patholoog-anatoom, die nu al bijna een uur over het lijk gebogen zat. ‘Ik kan niet langer naar dat gezicht kijken.’

	‘Ik ben bijna klaar.’ De patholoog-anatoom keek niet op, maar ging door met het opschrijven van zijn bevindingen op het lijk. Hij legde zijn notitieboekje opzij en begon opnieuw foto’s te nemen. ‘Het is niet bepaald zo dat je veel van haar gezicht kunt zien.’ Net als bij Elísa was lichtgrijs, glanzend tape diverse keren rond haar hoofd gewikkeld en had haar het zicht ontnomen toen ze stierf. Misschien was dat een daad van barmhartigheid. Dezelfde tape was gebruikt om een elektrisch apparaat vast te maken dat in haar mond stak, een apparaat dat haar dood betekend had en waarschijnlijk ook verhinderd had dat ze kon gillen. Hierdoor was er nog maar weinig van het hoofd zelf te zien; alleen het bovenste gedeelte van het voorhoofd, de neus, de oren en onderaan waren delen van de wangen tussen de tape door zichtbaar. Het korte, ruwe haar stak naar alle kanten uit, alsof ze geëlektrocuteerd was, maar dat was niet het geval. Waarschijnlijk zou dat een barmhartiger dood geweest zijn. De patholoog-anatoom nam nog één foto en ging toen rechtop staan. ‘Het lijk mag weggehaald worden. Is de lijkwagen er al?’

	Huldar antwoordde bevestigend en de meesten slaakten een zucht van verlichting. Ze hadden het ergste doorstaan en het lijk zou weldra uit het zicht verdwenen zijn. De tape om het gezicht, het warrige rechtopstaande haar en het uit haar mond stekende handvat van een elektrisch apparaat alsof ze geprobeerd had het in te slikken.

	Om de een of andere reden vond Huldar het het ergst om naar de vingers van de vrouw te kijken. Die waren verkrampt, alsof ze had getast naar iets waarmee ze aan haar lot kon ontsnappen. Iets waarmee ze het voorwerp uit haar keel kon halen en een eind kon maken aan de ondraaglijke pijn die ongetwijfeld met de doodsstrijd gepaard was gegaan. Aan de verwondingen te oordelen achtte de patholoog-anatoom het heel wel mogelijk dat de moordenaar haar handen met zijn voeten naar beneden gedrukt had. Op de keukentafel lag allerlei keukengerei, onder andere een groot mes en een schaar die hij vermoedelijk gebruikt had om stukken tape af te knippen. Of en waarvoor de moordenaar de overige benodigdheden wilde gebruiken was niet te achterhalen: misschien alleen om de vrouw schrik aan te jagen. Maar het moordwapen op zich was al verschrikkelijk genoeg.

	Huldar had geprobeerd zo veel mogelijk op de plaats delict te weten te komen door aandacht te besteden aan alles wat zich daar bevond. Behalve het keukengerei lag er een stoel op de keukenvloer en daarnaast een enkel blaadje papier met vreemde krabbels erop. Die bestonden uit onbegrijpelijke breuken en berekeningen. Dit leek niet op de gecodeerde boodschap bij Elísa thuis: het was met potlood geschreven en niet uitgeknipt uit kranten. Het potlood was gevonden op de keukenvloer, bij de keukenkastjes.

	Voordat de vrouw gestorven was, had ze waarschijnlijk op de stoel gezeten. Het was niet duidelijk of zij of de moordenaar de sommen op het papier geschreven had, maar te oordelen aan hoe rommelig er geschreven was, moest zij het wel gedaan hebben. Het handschrift paste bij dat van iemand die het papier niet kon zien. Toen de doodsstrijd begon, was Ástrós van de stoel op de grond gevallen. Volgens de patholoog-anatoom was de onverwachte val maar een peulenschil geweest in vergelijking met dat wat ze in haar keel en mondholte had moeten verdragen. Waarschijnlijk had ze nauwelijks gemerkt dat ze gevallen was. ‘Jullie mogen het papier, potlood en het keukengerei meenemen. En haal de stekker van dit verdomde ding uit het stopcontact. Ik wil het verlengsnoer erbij hebben, dus maak het niet los, maar rol het voorzichtig op en leg het erbovenop.’ Hij wees naar het zwarte handvat dat uit de mond van Ástrós stak en voor de helft met tape omwikkeld was. ‘Zorg dat jullie handschoenen aanhebben, ook bij de stekker uit het stopcontact trekken. En stop alles wat los in het rond ligt in bewijszakjes.’ De patholoog-anatoom zocht een paar grote zakken van doorzichtig, dik plastic in zijn tas. ‘Jullie kunnen dit labelen, toch?’

	Huldar antwoordde opnieuw voor de groep. Zijn collega’s hadden nog niet veel gezegd en eigenlijk alleen maar geantwoord op vragen die rechtstreeks aan hen gesteld werden. De sfeer was somberder dan op menig begrafenis en daar hadden ze Ríkhardur dit keer niet eens voor nodig. Ondanks het feit dat ze de dode niet gekend hadden, waren ze allemaal somber gestemd. En toch was Huldar tevreden met hun reactie: hij wilde niet werken met mensen die een moord vanzelfsprekend vonden. ‘Wat ben je wijzer geworden?’ Huldar keek naar de patholoog-anatoom, terwijl die zijn mondmasker afzette en de handschoenen die nu bijna aan zijn handen kleefden, uittrok.

	‘Ik kan nu niets met zekerheid zeggen, maar haar lichaamstemperatuur geeft aan dat ze waarschijnlijk rond middernacht gestorven is. Alles wijst erop dat ze dood is gegaan aan de brandwonden in haar keel. Bij de autopsie zal ik uitzoeken hoe dit gebeurd is en wat haar precies de dood in gejaagd heeft. Het zou kunnen dat ze gestikt is toen haar keel dichtschroeide, maar ze kan ook in haar eigen bloed verdronken zijn. Er zijn verschillende mogelijkheden en ik heb geen vergelijkingsmateriaal. Er wordt niet elke dag iemand vermoord met een krultang, als het tenminste een krultang is.’ Huldar en Erla keken gebiologeerd naar het zwarte handvat. De brandlucht werd sterker en Erla wreef over haar neus in een zwakke poging om de geur te verdrijven.

	De patholoog-anatoom schudde somber zijn hoofd. ‘Helaas was haar dood overduidelijk niet pijnloos en ook geen snelle. Spijtig genoeg.’ De gezichten van Huldar en Erla vertrokken allebei. Ríkhardur keerde zich om van de plank in een keukenkastje, dat hij op zoek naar vingerafdrukken verwoed met poeder bestrooide, en trok hetzelfde afkeurende gezicht. Maar de patholoog trok zich niets van hun blikken aan en ging onverstoorbaar verder: ‘Maar zoals ik al zei, zal de autopsie dat uitwijzen en dan weten we misschien ook meer over het tijdstip, hoewel dat niet zeker is. Het zou kunnen helpen als jullie weten te achterhalen wanneer ze voor het laatst gegeten heeft, maar dat is misschien ingewikkeld. Woonde ze niet alleen? Dat wil zeggen, als zij bewoonster van dit huis is.’

	‘Ja, zo heb ik dat begrepen.’ Huldar had met de zus van de vrouw gesproken. Zij had alarm geslagen. Ze was behoorlijk in shock en daarom nauwelijks aanspreekbaar geweest, maar het was hem toch gelukt om wat eerste informatie van haar te krijgen. Ze had onder andere verteld dat ze bij haar zus langsgegaan was, omdat die de telefoon niet opgenomen had. Tussen het snikken door zei ze dat ze vreesde dat Ástrós misschien een hartaanval had gekregen en bewusteloos op de grond lag, want ze had een te hoge bloeddruk. ‘Haar zus zei dat Ástrós twee jaar geleden weduwe is geworden, dus ze heeft zeker niet samen met haar man gegeten. Ze hadden ook geen kinderen. In de koelkast staat een taart waarvan een punt ontbreekt, maar dat wil niet zeggen dat ze bezoek heeft gehad. In de gootsteen vonden we een pan, een bord, en een mes en vork, dus dat wijst erop dat ze alleen gegeten heeft. Daar stonden ook twee glazen. Het ene kan natuurlijk van eerder op de dag geweest zijn, maar als je ziet hoe schoon alles hier is, dan denk ik niet dat ze de vuile vaat liet staan.

	‘Hebben jullie dit allemaal verzameld? Ook de taart?’ De patholoog-anatoom stond bekend om zijn precisiewerk. Huldar wist uit ervaring dat hij niet weg zou gaan voordat hij zeker wist dat er voor alle bewijsstukken gezorgd was en dat er niets achterbleef.

	‘Ja. Ik hoop dat we vingerafdrukken vinden op de glazen. Aan de andere kant is het niet aannemelijk dat er andere afdrukken dan die van haar op te vinden zijn. Het lijkt mij dat de dader te voorzichtig te werk gegaan is om zo’n fout te maken. Heb je op het lijk vingerafdrukken gevonden?’ Huldar wist het antwoord al, maar vroeg het toch. Hij had nauwgezet toegekeken toen de arts aan het werk was, en het zou hem niet ontgaan zijn als er zoiets belangrijks aan het licht was gekomen.

	‘Bij een eerste oppervlakkig onderzoek van de buitenkant heb ik niets gevonden. Ik kan natuurlijk iets over het hoofd gezien hebben, maar ze is zo gekleed dat ik weinig hoop heb om iets op haar kleren te vinden.’ De vrouw had deze wereld vaarwel gezegd in een dikke kamerjas, een oud t-shirt en een katoenen geruite pyjamabroek. Het t-shirt was in haar doodsstrijd omhooggekropen, zodat haar bleke, vormeloze buik zichtbaar was. De kamerjas lag open op de vloer naast haar, als een paar geknakte vleugels. ‘Anders wordt het allemaal wel duidelijk bij de autopsie. Misschien zitten er vingerafdrukken in de hals, maar dat betwijfel ik. De tape is onze beste hoop, maar het lijkt me stug. We hebben er de vorige keer niets op gevonden en wie de moordenaar ook is, hij lijkt reuze voorzichtig te zijn. Als het dezelfde dader is.’

	Huldar dacht van wel, maar hij zei niets. Er waren te veel overeenkomsten voor toeval. Twee vrouwen die binnen een paar dagen vermoord waren, op vrijwel dezelfde weerzinwekkende manier. Die verdomde tape alleen al was voldoende om Huldar ervan te overtuigen dat het dezelfde moordenaar was. Voor de rest hadden de vrouwen niet veel met elkaar gemeen, behalve dan dat ze niet waren verkracht en dat de omstandigheden niet deden vermoeden dat er seksuele motieven in het spel waren. In geen van beider levens waren aanwijzingen te vinden dat iemand hen dood wilde: Elísa was een moeder van drie kinderen die bij de belastingdienst werkte, Ástrós was een weduwe van over de zestig die op een middelbare school biologie onderwezen had en volgens haar zus weinig andere hobby’s had dan televisiekijken. De woning getuigde van het saaie leven van de vrouw. Er waren een paar foto’s van het echtpaar waarop ze zich bij verschillende gelegenheden naar elkaar toe bogen: tijdens een zonvakantie op een strand, op een picknick in de IJslandse natuur en aan een feestelijke dis in een restaurant ergens in de stad. Hoewel er enige tijd tussen de verschillende foto’s zat, was het echtpaar nooit echt veranderd. Zij had altijd kort en dun achterovergekamd haar, weg van haar kleurloze gezicht. Hij oogde wat gezetter en had beduidend minder haar op zijn hoofd. Het waren gewone mensen. Ástrós noch Elísa leek iemand die de aandacht van een gestoorde moordenaar zou trekken, maar toch was het gebeurd.

	Hij zou al zijn zintuigen op scherp moeten zetten, zodat er geen belangrijke dingen aan zijn aandacht zouden ontsnappen. Dat kon nog wel eens moeilijk worden, want de brandlucht bracht zijn gedachten steeds weer bij de situatie in de keuken, zodat hij aan niets anders kon denken. Van nu af aan zou zilvergrijze tape hem altijd een vieze smaak in zijn mond bezorgen en hij was er zeker van dat dit gold voor iedereen die vandaag een voet in deze woning had gezet.

	Huldar boog zich naar het stopcontact en trok de stekker er voorzichtig uit. Met handschoenen aan rolde hij het snoer op en legde het voorzichtig boven op het lijk. Het duizelde hem en hij kwam doelbewust langzaam overeind, zodat hij niet voorover op die arme vrouw zou vallen.

	Terwijl hij wachtte totdat de duizeligheid voorbijging, probeerde hij zijn gedachten te richten op die dingen die sinds zijn komst te weinig aandacht hadden gekregen. Het was heel gemakkelijk om in de val te trappen door alleen nog maar oog te hebben voor die verdomde tape en dat elektrische apparaat. Die hadden al zijn aandacht gekregen en er was weinig plaats geweest voor iets anders. Maar hoewel de twee moorden veel gelijkenis vertoonden, waren er ook veel verschillen. Huldar wist dat hij er rekening mee moest houden dat het niet noodzakelijk dezelfde dader was. Betere rechercheurs dan hij hadden hun vingers al gebrand door zich op een aantal details te concentreren en daardoor geen oog meer te hebben voor een paar duidelijke aanwijzingen die niet pasten bij hun eigen theorie.

	Elísa was in haar bed gevonden en niet op de vloer, zoals Ástrós. In het eerste geval had de moordenaar gewacht totdat zijn slachtoffer ging slapen, in het tweede was hij binnengestormd toen de vrouw nog wakker was. Huldar dacht dat dit een teken was dat de moordenaar meer zelfvertrouwen kreeg, maar dat was maar een gok. Het kon ook zijn dat het niet dezelfde man was. De kwestie van de tape was nog niet in het nieuws geweest, maar het was niet ondenkbaar dat er iets was uitgelekt. Veel politieagenten en ook mensen daarbuiten wisten dat dat bij de moord op Elísa gebruikt was en het was goed mogelijk dat iemand het aan een partner of een vriend doorverteld had. Onder normale omstandigheden duurde het nooit lang voordat dergelijke informatie de ronde deed.

	Huldar wreef stevig in zijn gezicht. Zijn handen moesten iets te doen hebben, maar toen hij ze weer liet zakken, voelde hij zich nog hetzelfde. Hij miste de tijd dat iemand anders zich over het verloop van het onderzoek bekommerde, de tijd dat iemand boven hem in de hiërarchie worstelde met de vraag wie tot zoiets in staat was en of de modus operandi iets vertelde over de motieven van de moordenaar. Nu was er geen ontsnappen aan. Huldar keek naar het zonderlinge hoofd van Ástrós en ademde traag uit. Dit moest een en dezelfde man zijn. In zo’n kleine maatschappij was het toch nauwelijks mogelijk dat er twee van zulke gestoorde gekken rondliepen.

	De tas van de patholoog-anatoom klikte dicht en Erla, die als gehypnotiseerd tegen de muur stond, sprong op. Het was een lange dag geworden. Veel te lang. Huldar had niet alleen last van vermoeidheid: daar kwam nu ook nog eens hoofdpijn bij. Door het felle licht dansten er vlekken voor zijn ogen, en daardoor kon hij niet langer alles nauwkeurig bekijken. Zijn telefoon rinkelde in zijn zak, maar hij nam hem net als de eerste keer niet op. Hij had niet eens gekeken wie hem probeerde te bereiken: de plaats delict verdiende zijn onverdeelde aandacht. Moorden, en gelukkig waren die zeldzaam, leken al het andere opzij te schuiven. De eerste keer dat hij niet opnam, was iedereen gestopt met zijn werk om hem verwonderd aan te kijken. Nu keek niemand er nog van op dat hij niet opnam.

	‘Nemen jullie de zuignap en de glassnijder mee?’ De stem van de arts gaf aan dat ook hij leukere dagen gekend had. Hij masseerde zijn gezicht daar waar het mondmasker had gezeten.

	Toen Huldar wilde opnemen, hield zijn telefoon op met rinkelen. ‘Ja.’ De aanvaller was binnengekomen via de balkondeur. De sporen op de muur ernaast, de voetsporen in de sneeuw op het balkon zelf en die van de balkondeur naar de hal wezen daar tenminste sterk op. De sporen kwamen van schoenen in een doorsnee herenmaat, maar het profiel was niet duidelijk genoeg.

	Om de balkondeur te openen was er een gat in het glas gesneden. Hierbij was ook een zuignap gebruikt, maar het leek erop dat de moordenaar niet echt met dit werktuig vertrouwd was, omdat de zuignap naar binnen gevallen was toen hij de uitgesneden cirkel probeerde te verwijderen. Daarbij was het glas gebroken. Daarna was het voor hem niet moeilijk geweest om zijn arm door het gat te steken en de deur van binnenuit te openen. Waarschijnlijk was hij vervolgens naar binnen gegaan en had de vrouw aangevallen in de gang bij de slaapkamer. Daar wezen de zwarte strepen op de vloer voor de badkamer op: die liepen van daar tot in de keuken waar de vrouw gevonden was. Men vermoedde dat de sporen door haar pantoffels gemaakt waren, toen de moordenaar haar achter zich aan sleepte. De omstandigheden waren daarentegen niet echt duidelijk.

	De arts deed zijn papieren overall uit. ‘Er is één ding dat we in gedachten moeten houden. Als dit dezelfde dader blijkt te zijn, dan maken nog meer moorden hem niets uit. Misschien heeft hij genoeg aan deze twee, maar hij zou net zo goed nog één of zelfs tien andere mensen kunnen vermoorden zonder dat dat invloed heeft op zijn straf. Misschien krijgt hij dan twintig jaar in plaats van zestien. Een tamelijk onaangename gedachte.’

	De sfeer in de groep raakte opnieuw bedrukt. ‘Laten we hopen dat de moordenaar zijn eigen hachje wil redden. Waarschijnlijk wil hij niet gepakt worden en elke moord maakt de kans daarop groter. Als het om dezelfde man gaat.’ Huldar hoopte dat deze woorden volstonden om de groep moed in te spreken. Ze moesten allemaal geloven dat het ergste nu voorbij was.

	Maar Huldar geloofde zelf niet echt dat dit waar was. Zijn collega’s leken hetzelfde te denken, want Ríkhardur draaide zich weer naar het keukenkastje en Erla keek naar beneden en sloeg haar armen over elkaar. Ze hadden goed werk geleverd en hij besloot hen naar huis te sturen, want het werk met de technische recherche kon hij zelf wel afronden. Hij zag dat ze opgelucht waren, hoewel ze het niet lieten merken. Toen hij Ríkhardur vroeg op weg naar huis langs de woning van Freyja te gaan, kon de man zijn vermoeidheid niet langer verbergen, maar hij leek opgelucht toen Huldar hem vertelde dat ze op Grandi, in het westen van de stad woonde, niet ver van zijn eigen huis. Hij keek nog blijer toen Huldar uitlegde dat hij niet naar binnen hoefde te gaan, maar gewoon even vanuit de auto moest kijken of daar alles rustig was. Nu Margrét bij haar ondergebracht was, was het veiliger om een oogje in het zeil te houden. Hij kon het ook niet aan veel mensen vragen, want buiten hun chef, die alles georganiseerd had, waren Ríkhardur en Erla de enigen uit het team die van deze regeling wisten.

	Erla stond met gefronste wenkbrauwen naast hen en voelde zich duidelijk gepasseerd. Huldar was zo moe dat hij voor haar geen opdracht voor onderweg naar huis kon bedenken, behalve dan haar langs een apotheek te sturen om pijnstillers voor hem te kopen, maar hij wist niet zeker of dat in goede aarde zou vallen. Hij was ook te moe om uit te leggen dat het raar zou zijn om haar langs Freyja te sturen, omdat zij zelf in de wijk Breidholt, aan de andere kant van de stad, woonde. Ze zou gewoon blij moeten zijn dat ze naar huis mocht en zelfs nog naar het avondnieuws zou kunnen kijken. In plaats daarvan zweeg hij en kon alleen hopen dat ze besefte dat het absurd was te denken dat hij Ríkhardur voortrok. Voordat hij de leiding over hen kreeg, zou zoiets niet gebeurd zijn. Opnieuw had hij er ontzettend veel spijt van dat hij niet voor deze positie bedankt had. Maar daar kreeg hij alleen nog maar meer hoofdpijn van.

***

Het was koud buiten en hoewel Huldar genoot van de frisse lucht, wilde hij ook weer naar binnen, waar het warm was. Hij moest nog praten met de onderburen, maar bovenal had hij zin in een sigaret. Hij belde aan en hield zijn vinger op de deurbel, hoewel hij wist dat dat geen invloed op het geluid binnen had. Vervolgens belde hij opnieuw aan. Er was iemand thuis, want er was sinds zijn komst een auto op de oprit bij gekomen. Hij belde voor de derde keer aan.

	Eén sigaret. Dat zou volstaan om de stank in zijn neus weg te krijgen. Misschien twee. Hij was erin geslaagd om zijn tabaksstop vol te houden. Hij was zelfs langs twee winkels gereden, voordat hij een apotheek tegenkwam. Sindsdien had hij onophoudelijk op nicotinekauwgom gekauwd. Hij spuugde de kauwgom uit en stak een nieuw stukje in zijn mond. Toen de deur openging, stelde hij zich voor en vroeg of hij even met de bewoners kon praten.

	De vrouw sloeg haar vest beter om zich heen, alsof ze zich tegen slecht nieuws wilde beschermen en vroeg: ‘Hoezo?’

	‘Ik moet u en uw huisgenoten enkele vragen stellen over gisteravond.’ Huldar duwde de kauwgom tegen de binnenkant van zijn wang.

	‘Gisteravond?’

	‘Ja. Was u toen thuis?’ Zijn stem klonk beter als de kauwgom niet in de weg zat.

	‘Ja. Mijn man en ik waren thuis, vanaf een uur of vijf. Onze kinderen hebben het nest al verlaten.’ De vrouw riep naar binnen: ‘Gunni! De politie is hier.’ Vervolgens richtte ze zich weer tot Huldar. ‘We zaten net televisie te kijken, naar het nieuws van tien uur.’ De lichaamstaal van de vrouw verried dat zijn bezoek niet gelegen kwam. Ze keek liever naar het nieuws dan er zelf deel van uit te maken.

	De deur ging verder open en haar man verscheen. Hij leek net zo weinig enthousiast over het onverwachte bezoek als zijn vrouw. ‘Wat is het probleem?’ Hij stak zijn hoofd naar buiten en keek rond alsof daar een verklaring te vinden was.

	‘Ik wil weten of u gisteravond iets ongewoons bij uw bovenbuurvrouw gehoord heeft of iemand in de tuin of rond het huis heeft gezien.’

	Ze luisterden gelaten naar de vraag en leken niet bijzonder bezorgd of nieuwsgierig over wat daarachter zat. ‘Gisteravond, zegt u?’ De vrouw keek met een peinzende blik naar haar man. ‘Hoorde ik nu gisteravond of de avond daarvoor iets breken?’

	‘Vannacht, volgens mij.’

	‘U hoorde iets breken? Hoe laat was dat?’

	‘Dat was na halfelf. Dat weet ik zeker, want toen ben ik in slaap gevallen. Om een uur of twee, misschien. Ik werd er wakker van en heb uit het raam gekeken, maar ik zag niets. Is er ingebroken bij Ástrós?’

	Huldar gaf geen antwoord. ‘Weet u zeker dat het geluid daarvandaan kwam?’ Dit tijdstip kwam niet overeen met het vermoedelijke tijdstip van overlijden: om twee uur ’s nachts was ze al een of twee uur dood geweest. En dan kon het niet de balkondeur geweest zijn, want de moordenaar moest al veel eerder binnengekomen zijn. Het zou kunnen dat hij nog een tijdje in de woning gebleven was, misschien om te genieten van zijn daad of om mogelijke sporen uit te wissen. Het was denkbaar dat hij daarbij per ongeluk een vaas of iets anders gebroken had, hoewel ze niets hadden gevonden wat daarop wees.

	‘Ik weet het niet zeker. Ik werd wakker van het geluid en sliep nog half. Ik heb niet op de klok gekeken, want ik had geen idee dat het iets met een inbraak te maken zou kunnen hebben. Dan had ik het wel onthouden.’ De vrouw moest desondanks bezorgd geweest zijn, want ze had uit het raam gekeken. Huldar zei hier echter niets over. Hij was allang blij dat het koppel had besloten dat het hier om een inbraak moest gaan. Ze hadden kennelijk niet gezien dat het lijk naar buiten gedragen was.

	‘En gisteravond? Heeft u toen iets gemerkt?’

	Ze zeiden eerst van niet, maar toen ze zich de avond voor de geest haalden, corrigeerden ze zichzelf na enig overleg. Ze kwamen uiteindelijk tot de conclusie dat ze rond tien uur iets hadden horen slepen in de woning van Ástrós. Ze hadden in de verte ook mensen horen praten en ze hadden iets gehoord wat op gehuil of gejammer leek, maar het kon ook gelach geweest zijn. Ze hadden er niet echt op gelet, want Ástrós had wel vaker bezoek. Dit zeiden ze op zo’n minachtende toon dat het leek alsof die bezoekjes een schandaal waren. Toen Huldar verder vroeg naar het geslacht van de gasten of het aantal, krabbelden ze terug en zeiden dat het ook de televisie of de radio kon zijn geweest.

	Vervolgens praatten ze een poosje tegen elkaar en werden het ten slotte erover eens dat het een radio-uitzending of een hoorspel op de radio geweest moest zijn. De argumenten hiervoor waren dat ze geen muziek op de achtergrond gehoord hadden en ook niets wat op reclame leek. De vrouw wees erop dat het huis heel gehorig was; haar geërgerde blik gaf aan dat dit hun al veel last bezorgd had. Haar man porde haar zachtjes, waardoor ze plots zweeg en hem liet verdergaan. Hij krabde zich eerst op zijn schaars begroeide hoofd en dacht even na, totdat hij zich herinnerde dat hij ook een vreemd gehuil of gejammer van boven had gehoord. Dat was toen hij rond middernacht opgestaan was om naar het toilet te gaan. Maar het had niet zo geklonken dat hij dacht dat Ástrós iets mankeerde; het klonk eerder droevig. Ze had haar man twee jaar geleden verloren en sindsdien was er van alles gebeurd. Het contact tussen de buren was niet bijzonder goed en daarom zouden ze ook niet op het idee gekomen zijn aan te bellen en te vragen of alles in orde was. Volgens hem had ze, sinds ze weduwe was, geprobeerd er met het onderhoud aan huis en tuin makkelijk van af te komen. De keuze van de kleur verf voor het buitenschilderwerk van het huis had uiteindelijk een einde aan de lieve vrede gemaakt: Ástrós wilde geel en zij wilden grijs. Als ze nu zouden horen dat ze dood was, dan zouden ze waarschijnlijk de gelegenheid aangrijpen om het huis snel over te laten schilderen, voordat een nieuwe eigenaar zich ermee ging bemoeien.

	Terwijl de man en de vrouw hun vermoorde buurvrouw zwartmaakten, kreeg Huldar twee keer telefoon. Net als eerder nam hij niet op. Hij zou weldra alleen in de auto zitten en dan de tijd hebben om de telefoontjes die belangrijk waren te beantwoorden. Hij liet ze dus maar praten en zij somden om de beurt alle negatieve aspecten op van het samenwonen met Ástrós. De klachten werden steeds pietluttiger en beetje bij beetje nam hun enthousiasme af. Uiteindelijk raakte de gespreksstof uitgeput en viel er een ongemakkelijke stilte.

	Omdat er geen verdere informatie te halen viel, nam Huldar afscheid met de mededeling dat hun in de komende dagen gevraagd zou worden een officiële verklaring af te leggen. Toen hij hun telefoonnummer in zijn telefoon wilde opslaan, zag hij dat de laatste oproep van Freyja kwam. Hij liet niets merken, maar haastte zich om het nummer op te slaan en afscheid te nemen. Hij vergat de kou en het brandende gevoel onder de kauwgom in zijn mond en de zorgen om andere en belangrijker dingen namen het over. Freyja zou waarschijnlijk niet bellen om gewoon wat te kletsen en hij had zijn chef beloofd dat hij dag en nacht bereikbaar zou zijn.

	‘Wacht!’ De man stond nog in de deuropening. ‘Ik heb iets wat u misschien wilt zien.’ De man liep weg en kwam snel weer terug, maar voor Huldar leek het een eeuwigheid. Hij wilde weggaan om Freyja te bellen. Hij zou het zichzelf nooit vergeven als er iets met Margrét gebeurd was omdat hij zijn telefoon niet opgenomen had. Waarschijnlijk ging het om iets kleins; hij had niets van Ríkhardur gehoord, dus kon het nauwelijks belangrijk zijn. Maar het was al een uur geleden dat hij langsgereden was en intussen kon er van alles gebeurd zijn.

	Huldar moest zijn ongerustheid even opzijzetten, want de man gaf hem een beetje beschaamd een envelop die onder de tomatensaus zat. ‘Sorry, maar ik had dit al bij het afval gegooid. Deze envelop zat vanochtend onder mijn ruitenwisser. Toen ik hem opende, leek dit me gewoon nonsens. Als het geen verband houdt met die inbraak, mag u het gewoon weggooien. Ik weet bij god niet van wie dit komt.’

	Huldar deed latexhandschoenen aan en nam voorzichtig de envelop van hem over. Het stel keek met grote ogen naar hoe de envelop in ontvangst genomen werd, maar Huldar liet zich daar niet door van de wijs brengen. Als dit was wat hij dacht, dan waren er geen verdere bewijzen nodig: Elísa en Ástrós waren door dezelfde persoon vermoord.

	Hij draaide zich om en haalde de brief uit de envelop. Hij las de tekst en stak hem voorzichtig weer terug. Het klopte: twee moorden, één moordenaar. Huldar keek op en keek de man recht aan. ‘Ik moet uw vingerafdrukken afnemen.’ Toen wendde hij zich tot de vrouw. ‘Van u ook, als u de envelop of de brief aangeraakt heeft.’

	De ogen van het stel stonden vol vraagtekens.




Hoofdstuk 20

Margrét en Mollý pasten veel beter bij elkaar dan Freyja en de hond. Het teefje week niet van de zijde van het meisje, volgde haar letterlijk op de hielen en als Margrét ging zitten, kwam Mollý aan haar voeten liggen. Ze had haar oren gespitst, ook al waren haar ogen dicht en leek ze te slapen. Het was alsof het dier vond dat ze het meisje moest beschermen, maar hoe het ook tot deze conclusie was gekomen, het zat er niet ver naast. Uiteraard hoopte iedereen dat ze zich onnodig zorgen over de veiligheid van Margrét maakten, maar niemand durfde ook maar iets uit te sluiten.

	De medewerker van Jeugdzorg had dat benadrukt, toen hij Freyja terugbelde om haar over de uiteindelijke beslissing over Margréts uithuisplaatsing te vertellen. Hij had er geen geheim van gemaakt dat van haar verwacht werd dat ze dit goed zou oppakken. Eigenlijk leek het hem er meer om te doen goede contacten met de politie te onderhouden dan dat zij tevreden was. De politie en de medewerker van Jeugdzorg waren overeengekomen deze oplossing uit te proberen en het leek haar onmogelijk om eronderuit te komen.

	Ze had de klus niet zomaar aangenomen. Ze probeerde onder andere Mollý als excuus, maar het bleek juist een voordeel te zijn dat die voor extra veiligheid zorgde. Freyja’s beschrijving van de woning deed er ook niet toe; integendeel, ze achtten de kans klein dat iemand Margrét daar zou gaan zoeken. Het was duidelijk dat ze niet anders kon dan het meisje bij haar in huis te nemen.

	Er waren twee mannen langs geweest om woning en hond te inspecteren. Zij waren aangekomen vlak nadat ze het telefoongesprek afgerond had en ze vermoedde dat ze buiten in de auto hadden gewacht totdat ze toegestemd had. Ze hadden alles heel nauwkeurig bekeken onder de waakzame blik van Mollý. De hond had zich onberispelijk gedragen en ze vonden de woning aanvaardbaar. Het speelde ongetwijfeld een rol dat Freyja haastig alles wat haar broer in de problemen zou kunnen brengen uit het zicht gelegd had. Gelukkig had ze de warmtelampen al enkele weken geleden uit de kleine kamer verwijderd, toen ze haar vriendinnen op bezoek kreeg. Die hadden de inspecteurs waarschijnlijk niet op prijs gesteld, net zoals sommige vriendinnen, hoewel de meeste ongetwijfeld gewoon zouden hebben geglimlacht en een of twee misschien naar de oogst gevraagd.

	De berging zat dus propvol en de kleerkast op de slaapkamer barstte ook uit zijn voegen van alle spullen met cannabisbladeren erop of andere verwijzingen naar drugs.

	Ze was verrast hoe leeg de woning na die ingreep aanvoelde. Zo paste de woning eigenlijk bij de doffe ogen van Margrét, die bij de deur strak naar beneden bleef kijken toen de mannen haar brachten. Het meisje had geen woord gezegd, had alleen haar jas uitgedaan en had pas een soort reactie laten zien toen Freyja zei dat ze haar schoenen niet hoefde uit te trekken. De vloer was altijd een beetje vuil vanwege de hond en haar sokken zouden snel zwart worden als ze daarmee rond zou lopen. Toen had ze opgekeken en de bezorgde blik in haar ogen vertelde dat ze vermoedde dat Freyja haar een examen afnam of haar wilde betoveren. Freyja had naar haar geglimlacht en naar haar eigen schoenen gewezen. De mannen hadden van dat moment gebruikgemaakt om Freyja twee zakken met kleren te geven en een dvd met de film Frozen. Vervolgens waren ze snel naar buiten gegaan zonder het kind echt naar binnen te brengen. Ze kon zowat hun voetzolen zien, toen ze zich over de gang en de trap naar beneden haastten.

	‘Heb je zin in warme chocolademelk?’ Freyja stond in de deuropening van Margréts slaapkamer. Zelf wilde ze slapen op de bank in de woonkamer en niet in het bed in de kleine kamer, waar de warmtelampen eerder stonden. Ze kon beter op de bank slapen dan het luik dat haar broer voor het raam had ge­timmerd te verwijderen, om nog maar te zwijgen over alle andere dingen die niet thuishoorden in een slaapkamer. Zoals metalen gewichten in alle soorten en maten, die ervoor gezorgd hadden dat de mannen die de woning waren komen inspecteren, er niet op aangedrongen hadden dat Margrét daar zou slapen. Geen van beide mannen had er zin in om de loodzware gewichten te verplaatsen.

	‘Ik zeg je dat ik lekkere chocolademelk kan maken.’ Freyja glimlachte naar het meisje. ‘Of wil je misschien liever koffie?’

	Margrét keek op uit haar boek. Ze zat met een abnormaal rechte rug op het bed, alsof ze tegen een muur aan zat. Haar spillebenen hingen naar beneden en haar sokken, die een beetje te groot waren, kwamen onder haar spijkerbroek uit. Haar schoenen lagen op de vloer en haar gezicht was getekend door verdriet. ‘Nee, dank je.’

	‘Weet je het zeker?’ Freyja werd plotseling bang dat het kind niets zou eten of drinken. Sinds ze hier was, had ze nog niets gewild en ondertussen was het al acht uur. ‘Ik heb ook frisdrank, als je wilt, of kraanwater.’

	‘Nee, dank je.’ Margréts lippen bewogen om te antwoorden, maar voor de rest zag ze eruit als een pop. Haar spierwitte gezicht verminderde die indruk zeker niet.

	‘Zullen we samen Mollý eten geven?’ Freyja wenkte met haar ogen naar de hond die bij Margréts voeten opgerold lag. ‘Ik ben bang dat ze niet naar de keuken wil komen. Ze vindt jou zo leuk dat ze alleen maar dicht bij je wil blijven.’ Freyja glimlachte opnieuw. ‘En dat is heel bijzonder, weet je. Mij vindt ze bijvoorbeeld niet echt leuk.’

	‘Is ze dan niet van jou?’

	Het was heel wat dat Margrét nu deelnam aan een gesprek. ‘Nee, ze is van mijn broer. Dit is zijn huis en ik pas momenteel een tijdje op zijn huis en zijn hond.’

	‘Waar is hij dan?’ Margrét zat nog altijd als een ballerina op het bed, met haar handen naast zich en een kaarsrechte rug.

	‘Mijn broer?’ In paniek zocht Freyja in gedachten naar een passend antwoord. Ze kon het kind onmogelijk de waarheid vertellen. ‘Hij woont tijdelijk op het platteland, maar komt binnenkort weer terug naar de stad en tegen die tijd moet ik een woning voor mezelf gevonden hebben. Ik wil niet bij mijn broer wonen.’

	Voor het eerst bewoog Margrét haar hoofd. Ze knikte, alsof ze begreep wat Freyja bedoelde. Ze liet haar voeten op de grond zakken en stak ze in haar schoenen. ‘Ik ga met je mee. Mollý heeft honger.’ Op het moment dat het teefje haar naam hoorde, kwam ze overeind en ging naast Margrét staan. Het meisje aaide over haar kop en krabde haar achter de oren. Ondertussen gingen de ogen van de hond weer dicht en leek ze nog het meest op een buitenmaatse kat. Het was Freyja nooit gelukt om zo’n reactie van Mollý te krijgen, hoewel ze vaak genoeg geprobeerd had haar op dezelfde manier te aaien en te krabben. Haar liefkozingen brachten Mollý er alleen maar toe met haar kop te schudden, alsof ze zich van ongedierte wilde ontdoen. Wie weet kon de familie van Margrét wel op de hond passen. Ze was opeens zo in gedachten verzonken dat ze nauwelijks hoorde dat Margrét zuchtte. Een zuchtje van verdriet.

	‘Lieve Margrét, is alles in orde? Kan ik iets doen?’

	‘Nee.’ Haar stem klonk scherp en beslist. Toen ze verder sprak, was er een mildere toon te horen. ‘Het gaat slecht binnen in mij. In mijn hoofd.’ Ze zei dit zonder enige blijk van emotie, eerder alsof ze dit moest melden. ‘Alsof alles kapot is.’

	‘Heb je hoofdpijn?’ Freyja moest dit vragen, hoewel ze goed wist dat wat aan het kind knaagde niet op te lossen was met een pilletje.

	‘Het is geen hoofdpijn. Het is meer zoals een wond. Maar dan in mijn hoofd, zodat er niets aan te doen is.’

	‘Ik weet wat je bedoelt.’

	‘Nee, dat weet je niet. Dat weet niemand, behalve ik. Het is mijn hoofd, niet het jouwe.’

	Freyja vatte deze woorden niet persoonlijk op: ze kende het gevoel vanuit haar eigen kindertijd. Ze had zich na de dood van haar moeder precies hetzelfde gevoeld, wanneer volwassenen met een meelevend gezicht en betoond begrip met haar gepraat hadden. Ze hadden er geen idee van hoe ze zich voelde. Niet in het minst. ‘Zal ik je een geheim vertellen, Margrét?’

	Het meisje keek op. Geheimen hadden altijd aantrekkingskracht, hoe je er ook aan toe was.

	‘Mijn moeder stierf toen ik maar ietsje ouder was dan jij nu. Ik weet misschien niet helemaal hoe jij je voelt, maar ik heb er wel een idee van.’

	Margrét keek aandachtig naar haar gezicht, alsof ze zich ervan wilde overtuigen dat ze niet loog. ‘Werd ze ook vermoord?’

	‘Nee, niet echt. Ze zorgde niet goed voor zichzelf en daarom ging ze dood.’ Freyja wilde over de rode krullen aaien, maar deed dat niet uit angst dat het meisje niet veel om liefkozingen gaf. Net als Mollý. Daarom glimlachte ze alleen maar flauwtjes. ‘Jij had een veel betere moeder dan ik. En toch miste ik haar verschrikkelijk. Ik weet misschien niet helemaal hoe je je voelt, want jij voelt je vast en zeker veel beroerder dan ik, maar ik weet het een beetje.’ Ze zweeg, want ze zag dat ze tot Margrét begon door te dringen en ze wilde de dunne draad die hen nu verbond, niet breken. ‘Kom, we willen niet dat Mollý verhongert.’

	Omdat het huis zo oud was, leek de keuken een beetje op een kast, alsof voedsel en koken niet belangrijk waren. Ondanks dat was het haar broer toch gelukt om een tafel en twee stoelen bij het raam te zetten en een plekje te vinden voor de enorme voerbakken van de hond. Het was krap met hun drieën, Freyja, Margrét en Mollý. ‘Ik zou verschrikkelijke honger moeten hebben om dit op te kunnen eten. En jij?’ Freyja keek naar het meisje dat haar best deed om de droge brokken uit de halfvolle zak in de voerbak te kiepen.

	‘Misschien zou ik het lusten als ik een hond was, maar ik ben geen hond.’ Margrét had er moeite mee de zware zak op tafel te zetten. In haar stem klonk weinig gevoel door en dat was onbehaaglijk, maar ze antwoordde wel op Freyja’s vragen.

	Iets anders viel er ook niet te verwachten. Niets wat Freyja zei zou de pijn kunnen wegnemen: alleen de tijd kon hierbij helpen. En toch, ze wist heel goed dat de pijn nooit helemaal wegging. Freyja glimlachte. ‘Nee, gelukkig niet. Het is leuker om een meisje te zijn.’ Het lukte haar net om de zak vast te grijpen voordat die omviel. ‘Honden hebben het niet altijd even goed.’

	‘Ik zou liever een hond willen zijn, in ieder geval nu.’ Margrét keek naar de vloerbedekking in plaats van Freyja in de ogen te kijken. ‘Honden maken zich geen zorgen over hun mama of papa.’

	‘Ja, waarschijnlijk heb je wel gelijk.’ Mollý werd nauwelijks geplaagd door nostalgie of gemis. Freyja gaf Margrét de voerbak die ze gevuld had. Mollý volgde de voerbak met haar ogen en toen die op de grond stond, begon ze de brokken naar binnen te schrokken, terwijl haar halsband luid tegen de bak tikte. Ondertussen was het zinloos om een gesprek te voeren en dat was prima, want Freyja moest ook opletten met wat ze tegen Margrét zei. Het meisje was heel gevoelig en Freyja wilde allerminst haar getuigenis beïnvloeden.

	Toen Mollý klaar was met eten, was het plotseling heel stil. Freyja liet haar stem verwonderd klinken. ‘Wauw, die had honger. Maar zal ik je eens iets vertellen?’ Margrét antwoordde niet, maar knikte zachtjes. ‘Mollý heeft altijd honger. Zodra we haar voerbak oppakken, heeft ze weer net zoveel honger als daarvoor.’ De hond keek hen om de beurt aan en likte haar bek. Ze liet een zacht gejank horen, alsof ze wist dat ze niets meer zou krijgen, maar het kon geen kwaad het te proberen.

	‘Nu moeten we haar nog even uitlaten. Ga je mee?’

	‘Ja hoor.’ Je kon horen dat ze een wandeling niet erger vond dan iets anders.

	Freyja trok de belachelijk vrouwelijke, ouderwetse gordijnen open. Buiten vielen grote en kleine sneeuwvlokken naar beneden. Een politieauto reed langzaam voorbij; waarschijnlijk was dit een van de patrouilles die ze beloofd hadden. Hoewel de auto op een slakkentempo langsreed, kon ze zich amper voorstellen hoe dit een mogelijke misdadiger bij het huis weg zou houden. Het afschrikwekkende effect zou waarschijnlijk duren zolang de auto door de straat reed. Die gedachte bezorgde Freyja een onaangenaam gevoel en ze hoopte maar dat dit niet aan haar te merken was. ‘We moeten ons goed aankleden. Het sneeuwt.’

	Freyja had niet veel ervaring met het aankleden van kinderen en toen ze bij de voordeur stonden, vroeg ze zich af of ze Margrét niet te warm aangekleed had. Je zag alleen nog haar groen­achtige ogen tussen haar sjaal en haar muts. ‘Denk je dat je het te warm gaat krijgen?’

	‘Dat kan me niets schelen.’ Haar stem klonk onduidelijk vanonder de sjaal.

	Mollý kon haar geluk niet op en op weg naar beneden zwiepte ze haar staart met luide knallen tegen de muur. Ze sprong om hen heen, terwijl Freyja de buitendeur opendeed, en trok enthousiast aan haar riem. Ze was van plan geweest om Margrét de riem te geven, maar zag nu dat dat te gevaarlijk was. Ze wilde niet dat het kind gewond zou raken, hoewel het niet duidelijk was hoe ze zich in al die kleren pijn zou kunnen doen. Freyja waakte ervoor dat ze niet te snel liepen op het ijzige trottoir, maar Mollý kon zich niet bedwingen en trok haar bijna voort. De politieauto was nergens te zien en er leek niemand anders op straat te zijn, geen voetgangers en geen auto’s.

	De sneeuwvlokken zweefden traag naar beneden. Ze leken alle geluid te absorberen en de weinige woorden die Margrét en Freyja met elkaar wisselden, klonken alsof ze in watten verpakt zaten.

	Ze waren bij de zee aangekomen en Freyja maakte Mollý’s riem los. Ze rende weg en verdween in de sneeuwstorm. Bij wijze van uitzondering maakte Freyja zich geen zorgen dat de hond zou verdwalen of tegen een vreemde zou opspringen, want iedereen leek besloten te hebben vanavond thuis te blijven. Freyja en Margrét stonden naast elkaar en keken geboeid naar de dwarrelende sneeuwvlokken die Mollý opgeslokt hadden. ‘Geloof jij in God?’

	Freyja was blij dat het meisje haar niet recht aankeek toen ze antwoordde. Ze wilde het kind niet vertellen wat ze zelf dacht, als het geloof in de hemel en leven na de dood op dit moment misschien haar enige houvast waren. Maar ze wilde ook niet glashard liegen. ‘Soms wel en soms niet.’ Freyja vond haar antwoord nogal slap en voegde er meteen aan toe: ‘En jij?’

	‘Soms wel en soms niet.’ Ze zwegen en toen Freyja’s telefoon in haar jaszak piepte, was dat bijna een belediging van de rust. Uit gewoonte nam ze de telefoon, die in het donker oplichtte, aan. Het bericht was gestuurd vanaf een geheim nummer en ze vermoedde dat het van een van Huldars ondergeschikten kwam. Hij had beloofd contact op te nemen en had nog altijd niets van zich laten horen. Typisch. Ze had hem dus goed ingeschat, toen hij na die nacht verdwenen was: mooi vanbuiten, maar leeg vanbinnen. Een leeg omhulsel. Maar het bericht kwam zeker niet van hem. ‘denken jullie soms dat ik de hond niets aandoe?’ Freyja’s hart ging tekeer. Ze draaide zich om en verwachtte iemand achter zich te zien staan. Het lukte haar echter niet goed haar emoties te verbergen en het kind bewoog zich. Maar achter zich zag ze niets anders dan de sneeuwstorm, die steeds heviger werd. Ze greep Margréts hand vast. ‘Mollý! Mollý!’

	Uiteraard merkte Margrét dat Freyja van streek was. ‘Wat is er?’ Freyja voelde de kleine vingers door de wanten heen in haar handpalm drukken.

	‘Niets, we moeten ons alleen haasten, voordat we tot aan onze knieën in de sneeuw staan, anders krijgt Mollý een koude buik.’ Ze begon nonsens te verkopen, zoals ze wel vaker deed als ze wilde verbergen dat ze zich beroerd voelde. ‘Mollý! Kom hier, hond!’ Freyja voelde de telefoon in haar hand en dacht eraan Margrét los te laten en de politie te bellen, maar voordat ze de kans kreeg om te beslissen hoorden ze geblaf en daarna een luid gejank. ‘Mollý! Mollý!’

	De hond verscheen even plotseling als ze verdwenen was en Freyja slaakte een zucht van opluchting. ‘Mollý! Kom!’ Het teefje strompelde naar hen toe en Freyja zag dat er een vuurrood spoor door de witte sneeuw liep. Toen ze bij hen was, was duidelijk te zien waar het bloed vandaan kwam: er zat een grote wond op haar achterpoot. Op dit godverlaten wandelpad konden ze niet veel voor de hond doen, dus Freyja maakte de riem vast en ze liepen zo snel mogelijk weg. Zo snel als de hond het aankon.

	Het was een geluk bij een ongeluk dat de hond strompelde, want anders was Freyja beslist weggestormd met het meisje en had dan daarmee laten blijken dat ze bang was, iets wat ze voor haar juist verborgen probeerde te houden.

	Ze meende dat ze achter hen in de stilte voetstappen hoorde.
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Mollý deed haar ogen een beetje open, maar wat ze zag leek ze niet leuk te vinden en deed dus onmiddellijk haar ogen weer dicht. ‘U mag haar ook hier laten, als u wilt. Ze kan hier uitslapen.’ De dierenarts, een vrouw van rond de veertig die van niets bang leek te zijn, keek naar Freyja en wachtte op een antwoord. De spierwitte jas die de vrouw had aangetrokken toen ze hen binnenliet, had nu, na de operatie, overal kleine rode bloedvlekjes.

	Freyja probeerde niet naar haar eigen kleren te kijken, want ze wist dat ze er zeker niet beter uitzag. Hoewel het idee om Mollý voor een nacht kwijt te zijn aanlokkelijk was, bedankte ze toch voor het aanbod: ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat ze onderweg naar huis al geplaagd zou worden door schuldgevoelens. Haar broer leek de hond als zijn kind te zien en daarmee moest ze rekening houden. Ze zou zijn dochter of zoon ook niet in het ziekenhuis achterlaten en dan naar huis rijden om zich te ontspannen. Ze keek er niet naar uit hem op te bellen om te vertellen wat er gebeurd was. Ze hoopte ook met heel haar hart dat hij geen krankzinnige wraakactie op touw zou zetten tegen degene die de hond verwond had. Het was namelijk helemaal niet zeker dat hij evenveel moeite zou doen om te controleren of een mogelijke verdachte werkelijk schuldig was als om een gepaste straf uit te voeren. ‘Nee, dank u, ik neem haar mee naar huis. Maar misschien kunt u me helpen haar in de auto te krijgen.’ Ze mocht dan wel in prima conditie zijn, maar Mollý was redelijk zwaar en ze durfde het niet aan haar alleen en zonder hulp te dragen. Haar kleren zouden er naderhand bovendien ook niet meer uitzien. Aan de gewonde kant was Mollý’s vacht dof en kleverig door het gestolde bloed en de vreemde lichaamsvochten die uit haar gevloeid waren, toen de dierenarts gewapend met een scalpel en een naald aan haar werk begonnen was.

	‘Is er iemand thuis die haar mee naar binnen kan dragen?’

	‘Nee.’ Freyja voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Wat was er eigenlijk met haar aan de hand? Het was toch geen schande om op haar leeftijd alleen te wonen? Ontelbare vrouwen van boven de dertig waren gescheiden of net zoals zij nog single. De dierenarts had geen bijzondere aandacht gehad voor Freyja’s met bloed doordrenkte broek en ook niet voor het angstige kind met de warrige haardos dat ze op sleeptouw nam. De vrouw zou dus nauwelijks geschokt zijn door haar burgerlijke staat, en sinds wanneer maakte het Freyja iets uit wat anderen over haar dachten? Dat moesten de naweeën zijn van wat er die avond gebeurd was. Ze verlangde naar een warm bad, maar een douche zou moeten volstaan want ze moest op een kind letten. Een kind en een gewonde hond. Voor het eerst sinds ze bij haar ex weggegaan was, miste ze hem. Als hij haar niet op de zenuwen werkte, had ze ook van zijn gezelschap genoten. Meer dan ze wilde toegeven. ‘Denk je niet dat Mollý onderweg weer bijkomt?’

	‘Ik raad jullie aan nog eventjes te wachten. Omdat ze net haar ogen weer opendeed, zal het niet lang meer duren voordat ze helemaal wakker is. Je wilt niet meemaken dat ze op de achterbank bijkomt, terwijl de auto rijdt. Ik ga een halskraag, pijnstillers en antibiotica zoeken, en de rekening opmaken. Als Mollý ondertussen weer bij bewustzijn komt, mogen jullie haar meenemen, anders blijft ze vannacht hier.’

	Freyja kon niet anders dan hiermee akkoord gaan. Ze keek er ook niet naar uit de rekening voor de operatie te zien. Boven op de gewone prijs zou er nog een toeslag voor noodgevallen komen. Toen de dierenarts gevraagd had of de hond verzekerd was, was ze bijna in lachen uitgebarsten, zo onwaarschijnlijk achtte ze het dat haar broer daarvoor gezorgd zou hebben. Hij sloot alleen maar verzekeringen af om die te kunnen oplichten en dat leek bij een verzekering voor dieren moeilijk te verwezenlijken. Nu zou ze ongetwijfeld met een torenhoge rekening zitten. Maar het had geen zin om over het bedrag na te denken: de wond zou uit zichzelf nooit dichtgroeien en zij had hem ook niet zelf kunnen hechten. Ze had overwogen om de arts van het Kinderhuis om hulp te vragen, maar had het niet gedaan. Als er iets was wat ze nog onprettiger vond dan hoge rekeningen, dan was het bij anderen in het krijt staan.

	Mollý bewoog weer, opende haar andere oog en stampte met haar achterpoot. Vervolgens leek ze opnieuw in slaap te vallen, hoewel haar ogen onder haar oogleden bewogen. Op het geschoren bovenste deel van haar achterpoot glansden tien hechtingen. Volgens de dierenarts was ze met een scherp mes gestoken, waarschijnlijk met opzet, want de wond was nooit zo diep en nooit zo schoon geweest als ze ergens tegenaan gelopen was. Terwijl ze de wond schoonmaakte en hechtte, had ze Freyja dit allemaal uitgelegd. Freyja had liever buiten willen wachten, maar bij noodgevallen buiten de gewone openingsuren moesten de eigenaars van de dieren bij de operatie helpen. De dierenarts vertelde dat regelmatig een baasje tijdens de operatie het bewustzijn verloor en dan in stabiele zijligging gelegd moest worden. Freyja was op het nippertje ontsnapt aan deze vernedering, voornamelijk door de andere kant uit te kijken toen alles voor haar ogen begon te draaien. Ze hield zich staande door aan Margréts moeder te denken en aan hoe haar moordenaar zichzelf ertoe had kunnen brengen om iemand op zo’n afschuwelijke manier te vermoorden. Maar dat deed de duizeligheid weer toenemen en ze moest opnieuw bij de operatietafel weglopen en zich vasthouden aan een kast om bij te komen.

	Freyja besloot er niet op te vertrouwen dat Mollý bezig was wakker te worden en opende de deur naar de wachtkamer, waar Margrét foto’s bekeek in een tijdschrift over honden. ‘Wil je komen kijken? De operatie is klaar. Die arme Mollý slaapt nog steeds, maar ze is bezig wakker te worden. Ze zal veel blijer zijn om jou te zien als ze haar ogen opendoet. Je moet alleen niet misselijk worden als je de hechtingen ziet.’

	Margrét legde het tijdschrift voorzichtig weg en streek het glad, alsof ze alle sporen dat ze hier ooit geweest was, wilde uitwissen. Freyja probeerde van haar gezicht af te lezen of ze nog bezig was met hun avontuur van eerder die avond, maar zag geen tekenen die daarop wezen, tenzij haar versteende gezicht erop wees dat ze nog altijd in shock was. Ze waren naar huis gegaan zonder dat iemand hun pad had gekruist of hen had achtervolgd. Terwijl Mollý’s bloed op de grond drupte, had ze tevergeefs geprobeerd Huldar te bereiken. Er moest iets heel ernstigs aan de hand zijn, want ook op het bureau wilden ze haar niet met hem in contact brengen of zeggen waar hij was. En toch kon ze er niets aan doen dat dit haar op de zenuwen werkte, vooral omdat ze niet met iedereen van de politie mocht praten. Ze begreep dat die maatregel genomen was opdat zo weinig mogelijk mensen zouden weten waar Margrét zich bevond.

	‘Zie je het arme schaap?’ Freyja bracht Margrét naar binnen. ‘Ze heeft tien hechtingen.’ Ze keek toe hoe het meisje de hond zachtjes aaide en zag dat er een glimlach om haar lippen speelde. ‘Hopelijk heeft ze geen pijn als ze wakker wordt.’

	‘Weet die mevrouw wat er gebeurd is?’ Margrét bracht haar vingertjes naar de wond. Freyja was erop voorbereid dat ze haar handjes moest wegtrekken, maar die zorg bleek ongegrond. Het meisje aaide de hond zacht en voorzichtig rond de wond, maar raakte de hechtingen niet aan. ‘Heeft ze daar iets over gezegd?’

	‘Nee, ze kon niets met zekerheid zeggen. Mollý is in de sneeuwstorm misschien tegen iets aan gelopen wat ze niet gezien had of misschien is er iemand tegen haar aan gefietst. We weten het niet.’

	‘Wat zou je doen als iemand je zou vertellen wie haar verwond heeft?’

	Freyja haalde diep adem. Margrét was wellicht aan het aftasten hoe haar eigen situatie eruitzag en dus moest ze goed over haar antwoord nadenken. ‘Dat hang ervan af of het met opzet gebeurd is. Als het per ongeluk was, dan zou ik excuses willen horen. Dat zou voldoende zijn. Maar als het met opzet gebeurd is, dan zijn excuses niet voldoende, want dat is veel erger. Daarom zou ik met de politie gaan praten, zodat zij onderzoek konden doen en de dader zijn verdiende loon zou krijgen.’

	‘Wat is zijn verdiende loon?’ Het meisje kneep haar ogen tot spleetjes en ze had een twijfelende blik, alsof ze dacht dat Freyja deze zegswijze zelf verzonnen had.

	‘Mensen krijgen hun verdiende loon als ze een straf of een uitbrander krijgen die past bij wat ze gedaan hebben. Dat is heel belangrijk om te voorkomen dat ze slechte dingen blijven doen of dat anderen ze gaan nadoen.’ Freyja hoopte dat deze korte uitleg ervoor zou zorgen dat ze begreep hoe belangrijk het was dat ze alles vertelde wat ze gezien en gehoord had in de nacht dat haar moeder vermoord werd. Het volgende verhoor zou morgen zijn en het zou hun tijd en moeite – en Margrét veel angst – besparen, als ze haar geheimen prijsgaf. Tenzij ze niets meer te vertellen had.

	‘Als iemand Mollý pijn doet, dan vind ik dat die het verdient ook pijn gedaan te worden. Of erger.’

	‘Zo ging het er vroeger aan toe, Margrét. Op sommige plaatsen gebeurt dat nog steeds.’ Freyja streek over Mollý’s oor, dat begon te bewegen alsof iemand het op een zomerdag met een grasspriet kietelde. ‘Maar zulke straffen blijken helemaal niet goed te zijn. Gewone mensen worden stukje bij beetje ook slecht als ze hetzelfde gaan doen als die slechte mensen.’

	‘Niet als je dat maar één keer hoeft te doen.’

	‘Nee, misschien niet, maar toch zijn er betere manieren om mensen te straffen die gemeen zijn geweest tegen anderen.’

	‘Wat voor manieren dan?’

	Freyja vroeg zich af waarom de dierenarts nog altijd niet terug was. Ze had niet veel zin om verder te praten over misdrijven en straffen met een kind dat haar moeder op zo’n verschrikkelijke manier had zien sterven. Ze dacht aan haar broer en hoe het meisje over hem zou denken. ‘De gevangenis. Niemand wil in de gevangenis zitten, Margrét.’

	‘Jawel, dode mensen, mensen die door die slechte mannen vermoord worden. Die zouden dat veel liever willen dan dood zijn.’ Ze zweeg en liet haar ogen over de slapende hond gaan. ‘Dat denk ik tenminste.’

	Daar had ze wel een beetje gelijk in en het werd duidelijk waar Margrét naartoe wilde. ‘Volgens mij heb je gelijk, maar jammer genoeg hebben we dat niet voor het kiezen.’ Freyja vocht tegen de aandrang om over het krullende, springerige rode haar rond het kleine gezichtje te aaien. ‘Maar je moet me echt geloven dat het beter is om mensen die zulke misdaden begaan, in de gevangenis op te sluiten dan ze te doden. Veel, veel beter.’ Ze vond dat haar stem overtuigingskracht miste. Als ze heel eerlijk was, dan waren er mensen die er echt niet hoefden te zijn, maar het was niet aan haar om in een dergelijk geval die dunne scheidslijn te trekken – en waarschijnlijk ook niet aan iemand anders. Ze overwoog aan Margrét uit te leggen dat een van de grootste nadelen van de doodstraf was dat een eventuele fout, als er een onschuldige van het leven beroofd werd, niet meer rechtgezet kon worden. Maar zover kwam het niet. De deur ging open en de dierenarts bleef in de deuropening staan.

	De vrouw hield twee velletjes papier vast, waarvan Freyja dacht dat het de rekening was. Ze vreesde dat één bladzijde blijkbaar niet volstond. Ze vroeg aan Freyja even mee naar buiten te komen en aan Margrét om ondertussen op Mollý te passen. Terwijl ze de deur naar de behandelkamer dichtdeed, wuifde ze met de papieren. ‘Ik heb dit bij onze balie gevonden. Dit is een verslag over een hond die eerder op de dag is binnengebracht, en ik vind de beschrijving van wat er is gebeurd heel erg lijken op dat met uw hond.’ De vrouw keek Freyja doordringend aan. ‘Woont u in Grafarvogur? Volgens de informatie via uw burgerservicenummer woont u naast die andere hond die aangevallen werd.’

	‘Nee, zoals ik als zei, woon ik in de binnenstad.’ Haar ex woonde nog steeds in hun woning in Grafarvogur. Als de buren nog niet verhuisd waren, meende ze te weten over welke hond het ging. Het was een verschrikkelijk wild beest dat zich in de gemeenschappelijke tuin van het appartementsgebouw misdroeg, waar hij vaak aan een paal vastgezet werd. Net als Mollý was hij groot en over het algemeen ongevaarlijk. De gedachte kwam in haar op dat dit misschien haar ex geweest kon zijn en ze werd rood. Waarschijnlijk waren het de woorden van haar broer die ervoor zorgden dat ze dit nu dacht. Haar ex had het nogal slecht opgevat dat ze bij hem wegging en had lelijke dingen gezegd. Maar was hij zo kwaad dat hij moeite zou doen om Mollý aan te vallen, om haar bang te maken? En zou hij dan eerst op de hond van de buren gaan oefenen? Freyja werd kwaad bij de gedachte en ze voelde aan haar wangen dat ze voor de ogen van de dierenarts opnieuw rood aanliep. Daardoor werd ze nog roder, niet in de laatste plaats omdat de vrouw geen woord van wat ze zei leek te geloven. ‘Ik ben een tijdje geleden verhuisd, maar moet dat adres nog doorgeven aan het bevolkingsregister. Mijn ex woont daar nog wel.’

	‘Ik begrijp het.’ Wat de vrouw ook maar begreep, te oordelen aan haar blik werd Freyja’s positie er niet beter van. ‘Is dit misschien zijn hond?’

	‘Nee, de hond is niet van hem en we hebben ook geen ruzie over wie de hond krijgt of zo.’

	‘Wat is er dan aan de hand? Het gebeurt in deze stad niet dagelijks dat een hond wordt verwond. En twee keer op één dag is meer dan verdacht. De verwondingen lijken erg op elkaar en het zou mij niet verbazen als het hier om dezelfde dader ging. Het is gewoon te veel toeval, als je ook nog jouw band met beide honden in beschouwing neemt.’ De vrouw kruiste haar armen. ‘Ik denk erover om aangifte te doen bij de politie. Als dit het werk is van je ex en hij wil hiermee doorgaan, dan is het beter om hem meteen te stoppen. Weet je zeker dat je hem niet ter plekke hebt gezien?’

	‘Ik heb hem niet gezien. Geloof me, als hij dieren pijn zou doen, zou ik hem nooit de hand boven het hoofd houden. Doe vooral aangifte bij de politie, dan hoef ik dat niet meer te doen.’ Een zwak geblaf vanuit de behandelkamer maakte een eind aan het gesprek, hoewel duidelijk was dat de dierenarts het laatste woord hierover nog niet gezegd had.

***

‘Ik kon niet opnemen, maar ben gekomen zodra ik je bericht zag. Nou ja, bijna dan. Zo snel als ik kon.’ Huldar stond bij de deur van Freyja’s woning. Opnieuw viel hij bijna om van vermoeidheid, maar hij leek zich niet te schamen. Volgens Freyja wees dit erop dat hij een geldig excuus had en dat werkte haar op de zenuwen, want ze kon het niet verdragen als bleek dat er geen reden voor haar slechte humeur was. Naast hem stond een jonge politievrouw, die zich voorgesteld had als Erla. Zij zag er niet minder moe uit, maar haar ogen stonden toch levendiger en daarom leek ze minder uitgeput dan Huldar. Het was dezelfde vrouw die hem tijdens het laatste verhoor in het Kinderhuis vergezeld had, maar nu was ze in burger. Hierdoor leek ze kleiner en zag ze er minder imponerend uit dan in uniform. Ze leek van huis te komen en haar natte haren wezen erop dat ze net gedoucht had. Freyja had het gevoel dat de vrouw haar niet mocht, hoewel ze geen woord met elkaar gewisseld hadden sinds ze elkaar in het Kinderhuis hadden ontmoet. Wat Freyja de vrouw in dier ogen aangedaan mocht hebben, viel onmogelijk te achterhalen en dus deed ze maar of ze er niet was en concentreerde zich op Huldar. Dat was de beste manier om zich niet uit het lood te laten slaan.

	Huldar bleef zich verontschuldigen. ‘Er is van alles gebeurd.’

	Freyja wist niet hoe hij wilde dat ze zou reageren. Ze had hem twee keer op zijn mobiele nummer gebeld, een sms gestuurd en een keer naar het politiebureau gebeld. Ze kon dus niet doen alsof dat niet uitmaakte en alsof alles bij haar en Margrét in orde was geweest. Maar de beleefdheid won het en in plaats van hem naar het hoofd te slingeren dat er ook andere mensen waren bij wie van alles gebeurd was, antwoordde ze droogjes: ‘Maak je geen zorgen, bij ons is uiteindelijk alles in orde gekomen.’

	Voordat Huldar kon antwoorden, nam Erla het woord. ‘Mag ik je één ding vragen?’ Ze liet haar blik door de gang dwalen. De bewoners van het pand verdeelden het schoonmaken van de gemeenschappelijke ruimtes onder elkaar, maar Freyja had buiten zichzelf nog niemand met een stofzuiger of schoonmaakspullen in de weer gezien. Het was nu drie weken geleden dat het haar beurt geweest was en dat was aan de gang te merken. Het sierde Huldar dat hij geen probleem maakte van de toestand van het huis, net zoals hij dat niet gedaan had toen hij haar in andere, plezieriger omstandigheden bezocht had. Dat gold echter niet voor Erla. ‘Hoe komt het dat je hier woont? Word je zo slecht betaald in het Kinderhuis?’

	Freyja werd boos. ‘Denk je erover om een inzameling voor mij te houden?’ Er was geen sprake van dat ze haar broer zou noemen of zou zeggen dat het maar tijdelijk was dat ze hier woonde. Dat ging hun niets aan. Tegenover deze dienders schaamde ze zich zeker niet voor Baldur, maar in zijn ogen waren zij een uitgeput tweespan van de tegenpartij en daarom wilde ze het niet over hem hebben. Het was duidelijk dat hij dit bezoek bijna heiligschennis zou vinden. Ze hoopte maar dat hij er nooit iets over te weten zou komen.

	Erla werd vuurrood, maar een dodelijke blik van Huldar verhinderde dat ze antwoordde en in plaats daarvan perste ze haar lippen op elkaar. Huldar wendde zich tot Freyja en zijn blik werd zachter. ‘Neem ons niet kwalijk, het gaat ons uiteraard niets aan waar je woont. Wij zijn allebei uitgeput. Net zoals jijzelf, waarschijnlijk.’ Hij keek haar langer in de ogen dan gebruikelijk was en zij maakte daaruit op dat hij niet wilde dat ze waar deze politievrouw bij was, iets zou zeggen over hun vorige ontmoeting. Misschien waren ze een paar. Misschien had hij niet de waarheid over zichzelf verteld, omdat hij een scheve schaats had gereden. Zulke dingen gebeurden.

	Freyja deed nog koeler tegenover de man dan voorheen. ‘Geen probleem.’ Ze wist niet of ze kwader was op hem of op die botte jonge vrouw. Waarschijnlijk op hem. Ze vermeed het evenwel naar Erla te kijken en negeerde haar; de eerstvolgende keer dat die haar mond opendeed, zou ze er niet over denken haar te antwoorden.

	Het was ongewoon rustig op de gang. De buren hadden waarschijnlijk de politieauto zien aankomen en besloten zich kalm te houden of ze moesten gedacht hebben dat er gevaar dreigde. In dit huis was men banger voor de politie dan voor veel andere dingen. Het zou haar niet verwonderen als er een waarschuwing door de gangen was gegaan, toen de auto de oprit op reed en zij uitstapten.

	‘Mogen we misschien binnenkomen? Ik moet eigenlijk met eigen ogen zien dat alles in orde is. We moeten ook even met je praten en dat wil ik het liefst niet hier doen.’ Toen Huldar met zijn voeten begon te schuifelen, realiseerde Freyja zich dat ze wel heel lang had staan nadenken, voordat ze antwoordde. Erla van haar kant stond verwaand met haar handen in haar zij, alsof haar bevolen was in de houding te staan. In uniform zou ze er waarschijnlijk dreigend uitgezien hebben, maar in haar burgerkloffie was het bijna grappig. 

	‘Kom binnen.’ Freyja ging opzij en liet hem binnen, ontevreden over zichzelf omdat ze had toegegeven. Erla liet haar ogen door de hal en de woning dwalen, terwijl Huldar zich juist uitsloofde om dat niet te doen. Hij speelde de rol van iemand die voor het eerst ergens komt en nergens naar durft te kijken, heel slecht. Hij veegde zijn schoenen goed droog en deed ze toen uit om aan te geven dat het wel een tijdje kon duren. Erla volgde woedend zijn voorbeeld. Freyja besloot ze hun sokken maar te laten bevuilen.

	‘Hoe is het met de hond?’ Huldar keek naar het bloedspoor op de vloer dat Freyja nog moest schoonmaken. ‘Komt ze er weer bovenop?’

	‘Ze is nog wat dizzy van de verdoving en pissig over de kraag, maar ik heb begrepen dat het wel in orde komt.’ Mollý moest gevoeld hebben dat er over haar gesproken werd, want ze verscheen nu in de deur van de slaapkamer waar ze een dutje gedaan had onder het waakzame oog van Margrét. De hond toonde haar tanden en gromde diep. De kegelvormige plastic kraag zorgde ervoor dat ze er niet zo dreigend uitzag als anders. ‘Sst, Mollý.’ Freyja duwde de hond terug de slaapkamer in. Margrét zat nog steeds op bed met hetzelfde boek als eerder die dag. Ze had nog niet naar de film kunnen kijken die ze meegebracht had. ‘De politie is hier vanwege wat er met Mollý gebeurd is. Ik ga de deur dichtdoen, zodat ze niet kan bijten. Ze begrijpt niet helemaal dat ze hier zijn om te helpen.’ Ze glimlachte naar Margrét, die geen enkele reactie vertoonde. Toen Freyja de deur sloot, staarden het meisje en de hond allebei naar haar. Ze zagen eruit of ze iets te verbergen hadden en niet konden geloven dat ze er ongestraft mee wegkwamen. Freyja wilde heel graag de deur opnieuw opendoen in de hoop ze op heterdaad te betrappen, maar liet het erbij. In plaats daarvan keerde ze zich weer naar Huldar en Erla. ‘Nu zouden jullie veilig moeten zijn.’

	Huldar keek weg van een poster in de hal. Hij had daarnaar staan kijken om te voorkomen dat hij de slaapkamer binnen zou gluren. De poster was door het oog van de naald gekropen en hing daardoor nog aan de muur, toen Margrét aangekomen was. Het was reclame voor een concert van een heavymetalband waar Freyja nooit van haar leven naartoe zou gaan. Als ze lawaai wilde horen, ging ze nog eerder naast een compressor staan. Huldar leek verwonderd zo’n poster aan de muur te zien. Freyja kon zich niet herinneren dat ze hem destijds had gezegd van wie de woning was. Toen hadden ze andere dingen te doen. Ze besloot hem te laten geloven dat ze een heavymetalfan was.

	‘Kunnen we misschien ergens gaan zitten?’ vroeg Huldar aarzelend.

	‘Natuurlijk.’ Ze liet hen binnen in de woonkamer, ging zelf op een stoel zitten en Huldar en Erla naast elkaar op de bank, als in een schoolbank, allebei met hun handen op hun knieën alsof ze klaarzaten om overeind te springen.

	‘Ik heb een telefoontje van de dierenkliniek gehad. Het gesprek werd naar mij doorverbonden toen jouw naam genoemd werd.’ Huldar kwam meteen ter zake. ‘Ik begrijp dat je een ex hebt die de hond waarschijnlijk heeft neergestoken? De dierenarts die belde, sprak over een andere hond die ook aangevallen is. Die hond zou in hetzelfde gebouw wonen als jouw ex.’

	Freyja slaakte een zucht van opluchting dat Margrét niet in de woonkamer was. Ze geloofde nog steeds dat Mollý zichzelf had verwond, omdat ze tijdens het uitlaten een beetje gek had gedaan. ‘Het zou me erg verbazen als hij hier iets mee te maken had.’

	‘Je hebt niets over een ex gezegd, toen de opvang van Margrét met jou besproken werd.’ Het was maar goed dat hij haar niet verweet dat ze niets over hem had verteld toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, want hij bevond zich nauwelijks in een positie dat hij erover kon klagen dat hij niet haar hele levensverhaal te horen had gekregen. ‘Als hij inderdaad gewelddadig is, dan moeten we deze plaatsing opnieuw bekijken. Daardoor betwijfelen we of het wel goed is dat Margrét bij jou is. Ik denk dat het veiliger is om hierbuiten een patrouillewagen te zetten, totdat we meer duidelijkheid hebben.’

	Het kwam niet bij Freyja op de bewaking te weigeren en als dat al een verrassing voor hem was, dan liet hij niets merken. ‘Prima.’ Hoewel ze het twijfelachtig vond dat haar ex degene was die Mollý aangevallen zou hebben, wees alles erop dat de dader haar kende. Hij kende in elk geval haar telefoonnummer. Ze stond in het telefoonboek, dus dat was voldoende geweest om achter haar naam te komen. ‘Hoewel ik eraan twijfel dat Margrét iets van mijn ex te vrezen heeft, dreigt er wel gevaar. Iemand heeft Mollý met een mes aangevallen en tegelijkertijd kreeg ik een bericht op mijn telefoon. Kijk, dit bericht. Vanochtend zou ik nog gezegd hebben dat Margrét bij mij veilig was. Nu ben ik daar niet meer zo zeker van.’

	Huldar las het bericht, liet het toen aan Erla lezen en gaf haar vervolgens haar telefoon terug. ‘Ik denk dat het geen geheim is dat deze toestand met de hond niet goed is. Ik zie geen reden om zoiets te doen, behalve dan om haar uit de weg te ruimen, zodat het gemakkelijker wordt om jou of Margrét te pakken. Ik vermoed dat de hond jou zou proberen te beschermen.’

	‘Ja, waarschijnlijk wel.’ Freyja wilde haar twijfels over Mollý’s trouw niet met hem delen.

	‘Was dit jullie hond of is hij van na jullie scheiding?’

	‘Erna.’ Freyja legde dat niet verder uit. ‘En we waren niet getrouwd.’

	‘Ik begrijp het.’ Huldar liet een zucht horen die moeilijk te interpreteren was. ‘Het is goed dat je weet dat we hem zullen oproepen voor een verhoor, waarschijnlijk meteen morgen. Ik denk niet dat we er veel van moeten verwachten, tenzij hij alles bekent, maar ik denk dat het goed is dat hij beseft dat we hem in het oog houden.’

	‘Absoluut. Verhoor hem maar lang en grondig, dat kan zeker geen kwaad.’ Freyja leunde weer naar achteren op haar stoel. ‘Maar ik denk niet dat hij er iets mee te maken heeft. Hij is er de persoon niet naar om een grote hond aan te vallen, laat staan twee honden.’

	‘We zullen zien wat het oplevert. Er zal ook onderzocht worden waar het bericht vandaan komt en als blijkt dat het van zijn telefoon is, dan is er geen twijfel mogelijk. Maar zo dom zal hij wel niet zijn. Waarschijnlijk is het met een prepaid simkaart gestuurd en dan duurt het langer om dat te achterhalen. Maar we komen er wel achter. Voorlopig ziet het ernaar uit dat je ex dit gedaan heeft en zo ja, dan zou het kunnen dat hij nog ergere dingen gaat doen.’ Erla grijnsde bij deze woorden van Huldar. Freyja moest veel moeite doen om daar niet op te reageren. ‘Stalkers worden soms geprikkeld als wij ons ermee bemoeien. Vaak worden ze dan nog kwader op hun slachtoffer en geven hem of haar de schuld van de vernedering die met een verhoor gepaard gaat.’

	Freyja vond stalker een slecht gekozen woord. Het riep associaties op met de monsters waarvoor ze als kind bang was. Maar de werkelijkheid was veel, veel erger; dat had ze op haar werk vaak genoeg gezien bij kinderen van vrouwen die door hun ex achtervolgd werden. Ze beet op haar tanden en antwoordde rustig: ‘Dat zal dan wel duidelijk worden.’

	‘Er zal niets gebeuren zolang de politie hier voor de deur staat. Zoveel is zeker.’

	Het was ook zeker dat de politieauto zou verdwijnen, zodra er een andere plek voor Margrét gevonden was. Dan zou zij alleen achterblijven met Mollý, die door die plastic kraag niet eens iemand kon bijten. Misschien zat degene die de hond verwond had, helemaal niet achter Margrét, maar achter haar aan. Ze voelde dat het zweet haar in de handen stond. ‘Is er verder nog iets?’

	‘Ja, toch wel.’ Huldar hield zijn blik op de salontafel gericht. ‘De zaak heeft een onverwachte wending gekregen en dat kun je beter van mij horen dan dat je het in de krant tussen de regels door moet lezen.’ Hij keek haar in de ogen. ‘Er is nog een vrouw vermoord en het was dezelfde dader. Dat verandert de situatie natuurlijk. Margrét had gelijk toen ze zei dat er nog meer slachtoffers zouden vallen en ik kan niet genoeg benadrukken hoe belangrijk het is dat we morgen alles van haar te weten komen.’

	Freyja moest hier even van bijkomen. Wat betekent dat? Dat degene die Mollý verwond had, vermoedelijk ook de man was die Margréts moeder had vermoord? Hoezeer was het meisje eigenlijk in gevaar? En zijzelf? Plotseling klonk het woord stalker bijna vriendelijk. Ze zou honderd keer liever door zo iemand achtervolgd worden dan door iemand die de dood van een ander op zijn geweten had, laat staan van twee mensen. Een stalker was tot veel in staat, maar gewoonlijk was hij geen moordenaar. ‘Weet je zeker dat het dezelfde dader is?’

	‘Daar bestaat geen twijfel over. We hebben een bericht gevonden dat sprekend lijkt op dat wat hij bij Elísa achtergelaten heeft.’

	‘Een bericht? Waarover?’ De vraag kwam vanzelf. Ze wilde eigenlijk niet weten waarom de moordenaar berichten achterliet. Ze wilde eigenlijk gewoon dat dit tweetal uit haar huis verdween en dat alles weer werd zoals vroeger. Ze verlangde nog het meest van alles naar iets doodgewoons, bijvoorbeeld dat haar vriendin Nanna belde om te klagen over de oorontsteking van haar kinderen. Zoals de zaken er nu voor stonden, begreep ze niet dat ze het ooit vervelend had gevonden naar haar geleuter te luisteren. ‘Wat stond erin?’

	‘Daar moet je je geen zorgen over maken. Laat dat maar aan ons over.’ Erla’s stem klonk even koud als altijd.

	Het leek net alsof Huldar met zijn tanden zat te knarsen. ‘Ik zal het morgen met je doorlopen, voordat het verhoor begint. Het zou kunnen dat we Margrét het bericht moeten laten zien, in de hoop dat ze iets gehoord heeft wat een verklaring zou kunnen geven. Wij begrijpen het bericht nog altijd niet, zowel het bericht dat we bij haar thuis gevonden hebben als het nieuwe. Als er al iets aan te begrijpen valt.’ De vreugde dat ze Freyja op haar plaats had kunnen zetten, verdween van Erla’s gezicht. Ze brieste als een stier die zich klaarmaakte om de stierenvechter aan te vallen.

	‘Prima. En als dit alles is, dan zou ik Margrét nu graag in bed stoppen.’ Ze wilde ook niets liever dan dat ze weg zouden gaan en vlocht haar vingers samen tot een knoop. Het ontging niemand.

***

Toen Margrét in bed lag en alles stil geworden was, stond Freyja bij het raam van de woonkamer. Het was gestopt met sneeuwen. De spierwitte buurt leek zo eindeloos vreedzaam. Het was niet te geloven dat er zich daarbuiten iemand ophield die het meisje of haarzelf schade wilde berokkenen. Een politieagent was uit de auto gestapt die voor het gebouw stond, en stond tegen het portier geleund te roken. Toen hij naar boven keek, zag hij Freyja naar beneden kijken en wuifde naar haar. Freyja werd verlegen en liet het gordijn vallen zonder terug te wuiven.

	Geen van beiden de merkte beweging in de tuin aan de overkant van de straat op. Daar stond een wezen dat steeds verder de tuin in liep, totdat het in de nacht verdween.




Hoofdstuk 22

Dinsdag

 

Het telefoongerinkel klonk ongewoon hard en deed Karls oren tuiten. Hij keek naar de telefoon en probeerde een beslissing te nemen. Zou hij opnemen of wachten tot het gerinkel ophield? Hij wist wie hij aan de lijn zou krijgen en hield zijn hand boven het toestel, terwijl hij tot een besluit probeerde te komen. Hij had zichzelf beloofd om zijn broer in de Verenigde Staten te negeren. Dus niet opnemen. Maar hij had wel behoefte om met iemand te praten, zelfs al was het Arnar. Dus wel opnemen. Beide mogelijkheden waren even aanlokkelijk.

	Sinds hij wakker geworden was, voelde hij zich omringd door kille eenzaamheid en stilte. Nu hij de spullen waar zijn moeder zoveel om gegeven had, had weggegooid, was alles binnen zo afstandelijk en afstotelijk geworden als een decor dat nog moest worden afgewerkt. Sinds hij de gordijnen had weggedaan, leken de ramen groter en daardoor zag alles er buiten guur en onverzorgd uit.

	Het meest van alles miste hij de dode planten, die alle verdord waren sinds hij ze geen water meer gaf. Hij kon zich goed met ze identificeren. De kitscherige meubels vielen nu nog meer op en op de muur zag je schaduwen van vroeger tijden: spierwitte vlekken waar ooit wandversiering of een schilderij gehangen had.

	Maar het was te laat voor spijt: hij bleef nu achter met deze kille versie van zijn thuis en daar zou niets aan veranderen. Het merendeel van het huisraad, de gordijnen, schilderijen en prenten, oude elektrische apparaten, bloempotten, siervaatwerk en ander onnodig spul, waren naar de lokale stortplaats gebracht. Uiteindelijk was hij drie keer op en neer gereden, telkens met een afgeladen auto. De medewerkers daar hadden verwonderd toegekeken hoe hij het ene na het andere voorwerp in perfecte staat wegwierp en bij de tweede rit had een van hen hem beleefd gewezen op de container voor tweedehandsspullen. Met rode wangen was hij ernaartoe gelopen en had de rest daarin gedaan. Bij de laatste rit was die werknemer nergens te zien en Karl had de rest van het huisraad bij het restafval geworpen. Dat voelde veel definitiever aan.

	Nu galmde het in huis. De kale muren zorgden ervoor dat het voelde alsof hij in een blikken trommel woonde. Uiteraard maakte hij zelf niet veel lawaai; de radio van zijn moeder en het waardeloze televisietoestel had hij ook weggedaan en omdat hij niemand had om tegen te praten, heerste er voornamelijk stilte. Hij hield niet van de eenzaamheid, hoewel hij al behoorlijk wat tijd had gehad om eraan te wennen, want zijn pogingen om Börkur en Halli te bereiken hadden niets opgeleverd. Börkur nam niet op en Halli’s telefoon leek wel dood. Een enkele keer sprong hij op, als hij dacht dat hij in de kelder een dreun hoorde, maar als hij dan naar beneden ging, was er niets te zien. Hij besteedde er ondertussen geen aandacht meer aan en was er zeker van dat het geluid van buiten kwam. Anderzijds was hij ook nog niet gaan kijken of er buiten iets tegen de keldermuur sloeg: hij was duidelijk bang dat er niets te zien zou zijn.

	Zijn telefoon rinkelde nog steeds en klonk nu zo mogelijk nog hardnekkiger. Misschien was dat een teken dat Arnar het weldra zou opgeven. Karl kreeg klamme handen. Hij verlangde ernaar een stem te horen, een echte stem die met hem wilde praten en niet zomaar iemand. Als hij met een vreemde wilde kletsen, dan kon hij naar de kelder gaan en contact zoeken met een radio­zendamateur die daar ook zin in had. Hij zou daar nu zeker gezeten hebben als de toestellen hem niet voortdurend aan de uitzendingen van het nummerstation zouden herinneren. En dan was er dat verdomde geklop. Het was niet prettig om dat boven te horen, maar in de kelder was het ondraaglijk.

	Het gerinkel leek bijna op te houden. Karl kon niet langer meer nadenken en nam vlug op.

	Zijn broer klonk verrast, alsof hij iemand anders verwacht had. ‘Hallo, Karl?’

	‘Ja.’ Hij deed zijn best om neutraal te klinken: hij mocht niet kwaad en ook niet blij overkomen. Zijn broer moest het gevoel krijgen dat hij Karl koud liet.

	‘Arnar hier. Ik had bijna opgehangen. Kwam je net binnen?’

	‘Wat? Nee, ik had de telefoon gewoon niet gehoord.’ Karl had er spijt van dat hij de uitgestoken hand niet gegrepen had door te liegen dat hij net thuiskwam. Er was geen plek in huis waar je de telefoon niet kon horen en Arnar wist dat net zo goed.

	‘Ik begrijp het.’ Arnar zweeg en Karl drukte de telefoon beter tegen zijn oor. Een stilte in Amerika klonk precies hetzelfde als een stilte in IJsland: beklemmend. Maar dat duurde niet lang. ‘Ik wilde je gewoon even horen na ons vorige telefoongesprek. Je weet wel.’ Hij hoefde niet uit te leggen wat hij bedoelde.

	‘Hoezo?’

	‘Ja, ik wilde gewoon weten of je me niet verkeerd begrepen had. Het klonk misschien alsof ik je hier helemaal niet wilde hebben.’ Arnar had het er moeilijk mee dit te zeggen. Hij aarzelde meer dan gewoonlijk en zijn toon veranderde voortdurend, alsof hij er niet helemaal bij was en het juiste stemregister probeerde te vinden. ‘Dat was in ieder geval niet de bedoeling.’

	‘Zo had ik ook niet zo opgevat. Zoals ik al zei, je hebt me verkeerd begrepen. Ik heb geen interesse om helemaal naar de westkust te gaan.’ De uitvlucht klonk nu niet echt beter dan tijdens het vorige telefoongesprek. ‘Maak je geen zorgen.’

	‘In orde.’ Arnar was zo opgelucht dat het haast pijnlijk was om te horen. ‘Luister, nog één vraag.’

	‘Ja?’ Karl overwoog gewoon op te leggen. Het was niet aangenaam om het toestel zo dicht tegen zijn oor te houden. Het bloed was naar zijn gezicht gestegen toen hij besefte dat Arnar hem niet eens aangemoedigd had te komen. Als hij de spiegel met de vergulde rand die vroeger boven de telefoon hing, niet had weggegooid, had hij zichzelf daarin nu met een knalrood gezicht kunnen zien. In plaats daarvan keek hij naar de witte vlek die de spiegel als afscheid achtergelaten had.

	‘Heb je de spullen van mama uitgezocht?’

	‘Ja.’ Hij zei zo min mogelijk om niet te laten blijken dat hij kwaad en gekwetst was.

	‘Heb je papieren of documenten gevonden?’

	Karl aarzelde. Voor de eerste keer had hij de bovenhand in hun relatie en hij wilde het goed aanpakken. ‘Ja, van alles.’

	‘Van alles?’

	‘Ja, een hele stapel oude documenten.’

	‘Heb je ze bekeken?’

	‘Ja.’

	‘Allemaal?’ Arnar kon duidelijk moeilijk ter zake te komen. Er stond zoveel op het spel voor hem dat hij een mogelijke teleurstelling wilde uitstellen.

	‘Ja, allemaal.’ Karl wilde het hem niet te gemakkelijk maken.

	‘En?’

	‘En wat?’ Karl wist exact wat hij bedoelde.

	‘En… heb je soms documenten met betrekking tot mijn adoptie gevonden?’ Zo werd het maar weer eens duidelijk hoe egocentrisch Arnar was. Karls afkomst liet hem volledig koud: die speelde geen enkele rol. Karl ademde diep in en glimlachte tevreden. ‘Nee.’

	‘Nee?’ Arnar kon zijn teleurstelling niet verbergen. Datzelfde gold voor de beschamende, ijdele hoop in de woorden die erop volgden. ‘Of iets anders, een brief, een attest of iets dergelijks? Het hoeft niet per se te maken te hebben met de formele afhandeling van de adoptie.’

	‘Nee, niets.’ Karl glimlachte opnieuw. ‘Helemaal niets.’

	‘Ik snap het.’ Arnar zweeg, alsof hij tijd nodig had om zijn teleurstelling en zijn complete nederlaag te verwerken. ‘Stuur alles toch maar naar mij toe. Ik wil het zelf ook bekijken voor het geval dat…’

	Karl leunde achterover en keek naar het plafond. Het was maar goed dat hij de telefoon opgenomen had. Op een betere manier kon hij het contact met zijn broer niet afsluiten. ‘Oei, ik heb alles al weggegooid. Gisteren. Je had eerder moeten bellen.’

	‘Weggegooid? Waar? In de vuilnisbak?’

	‘Nee, ik heb alles naar de stortplaats gebracht, ook de papieren.’ Karl sloeg zijn ogen neer. ‘Het is uitgesloten die daar nog terug te vinden, want ze zijn samen met ander afval op een grote hoop terechtgekomen. Als je in het land was, had je kunnen proberen daar te gaan vragen waar ze het afval van de dag laten en er zelf gaan zoeken, maar ik betwijfel of dat iets had opgeleverd.’

	‘Ik snap het.’ Arnar klonk nu heel anders. De brutale zelfgenoegzaamheid was uit zijn stem verdwenen en er bleef alleen wat gefluister over.

	‘Was er nog iets? Ik moet ophangen.’

	‘Wat? Nee.’

	‘We spreken weer!’ Karl hing op. Hij was niet langer eenzaam of onrustig. Integendeel, hij voelde zich erg goed, alsof hij op een comfortabele bank was gaan liggen na het roken van een joint. Zo voelde een overwinning dus aan. Daar zou hij wel aan kunnen wennen.

***

De envelop lag op de keukentafel, met alle documenten eromheen. Karl had ze een voor een voorzichtig neergelegd, nadat hij ze gelezen had. Hoewel op enkele papieren de namen zwart gemaakt waren, had hij genoeg inlichtingen verzameld om te weten wie hun ouders waren.

	De namen van zijn eigen ouders zeiden hem niets: Gudrún María Einarsdóttir en Helgi Jónsson. Net zoals de overige dingen die met hem te maken hadden, waren de namen niet speciaal of gedenkwaardig. Gewoon, alledaags. Hij had er nu spijt van dat hij er zo nieuwsgierig naar was geweest, maar het was gewoon te aanlokkelijk geweest om de informatie te lezen die Arnar zo graag wilde hebben. Toen hij de papieren uit de mosterdgele envelop haalde, had hij zich ingebeeld dat hij de rest van zijn leven tevredener en met opgeheven hoofd zou rondlopen, omdat hij de enige was die iets over Arnars afkomst wist. Nu zou hij er veel voor overhebben om die informatie uit zijn hoofd te wissen. Maar zo werkte dat niet.

	De ventilator van de goedkope laptop begon te draaien, alsof die hem een duwtje wilde geven en hem eraan wilde herinneren datgene af te maken waar hij aan begonnen was. Karl streek door zijn haar. Het was een beetje vettig: zijn handpalmen glansden ervan. Hij bekeek ze en moest eraan denken dat Gudrún María of Helgi dezelfde handen gehad heeft. Brede en platte nagels, heel lange ringvingers en dikke duimen. Die moesten toch ergens vandaan komen.

	Hij schoof de papieren opzij en trok de laptop naar zich toe. Hij keek naar het zwarte toetsenbord in plaats van zich zoals gewoonlijk op het scherm te concentreren. Om de een of andere reden wilde hij de namen daar niet letter voor letter zien verschijnen. Omdat hij het gewoonlijk omgekeerd deed, zag hij nu voor het eerst hoe de letters versleten waren. De m was helemaal verdwenen en de helft van de s. Van de a en de r was nog maar een klein wit streepje over. Het was een beetje zoals de herinnering aan zijn moeder: haar contouren werden ook steeds waziger in zijn hoofd en de klank van haar stem was helemaal verdwenen. Daar bestond ook geen opname van, zodat haar stem uit de wereld gewist was.

	Karl keek nu naar het scherm en begon te zoeken. Zoals Arnar tijdens het telefoongesprek besloot hij om het nog een beetje te rekken en eerst informatie te zoeken over de biologische ouders van zijn broer. Hij zou dan nog een paar minuten langer in onzekerheid leven over zijn eigen treurige afkomst, maar tegelijkertijd kon hij blijven hopen dat die toch niet zo slecht was. Tegen alle realiteitszin in. Zijn moeder had die waarschijnlijk verborgen gehouden om hem te beschermen voor de waarheid.

	In zijn herinnering had hun moeder er nochtans meer moeite voor gedaan om te voorkomen dat Arnar aan die informatie kwam, maar misschien was dat omdat Arnar er veel gedrevener naar op zoek was dan Karl. En toch zei iets hem dat dat niet het geval was. Arnars afkomst leek erger te zijn dan die van hem. Hij vond het dus logisch dat hij eerst in die van Arnar zou gaan graven, want de wetenschap dat iemand anders nog groter verdriet te verwerken had, verzachtte vaak de eigen pijn. Hij zou alleen sterk genoeg moeten zijn om het geheim te houden, hoe vreselijk dat ook zou zijn. Het was veel beter om die informatie voor onbepaalde tijd voor zichzelf te houden dan er een opmerking over te maken en te zien hoe Arnar in shock raakte. Zijn broer was niet het type dat lang in een nederlaag bleef hangen: voordat je het wist, zou hij weer met opgeheven hoofd rondlopen en hoog boven Karl uittorenen, verstandiger en tevredener over zichzelf dan hij verdiende. Geen enkel verhaal van vroeger had genoeg impact om Arnar van zijn troon te stoten. Dat moest hij altijd in gedachten houden.

	Maar er was nog een reden waarom Arnars afkomst meer door zijn hoofd speelde dan zijn eigen verleden en zijn eigen droevige verhaal. Op Arnars geboorteakte stond de naam van zijn moeder: Jóhanna Hákonardóttir. Daarachter volgde een getal van acht cijfers, op de regel voor het burgerservicenummer. Het huidige burgerservicenummer bestond uit tien cijfers, maar werd in 1983, het jaar dat Arnar geboren werd, nog niet gebruikt. De acht cijfers kwamen Karl bekend voor en hij was ervan overtuigd dat dit ook de getallenreeks was die hij eerder die avond in de uitzending gehoord had. Hij had zich er lang het hoofd over gebroken, want het leek niet op de andere dingen die op het nummerstation voorgelezen werden. Een zoektocht naar de getallenreeks met de acht cijfers, nadat de uitzending afgelopen was, had ook niets opgeleverd. Maar dit was bijna honderd procent zeker hetzelfde nummer en om er helemaal zeker van te zijn ging Karl naar de kelder om zijn notities te halen. Nu was er geen twijfel meer mogelijk: het oude identiteitsnummer van Arnars moeder was voorgelezen op het nummerstation.

	Het had geen zin zichzelf wijs te maken dat dit toeval was. De kans dat een willekeurig getal, bestaande uit acht cijfers, precies het oude identiteitsnummer van deze vrouw zou vormen, was te verwaarlozen, laat staan dat het getal van tien cijfers uit een vorige uitzending precies zijn eigen burgerservicenummer was geweest.

	Het leed geen twijfel dat degene die achter de uitzendingen zat, Arnar en Karl ergens bij probeerde te betrekken. Karl kon zich anderzijds niet indenken bij wat. Misschien zou dat duidelijk worden als hij meer over deze vrouw te weten kon komen.

	Op de geboorteakte stond ook de naam van Arnars vader, Thorgeir Bragi Pétursson, maar die was tot dusver nog niet gelinkt aan een getallenreeks, waardoor Karl minder in hem geïnteresseerd was.

	Er viel echter maar weinig informatie van het internet te halen. Er waren weliswaar meer dan drieduizend resultaten, maar de meeste verwezen naar vrouwen met dezelfde naam die nog leefden. Hij herhaalde de zoekopdracht en voegde de geboortedatum van Jóhanna toe. Nu werd de lijst veel korter. Haar overlijdensbericht was een van de resultaten. Deze Jóhanna was drieëntwintig jaar oud geweest toen ze op 12 februari 1987 thuis in Gráhamrar in het district Hvalfjördur stierf. Hij las dat ze huismoeder was geweest en daarmee was eigenlijk alles gezegd. Er werd niet over een man of een zoon gesproken, noch over nog in leven zijnde familieleden of andere verwanten. Het in memoriam gaf ook geen extra informatie. Het was geschreven door Thorgeir Bragi Pétursson, de man die op Arnars geboorteakte als vader genoteerd stond, maar hij had het afdoende gevonden een gedicht in te sturen dat niet eens gepast leek.

God zal waken, waken, voel je geborgen

lief, ziek kindje dat Hij ziet.

Slaap, slaap! Zonder zorgen,

zoontjelief, heb nooit verdriet.

Benedikt Gröndal

Gezien het onderwerp van het gedicht kon Karl zich indenken dat het over Arnar, hun zoontje, ging, maar dat was niet zo. De beslissing om hem voor adoptie af te staan moest eerder al genomen zijn en daaruit kon je alleen maar afleiden dat Thorgeir Bragi ervoor had bedankt zijn zoon in huis te nemen.

	Maar wat was dan het schandaal? De foto van Arnars moeder bij het artikel toonde een doodgewone jonge vrouw. Het was een slechte pasfoto die waarschijnlijk genomen was in haar tienerjaren. Het kinderlijke gezicht bracht Karl ertoe uit te rekenen hoe oud ze was geweest toen Arnar geboren werd: negentien jaar. Zou dat het grote geheim geweest zijn? Dat ze vrij jong was toen ze hem kreeg? Wat een teleurstelling. Dat was nauwelijks een reden om verstoppertje te gaan spelen. Hij was behoorlijk teleurgesteld toen hij het artikel wegklikte.

	Op het scherm verscheen het overlijdensbericht weer en Karl wilde dat ook sluiten, toen onder aan het scherm een ander overlijdensbericht zijn aandacht trok. Hákon Hákonarson was op dezelfde dag gestorven als Jóhanna: 12 februari 1987. Ook hij stierf thuis in Gráhamrar in het district Hvalfjördur.

	Karl leunde achterover en staarde naar het scherm. Dit moest haar vader zijn, Arnars grootvader. Maar net als in het overlijdensbericht van zijn dochter werden er geen andere namen vermeld. Ze leken allebei eenzaam en alleen gestorven te zijn. Op dezelfde dag.

	Karl probeerde te achterhalen of de kranten van die tijd iets zeiden over de omstandigheden van hun dood. Hij dacht vooral aan brand of een auto-ongeluk, hoewel dat laatste slecht paste bij het feit dat ze thuis waren gestorven. Een lawine? Maar hij vond niets, niet in de kranten van de week voor 12 februari en ook niet in de week erna. Deze mensen hadden de wereld geruisloos verlaten.

	Vervolgens probeerde Karl nog wat meer te weten te komen over Thorgeir Bragi Pétursson, Arnars vader. Misschien zou hij de man kunnen opbellen om hem naar het verhaal achter de dood van deze mensen te vragen. Maar daar was ook een risico aan verbonden. Wat als de man schuldgevoelens zou krijgen en Arnar wilde gaan zoeken? Deze angst bleek ongegrond, toen duidelijk werd dat hij twee jaar geleden gestorven was. In tegenstelling tot de moeder van zijn kind liet hij een grote familie na: een vrouw, een zus, vier kinderen en een trits kleinkinderen. Daarom hadden veel mensen een in memoriam geschreven, waaruit bleek dat hij geboren en getogen in Akranes was, en er zijn hele leven gewoond had. Hoewel de doodsoorzaak niet genoemd werd, spraken de schrijvers van de berichten regelmatig over een fatale ziekte of een moeilijke strijd. Nergens werd er over Jóhanna of Arnar gesproken. Met geen woord.

	Karl zette de computer uit: op het internet zou hij geen antwoorden vinden. Het was goed mogelijk dat hij een tip zou krijgen via het nummerstation. Het was nu tien voor vijf. Hij stond op en ging naar beneden. Als er op het hele uur een uitzending begon, dan wilde hij klaarzitten met pen en papier. Zijn eigen verleden zou op betere tijden moeten wachten.

	In de kelder was er opnieuw een zwak geklop te horen.




Hoofdstuk 23

Het was ongewoon druk op het politiebureau. Het zwaartepunt van het onderzoek lag niet meer op de plaats delict en het merendeel van de bewijsstukken lag nu bij hen. Daarom was bijna iedereen binnen aan het werk, alle tafels waren bezet en in alle hoeken werd er hard op de computer gewerkt. Het geratel op de toetsenborden overstemde de andere geluiden niet helemaal, maar zodra de gesprekken verstomden, klonk het onophoudelijk en beslist alsof degenen die zaten te typen, haarfijn wisten wat ze wilden schrijven. Hun werkplek leek nu meer op een krantenredactie dan op een recherchekamer. De koffiegeur die alles overheerste, versterkte die indruk alleen maar.

	De middagzon kroop omhoog aan de horizon en scheen door de grote ramen naar binnen. Velen hadden daardoor moeite om op hun computerscherm te kijken en her en der waren de gordijnen dichtgetrokken. Door dit gedempte licht leek de dag al verder gevorderd dan het geval was. Bij de meesten was de werkdag bijna halverwege, maar voor Huldar leek het alsof die nog maar net begonnen was. De leider van het onderzoek moest als eerste aanwezig zijn en ging als laatste weer weg. Dat was een ongeschreven wet. Als hij om vier uur naar huis ging, zou zijn team denken dat er wat druk van de ketel kon en de volgende dag zouden ze rond drie uur al aanstalten maken naar huis te gaan. Hij had zelfs een afspraak bij de tandarts, die al langer dan een halfjaar geleden was gemaakt, afgebeld uit angst daardoor het enthousiasme van zijn collega’s te temperen. En ook de kappersbeurt die hij dringend nodig had, moest maar wachten.

	Alle informatie die bij de twee moordzaken verzameld was, werd nu bekeken en geanalyseerd, de datastroom werd nageplozen en er werd naar een spoor gezocht dat naar de verdachte zou kunnen leiden. Ieder mens in de huidige samenleving laat een spoor achter waarlangs het mogelijk is in de tijd terug te gaan. Dat spoor leidt naar elektronische gegevens en allerlei data die hun oorsprong hebben in het dagelijks leven. Als die op de juiste manier gerangschikt worden en vergeleken met mogelijke uitspraken van getuigen, kunnen de laatste dagen van het leven van het slachtoffer vaak tot in detail gereconstrueerd worden. De meeste informatie is zonder enige moeite te verkrijgen, bijvoorbeeld via bankpassen en telefoons, e-mails en bijdragen op sociale media. Het probleem was vooral om alleen de relevante dingen te selecteren uit de buitensporige hoeveelheid informatie die ter beschikking was.

	Nadat hij zelf bekeken had wat Almar op de laptop van Elísa had gevonden, had Huldar anderen de opdracht gegeven de data van haar computer op het werk te doorzoeken. Hij had genoeg te doen maar was bang om boven het toetsenbord in slaap te vallen. Die groep was daar nu klaar mee, had het grootste deel van Elísa’s laatste dag bij elkaar gepuzzeld en was nu bezig een duidelijk beeld van de laatste uren van Ástrós te krijgen.

	Elísa was vroeg wakker geworden en had de kinderen samen met haar man uit bed gehaald. Terwijl de kinderen zaten te ontbijten, had ze het belangrijkste nieuws op haar laptop gelezen en een e-mail gestuurd om te vragen of Margrét tijdens de pauze binnen mocht blijven, omdat ze een beetje verkouden was. Vervolgens had het echtpaar de kinderen verdeeld: Sigvaldi had Margrét naar school gebracht en Elísa had de broertjes naar de kleuterschool gereden. Ze kwam tien minuten te laat op haar werk bij de belastingdienst en had zich meteen naar een interne vergadering over wijzigingen in de belastingwetgeving gehaast. Die vergadering had twee uur geduurd. Daarna had ze haar gebruikelijke werkzaamheden verricht: een stuk over belastingontduiking in het toerisme geschreven en een hoofdstuk van een collega nagelezen. Tussen de middag was ze met twee vrouwelijke collega’s naar een restaurant in de binnenstad gegaan, waar ze een caesarsalade gegeten had, weggespoeld met een Pepsi Max. Van die maaltijd had ze een foto op de sociale media gedeeld. Toen Huldar het karige maal zag, vroeg hij zich af of ze niet gezondigd had als ze had geweten dat de calorieën die ze zou verslinden, toch geen kwaad meer konden.

	Na de lunch van ongeveer een uur was Elísa verdergegaan aan het stuk schrijven, maar je kon niet zeggen dat ze echt doorgewerkt had. Haar computer toonde aan dat ze te veel op het internet had rondgehangen, onder andere op Amazon, waar ze schoenen had bekeken, en op een site voor groepsaankopen. Op die laatste website had Elísa een bon voor een familiemenu in een hamburgertent besteld. Het was een goede deal geweest, waar het gezin nu waarschijnlijk geen gebruik meer van zou maken. Almar, de computerjongen, had de bevestiging uitgeprint en aan Huldar overhandigd met de vraag om dit door te geven. Het papier lag nog altijd op Huldars bureau en zou vermoedelijk in de papierbak belanden.

	Rond twee uur had Elísa in het Lync-systeem van hun kantoor geschreven dat ze even weg moest, maar rond drie uur weer terug zou zijn. Even later had ze een kaartje voor de bus naar de luchthaven gekocht en dat kwam overeen met het verhaal van haar man, die zei dat ze hem thuis opgehaald en naar het busstation gebracht had, zoals ze die ochtend afgesproken hadden. Terwijl zij een kaartje kocht, had hij zijn bagage in de bus gezet. Ze hadden elkaar ten afscheid gekust en zij had zich terug naar kantoor gehaast om weer achter haar computer te gaan zitten.

	Elísa was even voor vieren van haar werk vertrokken om de kinderen van school te halen. Op weg naar huis had ze bij de supermarkt grote inkopen gedaan, tenminste, naar Huldars maatstaven. Vervolgens waren ze naar huis gereden, met een stop bij het benzinestation om te tanken en drie ijsjes te kopen. De winkelbediende die haar geholpen had, zei dat hij zich Elísa herinnerde, want de kinderen waren druk geweest en hij vond dat er veel rumoer in de auto was. Ze had de ijsjes gekocht om de kinderen stil te krijgen. Eén ding in het verhaal van de winkelbediende kwam niet overeen met de gebeurtenissen: hij dacht dat Elísa’s man er ook bij geweest was en dat hij getankt had.

	Er kwamen elke dag talloze mensen bij het benzinestation langs en dus dachten ze dat hij twee klanten met elkaar verward had. Er was op ongeveer hetzelfde moment getankt dat Sigvaldi op het vliegtuig stapte. Ze hadden aan Elísa’s zoontjes gevraagd of ze nog iets wisten over hun trip naar het benzinestation, maar die hadden hun schouders opgehaald toen gevraagd werd of er iemand bij hen in de auto had gezeten. Bárdur, de oudste, herinnerde zich vaag dat ‘zo’n benzineman’ de tank gevuld had. Waarschijnlijk was dat een betere verklaring en ze achtten het uitgesloten dat degene die Elísa had vermoord, in de auto gezeten had en met hen van het benzinestation mee naar huis gereden was. Védís, de buurvrouw die de jongens de dag erna had gevonden, had het gezin in de voortuin zien lopen. Ze waren maar met zijn vieren geweest: Elísa en de drie kinderen. Zonder iemand anders erbij. Misschien zou Margrét dit later kunnen uitleggen, in een volgend gesprek.

	De volgende elektronische betaling die Elísa met haar creditcard gedaan had, was toen ze een slotenmaker had betaald om haar buitendeur te openen. Volgens hem was ze haar huissleutel verloren, zat haar man in het buitenland en lag de reservesleutel binnen. Huldar en de anderen in het onderzoeksteam zetten hier een groot vraagteken bij en dachten dat de moordenaar die dag misschien op de een of andere manier in het bezit van de sleutel gekomen was. Er waren geen sporen van braak en dus moest de man een sleutel gehad hebben, of Elísa was vergeten de deur af te sluiten. De ochtend erna, toen de recherche aankwam, was de deur op slot, maar dat vertelde natuurlijk niet het hele verhaal. Het was mogelijk dat de moordenaar de deur afgesloten had, toen hij weer wegging.

	Elísa had niet gewild dat de slotenmaker er een nieuw slot inzette. Ze had gezegd dat dit wel vaker gebeurde en dat er geen reden tot ongerustheid was. Er lag een reservesleutel binnen en haar sleutelhanger was oud, dus de sleutel zou er wel op haar werk, op school, in de kleuterschool, in de winkel of in het benzinestation af gevallen zijn. Er was op al deze plaatsen gezocht, maar zonder resultaat.

	Zodra ze binnen waren, was Elísa op Facebook gegaan en had een paar posts van haar vrienden geliket. Vervolgens had ze zelf geschreven dat Sigvaldi in het buitenland zat, zodat haar vrienden wisten dat zij thuis was en wel alleen met de kinderen. Ze meldde ook dat ze spaghetti wilde maken en kreeg daar heel veel positieve reacties op. Huldar wist niet goed of de mensen het bericht leuk vonden vanwege de spaghetti of omdat ze het rijk alleen had. Er bleek geen zonderling te zitten tussen degenen die het bericht leuk vonden: het waren allemaal vrienden die Elísa al heel lang kende. De avond was echter niet even nauwkeurig opgetekend als de rest van de dag. Tussen zeven uur en elf uur keek Elísa een paar keer op Facebook en Twitter. Haar laatste bericht was te lezen op Facebook: Goedenacht – morgen weer een dag, dan wil ik alles goed doen! Maar dat zou er uiteraard niet meer van komen.

	Als hij keek hoeveel berichten Elísa in totaal op sociale-netwerksites gepost had, vroeg Huldar zich af of ze het gepost zou hebben, als de moordenaar haar een computer had gegeven tijdens haar mishandeling. Maar wat zou ze dan hebben geschreven? Dit geloven jullie nooit, maar er is hier een man die de spaghetti uit mijn maag stofzuigt – die by the way heel lekker was. Of gewoonweg: Help! Wie dan ook! Help mij!

	Over de laatste dag van Ástrós wisten ze veel minder. Zij was helemaal niet zo actief op de sociale media als Elísa en had minder sociale contacten. Ástrós was bovendien een kleine twee jaar geleden gestopt met werken en collega’s maakten dus geen deel meer uit van haar leven. Voor zover ze nu wisten, was ze de hele dag thuisgebleven, tenzij ze misschien een ommetje gemaakt had. Haar auto, een kleine Toyota, stond in de parkeergarage. Ze had de dag ervoor getankt en de kilometerstand op het bonnetje geschreven. Gezien de afstand tussen het benzinestation en haar huis was ze rechtstreeks naar huis gereden en had de auto sindsdien niet meer aangeraakt. Haar creditcard was die dag maar één keer gebruikt en dat was voor een automatische betaling aan een goed doel. Ze had die avond twee mensen opgebeld: haar zus en een vriendin. Volgens de vriendin hadden ze gesproken over een boek dat Ástrós aan haar uitgeleend had en over een cruise op de Middellandse Zee die zij met haar man zou maken. Het telefoongesprek had zeventien minuten geduurd en de politieman die de vriendin had opgebeld, had ook zeven minuten nodig gehad om van haar verlost te raken. Hij zei na afloop dat hij nu alles wist over de cruise die zij zou maken.

	Het telefoongesprek met haar zus had met negentien minuten ongeveer even lang geduurd als dat met haar vriendin. De zus zei dat ze het gehad hadden over de belijdenissen die in hun familie tijdens de lentemaanden gevierd zouden worden, over een nieuwe winkel in het winkelcentrum waar ze eens een kijkje wilden gaan nemen en over een bezoekje dat Ástrós verwachtte, maar dat niets geworden was. Ze had niet kunnen zeggen wie er zou komen en was daar in het algemeen heel onduidelijk over geweest. Als ze het zich goed herinnerde, had Ástrós een sms gekregen waarin een bezoekje aangekondigd werd, en ze leek dat te verwarren met andere sms’jes waarvan ze dacht dat die niet voor haar waren bedoeld en die een beetje geheimzinnig waren. Ze hadden het niet over de inhoud van de berichten gehad en haar zus had er ook niet over doorgevraagd, omdat ze anders te laat in het theater zou zijn. Huilend had ze aan Huldar meegedeeld dat het toneelstuk niet veel soeps was geweest en dat ze veel beter langer met haar zus had kunnen praten.

	De mobiele telefoon van Ástrós was op de plaats delict gevonden en ondertussen was bevestigd dat dit de telefoon was die ze gebruikt had. Er was geen sprake van dezelfde verwarring als bij Elísa: haar telefoon was nog altijd niet gevonden. Degene die hem in bezit had, had hem nog niet aangezet en het viel ook niet echt te verwachten dat dat zou gebeuren. De telefoonmaatschappij had de politie een lijst gegeven van de telefoongesprekken en sms’jes die Elísa de dagen voor de moord ontvangen had, maar geen ervan leek op de sms’jes die in de telefoon van Ástrós waren gevonden.

	Deze sms’jes waren onderzocht. Vier verstuurd vanaf een anoniem nummer en drie vielen niet te begrijpen:

23, 68, 66-39, 8, 101, 63-92 . 52, 99-16, 9

	J, 70 . 4, 7, 65-5 . 105-5, 63-92 . 23, 8, 3-53, 32, 60, 99-16

75, 19, 99-16, 7 . 7, 92

	Degene die het bericht in Elísa’s huis probeerde te ontcijferen, worstelde nu ook met deze sms’jes, maar Huldar had niet veel hoop op succes. De man trachtte ook het bericht te doorgronden dat in de envelop op de auto van Ástrós’ buurman gevonden was: 8, 8, 106-16 . 8, 25-7 . 8, 8, 106-16. Huldar had gehoopt dat het gemakkelijker zou worden nu ze meer van dergelijke berichten gevonden hadden, maar niets bleek minder waar.

	De man had werkelijk geen idee en iedereen die de berichten bekeek, vroeg zich af waarom de letter J tussen al die getallen stond. Huldar hoopte dat Interpol dit zou kunnen oplossen, maar tot nu toe had hij alleen een formulier moeten invullen en er verder nog niets van gehoord. Hopelijk was het geen tijdverspilling geweest.

	In de vierde sms die Ástrós gekregen had, had een onbekende zijn komst aangekondigd. De politie noch Ástrós – gezien het telefoongesprek met haar zus – wist wie het was.

Ik ben er bijna – kijk je ernaar uit?

Huldar was niet de enige die dacht dat dit een boodschap van de moordenaar was. Het was nu absoluut prioriteit het nummer vanwaar het gestuurd was, te achterhalen en hij hoopte tegen de avond meer te horen. Hier had de moordenaar misschien een fout gemaakt. Ze wisten dat dit een van die prepaidkaarten was die voornamelijk aan toeristen en dubieuze IJslanders werden verkocht. De verkopers moesten registreren wie de kaart gekocht had, maar de registratie van de kaarten die in hotels verkocht werden, kon je bijna willekeurig noemen. Ze zouden de kaart tot een bepaald verkooppunt traceren en daar de registratie bekijken. Het getuigde van te veel optimisme om te verwachten dat de man zijn echte naam opgegeven had, maar misschien was de kaart onlangs gekocht. In dat geval herinnerde de winkelbediende zich misschien wie dat gedaan had of stond het op een bewakingscamera. De simkaart gaf hun een sprankje hoop dat de moordzaak misschien toch opgelost kon worden.

	En een beetje geluk konden ze wel gebruiken. Ze vorderden maar heel langzaam en dat had duidelijk invloed op de groep. Iedereen deed zijn uiterste best als eerste Bingo! te kunnen roepen. Ze wisten dat dat moment zou komen, ook al hadden ze de moordenaar van de twee vrouwen nog niet gevonden. De meesten – onder wie Huldar – begonnen te denken dat ze gewoon willekeurig uitgekozen waren, maar daarover werd niet veel gesproken, want dat was de slechtst denkbare mogelijkheid. Hoe moest je een moordenaar van willekeurige slachtoffers vinden? Zeker als hij zo zorgvuldig te werk ging als deze man. Om het allemaal nog erger te maken waren Elísa en Ástrós geen opvallende persoonlijkheden geweest. Hierdoor zouden ze niet snel de aandacht trekken van iemand die zo van haat vervuld was dat hij besloot om een wildvreemde te vermoorden.

	Het leven noch de dood van Elísa en Ástrós leek de sleutel tot het raadsel te bevatten.

	Op de plaats delict was ook niets te vinden. Bij Elísa en bij Ástrós thuis waren geen vingerafdrukken of dna-materiaal gevonden die hun een aanwijzing konden geven. Niet dat dat veel zei, want in beide woningen hadden ze heel veel monsters genomen en daarvan was pas een klein deel onderzocht. De juiste vingerafdruk of de juiste haar zou ertussen kunnen zitten. Maar met elk monster waarvoor een simpele verklaring bestond, werd de kans kleiner dat het bewijsmateriaal dat ze ter plaatse verzameld hadden, de moordzaak zou oplossen. Dat kwam niet helemaal als een verrassing: iedereen die televisiekeek, kende de risico’s waar misdadigers mee te maken hadden en wist wat je moest vermijden. Elke jongere die zich genoeg voorbereidde, kon een misdaad plegen zonder een spoor na te laten.

	Maar zo iemand zou waarschijnlijk alles verknoeien door Elísa’s telefoon aan te zetten.

	Huldar zuchtte. De trage vorderingen in het onderzoek werkten niet motiverend voor het team, maar een paar collega’s werkten des te harder door en die werden bij elke ontgoocheling vastberadener. De klank in Ríkhardurs stem gaf aan dat hij tot die kleinere groep behoorde en zijn prestaties lieten zien dat hij zelfs binnen die groep erboven uitstak. En toch begon de hoge werkdruk zijn tol te eisen. Hoewel hij er nog steeds even verzorgd bijliep als gewoonlijk, waren er enkele zeldzame slordigheden op te merken: een open knoop van zijn overhemd en een koffievlekje op een mouw. Piepklein, maar toch zichtbaar.

	Je zou zelfs kunnen zeggen dat zijn donkere haar in de war zat, hoewel Huldar het nog steeds verzorgd vond. Ríkhardur haalde zijn hand door zijn haar, alsof hij Huldars gedachten kon lezen, en elke lok viel weer keurig op zijn plaats. ‘Ze hebben niets met elkaar gemeen. Geen vrienden, geen verwanten en er is ook geen verband via het werk. Je moet moeite doen om twee mensen op IJsland te vinden die zo weinig met elkaar te maken hebben. Ze waren niet even oud, niet verwant, gingen niet naar dezelfde school, zijn geen buren van elkaar geweest, winkelden niet eens in dezelfde supermarkt en er is ook niets anders dat deze twee met elkaar verbindt. Eigenlijk heel opmerkelijk.’ Ríkhardur klonk zeker van zijn zaak. Hij gaf Huldar een papier met de samenvatting. Erla, die hem geholpen had, stond een beetje verder en leunde tegen de deurpost.

	Ze had het gisteravond weer bijgelegd met Huldar, toen hij besloten had haar op te bellen om te vragen of ze mee naar Freyja’s huis wilde. Hoewel Erla daarvoor de halve stad door moest rijden, had ze ja gezegd en waarschijnlijk gedacht dat dat haar weer op gelijke hoogte met Ríkhardur bracht. Ze had zich bij Freyja onbeschoft gedragen, maar wat had hij eigenlijk verwacht? Dat ze elkaar in de armen zouden vallen en de beste vriendinnen zouden worden, ook al waren ze totaal verschillend? Huldar was er dankbaar voor dat Erla de waarheid niet kende, dat hij haar voor de tweede keer dat hij met Freyja in contact kwam, als buffer had gebruikt. Misschien was buffer niet het juiste woord, want ze hoefde hem niet tegen rotopmerkingen te beschermen. Haar aanwezigheid voorkwam gewoon dat die gemaakt werden.

	Huldar bekeek snel de vergelijking van de twee vrouwen en de mogelijke links tussen beiden, maar die waren er niet. ‘Dus er is geen verband? Niet eens een zijdelings verband?’ Hoewel hij teleurgesteld was dat dit niets opgeleverd had, was hij tevreden over hoe nauwgezet hieraan gewerkt was. Ze hadden met verschillende mensen gesproken, meestal telefonisch, en zo kort na de dood van de twee vrouwen waren sommige gesprekken met de nabestaanden moeilijk geweest. Hij was er vrij zeker van dat Ríkhardur de meesten opgebeld had. Het ging deze man goed af gevoelige zaken op zich te nemen zonder zijn gebruikelijke, mechanische manier van doen los te laten. Soms kwam hij hierdoor wel afstandelijk over. ‘Goed gedaan.’

	‘Dank je.’ Op Ríkhardurs gezicht verscheen een zeldzame glimlach. Huldar kon zich niet herinneren dat hij de man sinds zijn scheiding zo oprecht had zien glimlachen en hij nam zich voor hem wat vaker een compliment te geven. Als hij het verdiend had tenminste. Maar de glimlach verdween even plots als hij verschenen was en Huldar aarzelde nu of Ríkhardur eigenlijk wel geglimlacht had. ‘Jammer dat het niets opgeleverd heeft,’ zei hij somber.

	‘Behalve dan dat we zeker weten dat er geen verband tussen hen is.’ Erla verplaatste zich een beetje om haar linkerschouder te ontzien. Ze was zes maanden geleden tijdens een interventie gewond geraakt en daardoor een halve maand met ziekteverlof geweest. Zelden of nooit was een medewerker zo uit zijn humeur geraakt omdat hij vrij moest nemen. Het was alsof ze zich schaamde voor de vergankelijkheid van haar lichaam. Daarom durfde niemand te vragen hoe het met haar ging toen ze weer op het werk verschenen was. Huldar vormde daarop geen uitzondering. Eigenlijk was hij het alweer vergeten, dus ging hij gewoon verder en deed alsof hij de pijnlijke grimas die Erla probeerde te verbergen, niet opgemerkt had. Hij bleef gewoon luisteren, alsof er niets aan de hand was. ‘Wil je dat we iets anders doen of gaan we verder zoeken? Er moet toch ergens een link zijn die we over het hoofd gezien hebben.’

	Huldar dacht na. Het leek hem onwaarschijnlijk dat verder onderzoek een link tussen de twee vrouwen zou opleveren en ze konden hun tijd beter aan iets anders besteden. ‘Nee, op dit moment niet. Het is de vraag of we daar niet beter mee kunnen wachten totdat we de transacties met beide creditcards naast elkaar kunnen leggen. We hebben nog niet alle bankdocumenten van Ástrós. Laten we er dus nog even mee wachten.’

	‘Wat moeten we dan doen?’ Ríkhardur ging rechtop zitten. Zijn militaire manier van doen werkte Huldar vaak op de zenuwen, maar deed dat nog meer nu hij zijn leidinggevende geworden was.

	‘Ik ben de lijst met degenen met wie we nog moeten praten, aan het bijwerken. Als die klaar is, zal er genoeg te doen zijn. Zoals uit jullie analyse blijkt, is er niets wat die vrouwen aan elkaar linkt, en dus zijn er ook geen gemeenschappelijke getuigen. Omdat de enige link hun dood is, valt te verwachten dat we nog veel zullen moeten overwerken.’ Erla glimlachte en Ríkhardur was ook blij, hoewel hij het niet te hard liet merken. Wat er ook van hen gezegd mocht worden, ze stonden altijd klaar om te werken en dat was niet omdat ze goed betaald werden. ‘Ik moet Egill nog wel om toestemming voor het overwerk vragen.’

	Huldar keek er niet echt naar uit om dit met zijn chef te bespreken. Egill was de enige die onbewogen bleef bij het vele werk. In plaats van zijn steentje bij te dragen, concentreerde hij zich op het tellen van materiaal en ging hij na of het onderhoud van al hun apparatuur wel volgens de richtlijnen gebeurde. Vroeger had Egill zich hier nooit zorgen over gemaakt, want hij kocht altijd gewoon nieuwe apparaten om de oude te vervangen. Maar nu leek het of de controledienst voor overheidsuitgaven vragen was gaan stellen. Als dat zo was, zat Egill vast in spanning omdat hij geld had verspild aan de uitrusting voor een politiedienst die al goed uitgerust was. Daardoor verwachtte Huldar een stroom aan vragen over de registratie en het uitlenen van uitrusting, terwijl hij eigenlijk toestemming voor meer overwerk kwam vragen. Het voordeel was dat zijn chef, terwijl hij naar onvindbare, oeroude afluisterapparatuur, dertien paar veiligheidsschoenen en twee schilden op zoek was en zich met het kalibreren van afstandsmeters bezighield, zich niet met het onderzoek kon bemoeien. Als hij erin slaagde alles te tellen en te controleren, kon Egill nog altijd de iPads verzamelen en voor de controledienst verstoppen.

	‘Heeft een van jullie tweeën misschien zin om mee te gaan naar het Kinderhuis? We moeten nog een poging doen om Margrét te verhoren.’ Huldar keek op de klok en zag dat hij bijna weg moest. Hij wilde niet te laat komen, zeker omdat hij het verhoor had gebruikt als excuus om niet bij de autopsie van Ástrós aanwezig te hoeven zijn. De patholoog-anatoom had dit bijzonder correct opgenomen en Huldar niet onder de neus gewreven dat hij bijna zeker wist dat hij bang was om te komen. In plaats daarvan had hij Huldar een bijzonder gedetailleerd verslag beloofd. Het was zelfs zo erg dat Huldar al de rillingen kreeg bij de gedachte. Toen de tape verwijderd was, samen met het apparaat dat in haar keel geduwd was, bleek dat het inderdaad een krultang was. Hij had er wel een idee van wat voor schade die toegebracht had. ‘Ik wil op tijd daar zijn, zodat we de kinderpsycholoog die de vragen gaat stellen, goed kunnen voorbereiden.’ Misschien gaf hem dat ook de kans om koffie te drinken met Freyja en het met haar bij te leggen. De gedachte aan haar zorgde ervoor dat hij spijt kreeg dat hij de vraag gesteld had. Hij herinnerde zich hoe slecht Erla en Freyja het met elkaar konden vinden. Het zou hem niet helpen Erla naast zich te hebben, met haar bitse geblaf naar Freyja, behalve misschien dat hij vergeleken met haar een goede indruk zou maken. Hij hoopte dat Ríkhardur als eerste op het aanbod zou ingaan.

	‘Ik wil wel.’ Natuurlijk was Erla de eerste. ‘Ik moet even weg van het bureau.’

	Ríkhardur sloot zijn halfopen mond en slikte zijn woorden in. Hij was gewoon te trots om toe te geven dat hij ook wel mee gewild had, maar hij kon ook moeilijk verbergen wat hij eigenlijk wilde. ‘Ik kan hier blijven. Iemand vertelde me dat er een hoop tips binnengekomen zijn. Ik kan die doornemen, als er niets anders te doen is.’

	Huldar had Ríkhardur willen vragen nog eens naar de mysterieuze berichten te kijken, maar binnengekomen tips waren zowat het saaiste wat ze moesten doornemen en het gebeurde maar zelden dat iemand spontaan aanbood om dat te doen. Deze kans mocht hij zich niet laten ontglippen. ‘In orde, prima.’

	Het overgrote deel van de tips was meestal rommel. Mensen wilden heel graag helpen, maar zagen soms niet in dat het najagen van ingevingen of fantasieën niet hetzelfde was als hulp. En toch kwam het voor dat er tips tussen zaten die leidden tot het oplossen van een misdaad, dus ze konden ze ook niet negeren. Ze mochten dankbaar zijn dat er in deze zaak niemand verdwenen was en ook dat hun niet gevraagd werd een man op een bewakingscamera te identificeren. Een onbekende man in een capuchontrui kon een vloedgolf aan telefoontjes veroorzaken die moeilijk was te stoppen, zelfs als de zaak al opgelost was. Misschien zouden er minder mensen bellen, als het de opsporing van een zwarte man met een buitengewoon groot hoofd – zoals Margrét hem beschreven had – betrof. Of misschien juist meer.

	‘Probeer het kaf van het koren te scheiden.’ Huldar sloeg zijn werk op en sloot alle open documenten af voor hij opstond. ‘Als we terug zijn, zal ik iemand zoeken om je te helpen.’

	‘Dat is niet nodig. Als ik toch al begonnen ben, kan ik het ook afmaken.’ Ríkhardur keek alsof hij in een citroen gebeten had.

	‘We zullen zien. Er zitten vast en zeker pareltjes bij. Ik heb begrepen dat de helderziende kliek al begonnen is met bellen.’ Op het moment dat Huldar dit zei, verscheen de citroenzure blik weer op zijn gezicht. De arme man. Misschien leerde hij hiervan te zeggen wat hij wilde in plaats van zijn mond te houden.

	‘De helderziende kliek?’ Erla trok haar wenkbrauwen op. Ze leunde niet meer tegen de deurpost en had haar handen zo diep in haar broekzakken gestoken dat ze dankbaar mocht zijn dat ze een stevige riem omhad. Misschien probeerde ze op deze manier haar schouder te sparen.

	Huldar tastte naar de autosleutels. ‘Mensen die zeggen dat ze ons kunnen helpen door contact met doden en dromen en dergelijke. Die leven helemaal op als er een moord gepleegd is. Ik herinner me alleen niet dat ze ooit gebeld hebben voordat er iets in het nieuws gekomen was.’ Hij had de sleutelbos gevonden en ging staan. ‘Dergelijke informatie is rommel en mag voor mijn part allemaal onder aan de lijst komen te staan, Ríkhardur. Concentreer je vooral op tips die een beetje redelijk lijken.’ Hij glimlachte naar hem en probeerde hem een beetje op te monteren. Dat was hij hem wel verschuldigd. ‘Veel succes. Ik kom bij je langs zodra ik terug ben. Ik zou je ook willen vragen erbij te zijn als ik de ex van Freyja van het Kinderhuis laat komen vanwege de hond. We moeten hem een beetje wakker schudden om er zeker van te zijn dat hij zijn ex met rust laat.’ Huldar zag hoe Erla’s mondhoeken omhoogtrokken en ze probeerde het niet eens te verbergen. Ríkhardur en Erla gedroegen zich allebei als kleine kinderen en het speet hem dat hij alle potloden al gebroken had. Hij had er nu graag een paar geknakt.

	Waarom konden ze niet doen zoals vroeger, voordat hij promotie had gekregen en voordat hij Ríkhardur als een idioot bedrogen had? Kon hij maar terugkeren naar de tijd dat ze allemaal op gelijke voet stonden, toen hij niet beschaamd hoefde weg te kijken tijdens de zeldzame keren dat Ríkhardur hem vertelde over zijn verdriet om Karlotta en zijn droom een gezinnetje te stichten. Al was het maar voor de duur van het onderzoek. Als dat afgerond was, zou hij hieraan kunnen werken en alles weer kunnen goedmaken. Nu had hij er gewoon geen tijd voor. Nu voelde hij zich alsof hij aan het hinkelen was in een mijnenveld. Dit moest ophouden.

	Maar het goede voornemen van Huldar om de verhoudingen te verbeteren leidde naar een doodlopend weggetje. Waarom zou hij orde op zaken moeten stellen tegenover Ríkhardur? Om zichzelf beter te voelen en tegelijkertijd zijn collega nog ongelukkiger te maken? Had die nog niet genoeg moeten verdragen? Als Huldar hem zou vertellen over die vreselijke misstap met Karlotta, dan zou het zijn alsof hij spuugde op diens herinneringen aan zijn gelukkige huwelijk dat welbeschouwd niet beter was geweest dan bij zoveel anderen. Om nog maar te zwijgen over de invloed die dat zou hebben op hun samenwerking binnen en buiten het politiekorps.

	Erla stoorde hem in zijn overpeinzingen; ze klonk verveeld en mopperde. Huldar probeerde daar niet op te letten. ‘Waarom verspillen we onze tijd aan die Freyja en haar ex? Wij hebben genoeg te doen en zij zou in staat moeten zijn haar problemen zelf op te lossen. Ze is toch psycholoog?’

	Huldar legde de sleutels neer en zocht zijn nicotinekauwgom. Hij stak twee stukjes in zijn mond en kauwde totdat hij voelde dat de nicotine vrijkwam en zich door zijn lichaam begon te verspreiden. Toen pas voelde hij zich in staat te antwoorden. De kauwgom hielp niet genoeg om te verbergen dat hij kwaad was, maar genoeg zodat Ríkhardur en Freyja er niet voor zouden terugdeinzen. ‘Zolang het meisje bij Freyja is, zijn wij verplicht alles wat haar veiligheid in gevaar zou kunnen brengen, absolute prioriteit te geven. Daarom moeten we met die ex praten. En nu daar geen woord meer over.’ Daar ging hij, de droom dat ze allemaal op gelijke voet konden staan.

	Huldar liep in de richting van de lift en Erla volgde hem zonder iets te zeggen. Onderweg kwamen ze langs het kantoor van twee mannen die waarschijnlijk dit onderzoek geleid zouden hebben als er niets over hun louche praktijken aan het licht was gekomen. Ze waren aan de kant gezet, totdat de mensen over de shock heen waren en zich op andere dingen zouden richten. Ondertussen werden ze achter hun bureau ‘bewaard’. De mannen keken allebei op toen hij langsliep en probeerden te doen alsof ze hard aan het werk waren, hoewel iedereen beter wist. Ze groetten hem niet.




Hoofdstuk 24

Mollý kon maar niet aan de kraag wennen. Voordat het verhoor begon, was ze door de vergaderzaal heen en weer gelopen en overal tegenaan gebotst. Huldars kuiten leken een bijzondere aantrekkingskracht op de hond te hebben en deden nu pijn. Hij probeerde niets te laten merken, maar wilde de hond het liefst aan haar kraag naar buiten slepen en terug in de politieauto zetten. Maar hij hield zich in. Margrét was namelijk dol op de hond en ze hoopten dat het meisje rustiger zou zijn met Mollý in de buurt. Als de hond ervoor kon zorgen dat het kind ging praten, dan mocht ze tot het einde van het verhoor gerust tegen zijn kuiten blijven botsen.

	Het was niet gelukt eerst koffie te drinken met Freyja. Vanaf het moment dat Huldar en Erla aangekomen waren, had de voorbereiding van het verhoor al hun aandacht gevraagd. Er was uitgebreid gesproken over wie de vragen aan Margrét zou stellen en er was onenigheid over de vraag of het beter was om het bij Silja te houden of het verhoor door Freyja te laten overnemen. Silja had nog niet veel uit Margrét gekregen, maar daar stond tegenover dat Margrét eraan gewend was haar naast zich op de kleine bank te hebben. Freyja had op haar beurt een goede band met het meisje opgebouwd – ook al was die breekbaar – en het risico was dat het meisje in haar schulp zou kunnen kruipen als Freyja’s rol veranderde. Huldar en Erla namen niet deel aan deze discussie.

	Nadat er een beetje gekibbeld was, kreeg Freyja de opdracht om een oortje in te stoppen en dat via een draad over haar rug te verbinden met de batterij die aan haar broekband vastgemaakt was. Ondertussen zat Silja aan de andere kant van het glas rustig met Margrét te praten. Het meisje was gekleed in een t-shirt met een pandabeer erop en een spijkerbroek versierd met glittertjes die in de stof verwerkt waren en hier en daar op de broekspijpen bloemen vormden. Hierdoor leek ze nog jonger dan zeven jaar.

	Huldar keek naar de voorzichtige handbewegingen van Freyja en verbaasde zich over hoe anders zij zo’n apparaatje installeerde dan politieagenten. Bij haar geen spoor van pompeus heldengedrag. Hij kreeg ook niet het gevoel dat ze zich, zodra alles op zijn plaats zat, als Tarzan op de borst zou roffelen. Hij moest toegeven dat haar een andere ontvangst te wachten stond dan een politieagent in gevechtsuitrusting en toch vond hij dat dat niets uitmaakte. Erla zou het oortje ongetwijfeld met zo’n kracht in haar oor gestoken hebben dat haar trommelvlies gescheurd zou zijn. Vervolgens zou ze de draad door haar hemd hebben getrokken en zonder twijfel met haar voeten gestampt om hem naar beneden te laten zakken.

	‘Oké, ik ben klaar.’ Freyja gespte haar broekriem vast en deed haar staart los, zodat haar haar over haar oren viel. ‘Is er iets waar ik de nadruk op moet leggen? Een volgorde die ik moet aanhouden?’ Ze richtte haar vraag aan Huldar, die op dezelfde plaats als vorige keer zat. De overige aanwezigen waren dezelfden als de laatste keer en leken zijn voorbeeld te volgen. Erla nam als een boos kind met haar armen over elkaar naast hem plaats. Ze waren zwijgend naar het Kinderhuis gereden en zouden ongetwijfeld zwijgend weer terugrijden. Ze was snel op haar tenen getrapt en bleef daar lang in hangen.

	Huldar duwde de gedachten aan Erla weg. ‘Wij willen natuurlijk de nadruk leggen op alles wat ze gezien of gehoord heeft. Alles wat ertoe kan leiden dat we te weten komen wie deze man is. Verder zou het interessant zijn als we haar zover kunnen krijgen dat ze uitlegt waarom ze haar vader de schuld geeft. Dat zou ons misschien kunnen helpen. We willen ook weten of ze zich iets herinnert van de rit naar het benzinestation op de dag voor de moord en of er een man in de auto zat. En als er dan nog tijd over is, zou ik haar om haar mening vragen over de boodschap die bij hen thuis achtergelaten is. Maar dat bewaren we tot het laatst.’

	Freyja knikte en verliet de vergaderzaal. Ze zagen dat ze van plaats wisselde met Silja. Mollý ging achter haar aan en kwispelde enthousiast met haar staart toen ze Margrét zag. De kraag rond de kop van de hond bewoog hevig heen en weer. Ze hadden elkaar maar een kwartier niet gezien en Huldar kon zich heel goed voorstellen hoe de hond haar zou verwelkomen als ze nog langer weggebleven was. ‘Oké, nu zijn Mollý en ik er ook.’ Freyja ging naast Margrét op de bank zitten. ‘Dat duurde niet lang, toch?’

	Margrét haalde haar schouders op. ‘Nee, nee.’ Ze stak haar hand tussen de kraag en aaide Mollý over haar kop. De hond leek dit fijn te vinden.

	Freyja sprak kort met Margrét over koetjes en kalfjes, voornamelijk over de hond en of ze haar straks in de buurt zouden uitlaten of de natuur in zouden gaan. De opmerking van Freyja dat Mollý het misschien niet leuk vond als andere honden haar met die kraag zagen, toverde een glimlach bij het meisje tevoorschijn en ze leek zich wat te ontspannen. Ze boog daarbij ook wat door haar rug, zodat het niet meer leek of ze tegen een muur aan zat. Toen Freyja tot de orde van de dag kwam, ging ze al snel weer even kaarsrecht zitten als daarvoor.

	‘Margrét, je weet dat de politie op zoek is naar de man die jouw mama pijn gedaan heeft. Ze willen hem heel graag in de gevangenis opsluiten. Op die manier weten we zeker dat hij geen andere mensen meer pijn kan doen.’ Er was besloten haar niets te vertellen over de dood van Ástrós: dat zou haar van streek kunnen maken en het hele verhoor verpesten. Margrét knikte met een ernstig gezicht; ze leek te beseffen hoe belangrijk dit was en dat was een goed teken. Freyja ging verder. ‘Maar om hem snel te pakken te krijgen moet de politie weten wie hij is, anders zoeken ze maar in het wilde weg.’

	‘Moordenaars zijn niet zoals wij.’ Margrét fluisterde het bijna.

	‘Nee, dat klopt. Vanbinnen niet, maar ze kunnen er vanbuiten net zo uitzien als wij.’

	‘Niet deze moordenaar.’

	‘Nee. Zoals jij hem beschreef, moet hij er heel speciaal uitzien.’

	‘Niet echt.’

	‘O nee? Ik ken niemand met een groot hoofd. Niet wit en niet zwart.’ Freyja stak haar handen in de lucht en vormde een denkbeeldig hoofd zo groot als een basketbal. ‘Zo groot?’

	‘Ja.’ Margrét sprak nauwelijks hoorbaar en degenen die aan tafel zaten moesten zich vooroverbuigen om goed te kunnen luisteren. Het klonk bijna alsof ze zich realiseerde dat ze een onrealistische beschrijving gegeven had. ‘Zo groot.’

	Freyja leek moeite te hebben om een geschikte vraag te bedenken en dus boog Huldar zich naar de microfoon. ‘Vraag eens wat voor haar de man had? Misschien was het een pruik of een raar kapsel en heeft dat haar in het donker in verwarring gebracht.’

	Huldar stopte met praten toen Freyja de vraag stelde. ‘Margrét, weet je nog wat voor haar die man had?’ Ze voegde er niet aan toe waarom ze dit vroeg en opperde ook geen haartinten of soorten kapsels. Huldar wist genoeg over de gang van zaken om te begrijpen dat ze dit bewust deed: Freyja wilde niet dat haar woorden ervoor konden zorgen dat Margrét haar herinneringen aanpaste aan wat de volwassenen wilden horen.

	‘Hij had geen haar.’ Het antwoord kwam onverwacht en aan de vergadertafel keek iedereen elkaar aan. Het verwonderde Huldar het minst, want hij wist dat er in de slaapkamer geen enkele haar van de dader gevonden was en ook geen kunsthaar uit een pruik. Er werd gedacht dat de moordenaar het bed had gestofzuigd voordat hij het huis verlaten had, en dat hij daarvoor een kruimeldief had gebruikt die hij zelf meegebracht had om zijn dna-sporen te verwijderen. Het was duidelijk dat de stofzuiger van het huis zelf niet meer beschikbaar was geweest. Hetzelfde kon gezegd worden over de woning van Ástrós: ook daar was geen haar gevonden en in de stofzuiger waren alleen haar eigen haren terug te vinden. Dat versterkte nog eens het idee dat de man een kruimeldief meegebracht had. Maar een kaal hoofd zou natuurlijk ook een verklaring kunnen zijn.

	‘Was hij kaal?’ Het lukte Freyja om dit op een heel neutrale manier te vragen. Margrét mocht de kans niet krijgen om uit haar stem af te leiden of ze hoopte dat ze ja of nee zou zeggen.

	‘Dat weet ik niet.’ Margrét leek gespannen of in de war. Ze schoof heen en weer op de bank en vermeed oogcontact met Freyja. ‘Hij had een glanzend hoofd, dat herinner ik me.’ Vervolgens keek ze naar Freyja en voegde er half vragend aan toe: ‘Hij had geen oren.’

	Erla zuchtte, maar gelukkig stil genoeg. Huldar werd woest: hopelijk had Freyja het niet gehoord. Hij wilde Erla een dodelijke blik toewerpen, maar deed dat maar niet, want het zou niets uithalen en het verhoor alleen maar hinderen. In plaats daarvan boog hij zich naar de microfoon. ‘Vraag haar of degene die ze in de tuin gezien heeft, er ook zo uitzag. Zonder oren en zo.’

	Aan de andere kant van het glas kruiste Freyja haar benen en knikte zo subtiel dat Huldar het nauwelijks zag. ‘Margrét, herinner je je die tekeningen die we je de vorige keer hebben laten zien? Had de man die je getekend hebt ook een groot zwart hoofd en geen oren?’

	Margrét draaide een rode haarlok rond haar vinger en dacht na. ‘Ja, ik denk van wel, maar ik weet het niet zeker. Hij had een capuchon op.’

	‘Wat voor capuchon? Een capuchon van een jas of misschien een bivakmuts?’

	Margrét trok haar wenkbrauwen op. ‘Een bivakmuts? Wat is dat?’

	Freyja glimlachte. ‘Dat is een gebreide muts die ook je hals bedekt, met een groot gat voor het gezicht of een paar kleinere gaten voor de ogen, neus en mond. Soms is er geen gat voor de neus. Als je iemand met zo’n muts in het donker ziet, dan zou je kunnen denken dat hij een zwart hoofd en geen oren heeft.’

	‘Heeft zo’n bivakmuts geen gaten voor de oren?’

	‘Nee, dat bestaat volgens mij niet.’

	‘Maar zo’n muts had hij niet op. Hij had een capuchon op, een capuchon van een jas.’

	‘Had de man die je ’s nachts in huis hebt gezien, ook een capuchon van een jas op?’

	‘Nee.’ Het antwoord kwam onmiddellijk.

	‘En een bivakmuts?’

	‘Nee.’ Weer antwoordde het meisje meteen.

	‘Oké.’ Freyja bewoog haar ogen opzij, in de richting van het glas. Huldar begreep hieruit dat ze een aanwijzing voor een volgende vraag wilde.

	‘Vraag haar naar de trip naar het benzinestation.’

	‘Margrét, weet je nog dat jullie donderdag zijn gaan tanken?’

	Dat deed bij Margrét geen belletje rinkelen en ze schudde haar hoofd.

	‘Zeg haar dat haar moeder ijsjes voor ze gekocht heeft. Dat herinnert ze zich vast wel.’

	‘Je mama heeft toen ijsjes voor jou en je broertjes gekocht.’

	Margrét knikte. ‘Ja, dat weet ik nog. Stefán en Bárdur waren heel druk. Ze vochten om een Spiderman-poppetje.’

	‘Ik begrijp het.’ Freyja glimlachte naar haar. Die glimlach herinnerde Huldar op een ongemakkelijke manier aan haar gezicht, toen ze tijdens die mooie nacht klaargekomen waren. Hij kuchte achter zijn hand in de hoop dat hij deze ongepaste herinnering op die manier kon uitwissen. Hij kon soms toch zo dom zijn. Freyja stopte met glimlachen en ging verder. Dat was voor hem genoeg om zich weer te concentreren.

	‘Wie zaten er in de auto toen jullie naar het benzinestation reden?’

	Margrét reageerde geërgerd. ‘Dat heb ik toch al gezegd. Ik en Stefán en Bárdur. En mama natuurlijk.’

	‘Niemand anders?’

	‘Nee, dan zou ik dat gezegd hebben.’

	‘Natuurlijk.’

	Huldar kwam tussenbeide. ‘Vraag haar wie er getankt heeft.’

	‘Wie heeft er getankt? Weet je dat nog?’

	‘Ik niet.’

	‘Nee, dat had ik ook niet gedacht en ik denk dat Stefán en Bárdur het ook niet waren.’

	Margrét snoof als een oude vrouw. ‘Die zouden dat niet kunnen. Ze zijn te klein en verschrikkelijk onhandig.’

	‘Wie deed het dan?’

	‘Een man. De benzineman.’

	‘De benzineman? Had hij een uniform aan van het benzinestation?’

	‘Nee, hij had gewoon kleren aan. Geen uniform. Ik weet niet hoe een uniform van een benzinestation eruitziet.’

	‘Dat zijn kleren in de kleuren van het benzinestation, met het logo op de borst.’ Freyja sloeg zich op de linkerborst en Huldar moest moeite doen om er met zijn gedachten bij te blijven. ‘Had hij zulke kleren aan?’

	‘Nee, gewone kleren. Een jas en een broek. En handschoenen.’ Ze keek met een ernstig gezicht naar Freyja. ‘En geen bivakmuts. Alleen maar de capuchon van zijn jas, net zoals de man in de tuin.’

	‘Wil je haar vragen of ze denkt dat dit dezelfde man was?’

	Freyja schudde haar hoofd door het één keer traag heen en weer te bewegen. Silja keek nu naar Huldar en legde dit uit: ‘Dat is niet aan te raden. Als ze daarnaar vraagt, dan kan Margrét dat echt gaan geloven. En dan kun je haar daar niet meer vanaf brengen, ook als later zou blijken dat het niet waar is.’

	Huldar boog zich opnieuw naar de microfoon. ‘Laat dat, maar vraag haar of ze zijn gezicht gezien heeft en of ze hem iets heeft horen zeggen. En vraag ook maar of ze hem het benzinestation heeft zien binnengaan, nadat hij de auto volgetankt had.’ Huldar wendde zich tot Silja. ‘Dan kunnen we hem misschien zien op de beelden van de bewakingscamera daarbinnen.’

	‘Margrét, heb je het gezicht van de benzineman gezien?’

	‘Nee, hij had een capuchon op. Dat heb ik net tegen je gezegd.’

	‘Wat deed hij precies? Weet je dat?’

	Margrét trok haar neus op en daardoor begon die waarschijnlijk te kriebelen, want ze begon erover te wrijven. ‘Hij kwam toen mama uit de auto stapte en nam de sleutels van haar aan. Daarna ging hij naar de achterkant van de auto. Hij deed de slang in de tank. Ik heb hem dat niet zien doen, ik heb het alleen maar gehoord. En niet eens goed, want ik moest Stefán en Bárdur een standje geven. Ik heb hun Spiderman-poppetje afgepakt.’

	‘Wat weet je dat nog goed! En toen?’

	‘Toen hij klaar was, deed hij de auto open en legde de sleutels op mama’s stoel. En toen liep hij gewoon weg.’

	‘En toen hij dat deed, heb je zijn gezicht gezien?’

	‘Nee, want hij had een capuchon op. Dat heb ik nu al zo vaak gezegd. En ik zat op de achterbank bij Stefán en Bárdur. Ik mag pas voorin zitten, als ik tien jaar ben. Of twaalf jaar, dat weet ik niet meer.’

	‘Daar kunnen we het later nog over hebben, als je wilt.’ Freyja fatsoeneerde haar haar. ‘En waar ging hij daarna naartoe? Toen hij de deur weer dichtgedaan had?’

	‘Hij ging weg.’

	‘Ging hij het benzinestation in?’

	‘Nee, gewoon weg.’

	‘Zag je waarnaartoe?’

	‘Nee, want Stefán pakte het Spiderman-poppetje van me af en ik moest even met hem vechten om het terug te pakken.’

	‘Geeft niks, je kunt ook niet alles zien.’ Freyja nam de waterkan op het kleine tafeltje en vulde een glas. ‘Wil je water?’ Margrét schudde haar hoofd en Freyja nam een slokje. ‘En dan zijn er tot slot nog twee dingen die we moeten bespreken, Margrét, en die zijn misschien niet gemakkelijk. Zullen we dat snel eventjes doen? Dan kunnen we daarna met Mollý naar buiten gaan en misschien een ijsje kopen. Of warme chocomel. Misschien is het te koud voor ijs.’

	‘Het is nooit te koud voor ijs.’

	‘Nee, dat is helemaal waar.’ Freyja zette het glas weg en leunde achterover. ‘Zullen we dan maar beginnen?’

	‘Mag ik kiezen wat er het eerst komt?’

	‘Ja, dat mag.’ Freyja aarzelde een beetje en koos haar woorden voorzichtig. ‘Wil je eerst praten over de nacht dat die man jouw mama pijn deed of eerst over je papa?’

	Margrét werd opnieuw onrustig. De keuze viel haar niet gemakkelijk. Dat was ook geen verrassing. ‘Eerst over de nacht en de man.’ Plotseling keek ze op. ‘Maar je mag maar één ding vragen. Het is verboden om twee vragen te stellen. Eén vraag over die nacht en één over papa. Zo wil ik het.’

	‘Oké, één vraag over die nacht en één over je papa. Goed.’ Freyja nam opnieuw een slok water. ‘Daar komt ie. Hoe wist je dat die man een andere vrouw pijn wilde doen? Heeft hij dat gezegd?’

	‘Ja.’ Margrét sloot haar mond en keek Freyja in de ogen.

	‘Alleen “ja” telt niet, Margrét.’

	‘Welles.’

	‘Maar dat is alsof ik met jou een ijsje ga kopen en jij alleen maar een leeg hoorntje krijgt. Je moet me vertellen wát hij gezegd heeft.’

	‘Beloof je dan dat je er niets meer over zult vragen?’ Freyja bevestigde dat en Margrét haalde diep adem, alsof ze zich moest voorbereiden. ‘Hij zei dat hij wraak op een vrouw wilde nemen. Ze had fout gerekend.’ Margrét zweeg en stak haar handen onder haar billen. De pandabeer op haar t-shirt paste niet helemaal bij de omstandigheden.

	Huldar zei snel iets door de microfoon. ‘Je moet doorvragen. Bij het andere slachtoffer thuis is een papier met sommen gevonden, dus dit is heel belangrijk.’

	Freyja keek weg van Margrét en trok een vies gezicht in de richting van het glas. 

	‘Dat kan ze niet,’ zei Silja ‘Ze heeft haar net beloofd om niets meer te vragen en daar zul je genoegen mee moeten nemen. Behalve als je de vraag over haar vader wilt overslaan.’ 

	Freyja knikte zachtjes om aan te geven dat ze het eens was met Silja.

	‘Nee. Vraag haar naar haar vader.’ Huldar probeerde zijn frustratie te verhullen. Dat lukte niet goed, maar niemand leek het zich aan te trekken.

	Toegegeven, Freyja deed echt haar best om Huldar tevreden te stellen. Maar dat was niet zozeer omwille van hemzelf: ze deed dat uiteraard in het belang van het onderzoek. Hij besefte dat haar bereidheid om samen te werken niets met hem persoonlijk te maken had. Jammer genoeg. Hij zou van zijn kant heel veel voor haar willen doen. ‘Margrét, mag ik je nog een vraag stellen over de vrouw die fout had gerekend?’

	Het meisje schudde haar hoofd.

	‘Dan gaan we naar de volgende vraag. Die is wat lastiger, want ik ga iets over je papa vragen. Maar jij bent zo flink dat je antwoord geeft en daarna kun je kiezen of je vanille- of aardbeienijs wilt.’

	‘Chocolade. Ik wil chocolade-ijs.’

	‘Dan krijg je dat. Laten we dit afwerken en daarna is er ijs en gaan we Mollý uitlaten.’ De hond die stil bij Margréts voeten gelegen had, hief haar kop met de onhandige kraag, keek hen om de beurt aan en liet hem toen weer zakken. ‘Waarom denk je dat je papa iets met dit alles te maken heeft? Komt dat door iets wat die man heeft gezegd? Je mag niet antwoorden met ja of nee.’

	Margrét haalde opnieuw diep adem. Ze keek naar haar handen, alsof ze het liefst in zichzelf of in de bank wilde verzinken. Toen ze begon te praten, klonk haar stem zachtjes en doordrongen van verdriet en wanhoop. Alle aanwezigen bogen zich naar de luidspreker midden op tafel. ‘Ik wilde zijn verhaal niet horen.’ Margrét zweeg. Ze ademde diep in en ging toen verder. ‘Maar ik heb toch een paar dingen gehoord. Ik heb gehoord dat hij het over papa had. Hij zei tegen mama dat het papa’s schuld was. Zij moest sterven om papa te kunnen straffen. Papa was een moordenaar, hij niet. Maar toch vermoordde hij mama.’ Margrét keek op, haar wangen waren nat van de tranen. Het kleine lichaam trilde een beetje en ze veegde de tranen weg. ‘Het is papa’s schuld.’

	Ze probeerden niet meer om Margrét de getallenreeksen te laten zien en het verhoor werd beëindigd. Freyja greep naar het kleine zendertje in haar broekzak en zette het uit. Het was ook even heel stil in de vergaderzaal, want iedereen brak zijn hoofd over de woorden van het meisje. Op grond hiervan zouden ze het onderzoek naar Elísa aan de kant kunnen schuiven en moesten ze zich op Sigvaldi concentreren. Huldar dacht niet dat de man zelf iemand vermoord had, hoewel dat natuurlijk niet uit te sluiten was. Hoogstwaarschijnlijk had hij de waarheid niet verteld over zijn werk. Hij moest daar ooit voor de dood van een kind, een moeder of een andere patiënt verantwoordelijk zijn geweest. Althans, dat vond Elísa’s moordenaar.

	Huldar ging staan. ‘Ik wil de opname graag meenemen.’ Hij zou er opnieuw naar moeten luisteren. En opnieuw. Door zijn hoofd spookte alles wat hij daar nu opgeslagen had. En plotseling ging er een lichtje branden. Een groot, glanzend en zwart hoofd. Geen oren.

	De man had een helm opgehad. Een motorhelm.




Hoofdstuk 25

Woensdag

 

De collegezaal rook naar de natte jassen die over de leuningen van de stoelen hingen. De gesmolten sneeuw lag er in glimmende plassen onder. Als de docent zweeg, kon je een enkele druppel horen vallen.

	Karl kon niet goed bij de les blijven. Hoe hij ook keek naar de dia’s op het scherm, telkens opnieuw spitste hij zijn oren om te wachten op het zachte geluid van de druppels die hem meer konden bekoren dan het college. Hoe harder hij zijn best deed om de docent te begrijpen, hoe verwarrender het onderwerp werd. Al zolang hij zich kon herinneren leed hij tijdens zijn studie onder deze wedloop die hij niet kon winnen: als hij uiteindelijk iets begrepen had, kwam er weer iets nieuws. Hij kreeg nooit vat op zichzelf en al helemaal niet op momenten zoals deze, dat hij zich niet kon concentreren. Dit was belangrijke leerstof; de docent had tenminste aan het begin van het college aangekondigd dat de volgende colleges hierop werden voortgebouwd. Het was helemaal niet goed als hij er geen vat op kreeg.

	Het scherm van zijn laptop was net zo leeg als zijn gedachten: het lukte hem niet notities te maken van wat er gebeurde. Het stelde hem maar een beetje gerust dat dat ook gold voor de studenten die voor hem in de collegezaal zaten. Eigenlijk was dat helemaal niet goed, want dan kon hij na het college niet om hun notities bedelen. In plaats daarvan zou hij genoegen moeten nemen met de dia’s van de docent, die hij thuis aan zijn bureau ook niet beter zou begrijpen. Verre van.

	‘Dit element is vernoemd naar het stadje Ytterby in Zweden. Het werd ontdekt in 1843, toen de Zweedse scheikundige Carl Gustaf Mosander erin slaagde een component van het mineraal gadoliniet te splitsen in drie andere fracties die hij yttrium, erbium en terbium noemde. De gelijkenis tussen erbium en terbium zorgde ervoor dat wetenschappers in die tijd ze met elkaar verwarden en…’

	Karl was de draad kwijt. In plaats van de informatie, die zo bijzonder was dat de stem van de docent af en toe trilde, in zich op te nemen dacht hij aan het kortegolfstation. In de uitzending van gisteren hadden geen burgerservicenummers gezeten, maar wel een aantal onbegrijpelijke reeksen getallen die hem niets zeiden. De getallen dwaalden door zijn hoofd, alsof ze vleugels gekregen hadden en veranderd waren in zoemende vliegen. Zijn pogingen om ze netjes bijeen te drijven waren hopeloos, hoewel iets in de code hem bekend voorkwam. Maar hoe hard hij het ook probeerde, hij kon er de vinger niet op leggen.

	Negen, tweeënnegentig, zes, negentien, negenendertig, acht, tweeënnegentig. Er zat geen systeem in deze zeven getallen. Geen enkel alfabet bestond uit meer dan negentig letters, dus het was onwaarschijnlijk dat elk getal voor een letter stond. Hij had drie keer geprobeerd het alfabet op te schrijven en de letters zo te nummeren dat ze elk drie getallen kregen. Dat had niets zinvols opgeleverd, ook niet toen hij de IJslandse letters eraan toegevoegd had en alles opnieuw had genummerd.

	Wat een nonsens!

	Maar dat zou eigenlijk geen verrassing moeten zijn. Hij had jarenlang naar buitenlandse nummerstations geluisterd zonder dat hij ook maar één rijtje had kunnen ontcijferen. Zonder een sleutel tot de code was het onmogelijk die te begrijpen. Waarom dacht hij dan dat het anders zou zijn voor het IJslandse station? En toch kon hij zich niet aan de indruk onttrekken dat dat nu juist wel het geval was, dat hij deze getallen moest kennen en moest begrijpen waar ze voor stonden. Aangezien hij de burgerservicenummers en het oude identiteitsnummer herkend had, zouden er nog andere dingen in de uitzending moeten zijn die hij kon ontcijferen. Diep vanbinnen wist hij dat die uitzending voor hem bestemd was. Hij zou dus in staat moeten zijn dit op te lossen, anders was het onbegrijpelijk waarom iemand al die moeite had gedaan.

	In werkelijkheid wilde hij liever dat de getallen gewoon heel raar waren, want dan kon hij dit beter van zich afzetten. Hij had het gevoel dat dit alles tot doel had hem te vernietigen. Wat ook niet hielp was dat hij ervan overtuigd was dat de berichten heel belangrijk voor hem waren.

	Voor hem of voor Arnar.

	Karl keek naar de dia’s, die er voor hem uitzagen als hiëroglyfen van de Maya’s. Totdat hij dit tot op het bot uitgespit had, zou hij niet aan veel andere dingen kunnen denken. En al helemaal niet aan scheikunde. Karl voelde opnieuw dat de oplossing eraan zat te komen, maar nu leek ze vast te zitten op zijn hersenschors en niet van plan los te laten.

	De docent begon sneller te praten en de dia’s vlogen voorbij, alsof hij per stuk betaald werd. Dit was een teken dat het college bijna klaar was, want de docent wilde nog een laatste keer veel te veel stof doornemen. Tegen zijn gewoonte in voelde Karl zich niet opgelucht dat hij bijna uit de collegezaal kon ontsnappen. De problemen die zijn concentratie verstoorden, hielden hem zo erg bezig dat het niet uitmaakte waar hij zich bevond. Hij kon dus evengoed hier zitten met zijn gedachten. Het was zelfs zo dat het meisje op wie hij verliefd was, er niet in slaagde zijn aandacht te trekken, hoewel ze vlak voor hem zat en er waarschijnlijk op rekende dat hij bewonderend naar haar nek zat te staren. Ze wierp haar haar met een zwiepbeweging naar achteren om te laten zien dat ze er was. Gewoonlijk zouden de vliegende lokken en de milde geur van shampoo hem van de wijs gebracht hebben, maar nu hadden ze geen enkele invloed.

	De laatste dia verscheen op het scherm en de docent gaf informatie over de opdrachten en de voorbereiding voor het volgende college. Niets daarvan drong tot Karl door. Hij deed net als de anderen en stond op toen het college voorbij was, terwijl de docent tegen dovemansoren bleef praten. Het meisje keek naar hem toen ze haar studieboek in haar tas stopte en leek beledigd toen hij geen aandacht aan haar schonk. Zelfs die kleine overwinning in hun kleurloze relatie kon Karl niet opvrolijken.

	Het meisje hing haar tas over haar schouder en vertrok. Ze wiegde met haar heupen en hij zag vanuit zijn ooghoeken dat ze zich omdraaide om te zien of hij wel naar haar keek. Bij uitzondering deed hij dat niet en ze liep in normale tred door.

	Het volgende college zou over een kwartier beginnen. Karl probeerde voor zichzelf uit te maken wat hij zou doen. Naar college of spijbelen? Spijbelen of naar college? In zijn gedachten voerden deze twee opties een verbeten strijd met elkaar, maar zijn lichaam trok zich er niet veel van aan. Zonder dat hij er bewust voor gekozen had, zetten zijn voeten de ene stap na de andere en voordat hij het wist, stond hij buiten het gebouw. Zijn verstand had met de vraag geworsteld, zijn lichaam had beslist. Buiten deed de wind de sneeuw die die morgen gevallen was, opstuiven. De sneeuwvlokken vlogen in zijn ogen en op weg naar het parkeerterrein kneep hij ze samen tot spleetjes, vloekend dat hij zich niet beter aangekleed had. Zijn telefoon rinkelde en hij nam op zonder eerst op het schermpje te kijken.

	‘Heb je het internet gezien?’ Börkur klonk heel opgewonden. Het was nog maar elf uur, dus het was op zich al nieuws dat hij wakker was.

	‘Wat bedoel je?’ Karl proefde een sneeuwvlokje op zijn tong. Hij dacht te weten wat Börkur bedoelde, maar wilde niets zeggen voor het geval het over iets anders bleek te gaan. Het bespreken van de zaak met Börkur zou hem zeker niet helpen om zijn gedachten op orde te krijgen.

	‘De naam! De naam van die vrouw!’ Börkur was er helemaal vol van. ‘Ze is dood. Morsdood en ze denken dat ze vermoord is.’

	Karl zweeg eerst. Hij had het nieuws met de naam van de dode vrouw in de krant gelezen toen hij zijn cornflakes halfdroog zat op te eten omdat er te weinig melk in de koelkast stond. De cornflakes in zijn mond hadden als karton aangevoeld toen hij zag dat het de vrouw was wier burgerservicenummer over het kortegolfstation verzonden was. Elísa Bjarnadóttir. Het had hem veel moeite gekost de hap door te slikken en het artikel te lezen. Daarin werd verwezen naar een eerder bericht over de dode vrouw, waar hij geen aandacht aan had besteed en dat hij niet gevolgd had. De politie wilde geen commentaar geven en ook niet zeggen of er al iemand gearresteerd was. Het enige wat de journalist losgekregen had, was dat het onderzoek nog liep en dat er weldra een verklaring zou volgen. Er werd verder verwezen naar bronnen die beweerden dat er nog niemand gearresteerd was en dat de politie nog geen echte aanwijzingen gevonden had. Deze bewering strookte met de oproep van de politie of iedereen die op donderdagavond in de buurt van het huis van de vrouw was geweest, zich wilde melden. Karl kende het korte artikel bijna vanbuiten. ‘Ja, ik heb het gezien.’ Hij zei niets over een nog korter bericht dat de verschrikking nog erger had gemaakt. Daarin werd geschreven over de dood van een andere vrouw, onder verdachte omstandigheden. Over de identiteit van die vrouw kon nog niets gezegd worden en de politie weigerde elk commentaar. Maar het was niet nodig om Börkur nog meer te prikkelen en Karl had ook geen idee of en hoe deze laatste moord met hem in verband stond. ‘Ik heb het vanochtend gelezen.’

	‘En? Wat heeft dit te betekenen?’

	Die vraag had Karl beziggehouden sinds hij de halfvolle kom met cornflakes in de gootsteen op de stapel afwas had gezet. ‘Ik weet het niet.’ Karl had aan de armband gedacht. Hij had alle foto’s van Elísa op Facebook nauwkeurig bekeken in de hoop dat hij ergens haar pols zou zien, hoewel het misschien niet juist was om over hoop te spreken. Hij was tenminste heel blij geweest dat hij op geen enkele foto van haar een sieraad dat op de armband leek, gezien had. De armband lag nog steeds naast zijn pc. Hij had hem niet meer durven aanraken, ook al wist hij nu bijna zeker dat hij niet van de dode Elísa was geweest.

	‘Ga je de politie bellen?’

	‘Ja. Nee. Ik weet het niet.’ Karl was bij zijn auto aangekomen en stak zijn telefoon tussen zijn oor en zijn schouder om het portier te kunnen openen. ‘Wat moet ik zeggen? Dat ik haar burgerservicenummer op de radio gehoord heb?’

	‘Ja, waarom niet? Dan kunnen ze achterhalen wie het bericht verstuurd heeft.’

	‘Hoe dan? Hoe zouden ze dat moeten doen? Het is geen grap om zo’n uitzending te traceren. Ze gaan echt geen zoektocht op touw zetten, als ik onzin vertel.’ In de auto was het nog kouder dan buiten. ‘Ik heb er geen opnames van en Halli sliep toen jij het hoorde. We zijn maar met ons tweeën met dit verhaal.’

	‘Twee is beter dan één.’ Börkur leek bedroefd, alsof hij opeens besefte hoe weinig hij in Karls ogen waard was. ‘Halli zou sowieso een slechte getuige geweest zijn. Je weet wel.’

	‘Ja, ik weet het.’ Was dat zo? Dat Halli geen getuige mocht zijn, omdat hij ooit gearresteerd was? Dat kon haast niet. Hij was toch niet opgepakt omdat hij meineed had gepleegd of een valse getuigenis had afgelegd? Het downloaden en illegaal verspreiden van muziek en films werd niet echt als een zwaar misdrijf beschouwd, ook al was het grootschalig. Karl dacht zelf dat Halli er met een boete vanaf zou komen, maar Börkur en Halli hadden het er met elkaar over dat hem een lange gevangenisstraf te wachten stond. Hun opgewonden gesprekken, waarbij de straftijd van Halli steeds langer werd, leken soms op een veiling. Maar misschien schuilde er wel iets van waarheid in wat Börkur zei, Halli zou geen bijzonder geloofwaardige getuige zijn met een dergelijk misdrijf op zijn naam.

	‘Hé!’ Börkur klonk weer opgewekt. ‘Bij de politie hebben ze toch zeker iemand die berichten kan ontcijferen? Een codekraker of zo.’

	Karl begon te klappertanden en het lukte hem met veel moeite te antwoorden. ‘Dat betwijfel ik. Waarom zou de politie een codekraker in dienst hebben? Het is niet zo dat IJslandse criminelen veel codetaal gebruiken. Is dat niet meer iets voor spionnen? Wie zou er hier nu willen spioneren?’ Karl stak de sleutel in het contact. Het idee om naar huis te gaan bezorgde hem geen goed gevoel en plotseling was hij blij met het telefoongesprek. ‘Ben je iets speciaals aan het doen?’ De kans dat Börkur met belangrijke dingen bezig was, was zo goed als nihil, dus de vraag was eigenlijk overbodig.

	‘Nee, niet echt.’ Börkur toonde ongewoon veel inzicht en vroeg: ‘Wil je dat ik langskom?’

	‘Ik ben binnen tien minuten thuis. Tot dan.’ Karl startte de motor en hoewel de centrale verwarming koude lucht blies, wist hij dat het snel warm zou worden in de auto. Alles zou beter worden.

***

Nadat hij tien minuten voor de deur in de auto was blijven zitten, gaf Karl het op. Börkur zou elk moment kunnen aankomen – of later in de middag. Dat viel niet te voorspellen en Karl kon het zich niet veroorloven de motor alleen maar te laten draaien om de auto te verwarmen. Hij tuurde nog een keer naar binnen door het grote woonkamerraam en voelde hoe hij verstijfde, omdat hij daar beweging verwachtte te zien. Maar het donkere raam gaf niet prijs wat er binnen gebeurde. Natuurlijk was er niemand thuis en toch kon Karl de gedachte dat er iemand in de woonkamer stond, niet van zich afzetten: die stond gewoon ver van het raam af, zodat je hem niet kon zien. Opnieuw had hij er spijt van dat hij de gordijnen weggegooid had.

	Hij kneep zijn ogen samen en kon behalve de donkerte en een onduidelijk spiegelbeeld van de omgeving niets onderscheiden. Het was natuurlijk te gek om los te lopen, bang zijn om je eigen huis binnen te gaan. Maar nog veel erger was het vermoeden dat dit nog wel een tijdje zou duren voordat hij weer op zijn gemak thuis kon zitten. Het was zoals de reactie van zijn moeder toen er bij hen ingebroken was, kort voordat ze ziek werd. Hoewel er weinig tot niets gestolen was, waren de gevolgen dezelfde: zijn moeder had zich niet meer veilig gevoeld en was voortdurend bang geweest dat de inbreker terug zou komen. Volgens haar was het het ergst als ze thuiskwam en de voordeur opendeed. Het maakte ook niets uit dat de politieagent die ter plaatse was gekomen, tegen haar had gezegd dat inbrekers zelden naar hetzelfde huis terugkeerden. Karl was er niet bij geweest, maar hij vermoedde dat de politieagent vooral een huis als dat van hen had bedoeld, eentje dat je nauwelijks één keer kon beroven, laat staan een tweede keer. Hij had er spijt van dat hij niet meer begrip voor zijn moeder had getoond en met zijn ogen gerold had toen ze over een inbraakalarm en een driedubbel slot begonnen was. Nu was dat goed van pas gekomen.

	Hij zette zich schrap en zette de motor uit. Zich als een lafaard gedragen ging absoluut niet. Naar alle waarschijnlijkheid zou hij hier nog voor lange tijd alleen wonen en dus moest hij zijn angsten meteen in de kiem smoren, voor ze een verdomde fobie konden worden. Er moest een eenvoudige verklaring zijn voor het geklop en voor de vraag hoe de armband op zijn tafel beland was. Er waren geen sporen van braak en het huis was afgesloten geweest. Hij haalde zich gewoon van alles in zijn hoofd. Vol moed stapte hij uit, maar toch kon hij het niet laten het portier hard dicht te slaan om een mogelijke dief te laten weten dat hij er was. Het laatste wat Karl wilde was een ongenode gast tegenkomen. Hij wilde liever dat die vluchtte door de achterdeur, met zijn armen vol waardeloze huisraad. Iets anders viel er niet meer te halen sinds hij de halve inboedel naar de stortplaats gebracht had.

	‘Hallo?’ Geen antwoord, geen voetstappen van een dief op de vlucht. Karl stak zijn hoofd naar binnen en riep opnieuw: ‘Hallo?’ Niemand die antwoordde. Hij wist dat hij niet meer zekerheid zou krijgen dan dit en ging naar binnen.

	De bekende geur verwelkomde hem; hij was er te vertrouwd mee om zich te kunnen indenken hoe anderen die ervoeren en hij kon ook niet uitleggen wat voor geur het was. En toch vond hij dat de lucht van de stoffige gordijnen en de dode potplanten, die er onmiskenbaar hing na zijn moeders dood, afnam. Waarschijnlijk zou die geur snel helemaal verdwijnen, want al die dingen waren er gewoon niet meer. Karl legde zijn sleutels op het dressoir. Ze kletterden op het glanzende hout en tikten tegen een foeilelijke porseleinen vaas. Die vaas was door het oog van de naald gekropen, maar alleen omdat hij niet meer paste in de laatste doos die Karl bij het opruimen gevuld had en hij geen nieuwe meer wilde vullen. De vaas viel om en hoewel hij niet om het ding gaf, keek hij onbewust naar waar het lawaai vandaan kwam.

	De vaas rolde op zijn buik heen en weer, tussen ongeopende enveloppen en een oud, halfvol blikje cola. Dat viel niet om, maar het was dan ook niet de bezorgdheid om een plakkerig dressoir die Karl ernaartoe trok. Hij veegde de enveloppen opzij, tilde het colablikje op en ook de vaas, enkele creditcards, een half pakje kauwgom en wat andere losse rommel. Maar hij vond niet wat hij zocht. De sleutels van zijn moeder, waar hij zeker van was dat die daar hadden gelegen sinds ze naar het ziekenhuis was gegaan, waren nergens te zien. Ze waren ook niet op de grond gevallen of in een la terechtgekomen. Een zoektocht in de keuken leverde ook niets op en na de opruimactie wist hij zeker dat ze ook niet in haar slaapkamer lagen.

	De sleutels waren verdwenen.

	Karl maakte zich opnieuw zorgen, nu nog erger. Wanneer had hij ze voor het laatst gezien? Aan de sleutelbos zat een sleutel van de buitenberging, die half ondergronds lag en waar hij kort voor Kerstmis de winterbanden uit gehaald had. Sindsdien had hij de sleutels van zijn moeder niet meer nodig gehad. Maar ze hadden daar gelegen. Een week geleden nog. Of twee weken. Dat wist hij zo goed als zeker.

	Toen de deurbel ging, versteende hij bijna. Hij schrok zo erg dat hij zich geen zorgen maakte over wat Börkur van zijn gedrag zou vinden toen hij, voordat hij de deur opende, schuchter vroeg: ‘Wie is daar?’

	‘Wauw, verwacht je de deurwaarder?’ Börkur stond op het trapje op zijn benen te bibberen. Hij was absoluut niet gekleed op dit winterweer, in een windjack dat nog geen zomerbriesje zou tegenhouden. ‘Laat je bezoek niet meer binnen?’

	‘Sorry, ik weet niet waarom ik dat vroeg.’ Hij wees in de richting van het dressoir. ‘Herinner jij je misschien nog dat hier sleutels lagen? De laatste keer dat jullie hier waren of gewoon in de afgelopen tijd?’

	Börkur staarde naar het dressoir alsof hij nog nooit zoiets indrukwekkends gezien had. ‘Sleutels? Daar liggen toch sleutels?’

	‘Ja, nee, dat zijn mijn sleutels. Ik zoek de reservesleutels. Die zitten aan een ring met allerlei sleutelhangers. Een leeuwtje, zo’n sterrenbeeldleeuw. En een padvindersfluitje.’

	Börkur keek vragend en schudde zijn hoofd. ‘Nee, die heb ik niet gezien. Nooit, denk ik.’ Dat wilde niets zeggen: Börkur had de sleutelbos waarschijnlijk niet eens opgemerkt als Karl die als neusring had gebruikt.

	Karl had niet veel zin om naar de kelder te gaan en trok Börkur met zich mee de keuken in. Het was hem om het even wat zijn vriend van het huis vond, nu van alle prullaria ontdaan, en hij verwonderde zich er ook over dat hij zich daar überhaupt ooit zorgen over gemaakt had. Het was niet zo dat Börkur er overdreven hip uitzag of in een prachtig paleis woonde. Hij woonde nog altijd bij zijn ouders, in een klein appartementje dat al minstens tien jaar geleden opnieuw geschilderd had mogen worden. Karl was er nog niet vaak binnen geweest en tijdens die enkele keren, had hij zijn tijd verdaan in de donkere hal, terwijl Börkur zijn spullen pakte. Daar had hij dan gestaan, tussen ontelbare afgedragen jassen aan de kapstok, en hij had de zure rooklucht opgesnoven die overal hing. Binnen glom een gerafeld tapijt met een patroon. De schorre stemmen van Börkurs ouders, die iets naar hun zoon riepen, pasten bij de rest. Nee, er was niets waarvoor Karl zich hoefde te schamen.

	Börkur ging aan de keukentafel zitten, terwijl Karl koffiezette. Hij had tijdens het opruimen een oud, halfvol pakje gemalen koffie gevonden en dat zou moeten volstaan. De koffie was smakeloos en van slechte kwaliteit en het hielp ook niet dat de melk waar Börkur om vroeg, op was. Toen ze daar zo met dat brouwsel zaten, vertrouwde Karl Börkur toe dat er de vorige avond iemand in huis was geweest. Hij kon niet aan zijn gezicht zien of zijn vriend hem geloofde.

	Karl zag nog steeds geen reactie toen ze in de kelder aangekomen waren. ‘Dit is de armband.’ Karl wees de tafel waar hij die zeldzame keren dat hij in zijn studieboeken keek, meestal zat. Hij keek naar Börkur, terwijl die het sieraad bestudeerde.

	‘Van wie is dit eigenlijk? Van de inbreker?’

	‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Ik weet alleen maar dat het niet het soort sieraad is dat mama gewoonlijk droeg, dus iemand anders moet het hier binnengebracht hebben.’ Karl staarde naar de armband die Börkur behendig tussen zijn vingers draaide. De kleurrijke kralen bewogen tussen zijn vingers als een bidsnoer van een gelovige. Opeens moest hij denken aan de telefoon die ze in de auto gevonden hadden. ‘Kon je de telefoon aanzetten?’

	‘Ai, shit! Ik heb hem opgeladen, maar ben hem daarna vergeten.’ Börkur legde de armband neer. De vrolijke kleurtjes pasten helemaal niet bij hoe Karl zich voelde. ‘Ik zal eraan proberen te denken er straks naar te kijken. Hij heeft ongetwijfeld een wachtwoord, dus ik zou maar niet te veel hoop koesteren. Misschien kun je een bericht op Facebook zetten.’

	Karl probeerde zijn irritatie te bedwingen. Er was nog niets veranderd. Wachtwoorden bestonden niet sinds gisteren. Waarom had Börkur dit niet gezegd toen hij het toestel meenam? Als hij onmiddellijk een oproep geplaatst had, was de telefoon ongetwijfeld al terug bij zijn eigenaar geweest. Of als hij naar de beste vriendinnen van zijn moeder gebeld had om te vragen van wie de armband was. Dat kon hij nu niet meer doen, want hij had haar waardeloze opklapbare mobiele telefoon weggegooid en daarmee ook haar telefoonlijst. Maar het zou ook niets uithalen om Börkur daarop te wijzen: er werd al genoeg energie verspild aan dingen waar toch niets meer aan veranderd kon worden. ‘Laat me alsjeblieft iets weten of breng de telefoon terug. Dan kan ik het zelf proberen uit te zoeken.’

	Het was net over het hele uur en daarom zette Karl de kortegolfontvanger aan, blij dat hij ondanks alles zijn verwarde vriend hier bij zich had. Dat was veel aangenamer dan in zijn eentje te luisteren. Zelfs het geklop was ter ere van de bezoeker gestopt. ‘Hopelijk horen we iets en kan ik het opnemen met mijn telefoon. Dan heb ik iets in handen als ik de politie bel.’

	‘Áls?’ Börkur verloor zijn interesse in de armband en maakte het zich gemakkelijk op de bank. Het oude onderstel kraakte. ‘Je moet bellen, man.’

	Karl slaagde er niet in te antwoorden. De metaalachtige klanken van de speeldoos klonken door de kamer. Het toestel was nog steeds op hetzelfde station afgestemd als gisteravond, maar hij had het geluid blijkbaar harder dan normaal gezet. Hij reikte naar de schakelaar om hem zachter te zetten, maar liet die weer los toen de bekende vrouwenstem begon voor te lezen. Karl nam zijn telefoon, maar schonk er al snel geen aandacht meer aan en begon te luisteren. Er werd opnieuw een getallenreeks voorgelezen. Er kwam één letter in voor en enkele minnen. Vierenzeventig, negenentachtig min zes, drieëndertig min zestien, achtenzestig min e, drieënvijftig, zestien, één, dertien, drie. Dit klonk hem veel te bekend in de oren – en toch begreep Karl het niet. En opnieuw. Vierenzeventig, negenentachtig min zes, drieëndertig min zestien, achtenzestig min e, drieënvijftig, zestien, één, dertien, drie.

	Achtenzestig. Achtenzestig. Achtenzestig. Karl kreeg een ingeving. Hij legde de telefoon weg, ging snel naar het bureau en krabbelde de getallen neer. Vierenzeventig, negenentachtig min zes, drieëndertig min zestien, achtenzestig min e, drieënvijftig, zestien, één, dertien, drie. Denken. Denken. Denken.

	Rustig en traag schreef hij de letters op waarvan hij dacht dat ze bij de getallen hoorden. Hij las het resultaat stilletjes voor en dat benam hem de adem.

	‘Börkur, heb je nog iets van Halli gehoord?’

	‘Eh, nee.’ Börkur zat met zijn gedachten ergens anders, nadat hij gevolgd had wat er gebeurde. ‘Wil je dit niet opnemen?’ De uitzending viel plotseling als op commando stil.

	‘Wanneer heb je voor het laatst van hem gehoord?’ Karl wachtte niet op een antwoord: met bevende handen zocht hij het telefoonnummer van Halli op. Hij belde, maar niemand nam op. De voicemail gaf aan dat het nummer nu niet bereikbaar was, maar dat hij een bericht kon achterlaten. Karl hing op. Hij draaide zich naar Börkur. ‘Waar is Halli?’




Hoofdstuk 26

Huldar zag vanuit zijn ooghoek dat er een automatisch bericht van de boekhouding op zijn scherm verscheen. Hij keek weg van Ríkhardur en Erla: Je hebt 12 niet-goedgekeurde facturen in het systeem. Hij had er spijt van dat hij dit bekeken had. Hij kon zich hier nu niet mee bezighouden en morgen zou hij een nieuw mailtje met nieuwe facturen krijgen. Het onderzoek had absolute voorrang en hij vroeg zich af waarom de voormalige leidinggevenden, die nu op het internet ronddoolden op zoek naar de grenzen van het wereldwijde web, zich hier niet mee bezig konden houden. En die functioneringsgesprekken, het nieuwste in hun takenpakket, mochten ze ook afschaffen. Egill had met Huldar doorgenomen hoe hij zijn mensen kon helpen doelstellingen te formuleren en te halen. Toen had hij voor elke medewerker een vragenlijst tevoorschijn gehaald die Huldar moest invullen en moest vergelijken met wat die mensen zelf geantwoord hadden. Als dat klaar was, moest hij met iedereen apart de antwoorden gaan bespreken.

	Huldar had nog nooit zoiets stoms gehoord. Hij stelde zich voor hoe hij het onderzoek zou onderbreken om met Ríkhardur te gaan zitten voor een bespreking over de vraag in welke positie die zich over vijf jaar zag functioneren.

	Huldar hoopte zelf dat hij op dat moment nog steeds onder het goedkeuren van rekeningen of het voeren van functioneringsgesprekken probeerde uit te komen. Misschien was dat de oplossing, om de gesprekken over vijf jaar te voeren en zich de moeite te besparen om te speculeren over de toekomst van hun carrière. Die zou dan immers al duidelijk geworden zijn.

	Egill toonde geen medelijden toen Huldar aangaf dat het tijdstip nogal ongelukkig gekozen was. Hij had alleen zijn ongewoon witte tanden laten zien en hem een dikke stapel dossiers van personeelszaken gegeven met daarin de cv’s van de teamleden, een overzicht van hun werkuren het afgelopen jaar en meer van dat soort dingen.

	Er zat bijvoorbeeld een vergelijking van de vragenlijsten van de medewerkers van vorig jaar en hun toenmalige leidinggevende bij; Huldar moest de vergelijking van dit jaar ook vergelijken met die vorige.

	Huldar vroeg zich nog altijd af of hij iets niet goed begrepen had.

	Hij schudde zijn hoofd en keerde zich opnieuw naar Ríkhardur en Erla. ‘Weten jullie hoe je automatische berichten van de boekhouding kunt blokkeren?’

	Erla was de eerste die antwoordde. ‘Nee, vraag maar aan Almar. Hij heeft me geholpen om die mails over het invullen van de gewerkte uren te stoppen.’

	Ríkhardur bewoog zijn hoofd naar achteren en trok zijn wenkbrauwen op. Zijn haar en zijn hemd bewogen nauwelijks. ‘Wat zou je ervan denken om je gewerkte uren gewoon in te vullen? Dat duurt maar vijf minuten aan het einde van de dag.’

	‘Precies.’ Erla glimlachte. Hierdoor verdween de harde blik die ze zich aangemeten had, en de vrouw die enkele jaren geleden op hun dienst was komen werken, kwam weer tevoorschijn. Huldar speelde met het idee om haar voor een functioneringsgesprek uit te nodigen en haar te vragen waarom ze zich op het politiebureau zo mannelijk gedroeg. Maar toen werd hij weer wat milder: hij zei niets, maar liet haar verdergaan. ‘Aan het einde van de dag. Einde. Als elke minuut telt. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar na het werk wil ik naar huis.’ Op het moment dat ze dit zei, besefte ze wat ze gezegd had. ‘Ach, je weet wel wat ik bedoel.’

	Ríkhardur gaf geen antwoord en de muren van de kamer leken plots op hen af te komen. Waarom al dit gedoe vanwege één enkele scheiding? Erla werd rood en Huldar speelde geobsedeerd met zijn nietmachine. Het was duidelijk dat hij geen persoonlijke zaken met Ríkhardur zou bespreken tijdens een functioneringsgesprek. Maar je kon er verdomme van op aan dat die man precies wist waarover er dan gesproken moest worden, en het welbevinden van het personeelslid buiten de werkvloer hoorde daarbij. Huldar voelde zijn telefoon in zijn zak branden na de sms die hij van Karlotta had gekregen, net voordat Ríkhardur in de deuropening verschenen was. Ik moet met je praten. Bel me. Als hij niet beter wist, zou hij denken dat ze hem beter wilde leren kennen nu ze alleen was komen te staan. Maar het weinige dat hij zich nog herinnerde van de seks die ze hadden gehad, deed hem nu niet denken dat zijn prestaties haar tomeloos naar meer zouden doen verlangen. Hij kon alleen maar beelden oproepen waarbij ze voortdurend tegen de scheidingswand tussen de toiletten botsten, en het was eigenlijk ongelooflijk dat die niet omgevallen was. Misschien was het een leuke afwisseling geweest van het keurige seksleven dat Ríkhardur waarschijnlijk verkoos.

	Huldar legde de nietmachine neer en schraapte zijn keel. ‘Over tot de orde van de dag.’ Hoewel ze van het onderwerp afgeweken waren en het een beetje pijnlijk geëindigd was, voelde Huldar ook dat hij bang was om weer over de moordzaak te beginnen. Hij had de laatste dagen nauwelijks aan iets anders gedacht of over iets anders gesproken, niet in het minst vanwege hoe het allemaal liep. Ze waren nu, aan het einde van de dag, nog geen stap verder dan vanochtend. Huldar ademde hoorbaar uit en probeerde zijn gedachten te ordenen en hoofdzaken van bijzaken te scheiden. Hij was op een bepaalde manier het overzicht kwijt – wie wat deed – en het prioriteiten stellen was in het honderd gelopen. Tot nu hadden ze de standaardprocedure voor moordonderzoeken gevolgd, maar daar waren ze nu klaar mee en Huldar had er geen duidelijk beeld van hoe ze nu verder moesten.

	Ze hadden de carrière van Sigvaldi nauwkeurig onder de loep genomen. Er was gesproken met iemand van de Nationale Artsenvereniging en met het afdelingshoofd Gynaecologie van het Nationale Ziekenhuis. Er was bij de artsenvereniging nooit aangifte gedaan van een fout die Sigvaldi bij de uitoefening van zijn beroep begaan zou hebben, en er was ook geen klacht bij het ziekenhuis ingediend: er was nooit een vrouw tijdens de bevalling gestorven en toen er een baby doodgeboren werd, was dat niet aan een medische fout van hem te wijten. Als de informatie klopte. Ze wachtten nu nog op een antwoord van het Karolinskaziekenhuis in Zweden, waar Sigvaldi zes jaar geleden zijn opleiding tot specialist afgerond had. Huldar dacht niet dat dat hen naar de moordenaar zou leiden, want het was lang geleden en bovendien waren de meeste patiënten waarschijnlijk Zweden. Sigvaldi had bevestigd dat Margrét geen Zweeds verstond, omdat ze pas een jaar oud was geweest toen ze weer naar IJsland verhuisden. De moordenaar moest dus IJslands gesproken hebben.

	Men had ook de lijst doorgenomen met personen die op de een of andere manier een link hadden met beide slachtoffers en Sigvaldi, en bekeken op wiens naam een motorfiets geregis­treerd stond. Dat waren er niet veel en geen van hen kon aan beide vrouwen gelinkt worden. Ook was uitgezocht of er in de groep vrienden, familie en collega’s van Elísa, Sigvaldi en Ástrós iemand een geweldsdelict had gepleegd. Dat bleken er zes te zijn en op een na waren ze aangeklaagd omdat ze een andere man aangevallen hadden. De zesde was tien jaar geleden veroordeeld wegens verkrachting, maar had zowel voor de moord op Elísa als die op Ástrós een waterdicht alibi.

	Het was een tijdrovend werkje geweest om de lijst door te nemen, want Elísa had heel veel collega’s en een redelijk grote familie. Hetzelfde gold voor Sigvaldi. Daarbij kwam nog een massa vrienden en kennissen, vooral bij Elísa. De lijst van Ástrós was veel korter. Huldar probeerde er niet aan te denken hoeveel tijd er in deze taak was gekropen, werktijd die niets opgeleverd had.

	Het maakte niet uit wat ze probeerden, ze kwamen geen stap verder. De monsters die ze op de plaats delict genomen hadden, hadden geen informatie opgeleverd. Geen vingerafdrukken, geen dna, niets wat ze op weg kon helpen. De gesprekken met vrienden en de stukken en documenten die zij hun bezorgd hadden, hadden ook niets opgeleverd. Ze hadden een buurtonderzoek gedaan rond de huizen van beide vrouwen, maar niemand had een motorfiets opgemerkt rond het tijdstip van de moorden. Elísa’s telefoon was nog altijd niet gevonden; misschien was die vernietigd of lag hij ergens buiten zonder batterij of bij de moordenaar thuis. De simkaart die gebruikt was om de sms’jes naar Ástrós te sturen, was gekocht in een hotel in de binnenstad en ze hadden de koper gevonden. Het was een Brit die Mike Linane heette en van de kaart wist. Hij was in de zomer op vakantie op IJsland geweest en had de kaart in het hotel gekocht. Zijn telefoon was hij echter de laatste dag verloren of hij was gestolen. Het was een oude telefoon geweest en de kaart was niet zo belangrijk voor hem, dus hij had er geen werk van gemaakt om de diefstal aan te geven, als het al om diefstal ging. Hij had liever naar de Blue Lagoon dan naar het politiebureau gewild. Als ze het op prijs stelden, konden zijn vrienden zijn verhaal bevestigen, maar dat was niet nodig geweest, omdat de man sindsdien permanent in Groot-Brittannië verbleef.

	Ze hadden ook alle winkels die zilvergrijze tape verkochten, bezocht, maar nergens had iemand daar de laatste maand een grote aankoop van gedaan. En, toen ze dat checkten, ook niet daarvoor. Dat wees erop dat de man in elke winkel maar één rol gekocht had om geen aandacht te trekken of dat hij ze in een koffer vanuit het buitenland meegebracht had.

	Bij een bouwmarkt was er ruim een jaar geleden een hele doos gestolen bij een inbraak. Maar er waren toen ook andere dingen gestolen, dus de doos met tape was waarschijnlijk bijzaak geweest. Dat baseerde de winkelmanager op het feit dat ze pas later opgemerkt hadden dat de rollen tape verdwenen waren. Een nieuwe werknemer had ze in een lege doos onder een lading usb-sticks gestopt en dat was pas aan het licht gekomen toen de inventaris rond nieuwjaar opgemaakt werd. De dieven hadden waarschijnlijk gedacht dat ze iets van grotere waarde gestolen hadden. Alles wees erop dat ze heel goed wisten wat ze deden.

	Huldar had de inbraak in de politiedatabank opgezocht en hij had gesproken met de agent die de zaak had onderzocht. Hij was ervan overtuigd dat er meer dan één persoon aan het werk geweest was en dat ze een bestelwagen gebruikt hadden om de gestolen goederen mee te nemen. De diefstal was nog niet opgelost en er waren geen specifieke verdachten. Huldar kon voor zichzelf niet uitmaken of beide zaken iets met elkaar te maken hadden. Gezien de onhandigheid waarmee de zuignap en de glassnijder bij Ástrós thuis gebruikt waren, viel te betwijfelen of de moordenaar een ervaren inbreker was. En toch wist je het nooit. Er zaten genoeg rollen tape in de doos om ontelbare keren rond het hoofd van Elísa, Ástrós en ettelijke anderen te wikkelen.

	De telefoondiefstal, de inbraak en de zuignap maakten het erg aannemelijk dat de moordenaar op de een of andere manier iets met het misdaadmilieu te maken had. Een paar van Huldars mensen zat nu over een lijst met inbrekers gebogen, op zoek naar mogelijke kandidaten. Ze zochten naar mannen die aan geweld gelinkt werden of die gewelddadig gedrag vertoonden, van welke aard dan ook.

	Maar terwijl er zich nieuwe deuren openden, gingen andere weer dicht. Geen enkele buitenlandse levensverzekeringsmaatschappij had Elísa als klant gehad. Een financieel motief was dus uitgesloten. Hetzelfde gold voor Ástrós: voor haar was er nog geen bevestiging vanuit het buitenland gekomen, maar ze was in elk geval niet bij een IJslandse maatschappij verzekerd. Omdat Ástrós geen kinderen had, zouden haar drie zussen samen met de twee broers van haar overleden man recht hebben op de erfenis. Hoewel de woning afbetaald was en de vrouw een beetje geld op de bank had staan, kon amper verondersteld worden dat die mensen haar zouden vermoorden om zo hun erfdeel te krijgen.

	De bewakingsbeelden van het benzinestation, van de donderdag dat Elísa’s huissleutel waarschijnlijk gestolen werd, bleken onbruikbaar. Een of andere slimmerik had tegen de camera bij de pompen geduwd, zodat de lens naar het dak gericht was. De beelden in het benzinestation toonden Elísa die naar binnen ging, ijsjes pakte en bij de kassa stond te wachten, terwijl haar tank volgegooid werd. Ze keek steeds opnieuw naar buiten om te zien wat haar kinderen en degene die tankte deden, betaalde met haar bankpas, nam afscheid en ging naar buiten. Vlak voor en na haar vertrek was er niemand binnengekomen. En toch dacht Huldar, aan de hand van de beelden en de getuigenis van Margrét, dat Elísa de man die voor haar getankt had, niet kende. Margrét had gezegd dat ze hem de sleutels had gegeven, maar niet dat ze met hem gepraat had of hem als goede bekende begroet had. Als dit de moordenaar was geweest, dan had Elísa hem niet gekend.

	Hoe uitgebreider het onderzoek werd, hoe minder hoop Huldar kreeg dat de oplossing in zicht was.

	‘Als je wilt, wil ik wel achterhalen welke kleur helm deze mannen hebben. Misschien wordt later nog duidelijk dat een van hen beide vrouwen kende en niet slechts een van beiden.’ Erla liet haar ogen over de lijst met eigenaren van motoren gaan. ‘Maar ik moet zeggen dat ik het onwaarschijnlijk vind dat iemand die een moord pleegt en een motorhelm als vermomming gebruikt, ook echt een motor zou hebben.’

	‘Dat verandert niets aan het feit dat we deze lijst grondig moeten bekijken.’ Huldar wreef in zijn droge ogen. ‘We zijn ook bezig bij de douane na te gaan wie via een webwinkel een helm in het buitenland heeft gekocht. Voor het geval iemand speciaal voor deze gelegenheid een helm besteld heeft.’ Huldar haalde zijn handen van zijn ogen. ‘Verder hebben we ook contact gehad met de winkels die hier in IJsland motorhelmen verkopen, en die hebben we gevraagd een overzicht te maken van de verkoop van helmen in de afgelopen zes maanden. Gelukkig zijn dat er niet veel en hopelijk krijgen we de resultaten morgen of overmorgen binnen. Ik heb ook begrepen dat er op websites voor tweedehandsspullen vier gebruikte helmen te koop worden aangeboden.’

	‘Hij kan er ook nog altijd een gestolen hebben.’ Ríkhardur veegde een onzichtbaar stofje van zijn hemd.

	‘Zou je dat willen nagaan?’ Huldar wist dat Ríkhardur zich begon te vervelen bij het doornemen van de binnengekomen tips. Hij had dat zelf tijdens vorige onderzoeken meer dan eens moeten doen en het was net als opruimen in de keuken: de vaatwasser stond nog niet aan of er verscheen vanuit het niets alweer een vuile kom en voor je het besefte, was het weer een puinhoop. Als er één tip nagetrokken was, waren er alweer een paar bij gekomen. En er viel een nieuwe stroom te verwachten, zodra de moord op Ástrós in het nieuws kwam. Die zou ook weer afnemen, maar tot die tijd zou Ríkhardur moeten doorbijten. ‘Hoe loopt het verder met de tips?’

	‘Prima…’ Ríkhardur probeerde oprecht te klinken, maar zijn ogen vertelden iets anders. ‘Tot dusver heeft het nog niets opgeleverd. Maar wie weet?’

	‘Wat is het leukste of het domste?’ Erla richtte zich tot Ríkhardur.

	‘Ik heb begrepen dat het een abnormaal kleurrijk geheel is. Iemand zei tegen me dat er een telefoontje binnengekomen is waarin zo’n helderziende zei dat er nu berichten via radio-uitzendingen binnenkomen.’ Huldar glimlachte.

	Ríkhardur voelde zich een beetje van zijn stuk gebracht. ‘Ja, dat klopt. Er zat tot zover niet één bruikbare tip bij. Een vrouw zei dat ze Elísa bij de Blue Lagoon uit een bus vol toeristen had zien stappen en bevestigde dat de bus naderhand weer zonder haar vertrokken was. Ze moet iets fout begrepen hebben, want ze dacht dat wij op zoek waren naar Elísa en opperde dat we in de Blue Lagoon naar het lijk zouden gaan vissen. Een man zei dat hij getuige was geweest van een vechtpartij tussen haar en een parkeerwachter op Laugavegur en dat het erop uitgedraaid was dat ze allebei opgepakt waren. En dat was op de dag na haar dood.’

	‘Heb je dat niet gecheckt?’ Huldar vroeg zich af of de telefoontjes die tegenwoordig binnenkwamen minder erg waren dan vroeger. Als dit de ergste voorbeelden waren, dan verdiende Ríkhardur geen medelijden. Misschien schreven de mensen die het vaakst gebeld hadden nu opmerkingen bij online nieuwsberichten in plaats van de politie daarmee lastig te vallen. ‘Is er iemand die de commentaren op deze zaak op het internet bijhoudt? Het is altijd mogelijk dat daar iets tussen zit waar wij overheen gekeken hebben.’

	‘Ik heb niet echt op het internet gekeken.’ Het was net of Ríkhardur vond dat hij daardoor tekortgeschoten was. Hij slikte ongemakkelijk en ging toen verder: ‘Elísa is nooit opgepakt. En er is voor en na haar dood ook niemand opgepakt voor een vechtpartij met een parkeerwachter.’ Ríkhardur was bijna teleurgesteld in de vindingrijkheid van deze tipgever. ‘Ik hoef het jullie natuurlijk niet meer te vertellen, maar Elísa was echt een brave burger. Net als Ástrós.’ Op Ríkhardurs gezicht viel af te lezen dat dat hem wel beviel. Het viel te betwijfelen of hij net zoveel moeite zou doen als de twee moordslachtoffers aan de rand van de samenleving hadden gestaan.

	‘Hoe zit het met de radio-uitzendingen? Dat moet een maf telefoongesprek geweest zijn.’ Erla boog zich wat naar Ríkhardur toe, alsof ze hem daarmee wilde aansporen erover te vertellen.

	‘Zover ben ik nog niet. Ik had besloten om jouw strategie te volgen, Huldar, en dergelijke telefoontjes geen voorrang te geven. Ik kan me niet indenken dat daar iets zinnigs uit zou voortkomen.’

	‘Dat weet je nooit.’ Huldar zweeg. Zolang ze nog niet echt wisten in welke richting ze moesten zoeken, was het onmogelijk te zeggen wat er belangrijk was en wat niet. Daarom konden ze nu niet anders dan elk mogelijk spoor onderzoeken, dus ook telefoontjes van gewone burgers. ‘We mogen niet vergeten dat de volkerenmoord in Rwanda deels voortkwam uit via de radio gegeven bevelen, waarin de Hutu’s werden opgeroepen alle Tutsi’s te doden. Wat ze vervolgens ook deden.’

	Het viel niet te zeggen of Huldars woorden op veel enthousiasme van Ríkhardur konden rekenen. Misschien had hij erop gehoopt deze tip niet te hoeven checken. Hij kon moeilijk overweg met dingen die een beetje losstonden van de realiteit. Maar er belandde zoveel bij hen op tafel wat voor gewone mensen onbegrijpelijk, onlogisch en surrealistisch leek, dat hij er maar beter voor eens en altijd aan kon wennen. De wereld was niet even goed en aardig als hijzelf.

	‘Natuurlijk zal ik dit nagaan. Ik dacht alleen dat je gezegd had dat die mysterieuze dingen geen voorrang behoefden.’

	Ríkhardur leek op zijn tenen getrapt, maar Huldar had geen tijd en geen zin om zich met zijn kuren bezig te houden. Hij schudde zuchtend zijn hoofd, alsof hij het bijna wilde opgeven, maar hij had er niets meer aan toe te voegen en veranderde van onderwerp. ‘Eén ding: zijn jullie het met me eens dat er een verband moet zijn tussen de moordenaar en Elísa en Ástrós? Of tussen de moordenaar, Sigvaldi en Ástrós? Ook al duidt alles in een andere richting?’

	Ríkhardur en Erla wisselden een blik met elkaar die Huldar niet beviel. Hij maakte eruit op dat ze hem liever zekerder en overtuigder van zijn zaak zouden willen zien. ‘Dat zou ik denken, ja.’ Erla antwoordde als eerste en Ríkhardur viel haar bij.

	Huldar probeerde zijn vergissing recht te zetten door verder vastberaden en beslist te klinken. ‘De moordenaar doet zoveel moeite, dat kan niets anders betekenen dan dat hij deze vrouwen, of in het geval van Elísa haar man, wilde straffen. Als we wisten waarom, zou het er voor ons veel beter uitzien, maar waarschijnlijk is het iets waarvan hij vindt dat zij of Sigvaldi in zijn nadeel gehandeld heeft. De moord lijkt niets met seksuele perversie te maken te hebben, hoewel sadisme wel een rol speelt.’

	Erla schraapte haar keel. ‘Ahum. Maar zou iemand die mensen vermoordt om zijn sadistische neigingen te bevredigen, niet juist een willekeurig slachtoffer uitkiezen? Speelt het een rol wie er lijdt, als de martelingen zelf het doel zijn?’

	‘Daar ben ik het mee eens.’ Het bloed steeg naar Ríkhardurs witte wangen. Hij perste zijn lippen zo hard samen dat ze bijna een roze streep vormden. Het ging tegen zijn gevoel voor onderdanigheid in om het oneens te zijn met zijn leidinggevenden en hij had het er ook moeilijk mee zijn mening rechtstreeks te geven. ‘Wat maakt het zo’n man uit wie hij pijn doet?’

	‘Waarschijnlijk speelt het geen rol, behalve als hij een kick krijgt van een bepaald type slachtoffer. Maar Elísa en Ástrós zagen er niet bepaald hetzelfde uit en ze waren ook niet van dezelfde leeftijd. Het waren allebei vrouwen, maar voor de rest hadden ze niet veel met elkaar gemeen. Maar laten we het daar even bij laten. Wat ik bedoel is dat de moorden niet enkel en alleen uit sadisme gepleegd zijn. De man moet ze hebben gekend of ze moeten op de een of andere manier in zijn leven terecht zijn gekomen. Als hij alleen maar zocht naar een uitlaatklep voor zijn behoefte om mensen pijn te doen, zou hij er dan niet veel meer tijd aan besteed hebben? Zou hij hun lijden dan niet zo lang mogelijk gerekt hebben? De autopsie van Elísa toonde aan dat ze, nadat hij de stofzuiger aanzette, vrij snel gestorven is. Bij Ástrós was het anders, want daar duurde het een tijdje voordat de krultang haar luchtwegen zo erg verbrand had dat ze stikte. Als sadisme zijn drijfveer was geweest, dan had hij de vrouwen ook op een andere en veel langzamere manier kunnen doden.’ Huldar probeerde niet te denken aan de horrorbeelden uit het autop­sieverslag.

	‘Bedoel je door ze langer te martelen? Zelfs dagenlang?’ Zoals gewoonlijk drong Erla door tot de kern van de zaak.

	‘Ja, dat is precies wat ik bedoel. Ik vind de methodes die hij gebruikte natuurlijk net zo weerzinwekkend als jullie, maar ze lijken in geen enkel opzicht op de dingen die ik tegenkwam toen ik een paar buitenlandse moorden op vrouwen bekeek die enkel en alleen uit sadisme begaan waren. In zo’n geval wordt het slachtoffer bijna zonder uitzondering door de moordenaar ontvoerd, houdt hij diegene bij hem thuis gevangen of rijdt hij met hem of haar naar een afgelegen plaats. Vervolgens stelt hij het moment van zijn dood zo lang mogelijk uit en vermoordt hij zijn slachtoffer niet onmiddellijk na de inbraak, zoals bij Elísa en Ástrós.’

	‘Noem eens een voorbeeld?’ Erla trok haar wenkbrauwen op.

	Huldar opende zijn mond, maar kon zichzelf er niet toe brengen iets te zeggen. Dat hij hierover gelezen had, was wat hem betreft al voldoende; af en toe verwachtte hij het bloed van zijn computerscherm te zien lopen. ‘Het zijn walgelijke moorden. Ik twijfelde er soms echt aan of dat wat ik zat te lezen, wel echt gebeurd was.’ Huldar keek op het horloge dat hij van zijn vader gekregen had toen hij afgestudeerd was aan de politieacademie. Hoewel niemand nog een horloge had droeg hij het uit respect voor zijn vader bijna dagelijks naar zijn werk.

	‘En dan zijn er nog de berichten die hij achtergelaten heeft.’ Ríkhardur kon het bericht dat verband hield met de moord op Ástrós, bijna uit zijn hoofd opsommen, maar moest een papier uit zijn zak halen met het bericht dat bij Elísa thuis gevonden was. ‘8, 8, 106 . 16 . 8, 25-7 . 8, 8, 106-16 en Vertel het me nu: 53, 16 . 2, 90-1 . 4, 52, 37-5 . 52 . 32, 23, 99-16, 7 . 105-5, 33-16, 7 . 52 . 8, 7, 22-53, 23, 79-92, 7, 32, 7?’ Hij keek op van zijn blaadje. ‘Lijkt dat er niet op te wijzen dat de dader vond dat hij iets met de vrouw te bespreken had, als je dat zo kunt zeggen?’ Ríkhardur bewoog wat op zijn stoel en ontspande zijn kaarsrechte rug een heel klein beetje. Maar toen hij daarmee klaar was, zag hij er nog even stijf uit als daarvoor.

	‘Ik vind deze berichten redelijk verdacht.’ Erla zat even krom als Ríkhardur rechtop zat. Een tijdje geleden had hun chef Egill een ergonoom laten komen om het kantoor te bekijken. Dat was een poging geweest om een gezondere werkomgeving te creëren, maar het had eigenlijk alleen maar tijd van de werknemers gevraagd: de meesten hadden het moeilijk gevonden zich op hun werk te concentreren, terwijl er een man met een meetlint en een notitieblok rond hun bureau scharrelde. En verder had het weinig opgeleverd, want twee dagen na de evaluatie en een les over een betere zithouding zat iedereen weer net als voorheen: Ríkhardur kaarsrecht en de anderen krom. De muismatjes met een polssteun van gel belandden in de kast en de voetsteunen werden in de hoek geschopt. Ondanks haar geblesseerde schouder – of misschien juist dankzij – had Erla nog geen twee dagen gewacht. ‘Ik bedoel, waarom zou je verdomme een bericht achterlaten? En zeg nu niet dat hij diep vanbinnen gepakt wil worden, want daar geloof ik geen snars van.’

	‘Daar zeg je wat.’ Huldar rommelde even tussen de stapel papieren, op zoek naar de kopieën van de briefjes die op de plaats delict gevonden waren. ‘Misschien drijft hij de spot met ons en denkt hij dat hij zo ver boven de politie verheven is dat hij niets te vrezen heeft.’

	Erla keek verbaasd. ‘Denk je dat? Ik denk eerder dat hij dit achtergelaten heeft om ons in verwarring te brengen. Heeft iemand daar al eens aan gedacht?’

	‘Een dwaalspoor?’ Ríkhardur trok een gezicht alsof hij iets verrots rook. ‘Is dat niet een beetje vergezocht?’

	Huldar wachtte even met antwoorden, want hij vond Erla’s idee zo gek nog niet. ‘Dit is zeker de moeite van het overwegen waard en het past ook beter bij zijn zorgvuldige manier van werken. Hoe komt het anders dat hij zo zijn best doet om geen enkel spoor na te laten, maar tegelijkertijd wel een brief opstelt waarvan hij moet weten dat die in onze handen zal vallen? Hij dacht toch zeker niet dat we hem niet zouden vinden? Dat zou pas stom zijn. Waarom laat je hem dan überhaupt achter?’ Huldar voelde dat hij de draad kwijtraakte. Wat bezielde die man eigenlijk? ‘Als deze berichten iets te maken hebben met het motief voor beide moorden, dan kunnen zij ons misschien naar de dader leiden. Dat zou een flinke misser zijn van onze man, die helemaal niet met al het andere te rijmen valt. Dat is een goede opmerking van je, Erla.’

	‘Behalve als die andere theorie juist is.’ Ríkhardur keek Erla opzettelijk niet aan: waarschijnlijk wilde hij haar niet zien zegevieren. ‘Dat hij ons uitdaagt en ons een stelletje onnozelaars vindt.’

	‘Als er zo stilletjes aan niet iets gaat gebeuren, dan zit hij er niet ver van af.’ Huldar ging staan. ‘Ik heb koffie nodig.’ Hij zag dat er weer een boodschap op zijn scherm verscheen. Deze keer was het een herinnering dat hij het werkrooster voor de volgende zes maanden nog moest opstellen. Hij zette de monitor uit. Waarom had hij in hemelsnaam niet voor deze zogenaamde promotie bedankt? Hij voelde zich alsof ze hem in een ton vol formulieren hadden gestopt. ‘Ik vind het wel genoeg geweest voor vandaag, ik kan me gewoon niet langer concentreren en moet er eventjes uit. Het zou voor jullie ook geen slecht idee zijn om wat vroeger te stoppen.’

	Dat idee kreeg niet het onthaal waarop hij had gehoopt. Integendeel, ze keken hem aan alsof hij ze bedrogen had. Hij ergerde zich een beetje aan die twee, maar als hij heel eerlijk was, dan was dat eerder omdat de zorgen over de stand van het onderzoek hem een knoop in zijn maag bezorgden.

	‘Ik zie jullie morgen, bel maar als er iets is. En laat het me ook weten als er bericht van Interpol over de vertaling van die berichten komt. Stuur me maar gewoon een sms, want ik weet niet zeker of ik mijn telefoon zal opnemen.’ Hij had besloten om bij Freyja langs te gaan en dat ging geen van beiden iets aan.




Hoofdstuk 27

Het had geen zin nog meer tranen te laten: die kwamen niet meer en bovendien zouden ze alleen maar zeer doen. Halli’s pogingen om zijn hoofd tegen het grove beton te schuren hadden alleen maar tot resultaat dat hij het kleine gedeelte dat niet met tape bedekt was, schaafde. Hij wist niet hoeveel keer de man de tape rond zijn hoofd gewikkeld had: hij was bij zes gestopt met tellen, want toen was de druk zo groot geworden dat hij niet meer helder kon denken. Het was duidelijk dat de tape te strak vastzat was om hem er zonder handen af te krijgen. Zijn rechter­oor was er het slechtst aan toe: het voelde net alsof dat in brand stond. Als hij hier weg zou komen, dan zou hij vast en zeker plastische chirurgie nodig hebben. Als hij hier weg zou komen.

	De tranen begonnen weer te stromen. Ze brandden niet meer zo in zijn ogen, maar nu vulde zijn neus zich met slijm, zodat hij hem voortdurend open moest blazen. In zijn mond zat een prop en hij was bovendien met tape dichtgeplakt, dus hij moest door zijn neus blijven ademen. Hij wilde niet in zijn eigen snot stikken.

	Hij wilde gewoon niet stikken, punt.

	Het was goed zichzelf daaraan te herinneren, nu hij de verleiding voelde weg te glijden, in te slapen en van de pijn verlost te zijn. Alles deed pijn. De paar keren dat hij ingeslapen was, was de pijn alleen maar erger geweest toen hij weer wakker werd. Hij kon dus maar beter wakker blijven. De hitte maakte het hem nog het allermoeilijkst: die verergerde de pijn en maakte hem ondraaglijk.

	Zijn handen voelde hij eigenlijk al niet meer. Die waren op zijn rug gebonden met plastic tiewraps die zo in zijn polsen sneden dat er zelfs geen haar meer tussen kon. Voor de zekerheid had de man die verdomde tape zo stevig om zijn handen gewikkeld dat het uitgesloten was zijn vingers nog te gebruiken, zelfs al zou hij iets vinden om zijn boeien mee door te snijden. Aanvankelijk had hem dat hoop gegeven, want het moest betekenen dat er daarbinnen iets lag wat hij voor dat doel zou kunnen gebruiken. Maar nadat hij een paar keer op zijn pijnlijke achterwerk heen en weer geschoven was, had hij die mogelijkheid uitgesloten.

	En toch kon hij dat niet zeker weten. Hij zag geen steek en kon niet rondtasten, dus zijn zoektocht was zinloos. Plastic tiewraps hielden zijn enkels samen en ook zijn knieën waren samengebonden of met tape omwikkeld.

	Misschien had hij iets gemist: misschien loonde het de moeite om nog één keer in de rondte te schuiven. Maar bij de gedachte aan hoeveel pijn dit zou doen, zonk de moed hem in de schoenen. Halli blies krachtig door zijn neus; het snot vloog eruit en hij voelde hoe het op zijn borstkas terechtkwam, maar dat kon hem niet schelen. Het enige waar hij bang voor was, was dat iemand die bij toeval binnen zou komen en zag hoe hij eraan toe was, onmiddellijk de deur weer dicht zou doen om snel weg te gaan.

	Halli ademde in door zijn neus en even voelde hij zich een beetje beter. Hij probeerde ervan te genieten, want het zou maar van korte duur zijn. Hij voelde hoe het snot zich opnieuw in zijn neus verzamelde. Nog een keer. Hij ging wat beter op zijn achterwerk zitten en voelde een scherpe pijn in zijn polsen, maar dat was niet erg, want daardoor wist hij dat er nog bloed door zijn handen stroomde en ze niet afgekneld werden.

	Hoelang was hij hier al? Een dag? Twee? Drie? Waarschijnlijk niet zo lang, want dan zou hij erge honger hebben. Aan de andere kant verging hij van de dorst. Hoelang kon een mens zonder water? Twee, drie dagen? Vier, vijf? Waarschijnlijk minder. Was dat het plan? Om hem in zijn boeien te laten uitdrogen? De man had zich al een tijdje niet meer laten zien. En hoewel Halli hem het allerliefst nooit meer zou zien, was de gedachte dat hij hier aan zijn lot was overgelaten erger. Veel erger.

	Als de man nu nog maar één keer terugkwam, de tape van zijn mond haalde en hem te drinken gaf, dan zou hij hem beloven nooit, nooit tegen hem te getuigen, als hij hem maar liet gaan. Hij zou hem duidelijk maken dat hij te vertrouwen was en hem eraan herinneren dat hij er niets bij te winnen had door hem aan te geven.

	Maar misschien was het toch beter dit laatste idee te laten varen, want dat gaf aan dat Halli van gedachten zou kunnen veranderen en mogelijk uit de school zou klappen. Misschien moest hij zijn tijd gebruiken om te bedenken wat hij tegen de man zou zeggen als die kwam, in plaats van op zijn achterwerk rond te schuifelen op zoek naar gereedschap dat er toch niet was. Als de man zou komen. En als hij de tape voor zijn mond zou losmaken.

	Halli blies met zo’n kracht door zijn neus dat het snot de lucht in vloog en niet zoals eerder op hemzelf belandde. Misschien was het op zijn broekspijpen terechtgekomen. Of op zijn schoenen. Een golf van zelfmedelijden overspoelde hem. Hij schokte en vroeg zich af of hij een epileptische aanval had of onderkoeld raakte. Hij wist weliswaar niet helemaal wat onderkoeling was, maar veronderstelde dat je dan net zo erg begon te shaken als bij een elektrische schok. Stierven mensen aan onderkoeling? Dat zou in dit geval raar zijn, want het was hierbinnen zo warm. Meer kans waarschijnlijk dat hij zou sterven aan oververhitting dan aan onderkoeling, als hij niet eerst van dorst omkwam. Of zou hij de kans krijgen om op de man in te praten?

	Nu welden de tranen op zonder dat hij ze kon tegenhouden. Dit was zo afschuwelijk en oneerlijk. Waar had hij dit aan verdiend? Zijn neus raakte opnieuw vol en toen hij probeerde het snot kwijt te raken, lekte het over de tape via zijn kin tot op zijn borstkas. Zo oneerlijk.

	Was dit nu zijn straf, omdat hij had deelgenomen aan een dom complot? Hij had toch niet direct iets gedaan wat dit lot rechtvaardigde? Hij had de man zijn apparatuur verkocht, had hem geleerd hoe hij op een bepaald tijdstip dingen kon uitzenden, had een telefoon en een slipje in Karls auto gelegd en ja, hij had ook een sleutelbos gepikt. Maar meer was het niet. De man had gezegd dat het een grap was die een kennis van Karl met hem uithaalde en liet Halli beloven er niets over te zeggen.

	Hij had echter kunnen bedenken dat deze man anders was dan hij zich voordeed, want zijn stem alleen al gaf aan dat je niet moest proberen hem te bedriegen, omdat dat ernstige gevolgen zou kunnen hebben. Bovendien had hij de helft van het geld voor de apparatuur en de hulp achtergehouden: de rest zou hij pas krijgen als alles voorbij was en alleen maar als Halli zijn mond hield. Dat was voor hem voldoende geweest om er niets over te zeggen.

	Nu moest hij onder ogen zien wat hij eigenlijk al de hele tijd vermoed had, dat deze zogenaamde grap helemaal niet voor de lol was. Dat had hij begrepen toen de man hem thuis opgehaald had met zijn auto en weggereden was. Toen ze op hun bestemming aangekomen waren, had de man hem gedwongen een sms naar zijn ouders te sturen om te zeggen dat hij naar een vakantiehuisje ging waar hij geen ontvangst had. Op dat moment was alles ineens duidelijk geworden. Als hij niet totaal verlamd geweest was van angst, zou hij geweigerd hebben, uitgestapt zijn en geprobeerd hebben te vluchten. Waarom was hij zo dom geweest? En waarom had hij opengedaan toen die man op zijn stoep stond?

	Diep vanbinnen wist hij dat wel: hij had gehoopt dat de man zou zeggen dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, dat de grap bijna voorbij was en dat hij de rest van het geld gauw zou krijgen. Hij had het geld hard nodig. Het eerste deel had hij gebruikt om zijn schulden af te betalen, een nieuwe jas en nieuwe schoenen te kopen en een aanbetaling op een nieuwe computer te doen, die hij binnenkort kon ophalen als hij de rest van het bedrag bij elkaar had. Daarom had hij de deur opengedaan. Meer was het niet. Geld. Om dezelfde reden had hij alle twijfels laten varen en was hij ertoe bereid geweest ten koste van zijn vriend te handelen.

	Dit alles werd verdrongen door een andere gedachte. Zat Karl misschien in dezelfde situatie? Was het oorspronkelijke plan van de man geweest hem te pakken te krijgen? Nee, verdomme. Waarom? Om hem te vermoorden?

	Halli probeerde de gedachte dat de man tot moord in staat was, te verdringen. Als dat zo was, dan verkeerde hij zelf in groot gevaar en Karl uiteraard ook. Waarom iemand zijn vriend zou willen doden, viel moeilijk te zeggen, maar dat was eigenlijk bijzaak: op dit moment was het voor Halli veel belangrijker dat de man een reden had om hem dood te willen. Hij kon tegen hem getuigen. Waarschijnlijk zou niemand hem geloven, maar de mogelijkheid bestond en daarom wilde de man het risico waarschijnlijk niet nemen.

	Kon hij maar met de man praten. Hij zou hem dan beloven te zwijgen en dat ook doen, zelfs al zou hij Karl vermoorden. Halli zou zwijgen, zich terugtrekken en geen woord zeggen. Als hij maar de kans kreeg om de man daarvan te overtuigen.

	Halli spitste zijn oren. Wat was dat? Het geluid van een auto? Hij moest zijn neus leegmaken, maar durfde dat niet te doen uit angst dat hij iets zou missen. In plaats daarvan ademde hij alleen maar door zijn rechterneusgat, want zijn linker was zo goed als verstopt. Vervolgens hoorde hij dat er een sleutel in het slot gestoken werd en daarna het gerinkel van de kettingen die om de twee deurknoppen gewikkeld waren, nadat de man hem hierheen gelokt had. Het zendapparaat voor de radio-uitzendingen moest hierbinnen staan en niet meer willen opstarten; Halli moest hem helpen het probleem te verhelpen en zou daar extra geld voor krijgen. Zijn inhaligheid had hem opnieuw in de problemen gebracht.

	Halli haastte zich om zijn neus leeg te maken voordat de deur openging. Hij wilde dat liever niet doen waar de man bij was. Dit soort ijdelheid was uiteraard volslagen onzin, maar hij had zichzelf niet meer in de hand.

	Halli hoorde een schakelaar. Hij zag niets, maar hij vermoedde dat hij in het donker had gezeten, en, hoe opmerkelijk het ook was, hij vond dat een prettige gedachte. Het maakte het gemakkelijker te aanvaarden dat hij niets zag door de tape dan wanneer hij daar geblinddoekt in het schijnsel van een lamp had gezeten.

	Hij hoorde de voetstappen van de man dichterbij komen en vlak bij hem stoppen. Halli vermoedde dat de man zich naar hem toegebogen had. Hij wachtte vol spanning tot hij iets tegen hem zou zeggen. Hopelijk zei hij dat hij hem iets te drinken zou geven.

	‘Daar ben je dus. Wat een geluk dat ik je heb leren kennen.’ Halli had tot nu toe nog geen ironie in de stem van de man gehoord en hij wist niet hoe hij dit moest interpreteren. Was het een goed teken? Hij probeerde iets te mompelen wat begrepen zou kunnen worden als een vraag om te mogen spreken, maar hij klonk eerder als een varken waarvan de snuit door een slachter dichtgebonden was.

	‘Ik zie dat je oor bijna doormidden gescheurd is.’ De stem klonk nu meer zoals Halli gewend was. En toch ook gedempt, alsof hij door een masker sprak. Halli probeerde een geluid voort te brengen, maar produceerde alleen maar wat zielig gejammer. ‘Je hebt het bovenste deel niet meer nodig en het onderste eigenlijk ook niet.’ De man leek te zuchten. ‘Of iets anders.’ Hij zweeg en kort daarna waren er opnieuw voetstappen hoorbaar, maar nu verwijderden ze zich. Halli hoorde een klik waarvan hij eerst dacht dat het de lichtschakelaar was, en hij zag dit als een teken dat de man hem wilde achterlaten zonder hem de mogelijkheid te geven om genade te smeken. Hij had bijna de prop in zijn mond ingeslikt in een wanhopige poging de aandacht van de man te trekken en ervoor te zorgen dat hij terug zou keren. Maar toen realiseerde hij zich dat de klik die hij gehoord had niet van het licht was, maar dat de man de stekker van een apparaat in het stopcontact had gestoken. Maar wat voor apparaat?

	Hierna kwamen de voetstappen terug en voordat hij het besefte stond de man weer bij hem. Halli begon te beven, eerst van angst en daarna van pijn toen de man aan zijn gewonde oor trok. Als hij van plan was daar een pleister of een verband op te doen, deed hij dat wel bijzonder onhandig. Maar de man had andere plannen. Halli voelde iets ijskouds tegen zijn pijnlijke oorlel, niet alleen koud, maar ook scherp. Halli mompelde zo luid hij kon, maar dat haalde uiteraard niet veel uit. Hij zweeg en probeerde stil te zitten, want misschien hadden zijn ongecontroleerde bewegingen ervoor gezorgd dat de man dit in zijn oor had gestoken. Hij zou het toch niet nog meer willen beschadigen? Misschien was het alleen maar een schaar waarmee hij het plakband wilde doorknippen. Misschien kreeg hij de kans om hem te vragen hem te sparen. Halli deed alle moeite om stil te zitten en te zwijgen. Hij moest wel: er stond zoveel op het spel. Alles stond op het spel.

	Halli zat stil en zweeg.

	‘Heel goed zo, dank je wel. Zo maak je het mij een stuk gemakkelijker.’

	Halli verwachtte een mes of een schaar onder de tape te voelen die zou beginnen te knippen. Maar hij voelde op een onverwachte plaats iets heel anders. De pijn aan de buitenkant van zijn oor was vergeten zodra een gruwelijke pijn diep zijn hoofd binnendrong. Hij hoorde een klik en alles wat hij tot nu toe had meegemaakt, verbleekte bij dat wat er nu begon.




Hoofdstuk 28

Karlotta nam niet op. Na zes keer bellen vond Huldar dat het genoeg geweest was en hij zijn plicht vervuld had. Hij haalde opgelucht adem. Ze zou zien dat hij had teruggebeld en hopelijk liet ze het daarbij, vergat waarom ze gebeld had en dan was hij ervan af.

	Jammer genoeg was het onwaarschijnlijk dat het treurige verhaal van hun affaire, die begon in een smerig toilet, op deze manier zou eindigen. Het was veel waarschijnlijker dat Karlotta in vergadering of met iets bezig was en zou terugbellen zodra ze de kans daartoe had. Huldar zag als een berg tegen het gesprek op. Als hij alleen al aan haar dacht, voelde hij zich ongemakkelijk. Dat had niets met haar te maken: de oorzaak lag bij hem.

	Karlotta herinnerde hem eraan wat een smeerlap hij was geweest.

	Na wat er tussen hen voorgevallen was, was het hem gelukt haar te ontlopen en het zou hem helemaal niets kunnen schelen, als hij haar nooit meer van zijn leven zou zien. Alleen al het feit dat hij geprobeerd had haar terug te bellen, bezorgde hem brandend maagzuur; hij nam twee tabletten, maar die hielpen nauwelijks. Toen probeerde hij het met een nicotinekauwgom en hij voelde zich dadelijk beter, goed genoeg om zich wat te bewegen. Hij stapte uit zijn auto en liep de donkere winternacht in.

	Hij ging niet naar de voordeur, maar besloot achterom te sluipen en te kijken of hij binnen kon glippen zonder dat de dienstdoende politieagent het zou merken. Afgaand op wat hij zag, zou dat niet moeilijk worden. De agent zat in uniform in de politieauto, die voor de voordeur geparkeerd stond. Dat was volgens het boekje, maar anderzijds wees een blauw schijnsel in de auto erop dat hij voortdurend op het internet zat te surfen.

	Huldar parkeerde ver genoeg uit de buurt om de aandacht van de man niet te trekken en kwam ongezien via twee aangrenzende tuinen tot aan de achterkant van het huis. De tuinen waren gescheiden door lage hekjes, die bijna omvielen toen hij erover klauterde. Er waren duidelijk meer bouwvallige panden in deze straat dan alleen dat van Freyja. Wel was het zo dat de omheining van haar tuin er opmerkelijk slechter aan toe was: er stak afval boven de sneeuw uit en in een hoek lag een goedkope omgevallen gasbarbecue. Een oude, verroeste schommel wiegde zachtjes heen en weer in de wind. Misschien geen wonder dat ze gevallen was voor Jónas, de timmerman uit Egilsstadir: die had hier zeker het een en ander onder handen kunnen nemen.

	Huldar gluurde voorzichtig om de hoek van het huis de straat in. De politieagent was nog steeds verdiept in zijn telefoon. Zoals hij vermoed had, kwam hij ongezien door de voordeur naar binnen. In plaats van aan te bellen ging hij weer naar buiten en deed dat met het nodige lawaai. De agent keek hem nu geschrokken aan, de telefoon nog altijd in zijn hand.

	De politieagent begroette hem met bevende stem, terwijl hij zijn telefoon probeerde uit te zetten zonder zijn blik van Huldar af te wenden. ‘Was jij daarbinnen?’

	‘Nee, ik kwam kijken hoe het met de bewaking van dit huis stond.’ Huldar keek naar de telefoon. ‘Was er iets interessants te zien op het internet?’

	‘Eh, nee. Ik was gewoon even afgeleid.’ De jongeman liep vuurrood aan.

	‘Wil je alsjeblieft goed opletten? Ik ga nu naar binnen om te kijken hoe de toestand daar is en om met die vrouw te praten. Als ik weer naar buiten kom, wil ik niet op je raampje hoeven tikken om je aandacht te trekken.’

	‘Nee, zeker niet. Ik zal mijn ogen niet meer van het huis afhouden.’

	Toen Huldar bij de auto wegliep, hoorde hij dat de agent het raampje omhoogdeed. Voordat hij naar binnen ging, checkte hij nog even of de man niet opnieuw op zijn telefoon bezig was, maar hij keek geconcentreerd naar Huldar.

	De hal lag bezaaid met reclamefolders. Huldar veegde ze op weg naar de deurbellen opzij. Freyja’s naam stond op een redelijk nieuw naambordje. Voor de tweede keer verwonderde hij zich erover dat Freyja in een dergelijk huis woonde, maar na Erla’s onbeschofte gedrag kon hij haar er niet meer naar vragen. Toen hij hier de eerste keer was, als Jónas de timmerman, had hij dat misschien kunnen doen, maar toen was hij in een andere gemoedstoestand en hij had niets ongewoons opgemerkt. Het zuur in zijn maag borrelde weer op toen hij zich herinnerde dat ze hem gevraagd had naar de deur van de badkamer te kijken, die kromgetrokken was. Hij had naar de deurlijst gekeken, erover gewreven en geprobeerd er heel deskundig uit te zien. Zij had gelukkig de hik gekregen en geen interesse meer in de deur gehad. Kort daarna waren er andere dingen aan de orde. Hopelijk herinnerde zij zich dat niet meer.

	‘Hallo?’ Freyja’s stem klonk metaalachtig en hol door de intercom.

	‘Ja, dag, Huldar hier. Ik wilde even met je praten. Kan dat?’

	Ze antwoordde niet en hij begon al te denken dat ze hem niet binnen wilde laten, toen het slot zoemde. Op de trap naar boven bedacht hij wat hij wilde zeggen. Het was belangrijk op een goede manier te beginnen. Hij herinnerde zich hoe hij het de eerste keer verknald had.

	Freyja stond met een nors gezicht in de deuropening, met haar armen over elkaar. Ze had een strakke spijkerbroek aan, een t-shirt en gestreepte sokken die verdwenen in pluizige roze pantoffels, en haar lichte, golvende haar was boven op haar hoofd in een knot bijeengebonden. Die knot stond haar helemaal niet en maakte dat ze nog groter leek. Ze had overduidelijk niet op bezoek gerekend. ‘Hoi.’

	Huldar glimlachte en probeerde te doen alsof hij de koele ontvangst niet opmerkte. ‘Hoi.’ Hij ging naar haar toe en stond daar als een idioot. ‘Mag ik even binnenkomen? Ik moet een paar zaken met je doornemen. Ik beloof dat het niet lang zal duren.’

	Freyja kneep haar ogen tot spleetjes, alsof ze even moest nadenken of hij wel de waarheid sprak. Ze was psycholoog en dus had hij er alle reden toe te vrezen dat ze hem door zou hebben. Maar toen liet ze hem binnen. Hij wist niet zeker of dat was omdat ze voor zijn doorzichtige leugen gevallen was of omdat ze geen zin had in de deuropening te staan kibbelen. Dat maakte allemaal niet meer uit, want hij was binnen. Ze zei tegen hem dat hij zijn schoenen aan kon houden. Net toen hij zijn jas uitdeed, kwam Mollý eraan. Terwijl de hond hem probeerde te besnuffelen, stootte ze met haar harde kraag steeds tegen zijn benen. Toen verscheen er eindelijk een lichte glimlach rond Freyja’s mond. Het waren echter niet zozeer de onhandige pogingen van het dier die haar opvrolijkten, maar wel de pijn die dat bij hem veroorzaakte. Dat had hij vast en zeker verdiend.

	Toen hij binnen was, verscheen Margrét in de slaapkamerdeur. Ze hield haar hoofd schuin en staarde hem aan, waardoor hij zich niet méér op zijn gemak ging voelen. ‘Hallo.’

	‘Wat doe jij hier?’ Margrét vertrok geen spier toen hij haar begroette. ‘Jij bent de politie.’

	‘Ja, ik ben van de politie. Ik weet niet of ik de politie ben.’

	‘Jij bent de politie, dat weet ik nog. Jij bent de politie die me onder het bed uit getrokken heeft.’ Het viel niet van haar gezicht af te lezen of ze daar blij of boos om was. Hij wist genoeg van kinderen om te weten dat hun gedachten niet altijd dezelfde logica volgden als die van volwassenen. Misschien dacht ze dat er niets gebeurd zou zijn als ze daar gewoon had kunnen blijven liggen.

	‘Ja, dat was ik, dat klopt helemaal. Jij bent een slimme meid.’ Hij herinnerde zich hoe ze onder het bed haar ogen opnieuw had dichtgeknepen en ze niet meer had opengedaan, ook niet toen hij haar naar zich toe trok en in zijn armen nam om te voorkomen dat ze haar dode moeder op het bed zou zien liggen. Ze had hem nooit in het gezicht gekeken, maar waarschijnlijk herkende ze zijn stem. Huldar glimlachte naar haar, maar kreeg geen glimlach terug. Hij nam het haar niet kwalijk.

	‘Ik heb die schoenen gezien. Toen ik onder het bed lag.’ Ze keek naar zijn voeten en keek toen bezorgd weer op. ‘Er liep daarnet een man in de tuin. Ik zag hem door het raam.’

	Huldar keek vanuit zijn ooghoeken naar Freyja, die hun gesprek volgde; waarschijnlijk was ze blij dat zij niet zelf met hem hoefde te praten. Hij slikte, terwijl hij naar de juiste toon zocht en antwoordde: ‘Dat zou goed kunnen. Dat was ik.’

	‘Jij?’ Freyja trok een gezicht. ‘Wat deed jij in de tuin?’ Terwijl ze dit zei, beet Margrét op haar onderlip, liep de slaapkamer weer in en sloeg de deur achter zich dicht. ‘Nu heb je haar bang gemaakt. Ben je vergeten dat ze bij haar thuis een man in de tuin gezien heeft? Je had me op zijn minst kunnen waarschuwen, dan had ik ervoor kunnen zorgen dat ze niet uit het raam kon kijken. Nu denkt ze vast en zeker dat jij die man bent. Of de moordenaar.’ Dat laatste fluisterde ze.

	‘Ik deed een testje.’ Die woorden klonken verschrikkelijk dom, toen hij ze hardop zei. ‘Ik wilde zien hoe goed de agent voor de deur het huis in het oog hield.’

	‘En?’

	‘En?’ Huldar begreep haar niet.

	‘En, wat leverde dat testje op?’

	‘Ik weet niet of je dat wilt horen.’ Huldar schuifelde met zijn voeten en gaf toe. ‘Ik kon in de hal komen zonder dat hij me opmerkte.’

	‘Jezus.’ Freyja zuchtte. ‘Waarom ben je hier? Vanwege dat testje?’

	‘Nee, niet alleen daarom. Ik wilde je vertellen dat we je ex verhoord hebben en het lijkt mij uitgesloten dat hij de hond iets aangedaan heeft.’ Mollý keek weg van de gesloten slaapkamerdeur en staarde hem vanuit haar kraag aan. Daarna keek ze weer naar de deur. ‘De berichten komen niet van zijn telefoon en hij had een waterdicht alibi.’

	‘Was er soms een vergadering bij de Nationale Vereniging voor Saaie Mannen?’

	Huldar glimlachte. Eerder op de dag had hij Ríkhardur meegenomen naar het verhoor en daar, op het moment dat hij de stijve man in de gang van het politiebureau had zien staan, meteen spijt van gehad. Net als Ríkhardur stak hij goed in het pak en in hun bijzijn had Huldar zich net een hippie op Woodstock gevoeld. Behalve dat hij er geheel gladgestreken en gelamineerd uitzag, was de man ook nog eens ongelooflijk saai geweest. Daarin verschilde hij van Ríkhardur, die zijn goede momenten had, ook al zat daar soms enige tijd tussen. Voordat hij ging zitten, had de man de stoel afgestoft; hij had zijn neus opgetrokken bij het beantwoorden van hun vragen, en had zijn ogen voortdurend door de verhoorkamer laten dwalen, alsof hij verwachtte dat hij van alle kanten door luizen besprongen zou worden. ‘Nee, daar was hij niet, maar het zou me niets verbazen als hij de voorzitter, de secretaris én de penningmeester van zo’n vereniging zou zijn.’

	Freyja glimlachte. ‘Wat was zijn alibi?’

	‘Helaas mag ik je dat niet zeggen, maar zoals ik al zei, is het waterdicht.’ Huldar wilde haar niet vertellen dat degene met wie ze tot voor kort samengewoond had, met zijn nieuwe vriendin uit eten was geweest. Hij keek haar schaapachtig aan. ‘Je mag jezelf gelukkig prijzen dat je hem kwijt bent.’

	Dat leek in goede aarde te vallen. ‘Wil je even gaan zitten?’ Freyja maakte een gebaar met haar hand en verwees hem naar de kleine woonkamer. ‘Ik wil even gaan kijken of alles goed is met Margrét.’

	Huldar liep langs de heavymetalposter die hem eerder ook al opgevallen was. Nu hij haar ex had gezien, was het duidelijk dat ze deze poster niet van haar vorige woonadres meegenomen had. Die man luisterde waarschijnlijk alleen maar naar fijnbesnaarde viool-, harp- of orgelmuziek. Hij nam zich voor om haar hier niet opnieuw naar te vragen en om niets te zeggen wat verkeerd uitgelegd kon worden of onaangenaam voor haar zou kunnen zijn. Hij wilde echt veel moeite doen, nu hij een tweede kans kreeg.

	Of zoiets.

	Het was niet alsof ze nu ineens op het punt stond hem te omhelzen, hij mocht alleen op de oude, vieze bank zitten, die op sommige plaatsen zo versleten was dat de vulling erdoorheen kwam. Hij liet een ruime plek vrij voor het geval ze naast hem wilde gaan zitten en probeerde rustig te blijven. Op dat moment zag hij twee kleurrijke kartonnen bekertjes op de salontafel staan, het ene leeg en het andere halfvol gesmolten ijs. Daarna liet hij zijn ogen over de vloer gaan en staarde naar een plank van het parket die loszat. Toen Freyja de woonkamer weer binnenkwam, had hij daar zo lang naar gestaard dat de rechte lijnen van de plank krom begonnen te worden.

	‘Dat arme ding is niet te doorgronden.’ Freyja plofte neer in de stoel tegenover hem.

	‘Ik heb er echt niet aan gedacht. Ik zou het nooit gedaan hebben als ik had geweten dat ze uit het raam keek.’ Huldar hoedde zich ervoor niet te enthousiast naar Freyja te kijken. Hij keek af en toe naar de bekertjes op tafel en realiseerde zich dat hij daardoor misschien gestrest of zelfs een beetje vreemd overkwam. ‘Wil je dat ik met haar praat om het beter uit te leggen en mijn verontschuldigingen aan te bieden?’

	‘Nee, absoluut niet.’ Freyja antwoordde te snel en te fel en probeerde wat gas terug te nemen. ‘Ze is gewoon een beetje bang voor je. Ze is natuurlijk zichzelf niet en ze kan nu beter even met rust gelaten worden. Je was toch niet van plan lang te blijven, of wel?’

	‘Nee, helemaal niet.’ Huldar wees naar de vloer. ‘Behalve als ik die plank daar ga vastzetten, want soms ben ik timmerman.’ Hij glimlachte schuchter.

	Freyja keek hem aan en leek niet te weten hoe ze dit moest opvatten. ‘Jij raakt de vloer niet aan, Jónas.’ Ze keek ernstig en er viel geen glimlach te bespeuren.

	‘Nee, ik beloof het.’

	‘Was er nog iets anders behalve de aanval op Mollý?’

	‘Ja, maar dat heeft ook met haar te maken.’ Hij slikte. ‘Ik heb je al gezegd dat de sms’jes niet verzonden werden met de telefoon van je ex.’ Ze knikte bezorgd. ‘Ze zijn met dezelfde telefoon verstuurd als de sms’jes die het tweede slachtoffer ontving. Het lijkt er dus op dat ze van de moordenaar komen. Daarom wilde ik zelf zien hoe goed de bewaking werkt. Maar nu blijkt wat een zootje dat is, weet ik eigenlijk niet wat we moeten doen. Margrét kan hier in ieder geval niet blijven.’

	‘Waar moet ze dan naartoe? Zeker niet naar haar grootouders, want het zou niet moeilijk zijn haar daar te vinden.’

	‘Er wordt naar een oplossing gezocht. Ik ben van plan om hier vanavond en vannacht een extra man te laten posten. Als jij het goedvindt, dan zet ik het liefst een hierbinnen neer. Hij kan hier in de woonkamer zitten, zodat je het niet echt zult merken.’

	‘Ik slaap op deze bank, dus ik denk wel dat ik het merk.’

	Huldar voelde dat ze iets verzweeg. ‘Wat is er?’

	‘Nee, ik zat gewoon te denken aan wat er met mij gebeurt als Margrét weggaat. De politieauto zal dan waarschijnlijk ook weggaan. Wat als de moordenaar denkt dat ze mij iets verteld heeft?’

	‘Ik kan hier een wagen laten staan, maar ik weet niet of we twee man kunnen missen.’

	‘Laat maar.’ Freyja leek niet echt blij. Tussen haar ogen vormden zich twee diepe rimpels die op aanhalingstekens leken. Hij besloot dit te onthouden voor het onwaarschijnlijke geval dat ze na afloop van deze zaak samen verder zouden gaan.

	‘Nee, helemaal niet. Als er niemand anders beschikbaar is, neem ik de bewaking zelf op me. Dat wil zeggen, ’s nachts. Overdag moet ik die verdomde man zien op te sporen. Als dat lukt, dan is er uiteraard geen politiebewaking meer nodig, niet voor jou en niet voor Margrét.’

	‘Doe dat. En voor de deur in de auto slapen is niet nodig. Ik red me wel.’ Freyja legde haar handen op de armleuningen en maakte aanstalten om op te staan. ‘Was er verder nog iets?’ De aanhalingstekens waren er nog steeds.

	Huldars telefoon rinkelde in zijn zak en belette hem om antwoord te geven. Hij haalde hem onder een tamelijk boze blik van Freyja uit zijn zak en kreeg weer pijn in zijn maag, toen hij zag dat het Karlotta was. Hij zette het geluid uit.

	‘Moet je niet opnemen?’

	‘Nee.’ Hij wenste hier zo min mogelijk over te zeggen.

	Een gil vanuit de slaapkamer zorgde ervoor dat er niet verder gepraat hoefde te worden.

***

Freyja stond bij het raam van de woonkamer met haar telefoon aan haar oor. Ze trok de lamellen van de jaloezieën wat uit elkaar om in de tuin te kunnen kijken. Daar zag ze het schijnsel van de zaklampen van de politieagenten die nu zochten naar iemand die Margrét heimelijk in de tuin had zien rondsluipen. Huldar was een van hen, maar ze wist natuurlijk niet welk licht van hem was. Waarschijnlijk degene die zo heen en weer danste in het donker.

	De reden dat dit zo ernstig genomen werd, was dat het meisje ervan overtuigd was dat dit dezelfde man was geweest als degene die in de weken voorafgaand aan de moord bij hun huis gestaan had. Of ze dat echt serieus moesten nemen, viel te betwijfelen.

	Freyja luisterde stilzwijgend naar de uitbrander die haar broer haar gaf. Het was altijd beter om hem uit te laten razen. ‘Een politieauto? Voor de deur? Ik ben al door vier buren gebeld en die zijn daar helemaal niet blij mee. Ik heb nota bene tegen ze gezegd dat het uitgesloten is dat die daar voor jou staat. Wat moet ik ze eigenlijk wel vertellen?’

	‘De waarheid. Die auto staat hier voor mij. Maar zoals ik al zei, morgen is hij waarschijnlijk alweer weg.’

	‘Waarom heb je me dit niet verteld? Ik moet om mijn reputatie denken. Ik wil niet dat iemand denkt dat ik maatjes met de politie ben.’

	‘Dat ben je niet.’

	‘Is er ook politie binnen in huis?’

	‘Nee.’ Gelukkig was dat op dit moment ook de waarheid. Maar het zou niet lang meer duren voordat de zoektocht klaar was, en dan zou Huldar terugkomen. Waarschijnlijk zou hij vragen deze nacht op de bank te mogen slapen en zou ze zelf op een matras bij Margrét in de kamer gaan liggen. Hoewel Freyja het niet echt leuk vond om hem bij het opstaan te moeten zien, wilde ze ook niet het risico lopen dat de moordenaar binnen zou komen en dat er niemand was om haar te beschermen.

	‘Je had me in vertrouwen moeten nemen. Denk je niet dat ik iemand gevonden zou hebben die beter op jou kan passen dan de politie? Ja, hallo.’ Baldur zweeg om naar adem te happen. ‘Geloof me, dat kan ik.’

	‘Ik geloof je echt wel, Baldur. Maar ze hebben eigenlijk eerder het meisje dan mij bewaakt. Dat heb ik je al verteld.’

	Een lange stilte.

	‘Freyja, niet in paniek raken.’

	‘In paniek raken? Waarom zou ik in paniek raken?’

	‘Er ligt een pistool in huis. Dat moet je bij je houden als je gaat slapen, en je moet het overdag in je handtas hebben. Steek het niet in je broekzak, want dat zien mensen.’

	‘Een pistool? Ben je gek?’ Freyja liet de lamellen van de jaloezieën weer los. Ze begon te fluisteren, alsof iemand hen afluisterde. ‘Waar is dat pistool verdomme?’

	‘In de woonkamer. Onder een losse plank in de vloer is een holle ruimte. Daar ligt het. Beloof me dat je het bij je zult houden.’

	Freyja keek naar de plank en werd bleek. Wat was er gebeurd als ze Huldars hulp aangenomen had? En als hij erop aandrong hier te overnachten, dan was het niet ondenkbaar dat hij zou proberen de vloer te repareren in een ongelukkige poging om bij haar in een goed blaadje te komen. Ze moest het pistool daar weghalen, voordat hij binnenkwam. ‘Baldur, ik moet ophangen. Ik zal nadenken over het pistool, dat beloof ik je. Maak je geen zorgen over mij.’

	‘Dat doe ik ook niet. Ik weet dat alles in orde komt.’

	Freyja hing op en haastte zich om een schroevendraaier te zoeken om de plank op te lichten. Ze dacht na over Baldurs laatste woorden. Wat bedoelde hij eigenlijk? Hoe kon hij weten dat alles in orde kwam? Ze zakte op haar knieën en ging aan het werk.




Hoofdstuk 29

Het meisje zag eruit alsof ze net wakker was, maar kauwde toch enthousiast en luid smakkend op haar kauwgom. Ze hield haar mond daarbij niet helemaal dicht en af en toe zag je de knalroze kauwgom. Boven de deurbel hing een naambordje waar ‘Linda’ op stond. Haar achternaam stond er niet bij, maar er was wel een piepklein, hartvormig stickertje naast geplakt. Degene die dat gedaan had, was niet erg zorgvuldig geweest: het hartje zat een beetje scheef.

	Het leek Karl niet onwaarschijnlijk dat dit meisje dat gedaan had, want haar onverzorgde uiterlijk gaf aan dat ze niet echt om details gaf. Haar gebleekte haar was geel in plaats van blond en de donkere uitgroei had al een lange tijd ongestoord zijn gang kunnen gaan. Ze hield het bijeen in een slordige staart en haar hoge, puisterige voorhoofd glansde. Daaronder twee pikzwarte wenkbrauwen, alsof ze met een viltstift getrokken waren.

	Ze streek voortdurend met haar hand over haar bobbelige voorhoofd en vestigde zo de aandacht op haar donkerblauwe nagellak, die afbladderde, zodat de rouwranden eronder goed tot hun recht kwamen. Haar kleren pasten bij de rest en zagen eruit alsof ze wel een wasbeurt konden gebruiken. Haar dunne t-shirt verhulde nauwelijks haar borsten, die er ongewoon mooi, stevig en goedgevuld uitzagen. Karl moest heel veel moeite doen om deze buurvrouw van Halli in de ogen te kijken, wat hem soms niet lukte. Börkur was niet zo beleefd en staarde onbeschaamd en zonder met zijn ogen te knipperen naar haar voorgevel.

	Linda leek het niet op te merken. Ze nam de roze kauwgom uit haar mond, draaide die rond haar vieze duim en stak hem daarna terug in haar mond om hem te laten knallen. ‘Wie? Halli? Woont die hier?’

	‘Ja, in de kamer schuin tegenover de jouwe.’ Karl wees naar een deur die identiek was aan de andere acht deuren op de gang. Die deuren leidden naar goedkope, niet helemaal reglementaire huurkamers, waar veel vraag naar was. ‘Hij is lang en heeft donker haar.’

	‘Donker haar?’ De woorden klonken als een vraag, bijna alsof ze niet wist wat dat was. Misschien wilde ze zo graag blond haar hebben dat ze donker haar uit haar geheugen verbannen had. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik weet niet over wie je het hebt.’

	Karl probeerde zich zonder veel resultaat iets karakteristieks van Halli voor de geest te halen dat bij haar een lichtje zou kunnen doen branden. ‘Hij draagt vaak een groene legerjas. En hij rijdt op een fiets.’

	Het gezicht van het meisje klaarde op en ze glimlachte breed. Ze had grote witte tanden en haar gezicht was nu een stuk aangenamer om naar te kijken. ‘Ja! Die kerel van de fiets. Waarom zei je dat niet meteen?’ Ze wachtte niet op een antwoord, maar zette een vragend gezicht op. ‘Wat moet je van hem? Ben je van een incassobureau?’

	‘Nee, nee, nee, helemaal niet. Ik ben een vriend van hem en heb hem nodig, maar hij neemt zijn telefoon niet op.’

	‘O. Heb je al bij hem aangeklopt?’

	Die vraag was zo absurd dat zelfs Börkur verwonderd naar het meisje keek. Karl antwoordde zo rustig mogelijk. ‘Ja. Heb je dat lawaai daarnet niet gehoord?’

	Linda schudde haar hoofd. ‘Nope. Ik luister naar muziek, weet je wel.’ Ze trok aan een van de twee witte oortjes die om haar nek hingen; daaruit kwam gedempte maar schelle muziek. ‘Maar ik heb gisteren wel zijn fiets gezien.’

	‘Maar hemzelf niet?’ Karl en Börkur hadden de fiets ook gezien toen ze aankwamen. Die stak onder de trap uit die naar de bovenste verdieping leidde, waar de huurkamers waren. De overige verdiepingen werden verhuurd aan kleine bedrijfjes die er hun kantoor onderbrachten. Blijkbaar maakten die bedrijfjes niet veel omzet, want de meeste eigenaars hadden het voldoende gevonden om een papiertje met de naam van hun bedrijf op de deur te plakken.

	‘Nee, niet dat ik me kan herinneren.’ Linda begon er genoeg van te krijgen. Ze stak haar hoofd om de deurpost en keek de gang rond, alsof ze hoopte dat ze met nog meer jongens waren. ‘Maar ik heb hem laatst wel gezien. Ik heb hem nog gezegd wat een waanzinnig coole, nieuwe jas hij aanhad.’

	‘Weet je zeker dat hij dat was?’ Börkur nam eindelijk deel aan het gesprek, zonder zijn ogen van haar borsten af te houden. ‘Hij draagt altijd dezelfde jas.’

	Karl wachtte op een antwoord dat waarschijnlijk aan het licht zou brengen dat ze zich vergist had of dat er sprake was van een misverstand. Halli was blut en had met moeite het geld voor een bioscoopkaartje bij elkaar kunnen schrapen; waar haalde hij dan het geld voor een jas vandaan? En dan nog wel een waanzinnig coole. Maar Linda was zeker van haar zaak. ‘Jawel, hij was het. Ik vroeg hem wat hij ervoor betaald had, omdat ik er ook wel zo een zou willen, en dat vertelde hij me. Ik hoopte dat ze in de uitverkoop waren, maar dat was niet zo. Ik ben er honderd procent zeker van dat hij het was.’

	Karl zag dat het geen zin had om nog verder door te gaan over die jas. ‘Als je hem ziet, zeg hem dan dat we hem zoeken. Vraag hem om Börkur of Karl te bellen.’

	‘Oef, dat onthoud ik nooit. Maar ik zal het proberen.’ Linda kruiste haar armen over haar boezem en verpestte zo het uitzicht voor Börkur. Ze fronste haar wenkbrauwen en deed een stap achteruit, alsof ze stapje voor stapje haar kamer weer in wilde gaan. Daardoor stond ze plotseling in de schaduw en je kon goed zien dat ze in een donkere bar of dancing best aantrekkelijk zou overkomen. ‘Weten jullie zeker dat jullie geen geld komen opeisen? Ik heb geen zin een stelletje afpersers te helpen.’

	Karl kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Zien wij eruit als een stelletje afpersers?’ De twee vrienden wogen samen nog niet eens zoveel als een gemiddelde bodybuilder vol steroïden. ‘Wij zijn zijn vrienden. Hij zal blij zijn te horen dat we hem zoeken, dat beloof ik je.’

	‘Oké.’ Ze zag er niet helemaal overtuigd uit. ‘Ik heb namelijk al een paar keer een man voor zijn deur zien rondhangen. En hij zag er niet uit alsof hij daar voor de lol stond. Ik dacht dat hij jullie misschien gestuurd had.’

	‘Heb je hem soms gesproken?’

	‘Jezus, nee. Hij was niet zo’n type dat je groet of zo.’ Linda fronste haar voorhoofd en dacht diep na. ‘Hij had een pet op en hield zijn kin op zijn borstkas. Daardoor kon ik de paar keer dat ik hem passeerde, zijn gezicht niet zien. Maar het was wel duidelijk dat hij geen zin had in een praatje.’

	‘Weet je of hij Halli bereikt heeft?’

	‘Geen idee, ik ben gewoon naar binnen gegaan en heb de deur op slot gedaan.’

	Het lukte Karl niet meer informatie uit het meisje te krijgen. Ze zeiden gedag en ze sloot de deur zonder iets terug te zeggen. Ze klopten bij andere deuren aan, maar niemand deed open, ook al hoorden ze dat er in zeker drie kamers iemand binnen was. Volgens de beschrijving van Halli waren de huurders enerzijds mensen die op de een of andere manier pech hadden gehad in het leven, en anderzijds gastarbeiders die maar net rondkwamen van wat ze met onregelmatig en onderbetaald zwart werk verdienden. Waarschijnlijk verwachtte niemand bezoek van belang.

	Karl deed nog een laatste poging om op Halli’s deur te kloppen en hij deed dat zo krachtig dat andere deuren op de gang ervan kraakten. Er gebeurde echter niets. Hij probeerde de klink omlaag te drukken, maar de deur zat natuurlijk op slot. Toen hij weg wilde gaan, werd zijn aandacht getrokken door de versleten rieten mat onder zijn voeten. Hij tilde die op en er vloog stof en vuiligheid in de lucht. Onder de mat lag een sleutel.

	‘Ga je de deur opendoen?’ Er viel niet van Börkurs gezicht af te lezen of hij hiermee akkoord ging. ‘Is dat geen inbraak?’

	Karl haalde zijn schouders op. ‘We breken niet in, we hebben een sleutel. Ik wil gewoon even binnen kijken om te zien of hij er niet toevallig is, knock-out geslagen of gewond of iets dergelijks.’

	‘Knock-out geslagen? Waarom zou hij knock-out geslagen of gewond zijn?’ Voor het eerst tijdens deze trip zag Börkur er bezorgd uit. Hij was alleen maar meegekomen omdat hij de kracht niet had nee te zeggen of iets anders voor te stellen.

	‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik wil gewoon even kijken, voor de zekerheid.’

	In de kamer stond een bed, er was een kleine keukenhoek met een elektrische kookplaat en een kastje, een oude kleerkast waar een deur aan ontbrak, en een tafel die eigenlijk te groot was voor de ruimte. Er was ook een piepklein badkamertje met een douche, een wastafel en een toilet.

	Karl was al twee keer bij Halli geweest, dus hij was niet echt verrast over de rommel: overal lag afval zoals lege verpakkingen van noedelsoep en rond de kleine prullenmand lagen colablikjes en snoeppapiertjes die Halli er duidelijk naast had gegooid. Zijn dekbed lag half op een hoopje op zijn bed, en hing deels op de grond. Naast het bed lagen ontelbare verfrommelde zakdoekjes en een opengeslagen seksblaadje. Karl wendde zijn blik af en richtte zich nu op het bureau dat, in tegenstelling tot de rest van de kamer, bijna vrij van rommel was. Halli’s computer stond erop naast een paar colablikjes en er lag ook een lege zak popcorn. Naast de computer waren twee stofvrije rechthoeken op het tafelblad te zien. Voor de rest was de tafel bedolven onder het stof.

	Börkur keek over zijn schouder heen naar Karl. Hij leek niet echt uit het lood geslagen door wat hij zag. ‘Hij is er niet.’

	‘Nee, hij is er niet. En zijn radioapparatuur ook niet.’

	‘Wat?’ Börkur gaf Karl een duwtje, zodat hij beter kon zien. ‘Wauw, die zijn ook weg.’ Hij deed weer een stap achteruit. ‘Zou hij beroofd zijn? Dat is best te verwachten van de mensen die hier wonen.’

	Karl kreunde zachtjes. ‘Natuurlijk is hij niet beroofd. Dan zouden ze zijn computer toch ook meegenomen hebben?’ Toen hij naar de computer keek, zag hij dat dat misschien niet zo vanzelfsprekend was. In plaats van de nieuwe computer die daar de vorige keer had gestaan, stond er nu een stokoude bak waarop nog niet eens het meest banale computerspel gespeeld kon worden. Deze ouderwetse bak was waarschijnlijk in de plaats van het turbotoestel gekomen dat de politie tijdens hun actie tegen illegaal downloaden in beslag genomen had. ‘Hij heeft zijn radioapparatuur verkocht en had toen genoeg geld voor een nieuwe jas. Misschien heeft hij dat ook gedaan om een nieuwe computer te kunnen kopen.’ Karl liet zijn blik nog een keer door de kamer gaan en deed de deur dicht.

	Börkur keek hem verbijsterd aan. ‘Waarom heeft hij dat ons niet verteld? En zei hij laatst ook niet dat zijn toestellen stuk waren? Dan kan hij ze toch nauwelijks verkocht hebben? Die van mij werken niet meer en ik weet dat ik er niets meer voor kan krijgen, tenzij ik ze eerst laat repareren, en dat kost geld.’

	Karl legde de sleutel weer op zijn plaats onder de mat. ‘Hij heeft gelogen, want zijn toestellen waren in orde. Hij had ze gewoon al verkocht.’

	‘Waarom? Alsof ons dat wat zou kunnen schelen?’

	‘Ik heb geen idee.’ Dat was gelogen van Karl, want hij had een vermoeden. Een van de redenen waarom Halli hierover gezwegen had, was mogelijk dat de verdwijning van de toestellen te maken had met het nummerstation. Zou hij er dan achter zitten? Samen met iemand anders? En met wie dan?

	Börkur en Halli verlieten het huis, niets wijzer geworden over wat er met Halli gebeurd was. In een laatste poging om iets te weten te komen over zijn verdwijning stonden ze stokstijf naar zijn fiets te kijken zonder er een idee van te hebben welke informatie die verborgen zou kunnen houden.

	Teleurgesteld liepen ze het gure winterweer weer in.

***

Het was warm in het koffiehuis en het rook er naar kaneel. Dit was een populaire plek die door alle hipsters van de stad bezocht werd, maar die leken het op dit moment allemaal erg druk te hebben. Vandaag zagen de meeste klanten er eerder sjofel uit, een beetje zoals Karl en Börkur, die dus prima in de groep pasten. Een van de klanten viel een beetje uit de toon: een knappe jonge vrouw, die haar koffie allang ophad, maar er nog altijd zat en in een tijdschrift bladerde waarvan ze regelmatig opkeek om door het venster te staren. Karl wist wat dat betekende. Ze had een afspraakje met iemand die niet was komen opdagen.

	Na het bezoek aan de kamer van Halli vond Karl het voor de hand liggen om terug naar huis te gaan, maar hij kon zich niet indenken dat hij daar gewoon zou zitten in de wetenschap dat de kortegolfontvanger in de kelder stond. Die had een onaangename en tegelijkertijd betoverende invloed op hem: soms wilde hij hem in stukken hakken en soms wilde hij alleen maar naar het volgende bericht gaan zitten luisteren. Hij wist niet welke optie zijn voorkeur had en daarom was het beter ergens anders te zijn, zodat hij niet hoefde te kiezen. Het ergste van dit alles was zijn vermoeden dat Halli misschien iets met die berichten te maken had. Met maar twee vrienden hoopte je dat die aan jouw kant stonden. Zelfs als ze bezig waren uit elkaar te groeien.

	‘Ze weten van niets.’ Met een beetje moeite waren Börkur en Karl erin geslaagd de ouders van Halli te vinden. Ze wisten dat zijn vader Jón heette, een van de meest voorkomende voornamen op IJsland. Maar ze herinnerden zich ook dat zijn ouders in het dorpje Dalvík woonden en dat bracht het aantal Jóns terug van vijfduizend tot zevenendertig.

	De derde Jón die Karl opbelde, kon hem gelukkig vertellen welke Jón ze zochten, gebaseerd op Karls beschrijving van Halli plus het feit dat hij een zus met het downsyndroom had.

	Börkur nam een slok van een belachelijk grote kop koffie. Op zijn bovenlip bleef een witte snor achter. ‘Wanneer hebben ze voor het laatst iets van hem gehoord?’

	‘Zijn moeder zei dat ze hem een paar dagen geleden aan de telefoon had. Hij had opgewekt geklonken en ze had zich geen zorgen gemaakt. Zijn vader heeft gisteren een sms gekregen waarin Halli zei dat hij een weekendje met vrienden naar een vakantiehuisje zou gaan en dat hij waarschijnlijk geen contact met ze zou opnemen, totdat hij terugkwam.’

	‘En wanneer zou hij dan terugkomen?’ Börkur likte de snor weg en roerde in het schuim, zodat het zich met de koffie vermengde.

	Daar had Karl niet naar gevraagd en hij werd boos op zichzelf toen hij besefte dat hij dat vergeten was. ‘Wat maakte dat uit? Hij zit niet in een vakantiehuisje. Met welke vrienden zou hij daar eigenlijk naartoe zijn? Kun jij me nog één andere vriend van Halli noemen naast ons tweeën? Zitten wij in een vakantiehuisje?’

	‘Kalm aan, het was maar een vraag.’ Börkur zette zijn verongelijkte gezicht op, dat hem altijd even slecht stond. ‘Misschien is hij er met Thórdur heen.’

	Karl vond het niet nodig om Börkur erop te wijzen dat Thórdur niet alleen hen, maar ook Halli niet gegroet had toen ze hem in de bioscoop tegenkwamen. Het was ondenkbaar dat hun vroegere vriend zich sindsdien beter was gaan gedragen, dat hij Halli opgebeld had en hem samen met zijn vriendin op vakantie naar het platteland genomen had. Ondenkbaar. En toch slopen de twijfel en een vleugje jaloezie binnen. Stel nu eens dat het waar was? Hij kon begrijpen dat Thórdur niet met Börkur wilde optrekken, maar hoe zat het met hemzelf? Als Halli door Thórdur en zijn vriendin omarmd werd, zou hij alleen met Börkur achterblijven. Gesteld dat ze vervolgens Börkur in hun groepje zouden opnemen? Dan zou hij moederziel alleen achterblijven. Zwaarmoedig draaide hij zijn kopje op het schoteltje rond. ‘Halli zit niet in een vakantiehuisje. En verder is er waarschijnlijk geen enkel vakantiehuisje in IJsland zonder gsm-ontvangst.’

	Börkur haalde zijn schouders op. ‘Er is vast ergens een afgelegen hutje dat buiten het bereik van het netwerk valt. Misschien is hij daarheen gegaan. Waar zou hij anders zijn, als hij niet in een vakantiehuisje zit?’ Plotseling kreeg hij een ingeving. ‘We kunnen natuurlijk ook de politie bellen.’

	‘Ik denk niet dat dat veel zal opleveren. Ze waren niet bepaald geïnteresseerd toen ik ze belde in verband met de uitzendingen op de korte golf. Ze denken waarschijnlijk dat ik een of andere idioot ben. Als ik ze weer bel, zullen ze daar nog meer van overtuigd zijn.’

	‘Ik kan ze bellen. Mij kennen ze niet.’

	Karl gaf hem zijn telefoon, want zoals gewoonlijk had Börkur zelf geen beltegoed. ‘Alsjeblieft. Eén, één, twee.’ Terwijl Börkur telefoneerde, keek Karl in zijn kopje en toen naar de andere klanten in het koffiehuis. De meesten hadden ongeveer dezelfde leeftijd als Börkur en hij, maar bijna niemand wekte de indruk ervan te genieten met vrienden samen te zijn. Ze zaten voortdurend op hun telefoon te kijken en besteedden alleen aandacht aan de anderen als ze een foto of een post lieten zien die ze erg grappig of leuk vonden. Het voordeel aan Börkur was dat hij nooit veel met zijn telefoon bezig was, want zonder beltegoed ging dat niet. Dit bedenkend, werd Karls stemming aanzienlijk beter en hij voelde zich bijna weer de oude toen Börkur het telefoongesprek beëindigde.

	‘Dat was een stom idee.’ Börkur gaf de telefoon aan Karl terug. ‘Ze vonden waarschijnlijk niet dat ik de juiste persoon was om dit te melden. Ik weet zeker dat ze beter zouden luisteren naar zijn ouders. Maar blijkbaar is hij ook nog niet lang genoeg verdwenen om iets te ondernemen en dan maakt het niet uit of wij of zijn ouders bellen. Het had anders gelegen als hij een kind was geweest of een ziekte had gehad.’

	Karl voelde een drukkende en knagende hoofdpijn. ‘Zijn ouders zullen niet bellen, in ieder geval niet onmiddellijk. Die beseffen waarschijnlijk niet hoe onwaarschijnlijk het is dat iemand hem uitnodigt om mee naar een vakantiehuisje te gaan. Ik had het hart niet om dat tegen zijn moeder te zeggen. Als zij denken dat hij hier in Reykjavík veel vrienden heeft, dan wil ik hun die illusie niet ontnemen.’

	‘Misschien was het iemand uit de familie die hem meegevraagd heeft. Of oude vrienden van toen hij nog in het noorden woonde. Misschien had hij daar nog altijd vrienden zonder dat wij daar iets van wisten.’

	Karl moest toegeven dat het mogelijk was dat Halli een leven buiten hun kleine vriendenkring had gehad. Omdat hij toevallig zelf geen familieleden van zijn eigen leeftijd had, betekende dat nog niet dat dat bij anderen ook het geval was. En er viel ook iets te zeggen voor het idee van vrienden uit het noorden. Jammer dat Börkur daar niet aan gedacht had voordat Karl naar Halli’s ouders belde, anders had hij kunnen proberen meer van Halli’s moeder te weten te komen. Dan had hij misschien zelfs de namen van enkele jeugdvrienden gekregen, die hij dan zelf had kunnen bellen. Hij vroeg zich af of hij haar nog een keer moest bellen, maar vond dat bij nader inzien toch geen goed idee. Als ze na een poosje nog steeds niets van Halli gehoord hadden, zou hij opnieuw met de ouders contact opnemen en hun aanraden met de politie te gaan praten. Ze moesten vooral niet denken dat hij een rare snuiter was die aan achtervolgingswaanzin leed. Karl moest gewoon aanvaarden dat Börkur en hij voorlopig niets konden doen.

	Niets dus, behalve voor de kortegolfontvanger zitten wachten op de volgende uitzending. Het ergst van alles was dat hij er steeds meer van overtuigd raakte dat de berichten, nu hij de code gekraakt had, erger zouden worden. Het vinden van de oplossing had hem niet het gevoel van overwinning gegeven, maar er slechts voor gezorgd dat hij zich nog ongemakkelijker voelde. Hij kon er niet meer omheen dat de berichten voor hem bedoeld waren. Eerst zijn burgerservicenummer en dan de link met scheikunde, zijn studiegebied. Hij kon er natuurlijk niet helemaal zeker van zijn, maar toch betwijfelde hij of hij de code gekraakt zou hebben als hij die ochtend niet naar college was geweest. Een dia over het element erbium had ervoor gezorgd dat hij de code begreep. Erbium, het element met het atoomnummer achtenzestig en het symbool Er.

	Toen hij dat achterhaald had, duurde het niet lang om het nieuwe bericht van vandaag te ontcijferen. Voor elk getal, of beter gezegd elk atoomnummer, moest hij het bijbehorende symbool in het periodiek systeem der elementen vinden en op die manier kon hij de inhoud van de berichten begrijpen.

74, 89-6, 33-16, 68-E, 53, 16, 1, 13, 3:

	W, Ac-C, As-S, Er-E, I, S, H, Al, Li – Waar is Halli.

	Door van de atoomnummers symbolen te maken werden de berichten uit de vorige uitzendingen ook leesbaar; die namen elke twijfel of dit wel de juiste code was, weg.

74, 88, 33-16, 19, 53, 16, 30-7, 8, 52 wissel:

	W, Ra, As-S, K, I, S, Zn-N, O, eT – Wraak is zoet.

9, 92, 6, 19, 39, 8, 92:

	F, U, C, K, Y, O, U – Fuck you.

	J, 99-16, 2, 5, 43-6, 115-6, 70, 4, 16, 90-1, 8, 3-53, 63-92, 7:

	J, Es-S, He, B, Tc-C, Mc-C, Y, Be, S, Th-H, O, Li-I, Eu-U, N – Je hebt mij bestolen.

	Maar was hij beter af nu hij dit wist? Hij snapte de berichten niet. Wie had hij bestolen? Niemand. Het enige wat hij ooit in zijn leven gestolen had, had te maken met downloads. Maar daarvoor zou iemand toch niet al deze moeite doen? Of wel? Had Halli hier iets mee te maken? Zou het kunnen dat de uitzendingen zijn wraak waren, omdat hij gesnapt was? Dacht hij dat Karl daar iets mee te maken had? Niets was minder waar: hij had daar absoluut niets mee te maken gehad.

	Was het nu echt beter om naar onbegrijpelijke getallenreeksen te luisteren dan een bericht te krijgen dat hij begreep, maar liever niet wilde horen? En wat kon hij verder nog verwachten? Hij brandde van nieuwsgierigheid om het te weten te komen, maar wilde tegelijkertijd het liefst dat de uitzendingen zouden stoppen. Natuurlijk had hij dat ook zelf in de hand en moest hij het toestel gewoonweg niet aanzetten, als hij ervan af wilde zijn. Wat hij dan ook deed. En toch weer niet.

	Karl stond op. Hij kon hier niet eeuwig blijven rondhangen. Eens zou hij toch naar huis moeten gaan en dan kon hij dat maar beter meteen doen. ‘Kom, ik wil naar huis om naar de zender te luisteren. Ik wil weten of er een nieuw bericht is.’ Het verbaasde hemzelf te horen hoe zelfverzekerd hij klonk, want daar was geen enkele reden toe.




Hoofdstuk 30

De pizza had in de kartonnen doos gelekt. Karl trok aan de gesmolten kaas die aan de bodem kleefde, in de hoop dat die los zou komen, maar dat leverde alleen maar vette vingers op die naar pepperoni roken. De pizzapunt wilde niet loslaten zonder dat de bovenste laag karton meekwam. Hij gaf het op en keek toe hoe Börkur een stuk in zijn mond stak, erop kauwde en de stukjes karton uitspuwde voordat hij doorslikte. Karl staakte zijn pogingen een stuk pizza los te peuteren. Hij had toch zijn ergste honger gestild en nog meer nemen zou vraatzucht zijn. In plaats daarvan dronk hij zijn blikje cola leeg en probeerde het samen te drukken op de tafelrand.

	Ze hadden pizza besteld toen de honger toesloeg en ze het beu werden in de kelder rond te hangen en te wachten op het nummerstation, dat tot nu toe stil gebleven was. Misschien had het telecommunicatiebedrijf de uitzendingen opgespoord en het station afgesloten. Karl vond het heel onwaarschijnlijk dat er voor dit station een licentie aangevraagd was, maar omdat de uitzendingen zo onregelmatig en kort waren, zou het wel heel toevallig zijn als ze de zender opgespoord hadden. Tenzij de uitzendingen al veel langer in de lucht waren geweest dan toen hij begon te luisteren. Hoe dan ook, Karl voelde zich opgelucht. En tegelijkertijd miste hij ze ondanks alles ook een beetje. Maar slechts een heel klein beetje; eigenlijk was het geen gevoel van gemis, eerder een gevoel van leegte, omdat dit wonderlijke avontuur misschien weldra afgelopen zou zijn. Op dat moment zou hij weer een doodgewone en oninteressante man worden die door niemand opgemerkt werd. Hoewel de uitzendingen hem verontrust hadden, begreep hij dat ze hem tevens het gevoel hadden gegeven dat hij belangrijk was: ze gaven zijn leven een doel dat nu stilaan verdampte. Als het station inderdaad voor eens en altijd stilgevallen was.

	Börkur nam nog een hap en was net begonnen met kauwen, toen hij ineens een kreet slaakte, alsof hem iets te binnen schoot. ‘Hé!’ Karl zag meer van de pizza in zijn mond dan hem lief was. ‘Ik heb die telefoon bij me.’ Hij stond op, veegde het meeste vet van zijn vingers aan zijn broek af en liep de gang in. Vervolgens kwam hij triomfantelijk terug met de telefoon in zijn handen, gooide die op tafel, nam nog een stuk pizza en trok zich niets aan van het karton dat meekwam.

	Karl bekeek de telefoon van alle kanten. Hij had hem de avond dat Börkur hem in de auto vond, alleen maar vanuit de verte gezien, maar ook onder het keukenlicht zag hij er niet echt bekend uit. Er was geen twijfel mogelijk dat hij van een vrouw of een meisje was, want hij had een roze hoesje met glittersteentjes aan de achterkant. ‘Dat is geen goedkoop toestel.’

	‘Nee, helemaal niet.’ Börkur leek eindelijk genoeg gegeten te hebben en leunde met een tevreden gezicht naar achteren. Er zat tomatensaus in zijn mondhoek die aan bloed deed denken, alsof hij zonder te beseffen in een stuk glas gebeten had. ‘Misschien is die wel van zo’n rijk wijf dat gewoon besloten heeft een nieuwe te kopen in plaats van op zoek te gaan naar haar verloren toestel. Zo zijn die lui.’

	Börkur had een zeer uitgesproken mening over rijke mensen en Karl vermoedde dat hij die van zijn ouders meegekregen had. De zeldzame keren dat rijke mensen ter sprake kwamen, kwam hij met dergelijke opmerkingen die meestal totaal uit de lucht gegrepen waren. Karl had gewoonlijk geen zin om zijn vriend tegen te spreken, want hij voelde zich niet echt geroepen om mensen die het beter hadden dan hij, te gaan verdedigen. ‘Ja, misschien. Maar ik denk dat ze toch wel blij zal zijn hem terug te krijgen. Er staan waarschijnlijk dingen op die telefoon die niet te koop zijn, foto’s en zo.’

	Börkur snoof, fronste zijn voorhoofd en veegde over zijn neus. ‘Vind je niet dat het hier stinkt?’

	Karl snoof de lucht op. ‘Nee.’ Hij snoof opnieuw. ‘Ja, toch, getver. Komt dat niet van buiten?’ Hij deed het keukenraam dicht. ‘Dan heeft er een kat of zo tegen de muur gepist. Goor.’ Hij zette de telefoon aan en zag dat het scherm oplichtte. ‘Ik heb een pincode nodig. Natuurlijk.’

	‘Probeer 1234.’

	Karl probeerde het, maar hij kon amper geloven dat iemand zo’n eenvoudige code zou kiezen. ‘Dat is ’m niet.’

	Hij probeerde nog een paar andere combinaties, maar kreeg de telefoon niet ontgrendeld en legde hem toen weg. ‘Dit heeft geen zin. Ik maak er een foto van en zal een bericht op Facebook zetten. Als niemand weet van wie hij is, dan ga ik ermee naar de politie.’ Hij had drieëndertig vrienden op Facebook. Het merendeel waren medestudenten scheikunde, want ze hadden een groep gemaakt om huiswerk en presentaties uit te kunnen wisselen. Dat was voor hem de enige reden geweest om een account aan te maken en de toekomst zou leren of er nog vrienden bij zouden komen. Het zou wel heel toevallig zijn als een van deze drieëndertig vrienden het raadsel van de telefoon kon oplossen.

	Misschien moest hij proberen een van zijn moeders vriendinnen op Facebook te vinden en haar vragen de foto te delen. Hij keek daar niet naar uit, want dan zou er meteen een stroom vragen komen over hoe het met hem ging. Op zich kon hij best een paar minuten besteden aan het verzinnen van antwoorden die een rooskleuriger beeld van zijn leven gaven dan het in werkelijkheid was, maar hij kon hun geveinsde bezorgdheid en vriendelijkheid gewoon niet uitstaan. Hij kwam ze niet vaak tegen, maar als dat gebeurde, was duidelijk dat ze niet konden wachten de anderen te bellen en te vertellen hoe armzalig, grauw en belabberd hij eruitzag.

	Plotseling rinkelde zijn mobiele telefoon. Karl keek op het scherm, vreesde dat het Arnar was en hoopte tegelijkertijd dat het Halli zou zijn. Het nummer op het scherm was van geen van beiden. ‘Hallo?’

	‘Goedendag. Met wie spreek ik?’

	Karl herkende de stem niet. ‘Ik heet Karl. Bent u verkeerd verbonden?’

	‘Nee, ik heet Ríkhardur en ben van de politie. Ik heb begrepen dat je contact met ons hebt opgenomen in verband met een lopend moordonderzoek.’

	‘Ja, precies, dat klopt.’ Karl vormde het woord politie met zijn lippen en Börkur leek het te begrijpen, al wist je dat natuurlijk nooit, want Börkur had over het algemeen nooit iets door. ‘Wilt u dat ik langskom voor meer uitleg?’

	‘Nee, dat is niet nodig. We zullen eerst doornemen wat je ons te zeggen hebt.’ Deze Ríkhardur had een automatische manier van spreken en deed Karl nog het meest denken aan de presentators van de nummerstations. Elke lettergreep kreeg de volle aandacht en ze waren allemaal even belangrijk. Als die man ooit zou stoppen bij de politie, kon hij dictees gaan voorlezen. ‘Ik begrijp dat de radio tegen je gesproken heeft.’ Hij klonk niet minachtend of verwonderd. Deze manier van spreken had ook zijn voordelen. Toen Karl de politie aanvankelijk op de hoogte gebracht had, had degene die sprak maar met moeite zijn lachen kunnen inhouden.

	‘Waar moet ik beginnen?’ Karl probeerde de loop der gebeurtenissen in zijn hoofd te ordenen, maar het raakte kant noch wal. Hij hoefde het niet eens te verwoorden om te beseffen hoe dwaas alles zou klinken.

	‘Misschien bij het begin?’

	‘Het zit zo, ik heb een kortegolfontvanger en daarmee stuitte ik op een IJslands nummerstation.’

	‘Een nummerstation?’

	‘Die maken uitzendingen waarin getallen voorgelezen worden. Dat zijn codes, voornamelijk voor spionnen en smokkelaars.’

	‘Ik begrijp het. Iemand is jou dus aan het bespioneren?’

	‘Nee, mij niet. Dergelijke uitzendingen verlopen soms tussen verschillende continenten, buitenlandse uitzendingen die niets met mij te maken hebben.’

	‘Zei je niet dat het in het IJslands was?’

	‘Ja, één station maar en dat is heel ongebruikelijk. En op dat station hoorde ik het burgerservicenummer van een vrouw voorlezen. Later zag ik op het nieuws dat die vrouw vorige week vermoord is. Mijn eigen burgerservicenummer werd ook voorgelezen en toen snapte ik dat het om burgerservicenummers ging.’

	‘Dus dat IJslandse station was jou aan het bespioneren.’

	‘Nee.’ Karl zweeg en probeerde rustig te blijven. Als hij zijn ergernis de vrije loop zou laten, zou de man misschien zijn interesse verliezen en het gesprek willen beëindigen. Hij vond nu al dat het gesprek niet de goede kant op ging. ‘Er is niemand aan het spioneren.’

	‘Waarom bestaat zo’n spionagestation dan?’

	Karl haalde diep adem. ‘Ik zit dit niet allemaal te verzinnen. Zulke stations worden gebruikt om berichten te verzenden zonder dat die afgeluisterd kunnen worden. Dat is veiliger dan een telefoongesprek of via de computer.’

	‘Begrijp ik het goed dat het over een radio-uitzending gaat?’

	‘Niet slechts één radio-uitzending, maar vele. Op de korte golf.’

	‘Waarom zijn zulke uitzendingen veiliger dan een telefoon? Iedereen kan er toch naar luisteren? Of ben jij de enige die ze hoort?’

	Deze droogstoppel slaagde er telkens opnieuw in hem klem te zetten. ‘Nee, natuurlijk ben ik niet de enige die ze kan horen. Iedereen met een kortegolftoestel kan op die stations afstemmen. De veiligheid zit hem in het feit dat de uitzendingen voor buitenstaanders niet te begrijpen zijn.’ De ontzetting in Börkurs ogen weerspiegelde hoe ongelukkig zijn antwoorden waren. Of misschien trok hij dat gezicht omdat de stank steeds sterker werd ondanks het feit dat het raam dicht was. ‘Ik zeg u, ik hoorde iemand het burgerservicenummer van een vrouw voorlezen, van die Elísa, daarna dat van mij en vervolgens dat van een vrouw die Ástrós heet. Ik herinner me haar achternaam niet, maar die kan ik wel terugvinden.’ Hij noemde Jóhanna Hákonardóttir niet, omdat dat informatie was die alleen hem iets aanging. Als de politie haar verhaal zou natrekken, zou dat erop kunnen uitdraaien dat Arnar eindelijk de informatie over zijn afkomst zou krijgen waar hij zo naar verlangde. Dat mocht niet gebeuren. Hij had zelfs het papier met haar naam erop verscheurd en weggegooid. In een vuilnisbak op de universiteit, samen met de geboorteakte. Hij hoefde dat niet te bewaren om zich de naam te herinneren. Hoewel hij wist dat het absurd was, wilde hij er zeker van zijn dat Arnar niets zou vinden als hij opeens voor de deur zou staan. Hij zou namelijk op het idee kunnen komen even naar IJsland op en neer te vliegen om op de vuilnisbelt te gaan zoeken naar de papieren die Karl weggegooid had.

	‘Ástrós?’ Eindelijk, eindelijk bespeurde hij enige interesse in de stem van de man. Op de achtergrond was er nu ook meer lawaai en waren er opgewonden stemmen te horen, alsof er iets gebeurd was op het politiebureau. De man zweeg en vroeg Karl eventjes te wachten. Ondertussen verdwenen de geluiden weer. Karl sloot zijn ogen en boog zijn hoofd naar achteren. Hij had de politie nooit moeten bellen. Je moest slimmer zijn dan hij om iets dergelijks zo te verwoorden dat het de aandacht kreeg. Misschien had hij een pr-deskundige in de arm moeten nemen. De man kwam weer aan de telefoon. ‘Waar ben je nu?’

	‘Waar? Ik ben gewoon thuis.’ De man las het adres voor en vroeg of dat juist was. Karl bevestigde dit en hoorde dat er weer een hand over de hoorn gelegd werd. ‘Is er iets?’

	De hand werd weer weggenomen en een geruis en een redelijk gejaagde ademhaling overstemden de stilte. ‘Nee, helemaal niet. Ga door. Je had het over burgerservicenummers.’

	‘Het zijn niet alleen maar burgerservicenummers. Er zijn ook boodschappen in een code die ik heb kunnen ontcijferen.’ Hij kon zijn zelfgenoegzaamheid niet onderdrukken. Er waren niet veel mensen die zich erop konden beroepen een dergelijk raadsel te hebben opgelost.

	Maar Karls vreugde was maar van korte duur, want toen de politieman opnieuw begon te praten, deed hij heel neerbuigend tegen hem. Alsof hij een klein kind was. ‘Ben je daar soms goed in? In codes, bedoel ik.’

	Karl voelde dat de controle over dit gesprek hem aan het ontglippen was en het begon hem op zijn zenuwen te werken. Natuurlijk was het niet zo dat hij ook maar even de overhand had gehad. ‘Nee, ik ben daar niet goed in, het was gewoon toeval. Ik studeer scheikunde en daarom begreep ik het. Het was gebaseerd op het periodiek systeem.’

	‘Juist, ja. Dus je gebruikte scheikunde om een code te ontcijferen. Slim bedacht.’

	‘U gelooft niets van wat ik zeg, of wel soms?’

	‘Het doet er niet toe wat ik geloof. Het is mijn taak om alle informatie te noteren en je verhaal te begrijpen. Er is geen haast bij, dus je kunt het me in alle rust vertellen en als je vindt dat ik iets verkeerd begrijp, dan moet je me gewoon corrigeren.’

	Karl ging rechtop zitten en wreef in zijn ogen. Hij speelde met het idee om de man te vertellen dat het allemaal één groot misverstand was. Of een grap. Zou zijn verhaal dan uit de archieven van de politie verdwijnen of zou hij beschuldigd worden van belemmering van een moordonderzoek? Dan zou hij een cel kunnen delen met Halli, wanneer die voor de downloads moest zitten. 

	De stank zat nu in zijn neusgaten en de pizza lag hem als een baksteen op zijn maag. ‘Ik probeer u alles te vertellen zoals het gebeurd is.’ Hij opende zijn ogen en keek naar Börkur. ‘Bovendien ben ik niet de enige die het gehoord heeft. Mijn vriend was er twee keer bij. Hij kan mijn verhaal bevestigen.’

	Eindelijk had hij iets bij de man teweegbracht. Hij antwoordde tenminste niet meer zo vlot als daarvoor. ‘Juist, ja. Mag ik vragen of jullie misschien gedronken hadden of high waren toen dit gebeurde?’

	‘Nee, dat waren we niet.’ Hij zou nooit toegeven dat ze iets gerookt hadden. Dat had hier niets mee te maken en hij had ook vaak genoeg met een helder hoofd naar de uitzendingen geluisterd. Maar Börkur niet. Zijn zorgen kwamen terug. Zou Börkur de waarheid zeggen bij een verhoor? Die vraag stemde hem niet bepaald optimistisch: Börkur zou goed beginnen, maar als ze bleven doorvragen, zou hij toegeven. Maar ging het er bij het verhoren van gewone getuigen zo aan toe? Waarschijnlijk niet. Het was niet zo dat ze van een misdaad verdacht werden. Hij corrigeerde zichzelf: Börkur zou nergens van verdacht worden, alleen hij. ‘Wilt u dat dat we naar het politiebureau komen? Allebei? Het is misschien beter om dit onder vier ogen te bespreken.’

	‘Nee, dat is voorlopig niet nodig. Vertel maar rustig door en dan beslissen we daarna wel hoe het verdergaat. Het is niet aan mij je hier uit te nodigen. Dat doen anderen, als het nodig is.’

	Het gesprek ging op dezelfde manier verder. Karl vertelde en de man vroeg na elke zin door. Karl kreeg het onbehaaglijke gevoel dat hij het gesprek zat te rekken, alsof hij instructies had gekregen om hem aan de lijn te houden. Maar waarom? Misschien was het een leerling van de politieacademie en was dit telefoontje een examenopdracht. Maar de stem klonk veel te bazig voor die van een leerling.

	Toen de deurbel ging, was zijn mobiele telefoon gaan piepen omdat de batterij bijna leeg was.

	‘Ik moet ophangen. Mijn batterij is bijna leeg en de deurbel gaat. Ik geloof ook dat ik hier niets meer aan toe te voegen heb.’

	‘Dat valt nog te bezien.’ Karl schrok van het onverwachte sarcasme in de anders gevoelloze stem. Maar hij kon er niets meer aan toevoegen, de man had al opgehangen.

	‘Wauw, dat was nogal…’ Terwijl Börkur het juiste woord zocht, ging Karl naar de voordeur. Hij kreeg de kans niet te horen welk woord zijn vriend aan het zoeken was, want er stonden mannen voor de deur met pasjes te zwaaien die hij niet kon lezen.

	‘Karl Pétursson, u wordt gearresteerd op verdenking van medeplichtigheid aan de moorden op Elísa Bjarnadóttir en Ástrós Einarsdóttir…’

	‘Wat?’ Karl deed een stap naar achteren en de mannen volgden hem op de voet met hun pasjes voor zich uitgestoken, als katholieke priesters die een kruis in de lucht houden bij mensen die door de duivel bezeten zijn. Dit kon niet waar zijn.

	Om alles nog erger te maken was de stank in het huis bijna ondraaglijk geworden. En hij had inmiddels knallende koppijn.




Hoofdstuk 31

Donderdag

 

Het politiebureau ademde de sfeer van een Amerikaanse politiefilm. Het enige wat nog aan dit beeld ontbrak, waren twee hoertjes die met handboeien om binnengebracht werden.

	Iedereen was luid aan het praten en had zich totaal overgegeven aan de euforie. Overal zag je collega’s met een koffiebeker in de hand bij elkaar op het bureau zitten, terwijl ze hun eigen aandeel in het oplossen van de zaak uitwisselden. Soms klopte dat, soms overdreven ze en soms werd er gelogen. Mensen gaven elkaar vriendschappelijke schouderklopjes, er klonken lachsalvo’s en er werden sloten koffie gedronken alsof het bier was.

	Huldar keek om zich heen en vroeg zich af of dit ook op andere werkplekken gebeurde na afronding van een groot en belangrijk project. Waarschijnlijk wel. En toch was het appels met peren vergelijken. Bij normaal werk zou er een gevoel van blijdschap heersen, zou de toekomst van werk verzekerd zijn, zou iedereen betaald krijgen, de moeilijkheden zouden achter de rug zijn en meer van dat al. Maar in een moordonderzoek was niet alles plotseling helemaal klaar als de dader gevonden was. Degenen die aan de zaak gewerkt hadden, zouden na verloop van tijd weliswaar ophouden eraan te denken en dat gold ook voor getuigen en advocaten. Afgelopen, klaar. Maar voor nabestaanden van het slachtoffer en de familie van de dader zou het leven nooit meer hetzelfde worden – en voor de moordenaar al helemaal niet. Huldar had geen zin om aan de feestvreugde deel te nemen.

	Hij keek naar Ríkhardur en Erla, die zaten te praten met een jonge collega die aan de zoektocht rond Freyja’s huis had deelgenomen. Ze glimlachten allebei. Het was lang geleden dat hij Ríkhardur zo gelukkig had gezien. Hopelijk was dat niet alleen omdat de zaak naar tevredenheid afgesloten was. Misschien begon hij zich ook neer te leggen bij de scheiding en keek hij nu weer vooruit. Maar dat was waarschijnlijk te optimistisch gedacht: de man genoot gewoon van het moment en zou morgen weer zijn gewone zelf zijn.

	Voor één keer was hij nu de held van de dag.

	Terwijl Huldar en een paar collega’s in een tuin in het westen van de stad rondjes liepen, was het onderzoek in een stroomversnelling geraakt. Iemand had Elísa’s telefoon aangezet en het was gelukt om die te traceren. Ríkhardur had opgevangen over welk huis er gesproken werd en had zich gerealiseerd dat de man die hij aan de lijn had, daar woonde. Zoals ze van hem gewend waren, had hij vooraf goed bekeken wie hij aan de telefoon zou krijgen. Toen de man Ástrós noemde – haar naam was nog niet in de media verschenen – en bovendien naar een geheime code verwezen had, had hij zijn conclusies getrokken. Hij was erin geslaagd het gesprek gaande te houden, terwijl hij zijn collega’s waarschuwde en toen ze bij de man aanklopten, stond hij daar met de telefoon in zijn hand.

	Er zat geen nicotine meer in zijn kauwgom en Huldar spuugde die in de papierbak. Eén kauwgompje zou het recyclen van het papier niet in gevaar brengen. Toen liep hij naar Ríkhardur en Erla, want hij vond het belangrijk dat zijn team zag dat hij niet chagrijnig of teleurgesteld was omdat hij zelf de zaak niet had afgerond.

	Hoewel hij onmiddellijk telefonisch op de hoogte was gebracht van het feit dat Elísa’s telefoon was gevonden, kwam hij pas ter plaatse toen Karl Pétursson al was gearresteerd. Die zat op dat moment al met open mond achter in een politieauto en zijn vriend Börkur Thórdarson in een andere. Het eerste wat Huldar deed, was een van de twee auto’s verplaatsen, zodat de twee mannen elkaar door de raampjes geen signalen zouden kunnen geven. Hun getuigenissen waren zo uiteenlopend dat het zeer onwaarschijnlijk was dat ze daar iets over afgesproken hadden. Daarop had hij de touwtjes in handen genomen, hij had de dode man in de buitenberging van het huis gevonden en vervolgens de huiszoeking en het onderzoek op de plaats delict geleid. Dat had tot vroeg in de ochtend geduurd.

	Vergeleken met hoe voorzichtig Karl te werk leek te zijn gegaan bij het vermoorden van Elísa en Ástrós, was zijn huis een schatkamer aan bewijsstukken en het was bijna uitgesloten dat hij onschuldig was. Het was ongebruikelijk een dergelijk buffet met keiharde bewijzen te zien, zo ongebruikelijk dat het Huldar toch een beetje dwarszat. Hij wees zichzelf erop dat de jongeman overduidelijk begonnen was in huis op te ruimen. De meeste huisraad had hij al verwijderd, hoewel niet duidelijk was waarom hij dat nodig gevonden had, met name gezien de spullen die hij niet had weggegooid. Misschien was hij gewoon een van die moordenaars die aandenkens aan hun slachtoffers en andere parafernalia in verband met de misdaad verzamelden. Zijn beweegredenen zouden tijdens de verhoren nog wel duidelijk worden. Misschien zou zijn vriend Börkur wel uit de school klappen.

	Ze hadden hen deze nacht allebei in een politiecel tot rust laten komen en het eerste wat Huldar die ochtend gedaan had, was hun situatie beoordelen. Karl zat rechtovereind naar de deur te staren, zozeer in shock dat hij niet opstond of enige andere reactie vertoonde toen hun ogen elkaar ontmoetten. Hij hield zijn hoofd vast alsof hij verging van de pijn, alsof zijn schedel op springen stond.

	Zijn vriend Börkur lag ogenschijnlijk te slapen.

	Huldar wilde Freyja bij gelegenheid vragen wat voor gedrag het meest op een schoon geweten wees. Dat zou een welkom excuus zijn om weer contact met haar op te nemen. Het leek hem waarschijnlijk dat degene die sliep er zo rustig uitzag dat het bijna niet anders kon dan dat hij onschuldig was.

	‘Zo, goed geslapen?’ Huldar was er zelf in geslaagd drie uur slaap mee te pakken. Zodra zijn hoofd zijn kussen raakte, was hij in een droomloze slaap gevallen. Het was weliswaar niet genoeg geweest om het slaaptekort van de afgelopen week in te halen, maar toch voelde hij zich als herboren.

	‘Ja, zeker weten.’ Erla ging recht zitten. ‘Is er al meer nieuws? Wat heeft de huiszoeking opgeleverd?’

	‘Wat heeft die niet opgeleverd? We hebben de telefoon gevonden, een armband die van Ástrós bleek te zijn, kladbladen die hij gebruikt heeft om die vreemde berichten in elkaar te zetten, resten van kranten waar hij letters uit geknipt heeft voor de briefjes die hij ter plekke achterliet, een onderbroek van Elísa, een zwarte motorhelm, handschoenen waarvan we denken dat ze bij de moord gebruikt werden, en enkele rollen tape. Ongebruikt. Dat zou erop kunnen wijzen dat er nog meer slachtoffers gepland waren.’

	De tape, de helm en de handschoenen hadden ze in de berging naast het lijk gevonden. De kranten lagen in de vuilnisbak, die geleegd leek te zijn nadat de briefjes bij Elísa en Ástrós thuis gevonden waren. Dat was opmerkelijk, omdat je zou denken dat de man ze meteen weggegooid zou hebben. Maar wat vond zo iemand normaal en logisch? De armband en de kladbladen werden in de kelder gevonden en de slip in zijn slaapkamer, samen met een keukenrol waarvan enkele vellen gebruikt waren. Het was duidelijk dat de man gemasturbeerd had. Als puntje bij paaltje kwam waren er waarschijnlijk toch seksuele motieven voor de moord. Onduidelijke motieven.

	‘En het lijk in de berging?’ Erla fronste haar wenkbrauwen. ‘Klopt het dat die man met een soldeerbout vermoord is?’

	Drie uur slaap was voor Huldar niet genoeg om uitgebreid te kunnen vertellen over die horror. Hij had nog steeds een vieze smaak in zijn mond als hij dacht aan de geur van urine, ontlasting en gegrilde hersenen in die kleine ruimte. ‘Ja, dat klopt.’ Hij zweeg en gaf daarmee te kennen dat hij verder geen woord meer wilde zeggen over wat hij daar gezien had.

	‘Weten we waarom hij die man vermoord heeft? Of de twee vrouwen?’ Erla keek schuin naar Ríkhardur, en Huldar kon daar alleen maar uit opmaken dat er iets tussen hen bloeide. Het beloofde een mooie dag te worden, maar Huldar zorgde ervoor niet te zeer te glimlachen. Hij mocht zich niet als een halvegare gedragen, want het gespreksonderwerp was niet bepaald iets om over te glimlachen.

	‘Nee, hopelijk wordt dat duidelijk tijdens het verhoor straks. Ik had gedacht dat jij misschien met me mee zou kunnen komen, Ríkhardur.’

	Ríkhardurs glimlach werd nog breder. Hij gaf er kennelijk niet om dat hij misschien de indruk wekte niet goed wijs te zijn. Hij was weer helemaal zichzelf: er was geen vlekje te zien, elke haarlok zat op zijn plaats en de plooien in zijn broek waren onberispelijk. Als hij glimlachte, leek hij wel een etalagepop. ‘Ja, graag. Wanneer?’

	‘Zodra zijn advocaat er is.’ Karl had een advocaat gekozen van een lijst die hem de avond ervoor onder de neus geduwd was, voordat hij in de cel gestopt werd. Hij had niets gevraagd, maar gewoon willekeurig iemand aangewezen. Kort erna had hij op weg naar de cel overgegeven. Toen hem gevraagd werd of hij medicatie genomen had, had hij al reutelend ontkend en naar zijn hoofd gewezen. In de cel had hij opnieuw overgegeven toen er bloed afgenomen werd. Hij had weer naar zijn hoofd gewezen, maar de verpleegkundige had zijn schouders opgehaald en gezegd dat hij geen koorts had, een normale bloeddruk en dat het waarschijnlijk de stress was.

	‘Heeft hij een goede uitgekozen?’ Erla leek het niet erg te vinden dat Ríkhardur deze keer mee mocht. Hij had het verdiend en er was geen reden om zich daarover te ergeren.

	‘Ja, gezien de omstandigheden. Zijn situatie is zo hopeloos dat het niet veel uitmaakt wie zijn raadsman is.’

	Huldar zei dat hij Ríkhardur een seintje zou geven als ze naar beneden zouden gaan, en ging terug naar zijn kantoortje. Dit korte gesprek moest volstaan om het team te laten zien dat hij niet boos of teleurgesteld was.

	Hij wilde graag twee telefoontjes afwerken, voordat ze Karl gingen verhoren: eentje naar Freyja en eentje naar Karlotta. Dat laatste zou moeilijk worden, maar als hij net als Ríkhardur vooruit wilde kijken, dan moest hij dit afsluiten en niet meer achteromkijken. Hij had zijn lesje geleerd: ook al zou hij zich laveloos drinken, hij zou nooit meer iets met een getrouwde vrouw beginnen, laat staan die van een collega.

	Zijn oude bureaustoel gaf hem een warm welkom. Die had hij meegenomen toen hij bij zijn promotie vanuit de open werkruimte hierheen verhuisd was. De rest voelde niet zo vertrouwd aan: het bureau, een nieuwe computer en lege muren waar hij niets aan had durven ophangen uit angst dat hij zijn positie weer zou verliezen als hij het onderzoek zou verknoeien. Nu kon hij er langzaam zijn stempel op gaan drukken, want hij kon hier nu nauwelijks nog weggestuurd worden. Het ergste van alles was dat hij niet wist wat hij moest ophangen. Misschien een heavymetalposter dan maar.

	Freyja nam na drie keer overgaan op. Ze was heel vriendelijk tijdens het gesprek, totaal anders dan toen hij de avond ervoor bij haar had aangeklopt om afscheid te nemen. Hij had haar toen laten weten dat ze de moordenaar waarschijnlijk gevonden hadden en haar gevraagd Margrét die nacht nog bij zich te houden totdat de zaak geheel afgerond zou zijn. De tijd was nog niet rijp voor andere maatregelen. Een team agenten zou blijven zoeken naar de man die Margrét dacht gezien te hebben, maar Huldar zelf moest nu gaan. Het zou goed kunnen dat de man in de tuin niets met de zaak te maken had. Twee politiemannen zouden de wacht blijven houden bij het gebouw.

	Op dat moment had ze bij de deur met een ijzige glimlach afscheid van hem genomen en voortdurend geknikt, zoals een van die belachelijke figuurtjes die sommige mensen op het dashboard van hun auto zetten. Eerst dacht hij dat ze iets achter haar rug verstopte, maar toen had hij de losse vloerplank gezien en begrepen wat het was. Ze had duidelijk geprobeerd die zelf te herstellen, zodat hij er niet aan zou beginnen als hij zijn dreigement om te blijven slapen zou uitvoeren. Waarschijnlijk had ze achter haar rug een hamer vast. Ze wilde duidelijk niet bij hem in het krijt staan, maar als hij het zo inschatte, zou ze best wat hulp kunnen gebruiken. De vloerplank leek nog losser te zitten dan eerder.

	‘Ik wilde je alleen even zeggen dat Margrét opgehaald wordt. Je opdracht zit erop.’

	‘Is de moordenaar gevonden?’

	‘Daar lijkt het op.’

	‘Mag ik het haar vertellen?’

	‘Nee, wacht daar nog maar even mee. We moeten de man nog ondervragen en we kunnen het risico beter niet nemen voor het onwaarschijnlijke geval dat hij toch onschuldig blijkt te zijn.’

	‘Heeft hij dan niet bekend?’

	‘Nee, we moeten hem nog ondervragen. Maar er is zoveel wat naar hem wijst dat het verhoor bijna een formaliteit is.’ Huldar nam zijn computermuis en zette het scherm aan. ‘Zou je iets voor mij willen doen?’

	‘Dat hangt ervan af wat het is.’

	‘Zou je naar Facebook willen gaan en het profiel van Arnar Pétursson willen openen?’

	‘Wie is dat?’

	‘De broer van de verdachte.’ Huldar opende het profiel zelf ook. ‘Laat zijn foto aan Margrét zien en kijk of ze zijn gezicht misschien herkent.’ Freyja antwoordde niet, dus hij ging verder. ‘Als dat haar van streek maakt, is het mijn schuld. Haar getuigenis is nu niet meer zo belangrijk als hiervoor, want we hebben een hoop bewijsmateriaal en het is goed mogelijk dat we haar een verdere getuigenis kunnen besparen. We hebben goede opnames van haar. Als ze die man zou herkennen, dan is de kans minder groot dat zijn advocaat haar als getuige wil oproepen. Dan zal hij de focus zeker niet op haar willen leggen.’

	‘Oké, het is jouw beslissing. Maar ik denk niet dat het Margrét zou schaden.’

	Terwijl Freyja Margrét ging halen, zocht Huldar naar een foto van Karl. De fotoalbums op Karls Facebookpagina, die Huldar ’s nachts bekeken had, waren leeg. Zijn profielfoto was een stripfiguur met koptelefoon en microfoon, dus daar viel ook weinig uit af te leiden. Het profiel van zijn broer was al niet veel beter, maar er waren tenminste een paar foto’s te zien, met name van hem en zijn vrouw. Een daarvan toonde de broers met Arnars vrouw in het midden, in het album Iceland summer 2014. De foto was dus recent genoeg. Daar stond Karl, als een verpersoonlijking van tegenspoed, en Huldar schudde zijn hoofd. Zijn broer en schoonzus zagen er niet veel gelukkiger uit. Hij had het onbehaaglijke gevoel dat hij die broer kende, maar Huldar kon zich niet herinneren waarvan.

	‘Ik ben er weer.’ Hij hoorde geratel op een toetsenbord. ‘Welke foto moeten we bekijken?’

	Huldar beschreef de foto en luisterde daarna naar wat Freyja en Margrét tegen elkaar zeiden. Ze sprak rustig tegen het meisje en zei haar dat ze haar een foto ging laten zien van een man die misschien degene was die Margrét in hun tuin had gezien. Maar het was helemaal niet zeker dat hij degene was die haar moeder pijn gedaan had. Vervolgens zweeg Freyja en waren er alleen muisklikken te horen. Huldar drukte zijn telefoon vaster tegen zijn oor. Er was een tijdje niets te horen en toen verbrak Margrét de stilte. ‘Ik weet het niet. Hij zou het kunnen zijn. Het is hem, denk ik. Hij lijkt erop. Maar niet met een capuchon.’ Toen nam Freyja het weer over, bedankte Margrét en vroeg haar om de koekjes uit de keuken te gaan halen.

	‘Dank je wel. Het was misschien niet wat ik gehoopt had, maar dit volstaat voorlopig.’

	‘Het is ook niet alsof ze samen met hem aan tafel gezeten heeft. Ze heeft de man door het raam gezien. Vooral ’s avonds of ’s nachts, als ik het me goed herinner.’

	‘Ik weet het. Dat was prima, dank je wel.’

	‘Wie is die man eigenlijk?’

	‘Hij is eigenlijk nog maar een jongen. Een student.’ Huldar noemde zijn naam niet, omdat dat verder niet van belang was.

	‘Waarom heeft hij het gedaan?’

	‘Dat weten we niet. Nog niet.’ Huldar had het gevoel dat er nog iets gezegd moest worden, maar kon niet bedenken wat. Freyja zei ook niets meer en dus nam hij afscheid met de woorden dat hij haar later die dag nog zou spreken. Toen zij op haar beurt gedag zei, kon hij daar niet uit opmaken of ze dat al dan niet leuk vond.

	Het intoetsen van Karlotta’s nummer was geen probleem, maar op bellen drukken was dat wel. Met zijn vinger in de lucht keek hij door de glazen wand. Ríkhardur was nog steeds in gesprek met Erla en de jonge politieman, maar nu waren er nog twee anderen bij gekomen. Klaarblijkelijk wilde iedereen Ríkhardurs verhaal uit de eerste hand horen. Wat zou hij doen als Ríkhardur plotseling het groepje zou verlaten en midden in het telefoongesprek zou binnenvallen? Ophangen? Hij zou natuurlijk genoeg tijd hebben om dag te zeggen en op te hangen en Karlotta zou zeker begrijpen dat hij niet met haar wilde praten met Ríkhardur voor zijn neus.

	Huldar haalde diep adem en belde. Als hij haar nu niet aan de lijn kreeg, zou het tot morgen moeten wachten. Het was bijna negen uur en hij wilde haar spreken voordat ze te druk met haar werk bezig was, maar ook op een moment dat ze niet eindeloos de tijd had. Zes keer laten overgaan. Daarna zou hij ophangen.

	Op dat moment nam Karlotta op. Op de achtergrond hoorde hij mensen rondlopen en tegen elkaar praten, een teken dat alles volgens plan verliep. ‘Dag, Karlotta, Huldar hier.’

	‘Ja… wacht even, ik loop even ergens anders naartoe.’ Hij hoorde voetstappen, of liever gezegd het getik van de hoge hakken die ze altijd droeg. Vervolgens werd er een deur gesloten en kwam ze weer aan de lijn. ‘Sorry, bedankt dat je terugbelt. Ik wilde je even spreken zonder anderen erbij.’

	‘Oké, ik ben ook alleen.’ Hij keek recht voor zich uit naar Ríkhardur, maar die maakte geen aanstalten om op te staan. ‘Ik weet niet voor hoelang, dus het is het beste als we dit snel afhandelen.’

	‘Ja, hier ook. Ik verwacht over tien minuten een klant.’

	Huldar vervloekte zichzelf dat hij niet vijf minuten langer gewacht had. Hij wilden geen tien minuten met haar praten. ‘Ik had je natuurlijk lang geleden al moeten bellen. Ik moet me nog verontschuldigen voor… je weet wel. Ik heb geen ander excuus dan dat ik stomdronken was. Wat natuurlijk geen excuus is. Toen ik je belde, nadat Ríkhardur me over de scheiding had verteld, had ik niet de moed om dat te zeggen. Ik wilde alleen weten of je iets tegen hem gezegd had. Heel egoïstisch. Ook daarvoor mijn excuses. Maar voornamelijk omdat dat ik je meegetrokken heb tot zo’n laag peil.’

	‘Jij hoeft je niet te verontschuldigen, het is mijn schuld.’

	‘Jouw schuld?’

	‘Ja. Verbaast je dat? Wat dacht je nou? Dat ik geen eigen wil heb?’ Ze klonk echt verbijsterd. ‘Dat ik verlamd was door jouw charmes?’

	‘Nee.’ Huldar durfde haar niet tegen te spreken. Hij had dit en zelfs meer verdiend. ‘Natuurlijk dacht ik dat niet. Maar ik wil toch mijn verontschuldigingen aanbieden, omdat ik dat niet kan doen bij degene die eigenlijk mijn excuses verdient. Je weet wel wie ik bedoel.’ Huldar keek naar Ríkhardur en zag hoe blij hij was, omringd door zijn collega’s. Hij barstte niet uit in luide lachsalvo’s waarbij hij zijn hoofd achteroversloeg, gebaarde niet druk met zijn handen en vertoonde geen andere uitingen van extreme blijheid. Je moest hem goed kennen om te zien dat hij in zijn nopjes was. ‘Ik zou willen dat ik het kon, maar ik denk dat het beter is dat hij hier niets van weet.’ Hij zweeg en hoopte vurig dat ze dit zou bevestigen. Wat als ze op het krankzinnige idee zou komen schoon schip te maken? Was hij te enthousiast geweest met zijn spijt betuigen en het aanbieden van zijn verontschuldigingen?

	Gelukkig bleek dat niet zo te zijn. Karlotta was een slimme vrouw, dat leed geen twijfel.

	‘In godsnaam, je mag niets zeggen. Hij heeft al genoeg aan zijn hoofd.’

	‘Bestaat er een kans dat jullie weer bij elkaar komen?’

	‘Nee.’ Karlotta haalde diep adem. ‘Nee.’

	‘Hij mist je.’

	‘Niet doen.’

	‘Sorry, dat gaat mij ook verder niets aan.’

	‘Ik kan je het beste maar gewoon vertellen wat ik wilde zeggen toen ik je eindelijk durfde te bellen.’ Huldar zweeg en ze ging verder: ‘Heeft Ríkhardur je verteld dat we problemen hadden met kinderen krijgen?’

	‘Ja, een beetje.’

	‘Dat was een droevig verhaal. Het was net alsof ik geen enkele zwangerschap tot een goed einde kon brengen. Ríkhardur vond het heel moeilijk te aanvaarden dat wij zo onvolmaakt waren. Dus kwam ik op het idee om het op een andere manier te proberen.’

	‘Op een andere manier?’

	‘Ja, door zwanger te worden van een andere man. Ik had me in het hoofd gehaald dat het aan hem lag. Hij was koppig en wilde niet dat we het zouden laten onderzoeken, hij dacht niet dat er iets aan de hand zou kunnen zijn. Dus de avond dat ik jou tegenkwam, was ik zo te zeggen op zoek naar een geschikte kandidaat. Eerst probeerde ik een man te vinden die op Ríkhardur leek, maar nadat ik van de ene naar de andere bar was gegaan en redelijk veel had gedronken, liet ik dat idee varen. Ik kon me gewoon niet indenken om het met een volslagen vreemde te doen. Dat vond ik walgelijk. Ik wilde me moed indrinken. En toen zag ik jou.’

	‘Mij? Ben je met mij naar dat toilet gegaan om zwanger te raken? Omdat ik geen volslagen vreemde was?’

	‘Ja.’ Op dat moment deed iets in haar stem hem aan Ríkhardur denken. Star in haar gevoelens. ‘Daarom wilde ik je mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik had dat nooit mogen doen, want jullie zijn vrienden. Ik was de dag erna helemaal in shock toen ik besefte hoe dom ik geweest was. En toen ik zwanger bleek te zijn, wist ik niet of ik bang moest zijn of blij. Blij, want als het van jou was, hadden Ríkhardur en ik meer kans om ouders te worden en bang omdat ik vreesde dat het kind misschien op jou zou lijken en dat het dan zou uitkomen. En ik voelde me ook slecht, omdat het misschien toch van Ríkhardur was en ik gedaan had wat ik had gedaan.’ Ze zweeg, hapte naar lucht en ging verder: ‘Maar je weet hoe het afliep. Zoals gewoonlijk ging het mis.’

	‘Waarom vertel je me dit allemaal? Dit gaat mij niets aan, je maakt het alleen maar erger.’ Huldar sloot zijn ogen. Daardoor kwam zijn woede wat tot bedaren en toen hij zijn ogen weer opende, ging hij rustiger verder. ‘Karlotta, het is klaar. Over en uit. Jouw schuld of mijn schuld, dat maakt niet uit.’ Hij zag dat Ríkhardur in zijn richting keek. Ze keken elkaar in de ogen en zijn collega gaf hem een bredere glimlach dan hij verdiend had. Hij glimlachte met wat moeite terug. ‘Ik moet ervandoor. Bedankt dat je me dit verteld hebt. Ondanks alles is het goed om dit te weten. Ik voel me nu niet meer zo’n heel erge schoft.’




Hoofdstuk 32

De muren in de kleine verhoorkamer leken steeds dichter op de vier mannen af te komen. Ze schoven millimeter voor millimeter op, traag genoeg om het niet te zien. Karl was de enige die het leek op te merken. Dat was misschien niet raar, want de kamer was zo goed als leeg en dus had je geen ijkpunt. De witgeschilderde muren waren kaal en de tafel en de stoelen waren zo gekozen dat ze niet opvielen. Er hing ook één lamp vlak boven de tafel.

	Karl vermeed het daarnaar te kijken, want het schijnsel maakte zijn hoofdpijn erger en hij was bang dan weer te moeten overgeven. Er zat niets meer in zijn maag: de pizza van de avond ervoor was er allang weer uit en hij had zich deze ochtend te misselijk gevoeld om het onsmakelijke ontbijt op te eten. Ze hadden het dienblad op de vloer van de cel gezet: koude havermoutpap in een plastic wegwerpbakje, een bekertje water, twee schijfjes appel die al bruin aan het worden waren, en een waterig, geel sapje van onbekende herkomst. Hij had een slokje geprobeerd, maar moest ervan kokhalzen en was genoodzaakt het lauwe water waarin een zwarte haar dreef, op te drinken. Die haar was in zijn keel blijven steken en had ervoor gezorgd dat hij nu bedankte voor het water dat een van de twee politiemannen hem voortdurend en met steeds bezorgder gezicht aanbood.

	‘Drink toch wat water. Je wordt ziek als je niets drinkt.’

	Karls advocaat antwoordde voor hem en volgde nauwgezet de wensen van zijn cliënt. ‘Hij wil geen water, heeft hij gezegd. En anders neemt hij het ongetwijfeld aan.’ Karl keek recht voor zich uit, net zoals het afgelopen uur. Hij wilde zijn hoofd alleen bewegen voor belangrijke vragen en alleen iets zeggen als de vragen van belang waren. Het ergste was dat hij niet meer wist wat belangrijk was en wat niet.

	Het enige wat hij zeker wist, was dat hij heel erge hoofdpijn had.

	Hij bewoog zijn hoofd heel traag om voorzichtig rond te kijken en zag dat de andere mannen naar hem keken: zijn advocaat, die naast hem zat, een kalende man van middelbare leeftijd met een buik alsof hij acht maanden zwanger was, en de twee politiemannen tegenover hem. Als hij niet beter geweten had, had hij gedacht dat de ene politieman de advocaat was en dat zijn advocaat een politieman was. Die politieman had een deftiger pak aan dan de advocaat en gedroeg zich zoals Karl van een advocaat verwachtte: hij leunde niet voortdurend voorover op één elleboog en blies ook niet voorafgaand aan elke belangrijke vraag door zijn neus, dingen die zijn raadsman wel deed. De andere politieman kon niet direct voor een advocaat doorgaan: daarvoor was zijn haar te lang en bovendien zat hij voortdurend kauwgom te kauwen.

	‘Is alles in orde met je, Karl?’ 

	De politieman duwde de kauwgom in zijn wang. ‘Ben je ziek?’ 

	Karl bewoog zijn hoofd voorzichtig naar rechts en naar links. De politieman richtte zich tot de advocaat. ‘Heeft hij koorts?’

	‘Hoe moet ik dat nou weten? Hij zegt dat alles in orde is met hem.’

	De politieman met het haar boog zich voorover en voelde aan Karls voorhoofd. Karl bewoog zich niet, want daar had hij geen puf voor en het kon hem ook niets schelen. ‘Zijn temperatuur lijkt normaal. Gebruik je iets, Karl?’ 

	Karl antwoordde niet en bewoog zijn hoofd ook niet. Hij had die vraag al een meerdere keren beantwoord. En altijd met: nee.

	‘We hebben bij jou thuis cannabis gevonden. Knoei je ook met sterkere dingen? Het resultaat van scheikundeproefjes misschien?’ 

	Ook deze vragen had Karl al meerdere keren beantwoord. Steeds weer met: nee.

	De politieman fronste zijn wenkbrauwen en richtte zich tot de advocaat. ‘We zullen het verhoor even onderbreken, dan kunt u de zaak bespreken met uw cliënt, terwijl ik er een verpleegkundige bij roep. Er is iets met die jongen.’ Hij stond op. ‘Tenzij hij een briljant acteur is.’ 

	Karl keek toe hoe hij samen met de chique politieman de deur uit ging.

	‘Het heeft geen zin om te doen alsof je ziek bent. Dat zal je niet helpen. Als jij niet wilt antwoorden, dan kunnen zij daar weinig aan doen, dus het is niet nodig om een ziekte te veinzen.’ De man stak nu ook zijn andere arm vooruit en wuifde deze voor zich uit. ‘Als ik zie hoe je in het begin antwoordde, dan begrijp ik dat je ervoor gekozen hebt te zwijgen. Het ziet er niet goed uit. Integendeel.’

	De mist in Karls hoofd trok een heel klein beetje op. ‘Ik heb niemand vermoord.’

	‘Nee, vast.’ Zijn advocaat leek zich daar niet veel van aan te trekken. ‘Jij wilt het zo aanpakken. Er is later nog genoeg tijd, mocht je je bedenken, maar je moet er wel rekening mee houden dat de bewijsstukken die ze verzameld hebben, heel sterk in jouw richting wijzen.’

	Karl slaagde erin te knikken. Hij zou luisteren, zijn krachten verzamelen en dan spreken. Er was geen haast bij, want ze hadden verzocht zijn voorlopige hechtenis te verlengen en de politieman had gezegd dat dat verzoek vrijwel zeker ingewilligd zou worden. In eerste instantie zou het om twee weken gaan. Toen Karl vroeg of hij daarna vrijgelaten zou worden of dat er weer een verlenging zou volgen, had de politieman daar niet op willen antwoorden. Hij had tegen hem gezegd dat hij zich op zijn huidige situatie moest concentreren en het noodlot niet moest tarten. Karl had besloten deze raad op te volgen, want zijn huidige situatie was al slecht genoeg.

	‘Oké, jongen. Ik begrijp dat je je rot voelt, je bent uiteraard in shock, maar we gaan nu alles rustig doornemen en jij stopt me als ik iets verkeerds zeg of als er een fout in jouw verklaring zit of als jouw antwoord verkeerd begrepen is. Als jij alles wat er gebeurd is, op een rationele manier kunt verklaren, dan laten ze je misschien gaan. De politie heeft er geen baat bij je vast te houden als jij kunt aantonen dat ze de verkeerde te pakken hebben. Maar tot nog toe is je dat niet zo goed afgegaan. Soms is het beter minder te zeggen dan meer.’ De man keek Karl in de ogen. Hij had een pafferig gezicht en zijn wangen duwden zijn ogen wat omhoog, waardoor hij er een beetje oosters uitzag. ‘Laten we met de positieve kant beginnen: ze zijn er niet in geslaagd aan te tonen dat jij op de een of andere manier met die twee vrouwen in verband te brengen valt. Dat is natuurlijk niet het geval wat die jongeman, jouw vriend, betreft. Is er een kans dat ze toch een link tussen jou en de vrouwen vinden, als ze verder gaan graven?’

	Karl schudde zijn hoofd. Hierdoor werd de pijn dubbel zo erg en op hetzelfde moment kon hij ook niet meer nadenken: hij had al zijn concentratie nodig om te blijven ademen. Toen werd het weer een beetje beter. Maar hij durfde niet te zeggen dat het de politie, die al zijn woorden verdraaide, misschien ook zou lukken een link te bedenken. Hij voelde zich nu gewoon te ellendig en het was te ingewikkeld om uit te leggen.

	De advocaat ging verder. ‘Mooi, heel goed. In het geval van je vriend sta je er slechter voor.’ Hij bekeek wat hij tijdens het verhoor genoteerd had. ‘Weet je zeker dat het om jouw soldeerbout gaat?’ Hij keek naar Karl, die zachtjes knikte. ‘Ik begrijp het. Het zou overigens niet veel verschil gemaakt hebben als hij niet van jou geweest was, want jouw vingerafdrukken staan erop.’

	Karl keek naar zijn blauwe vingertoppen. Toen hij gisteravond op het politiebureau aangekomen was, waren zijn vingerafdrukken genomen en daarna hadden ze hem en face en en profil gefotografeerd.

	‘Het ziet er natuurlijk ook niet goed dat alles erop wijst dat je vriend geruime tijd in die berging geweest is. Jij woont alleen in dat huis en het is moeilijk te begrijpen hoe iemand in die ruimte gezeten kan hebben zonder dat jij ervan wist. Er zijn immers geen sporen van een braak gevonden.’ De man zweeg en las in stilte verder. ‘Je zei dat er een sleutelbos verdwenen was. Zaten de sleutels van de berging daar misschien aan?’

	Karl knikte. Hij had de kracht niet gehad dat te zeggen toen de politie naar de berging gevraagd had. Op dat moment was het niet zozeer de hoofdpijn geweest die hem belet had te antwoorden, als wel de gedachte aan Halli: Halli, die daarbinnen vastgebonden lag, slechts een paar meter van hem vandaan, Halli met een soldeerbout in zijn oor. Zijn soldeerbout.

	‘Waarom heb je dat niet gezegd?’ De advocaat trok zich er niets van aan of hij al dan niet antwoordde. ‘Het is in elk geval goed om dat te weten. En je vriend Börkur kan bevestigen dat de sleutelbos verdwenen was?’

	Karl knikte, maar was diep vanbinnen niet overtuigd. Börkur was zo onberekenbaar. Aangezien de politie hem zelf al zo in verwarring had gebracht, kon hij zich indenken dat Börkur een speelbal in hun handen zou zijn. Nog voordat het verhoor voorbij was, zou hij al een paar onopgeloste moorden hebben bekend, of in Karls schoenen geschoven. Zelfs moorden die voor zijn geboorte gepleegd waren.

	‘Goed zo. Hopelijk bevestigt hij ook dat hij getuige was van de uitzendingen. Dat is heel belangrijk, want hij is waarschijnlijk de enige die ze gehoord heeft.’

	Karl dwong zichzelf te praten. Hij raakte verlamd en voelde bijna niets meer in zijn ene hand. ‘Misschien. Misschien een andere radiozendamateur. Er is een vereniging. Misschien kan het daar nagevraagd worden.’ Waarom was hij niet naar de vergadering gegaan om daar over het nummerstation te vertellen? Dan hadden ze het kunnen opzoeken en kunnen horen. Het was onwaarschijnlijk dat de andere leden de zender uit zichzelf gevonden zouden hebben, want ze hadden geen oor voor nummerstations en waren nooit op die bandbreedte actief.

	‘Ja, daar zal ik de politie op zijn minst op wijzen.’ Hij schreef iets op en krabde zich in zijn nek. ‘Je zegt onschuldig te zijn, maar heb je misschien een idee wie de dader dan wel is?’

	Karl had hier de afgelopen nacht uiteraard zelf ook over nagedacht, maar had echt geen idee. Hij kon zich niet indenken wie Halli en die vrouwen zo haatte. En wie hem zelf zo haatte. ‘Ik dacht dat het iets met de downloads te maken kon hebben. Halli is een tijdje geleden tijdens een politie-inval opgepakt en ik dacht dat hij misschien uit de school geklapt heeft. Misschien heeft hij een kopstuk verlinkt of zoiets.’ Of zoiets. Zijn theorie klonk hardop uitgesproken nog idioter dan wanneer hij er in stilte over nadacht.

	‘Ik begrijp het. Het klinkt niet erg aannemelijk, maar wie weet.’ De advocaat noteerde weer een aantal punten en glimlachte toen naar Karl. ‘Zie je, zo met z’n tweetjes komen we al een stap verder.’ Karl probeerde de glimlach te beantwoorden, maar het werd eerder een grimas, als van een hond die op een bot kluift. De man stopte met glimlachen en ging verder: ‘Je zegt dat je die helm nog nooit gezien hebt en omdat de politie het niet over vingerafdrukken gehad heeft, denk ik ook niet dat die daarop gevonden zijn.’ Hij keek naar zijn notities en daarna terug naar Karl. ‘Eén vraag nog. Weet je toevallig nog wanneer je die soldeerbout voor het laatst gezien hebt? Als het gegaan is zoals jij zegt, dan moet iemand die gestolen hebben.’

	‘Nee.’ Karl ademde diep in, maar de muffe en benauwde lucht verminderde zijn hoofdpijn niet. ‘Misschien tijdens de inbraak. Er is ingebroken toen mama nog leefde.’

	‘Wanneer was dat?’

	‘Voor Kerstmis, half november. Ik weet niet meer precies wanneer.’ Karl greep het tafelblad vast en ging rechtop zitten. ‘Ik zal het me proberen te herinneren, maar niet nu. Het zou kunnen dat de soldeerbout toen verdwenen is.’

	‘Goed.’ De advocaat schreef het op en toen hij weer opkeek, zag zijn gezicht er niet meer zo optimistisch uit als toen hij hoorde van de inbraak. ‘Is het mogelijk dat jouw vingerafdrukken nog ergens anders gevonden zouden kunnen worden? Bijvoorbeeld bij Ástrós thuis?’

	‘Ik ben nooit bij haar thuis geweest. Ik ken haar niet eens.’

	‘Nee.’ De man wierp een blik op zijn notities. ‘En toch stond haar naam op een vel papier dat bij jou thuis gevonden is. En het was jouw handschrift. Elísa’s naam werd ook gevonden.’

	‘Dat heb ik toch al uitgelegd?’ Zijn stem klonk rauw, alsof de woorden over een grillig lavaveld naar buiten kwamen. Hij keek naar het glas water, pakte het op en nam een nipje. Daar voelde hij zich een beetje beter door en dus nam hij nog een grotere slok. Toen werd hij weer misselijk en zette het glas weg.

	‘Dus er is geen andere verklaring dan dat je hun namen gevonden hebt, omdat hun burgerservicenummers op de radio werden voorgelezen?’

	‘Ja.’

	‘Hoe verklaar je dan dat Elísa’s buren jouw auto langs hebben zien rijden?’ De man corrigeerde zich. ‘Of nee. Je bent er stil blijven staan.’ Hij zuchtte met een bezorgd gezicht. ‘Het klinkt niet bepaald geloofwaardig dat jij en je vrienden gewoon eens wilden kijken waar die vrouw van het burgerservicenummer woonde.’

	‘Börkur. Börkur kan dat bevestigen.’

	‘Börkur, ja. Hopelijk heeft hij ze allemaal op een rijtje, want je bent wel van hem afhankelijk in deze zaak.’ Zijn raadsman deed een poging om de stemming wat luchtiger te maken. ‘Maar het kon erger. Soms is er in dit soort zaken helemaal geen getuige. Ik moet wel zeggen dat ik nog nooit zo’n bijzondere zaak gehad heb. Alles wat ik tot nog toe raar vond, lijkt nu zo verschrikkelijk alledaags.’ Karl deed alsof hij dat niet gehoord had. Dat deed er nu toch niet toe. De man leek het niet erg te vinden dat Karl er niet op reageerde. ‘Ik heb je nog niet gevraagd of je ooit waanvoorstellingen hebt gehad.’ Hij keek naar Karl en wachtte op antwoord.

	‘Nee, nooit.’

	‘Is er in je jeugd of zelfs recentelijk iets gebeurd waarvan je misschien niet meteen dacht dat aan hallucinatie, maar wat je gewoon raar vond?’

	‘Nee.’

	‘Geen drugs waarover de politie niets weet?’

	Karl schudde zijn hoofd.

	‘Niemand probeert je te pakken voor drugsgebruik, daarvoor is deze zaak veel te ernstig.’ Hij keek Karl onderzoekend aan, maar er was niets van zijn gezicht af te lezen. Het werd hem was allemaal te veel. De advocaat haalde zijn schouders op. ‘Hoe zit het met je familie? Is er iemand in je familie die te kampen had met hallucinaties of achtervolgingswaanzin? Dat zou ons later nog van pas kunnen komen.’

	‘Niet dat ik weet.’

	‘Iets wat je je vaag herinnert?’

	‘Ik ben geadopteerd. Ik ken geen echte verwant.’

	De ogen van de advocaat schitterden nu voor de eerste keer. ‘Wat zeg je?!’ Karl herhaalde niet wat hij gezegd had. Hij kon zijn woorden beter voor iets anders sparen. ‘Dus het is goed mogelijk dat er in jouw familie iemand is die waanvoorstellingen had of ziekelijk gewelddadig was? Ben je in je jeugd mishandeld of misbruikt?’

	Karl haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik weet.’

	‘Daar kom ik wel achter.’ Het stralende gezicht van de man verdween toen hij zag hoe miniem Karls enthousiasme was. ‘Jongen, mag ik je één ding zeggen?’ Hij wachtte niet op antwoord, maar ging verder: ‘In IJsland krijg je gewoonlijk zestien jaar voor moord. Voor één moord. Een klassieke moord. Maar langere gevangenisstraffen zijn niet uitgesloten. Volgens het wetboek van strafrecht kan iemand tot levenslang krijgen. Nu is dat laatste nog nooit gebeurd, er is nog maar één keer een zwaardere straf dan zestien jaar uitgesproken en dat was twintig jaar gevangenis. Maar de moordenaar van deze drie mensen zou wel eens de eerste kunnen zijn die de zwaarste straf in de geschiedenis van IJsland krijgt. Levenslang.’ Hij zweeg en keek Karl strak aan. ‘Stel je voor dat het ons niet lukt jouw onschuld te bewijzen. Jij bent nu drieëntwintig en IJslandse mannen hebben een levensverwachting van bijna tachtig jaar. Bij levenslang betekent dat dat je voor meer dan een halve eeuw opgesloten wordt. Dat is meer dan twee keer je huidige leeftijd. Maar als je zestien jaar krijgt, kun je na tienenhalf jaar weer vrijkomen. Dat is een verschil van veertig jaar. Veertig jaar. Alles wat medeleven voor jouw situatie kan opwekken, kan je van nut zijn, mocht je schuldig bevonden worden.’

	‘Ik ben onschuldig.’

	De advocaat deed alsof hij dat niet gehoord had. ‘Ik zal je afkomst moeten onderzoeken. Weet je de naam van je biologische ouders? Dat zou je misschien veertig jaar gevangenis kunnen schelen.’

	Dat argument was voldoende voor Karl. ‘Gudrún María Einarsdóttir en Helgi Jónsson.’ In zijn cel had hij aan zijn ouders gedacht. Zouden ze er spijt van hebben dat ze hem weggedaan hadden? Met name als ze erachter kwamen wat er van hem geworden was? Het was hem zelfs dwars gaan zitten dat hij niet geprobeerd had meer over zijn afkomst te weten te komen en contact met die mensen op te nemen. Het was niet zeker of hij ooit nog op een computer mocht en nu zijn hele wereld leek in te storten, waren het waarschijnlijk alleen nog verwanten die aan zijn kant zouden staan. Maar dan was het uiteraard beter geweest als hij eerder met hen in contact was gekomen, voor hij opgepakt werd. Als hij vanuit de gevangenis zou bellen, was de kans groot dat ze niets met hem te maken wilden hebben.

	Hij had niemand. Niemand.

	Arnar zou hem eindelijk kunnen afschrijven en hij zou aan iedereen die het wilde horen, vertellen dat ze geen bloedverwanten waren. Hij zou zeker tegen hem getuigen. Zijn hoofdpijn verminderde eventjes toen hij eraan dacht dat hij alles wat met Arnars vader en moeder te maken had, had weggegooid. Hun namen hoefden niet in openbare documenten op te duiken. De politie zou ongetwijfeld in zijn computer zien dat hij mensen met deze naam gegoogeld had, maar hij zou wel een leugentje verzinnen. Hij had nog tijd genoeg om iets te bedenken wat aannemelijk klonk.

	‘Dank je, ik zal ze natrekken. Je weet maar nooit.’

	‘Wil je tegen ze zeggen dat ik onschuldig ben, als je ze spreekt?’

	‘Dat zal ik doen.’ De advocaat zat te peinzen. ‘Begrijp ik het goed dat je buiten je broer niemand meer hebt? Afgezien van een paar verre verwanten?’

	‘Ja.’ Karl slikte. Zijn keel was kurkdroog. ‘Hij woont in het buitenland en weet hier niets van. Je mag absoluut niet met hem praten. Dat verbied ik je.’

	‘Ik weet niet of dat wel zo verstandig is. De politie weet van zijn bestaan en zal vast en zeker contact met hem opnemen. Die foto die het meisje heeft bekeken, kwam van zijn profiel.’

	De pijn in Karls hoofd werd plots erger en hij zweeg tot de ergste pijn weer weg was. ‘Ik begrijp niet waarom ze zegt dat ze mij op die foto herkent. Ik heb dat kind nog nooit gezien en zij mij ook niet. En zeker niet in een tuin of binnenshuis.’

	‘Daar zou ik me nu niet te veel zorgen over maken. Je hebt gehoord hoe onduidelijk ze daarover waren. Ik ben ervan overtuigd dat het meisje niet erg duidelijk is geweest of niet erg zeker van zichzelf was. Als dat wel zo geweest was, dan had ze veel meer zelfvertrouwen gehad en niet zo geaarzeld, dat heb je zelf gehoord.’

	Karl knikte zachtjes. ‘En toch wil ik niet dat je met Arnar praat.’

	De advocaat was wel wat gewend en vroeg daarom niet verder. Hij keek weer naar zijn vel papier om zijn notities verder door te nemen. ‘Maar laten we nu weer over de belangrijke dingen praten. Begreep jij dat met die honden?’

	‘Nee.’ Die vragen hadden Karl helemaal in de war gebracht. Of hij twee honden aangevallen had: een in de wijk Grafarvogur en een in het westen van de stad. Ze hadden hem ook steeds opnieuw gevraagd hoe hij geweten had waar het meisje Margrét zich bevond en hoe hij de naam en het adres van Freyja wist. In feite hadden die vragen hem hoop gegeven, want ze waren zo absurd dat ze misschien konden aantonen dat hij niet de man was die ze zochten. ‘Ik weet niets over die honden.’

	‘Nee, ik vond dat ze een beetje raar deden toen je geen enkele vraag kon beantwoorden, alsof ze hun eigen theorie in twijfel begonnen te trekken. Maar dat zegt niet veel. Misschien moeten we onze aandacht richten op dingen die echt belangrijk zijn. Kun je je iets herinneren wat jou een goed alibi geeft voor de donderdagavond dat Elísa vermoord werd? Heeft iemand je gebeld of heb jij iemand gebeld? Werd je bijvoorbeeld wakker omdat de krant ongewoon vroeg bezorgd werd? Wat dan ook? Als je op het internet zat, dan kan dat op je computer nagegaan worden. Gewoon, wat dan ook. En dezelfde vraag geldt voor de avond dat Ástrós werd vermoord. Je hebt gehoord wat ze zeiden, ze is waarschijnlijk gestorven kort nadat jouw vrienden uit de auto gestapt zijn. Dat ziet er niet goed uit.’

	Karl had het gevoel alsof zijn mond vol watten zat toen hij sprak. ‘Ik sliep toen Elísa vermoord werd.’ Was dat zo moeilijk te begrijpen? Slapende mensen zaten niet op het internet, praatten niet met de krantenjongen en hingen niet aan de telefoon. Karl schraapte zijn keel en dat gaf een gevoel alsof zijn hoofd in tweeën gekliefd werd. Toen de pijnscheuten weg waren, bleef er een vreemde, brandende en knagende pijn over. Hij probeerde er geen aandacht aan te schenken. ‘De avond dat Ástrós vermoord werd, heb ik mijn vrienden thuisgebracht en ben toen zelf naar huis gegaan. Ik ben gaan slapen en ben niet meer op het internet geweest.’

	‘Oké, maar probeer toch maar om het je nog beter voor de geest te halen.’ De advocaat was somber toen hij verderging: ‘Het was niet voldoende dat je zei dat je op de avond dat Ástrós werd vermoord, langs haar huis bent gereden, laat staan dat je zei dat je een gil gehoord hebt. Ze geloofden je niet. Het is beter om zulke dingen eerst met mij te bespreken voordat je ze in een verhoor vertelt. Dat had je ook moeten doen toen ze je die getallen lieten zien. Je moet ze niet helpen die te ontcijferen. Die getallen hebben ongetwijfeld iets met de moord te maken en het is helemaal niet nodig om te laten zien dat jij die vreemde code begrijpt.’

	Ze keken allebei naar het vel papier op tafel. Daarop had hij de getallen die de politie hem liet zien, omgezet met behulp van een tabel met het periodiek systeem die ze hem gegeven hadden. Toen hij de rijtjes een voor een afwerkte, hadden ze eerst verwonderd gekeken, maar naderhand zagen ze eruit als kinderen in een snoepwinkel.
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	Is het beter te geven dan te ontvangen?
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	Verdomde teef
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	Jij bent de volgende
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	Reken nu
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	O O Sg-S O Mn-N O O Sg-S

	Oog om oog

	Karl keek op. ‘Ik begreep de berichten door de kortegolfuitzendingen. Het is dezelfde code.’

	‘Dat zou kunnen. Maar jij bent een scheikundestudent en de sleutel tot deze code heeft iets met scheikunde te maken. Dat zegt hun alleen maar dat jij de code bedacht hebt.’

	‘Nee.’ Karl had hier niets meer aan toe te voegen. Wat kon hij zeggen? Was de waarheid niet genoeg?

	‘Ze leken ervan overtuigd te zijn dat de stukjes papier met getallen erop die ze in je kelder gevonden hebben, berichten waren die je bij je volgende moord wilde gebruiken.’

	‘Dat waren getallen die voorgelezen werden op het nummerstation. Toen ik de code doorhad, heb ik ze opgeschreven om te begrijpen wat er gezegd werd.’ Karl begreep niet wat voor zin het had om keer op keer hetzelfde te moeten zeggen. Misschien kon hij er maar beter het zwijgen toe doen.

	Zijn raadsman trok zijn wenkbrauwen op en leek hem niet te geloven. Hij zuchtte. ‘Verder had je ook beter niet kunnen zeggen dat je gruwelt van bloed en geweld. Ze lijken een theorie te hebben dat de moordenaar een panische angst heeft voor bloed. Of er een afkeer van heeft.’

	‘Had ik dan moeten liegen?’

	‘Nee, je had moeten vragen of je met mij mocht overleggen, zoals ik je al verschillende keren uitgelegd heb. Maar genoeg daarover.’ De man had bijna al zijn punten doorgenomen. Hij klopte op het laatste vel en klapte het notitieblok dicht. ‘We hebben later nog tijd genoeg om dit allemaal te bespreken. Ik denk dat ze nu ieder moment terug kunnen komen. Als blijkt dat je ziek bent, mogen we het misschien overdoen. Bijvoorbeeld omdat je ijlt…’ De advocaat keek hoopvol naar Karl.

	‘Ik heb hoofdpijn.’ Karl strekte zijn arm uit in de richting van het glas in de hoop dat het koude vocht die brandende en zeurende pijn die zich door zijn hele hoofd verspreidde, weer terug zou dringen. Maar hij bereikte het glas niet. Zijn arm ging een heel andere richting uit. Hij probeerde het nog eens, maar dat ging niet beter. Karl realiseerde zich dat hij nog maar met één oog zag. Misschien had dat er iets mee te maken, maar toen hij zijn advocaat over dit plotse gezichtsverlies wilde vertellen, kwam er alleen maar betekenisloos gebrabbel uit zijn mond. De pijn in zijn hoofd werd dubbel zo erg. Het leek alsof de rest van zijn lichaam was uitgeschakeld, alsof er geen connectie meer was tussen lichaam en hoofd en alleen zijn hoofd er nog was.

	Op het moment dat Karl van zijn stoel viel, ging de deur open en kwamen de twee politiemannen binnen. Met zijn goede oog keek hij naar hun ontstelde gezichten, ook dat van de chique politieman. Ze openden allebei hun mond en leken iets te roepen, maar Karl hoorde niets. Een vrouw die achter hen stond, duwde hen opzij en liep snel naar Karl, die op de grond lag. Ze raakte zijn gezicht aan, maar hij voelde haar vingers niet. En ook niets anders.

	Hij sloot het oog dat nog kon zien. Het andere zag niets meer.




Hoofdstuk 33

Een week later

 

Huldar was er nog altijd niet toe gekomen de poster in zijn kantoor op te hangen. Hij had ermee gewacht hem te kopen, want hij was er zeker van dat hij zijn promotie zou verliezen nadat Karl Pétursson, die van drievoudige moord verdacht werd, tijdens een verhoor in een diepe coma was geraakt. Huldar had zelfs stiekem naar vacatures bij de overheid gekeken, want het voorval werd beschouwd als de grootste blunder in de geschiedenis van de politie.

	Het duurde twee dagen voordat duidelijk werd wat er gebeurd was, en ondertussen had hij zich een melaatse gevoeld: geen een collega had in zijn richting durven kijken. Zelfs Erla had hem vermeden, uit angst voor haar eigen reputatie.

	Het ergste van alles was dat Ríkhardur hetzelfde lot leek te ondergaan. Hoewel hij in tegenstelling tot Huldar niet verantwoordelijk was geweest voor de verdachte, had hij deelgenomen aan het verhoor en daardoor was hij in de ogen van zijn collega’s medeschuldig.

	Toen hij de verhoorkamer binnenging, was Ríkhardur de held van de dag geweest, maar hij was er in ongenade weer uit gekomen. Dat was een behoorlijk diepe val, maar zoals gewoonlijk had hij dit heel rustig opgenomen. Hem leek het niets uit te maken dat zijn collega’s hem niet groetten. Wat niet wilde zeggen dat hij het licht opnam. Huldar had niemand anders op het werk om tegen te praten en hij zag duidelijk dat Karls toestand hem bepaald niet koud liet.

	Aan de lijst was te zien dat de poster al eens gevallen was. Huldar had hem eerst te dicht bij de deur geparkeerd en die had hem omvergestoten. Hij was niet al te erg beschadigd, maar hij zou vlug een hamer en spijker moeten vinden, voordat het erger werd.

	Het was geen bijzondere prent; hij had hem in een weekend eens in een souvenirwinkeltje in de binnenstad gekocht, toen hij na een kroegentocht met vrienden op weg was naar huis. Het was een foto van een zonsopgang bij Reynisdrangar, aan de zuidkust, die hem zowel opfleurde als angst inboezemde. Het was niet moeilijk te zien waarom: de zon en de belofte van een nieuwe dag deden hopen op betere tijden, maar de smalle rotspieken die loodrecht uit de zee oprezen, herinnerden hem eraan dat het leven niet altijd over rozen ging.

	Voor hem lag een overzicht van alles wat er uit de opslagplaats van de politie miste. Nu de moordzaak zo goed als opgelost was, wilde hij die lijst vandaag maar eens doornemen. Hij was niet helemaal tevreden, maar moest zich erbij neerleggen dat Karl zijn verhaal niet meer kon doen. Hij lag in het ziekenhuis en elke dag kon zijn laatste zijn.

	Er waren genoeg aanwijzingen die erop duidden dat Karl schuldig was, en Huldar moest accepteren dat sommige dingen nooit helemaal opgehelderd zouden worden. Ze hadden wel een opname van het verhoor, waar allerlei experts naar geluisterd hadden; daaruit was de theorie ontstaan dat Karl al die apparaten gebruikt had om zijn slachtoffers te vermoorden, zodat hij ze zelf niet hoefde te steken of verwonden, maar slechts op een knop hoefde te drukken. Op die manier bezoedelde hij zichzelf niet. Huldar was verbaasd toen hij dat las. Hoe was het mogelijk dat mensen dachten dat deze moorden er slechts om draaiden op een knopje te drukken? Er was immers een hoop aan voorafgegaan.

	Karls lichaamsbouw bezorgde hem ook kopzorgen. Hij was klein en tenger en het viel moeilijk voor te stellen hoe hij zijn veel sterkere vriend had weten te overmannen. Zelfs Elísa leek sterker geweest te zijn dan hij. Ástrós daarentegen zou nauwelijks tegen een veel jongere man opgewassen zijn geweest. Haat en woede maakten weliswaar ongekende krachten in mensen los, maar het probleem was dat niemand wist wat Karls haat tegenover de twee vrouwen aangewakkerd zou kunnen hebben. De verklaring daarvoor had hij meegenomen in zijn diepe coma. Ook zou nooit opgehelderd worden hoe Karl ontdekt had dat Margrét bij Freyja ondergebracht was en hoe hij had kunnen weten dat ze niet meer in Grafarvogur woonde, zoals in het telefoonboek en op alle overheidsdocumenten stond. Hij had haar naam niet op het internet opgezocht; tenminste, niet op zijn eigen computer. Het was mogelijk dat hij dat vanaf een openbare computer op de universiteit had gedaan, maar die hadden ze niet gevonden. Wel was duidelijk dat hij naar het adres in Grafarvogur was gegaan en daar de hond aangevallen had om er zeker van te zijn dat die hem geen problemen zou bezorgen. Hij had alleen niet geweten dat het niet haar hond was. Op de een of andere manier had hij daarna zijn fout ingezien en de juiste hond bij het juiste huis aangevallen. Maar hoe dat in zijn werk was gegaan en hoe hij geweten had wie Freyja was en dat ze een hond had, was een raadsel en zou dat waarschijnlijk ook altijd blijven.

	Als hij geen beroerte had gekregen, had hij uiteindelijk wel open kaart gespeeld. Dat deden ze allemaal. Zeker omdat de getuigenis van zijn vriend Börkur niets waard bleek te zijn en er dus niemand meer was die Karls uitspraken over geheimzinnige nummerstations en dergelijke nonsens kon ondersteunen.

	Huldar probeerde zich te herinneren of Arnar Pétursson, Karls broer, vandaag of morgen weer naar Amerika zou vertrekken. Die merkwaardige man had hun meer informatie over zijn broer kunnen geven dan alle experts die de opname beluisterd hadden, want hij kende hem natuurlijk zijn hele leven al. Omdat hij al een aantal jaar in het buitenland woonde, kon hij alleen niet uitleggen hoe zijn broer van een gewone jongen met weinig vrienden en alleen geïnteresseerd in radio-uitzendingen, was veranderd in een gewetenloze moordenaar.

	Zijn theorie was dat Karl uiteindelijk door het lint gegaan was, omdat hun adoptiemoeder pertinent geweigerd had de broers iets over hun afkomst te vertellen. Huldar had eerst moeite moeten doen om niet om deze eigenaardige theorie te lachen, maar hoe dieper de man erop inging, hoe geloofwaardiger hij het vond. Als hij Arnar mocht geloven, dan was die zelf ook wanhopig op zoek naar informatie over zijn eigen afkomst en daarom was het misschien ook zo dat zijn broer tijdens zijn zoektocht zijn verstand verloren had.

	Het verwonderde Huldar wel een beetje hoe gebrand Arnar erop was te weten wie zijn biologische ouders waren. Hun adoptiemoeder had niet gewild dat Karl te weten kwam dat zijn moeder drager was geweest van een gen dat de kans op beroertes groter maakte. Ze was heel jong geweest toen ze hem kreeg van een wegwerker met wie ze niet echt een relatie had gehad. Kort na de geboorte was ze ziek geworden en toen Karl twee jaar oud was, had ze al niet meer voor hem kunnen zorgen. De autoriteiten hadden toen zijn vader opgespoord, maar die had het niet aangedurfd een klein kind op te voeden en zodoende was Karl afgestaan voor adoptie.

	Karls biologische moeder was inmiddels overleden: herhaaldelijke beroertes waren haar uiteindelijk fataal geworden. Zijn vader was kort daarop gestorven bij een arbeidsongeval. Geen van beiden kon dus nog een getuigenis afleggen en het was niet eenvoudig geweest om een volledig beeld te krijgen. In eerste instantie had de politie alleen de naam van de moeder gehad: die had Karls advocaat hun ongevraagd gegeven. Hij was na de beroerte in de verhoorkamer even aangeslagen geweest als Huldar en Ríkhardur en was alles wat hem aan deze zaak deed herinneren, liever kwijt dan rijk. Daarom had hij hun ook de notities gegeven die hij tijdens het verhoor had gemaakt en ook enkele punten die hij genoteerd had toen hij onder vier ogen met Karl had overlegd. Huldar had alles bekeken, maar vond niet dat er veel nieuws uit te halen was. Hij had moeite te begrijpen wat er precies stond, vooral datgene wat de advocaat als laatste neergekrabbeld had.

	De naam van Karls moeder had hen naar haar broer geleid, die nog leefde en in goede gezondheid verkeerde. Hij had er uiteindelijk mee ingestemd hun zijn versie van het verhaal te vertellen. Zijn aanvankelijke weigering had veel te maken met het schuldgevoel en de schaamte over het feit dat hij de jongen destijds niet bij zich had genomen. Toen ze afscheid namen, vertrouwde hij Huldar toe dat hij in die tijd vond dat hij genoeg doodzieke familieleden had gezien. Nu hij ouder was, was hij tot de conclusie gekomen dat iedereen voorbestemd was om te sterven, welke genen je ook had.

	De man zei ook dat het in die tijd niet mogelijk was geweest om te onderzoeken of Karl die ellendige erfelijke ziekte had. Daarom had bijna niemand hem in huis willen nemen: het was niet bijzonder aantrekkelijk om een kind op te voeden dat ongeveer vijftig procent kans had om voor zijn dertigste aan een beroerte te sterven. Volgens datgene wat Karls oom vertelde, had er bij het adoptiebureau een vrouw gewerkt die zei dat zij de jongen wel bij zich wilde nemen, op voorwaarde dat zijn afkomst geheim bleef. Ze wilde niet dat de jongen zou opgroeien met een zwaard van Damocles boven zijn hoofd. Huldar kon het standpunt van die vrouw wel begrijpen. Het was namelijk niet zeker dat Karl drager van het gen was en bovendien kon het ook zijn dat hij nooit de symptomen zou vertonen. De zaak was onderzocht en er was bevestigd dat de documenten over Karls afkomst vernietigd waren. Dat was vroeger niet uitzonderlijk geweest, zeker niet als het mensen betrof die bij het adoptiebureau werkten, of familie van gezaghebbende personen. Nu bestond deze mogelijkheid niet meer en de rechten van een kind om zijn of haar afkomst te kennen waren wettelijk vastgelegd.

	In het licht van dit alles was het nog steeds moeilijk te begrijpen waarom Arnar, de broer van Karl, zoveel interesse in zijn eigen afkomst had. Als die ook maar een beetje op die van Karl leek, was het misschien maar beter om er niets van te weten. Maar hij hield niet op met vragen en was over zijn toeren geraakt, omdat hij wilde weten hoe Karl de naam van zijn moeder gevonden had. Hij was meer dan eens naar het politiebureau gekomen om te vragen of er bij de huiszoeking papieren of documenten gevonden waren, maar jammer genoeg konden ze hem niet verder helpen. Voordat hij wegging, zei hij steeds hetzelfde: Bel me als jullie iets vinden, wat het ook is.

	Ríkhardur liep langs zijn kantoor en Huldar riep hem binnen. Na het telefoontje met Karlotta was hij erin geslaagd zijn schuldgevoel ver weg te duwen. Het was misschien niet helemaal weg: af en toe flakkerde het nog op, maar het zat ver genoeg om op een redelijk normale manier met Ríkhardur te kunnen omgaan. Daarvoor zou hij Karlotta eeuwig dankbaar zijn.

	Ook Ríkhardur leek er langzaamaan overheen te komen. Hij droeg zijn trouwring niet meer en na verloop van tijd zou de witte streep om zijn ringvinger verdwijnen of met een andere ring bedekt worden. Misschien zou zijn nieuwe vriendin hem niet zo perfect op het lijf gesneden zijn als Karlotta, maar wie weet was dat maar goed ook.

	Twee mensen die bijna elkaars evenbeeld waren, pasten niet altijd even goed samen.

	Sinds beide mannen op het bureau met minachting bejegend werden, waren Erla’s kansen om iets met Ríkhardur te beginnen verkeken, ook zij had besloten hen geheel te negeren. Als ze al interesse had gehad. Haar zoiets vergeven paste trouwens helemaal niet in Ríkhardurs strakke levensstramien. Daarom was het zo belangrijk dat Karlotta’s overspel met Huldar nooit aan het licht zou komen.

	Huldar vroeg zich af of hij Ríkhardur zou voorstellen komend weekend samen uit te gaan, maar hij dacht dat dat zijn eigen kansen op succes bij de vrouwen zou verminderen. Naast Ríkhardur, die er zo perfect uitzag, was er weinig kans dat hij zelf zou scoren. Het was waarschijnlijk een beter idee om voor de laatste keer te proberen Freyja mee uit te vragen. Tot dusver had ze steeds geweigerd: de eerste keer was ze in lachen uitgebarsten, daarna had ze vermoeid geklonken en de laatste keer leek het of ze medelijden met hem had. Nu zou hij kunnen bellen om haar mee uit te vragen ter gelegenheid van het feit dat het onderzoek afgerond was, want ze zouden elkaar daarna niet meer zien. Misschien lukte het nu.

	Ríkhardur aarzelde bij de deur, alsof hij vreesde dat Huldar hem een of andere vervelende opdracht zou geven voordat het onderzoek helemaal afgesloten werd. Er moest nog wel het een en ander gebeuren. ‘Weet jij of Karls broer vandaag of morgen weer terug naar Amerika gaat?’

	‘Morgen.’ Zoals altijd was Ríkhardur van alles op de hoogte. ‘Wil je hem nog een keer verhoren?’

	‘Nee.’

	‘Het is je laatste kans. Ik denk niet dat we de middelen hebben om naar Amerika te gaan, als we iets zijn vergeten.’

	‘Nee. Als dat nodig mocht zijn, dan handelen we dat telefonisch af.’ Huldar keek naar de foto van Reynisdrangar en vroeg zich af of hij Ríkhardur zou vragen wat het beste plekje was. Hij besloot echter dat hij de poster gewoon daar zou ophangen waar hij makkelijk een spijker in de muur kon slaan, niet te hoog en niet te laag. ‘Is er nog iets gevonden wat hem zou kunnen helpen zijn ouders terug te vinden?’

	‘Nee, de computerafdeling heeft een overzicht gegeven van alles wat Karl de afgelopen weken op zijn computer gedaan heeft. Dat ben ik aan het doornemen, maar ik ben nog niets tegengekomen wat hem op weg kan helpen. Ik ben nog niet klaar, maar betwijfel of er iets tussen zit. Misschien wist Karl wel helemaal niets over de ouders van Arnar.’

	‘Steek er maar niet te veel tijd in. Ik heb mijn twijfels of die man beter af is met de informatie die we zouden vinden.’

	‘Nee, waarschijnlijk niet.’ Ríkhardur leek het er niet helemaal mee eens te zijn, maar protesteerde niet. ‘Maar ik begrijp wel dat hij dit graag wil weten, want dit is misschien zijn laatste kans. Het is wel duidelijk dat zijn afkomst volledig gewist is uit de officiële documenten, dus hij kan er waarschijnlijk ook niet op de gebruikelijke manier achter komen.’

	‘Reden te meer om niet te diep te graven. Die gegevens over hem zijn niet enkel en alleen op verzoek van zijn adoptiemoeder verwijderd, want zoveel macht had ze niet. Er is iets in verband met zijn afkomst waardoor men vond dat het voor alle partijen beter stilgehouden kon worden.’

	‘Misschien heeft hij ook het gen dat beroertes veroorzaakt?’

	‘Dat zou kunnen, maar ik heb begrepen dat ze geen bloedverwanten zijn. Als hij ook een kind van iemand met dezelfde erfelijke ziekte is, zou dat een uitzonderlijk toeval zijn. Het moet iets anders zijn, misschien een ziekte, misschien alleen iets wat met de ouders te maken heeft.’

	‘Zou jij zoiets niet willen weten? Ik wel.’ Ríkhardur streek zijn hemd glad. ‘Hoe triest het ook zou zijn.’

	‘Gelukkig hoef ik daar niet over na te denken.’ Huldar dacht wel te weten wat hierachter zat: Ríkhardur wilde de opdracht krijgen om voor die man verder te zoeken. Arnar leek een beetje op Ríkhardur. Hij was hoger opgeleid en bleef ondanks de situatie ongewoon rustig – geen tranen, geen sentimentaliteit. Onder normale omstandigheden hadden ze elkaars beste vriend kunnen worden, als mensen zoals zij al goede vrienden konden hebben. Als Ríkhardur en Arnar samen uit zouden gaan, zouden de dames voor een veel moeilijker keus staan dan wanneer Huldar met een van hen op pad ging; zoveel was zeker. ‘Als je wilt, mag je voor mijn part naar die informatie zoeken. Trek wel eerst Karls computeractiviteiten na en als je daarmee klaar bent, kun je de weinige papieren die bij hem thuis gevonden zijn, nader bestuderen. Hij had bijna elk snippertje papier weggegooid, dus dat zou vlot moeten gaan. Ik heb er zelf al eens doorheen gebladerd, maar kon niets vinden.’

	‘Dat zal ik doen.’ Zoals Huldar al vermoedde, leek Ríkhardur hier blij over. Voordat hij wegging, keek hij naar de poster op de grond en vroeg of die niet opgehangen moest worden.

	‘Ja, waarschijnlijk kan dat nu wel.’

	Zo te zien begreep Ríkhardur niet wat Huldar bedoelde en liep in gedachten verzonken weg.

	Huldar stond op om een hamer en spijkers te gaan zoeken. Het onderzoek draaide inmiddels om zoveel bijzaken en details dat het uitgesloten was dat ze de boel nog in de soep konden laten lopen. De kans dat hij binnenkort weer uit dit kantoor weg zou moeten, was klein.

***

Toen hij eenmaal zover was, aarzelde Huldar om de spijker in de muur te slaan. Hij was nog niet helemaal overtuigd en besloot eerst alle losse eindjes aan elkaar te knopen alvorens dit te doen. De gedachte aan de vernedering als hij de poster weer weg moest halen en ermee naar zijn oude plekje moest verhuizen, schrikte hem af. Hij rekende erop het onderzoek tegen het einde van de dag af te kunnen sluiten; zolang moest de foto moest maar op de grond blijven staan. Het was ook niet zo dat de deur bij hem platgelopen werd, want een deel van het team was al met een andere zaak bezig en Erla ontliep hem. Ze leek zich te schamen omdat ze hem min of meer verraden had. Hij wilde naar haar toe gaan om te zeggen dat het hem niet kon schelen en dat hij haar begreep. Of iets in die trant. Maar dat kon, net als de poster, nog wel even wachten. Die twee dingen zouden zijn eerste grote onderzoek afsluiten: de spijker in de muur en een verzoening met Erla.

	Hij nam de notities van de advocaat erbij en begon ze opnieuw te lezen. Binnenkort zouden ze worden gescand, in het computersysteem opgeslagen en de archieven in gaan als onderdeel van het dossier. Waarschijnlijk zou niemand er dan ooit nog naar kijken, want ze dienden geen enkel doel meer. Er was een opname van het verhoor en in de notities was verder niets nieuws te vinden. Het enige wat ook na verloop van tijd nog interessant zou kunnen zijn, was wat de advocaat aan het einde opgeschreven had, toen de verdachte en zijn raadsman geprobeerd hadden alles op te sommen wat een positieve wending in de zaak zou kunnen betekenen.

	Huldar zag een woord dat hij niet kon lezen. Het begon met een L of een I en eindigde op een K. Daartussen stonden een U of een N en een dubbele B of R. Verder waren er nog twee O’s of A’s. Het woord werd gevolgd door een aantal vraagtekens. In plaats van dit opzij te leggen, belde hij de advocaat. Mocht het onderzoek achteraf intern bekeken worden, dan wilde hij niet met zijn mond vol tanden staan, maar kunnen zeggen dat hij alles tot in detail nagetrokken had.

	De advocaat was teleurgesteld toen hij besefte wie hij aan de lijn had. Waarschijnlijk had hij gehoopt op een verdachte die een raadsman nodig had, tenzij hij zich van de lijst had laten halen, zoals hij na het verhoor van Karl aangekondigd had. Het feit dat een verdachte bijna gestorven was in de verhoorkamer van de politie, was een mediaspektakel geworden en daarbij werd zijn naam steeds opnieuw genoemd. In sommige gevallen hadden ze hem zelfs de schuld proberen te geven. Eén krantenkop luidde: De vallende ster van een advocaat. Deze kop had echter zijn doel gemist nadat de discussie een andere wending nam en hij er bijna blij mee was dat hij voor deze ene keer tot een ster onder de advocaten was gerekend.

	‘Inbraak. Daar staat waarschijnlijk inbraak.’ De advocaat vond het niet nodig dat Huldar zijn gescande notities per e-mail naar hem doorstuurde, want het stond allemaal in zijn geheugen gegrift. Jammer genoeg.

	‘Welke inbraak?’

	‘Karl vertelde dat er, kort voordat zijn moeder stierf, bij hen ingebroken was. Hij zei dat de soldeerbout toen misschien gestolen is. Ik kan niet zeggen dat ik er veel geloof aan hecht, maar ik vond het wel de moeite waard om na te trekken.’

	‘Ik begrijp het.’ Huldar duwde de hamer en spijker opzij. Waarom was dit pas boven tafel gekomen, nadat Karl gearresteerd was? Hij had vrijwel zijn hele leven op hetzelfde adres gewoond en dus zou dit in de politiedatabank onmiddellijk zichtbaar moeten zijn geweest. Misschien had het team het te druk gehad om het adres te checken. Niemand twijfelde er immers aan dat Karl schuldig was en ze werden opgeslokt door hun pogingen om motieven voor de moorden te vinden. Ze hadden tevens geprobeerd Karl in verband te brengen met de aankoop van een helm en rollen tape; dit alles zonder resultaat. Niemand had er ook maar een minuut aan gedacht dat Karl misschien wel eens onschuldig zou kunnen zijn, want er wees te veel op het tegendeel. Veel te veel. Waarom zat hij hier nu verdomme weer over na te denken? Wat als er inderdaad bij Karl thuis ingebroken was? Hoe zou dat in hemelsnaam verband houden met de moorden? Het antwoord was eenvoudig: er was geen verband. Dit waren alleen maar stuiptrekkingen, een instinctmatige reactie omdat het onderzoek er bijna op zat. Het had veel te lang in zijn hoofd gezeten en hij kon het gewoon nog niet loslaten.

	Zou dat niet de verklaring zijn?

	Plotseling ging zijn telefoon. Hij keek naar het scherm en vroeg zich af waarom het Kinderhuis contact met hem opnam. Misschien moest hij een rekening goedkeuren. U heeft één grote rekening waarvoor u moet tekenen. Maar dat kon het niet zijn, er werden tussen beide twee instanties geen rekeningen verstuurd, net zoals hij de familie van de slachtoffers geen rekening stuurde voor het werk van zijn team. Hij was blij toen hij hoorde wie het was. Misschien was Freyja op hetzelfde idee gekomen: om samen te gaan vieren dat de zaak gesloten was. Maar de klank van haar stem deed iets anders vermoeden.

	‘Ik hoop dat ik niet stoor.’

	‘Nee, helemaal niet.’ Huldar had er spijt van dat hij zo snel geantwoord had en was nu bang dat ze dacht dat hij fluitend in zijn kantoor zat, met zijn voeten op het bureau. ‘Ik ben wat details in verband met het onderzoek aan het afronden, maar dat kan wachten. Hopelijk kan alles daarna formeel afgesloten worden.’

	‘Daarvoor belde ik precies. Moeten wij nu, aan het eind van het onderzoek, nog iets bijzonders doen?’

	‘Grappig, ik zat net hetzelfde te denken.’ Huldar kon een glimlach niet onderdrukken. Zijn aanhoudende pogingen leken eindelijk vruchten af te werpen: ze wilde dit met hem vieren en het maakte hem niet uit of dat al dan niet uit medelijden was. Het was een begin.

	‘Hoe bedoel je?’ Ze klonk stomverbaasd.

	Huldar sloeg zijn ogen neer. Hij had haar verkeerd begrepen, verdomme. ‘Sorry, ik ben wat in de war. Ga door.’

	‘Wil je dat wij een verslag schrijven?’

	Huldar opende zijn ogen en schudde zijn hoofd, kwaad op zichzelf. ‘Ja, goed idee. Over de verhoren dan, neem ik aan, en wat daarbij aan het licht gekomen is?’

	‘Ja, zo doen wij dat gewoonlijk. Als je het goedvindt, zou ik er ook nog een apart stuk over Margrét aan toe willen voegen. Ik denk dat dat van belang kan zijn voor het geval onze diensten in de toekomst vaker zouden samenwerken. Dan kan iedereen zwart-op-wit zien hoe belangrijk dit is voor kinderen die in een dergelijke situatie terechtkomen.’

	‘Zeker.’ Hij wilde haar niet teleurstellen door te zeggen dat hij waarschijnlijk de enige zou zijn die het verslag zou lezen. Hij kende zijn mensen en zelf zou hij het ook alleen maar doen omdat dat hoorde bij zijn taak als leider van het onderzoek.

	‘Omdat ik Margrét wat beter ken, heb ik erop aangedrongen dat ze verdere psychologische begeleiding krijgt. Ze is al een paar keer bij mij geweest.’

	‘En?’ Huldar begreep niet helemaal waar ze naartoe wilde, maar het was duidelijk dat er geen afspraakje zou volgen.

	‘Ik zou graag iets met je bespreken waarvan ik niet weet of ik het al dan niet in het verslag moet zetten. Het zou jou namelijk in een vervelende positie kunnen plaatsen.’

	‘Vervelende positie?’ Huldar was nieuwsgierig geworden. De gedachte aan hen tweetjes alleen in een rustige bar ging in rook op.

	‘Ja, nogal. Dat denk ik tenminste.’ Ze zweeg en ging toen verder. ‘Margrét is er vast van overtuigd dat jij de moordenaar bent.’

	‘Ik?’ Huldar lachte. ‘Hoe komt ze daarbij? En die foto dan? Ze heeft Karl toch herkend?’

	‘Ze is een beetje op haar verhaal teruggekomen. Ze zegt nu dat ze zich vergist heeft. Die man zou alleen maar lijken op degene die ze gezien heeft, en bovendien heeft ze hem niet echt duidelijk gezien.’

	‘Ze denkt toch zeker niet dat ik lijk op de man in de tuin?’

	‘Daar wilde ze niets over zeggen. Ik zou haar willen vragen dat beter uit te leggen en vroeg me af of jij misschien hierheen wilde komen om mee te luisteren. Ze komt straks bij mij op gesprek en ik zou dat in de verhoorkamer kunnen doen, als je wilt. Je moet er alleen voor zorgen dat je hier ruim op tijd bent zodat ze je niet ziet. Dat mag absoluut niet gebeuren!’

	‘Ik kom.’

	‘Ze komt om drie uur, dus over twee uur. Hopelijk wordt alles dan duidelijk of kan ik haar tot bezinning brengen. Margrét kan niet verder met haar leven in de veronderstelling dat de moordenaar nog vrij rondloopt en dat hij ook nog eens een politieman is.’

	‘Ik zal een halfuurtje eerder komen.’ Huldar hing op. Het was duidelijk dat de poster vandaag niet aan de muur gehangen zou worden.

	Intussen zou hij het verslag lezen over de voorwerpen die uit de opslagplaats verdwenen waren.

	Die lectuur bleek interessanter dan hij had verwacht.

	Hetzelfde gold voor het verslag over de inbraak bij Karl en zijn moeder thuis, dat hij in de politiedatabank gevonden had.

	Om nog maar te zwijgen over het rapport over de illegale downloads van Halli, waar Huldar eerst alleen vluchtig naar had gekeken, maar dat hij nu woord voor woord las.




Hoofdstuk 34

Huldar begreep nu wat mensen bedoelden die zeiden dat ze kookten van woede. Het bloed steeg hem naar het hoofd, hij had een rood waas voor zijn ogen en het leek alsof zijn hoofd sudderde en borrelde.

	Maar hij moest zijn woede verbijten, stilzitten en toekijken hoe Freyja al een hele tijd met Margrét zat te praten zonder met een woord over de moord te reppen. Hij wist dat de vragen een bepaald patroon moesten volgen en voelde ook aan dat ze steeds dieper gingen, maar hij verging haast van ongeduld. Zijn been trilde met elke vraag die niet ging over datgene waarvoor hij gekomen was, een beetje sneller.

	Margréts vader zat aan de andere kant van de tafel. Sigvaldi was met zijn dochter naar het Kinderhuis gekomen en Freyja had gezegd dat Margrét zich weer redelijk met haar vader had verzoend.

	Huldar kon daar weinig tegen inbrengen, maar was kwaad op zichzelf, omdat hij dit niet voorzien had. Wat had hij gedacht? Dat Margrét in haar eentje met de bus zou komen?

	De laatste keer dat ze elkaar zagen, had Sigvaldi verslagen, kwaad en met een gebroken hart geprobeerd de dood van zijn vrouw onder ogen te zien. Nu leek hij voornamelijk verbolgen over het feit dat hij in dezelfde ruimte als Huldar zat en vervloekte zichzelf waarschijnlijk dat hij Freyja’s aanbod om in de wachtkamer te wachten had afgeslagen. Daar had hij koffie kunnen drinken en tijdschriften kunnen doorbladeren in plaats van zijn stoel onhandig beetje bij beetje bij Huldar weg te schuiven. In het begin had de man wel geprobeerd een gesprek aan te knopen, maar de politieman had alleen met wat gesis gereageerd.

	Als Huldar zich niet concentreerde, bestond het gevaar dat hij de draad van het gesprek aan de andere kant van het glas kwijtraakte. Het was zo makkelijk om geheel op te gaan in zijn boosheid op alles en iedereen, maar misschien nog het meest op zichzelf, omdat hij zoveel over het hoofd gezien had en nu voor aap stond. Hij zou er zijn hoofd bij moeten houden, als hij zijn plan ten uitvoer wilde brengen om de nieuwe verdachte op te pakken.

	Margrét antwoordde op de vraag hoe ze zich op school voelde. Huldars gedachten dwaalden midden in het antwoord af en hij dacht aan alles wat hij de afgelopen twee uur ontdekt had. Hij wachtte nu op Margréts verhaal om het plaatje compleet te maken. Voor de rest paste alles in zijn nieuwe theorie – en de bewijzen tegen Karl hielden op geen enkele manier stand.

	Een telefoontje naar het telecommunicatiebedrijf had duidelijk gemaakt dat de kortegolfuitzendingen waarover Karl gesproken had, hoogstwaarschijnlijk inderdaad plaats hadden gevonden. De medewerker met wie Huldar gesproken had, had zich zeer behulpzaam getoond om de zaak uit te spitten, want na een klacht van de luchthaven in Reykjavík hadden ze zelf al geprobeerd te achterhalen waar die uitzendingen vandaan kwamen: de bandbreedte die gebruikt werd, lag dicht bij die waarop de luchthaven met vliegtuigen communiceerde en dat zorgde voor storing op hun kanaal. Ze hadden het station echter nog niet kunnen traceren omdat de uitzendingen kort en onregelmatig waren. Degene ze uitgezonden had, was zo slim geweest om niet alleen te zwijgen als hij klaar was, maar ook het zendtoestel uit te schakelen. De klacht was bovendien laat binnengekomen en het probleem had zichzelf opgelost toen de uitzendingen opgehouden waren. Maar toch was de medewerker nieuwsgierig naar waar de uitzendingen vandaan kwamen, want het was zeer ongebruikelijk om op een IJslands nummerstation te stuiten. Het leek er dus op dat Karl en zijn vriend Börkur de enigen waren die van dit fenomeen wisten.

	Huldars telefoon rinkelde en zijn benen hielden op met trillen. Hij beantwoordde de oproep van Ríkhardur, nadat hij zich een stukje van de vergadertafel verwijderd had. ‘Ik kan nu niet praten. Ik ben in het Kinderhuis, er is iets voorgevallen. Kan ik je straks terugbellen?’ Hij hakkelde en het hielp zeker niet dat hij bijna moest fluisteren. Hij wilde niet uit de vergaderzaal weggaan, nu Freyja misschien eindelijk iets over de moord zou vragen.

	‘Vanzelfsprekend. Is er iets nieuws ontdekt?’ Ríkhardur klonk opgewonden. Er stond niets bijzonders op het programma, er was geen groot onderzoek in het vooruitzicht.

	‘Nee, ik spreek je later wel. Ik ben nu bezig.’ Huldar hoorde hoe Freyja aan Margrét vroeg of ze iets wilde vertellen over wat er met haar moeder gebeurd was. ‘Ik moet ophangen. We spreken elkaar nog.’

	‘Moet ik niet komen? Wie zijn er allemaal?’

	‘Erla is hier niet, als je dat soms dacht.’ Huldar sprak snel en daardoor klonk zijn stem wat zachter. ‘We zijn bijna klaar hier. Daarna kom ik direct weer naar het bureau, dus wacht nog even, als het kan.’ Hij hing op zonder hem de kans te geven te antwoorden. Margrét had immers ja gezegd. Hij nam de tijd niet om te gaan zitten, maar bleef bij het uiteinde van de tafel staan. Sigvaldi leek hem niet op te merken en schoof dichter naar het glas.

	‘Ik weet zeker dat het die man niet was. Die man in het ziekenhuis.’ Margrét speelde met een elastieken armbandje om haar pols. ‘Bestaan er ziekenhuisgevangenissen?’

	‘Nee, niet in IJsland. In andere landen bestaan er enorme gevangenissen en die hebben soms een ziekenboeg voor zieke gevangenen. Maar ik denk niet dat er ergens een ziekenhuisgevangenis bestaat.’

	‘Dan is het goed dat hij niet de slechte man is. Papa zegt dat hij voor altijd in het ziekenhuis moet blijven, zijn hele leven. Dus hij kan helemaal niet naar de gevangenis. Ik wil dat de man die mama pijn heeft gedaan, naar de gevangenis gaat.’

	‘Ja, dat willen we allemaal.’

	‘De slechte man wil dat niet.’

	‘Dat klopt, hij niet.’ Freyja streek met haar hand door haar haar, dat net zoals bij het vorige verhoor loshing. Haar blonde lokken hingen losjes over haar schouder. ‘Je weet dus zeker dat de zieke man het niet gedaan heeft, maar wie heeft jouw mama dan wel pijn gedaan?’

	‘De man met de schoenen.’

	‘De man met de schoenen?’ Freyja tikte zachtjes op het microfoontje dat tussen haar kleren verstopt zat, alsof ze Huldars aandacht wilde trekken omdat er iets ging gebeuren. Misschien dacht ze dat hij in slaap gevallen was. ‘Kun je nog beter uitleggen hoe hij eruitzag? De meeste mensen dragen schoenen.’

	‘Hij was bij jou thuis. Hij zei dat hij in de tuin geweest was. Maar hij is ook bij mij thuis geweest. Ik heb hem gezien toen ik onder het bed lag. Ik heb zijn schoenen gezien. Dat weet ik nog goed.’

	‘Weet je ook nog wie je onder het bed uit gehaald heeft, Margrét? Die ochtend? Dat was hij.’

	‘Ja.’ Het meisje was niet meer zo zeker van haar zaak als in het begin.

	‘Dat was lang nadat degene die jouw mama pijn gedaan heeft, is weggegaan.’

	‘Ja.’ Margrét toonde geen interesse meer. Ze deed de elastieken armband af, trok eraan en rekte hem uit. ‘Hij heeft mama ook pijn gedaan. Het waren dezelfde schoenen, dat weet ik zeker. Ik heb ze gezien.’ Ze zweeg en herhaalde toen: ‘Ik heb ze gezien.’

	Huldar boog zich naar de microfoon. ‘Zou je willen vragen wat de man precies over haar vader heeft gezegd? Dat is heel belangrijk.’ Hij deed alsof hij Sigvaldi’s ontzette blik niet zag. De man had zich naar hem toe gedraaid.

	‘Margrét, wat heeft die man over jouw papa gezegd, toen hij zei dat het zijn schuld was?’

	Margrét wilde eerst niet antwoorden, maar ging toen rechtop zitten, boog zich naar Freyja en begon te fluisteren. Omdat ze daardoor veel dichter bij het microfoontje kwam, was ze beter verstaanbaar dan daarvoor. ‘Je mag het tegen niemand zeggen.’

	‘Dat kan ik niet beloven, Margrét.’ Huldar zuchtte en wilde eigenlijk duimen, maar deed dat maar niet. Kon ze niet gewoon liegen?

	‘Ik wil niet dat iemand dit weet.’

	‘Soms moeten mensen dingen weten, ook als het lelijk of slecht is. Soms is het ook niet zo erg als je eerst dacht.’

	‘Het is heel erg. Papa heeft iets heel ergs gedaan, maar ik denk dat het per ongeluk was.’

	‘Dat denk ik ook. Het kan ook zijn dat de man gelogen heeft. Maar als jij niemand erover vertelt, dan zul je nooit weten of het waar was.’

	Margrét dacht even na en fluisterde toen tegen Freyja, gelukkig luid genoeg zodat de gevoelige microfoon elk woord verstond: ‘De slechte man zei dat papa zijn kind vermoord heeft. Het was papa’s schuld dat hij mama pijn ging doen. Hij zou het leven uit haar zuigen, zoals papa zijn kind weggezogen had.’ Margrét ging weer rechtop zitten en er was zowel bezorgdheid als afgrijzen van haar gezicht af te lezen. ‘Ik denk dat dat per ongeluk was. Denk je niet?’ Uit Sigvaldi’s richting kwam een geluid dat niet meer te stoppen leek.

	Huldar steunde met zijn knokkels op de tafel en boog zich voorover. Hij kneep zijn ogen dicht en knarsetandde. Dit paste bij de rest. Hij stond zo snel op dat hij er duizelig van werd. Zijn handen trilden toen hij de nicotinekauwgom uit zijn broekzak viste en voor alle zekerheid twee stukjes in zijn mond stak.

	Op de lijst met voorwerpen die uit de opslagplaats verdwenen waren, had Huldar een aantal dingen herkend. Daarop stonden onder andere een zwarte motorhelm, een mobiele telefoon, een glassnijder en een zuignap. Verder ontbraken er acht rollen zilverkleurige tape uit een volle doos. De telefoon en de tape waren gestolen goederen die tijdens een huiszoeking in beslag waren genomen. In de telefoon zat een prepaid simkaart die ze niet hadden kunnen traceren. Het was een goedkope telefoon en niemand had aangifte van diefstal gedaan, dus er was niet geprobeerd om de eigenaar te vinden. Verder was er geen aangifte gedaan van gestolen tape en de winkel had ook niet laten weten dat er uiteindelijk toch geen geheugensticks verdwenen waren, misschien om te vermijden dat de verzekering minder zou uitbetalen. De glassnijder en de zuignap waren in beslag genomen toen de politie een inbreker op heterdaad betrapte. De helm had iets te maken met een oude drugszaak en lag nog in de opslagplaats, omdat de eigenaar ervan nog altijd achter slot en grendel zat.

	Toen Huldar de inbraak bij Karl en zijn moeder thuis had bestudeerd, had hij er niet veel aandacht aan geschonken. Er waren een paar kleine dingen gestolen en de vrouw des huizes was overstuur geweest, maar gedroeg zich tegelijkertijd ook nogal vreemd. De politieman die de inbraak onderzocht had, vond dat ze voornamelijk aandacht voor hem had gehad.

	In de politiedatabank had hij ook informatie gevonden over het onderzoek naar de illegale downloads waarbij Halli betrokken was geweest. Er was niets bijzonders aan het misdrijf zelf, maar Huldars aandacht werd getrokken door de naam van degene die bij de inval het voortouw had genomen. Het was dezelfde die de inbraak bij Karl thuis onderzocht had: Ríkhardur.

	Eerst had Huldar zich afgevraagd of het hier niet om een misverstand ging. Het was niets voor zijn collega om niet te zeggen dat hij eerder te maken had gehad met twee partijen die bij het moordonderzoek betrokken waren. Dat stond haaks op alle richtlijnen en hield gewoon geen steek.

	Zonder na te denken had Huldar Karlotta opgebeld. Ze klonk niet bijzonder blij toen ze hem hoorde, maar leek wel aan te voelen dat het ernstig was. Ze hield op met vragen wat zijn bedoeling eigenlijk was, en gaf helder en duidelijk antwoord op zijn vragen.

	Hij had haar gevraagd of ze wist of Ríkhardur Ástrós, Elísa of Sigvaldi gekend had. Het was duidelijk dat hij ze niet kende, in tegenstelling tot Karlotta zelf.

	Ástrós was haar lerares biologie geweest op de middelbare school.

	Sigvaldi was een tijdje haar gynaecoloog geweest.

	Toen Huldar daar verder op ingegaan was en gevraagd had of Sigvaldi misschien een fout gemaakt had of iets bij haar had gedaan waardoor ze geen kinderen meer kon krijgen, had ze hem onderbroken en gevraagd hoe belangrijk dit was. Zijn vragen waren immers tamelijk persoonlijk geworden. Na een korte stilte had ze hem toevertrouwd dat Sigvaldi de arts was geweest die haar onderzocht had en daarna op haar verzoek toestemming had gegeven voor een abortus en deze ook had uitgevoerd, zonder dat zij daarvoor een reden had hoeven opgeven, zoals de IJslandse wet voorschreef. Ze hadden iedereen verteld dat de laatste zwangerschap in een miskraam was geëindigd, maar dat was niet waar.

	Karlotta wilde het kind niet en had daarom een abortus ondergaan. Ríkhardur had hier niets van geweten, totdat het gebeurd was.

	Huldar was totaal in de war en wist niet wat hij moest zeggen. Uiteindelijk had ze hem, zonder dat hij ernaar gevraagd had, verteld waarom. De verklaring kwam als een donderslag bij heldere hemel en hij begon te denken dat het telefoongesprek enkel en alleen uit zijn fantasie ontsproten was. Maar Karlotta ging verder en vertelde hem over de brief die de hele ellende in gang had gezet, en over wat Ástrós en Karls moeder met de zaak te maken hadden.

	‘Sigvaldi.’ Huldar sprak met zijn mond vol nicotinekauwgom. ‘Doe de groeten aan Freyja en bedank haar dat ze dit voor mij heeft willen doen. Zeg haar dat ik weg moest.’

	De man kon zijn blijheid niet verbergen dat Huldar wegging. ‘Dat zal ik doen.’

***

Huldar zat een hele tijd buiten in de auto met zijn hoofd op het stuur, terwijl hij zijn gedachten probeerde te ordenen. Pas toen hij de buitendeur hoorde dichtslaan, ging hij weer rechtop zitten om de auto te starten en weg te rijden. Hij had niet echt zin om Sigvaldi en Margrét te moeten groeten als ze voorbijkwamen. De man zou waarschijnlijk verwonderd zijn, omdat hij nog altijd niet vertrokken was. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij ze naast elkaar weglopen, maar niet hand in hand.

	Hij was nog niet ver bij het huis vandaan, toen zijn telefoon rinkelde. Het was Freyja. ‘Ik moet je iets vertellen. Toen Margrét en ik klaar waren, was jij al weg en ik had van de gelegenheid gebruik willen maken om iets op te biechten wat misschien belangrijk zou kunnen zijn.’

	‘Als het iets te maken heeft met het verslag of de getuigenis van Margrét, dan is dat niet nodig. De zaak zit anders in elkaar dan we dachten, dus op dit moment staat alles op zijn kop.’ Dat was redelijk zwak uitgedrukt.

	‘Nee, het heeft niets met het verslag te maken en ook niet met Margrét.’

	Huldar was als door de bliksem getroffen. ‘Oké.’ Iets anders kon hij niet zeggen. Hij besefte dat hij niet bepaald stond te trappelen om de confrontatie met Ríkhardur aan te gaan, laat staan met zijn chef Egill en alle anderen aan wie hij nu het hele verhaal moest vertellen. Hij wist niet in welke volgorde hij dit het beste kon doen of waar hij moest beginnen, zowel wat Ríkhardur als wat zijn chef betrof. ‘Ik keer nu om.’

	‘Ik beloof je dat het niet lang zal duren. Ik wil graag schoon schip maken en ik wil liever niet naar het politiebureau komen.’

	Huldar dacht na. Dat gaf hem uitstel van executie. En wie weet kon ze hem raad geven over hoe je je eigen onhandigheid en onbekwaamheid het beste kon toegeven zonder volledig voor aap te staan. Hij hoefde haar niet alles van a tot z te vertellen: een paar voorbeelden zouden volstaan. ‘Ik ben er over twee minuten.’

	Huldar stuurde een sms naar Ríkhardur, zodat die geen achterdocht kreeg, en zei dat hij een beetje later zou zijn. Deze voormalige vriend van hem antwoordde bijna onmiddellijk en vroeg of hij al meer wist. Huldar stuurde een berichtje terug, ondanks het feit dat hij moeite had met elke letter. Hij moest antwoorden om te voorkomen dat Ríkhardur argwaan kreeg, schreef dat er niets te melden was en dat hij straks zou komen. Het scherm ging uit en lichtte niet opnieuw op. Daarmee leek Ríkhardur tevreden. Voor nu.




Hoofdstuk 35

‘Iedereen is naar huis. Ik heb het alarm boven al aangezet, dus we zullen het hiermee moeten doen – maar ik zal je niet lang ophouden.’ Freyja liet Huldar binnen in de spreekkamer. Ze twijfelde er even aan of dat wel de juiste beslissing was, want de man zag er ziek uit. Hij oogde bleek en stil en hij was er met zijn gedachten niet bij. Hopelijk zouden de bacteriën die hij meebracht vannacht nog doodgaan, mocht hij ze in deze ruimte verspreiden. Misschien was het een goed idee om alles wat hij aanraakte te ontsmetten, voordat ze naar huis ging.

	De stoelen waren niet erg comfortabel en pasten ook niet bij elkaar: een bureaustoel en een verstelbaar krukje op wielen dat de arts gebruikte als hij een kind op de behandeltafel moest onderzoeken. Ze bood Huldar de bureaustoel aan en moest daardoor zelf op het krukje gaan zitten, waardoor ze boven hem uittorende. Het zag er wat vreemd uit, maar op die manier hoefde hij niet naar de behandeltafel te kijken. Die zag er min of meer uit als een gedrocht: een gynaecologische behandeltafel op kindermaat druiste in tegen alles wat normaal genoemd kon worden. Hij was er op dit moment al slecht genoeg aan toe zonder dat hij nog eens herinnerd hoefde te worden aan de gruwelen die sommige kinderen moesten ondergaan.

	‘Wat wilde je tegen me zeggen?’ Hij was ongetwijfeld ziek aan het worden, als hij al geen koorts had. Zijn stem klonk rauw en schor. Freyja kon zich alleen maar afvragen of ze geen vergissing maakte door hem in vertrouwen te nemen. Maar wat kon ze zo snel in plaats hiervan bedenken? Toen ging hij verder en kwam ze een beetje tot rust. ‘Als je vindt dat ik wat raar doe, dan komt dat omdat ik iets ontdekt heb waardoor ik helemaal van slag ben. Je moet het niet persoonlijk opnemen.’

	Ze lachte flauwtjes. ‘Maak je geen zorgen, ik dacht dat je grieperig was.’ Het was goed dat ze na afloop niet alles hoefde te ontsmetten. Ze wilde naar huis, want Mollý wachtte op haar. Hopelijk had die de hakken van haar nieuwe schoenen, die ze vergeten was op te bergen, niet afgekloven. ‘Ik wilde je alleen maar zeggen dat ik weet wat voor man er in de tuin stond, degene van wie jullie dachten dat hij mij bespioneerde. Hij heeft niets met de moord te maken.’

	‘Was het je ex?’ Huldar leek niet geïnteresseerd te zijn in het antwoord.

	‘Nee.’ Freyja schudde haar hoofd. ‘Ik heb een broer die zich wat misdragen heeft. Hij heeft iemand ingehuurd om een oogje op mij te houden, want hij dacht dat ik in gevaar was. Hij dacht namelijk dat mijn ex mij iets betaald wilde zetten, wat overigens helemaal niet het geval was. En voor alle duidelijkheid, ik heb hem niet op dat idee gebracht. Hij heeft dit zelf bedacht.’

	Huldar zuchtte diep alsof hij bijna bezweek onder de zorgen. ‘Ik weet wie je broer is.’

	‘O?’

	‘Ik was nieuwsgierig. Ik vond deze woning niet echt bij je passen en heb opgezocht wie er op dit adres ingeschreven stond. In onze databank las ik dat jullie dezelfde moeder hebben, dus het was niet erg moeilijk.’ Hij keek naar de vloer toen hij verder praatte. ‘Ik ken ook zijn geschiedenis. Zijn naam zei me iets en daarom heb ik hem nagetrokken. Ik heb zelfs de eer gehad om hem enkele jaren geleden zelf een keer op te pakken.’

	‘Ik begrijp het.’ Freyja kon zich er niet toe zetten te vragen waarvoor.

	‘De naam van de hond had natuurlijk ook meteen een belletje moeten doen rinkelen.’

	‘Wat bedoel je? Dat beest is nog geen twee jaar.’

	‘Ik bedoel niet dat die naam me precies zou kunnen vertellen wie zijn baasje is. Maar wie noemt zijn hond nu Mollý? Een psycholoog van het Kinderhuis in ieder geval niet.’

	‘Is er iets mis met die naam? Waar heb je het over?’ Freyja voelde hoe het rood haar naar de wangen steeg, toen ze doorhad waar hij op doelde. Waarom had ze er niet eerder aan gedacht dat de drug mdma ook Molly werd genoemd?

	‘Precies.’ Huldar klonk vermoeid. ‘In ieder geval, geen slechtere naam dan wat dan ook.’

	‘Nee, misschien niet.’ Freyja kwam weer ter zake nadat ze even door dit zijspoor van slag was gebracht. ‘Maar je hoeft je dus in ieder geval niet meer af te vragen of de man in de tuin de moordenaar was.’ Freyja vond het ongemakkelijk dat ze op het krukje niet achterover kon leunen. Haar handtas hing over haar schouder en was zwaar – ongewoon zwaar. Ze wilde hem niet neerleggen uit angst dat hij het pistool zou zien. Ze had Huldar willen vragen het mee te nemen om het te laten verdwijnen, zonder dat ze hoefde te zeggen waar het vandaan kwam. Maar nu zag ze in dat dat helemaal geen goed idee was: hij zou meteen de link tussen het wapen en haar broer leggen. En ze kon hem niet vertrouwen. ‘Dat was het.’

	Huldar keek haar aan en Freyja moest zichzelf ertoe dwingen niet weg te kijken of op een andere manier een aanwijzing te geven dat ze iets te verbergen had. Soms kwam het goed van pas dat ze het menselijk gedrag tot haar studie gemaakt had. ‘Ik begrijp het niet helemaal.’ Hij klikte met zijn tong. ‘Kon je dat niet over de telefoon zeggen?’

	‘Jawel, dat had ik waarschijnlijk wel kunnen doen.’ Ze glimlachte ongemakkelijk. ‘Ik wilde je dit gewoon persoonlijk vertellen. Ik weet dat de politie alle telefoongesprekken kan opnemen. Zoals je misschien begrijpt, praat ik liever niet met de politie over mijn broer. Maar voor jou heb ik een uitzondering gemaakt, ondanks alles.’ Ze stopte voordat ze het verhaal nog langer zou maken. Als je begon te liegen, kon je het beste zo min mogelijk zeggen. Het was genoeg dat hij dacht dat ze onnodig op haar hoede was. Ze vond het vervelend dat wat hij dacht, haar niet helemaal koud liet.

	‘Wij nemen niet alle gesprekken op. Dan weet je dat.’

	‘Dank je, dat is fijn om te weten.’ Dat was een misleidend antwoord, maar Freyja kon niets anders verzinnen. Ze hoorde dat er een auto de oprit opreed en hoewel ze er niet naar uitkeek om over te werken, was dit een goede gelegenheid om de aandacht af te leiden.

	‘Verwacht je iemand?’

	‘Nee.’ Freyja stond op en ging naar het raam om door de zonwering te kijken. ‘Ik denk dat het voor jou is.’

	‘Voor mij?’

	‘Het is in ieder geval een politieauto en normaal gesproken kondigen ze hun komst altijd van tevoren aan. We hebben hier geen spoedgevallendienst.’ Zonder dat Freyja het gemerkt had, was ook Huldar naar het raam gelopen. Ze keken naar de man die uitstapte. Freyja had hem nog nooit gezien en verwonderde zich erover dat deze man bij de politie werkte. Hij leek meer op een bankier. Hij was smaakvol gekleed en zag er netjes uit, met uitzondering van de zwarte standaard politieschoenen die hij, net als Huldar, droeg. Voordat hij naar het huis toe liep, streek hij met beide handen over zijn perfect gekamde haar.

	‘Shit, shit, shit.’ Huldar ging bij het raam vandaan en keek nerveus rond. Ze hoorden de buitendeur opengaan en daarna voetstappen die voorzichtig in de richting van de spreekkamer kwamen. Huldar fluisterde in Freyja’s oor: ‘Verstop je in de kast.’ In een vorig leven was dit een kledingkast geweest, maar nu lagen er latexhandschoenen en andere verpleegspullen in. ‘Stel geen vragen, verstop je gewoon. Ik leg het later uit. Het komt allemaal goed.’

	Freyja wilde tegen hem zeggen dat ze eigenlijk niet anders verwachtte, maar zag aan zijn gezicht dat het beter was te zwijgen en te doen wat hij zei. Toen ze tussen de kleine, witte kartonnen dozen kroop, was ze blij dat ze hun voorraad niet pas aangevuld hadden. En toch was het behoorlijk krap in de kast. Ze kon zich niet bewegen zonder ergens tegenaan te stoten en als ze dat deed, verried ze zichzelf. Ze was erg bang dat haar handtas naar beneden zou glijden en een stapel dozen omver zou gooien. Ze deed de kastdeur dicht, nadat ze gezien had dat Huldar de deur naar de gang opende. Door de dunne deur heen hoorde ze hem roepen: ‘Ríkhardur!’ Ze lette erop rustig en geluidloos te ademen en luisterde naar het gesprek dat Huldar en de bezoeker in de deuropening voerden.

	‘Ik vroeg me af of je hulp nodig had. Je klonk zo bezorgd.’

	‘Dat was niet nodig. Ik was onderweg naar het bureau. Heb je mijn berichtje niet gekregen?’

	‘Jawel.’ Ze zwegen allebei. Vervolgens nam Ríkhardur opnieuw het woord: ‘Ik dacht dat er misschien nieuwe ontwikkelingen in de zaak waren, omdat het meisje opnieuw verhoord werd. Toen ik je daarstraks belde, hoorde ik dat er een vraag gesteld werd. Ik was zo nieuwsgierig dat ik niet kon wachten. Ik vind dat je me op de hoogte moet houden als er iets belangrijks gebeurt.’

	‘Dat was ik ook van plan. Zullen we naar het politiebureau gaan om bij te praten? We kunnen hier niet blijven; ze verwachten hier een kleine jongen met wie ze moeten praten en die onderzocht moet worden wegens vermoeden van mishandeling.’

	‘Waarom is er hier dan niemand? Ga jij ze ontvangen?’

	‘Nee, Freyja, de psycholoog die hier werkt, is onderweg. Ze moest de arts ophalen en ik heb aangeboden om hier even te wachten voor het geval ze intussen met het jongetje kwamen.’

	Freyja gaf Huldar een pluim, omdat hij zo snel kon denken. Maar dat had ze kunnen weten, want hij was een goede leugenaar.

	‘Kon die arts geen taxi nemen?’

	‘Dat weet ik niet. Wat bezielt jou eigenlijk? Wat kan jou dat schelen?’ 

	Huldar was kwaad, kwader dan nodig was. Ríkhardur was duidelijk een irritant mannetje, maar achter Huldars wrevel ging veel meer schuil. Iets wat ervoor gezorgd had dat zij zich in de kast moest verstoppen.

	Het duurde een ogenblik voor Ríkhardur antwoordde. Hij klonk bedachtzamer dan daarvoor en de zeurende toon was verdwenen. Freyja vond deze nieuwe en cynische manier van spreken nog onaangenamer. ‘Ik heb in je kantoor de lijst gezien met alles wat er uit de opslagplaats verdwenen is. Daarop heb je alle belangrijke dingen afgevinkt. Denk je dat die iets met de moorden te maken hebben? Het zou gewoon toeval kunnen zijn. Er wordt zoveel in beslag genomen bij huiszoekingen.’

	‘Ik denk dat het iets met de zaak te maken heeft, ja. En ik denk ook dat Karl helemaal niet de moordenaar is.’ Freyja fronste haar wenkbrauwen in het donker. Waar had hij het over? Ze spitste haar oren om niets te missen. ‘Maar zoals ik al zei, dit is niet de plek je bij te praten. We kunnen beter naar het politiebureau gaan.’

	‘Moet je niet wachten tot de psychologe terug is? Wat als het jongetje en zijn begeleiders opdagen?’

	‘Ik zal een briefje op de deur hangen.’

	‘Waarom zeg je me niet gewoon wat er aan de hand is? Dat kan toch nauwelijks langer dan een minuut duren? Ik begrijp ook niet wat het uitmaakt of dat hier of op het politiebureau gebeurt.’

	‘Omdat ik moe ben. Ik wil je bijpraten, maar niet hier. Is het echt te veel gevraagd om een beetje geduld te hebben?’

	‘Ik hoor het liever hier. Ik ben niet van plan om terug naar het politiebureau te gaan.’

	‘O nee? Je neemt toch niet een politieauto mee naar huis? Het is echt geen omweg om langs het bureau te gaan.’

	Het werd weer stil. Toen ze opnieuw begonnen te spreken, hoorde Freyja de stemmen dichterbij, alsof Ríkhardur de spreekkamer binnengekomen was. ‘Jij weet meer. Karlotta heeft me gebeld en me verteld over jullie gesprek.’ Freyja vroeg zich af wie die Karlotta was. Ze dacht niet dat ze van de politie was, maar kreeg de kans niet er verder over na te denken, want Ríkhardur ging verder: ‘Ik ben geen idioot, Huldar. Ik weet dat je doorhebt wat er gebeurd is, maar ik had gehoopt dat je bereid zou zijn het voor jezelf te houden.’

	Huldar snoof. ‘Ben je gek?’

	‘Nee. Maar als je erover nadenkt, dan heeft iedereen er baat bij als dit niet uitlekt. Ik zou natuurlijk heel blij zijn, Karlotta zou niet openlijk voor schut staan en jij kunt je positie behouden. De enige die er iets aan verliest is die arme Karl, maar die heeft eigenlijk niets meer te verliezen. Iedereen heeft er baat bij, niemand verliest.’

	‘Vergeet het maar, dit is geen optelsom. Jij hebt een misdaad begaan, de ergste misdaad die ik me kan indenken. Drie keer. Denk je nu echt dat ik zo verknocht ben aan mijn “positie” dat ik jou daarvoor vrijuit laat gaan?’ 

	Freyja hapte naar adem en verstijfde. Hadden ze haar gehoord? En waar hadden ze het over? Had Karl Margréts moeder niet vermoord? Stond de echte moordenaar hier in de kamer?

	‘Ja, dat hoopte ik. En als het helpt: het viel mij ook niet makkelijk. Maar ze hadden het allemaal verdiend.’

	‘Elísa? Wat had zij jou aangedaan?’

	‘Eigenlijk niets. Ik had het helemaal niet op haar gemunt, maar op Sigvaldi. Net zoals hij mijn kind vermoord heeft. Maar omdat hij niet thuis was, vond ik het eigenlijk wel passend. Ik wilde niet een van de kinderen vermoorden, hoewel dat zijn verdiende loon was geweest. Zo’n onmens ben ik nu ook weer niet.’ Freyja stikte bijna in de kast. Ze concentreerde zich op haar ademhaling. Er was genoeg lucht daarbinnen. Meer dan genoeg. Rustig ademen. Genoeg lucht.

	‘Je had weg kunnen gaan en terug kunnen komen, toen hij weer thuis was. Elísa heeft jou nooit iets aangedaan.’

	‘Daar was geen sprake van. De gelegenheid deed zich voor, het was bijna een godsgeschenk, als je in zoiets gelooft. Ik zat in de auto en zag die vrouw toevallig stoppen bij het benzinestation. Ik ging achter haar aan en maakte gebruik van die toevalstreffer. Met de sleutel van het huis in handen zou alles veel gemakkelijker worden. Daarom was er geen sprake van om terug te komen voor Sigvaldi. Ze zouden er een nieuw slot op laten zetten en voorzichtiger geworden zijn. Het moest gewoon zo gebeuren omdat hij nu eenmaal niet thuis was.’

	‘Hij heeft jouw kind niet vermoord, Ríkhardur. Hij heeft een abortus uitgevoerd en dat was in die situatie de juiste beslissing. Hoe denk je dat het komt dat Karlotta de ene miskraam na de ander kreeg? De natuur gaf jullie goede raad. En wat had Karlotta moeten doen, toen ze eenmaal wist hoe de zaken ervoor stonden? Het was de enige oplossing. Het was niet Sigvaldi die de beslissing nam, dat deed Karlotta. Ze had gewoon geen andere keus. Ik weet niet of je beseft hoe ernstig de situatie was.’

	‘Ernstig? Natuurlijk besefte ik dat. Hoe denk je dat ik mij voelde toen ik het nieuws hoorde? En hoe denk je dat Karlotta zich voelde?’ Ríkhardur lachte. ‘Stel je eens voor. Als er nooit bij Karl ingebroken was, dan was dit alles niet gebeurd. Karlotta en ik zouden ons op de komst van ons kind voorbereiden en er had niemand hoeven sterven. Maar nee, Karls moeder moest zo nodig iets snappen. Ze zag de gelijkenis tussen haar oudste zoon en mij en herinnerde zich mijn naam. In het begin liet ze niets merken, ze vroeg naar persoonlijke details en ik dacht dat ze gewoon een rare, oude vrouw was. Ik was zo dom haar te vertellen dat ik vader zou worden en noemde de naam van mijn vrouw. Ik was zo blij, maar ik had beter mijn mond gehouden.’ 

	Freyja hoorde een diepe zucht, waarvan ze dacht dat die van Ríkhardur kwam. 

	‘Maar toen ik eenmaal weg was, is ze op onderzoek uitgegaan en dat overtuigde haar ervan dat ze gelijk had. Ik, haar zoon Arnar en Karlotta waren broers en zus. Karlotta is dus mijn zus.’

	‘Je weet dat het nog erger is, Ríkhardur. Jullie verwantschap alleen had al voldoende moeten zijn om elkaar af te stoten als twee gelijke polen.’ 

	Freyja was gefascineerd door het verhaal.

	Ríkhardur leek niet te horen wat Huldar zei, want hij ging onverstoorbaar verder: ‘Karls moeder stuurde een brief naar Karlotta. Die heeft ze me pas laten zien nadat het gedaan was met ons kind. Die vrouw heeft haar het treurige verhaal van mijn moeder, onze moeder, verteld en haar aangeraden om bij me weg te gaan en het kind te laten weghalen. Het was niet de bedoeling dat we elkaar ooit zouden ontmoeten, we werden elk naar een ander deel van het land gestuurd in de overtuiging dat onze paden elkaar nooit zouden kruisen. Maar ze hadden er geen rekening mee gehouden hoeveel ik van haar hield. Ik hoefde haar op de universiteit maar één keer uit de verte te zien om te weten dat zij mijn vrouw zou worden. En het feit dat ik nu weet dat ze mijn zus is, verandert daar niets aan. Helemaal niets.’ Ríkhardur lachte vals. ‘En dat met onze ouders is verleden tijd. Onze moeder is dood en onze vader ook. Ik weet eigenlijk niet hoe ik dat stuk vuil moet noemen: vader of grootvader?’

	‘Allebei. En natuurlijk was hij een monster, Ríkhardur. Hij heeft je moeder, zijn dochter, verkracht. Herhaaldelijk. Haar verhaal is een tragedie en het is niet verwonderlijk dat ze hem uiteindelijk vermoord heeft. Het is betreurenswaardig dat ze het ook nodig vond om een einde aan haar eigen leven te maken. Ze had waarschijnlijk op veel begrip kunnen rekenen en er met een lage straf van af kunnen komen. De manier waarop deze zaak doodgezwegen werd, toont dat nog het beste aan. Het is niet eens in de media gekomen. Waarschijnlijk heeft ze jullie daarmee willen beschermen en willen voorkomen dat iedereen zou weten wat jullie achtergrond was. Weet ik veel.’

	‘Ze was negentien jaar en zwanger toen ze naar Akranes verhuisde en een relatie kreeg met een man die het kind niet wilde. Dat stond in ieder geval in de brief die Karlotta gekregen heeft. Omdat ze daar geen toekomst meer zag, keerde ze terug naar huis. Terug naar huis, naar de man die haar goed had moeten opvangen, zodat ze weer op krachten had kunnen komen. Naar huis naar haar vader. Maar in plaats daarvan maakte hij misbruik van haar situatie, van het feit dat de boerderij zo afgelegen lag en er bijna niemand langskwam. Hij had er plezier in om haar te mishandelen en te misbruiken. Ze kreeg twee kinderen van hem en was zwanger van haar vierde kind toen ze hem vermoordde. Ze schoot hem met zijn eigen geweer neer en daarna zichzelf. Arnar was de oudste en heeft alles gezien. Hij was het kind van de man uit Akranes, maar niemand weet of dat de biologische vader was of dat Arnar ook een zoon van zijn grootvader is.’

	‘Ríkhardur, het droevige lot van jullie moeder verandert niets aan het feit dat Karlotta en jij zo nauw met elkaar verwant zijn dat jullie huwelijk compleet onacceptabel is, laat staan dat jullie kinderen zouden krijgen. Hun ouders zouden niet alleen broer en zus zijn, maar ze zouden bovendien slechts één oma en één opa hebben, die dan ook nog eens hun overgrootvader zou zijn. Ook Ástrós heeft Karlotta het juiste advies gegeven. De kans dat er iets mis zou zijn met het kind was gewoon te groot.’

	‘Er was ook een kans dat er niets mis zou zijn met het kind. Ástrós heeft haar niet voorgerekend wat die kans was, maar ze heeft dat wel voor mij gedaan.’

	‘Ze had Karlotta waarschijnlijk niets voorgerekend, als ze had geweten wat ze zich daarmee op de hals zou halen. Het enige wat Ástrós gedaan heeft, was een van haar favoriete oud-leerlingen, die uit wanhoop naar haar toe gekomen was, helpen en advies geven. Naar wie had Karlotta moeten gaan? Met artsen durfde ze niet te praten, want die zouden zich zeker afgevraagd hebben over wie het zou gaan. Ze heeft de waarheid zelfs niet aan Sigvaldi verteld, alleen maar dat ze het kind niet wilde. Dat volstond. Maar Ástrós was een gepensioneerde biologielerares en vond het leuk dat Karlotta zich haar nog herinnerde. Ze probeerde te helpen zonder dat ze wist over wie het ging.’

	‘En toch had ze ook moeten berekenen hoe groot de kans was dat alles in orde zou zijn.’

	‘Als je even zou nadenken, dan is die toch overduidelijk?’ Huldar zweeg en Freyja waakte ervoor ondertussen niet te bewegen. Ze ademde niet uit, voordat hij weer het woord nam. ‘En hoe zit het met die arme Halli, Karls vriend? En Karl zelf?’

	Ríkhardur snoof. ‘Die Halli was een geschenk uit de hemel. Niet zomaar een geschenk, want ik kwam Karls naam op zijn computer tegen, toen we die doorzochten naar gestolen bestanden. Ik herkende de naam en nam contact op met Halli. Ik beloofde hem goed te betalen, als hij mij zou helpen een grap met zijn vriend uit te halen. Meer was er niet nodig.

	Hij stelde voor om kortegolfuitzendingen te gebruiken, want die waren volgens hem Karls passie. Hij bezat alles wat daarvoor nodig was en kwam zelfs met het voorstel voor de codetaal. Hij zei dat hij het idee had gekregen door een poster die boven het bureau in Karls kelder hing. Hij was er zeker van dat zijn vriend het na een tijdje door zou hebben en zo niet, dan zou hij hem wel een duwtje in de rug geven. Maar zover is het nooit gekomen.’

	‘En Karl dan? Wat heeft die jou misdaan? Of had je gewoon iemand nodig die je alles in de schoenen kon schuiven, om zelf vrijuit te gaan?’

	‘Hij kwam me goed van pas. En hij heeft mijn broer gestolen. Hij had het recht niet om in mijn plaats samen met hem op te groeien. Hij verdiende het.’

	‘Ríkhardur, besef je wel dat je niet goed snik bent?’

	‘Daar ben ik het niet mee eens.’

	‘Je hebt drie mensen vermoord. En dat op weerzinwekkende wijze, om het zacht uit te drukken.’

	‘Het had nog veel erger gekund. Ik vond deze methodes juist behoorlijk goed verteerbaar, voor mij in ieder geval. Ik hoefde alleen de toestellen maar aan te zetten, die deden het werk. Ik kon zelfs gewoon weggaan, ik hoefde de doodsstrijd niet te zien. Ik ben geen sadist en wil mensen niet zien lijden. Dit gaat over rechtvaardigheid. Niemand maakt mijn leven of dat van mijn kind kapot zonder dat dat gevolgen heeft.’ De man zuchtte. ‘Je hebt er geen idee van wat ik hier allemaal voor heb moeten doen. Je had daar geen idee van. Het is me gelukt om niet met Margrét in contact te komen en binnen het onderzoek allerlei taken op me te nemen die ik van dichtbij wilde volgen. Die telefoongesprekken bijvoorbeeld. Dacht je nu echt dat ik zo graag die idioten wilde bellen? O nee. De bewakingscamera bij de bankautomaat? Mijn auto was duidelijk op de beelden te zien en ik hoefde niet eens iets te wissen. Jij vertrouwde mij en niemand koesterde argwaan. En zo waren er nog veel meer dingen. Het ergste was dat je me niet onmiddellijk toevertrouwde waar Freyja woonde en toen heb ik de verkeerde hond gepakt. Maar dat heb ik rechtgezet. Je moet je wel lullig voelen dat je zo voor schut gezet bent.’

	‘Ríkhardur, wil je je nu omdraaien met je handen op je rug, zodat ik je de handboeien kan omdoen? We moeten dit gesprek voortzetten op het politiebureau, zoals ik al eerder zei.’ Huldar klonk kil en het was duidelijk dat Ríkhardurs woorden hem gekrenkt hadden.

	‘Nee, bedankt.’

	‘Je ontkomt er toch niet aan. Ik ben niet de enige die dit weet. Karlotta zal snel genoeg haar conclusies trekken. Margrét heeft jouw schoenen gezien toen ze onder het bed lag. Politieschoenen. Dit kan maar op één manier eindigen en dus kunnen we het maar beter meteen doen.’

	‘Nee. Denk er nog eens goed over na. Ik had je daarstraks niet moeten beledigen. Ik heb je misschien voor schut gezet, maar ik vond het niet leuk, als dat helpt.’

	‘Dat doet er niet toe. Je hebt nog iets van me tegoed. Ik heb seks met je vrouw gehad, op het toilet in een bar. Op haar initiatief.’ Freyja sperde haar ogen wijd open. De klootzak. Net iets voor hem.

	Ríkhardur liet een schreeuw horen die door merg en been ging. Daarop volgde een enorm lawaai en gekletter en Freyja wist dat de behandeltafel omgevallen was. Vervolgens hoorde ze diep zuchten en luid schreeuwen, maar ze kon niet horen wie welk geluid maakte. Daarop werd alles stil en Freyja verstijfde. Ze zette haar gedachten weer op een rijtje, toen iemand in de kamer lang en diep kreunde en begon te jammeren.

	Het was Ríkhardur.

	Huldar kreunde anders, dat wist ze. Ze herinnerde zich hun nacht samen nog goed.

	Ze hoorde iemand rommelen in de laden en voelde haar hart in haar keel kloppen. Zocht die vent iets om Huldar mee te vermoorden? Ze had genoeg gehoord over de andere moorden en zou niet toestaan dat er vlak voor haar neus nog een zou worden gepleegd. In tegenstelling tot Margrét was zij een volwassen vrouw: zij zou niet hetzelfde lot ondergaan. En als de man Huldar zou vermoorden, was de kans bovendien groot dat hij daarna rechtstreeks naar Margréts huis zou gaan.

	Ze stak haar hand voorzichtig in haar handtas en het lukte haar het pistool er stilletjes uit te halen. Ze wist dat het geladen was, maar niet of het goed werkte. Maar dat wist Ríkhardur ook niet.

	Freyja zette het op scherp, deed de kastdeur open en hield het pistool voor zich. Huldar lag opgerold op de grond. Ze was opgelucht toen ze zag dat hij nog ademde. ‘Leg die schaar neer.’ Haar stem beefde, dat kon ze niet verbergen.

	De man draaide zich verbaasd om, maar hij had zichzelf snel weer onder controle en grijnsde. ‘Ik ben van de politie. Leg dat pistool neer en steek je handen omhoog.’

	‘Laat die schaar vallen.’ Freyja zag hoe het pistool begon te beven in haar handen. Maar ze beet op haar tanden en wierp met een snelle hoofdbeweging haar haren naar achteren. ‘Laat die schaar vallen of ik schiet.’

	‘Ik denk niet dat je dat gaat doen. Leg dat pistool neer, meisje.’

	Hij deed een stap in haar richting.

	En Freyja schoot. Hij had haar nooit meisje moeten noemen.




Einde

De rode kleur was ontzagwekkend mooi. De ziekenhuiskamer was Karls wereld geworden en daar was alles wit of vaalgeel. Soms verscheen er eventjes een flauwe, groene kleur en hoewel hij die verandering leuk vond, maakte deze tint hem niet blij. De ziekenhuizen hadden zich deze kleur toegeëigend en niemand anders vond die mooi. Er zou wel een of andere filosofie achter dit kleurenpalet schuilgaan: waarschijnlijk symboliseerde het hygiëne en gezondheid – en misschien ook hoop. Vermoedelijk had men er tevens op gelet dat de kleuren de mensen niet bovenmatig optimistisch zouden stemmen.

	Geheel anders was het gesteld met die rode kleur. Die was zo helder dat het leek alsof hij licht gaf – zo betoverend. Het was lang geleden dat hij zoiets moois gezien had, hij had geen idee hoelang geleden. De tijd speelde geen rol meer, voor hem was er geen verschil meer tussen uren, minuten en seconden. Zelfs de dagen en de nachten waren uit zijn leven verdwenen. Hij kende alleen nog waken, sluimeren en slapen. En nu sluimerde hij.

	Maar de rode kleur was het waard om voor wakker te worden.

	Ze hadden Karl op zijn verlamde zij gelegd om geen doorligwonden op zijn rug te krijgen. Hij opende zijn ogen volledig. Hij wist weliswaar niet of ze ook allebei open waren, want door één oog zag hij niets meer en hij voelde ook niets aan die kant. Wie weet was het oog wel in orde, maar verhinderde het verlamde ooglid hem om te zien.

	Hij wist het niet en uiteindelijk maakte dat ook niets uit. Er was zoveel wat hij niet wist en hij kon nauwelijks meer zijn mond opendoen om iets te vragen. Als hij trachtte te spreken, kwamen er meestal alleen vervormde woorden uit en soms zelfs helemaal niets. Hij was dankbaar voor het beetje dat hij nog kon zien en voor het feit dat hij nog kon horen.

	Het vervelende was alleen dat hij zo goed als geen controle had over wat hij zag of hoorde.

	Hij kon zich nog steeds niet behoorlijk uitdrukken, maar de weinige mensen die hem een bezoekje brachten, probeerden wel met hem te praten. De beste momenten waren als twee of meer personeelsleden van het ziekenhuis tegelijkertijd kwamen, want die spraken meestal met elkaar. Soms over hem, soms over het werk en af en toe over hun privéleven. Dat was het leukst.

	Zijn oog was een beetje traag en Karl moest zich tevredenstellen met een klein spleetje om naar de mooie rode kleur te kijken. Terwijl hij wachtte tot zijn ooglid langzaamaan helemaal openging, probeerde hij te raden waar de kleur vandaan kwam. Het was geen bloed, het waren geen rozen en het was al zeker geen Ferrari. Hij begon net te denken dat het de verticale rode streep van de IJslandse vlag was, toen zijn oog uiteindelijk helemaal openging. Op dat moment zag hij dat het personeel geen vlag aan de muur gehangen had, maar dat er iemand op de stoel bij zijn bed zat die tot dan toe altijd leeg geweest was. Een man met een vuurrode stropdas, een spierwit overhemd en een donkerblauwe jas: de IJslandse vlag.

	Karl hoorde iemand in de verte praten en zag de lippen van de man bewegen. Hij probeerde niet te begrijpen wat er gezegd werd, maar concentreerde zich op het gezicht, omdat hij wilde weten wie zijn bezoeker was. Er kwam hem nooit iemand bezoeken. Nooit.

	Nadat hij weer bij bewustzijn was gekomen, had hij zich langzaam maar zeker een aantal dingen herinnerd, zowel goede als slechte dingen. Voornamelijk slechte. Eén nieuwsbericht stak er echter met kop en schouders bovenuit: dat was toen de dokter hem verteld had dat zijn naam gezuiverd was en dat er geen enkele reden meer was om hem van drievoudige moord te verdenken. Hij had gehoopt dat hij daarna meer bezoek zou krijgen, maar dat was niet zo. Börkur had zich nog steeds niet laten zien en de familie van zijn moeder leek zich te verschuilen achter het feit dat ze wel heel verre familie van elkaar waren. Er was in ieder geval nog niemand van hen langsgekomen. Karl vermoedde ook dat Börkur zich schaamde, omdat hij zijn getuigenis verknoeid had. Misschien had hij nu nog een vriend minder, de enige die nog over was. Als Börkur op bezoek zou komen, zou hij hem duidelijk maken dat die verdomde getuigenis hem helemaal niets kon schelen.

	De woorden van de bezoeker bereikten hem voordat hij diens gezicht had kunnen herkennen. ‘Ben je wakker? Ze hebben me verteld dat je soms bij bewustzijn bent.’ Karl kende die stem. Hij kende die zelfs heel goed. Maar het duurde zo lang voor zijn hersenen de informatie hadden verwerkt dat hij geen andere keuze had dan nog even te wachten. Hij had begrepen dat er in een groot deel van zijn hoofd bloed terechtgekomen was en dat verklaarde natuurlijk dat alles zo traag ging. Karl stelde zich voor dat zijn gedachten nu langer onderweg waren dan vroeger en soms zelfs een omweg moesten maken, voordat ze op hun bestemming aankwamen.

	De dokters zeiden dat hij misschien wel beter zou worden, maar de revalidatie zou lang en moeilijk zijn en hij zou nooit meer helemaal de oude worden. Maar dat was beter dan niets.

	‘Volgens mij heb je een oog open. Ben je wakker?’

	Arnar. Het was zijn broer Arnar. Karl probeerde iets te zeggen, maar dat lukte niet. Zijn mond ging een beetje open, maar dat was het. Er kwam geen geluid uit – en hij had alleen hoi willen zeggen. Op sommige dagen ging het slechter dan op andere.

	‘Ik ben gekomen om afscheid van je te nemen, Karl.’ Arnar keek in zijn geopende oog en leek te zoeken naar een teken dat Karl hem begrepen had.

	Karl probeerde weer iets te zeggen om Arnar duidelijk te maken dat hij hem hoorde, ook al was het niet meer dan een beetje gekreun. Maar er gebeurde niets. Hij probeerde met zijn goede oog te knipperen, maar de boodschap was zo lang onderweg dat Arnar allang niet meer naar hem keek toen zijn ooglid uiteindelijk naar beneden viel en weer omhoogging. Dit gebeurde ook vaak als hij net wakker was en hij de verpleegkundigen iets duidelijk probeerde te maken. Die hadden zich dan allang omgedraaid of hadden geen aandacht meer voor hem als hij er uiteindelijk in slaagde zijn ogen te bewegen. Niemand bleef hier ooit lang: het leek wel of iedereen zich enorm moest haasten en zodra het verplichte werk gedaan was, waren ze al in de volgende kamer bij de volgende patiënt.

	‘Ik moet weer naar Amerika, ik ben hier al veel te lang. Ik heb mijn vertrek steeds opnieuw uitgesteld en nu gaat dat niet meer.’

	Was Arnar lang in het land geweest? Karl vroeg zich af of hij pech had gehad en steeds gesluimerd of geslapen had, als zijn broer langskwam. Of was hij misschien nog niet eerder op bezoek geweest? Dat was waarschijnlijk de verklaring. Waarom zou hij zijn moordzuchtige broer ook willen bezoeken? Maar het was nu al een tijdje duidelijk dat Karl niet bij de zaak betrokken was. Waarom was hij dan niet eerder gekomen?

	‘Maar ik ga naar Amerika om mijn spullen te pakken. Ik verhuis weer terug naar IJsland. Er is buiten mijn werk niets wat mij daar nog houdt en een goede baan kan ik ook wel in IJsland vinden. Alison en ik gaan scheiden.’ Hij zweeg en liet zijn hoofd hangen.

	Het was net alsof de mist in Karls hoofd wat optrok. Was hij er de oorzaak van dat die vervelende Alison bij Arnar weg wilde? Voelde ze zich misschien te goed voor een moordenaar als zwager? Had hij dat misverstand niet rechtgezet?

	‘Ik heb veel over jou en mij nagedacht. Misschien had ik aardiger tegen je kunnen zijn, maar ik denk van niet. Ik ben nu eenmaal wie ik ben en jij bent wie jij bent.’ Hij zweeg en keek naar Karl, zonder dat er enige spijt van zijn gezicht af te lezen was. Of warmte. ‘De reden daarvoor is dat ik niet begrijp… ik begrijp gewoon niet… waarom je mij niet verteld hebt wie mijn moeder was. Toen de politieman zei dat ze haar naam op jouw computer hadden gevonden… dat je informatie over haar opgezocht had… dacht ik eerst dat je die informatie gevonden had en niet de kans had gehad om me iets te laten weten voordat je gearresteerd werd. Maar toen zag ik de datum. Je wist het en hebt me niets verteld.’

	Onbehaaglijkheid maakte zich onmiddellijk meester van Karl. Spijt, verdriet, gemis en pijn lieten nooit op zich wachten: zonder aarzeling of uitstel kwamen deze gevoelens altijd. Het was zo oneerlijk. Hij wist nog goed dat hij van plan was geweest Arnar nooit iets over zijn achtergrond te vertellen. Maar hij wist ook dat hij dat niet volgehouden zou hebben zodra zijn boosheid wat geluwd was. Nu was die mogelijkheid hem ontnomen en ook de mogelijkheid om zich te verdedigen, om tegen zijn broer te zeggen dat hij hem die naam wel gegeven zou hebben als de tijd daar rijp voor was geweest.

	‘Maar hoe dan ook, mijn wens is nu vervuld. Ik weet nu wiens zoon ik ben, of in elk geval wie mijn moeder was.’ Arnar zweeg. Hij draaide zich van Karl weg en keek uit het raam. ‘Zoals zoveel andere dingen voldeed het niet echt aan mijn verwachtingen.’ Arnar lachte nors. ‘Verre van.’

	Karl herinnerde zich dat Arnars moeder en zijn opa op dezelfde dag gestorven waren en dat hij een kort overlijdensbericht gelezen had. Wat was er gebeurd? Waren ze vermoord? In hun huis verbrand? Hadden ze samen zelfmoord gepleegd? Had de een de ander gedood en daarna zichzelf? Het putte hem te zeer uit om er dieper over na te denken. Het was vooral belangrijk dat Arnar misschien uit een moorddadige familie kwam en hij niet. Als Karl gekund had, dan had hij geglunderd.

	‘Ik probeer het zo te bekijken dat ik twee keuzes had: het weten of niet weten. Niets verloren en niets gewonnen. Of iets daartussenin.’ Arnar ademde door opeengeklemde tanden in. ‘Ik heb gewonnen en ik heb verloren. Ik verloor Alison, omdat ze zich een leven met mij niet kon voorstellen toen ik haar mijn familiegeschiedenis verteld had. Amerikanen zijn veel gevoeliger voor die dingen dan wij hier in IJsland. Ze wil graag kinderen. Haar eigen kinderen. Samen met haar man en niet van een spermadonor. Toen ik dat voorstelde, zei ze dat ze dat walgelijk vond en ze gebruikte nog veel sterkere bewoordingen voor het idee om samen met mij kinderen te krijgen. Ze wil niet eens wachten op de resultaten van het dna-onderzoek. Opeens vertrouwt ze die onderzoeken niet meer. Het maakt niet eens uit wie mijn vader zal blijken te zijn, in haar ogen vertoont mijn afkomst gebreken en daar wil ze niets mee te maken hebben.’

	Waar had hij het over? Waarom kon Arnar hem dat niet duidelijker uitleggen?

	‘Maar ik heb ook iets gewonnen. Ik heb er een zus bij gekregen. Misschien alleen een halfzus. Hopelijk is ze alleen mijn halfzus. Dat wordt wel duidelijk als ik die resultaten krijg. En ik heb er ook een broer bij gekregen, of een halfbroer. Hopelijk zijn we alleen maar halfbroers.’ Arnar legde zijn handen op zijn knieën en leek van plan te vertrekken. ‘Maar met hem heb ik niets te maken, net zomin als met jou.’

	Arnar stond op. Karl zag de mooie, rode stropdas niet meer. Niet weggaan! Niet weggaan!

‘Tot ziens, Karl. Je zult me waarschijnlijk nooit meer zien.’ Het magere lichaam verdween uit het zicht en Karl kon zijn oog niet ver genoeg naar beneden krijgen om hem de kamer uit te zien gaan. Zijn voetstappen klonken vastberaden, maar vielen plotseling stil. ‘Nog één ding. Ik ben blij dat je onschuldig bent.’ Arnar zweeg, maar ging de kamer niet uit. Vervolgens begon hij weer te spreken, maar nu vrij snel: ‘Ik hoop dat je verder vooruit zult gaan.’

	Weer hoorde hij voetstappen, die zich nu snel verwijderden, totdat ze weggestorven waren.

	Karl had wat tijd nodig om weer tot rust te komen. Zijn wazige gedachten gingen kriskras door zijn hersenen en hij moest ervoor zorgen dat ze niet in doodlopende stegen terechtkwamen, maar op de juiste plaats. Toen pas kon hij het bezoek verwerken en kwam hij tot de volgende conclusies.

	Hij zou Arnar nooit meer zien.

	Het tragische verhaal over de afkomst van zijn broer was duidelijk geworden.

	Karl zou er wel overheen komen dat hij Arnar niet meer zou zien, maar het was vervelend als hij niet te weten kon komen wat het verhaal over Arnars moeder was. Wat was er zo erg aan zijn afkomst?

	Over de moordzaak had hij ook geen nadere informatie. De arts had hem geen details verteld: hij had alleen maar gezegd dat hij niet meer onder verdenking stond. Later zou hij uiteraard nog alles te horen krijgen, zodra hij voldoende hersteld was om uit bed te komen en als hij beter kon praten. Of hij zou er op het nieuws over horen, als de radio naast zijn bed gerepareerd was of als hij een tv op zijn kamer zou krijgen.

	Tot die tijd kon hij alleen maar gissen wie Halli en de twee vrouwen vermoord had en welk verhaal erachter zat. Hoe was de zaak bijvoorbeeld opgelost? En hoe was hij erbij betrokken geraakt? Wie zat er achter de kortegolfuitzendingen?

	Of zou hij tot in de eeuwigheid hier over de antwoorden liggen nadenken?

	Zijn oog viel weer dicht. Hij gleed weer weg. Misschien was het zo erg nog niet. Nu had hij tenminste iets om over na te denken. Het was niet zo dat er iets anders of iets beters op hem wachtte.

***

Toen hij weer bijkwam, zag hij opnieuw een rode kleur. Maar dit was een ander soort rood: zachter en vol goud licht. Mooier dan het eerste. Karl wachtte totdat zijn oog volledig open was en zag tot zijn verbazing dat er nu een klein meisje op de stoel zat. Ze had rood haar en leek ook groene ogen te hebben. De rits van haar jas was tot aan haar kin gesloten. Ze hield zich vast aan de zitting van de stoel en wiebelde met haar spillebenen zonder de grond te raken.

	‘Ik heet Margrét. Mijn papa werkt hier, in het ziekenhuis. Hij zei dat ik je mocht bezoeken.’ Het meisje hield haar hoofd scheef om in zijn oog te kunnen kijken. ‘Hij zei tegen me dat er niemand bij jou langskomt en daar word ik verdrietig van.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Ik zie dat je naar me kijkt. En ik weet dat je niet veel kunt praten. Dat is oké. Ik vind het fijner om met mensen te praten die niet altijd iets vragen.’

	Karl probeerde te glimlachen en voelde dat zijn ene mondhoek meewerkte. Hij hoopte dat het meisje door zou praten en zijn wens ging in vervulling.

	‘Freyja heeft gezegd dat ik moet proberen te praten over wat er gebeurd is. Wat er met mama gebeurd is. Als ik dat binnen in mij houd, dan kan er iets ergs gebeuren. Maar ik weet niet goed wat.’ Deze Freyja zou waarschijnlijk wel dezelfde zijn als die van de hond waarover ze hem ondervraagd hadden. Karl spitste zijn oren; het was jammer dat hij maar met één oor kon horen, maar gelukkig lag hij op zijn verlamde zij. ‘Dus ga ik met jou praten. Over mama. Over de slechte man. Omdat je alleen maar kunt luisteren.’

	Het meisje leunde een beetje achterover op de stoel. ‘Freyja heeft op de slechte man geschoten. Goed dat ze niet op jou geschoten heeft toen iedereen dacht dat jij de slechte man was. Ik wist dat jij het niet was.’

	Karl voelde zich warm worden vanbinnen. Wat zou het fijn geweest zijn om met dit meisje te kunnen praten toen hij het tijdens het verhoor zo moeilijk had. Maar waarom had ze gezegd dat ze hem van de foto had herkend? Dit moest toch dezelfde Margrét zijn over wie de politie het had?

	‘De politie dacht ook dat ik dacht dat jij de moordenaar was. Maar Freyja liet me een slechte foto zien, een foto met jouw broer. Dat is de broer van de moordenaar, want ze zien er een beetje hetzelfde uit. Maar ik bedoelde jou helemaal niet.’ Het meisje keek bezorgd. ‘Sorry, het was per ongeluk.’

	Karl slaagde erin om een geluid te produceren dat ze allebei begrepen als een teken dat hij haar excuses aanvaardde.

	‘Maar de moordenaar ging niet dood. Freyja schoot hem in zijn buik, niet in zijn hart. Ik weet nog niet of dat goed of slecht is. Als hij dood was, dan zou ik nooit meer aan hem hoeven te denken.’ De samenhang in het verhaal van het meisje was niet geweldig, maar dat deed er niet toe. Hij begreep haar heel goed. ‘Maar misschien zou ik dat toch hebben gedaan. Ik denk veel aan mama en die is dood.’

	Het lukte Karl om zachtjes te knikken, hoewel het wat scheef was en het meisje glimlachte naar hem.

	‘Je wordt beter, dat zegt papa. Niet helemaal zoals vroeger, maar beter dan nu.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Er zit bloed in je hersenen.’

	Ze zweeg eventjes en het leek alsof ze een gespreksonderwerp zocht. ‘Eén politieagent heeft problemen, omdat hij dacht dat jij de slechte man was. Hij wist niet dat het zijn vriend was. Hij was van de politie. De slechte man was een politieagent!’ Op het gezicht van het meisje was verbazing en twijfel af te lezen. ‘Ik wist niet dat dat kon. Maar Freyja schoot op hem. Hij mag geen politieagent meer zijn. Hij gaat naar de gevangenis. Die andere politieagent mag misschien ook niet meer bij de politie werken, omdat hij niet alles gesnapt had. Politieagenten moeten alles snappen.’

	Het meisje draaide zich om en keek uit het raam. ‘Freyja is op vakantie. Ze mocht heel lang niet werken, omdat ze op het werk op die man geschoten heeft. In het Kinderhuis. Dat is verboden. Maar ik was blij dat ze op hem schoot en zij zal ook blij geweest zijn dat ze op vakantie mocht. Op vakantie is iedereen blij.’

	Haar witte vingers trokken het uiteinde van een van de mouwen van haar jas omhoog en daaronder kwam een groot, kleurig horloge tevoorschijn. ‘Ik moet gaan, want ik mag hier maar kort blijven. Papa wacht buiten.’ Ze stond op en haar rode haar verdween uit zijn gezichtsveld. In plaats daarvan keek hij nu naar haar blauwe jas. Hij werd weer verdrietig en hoopte dat het meisje weer bij hem zou gaan zitten. ‘Ik kom terug. Papa zei dat ik zo vaak mag komen als ik wil.’ Ze zweeg en leek naar de deur te willen gaan. ‘Tot ziens. Ik kom morgen terug. Ik wou dat ik Mollý mee kon nemen. Je wilt haar vast wel zien. Misschien later, als je hier niet meer bent.’

	Het meisje verdween en Karl luisterde hoe het geluid van haar voetstappen wegstierf. Het was heel lang geleden dat hij zich zo blij had gevoeld. Nu kon hij uitzien naar bezoek. Het meisje was erin geslaagd hem weer hoop te geven, iets waar hij zo lang behoefte aan had gehad.

	Karl probeerde zijn vingers te buigen, zoals zijn therapeut hem dat geleerd had. Buigen. Loslaten. Buigen. Loslaten. Hij dacht dat het al beter ging dan de vorige keer. Buigen. Loslaten. Buigen. Loslaten.

	Uiteindelijk sliep hij in, maar dit keer omdat hij moe was. Haar afscheidswoorden waren het laatste wat in de doodlopende steegjes van zijn hoofd rondwaarde.

	Misschien later, als je hier niet meer bent.
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Yrsa neemt je mee in een wereld van angstaanjagende
geheimen. - Karin Slaughter
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