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    Proloog


    Brynjar trok zijn jack nog dichter om zich heen en dacht verlangend aan zijn warme bewakersverblijf. Wat had hem bezield om naar buiten te gaan? Daaruit bleek maar weer eens hoe saai zijn werk was. Zo verpletterend saai dat hij elke kans op afleiding dankbaar aangreep, zelfs als dat betekende dat hij de snijdende wind moest trotseren. Zoals gebruikelijk op dit late uur, lag de haven die hij moest bewaken, er verlaten bij. Hij wist niet beter, realiseerde hij zich ineens. Want hij meed de drukte die er overdag heerste en gaf de voorkeur aan dit verstilde tafereel van een zwarte zee en onbemande schepen, alsof het besef dat alles alleen tijdens zijn afwezigheid tot leven kwam, hem doordrong van zijn eigen onbeduidendheid.


    Op de kade ontdekte hij een al wat ouder echtpaar met een klein meisje tussen zich in. Merkwaardig. Net zo merkwaardig als de jonge man die een eindje achter hen liep, moeizaam voortstrompelend op krukken. Brynjar keek op zijn horloge. Bijna middernacht. Hij had zelf geen kinderen, maar hij wist wel dat een peuter op dit tijdstip in bed hoorde te liggen. Misschien trotseerden het oude stel en de jonge man, net als hij, de bittere kou omdat ze benieuwd waren naar het beroemde jacht dat nu elk moment kon binnenlopen. Of – en dat leek hem waarschijnlijker – ze waren naar de haven gekomen voor een van de IJslandse bemanningsleden. Brynjar besloot hen niet aan te spreken, want in dat geval hadden ze een goede reden om hier te zijn, terwijl hijzelf alleen maar uit nieuwsgierigheid op de kade stond. Als bewaker kon hij natuurlijk een smoes verzinnen om hen naar het waarom van hun aanwezigheid te vragen, maar hij was een hopeloos slechte leugenaar.


    Hij besloot naar het busje te lopen dat een halfuur eerder was komen aanrijden en nu op een plek met goed zicht op de haven was geparkeerd. douane stond er op de zijkant. Met een beetje geluk bood de chauffeur hem aan in de warme cabine te wachten. Toen Brynjar op het raampje tikte, ontdekte hij tot zijn verrassing drie douaniers in plaats van de gebruikelijke een of twee. Het raampje ging knarsend open, alsof er vuil in het mechanisme zat. ‘Goedenavond.’


    ‘Goedenavond.’ Alleen de bestuurder reageerde. De blik van zijn twee collega’s bleef strak op de haven gericht.


    ‘Zijn jullie hier voor het jacht?’ Brynjar zag zijn hoop op een warme stoel vervliegen en had al spijt dat hij naar het busje toe was gelopen.


    ‘Wat dacht je dan? We zijn hier niet voor het uitzicht.’ De bestuurder wendde zich af en keek net als zijn collega’s naar de haven.


    ‘Vergis ik me of zijn jullie met een ongewoon zware delegatie?’ Brynjars adem vormde kleine wolkjes, maar geen van de drie mannen keurde hem nog een blik waardig.


    ‘Tja. De situatie schijnt ook nogal ongewoon te zijn. Ik hoop niet dat het ernstig is, maar de baas vond het blijkbaar nodig om ons met z’n drieën uit bed te bellen.’ De bestuurder ritste zijn parka dicht. ‘Het jacht reageert niet op radioboodschappen. Waarschijnlijk een technisch probleem, maar je weet het nooit.’


    Brynjar gebaarde naar de mensen op de kade. De oudere man had het kind opgetild, de jonge man met krukken was op een meerpaal gaan zitten. ‘Volgens mij zijn zij hier ook voor het jacht. Zal ik het eens gaan vragen?’


    ‘Je doet maar.’ Het klonk onverschillig, alsof de bestuurder vooral wilde dat Brynjar hen met rust liet. ‘Maar ze zien d’r niet uit alsof ze smokkelwaar komen ophalen. Te oud en te kreupel. Volgens mij is het gewoon familie.’


    Brynjar richtte zich op en haalde zijn arm van de raamopening. ‘Ik loop er wel even heen.’ De enige reactie was een geknars toen het raampje weer werd dichtgedraaid. Brynjar zette zijn kraag omhoog en hoopte dat het groepje op de kade beter gezelschap was. Slechter kon haast niet, zelfs zonder warme auto. Een meeuw vloog krijsend op van een niet brandende lantaarnpaal. Terwijl Brynjar zijn pas versnelde zag hij de vogel verdwijnen in de richting van de hoog oprijzende, zwarte kolos van de nieuwe concertzaal.


    ‘Goedenavond.’ Zijn begroeting werd zacht mompelend beantwoord. ‘Ik ben van de havenbeveiliging. Wacht u op iemand?’


    Zelfs in het schemerige licht was de opluchting van het oudere echtpaar duidelijk zichtbaar. ‘Ja, onze zoon kan elk moment hier zijn, met zijn gezin,’ antwoordde de man. ‘Dit is hun jongste dochter. Ze verheugt zich er zo op papa en mama te zien, dat we besloten hen te verrassen.’ Hij keek een beetje gegeneerd. ‘Dat mag toch wel?’


    ‘Natuurlijk.’ Brynjar glimlachte naar het kleine meisje dat vanonder haar kleurige wollen muts verlegen naar hem opkeek, terwijl ze zich tegen het been van haar opa drukte. ‘Dus ze zitten op het jacht?’


    ‘Ja. Hoe weet u dat?’ vroeg de oma van het kleine meisje verrast.


    ‘Omdat het jacht het enige schip is dat we verwachten.’ Brynjar wendde zich tot de jonge man op krukken. ‘Wacht jij ook op iemand?’


    De jonge man knikte, werkte zich overeind en kwam naar Brynjar toe gehobbeld, alsof hij blij was met een beetje aanspraak. ‘Mijn vriend is aan boord als machinist. Ik heb beloofd hem een lift te geven naar huis. Maar als ik had geweten dat het zo koud zou zijn, had ik gezegd dat hij maar een taxi moest nemen.’ Hij trok zijn pluizige zwarte muts nog dieper over zijn oren.


    ‘Nou, dan mag hij je wel dankbaar zijn.’ Brynjar zag dat de portieren van het douanebusje opengingen en keek in de richting van de haven. ‘Zo te zien hoeven we niet lang meer te wachten.’ In de havenmonding verscheen een fraaie witte voorsteven. De verhalen die het jacht waren vooruitgesneld, bleken niet overdreven. Toen het hele schip in zicht kwam, besefte Brynjar dat het inderdaad iets heel bijzonders was, in elk geval naar IJslandse maatstaven. ‘Wow!’ verzuchtte hij onwillekeurig, en hij was blij dat de douaniers het niet hoorden. Het schip stak bijna drie verdiepingen boven de waterlijn uit en voor zover Brynjar kon zien, had het minstens vier dekken. Er hadden weleens grotere jachten in de haven gelegen, maar die waren op de vingers van een hand te tellen. Dit schip was ranker en gestroomlijnder dan wat er doorgaans aanmeerde, ontworpen voor meer exotische bestemmingen dan de haven van Reykjavík en de koude wateren rond IJsland. Het riep visioenen op van turkooisblauwe zeeën en zwoele nachten. ‘Schitterend,’ mompelde Brynjar. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen en boog zich abrupt naar voren. Wat bezielde de kapitein? Was hij dronken? Het jacht voer, zonder vaart te minderen, gevaarlijk dicht langs de kademuur. Voordat Brynjar nog iets kon zeggen, klonk er een schurend geluid dat door merg en been ging. Het hield geruime tijd aan waarna het eindelijk wegstierf.


    ‘Godsamme, wat moet dat voorstellen...’ Het gezicht van de jonge man was vertrokken van afschuw. Hij zocht even steun bij de muur achter zich, toen richtte hij zich op en strompelde de kade over. Zijn krukken tikten op het asfalt. De douaniers waren uit het busje gesprongen en renden naar het jacht. Het oudere echtpaar stond met open mond verstijfd toe te kijken. Brynjar werkte al heel wat jaren in de haven, maar zoiets had hij nog nooit meegemaakt.


    Wat het allemaal extra bizar maakte, was dat er aan boord geen enkele beweging te bespeuren viel. Achter de grote ramen van de brug was niemand te zien, en anders dan je zou verwachten verschenen er ook geen bemanningsleden aan dek. Brynjar drukte de jonge man en het oudere echtpaar met het kleine meisje op het hart te blijven waar ze waren. Hij kwam zo snel mogelijk terug, beloofde hij gejaagd. Toen zette hij het op een rennen, maar niet voordat hij had gezien dat de ogen van het kleine meisje zo mogelijk nog groter werden. In plaats van verlegenheid las hij er nu een peilloos verdriet in.


    Tegen de tijd dat hij de andere kant van de havenmond had bereikt, was het jacht tot stilstand gekomen tegen de punt van een van de aanlegsteigers. Brynjar stelde zich al een lange, zware nacht voor, met het invullen van een eindeloze reeks formulieren, toen de enorme stalen romp langs het hout schuurde. Ondanks de oorverdovende herrie hoorde hij ver achter zich een zwakke kreet die hem een steek van medelijden bezorgde met de mensen die daar stonden wachten, in het besef dat hun familie en vrienden aan boord waren. Wat was er in ’s hemelsnaam aan de hand? De douanier had iets gezegd over technische problemen. Maar als een jacht motorpech had was het toch nog wel bestuurbaar? En zo niet, waarom had de kapitein dan besloten de haven binnen te varen? Waarom was hij niet in open water gebleven? Waarom had hij vandaar geen noodsignaal gestuurd en om assistentie verzocht?


    Brynjar vermoedde dat de verbijstering op het gezicht van de douaniers ook op zijn gezicht te zien was, terwijl ze wantrouwend over de steiger naar het jacht liepen. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij pakte de achterste douanier bij de schouder.


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ Het klonk kortaf, maar het ontging Brynjar niet dat zijn stem beefde. ‘De bemanning zal wel dronken zijn. Of stoned.’


    Bij het eind van de steiger gekomen, zagen ze dat het hout door de boeg van het jacht was versplinterd. Het schip zat onder de deuken en krassen; van de glimmende, gestroomlijnde aanblik was niet veel over. Op het roepen van de douaniers kwam geen antwoord. De leider van het groepje overlegde via de telefoon op barse toon met de politie. Nadat hij het gesprek had beëindigd richtte hij zijn blik op de boeg die hoog boven hem uittorende. ‘Ik stel voor dat we aan boord gaan. De politie is onderweg en ik zie geen reden nog langer te wachten. Het bevalt me helemaal niet. Stebbi, de ladder.’


    Stebbi had duidelijk weinig zin om de ladder te halen, maar hij draaide zich om en haastte zich terug naar het busje. Niemand zei iets. Af en toe werd er nog naar de bemanning geroepen, maar er kwam geen enkele reactie van het jacht. Brynjar voelde zich hoe langer hoe slechter op zijn gemak en hij was dan ook opgelucht toen Stebbi terugkwam met de ladder. De oudste van de douaniers, die blijkbaar de leiding had, ging als eerste aan boord. Brynjar kreeg opdracht de ladder vast te houden terwijl de douaniers naar boven klommen. Hij stond nog steeds op de steiger toen de politie arriveerde en stelde zich voor aan de agenten die de situatie hoofdschuddend in ogenschouw namen. Ten slotte verscheen een van de douaniers aan de reling. ‘Er is niemand aan boord,’ riep hij naar beneden, met een gezicht dat zo mogelijk nog meer ongeloof uitdrukte dan toen hij aan boord ging.


    ‘Wat? Dat bestaat niet.’ De politieagent maakte aanstalten om naar boven te klimmen.


    ‘Het is toch echt zo. Er is niemand aan boord. Helemaal niemand.’


    De politieman bleef op de vierde sport van de ladder staan en leunde achterover om de douanier aan te kijken. ‘Maar hoe kan dat dan?’


    ‘Al sla je me dood. Maar er is op het hele jacht niemand te vinden.’


    Even bleef het stil. Brynjar keek achterom naar het oudere echtpaar met hun kleindochter en naar de man op krukken, die nu aan het begin van de steiger stonden. Hij was niet verbaasd dat ze niet naar hem geluisterd hadden. De politie had het blijkbaar te druk met andere dingen, dus hij besloot zich om hen te bekommeren. Hij haastte zich naar hen toe en begon nog sneller te lopen toen hij zag dat ze hem tegemoetkwamen. Hoewel zij van alle aanwezigen de nauwst betrokkenen waren, mochten ze op dit moment onder geen voorwaarde dichter bij het jacht komen. De politie moest ongehinderd haar werk kunnen doen. ‘Daar blijven!’ riep hij. ‘De steiger zou het eens kunnen begeven.’ Dat was hoogstonwaarschijnlijk, maar hij kon even niets anders bedenken.


    ‘Wat is er aan de hand? Ik hoorde die man zeggen dat er niemand aan boord is. Maar dat kan helemaal niet.’ De stem van de oudere dame beefde. ‘Natuurlijk zijn ze aan boord. Ægir, Lára en de tweeling. Ze moeten aan boord zijn. Die mannen hebben gewoon niet goed gekeken.’


    ‘Kom mee.’ Brynjar wist niet goed wat hij met hen aan moest, maar hier konden ze niet blijven. Hij vroeg zich af of ze allemaal in zijn bewakersverblijf zouden passen. Het zou krap zijn, maar daar kon hij hun in elk geval een kop koffie aanbieden. ‘Rustig maar. Het komt allemaal goed.’


    De blik van de jonge man zocht die van Brynjar. ‘Ik had aan boord moeten zijn.’ Zijn stem beefde, net als die van de oudere dame. Het greep hem aan, en hij kon zich niet beheersen ook al besefte hij dat het kleine meisje hem met grote ogen aankeek. ‘Godsamme!’ vloekte hij.


    De opa van het meisje staarde niet-begrijpend naar de beschadigde boeg die hoog uit het water oprees. Brynjar legde een hand op zijn schouder. ‘Kom mee. U moet aan uw kleindochter denken.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar het kind. ‘Ze moet hier weg. Op dit moment kunnen we bovendien toch niets doen. We horen vanzelf wat er aan de hand is. Dat zal vast niet lang duren.’ Maar de schade was al aangericht.


    ‘Mammie dood.’ Het zuivere hoge kinderstemmetje klonk griezelig helder. Maar wat ze zei, was het laatste wat Brynjar wilde horen, om over haar opa en oma nog maar te zwijgen. ‘Pappie dood.’ Het werd nog erger. ‘Adda dood. Bygga dood.’ Met een diepe zucht omklemde het kleine meisje het been van haar oma. ‘Allemaal dood.’ Ze begon zacht te snikken.

  


  
    1


    De monteur krabde aan zijn nek, de uitdrukking op zijn gezicht was een combinatie van ergernis en verbazing. ‘Vertel me nou nog één keer hoe het is gebeurd.’ Hij tikte met een moersleutel op het deksel van het kopieerapparaat. ‘Ik heb al veel van die dingen onder handen gehad! Echt, ik ben de tel kwijt geraakt. Maar zoiets heb ik nog nooit gehoord.’


    Thóra glimlachte moedeloos. ‘Dat héb je al een keer gezegd. En dat wil ik graag geloven. Maar kun je het repareren?’ Ze weerstond de verleiding om haar neus dicht te knijpen tegen de stank die er om het apparaat hing. Achteraf gezien was het een erg slecht idee geweest om het personeelsfeestje op kantoor te houden. Maar ze had toch niet kunnen voorzien dat er iemand op de glasplaat van het kopieerapparaat zou kotsen? Iemand die vervolgens keurig het deksel had dichtgedaan, zodat het braaksel niet te zien was? ‘Misschien kun je het apparaat beter meenemen naar de werkplaats?’


    ‘Het was nóg beter geweest als je meteen had gebeld, in plaats van die troep het hele weekend te laten intrekken.’


    Thóra’s geduld was op. De misselijkmakende stank was al erg genoeg. Een standje van de monteur kon ze er niet bij hebben. ‘Als ik het eerder had geweten, had ik ook echt wel eerder gebeld!’ Waarom ging ze eigenlijk met hem in discussie? Dat ding moest hier weg. Hoe eerder hoe beter. ‘Nogmaals, kun je dat ding niet gewoon meenemen? We kunnen hier amper ons werk doen door de stank.’


    Toen ze die grijze maandagochtend op kantoor kwamen, was hun een weerzinwekkende geur tegemoetgekomen. Het was bijna niet te geloven dat niemand vrijdagavond tijdens het feestje iets had gemerkt, maar dat zei misschien ook wel iets over de staat van dronkenschap waarin iedereen op dat moment had verkeerd.


    ‘Dat zou voor ons in elk geval de beste oplossing zijn,’ vervolgde Thóra. ‘Een dag of twee zonder kopieerapparaat, dat redden we wel.’ Dat was niet helemaal waar. Ze hadden op kantoor maar één kopieerapparaat, dat ook als voornaamste printer werd gebruikt. Maar op dat moment was Thóra tot grote offers bereid om van de stank af te zijn. En van de monteur.


    ‘Een paar dagen? Dan moet je wel erg veel geluk hebben. Ik ben bang dat het langer gaat duren. Sterker nog, ik sluit niet uit dat ik nieuwe onderdelen moet bestellen, en dan praten we over een paar weken.’


    ‘Nieuwe onderdelen?’ Thóra had de neiging te gaan gillen. ‘Waarom heb je nieuwe onderdelen nodig? Dat ding werkt nog prima. Het moet alleen worden schoongemaakt.’


    ‘Dat denk jij, schat.’ De man draaide zich weer om naar het apparaat en prikte met zijn moersleutel in het aangekoekte braaksel. ‘Maagzuur is venijnig spul. Ik kan vanbuiten niet zien hoeveel schade het heeft aangericht. Het is het apparaat in gesijpeld en het mechanisme is uiterst gevoelig.’


    Thóra schakelde naar een ander kostenplaatje en vroeg zich af of ze misschien niet beter een nieuw apparaat konden kopen. Het ging ze de laatste tijd voor de wind. De economische baisse bezorgde de advocatuur veel extra werk. Vandaar ook dat feestje. Ze hadden hun succes gevierd met het personeel, dat tegenwoordig uit vijf mensen bestond, buiten haarzelf en Bragi, haar collega in hun advocatenmaatschap. ‘Hoeveel kost een nieuwe?’ De monteur noemde een bedrag waarvoor Thóra dacht dat ze een aandeel in zijn bedrijf zou kunnen kopen. Het mocht dan goed gaan met de zaken, zoveel geld wilde ze niet uitgeven. Het ging tenslotte om een tijdelijk ongemak.


    Bij het zien van de uitdrukking op haar gezicht kwam de monteur haar te hulp. ‘Het zou idioot zijn om voor zoiets onnozels een heel nieuw apparaat te kopen.’ Hij stopte de moersleutel weer in zijn gereedschapskist. ‘Heb je een aansprakelijkheidsverzekering? Misschien dekt die de kosten van de reparatie.’


    ‘Hoezo? Het apparaat is van het kantoor.’


    ‘Dat bedoel ik niet.’ Hij trok een vies gezicht. ‘Vanwege dat braaksel... Het kan zijn dat je aansprakelijkheidsverzekering de schade dekt omdat je... Nou ja, je weet wel...’


    Thóra werd vuurrood. ‘Ik?’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Je denkt toch niet dat ík het heb gedaan? Ik heb er niets mee te maken!’ Uit wat ze had gezegd, had hij onmogelijk kunnen opmaken dat zij verantwoordelijk was voor de schade. Anderzijds, er was niemand anders die de verantwoordelijkheid had opgeëist en dat zag ze ook niet meer gebeuren.


    De monteur keek verrast. ‘O nee? Dan heb ik het verkeerd begrepen. Het meisje van de receptie noemde jouw naam.’


    Bella! Ze had het kunnen weten, dacht Thóra woedend. ‘O?’ Wat moest ze verder nog zeggen? Het was zinloos om ruzie te maken met de monteur. Hij kon er niets aan doen dat haar secretaresse – dat kreng! – een verkeerde indruk had gewekt. Dus liet ze haar liefste glimlach zien en verdrong de impuls naar de receptie te stormen en Bella te wurgen. ‘Ach, let maar niet op haar. Het arme kind is nogal traag van begrip. Het is niet voor het eerst dat ze er helemaal niets van heeft begrepen.’


    Te oordelen naar zijn blik had de monteur inmiddels geconcludeerd dat ze allebei niet goed snik waren. ‘O. Nou, dat zal dan wel. Afijn, ik moet ervandoor. Ik zal zorgen dat het apparaat later op de dag wordt opgehaald. Dat lijkt me inderdaad de beste oplossing.’ Hij pakte zijn gereedschapskist en omklemde het ding met een gretigheid die suggereerde dat hij snakte naar zijn volgende, normále klus. Thóra kon het hem niet kwalijk nemen.


    Ze liep met hem mee naar de receptie, waar Bella grijnzend achter haar bureau zat. Thóra schonk haar een veelbetekenende blik – althans, dat hoopte ze– maar ze kon geen spoor van angst in de grijns van de secretaresse ontdekken. ‘O, Bella, dat vergat ik nog te zeggen. De apotheek heeft gebeld. Je bestelling is binnen. Die stomazak, maat xxl.’


    In zijn haast om te vertrekken struikelde de monteur over de drempel, waardoor hij bijna tegen een al wat ouder echtpaar botste. Dat verontschuldigde zich gegeneerd en bleef aarzelend voor de deur staan, alsof de moed hun in de schoenen was gezonken. Als Thóra hun niet tegemoet was gelopen en zich zelf niet omstandig had verontschuldigd, zouden ze misschien rechtsomkeert hebben gemaakt. Thóra herkende de blik in hun ogen. Ze had die blik bij talloze cliënten gezien, als ze voor het eerst bij haar op kantoor kwamen: een combinatie van verbijstering dat ze genoodzaakt waren een advocaat in de arm te nemen, en angst voor de vernederende ontdekking dat ze de kosten niet konden betalen. Het was de blik van gewone mensen in ongewone omstandigheden.


    Toen de monteur was vertrokken en de rust weergekeerd, vroeg Thóra het echtpaar wat ze voor hen kon doen, waarbij ze zo ging staan dat ze het zicht op de secretaresse blokkeerde. Want Bella droeg een zwart t-shirt met op haar weelderige boezem een afbeelding van de duivel, en daaronder een Engels schuttingwoord.


    ‘We willen graag met een van uw advocaten praten,’ zei de oudere man. Zijn stem was net zo kleurloos als zijn verschijning. Niets in zijn gezicht verried of hij zich bewust was van de doordringende stank in het kantoor. Thóra schatte zowel hem als zijn vrouw rond de pensioengerechtigde leeftijd. Zijn vrouw hield een roodbruine handtas onder de arm geklemd waarvan het kunstleer zo kaal gesleten was dat het witte canvas erdoorheen schemerde. De manchetten van haar man, die onder de mouwen van zijn jasje uitstaken, waren enigszins gerafeld. ‘Ik heb gebeld, maar er werd niet opgenomen. U bent toch wel open?’


    Bella scheen te denken dat de telefoon in de receptie uitsluitend voor háár was bedoeld, zodat ze de hele dag kon roddelen met haar vriendinnen; vooral haar vriendinnen in het buitenland, te oordelen naar de rekeningen. En het gebeurde ook regelmatig dat ze niet opnam omdat ze op het internet zat te surfen. ‘Jazeker. We zijn open. Onze receptioniste is ziek, helaas. Vandaar dat er niet werd opgenomen.’ Het was in het ergste geval een leugentje om bestwil, want niemand zou durven beweren dat Bella de titel van receptioniste verdiende. Helaas was het concept ‘werken’ in het algemeen iets waarvan de betekenis haar ontging. ‘Dus ik ben blij dat u toch bent langsgekomen. Maar laat ik me even voorstellen. Ik ben Thóra Gudmundsdóttir, advocaat. Als u dat wilt, kunnen we dat gesprek nu meteen voeren.’ Tijdens de begroeting viel het haar op hoe krachteloos hun handdruk was.


    Het echtpaar stelde zich voor als Margeir Karelsson en Sigrídur Veturlidadóttir. Geen van beide namen kwam Thóra bekend voor. Op weg naar haar werkkamer registreerde ze hun enigszins pafferige gelaatstrekken, en hoewel hun adem niet naar alcohol rook, leek hun uiterlijk te wijzen op een drankprobleem. Maar dat ging haar niets aan, hield ze zichzelf voor. Althans, nog niet.


    Het echtpaar bedankte voor de koffie die Thóra aanbood en kwam meteen ter zake. ‘We weten eigenlijk niet goed waarvoor we hier zijn,’ begon Margeir.


    ‘O, dat gebeurt wel vaker,’ loog Thóra om hen op hun gemak te stellen. Haar cliënten wisten doorgaans precies wat ze van haar verwachtten, ook al waren die verwachtingen vaak verre van realistisch. ‘Heeft iemand ons bij u aanbevolen?’


    ‘Ja, zo zou je het kunnen noemen. Een vriend van ons heeft een bedrijf dat koffie levert aan kantoren. Hij gaf ons uw naam. We wilden liever niet naar een van die grote, chique advocatenkantoren. Die zijn vast en zeker heel erg duur. En die vriend dacht dat u veel goedkoper zou zijn.’


    Thóra dwong zichzelf te glimlachen. Hun kantoor had blijkbaar weinig indruk gemaakt op de koffieleverancier, ongetwijfeld vanwege Bella. ‘Onze tarieven liggen inderdaad lager dan die van de grote kantoren. Maar misschien kunt u me eerst vertellen wat het probleem is. Dan kan ik zeggen of we iets voor u kunnen doen, en wat ons honorarium is.’


    Het echtpaar keek haar zwijgend aan, alsof geen van beiden het initiatief wilde nemen. Uiteindelijk verzette de vrouw de tas die ze op haar schoot hield, en stak van wal. ‘Onze zoon is verdwenen. Samen met zijn vrouw en hun tweelingdochters. We weten ons geen raad en we hebben hulp nodig bij alles wat er ineens op ons afkomt. Het kost ons al moeite genoeg om ons staande te houden in de gewone, dagelijkse gang van zaken. Mijn zoon en schoondochter hadden hun dochtertje van twee bij ons achtergelaten...’


    Ze waren geen alcoholisten; de oorzaak van de bloeddoorlopen ogen en pafferige gelaatstrekken was veel tragischer. ‘Ik begrijp het.’ Thóra kon de rest van het verhaal zelf invullen. Ook al besteedde ze doorgaans weinig aandacht aan het nieuws, de afgelopen twee dagen was er niet te ontkomen geweest aan de verslaggeving over de raadselachtige verdwijning van bemanning en passagiers van een luxejacht dat met volle kracht een van de kades in de haven had geramd. Bij de passagiers ging het om een echtpaar met twee dochters. Net als de rest van het land had Thóra de berichtgeving ademloos gevolgd. Niet dat ze er veel wijzer van was geworden, want tot op dat moment hadden de autoriteiten weinig concreets vrijgegeven. Thóra had echter wel begrepen dat het incident verband hield met de benoeming van een schuldenherstructureringscommissie die tot taak had de zaken af te wikkelen van een van de IJslandse banken die als gevolg van de financiële crisis waren omgevallen. Toen de eigenaar van het jacht niet in staat bleek het geld terug te betalen dat hij voor de aankoop van het schip had geleend, had de commissie het jacht gevorderd. Met als resultaat dat het van het continent naar IJsland was gevaren, om op de internationale markt te worden verkocht. Die procedure zou nu vermoedelijk vertraging oplopen, niet alleen als gevolg van de opgelopen schade die zou moeten worden hersteld, maar ook vanwege andere problemen die waren gerezen door de dramatische aankomst van het schip. Blijkbaar waren er nog geen aanwijzingen omtrent het lot van de opvarenden; of de autoriteiten hadden die informatie nog niet met de media gedeeld. De verdwijning van zeven personen had het land diep geschokt, maar de zaak kreeg bovendien extra aandacht door de jonge IJslandse echtgenote van de failliete eigenaar van het jacht, die regelmatig in de roddelbladen stond. Te oordelen naar wat de sensatiepers op dat moment over haar schreef, hadden de verslaggevers ook niets concreets te melden. Maar dat weerhield ze er niet van te speculeren. Het meest waarschijnlijke scenario, was dat bemanning en passagiers tijdens noodweer overboord waren geslagen. ‘Bent u de ouders van de vertegenwoordiger van de schuldenherstructureringscommissie? Ik hoorde dat die aan boord was.’


    ‘Ja.’ De oudere dame slikte. Even leek het haar te veel te worden, maar uiteindelijk praatte ze verder. ‘We hopen nog steeds dat hij levend wordt teruggevonden. Maar het begint er wel steeds somberder uit te zien. En het weinige dat we van de politie horen, geeft ook geen reden tot optimisme.’


    ‘Nee, dat heb ik begrepen.’ Thóra vroeg zich af of het gepast zou zijn haar deelneming te betuigen terwijl het echtpaar nog een sprankje hoop koesterde. ‘Maritieme claims zijn niet onze specialiteit, laat staan dat we een geautoriseerde dispacheur in dienst hebben. Dus als u dat in gedachten hebt, dan vrees ik dat ik weinig voor u kan doen.’


    De oudere man schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet eens wat een dispacheur is.’


    ‘Dat is een expert op het gebied van scheepsverzekeringen en hij kan advies geven in geval van claims na een ongeluk op zee.’


    ‘O, nee. Dat hebben we niet nodig. Het gaat ons om een meer algemene vorm van hulp, zoals bij het schrijven van Engelse brieven. We hebben geen van beiden een talenknobbel. Dus in plaats van er een potje van te maken, leek het ons beter iemand in te huren die de taal spreekt en vertrouwd is met de materie om ons te vertegenwoordigen. Bovendien hebben we hulp nodig bij het contact met de sociale diensten, over onze kleindochter, al was het maar omdat we op dit moment niet in staat zijn het op te nemen tegen de autoriteiten.’


    ‘Proberen ze uw kleindochter bij u weg te halen?’


    ‘Ja. Het enige wat ze er nog van weerhoudt, is het gebrek aan duidelijkheid. Tenslotte hebben haar ouders Sigga Dögg aan ons toevertrouwd toen ze op reis gingen, dus voorlopig zullen de autoriteiten ervan uit moeten gaan dat ze gewoon bij ons logeert. Maar ik besef dat ze zich al warm lopen om in actie te komen en we zijn bang dat het niet lang zal duren of ze staan voor de deur met een gerechtelijk bevel.’ Hij zweeg, overmand door emoties. ‘Ægir was onze enige zoon. Sigga Dögg is alles wat we nog hebben.’


    Thóra zette peinzend haar vingers tegen elkaar. Ze kon het niet mooier maken dan het was, en alles wees erop dat het echtpaar geen toestemming zou krijgen als pleegouders op te treden voor hun kleindochter. Daarvoor waren ze te oud, en waarschijnlijk zouden ze het ook financieel niet kunnen opbrengen. ‘Ik wil geen doemdenker zijn, maar ik wil u ook geen valse hoop geven. Mocht blijken dat uw zoon en uw schoondochter niet meer in leven zijn, dan lijkt de kans me heel klein dat u de voogdij krijgt over uw kleindochter. U hebt de wet niet aan uw kant. De toegestane leeftijdsmarge voor adoptie binnen de familie is buitengewoon klein, en u valt daarbuiten. Helaas ken ik geen enkel geval waarin jeugdzorg een uitzondering op de regel heeft gemaakt.’ Toen ze zag dat het echtpaar wilde protesteren, voegde ze er haastig aan toe: ‘Maar dit lijkt me niet het moment om daarover te speculeren. Woont u in Reykjavík?’


    ‘Ja. Hier vlakbij. We zijn komen lopen,’ antwoordde Sigrídur. ‘Het is nog fris, maar gelukkig wel zonnig.’


    Merkwaardig, hoe mensen in ongemakkelijke gesprekken vaak hun toevlucht namen tot nutteloze onderwerpen; alsof ze de aanleiding voor het gesprek op die manier konden omzeilen. Maar Thóra was niet van plan zich te laten afleiden door een praatje over het weer. ‘En hoe zit het met uw kleindochter? Woont uw zoon met zijn gezin ook in Reykjavík?’ Deze keer knikte het echtpaar slechts. ‘Dat is relevant voor de vraag welke lokale autoriteit over de zaak gaat beslissen. Als u dat wilt, kan ik u helpen met het opstellen van een aanvraag voor een goede omgangsregeling. Of, als u oprecht denkt dat het belang van het kind daarmee gediend is, met een aanvraag voor de voogdij. Maar zoals ik al zei, dat laatste lijkt me niet echt haalbaar. Er zijn talloze voorbeelden van naaste familieleden die vanwege hun leeftijd niet geschikt werden bevonden om als voogd op te treden. Het voelt oneerlijk, bijna wreed, maar het is helaas de realiteit.’


    Margeir en Sigrídur keken haar alleen maar aan, lamgeslagen.


    ‘Mag ik u een goede raad geven, even los van de juridische aspecten? Probeert u zich er voorlopig geen zorgen over te maken. Zonder dat is de situatie al moeilijk genoeg, en op dit moment is uw kleindochter volledig aan uw zorgen toevertrouwd. Zowel voor haar als voor uzelf is het beter om niet te ver in de toekomst te willen kijken.’


    ‘Daar zijn we ons van bewust.’ Margeir keek op. ‘En we doen ons best.’


    Thóra had gemakkelijk praten. Dat besefte ze maar al te goed. ‘U had het over het schrijven van Engelse brieven,’ vervolgde ze, in de hoop daarmee een minder beladen onderwerp aan te snijden. ‘Waar gaat het precies om?’


    ‘Onze zoon en schoondochter hebben een levensverzekering bij een buitenlandse maatschappij,’ antwoordde Margeir. ‘Toen ze op reis gingen, heeft hij de papieren bij ons in bewaring gegeven, met instructies wat we moesten doen, mocht er iets gebeuren. Voor zover wij hebben begrepen, moet de verzekeringsmaatschappij in geval van overlijden onmiddellijk in kennis worden gesteld. Dus we willen ze een brief sturen waarin we de situatie uitleggen.’


    Waarom zo’n haast, vroeg Thóra zich af. ‘Zolang het vooronderzoek loopt, lijkt het me dat u nog niets hoeft te ondernemen. Officieel worden uw zoon en schoondochter alleen nog maar vermist.’


    ‘Dat weet ik. En u verdenkt ons ongetwijfeld van hebzucht, omdat we meteen over het verzekeringsgeld beginnen.’ Margeir keek Thóra recht aan. Ze deed haar best zijn blik neutraal te beantwoorden, want hij had de spijker op zijn kop geslagen. ‘Maar u moet begrijpen... willen we enige kans maken om Sigga Dögg bij ons te mogen houden, dan hebben we de financiële zekerheid van het uit te keren bedrag hard nodig. Ik heb alleen mijn pensioen en Sigrídur werkt parttime in een kantine, dus de zorg voor een kind zou ons financieel niet gemakkelijk vallen. Dankzij het verzekeringsgeld zouden we een stuk sterker staan.’


    ‘Hebt u de papieren van die verzekering bij u?’


    Sigrídur diepte een plastic map op uit haar tas en gaf die aan Thóra. ‘Dit zijn de originelen, dus we willen ze wel terug. Misschien kunt u ze kopiëren?’


    ‘Nu even niet, helaas. Ons kopieerapparaat is kapot.’ Om haar blos te camoufleren boog Thóra zich over de documenten, die uit twee sets bestonden: een levensverzekering op naam van hun zoon, Ægir, en een identieke polis op naam van Lára, hun schoondochter. In geval van Ægirs dood was Lára de begunstigde, en andersom. Maar mocht de eerste begunstigde om welke reden ook niet in staat zijn het geld te incasseren, dan zou dat aan Ægirs ouders worden uitgekeerd. Het verzekerde bedrag was op beide polissen hetzelfde en bij het zien van de hoogte trok Thóra onwillekeurig haar wenkbrauwen op. Het paar had hun beider levens verzekerd voor een totaal van twee miljoen euro. Met dat geld zouden de grootouders hun kleindochter moeiteloos kunnen grootbrengen. Thóra schraapte haar keel. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik moet het vragen. Waarom hebben uw zoon en schoondochter voor zo’n hoog verzekerd bedrag gekozen? Hebben ze schulden?’


    ‘Heeft niet iedereen die?’ Sigrídur wendde zich tot haar man. ‘Weet jij dat?’


    ‘Nee. Ze hebben een hypotheek op hun huis, maar volgens mij gaat het niet om een extreem hoog bedrag. Dus ik kan me niet voorstellen dat het huis onder water staat. Integendeel, ik weet bijna zeker dat het al een overwaarde heeft. Het is een gewoon rijtjeshuis en ze leven niet boven hun stand. Maar het is een rare tijd, dus wie weet? Misschien gaat het verzekeringsgeld wel volledig op aan het afbetalen van de hypotheek, mocht het huis verkocht moeten worden.’


    ‘Het uit te keren bedrag is twee miljoen euro. Dat komt neer op meer dan driehonderd miljoen krónur. Het lijkt me hoogstonwaarschijnlijk dat ze zo’n hoge hypotheek hebben op een eenvoudig rijtjeshuis.’


    ‘Wát?’ riep het echtpaar als uit één mond. Margeir staarde Thóra niet-­begrijpend aan, met zijn hoofd schuin alsof dat hielp. En omdat zijn wereld zojuist op de kop was gezet, bood die houding misschien inderdaad een betere invalshoek. ‘Driehónderd miljoen? Ik kwam uit op rond de dertig.’


    ‘Dat is een nul te weinig.’ Thóra reikte naar een grote oude rekenmachine, toetste een reeks cijfers in en draaide het schermpje naar het echtpaar om het aantal nullen te laten zien. De kans bestond dat ze daardoor alsnog naar een van de grotere, duurdere advocatenkantoren gingen, besefte ze. Maar voorlopig waren het alleen nog maar cijfertjes op het schermpje van een rekenmachine. ‘Het gaat om een aanzienlijk bedrag.’


    De verbijsterende onthulling lokte verder nauwelijks reactie uit. Nog altijd verdwaasd door wat ze hadden gehoord, vervolgden Margeir en Sigrídur hun toelichting op de hulp die ze van haar verwachtten, en ondanks het fortuin dat het echtpaar mogelijk zou incasseren, rekende Thóra hun het laagste tarief. Het geld kon beter worden besteed aan de opvoeding van de kleine Sigga Dögg, of voor het kleine meisje op de bank worden gezet, voor later. Bovendien beloofde het een interessante zaak te worden en hoopte Thóra althans een paar dagen verlost te zijn van de misselijkmakende stank op kantoor. Voordat het echtpaar vertrok, stelde ze nog een laatste vraag, ook al betwijfelde ze of Margeir en Sigrídur die konden beantwoorden. ‘Weet u waarom uw zoon en zijn vrouw ú in de polis hebben laten opnemen? Je zou eerder verwachten dat ze hun dochters als begunstigden zouden aanwijzen.’


    Het echtpaar keek elkaar aan. Ten slotte was het Margeir die antwoord gaf. ‘Het is geen geheim, maar we praten er liever niet over.’


    ‘U kunt erop vertrouwen dat het tussen ons blijft.’


    ‘Lára’s jongere broer is een volslagen nietsnut, een klaploper die bij voorkeur teert op de zak van anderen. Als het uit te keren bedrag naar de meisjes zou gaan, was Ægir bang dat hij zou proberen misbruik van hen te maken door zich op te werpen als de zorgzame oom, enkel en alleen om de beschikking te krijgen over hun geld. Het klinkt misschien vergezocht, maar hij is tot alles in staat. Zelfs om lang genoeg de brave, degelijke steunpilaar uit te hangen en zo het vertrouwen van iedereen te winnen. Ægir wist dat hij zich daar bij ons geen zorgen over hoefde te maken, en dat die ellendeling ons geen zand in de ogen zou kunnen strooien. Anders dan Lára’s ouders. Die laten zich volledig door hem kaalplukken. Vandaar dat hij hen ook niet als begunstigden wilde aanwijzen.’


    ‘Ik begrijp het. Zo te horen heeft uw zoon er verstandig aan gedaan het zo te regelen.’ Thóra liep met het echtpaar mee naar de deur en vroeg hun contact op te nemen zodra ze nieuws hadden. Ondertussen zou zij zich in de levensverzekering verdiepen.


    Terwijl ze bij de receptiebalie stonden, probeerden twee monteurs het kopieerapparaat, dat ze op een plank met wieltjes hadden gezet, de hoek om te manoeuvreren. De stank van braaksel was penetranter dan ooit. ‘Misschien zou u even langs een kopieerwinkel kunnen gaan om de documenten te kopiëren. U ziet het, ons apparaat wordt opgehaald voor reparatie. Als dat schikt, kom ik de papieren morgenochtend bij u ophalen.’


    ‘Natuurlijk. Prima,’ antwoordde Sigrídur. ‘U hebt ons adres en telefoonnummer. We zijn meestal wel thuis, maar bel even voor de zekerheid.’ Daarop vertrok het echtpaar, voordat de doorgang werd geblokkeerd door het kopieerapparaat. Thóra bleef achter, verdiept in gedachten, tot ze door een van de monteurs op haar schouder werd getikt.


    ‘Dit vindt u vast interessant. Het zat nog in het apparaat.’ Grijnzend en met een vette knipoog gaf hij haar een a4’tje, waarna hij zich weer bij zijn zwoegende collega voegde. Thóra bekeek het a4’tje. De afdruk was erg donker, bijna zwart, maar er kon geen twijfel bestaan over wat – of liever gezegd, wie – erop stond. De dader had al brakend onbedoeld het apparaat aangezet en in de wazige, vage contouren herkende Thóra de secretaresse. Bella! Natuurlijk, wie had het anders kunnen zijn? Thóra draaide zich om, vastbesloten haar een flinke uitbrander te geven, maar Bella was nergens meer te bekennen. Als ze wilde, kón ze blijkbaar wel snel zijn.


    Met een gevoel van triomf liep Thóra terug naar haar kantoor. Eén ding was zeker: zodra Bella zich weer liet zien, zou Thóra haar met dit onweerlegbare bewijs confronteren. Maar tot het zover was, zou ze zich verdiepen in de enorme stapel werk die lag te wachten. Door de affaire met het jacht viel het echter niet mee zich te concentreren op zaken die aanzienlijk minder spannend waren. Alles wat met het jacht te maken had, was ongebruikelijk en mysterieus. En het mysterie werd nog versterkt door de enorme bedragen op de levensverzekeringspolissen. Het begon te regenen. Zware druppels roffelden tegen het raam en Thóra kreeg kippenvel bij de gedachte om met noodweer op een boot te zitten, of om overboord te slaan en wanhopig te proberen drijvende te blijven, in het besef dat de kans op redding uiterst klein was. Ze hoopte dat de opvarenden alsnog, levend ronddobberend in een reddingsboot, werden gevonden. Want als dat niet gebeurde, wees alles erop dat ze tragisch aan hun eind waren gekomen.


    Ze draaide zich om naar haar computer. De stapel werk kon nog wel even wachten. Eerst wilde ze haar geheugen opfrissen omtrent het incident met het jacht. Terwijl ze over het internet surfte, besefte ze dat ze een cruciale vraag over het hoofd had gezien in haar gesprek met het echtpaar, namelijk waarom hun zoon tot de reis had besloten, nota bene samen met zijn gezin. Het was winter; niet bepaald het ideale seizoen voor een cruise, zelfs niet op een luxejacht. En waarom was de commissie voor schuldherstructurering ermee akkoord gegaan dat een van haar vertegenwoordigers een in beslag genomen jacht gebruikte voor een gezinsvakantie? Daar moest meer achter zitten.

  


  
    2


    Niet voor het eerst tijdens deze vakantie kwam de gedachte bij Ægir op dat hij in het verkeerde land was geboren. Hij kon toch niet zijn voorbestemd voor een leven op IJsland, waar een mens zich altijd moest wapenen tegen de kou. Naar plaatselijke maatstaven mocht het dan fris zijn in Lissabon, het was niets vergeleken met de omstandigheden thuis, net onder de poolcirkel. Ægir vond het heerlijk om in een shirt met korte mouwen door de stad te slenteren, over de witte keitjes waar de bestrating in bijna heel Lissabon uit leek te bestaan. Hij ontleende een merkwaardig genoegen aan het vinden van zijn weg over het ongelijke plaveisel; iets waar zijn vrouw, Lára, ongetwijfeld anders over dacht. Op hoge hakken viel het niet mee je evenwicht te bewaren. Ze zwierven door de steile, smalle straatjes van het oude centrum dat dateerde uit een tijd dat de auto nog moest worden uitgevonden. Ægir besefte dat ze waren verdwaald. Het plein waar ze moesten zijn, lag aan de rivier, dus ze moesten naar beneden. Toen hij omkeek zag hij dat zijn dochters achteropraakten.


    ‘Vooruit, meiden. Een beetje voortmaken. Anders komen we te laat. Mijn afspraak is al over tien minuten.’


    Ze gingen iets sneller lopen, maar voor kinderen van acht duren tien minuten een eeuwigheid, dus ze vonden het niet echt nodig zich te haasten. Zoals gebruikelijk bepaalde Arna het tempo; zij was als eerste van de twee ter wereld gekomen en hoewel de volgorde van geboorte ongetwijfeld op toeval berustte, had Ægir vaak de indruk dat de rollen al in de baarmoeder waren verdeeld. De extraverte Arna durfde meer en nam doorgaans het voortouw, terwijl Bylgja, die introverter en gereserveerder was, liever de kat uit de boom keek. Anders dan haar impulsieve tweelingzus dacht zij eerst na voordat ze iets zei of deed. Maar uiterlijk leken ze op elkaar als twee druppels water; zonder het brilletje van Bylgja zou het verschil voor buitenstaanders nauwelijks zichtbaar zijn geweest. ‘Hoeveel van zulke steentjes zijn er wel niet, papa?’ Bylgja slofte achter haar zusje aan, met haar blik op de grond gericht.


    ‘Ik zou het niet weten, lieverd. Misschien één miljoen zeven. Zoiets. Ongeveer.’ Ægir wenste dat hij bij vertrek uit het hotel nooit over het aantal keien was begonnen. Hij had moeten weten dat de vraag zijn dochter niet meer zou loslaten, maar dat ze zover zou gaan te proberen ze te tellen, was niet bij hem opgekomen.


    ‘Kijk! Daar moet het zijn.’ Lára wees naar een zijstraat die naar de rivier leidde. ‘Zo’n groot plein, dat kan haast niet missen.’


    Direct zetten de meisjes het op een rennen. Met hun donkere golvende haar, hun groene ogen en grote voortanden waren ze kleine replica’s van hun moeder. Ze hadden zelfs Lára’s postuur en haar handen.


    Zonder de oorzaak daarvan te kunnen benoemen, bekroop Ægir een gevoel van melancholie. Misschien kwam het door wat hun wachtte op het schitterende, weidse plein aan de voet van de straat. Of misschien lag de oorzaak simpelweg in het besef dat het leven nu volmaakt was, zo volmaakt dat het alleen maar minder kon worden. Het liefst had hij dat moment voor altijd willen vasthouden. ‘Wat vind jij? Kunnen we het niet beter een andere keer doen?’


    ‘Hè? Wat bedoel je?’ Lára keek hem verbaasd aan.


    Ægir had meteen spijt van zijn woorden. Had hij misschien hardop uitgesproken wat hij eigenlijk, diep vanbinnen, het liefst zou willen? ‘Nou gewoon. Misschien moeten we nog een paar dagen hier blijven en die cruise laten zitten. Ze hebben me niet echt nodig. Het bemanningstekort kan vast wel op een andere manier worden opgelost.’ Er was een vreemde ondertoon in zijn stem geslopen, die hij zelf niet kon verklaren. Nog maar enkele minuten eerder had hij zich verheugd op de cruise en had hij die als een geschenk uit de hemel beschouwd. Toch voelde hij nu ineens weerzin om de vaste wal achter zich te laten. Hoe luxueus het jacht ook was, de ruimte aan boord bleef beperkt. Bovendien zaten ze hier goed, omringd door gezellige cafés en restaurantjes, en met meer dan genoeg leuke dingen om te doen. Hoe moesten ze de lange dagen aan boord zien door te komen? Met kaarten? Hij wilde niet weg uit deze bruisende stad met haar stralende licht. Overal waar je keek zag je warme kleuren waar je blij van werd, en prachtige tegelplateaus in unieke pasteltinten. Het kon niet anders of een dergelijke omgeving was heilzaam voor de ziel. Hij kon zich niet voorstellen dat een mens hier ongelukkig kon zijn. Terwijl ze op zee waarschijnlijk de hele reis kotsmisselijk over de reling zouden hangen. Wat had hem bezield zijn diensten aan te bieden toen hij hoorde dat een van de bemanningsleden was uitgeschakeld? Waarom had hij niet geweigerd? Waarom namen ze niet gewoon, volgens plan, het vliegtuig naar huis?


    Zijn vrouw en dochters keken hem aan. In de ogen van Bylgja meende hij een zweem van begrip te zien, maar omdat haar brillenglazen zoals altijd smerig waren, wist hij het niet zeker. Ze sloeg haar ogen neer en ging verder met tellen. ‘Bedoel je dat je niet met de boot mee wilt, papa?’ Arna rimpelde haar neusje. ‘Ik heb op Facebook al aan iedereen verteld dat we met een luxejacht thuiskomen.’


    Alsof dat op zich al doorslaggevend was. ‘Nee, ik bedoelde het niet serieus,’ zei Ægir. Misschien zag hij gewoon op tegen de ontmoeting met de kapitein. Ze waren hun telefoongesprek de vorige dag slecht begonnen, doordat Ægir geschokt had gereageerd op de mededeling dat de kosten voor het overvaren van het jacht naar IJsland aanzienlijk hoger uitvielen dan voorzien. Het regelen van het overvaren was zijn verantwoordelijkheid. Hij wilde niet bij zijn baas aankomen met het bericht dat hij een vervanger voor het uitgeschakelde bemanningslid had moeten inhuren, waardoor de kosten nog meer waren gestegen. Bij het horen van de looneisen van een vervanger was hij uit zijn slof geschoten. Maar de kapitein had hem stevig van repliek gediend, waarop Ægir had moeten erkennen dat de gegadigden niet stonden te dringen voor een korte reis naar het noorden – naar wat door veel mensen werd beschouwd als het einde van de wereld. Hij wist niet meer op welk punt in het gesprek hij had voorgesteld zelf de opengevallen plaats in te nemen. Hoewel hij had gehoopt dat de kapitein op zijn aanbod zou ingaan, had hij tegelijkertijd niet verwacht dat het serieus zou worden genomen. Maar toen de kapitein hoorde dat Ægir een vaarbewijs bezat voor de pleziervaart, had hij toegehapt en Ægirs bedenkingen weggewuifd. Volgens de kapitein maakte het niet uit dat Ægir nooit verder was geweest dan de baai bij Nauthólsvik, onder de rook van Reykjavík. Waar het om ging, was dat ze voldeden aan de minimale bemanningscapaciteit; het vaarbewijs deed er niet toe, net zomin als Ægirs gebrek aan ervaring. Tenslotte kwam hij niet aan boord als kapitein, stuurman of machinist.


    Bij het behalen van dat vaarbewijs had Ægir zich niet kunnen voorstellen dat hij ooit zou invallen als bemanningslid op een luxejacht. Hij had het gedaan vanwege zijn droom om ooit, samen met anderen een kleine zeilboot te kunnen kopen. Een droom die op de achtergrond was geraakt toen bleek dat Lára en hij samen amper genoeg verdienden om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen. Het weinige geld dat hij opzij had kunnen leggen, was opgegaan aan tickets voor zijn vrouw en de tweeling, zodat ze hem op deze spontane wintervakantie naar Lissabon konden vergezellen. Een zeereis had niet op het programma gestaan.


    De kapitein was onaangenaam verrast geweest toen hij hoorde dat Ægir zijn gezin mee aan boord wilde nemen. Maar tegen die tijd was Ægir al niet meer te stuiten geweest. Dit was misschien wel hun enige kans op een zeereis met een luxejacht. Bovendien zou de reis de oplossing betekenen voor een probleem waar hij mee zat. En dus had hij, als vertegenwoordiger van de nieuwe eigenaars van het jacht, de kapitein voor een voldongen feit gesteld. Er viel verder niet over te discussiëren.


    Ondertussen had Ægir zijn leidinggevende bij de commissie voor schuldherstructurering laten weten dat hij zelf de thuisreis als bemanningslid op het jacht zou meevaren. Zijn leidinggevende had zoveel aan zijn hoofd gehad toen hij het groene licht gaf, dat hij de hoger uitgevallen kosten had weggewuifd. Hij was gewend met aanzienlijk hogere bedragen te werken. Bovendien waren er andere zaken die zijn aandacht vroegen, liet hij Ægir weten. Zaken die aanzienlijk dringender waren. De enige reden dat hij hem te woord wilde staan, bleek de vraag of het Ægir was gelukt het jacht op naam van de commissie te laten registreren. Zodra die vraag positief was beantwoord, kapte hij Ægir midden in een zin af en zei dat ze hun gesprek zouden vervolgen na zijn terugkomst uit Spanje. Met andere woorden, hij wist niet eens meer waar Ægir naartoe was gereisd om het jacht op te halen, laat staan dat hij zich zou herinneren ermee te hebben ingestemd dat Ægirs vrouw en dochters hem op de zeereis vergezelden.


    Het gebrek aan interesse bij zijn leidinggevende over zijn afwezigheid versterkte Ægirs merkwaardige gevoel van ongerustheid. Terwijl hij, net als Arna, vol verwachting naar het avontuur zou moeten uitzien. De vorige avond waren vader en dochter razend enthousiast geweest, anders dan Lára en Bylgja die veel terughoudender hadden gereageerd. Lára’s grootste zorg was dat ze niet zo goed kon zwemmen, en Bylgja had zoals gebruikelijk niet het achterste van haar tong laten zien. Maar uiteindelijk was Lára aangestoken door Ægir en Arna’s enthousiasme. Sterker nog, ze had zich vol overgave op de voorbereidingen gestort. Dus ze zou diep teleurgesteld zijn als de reis niet doorging. Hij moest zijn ongerustheid, zijn angst van zich afzetten, hield Ægir zichzelf voor. Zeker nu hij op het punt stond de kapitein te ontmoeten. ‘Oké. Het is zover. Kom mee. De kapitein zit vast al te wachten.’ Zijn vrouw en zijn dochters waren nog steeds verbaasd over zijn plotselinge bedenkingen, waar hij nu ineens weer op terug leek te komen. Maar ze volgden hem zonder iets te zeggen.


    Terwijl ze dichter bij het schilderachtige plein kwamen – het grootste van Europa, had Ægir ergens gelezen – voelden ze een warme wind die hen begroette, als een voorbode van de lente. Ægirs laatste bedenkingen losten op in het niets. In de verte bood de kalme, flonkerende zee een onschuldige aanblik, als om hem gerust te stellen dat alles goed zou komen. Natuurlijk kwam alles goed. Wat kon er nou helemaal misgaan? Ægir glimlachte. Wat had hem bezield? Hij moest het zien als een avontuur, en hij had tenslotte wel lastiger gesprekken gevoerd dan met de kapitein. Sterker nog, hij had het aan zijn reputatie als bemiddelaar te danken dat hem was gevraagd de formaliteiten omtrent het jacht te regelen. De afgelopen twee dagen in Lissabon was hij van het ene kantoor naar het andere gegaan, om nog openstaande havengelden te betalen, om vergunningen binnen te halen en om documenten te overleggen waaruit de overdracht van eigendom bleek.


    Aan de andere kant van de rivier opende Christus zijn armen beschermend naar de stad. Het schitterende standbeeld op zijn hoge sokkel was een kleinere versie van de beroemde Christus de Verlosser in Rio. ‘Kijk, papa. Daar heb je Jezus weer.’ Arna wees naar het beeld. Bylgja keek er zwijgend naar, met haar hand boven haar ogen. Ze was diep onder de indruk geweest toen haar moeder hun vertelde dat de mensen en dieren van de stad door Jezus werden beschermd. Ægir wist eigenlijk niet of zijn dochters in God geloofden, maar hij dacht van wel. Hoewel ze zichzelf als christenen beschouwden, waren Lára en hij geen praktiserend lid van een kerk. Sterker nog, er werd bij hen thuis niet over godsdienst gesproken. Maar zijn ouders gingen naar de kerk, en hij vertrouwde erop dat ze met de meisjes over hun geloof spraken; tactvol, zonder de kinderen iets op te dringen. ‘Waarom hebben wij geen Jezus om Reykjavík te beschermen?’ Arna trok aan zijn mouw. ‘Is dat niet raar?’


    ‘Ja, misschien wel,’ antwoordde Ægir afwezig, terwijl hij zijn blik rond liet gaan, op zoek naar het café waar hij de kapitein zou ontmoeten.


    Toen hij het kleine kroegje had gevonden en er naar binnen liep, moesten zijn ogen even wennen aan de gedempte verlichting. De kapitein zat aan een tafeltje en stond op toen Ægir naar hem toe kwam. Hij stelde zich voor als Thráinn. Het ontging Ægir niet hoe eeltig zijn hand was, ook al beperkte de kapitein de begroeting tot het absolute minimum, bijna op het onbeleefde af. Misschien schaamde hij zich voor zijn ruwe werkhanden.


    ‘Zijn alle formulieren in orde?’ vroeg hij terwijl Lára naar de bar liep om frisdrank te bestellen voor de meisjes. Zijn stem was net zo bruusk als zijn handdruk. ‘Als dat kan wil ik vanavond nog weg. Hoe eerder we vertrekken, hoe eerder we thuis zijn.’


    ‘Er is geen reden om nog langer te wachten. Ik heb alle vereiste documenten. En mocht alsnog blijken dat er iets ontbreekt, dan moeten we er maar het beste van hopen.’ Ægir trok zijn stoel dichter naar het tafeltje. Een van de stalen poten miste een rubber dop, zodat hij over de tegelvloer kraste.


    ‘Kunt u om zes uur aan boord zijn?’ De kapitein had Ægir nog altijd niet echt aangekeken. ‘Ik wil vertrekken als het nog licht is. En het wordt tussen zeven en acht donker.’


    ‘Prima.’ Ægir deed zijn best opgewekt te kijken. Tot dusverre verliep het gesprek minder moeizaam dan hij had gevreesd. Als Thráinn van plan was geweest opnieuw bezwaar te maken, dan had hij zich blijkbaar bedacht. Misschien kon hij het niet over zijn hart verkrijgen de meisjes de overtocht te weigeren nu ze erbij waren. ‘We moeten alleen nog wat voorraden inslaan. Verder zijn we er klaar voor.’ Toen Thráinn niet reageerde, besloot Ægir duidelijkheid te scheppen. Lára kreeg haar bestelling, zag hij. Het zou niet lang duren of ze kwam met de meisjes naar hun tafeltje. ‘Dus u hebt er geen bezwaar tegen dat ik mijn vrouw en mijn dochters meeneem?’


    De uitdrukking op het gezicht van de kapitein bleef onveranderd, zijn blik nog altijd gericht op een punt, ergens achter Ægir. ‘Ik heb u gezegd wat ik daarvan vind, namelijk dat ik grote moeite heb met kinderen aan boord. Je weet nooit wat ze uithalen. Toen ik hoorde dat u niet alleen reist, had ik er meteen spijt van dat ik geen Portugees heb ingehuurd. Dat heb ik ook al door de telefoon gezegd.’


    Lára en de meisjes kwamen naar hun tafeltje, de meisjes met een brede grijns boven hun sinaasappelsap met prik, liepen voorzichtig om niet te morsen. ‘Daar ben ik me van bewust,’ zei Ægir tegen de kapitein. ‘Het spreekt vanzelf dat wij de meisjes in de gaten houden. En dat de verantwoordelijkheid voor de kinderen bij ons ligt. Dus gaat u akkoord?’


    De kapitein bromde. ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar ik ben bang dat ik geen keus heb.’


    ‘Inderdaad.’ Ægir nam Bylgja’s glas van haar over en zette het op tafel. Arna was minder zorgvuldig toen ze haar glas neerzette, waardoor zich een oranje plasje om de onderkant vormde. Lára veegde het tafeltje onmiddellijk schoon, als om te laten zien dat ze ook het jacht met respect zouden behandelen.


    ‘Is er wel ruimte voor ons allemaal?’ Ze schonk de kapitein een innemende glimlach. Ægir had niets gezegd over Thráinns bedenkingen. Dat had hij niet over zijn hart kunnen verkrijgen. Dus Lára wist niet beter of de kapitein stond welwillend tegenover hun aanwezigheid. ‘Ik heb het jacht nog niet gezien, maar volgens Ægir is het echt ongelooflijk.’


    ‘De ruimte is geen probleem. Er zijn genoeg hutten aan boord. Voor zover de naam “hut” van toepassing is. Het zijn eerder luxe hotelkamers. De jongens en ik doen zoals we gewend zijn, dus we slapen gewoon in de bemanningsverblijven. Maar u kunt kiezen. En volgens mij hebben we allemaal niets te klagen.’


    ‘Zijn er ook jongens aan boord?’ Arna haalde het rietje uit haar mond en trok een lelijk gezicht. Aan gedweep met jongens was de tweeling nog lang niet toe.


    ‘Ach, in mijn ogen zijn het jongens. Maar voor jou zijn het gewoon grote mannen, neem ik aan.’ De kapitein gaf Arna een knipoog, zag Ægir tot zijn opluchting. Eenmaal op zee zou hun slechte start vast en zeker snel vergeten zijn. ‘Ze zijn al in de twintig.’ De kapitein knipoogde opnieuw. ‘En allebei niet goed wijs.’


    ‘O.’ Arna giechelde. ‘Hoe heten ze dan?’


    ‘De ene heet Halli – van Halldór, neem ik aan – en de andere Loftur. Dat betekent eigenlijk windbuil, wist je dat?’


    Arna fronste niet-begrijpend. ‘Hij maakt maar een grapje, lieverd.’ Ægir sloeg een arm om haar schouders. ‘Loftur is gewoon een naam. En dat ze niet goed wijs zijn, is ook maar een grapje.’ Terwijl hij het zei, besefte hij dat hij daar geen idee van had; dat Halli en Loftur misschien inderdaad wel te stom waren om voor de duvel te dansen. Hoewel, dan zou de commissie ze nooit hebben ingehuurd. Thráinn had in elk geval uitstekende papieren en was hun van harte aanbevolen. Ægir had de referentie niet gezien omdat hij niet bij het inhuren van de bemanning betrokken was geweest, maar hij ging ervan uit dat de commissie het kostbare schip niet aan de eersten de besten zou hebben toevertrouwd. ‘Hoe is het met het bemanningslid dat gewond is geraakt?’


    Het gezicht van de kapitein betrok. ‘Die sukkel zal het wel zwaar hebben. Het schijnt dat hij zijn been heeft gebroken. Ongetwijfeld bij een vechtpartij in een kroeg, hoewel zijn vriend Halli dat ontkent. Dat soort lui kan in geen buitenlandse haven van boord gaan of het wordt matten. Hij is op weg naar huis, heb ik begrepen. En u neemt zijn plaats in.’ Die laatste woorden gingen vergezeld van een sardonische glimlach. ‘In gezelschap van een hele stoet aan familie.’


    ‘Nou en of. U boft maar.’ Ægir had graag nog meer gezegd, maar hij hield zich in. Hij wilde geen ruzie waar de meisjes bij waren, zelfs niet onder het mom van goedmoedige spot.


    Bylgja zei niets en keek de kapitein alleen maar aan. Het enige geluid dat ze maakte, was een zacht slurpen door haar rietje. Ze had een scherpe kijk op mensen. Ægir was benieuwd wat ze van Thráinn vond. Zodra hij de kans kreeg, zou hij het haar vragen.


    Ægir en Lára hadden erop gerekend dat ze alle tijd hadden om zich op de reis voor te bereiden. Omdat dat tegenviel waren ze een halfuur te laat bij het jacht. Daardoor hadden ze amper de tijd om het witte schip vanaf de wal te bewonderen, maar Lára zag wel dat het veel groter was dan ze had verwacht. Met koortsachtige haast werden de voorraden aan boord gebracht, waarbij Lára van weinig nut was omdat ze de meisjes niet alleen op de kade wilde laten. Thráinn en de twee jongere zeelui staken geen vinger uit om te helpen. Geleund tegen het stuurhuis sloegen ze de bedrijvigheid van het gezin met een bedekte grijns gade. Tegen de tijd dat de laatste doos aan boord was gebracht, liep het zweet in straaltjes over Ægirs gezicht en snakte hij naar een koud biertje. Het moest ergens tussen de voorraden zitten, maar gezien het bedenkelijke gezicht van de kapitein toen er een doos wijn aan boord kwam, leek een biertje hem geen goed idee. Althans, niet nu.


    ‘Kijk eens aan.’ Thráinn kwam naar de hijgende Ægir toe. Zijn blik viel opnieuw op de doos met wijn, die gênant opvallend, vooraan tussen de proviand stond. ‘Het is nogal een verschil dat we bij deze klus passagiers aan boord hebben. Mensen die zich verheugen op een plezierreisje. Jullie hebben toch, hoop ik, niet de illusie dat wij jullie personeel zijn, hè?’ Hij knikte naar Halli en Loftur, die onbewogen toekeken. ‘Ik weet wat ik heb gezegd, maar het kan zijn dat je af en toe een wacht moet overnemen. Dus drink niet te veel.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen.’ Ægir weigerde zich te laten stangen. ‘Ik zal het niet overdrijven en we koken voor onszelf. En voor jullie, als we jullie daar een plezier mee doen.’ Hij hoopte dat de houding van de kapitein uiteindelijk milder zou worden. Ze hadden een lange reis voor de boeg en als de sfeer aan boord niet goed was, zou zelfs een royaal jacht als dit al snel benauwend klein lijken. Hij keek naar Lára en de tweeling die de loopplank op kwamen. Het glanzende dek weergalmde hol toen Arna aan boord sprong, alsof het jacht niet meer was dan een lege huls; een fraaie verpakking met daaronder slechts loze ruimte. Ægir wist natuurlijk wel beter, maar de echo galmde nog lang na in zijn hoofd en het beeld drong zich op dat het jacht onder het glimmende oppervlak niet veel meer was dan een drijvende badkuip. Hij riep zichzelf tot de orde. Zijn ervaring met zeewaardige schepen reikte niet verder dan de sjofele schuit waarop hij zijn vaarbewijs had gehaald, en het bootje van zijn neef. Dus misschien had hij gewoon geen oog voor kwaliteit.


    Toen hij ook zijn andere dochter en zijn vrouw aan boord hielp, merkte hij tot zijn verrassing dat Lára’s hand klam was van het zweet, hoewel de temperatuur met het vallen van de avond aanzienlijk was gedaald. Bylgja’s hand voelde daarentegen koel en droog.


    ‘Allemachtig! Kíjk nou!’ Grijnzend van oor tot oor liet Lára haar blik in het rond gaan. Ze gaf Ægir zijn attachékoffer, die hij de meisjes op hun verzoek had toevertrouwd, en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Wow!’ Van dichtbij leek het schip nog groter, nog poeniger dan vanaf de kade, ook al ging het grootste deel van de meubels en de uitrusting aan dek schuil onder witte zeilen, waardoor er eigenlijk maar weinig te zien was. Toch gaven de contouren onder de zeilen althans een indruk van hoe het dek er normaliter uitzag.


    ‘Het is niet te geloven.’ Lára liep naar voren en tilde een zeil op waaronder de vorm van een tafel te zien was, met bijbehorende banken langs de binnenkant van de voorsteven. ‘Kijk dan! We kunnen buiten eten,’ zei ze tegen de meisjes die met grote ogen om zich heen keken. Arna toonde zich net zo enthousiast als haar moeder, maar de blik van Bylgja leek achter haar brillenglazen een tikje afwezig en moeilijker te peilen. Ægir was niet anders gewend dan dat hij zich afvroeg wat er in haar hoofdje omging. Haar gezichtje stond vaak ondoorgrondelijk, maar nu meende hij haar toch op een lichte nieuwsgierigheid te betrappen naar al het moois aan boord, en dat beschouwde hij als een goed teken. Lára had het ook in de gaten en begon opgewekt de hoezen van het meubilair te halen. ‘Het wordt geweldig!’


    ‘Ik weet niet of dat een goed idee is. Wanneer we eenmaal op open zee zijn, is het veel te koud om buiten te zitten. Dus ik denk niet dat jullie hier vaak zullen eten.’ Thráinn stond in de deuropening van het stuurhuis. Ægir had er bewondering voor hoe het hem lukte niet geërgerd te klinken. ‘Je kunt die hoezen er beter omheen laten. Als ze niet precies goed zitten, gaan ze lekken.’


    Lára schonk hem een zorgeloze glimlach. ‘Maakt u zich geen zorgen. We kunnen tegen een stootje. Ik weet zeker dat het enig is om buiten te picknicken, ook al is het koud.’ Ze trok met hernieuwd enthousiasme aan een hoes en onthulde een grote, ovale tafel.


    Ægir besloot Thráinn af te leiden. Want als de kapitein uit zijn slof schoot, was de kans groot dat Lára hem de rest van de reis niet meer aankeek. ‘Ik zal de hoezen straks weer terugdoen. En dan kunnen de meisjes me helpen.’ De uitdrukking op het gezicht van de kapitein werd niet milder. Ægir liet zijn blik over de haven gaan en naar de diepblauwe uitgestrektheid daarachter. ‘Was dat alles? Kunnen we nu vertrekken?’


    ‘We hebben Halli en Loftur nog niet begroet. Waar zijn ze?’ vroeg Arna aan Thráinn. De jonge zeelui waren nergens te bekennen.


    ‘Halli is beneden in de machinekamer, bezig met de voorbereidingen voor het vertrek, en Loftur helpt hem een handje.’ De blik van de kapitein ging van Arna naar Ægir. ‘Het jacht heeft amper meer gevaren sinds de eigenaar in financiële problemen kwam, dus ik heb ze opdracht gegeven de motor extra grondig te controleren. We zouden tenslotte niet willen dat die er midden op zee de brui aan gaf, waar of niet?’ Het klonk alsof hij de vraag niet retorisch bedoelde.


    ‘Nee, liever niet.’ Een meeuw vloog op van het gladde wateroppervlak naast de boot en spreidde zijn vleugels om loom over de haven te zweven. Ægir besefte dat hij nog steeds met zijn attachékoffer in de hand stond, wat een ongerijmde aanblik moest bieden, alsof hij op het punt stond naar kantoor te gaan en het schip aan de officiële bemanning over te laten. Maar hij wilde de koffer liever niet neerzetten. Gezien de glibberigheid van het dek was het risico levensgroot dat het ding weggleed en overboord viel.


    ‘Trouwens, we hebben geen internet,’ zei Thráinn nors. ‘En de satelliettelefoon doet het ook niet. Dat zou u toch regelen? Tenminste, dat zeiden ze. Dat u hierheen kwam om dat soort dingen voor uw rekening te nemen.’ Hij keek woedend naar de attachékoffer, alsof die er iets aan kon doen. ‘We kunnen zonder, maar het zou gewoon prettig zijn als het werkte.’


    Ægir maakte zijn blik los van de meeuw en besefte nijdig dat hij zich schuldig voelde, alsof Thráinn een strenge leraar was die hem een uitbrander gaf omdat hij zijn huiswerk niet af had. De attachékoffer versterkte dat gevoel alleen maar. ‘Het is me helaas niet gelukt dat voor elkaar te krijgen. De eigenaar van het schip was de telefoonmaatschappij nog een kapitaal schuldig, vandaar dat ze geen nieuw account wilden aanmaken voordat die rekening was betaald. Ze waren erg onredelijk. Ik denk dat ze uiteindelijk wel zouden hebben ingebonden, maar daarvoor was de tijd te kort. Om het op stel en sprong te regelen had ik een andere provider moeten zoeken, en daarvoor ken ik de situatie hier onvoldoende.’


    ‘U had het aan mij kunnen vragen. Dan had ik kunnen informeren.’ Na opnieuw een woedende blik op Ægir keek Thráinn naar de klok. ‘Afijn, niks aan te doen. We gaan zo vertrekken. Zorg dat iedereen zich goed vasthoudt. Uiteindelijk went het wel, maar we zitten niet op valpartijen te wachten.’ Hij verdween in het stuurhuis.


    Ægir bracht haastig zijn attachékoffer in veiligheid, tussen de dozen met proviand. Blij ervan verlost te zijn wreef hij over zijn armen. Het begon al frisser te worden, zijn dunne trui bood niet genoeg bescherming. Zijn vrouw en zijn dochters zaten op de banken in de voorsteven. Lára streelde Bylgja over het haar, terwijl het kind tegen haar aan kroop. Ægir meende te zien dat het kleine meisje naar de andere jachten keek die in lange rijen langs de kades lagen aangemeerd, maar hij kon haar gezicht niet zien, dus misschien waren haar ogen achter haar smerige brillenglazen wel gesloten. Hij liep naar hen toe en toen Lára opkeek gaf hij haar een kus op haar voorhoofd.


    ‘Nou, meisjes, wat vinden jullie ervan?’ Hij liet zijn blik over de zeilboten gaan, verbijsterd door het besef hoeveel rijkdom er op de wereld was en hoe ongelijk die was verdeeld. ‘Het weer zal niet de hele reis zo gunstig zijn. We gaan naar het noorden en de zee kan best een beetje ruw worden.’


    ‘Het is geweldig.’ Lára verplaatste Bylgja’s hoofdje. Wanneer ze lachte, verschenen er kleine rimpeltjes rond haar ooghoeken. Ægir vond ze charmant, maar voor haar vormden ze een eindeloze bron van ergernis. Ze drukte haar lippen op Bylgja’s hoofd en praatte in haar haar. ‘Tegen de tijd dat we op volle zee zijn, hebben we zeebenen en vinden we al dat deinen heerlijk.’ Ze gaf haar dochter een klapzoen.


    Ægir sloeg zijn armen om Arna heen en zo keken ze zwijgend naar alle bedrijvigheid op de wal. Halli verscheen aan dek, sprong op de kade en maakte de trossen los. Toen hij weer aan boord sprong, klonk er opnieuw een holle echo. Halli verdween benedendeks en vrijwel onmiddellijk daarop maakte het jacht zich los van de kade.


    Soepel gleed het de rivier af, in de richting van de oceaan. Het was inmiddels avond geworden, de stad bood een vredige aanblik, de pasteltinten van huizen en gebouwen oogden warmer en lieflijker dan ooit. ‘Spannend, hè, brilletje?’ Ægir legde zijn hand om Bylgja’s zachte kin en draaide haar gezicht naar zich toe. Haar ogen stonden somber, bijna droefgeestig.‘Wie moet er nu voor ons zorgen, papa?’ Ze wees naar het reusachtige Christusbeeld dat ze steeds verder achter zich lieten.


    ‘Jezus natuurlijk. Die zorgt voor ons allemaal. Waar we ook zijn.’


    ‘Op zee kan hij niet voor ons zorgen. Hij zorgt alleen maar voor de stad.’


    Ægir glimlachte. ‘Nee hoor. Hij zorgt voor ons allemaal. Waar we ook zijn.’ Vóór hen wachtte de ruige, genadeloze uitgestrektheid van de oceaan. Voor het eerst in zijn leven wenste Ægir dat hij gelovig was; dat hij althans ergens in geloofde. Want inderdaad, wie zou er op zee over hen waken? ‘Hé, alles oké?’ Lára stak haar arm uit en gaf een kneepje in zijn schouder. ‘Je kijkt zo somber.’


    Hij schudde het gevoel van naderend onheil van zich af en deed zijn best vrolijk te kijken. ‘Hè, wat? Ja, natuurlijk. Alles oké.’ Ze keek alsof ze hem niet geloofde, maar zei niets en richtte haar blik weer op de rivier vóór hen. Hij probeerde uit alle macht de somberheid van zich af te zetten. Kom op, zei hij tegen zichzelf. Geníét ervan! Het kwam allemaal best in orde. Volgens de kapitein hadden ze een reis van ongeveer zestienhonderd zeemijlen voor de boeg, dus als alles volgens plan verliep waren ze over een dag of vijf, zes al in IJsland. De weersverwachting was niet ongunstig en er was geen enkele reden om aan te nemen dat de reis niet een heerlijk avontuur zou worden. Ze zouden de tijd aan boord wel doorkomen. En trouwens, wat zou er in ’s hemelsnaam mis kunnen gaan?
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    De winter dacht er niet over zijn greep te laten verslappen. De lente liet zich af en toe heel even zien, maar verdween dan onmiddellijk weer, met als gevolg dat de korte perioden van dooi alleen maar valse hoop wekten en de mensen herinnerden aan wat ze misten. Thóra huiverde terwijl ze bij de haven stond te wachten op een vertegenwoordiger van de commissie voor schuldherstructurering, om samen een kijkje te nemen op het jacht. Haar dunne zomerjas bood nauwelijks bescherming tegen de noordenwind, die er met bewonderenswaardige volharding in slaagde regelmatig wat druppels uit zee los te ranselen die onaangenaam zout smaakten.


    ‘Wáárom ben ik nog niet naar de kapper geweest?’ verzuchtte ze nijdig. Haar haren, die voor haar doen ongebruikelijk lang waren, zwiepten voortdurend in haar gezicht en kleefden aan haar lipgloss. Nu had ze er spijt van dat ze voor het uitstappen haar lippen nog even had bijgewerkt.


    ‘Hoe moet ik dat moeten weten?’ Bella had minder moeite met de harde, ijzige wind dan Thóra. Haar kaki legerjack was ongetwijfeld dikker dan de jas van haar baas, en haar uitpuilende zakken zorgden voor ballast. Bovendien had ze zulk kort haar dat ze het onmogelijk in de war zou kunnen maken, zelfs als ze dat zou willen. Alleen de enorme hangers in haar oren zwiepten onophoudelijk heen en weer. ‘Hoe laat zou die vent eigenlijk komen?’


    ‘Hij kan elk moment hier zijn.’ Dit was nog erger dan op stap zijn met haar dochter en kleinzoon. Zijn we er bijna? Ze had nooit moeten zwichten voor Bella’s aandringen om haar mee te nemen. Thóra was nog altijd razend op haar vanwege het kopieerapparaat, al helemaal omdat het Bella blijkbaar niets kon schelen wat ze had aangericht. Thóra was dan ook eigenlijk niet gezwicht voor Bella, maar voor haar collega Bragi, die erop had gestaan dat ze Bella meenam. Thóra had uiteindelijk met grote tegenzin toegegeven, in het besef dat dit Bragi’s wraak was omdat zij hem de vorige maand onder druk had gezet om Bella mee te nemen naar de rechtbank. Thóra verwachtte die dag een belangrijke cliënt en de enige list die ze kon bedenken om de secretaresse van kantoor weg te krijgen, was haar vragen om Bragi te assisteren. Haar collega vertelde achteraf dat Bella zich danig had laten gelden, door vanaf haar plek achter de tafel van de verdediging zowel de rechter als de aanklager beurtelings dreigend aan te kijken. Desondanks hadden ze de zaak gewonnen en bescheiden als hij was, achtte Bragi het zeer waarschijnlijk dat Bella een bijdrage aan die overwinning had geleverd, met als gevolg dat hij had besloten haar in het vervolg altijd mee te nemen wanneer er veel op het spel stond. Bella als mascotte van hun advocatenkantoor.


    ‘Er hangt een waas van griezeligheid om die boot. Heb je de verhalen gehoord?’ Tot afschuw van Thóra spuugde Bella in de richting van het jacht, maar de fluim miste, kwam in zee terecht en dreef daar nog even rond waarna hij oploste in het zoute water.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Er is iets raars mee, las ik op internet. Blijkbaar kun je beter niet aan boord gaan.’ Thóra vermoedde dat de secretaresse verwees naar het sensatieverhaal dat zij ook vluchtig had doorgekeken. In het artikel – als het die naam verdiende – werd gesuggereerd dat er een vloek op het schip rustte. Een vloek die zijn oorsprong zou vinden in het feit dat een van de bouwers van het schip gewond was geraakt, waardoor het hele jacht onder het bloed was komen te zitten. Vanaf dat moment hadden de rampzalige incidenten elkaar opgevolgd: een lasser was een hand kwijtgeraakt, een monteur had ernstige brandwonden opgelopen, en zo waren er nog meer ongelukken gebeurd. Vlak voordat het schip te water werd gelaten, had de eigenaar van de werf zelfmoord gepleegd, en alsof dat allemaal nog niet genoeg was, had het jacht op zijn eerste reis een passagier verloren doordat die overboord was geslagen. In het ‘artikel’ werden echter geen bronnen geciteerd, dus Thóra achtte de betrouwbaarheid op zijn gunstigst twijfelachtig. Zelfs als de verhalen een kern van waarheid zouden bevatten, was het duidelijk dat ze een eigen leven waren gaan leiden. Met als begrijpelijk resultaat: negatieve gevolgen voor de verkoopwaarde van het jacht. Toen de laatste eigenaar het schip kocht, met een lening van de bank die het nu had teruggevorderd, was de prijs al met vijftig procent gedaald ten opzichte van de waarde bij de tewaterlating, tien jaar eerder. In die tien jaar was het schip vier keer van eigenaar en naam gewisseld. De laatste eigenaar spande in dat opzicht de kroon en had het jacht Lady K gedoopt, naar zijn vrouw, Karítas. Thóra vond het een waardeloze naam, dus ze hoopte dat de volgende eigenaar de traditie in ere zou houden en het schip ook weer zou omdopen. Ze kende Karítas niet persoonlijk, maar dankzij haar leven in de kringen van de internationale jetset en een kast die volhing met haute couture, was de IJslandse een regelmatige verschijning in de roddelbladen en op de societypagina’s. Opmerkelijk genoeg was er toen alles nog goed ging nooit gezinspeeld op een vloek die op het jacht zou rusten. Integendeel, de IJslandse media hadden het jacht uitbundig geprezen en hoog opgegeven van de waarde en de fraaie vormgeving.


    ‘Ach Bella, je moet niet alles geloven wat je op internet leest. De schrijver van dat stuk zat waarschijnlijk dringend verlegen om kopij, want het onderzoek heeft nog weinig opgeleverd. Dus blijkbaar is hij gaan googelen en op dat soort sterke verhalen gestuit. Trouwens, wat doe je hier, als je die onzin gelooft?’


    ‘Snap je dat dan niet? Dáárom wilde ik mee. Juist vanwége die vloek.’ Met een ondoorgrondelijk gezicht liet de secretaresse haar blik over het jacht gaan. Thóra schudde haar hoofd. Na al die jaren wist Bella haar nog steeds te verbazen.


    Er kwam een autootje aanrijden. Een van de wieldoppen ontbrak en een wasbeurt zou geen overbodige luxe zijn. Het kwam niet bij Thóra op dat de man van de bank zich in een dergelijk vervoermiddel zou kunnen verplaatsen. Toen het portier openging, viel er een leeg colablikje naar buiten dat onmiddellijk door de wind werd meegenomen. Het rolde nog tuimelend over het asfalt toen de bestuurder uitstapte: een knappe jonge man in pak. Het contrast met zijn sjofele vervoermiddel had niet groter kunnen zijn. Hij kwam naar hen toe lopen. ‘Sorry dat ik zo laat ben. Staan jullie al lang te wachten?’ Zonder hen aan te kijken, viste hij een sleutelbos uit een van zijn jaszakken.


    ‘Welnee,’ haastte Thóra hem gerust te stellen, puur uit beleefdheid. ‘Dat valt best mee.’ Terwijl ze natuurlijk had moeten zeggen dat ze bijna waren doodgevroren in de twintig minuten die hij hen had laten wachten. Maar ze kon hem waarschijnlijk beter te vriend houden. ‘Dus jij bent Fannar, neem ik aan?’


    De jonge man knikte. ‘Sjonge, wat een schip! Ontzagwekkend! Elke keer dat ik die boot zie, ben ik weer onder de indruk.’ Hij pakte de leuning, sprong atletisch op de loopplank en wenkte hen. ‘Kom mee. Dan kunnen jullie het met eigen ogen zien.’ Zijn zwarte jas wapperde als een cape.


    Bella vertrok schamper haar gezicht zoals alleen zij dat kon, duidelijk niet onder de indruk van zijn acrobatiek. Thóra daarentegen volgde zijn voorbeeld, alsof ze niet voor hem wilde onderdoen, en sprong aan dek. Een zware bons achter haar verried dat Bella ook op de loopplank was gestapt. Het dek was groter dan Thóra had verwacht en bestond uit twee gedeelten, met daartussen het stuurhuis. Het boven- of voordek liep tot de boeg, het lager gelegen achterdek was aan het eind voorzien van luiken die zo te zien rechtstreeks op zee uitkwamen. Behalve deze grote dekken waren er twee kleinere, nog hoger gelegen, met op een daarvan een jacuzzi. De foto’s in de kranten deden het jacht geen recht, besefte Thóra, enigszins verbijsterd door zoveel luxe. Het jacht zag eruit als iets uit een sprookje, ook al kon de opzichtige pracht haar niet bekoren. Maar in de kringen waarin zij zich bewoog, kwam dit soort schepen dan ook niet voor. Dus ze kon zich van het leven aan boord geen voorstelling maken. Haar gedachten gingen naar de vermiste opvarenden. Misschien was dat de reden waarom ze niet net als Fannar diep onder de indruk was. In haar ogen waren er nog heel veel andere dingen in het leven die het predicaat ‘ontzagwekkend’ verdienden. Ze vond het schip eerder verwarrend; een glimmend wit decor voor narigheid en verdriet. Als een operatiekamer. Het beeld verraste haar. Misschien kwam het door haar zoektocht naar wat er gebeurd kon zijn.


    ‘Ik neem aan dat de politie het hele schip grondig heeft uitgekamd.’ Ze keek om zich heen, zonder ook maar ergens sporen van een onderzoek te zien.


    ‘Niet alleen de politie. Ook de Onderzoeksraad voor de Veiligheid op Zee én een vertegenwoordiger van onze bank. Ik ben met hem mee geweest, dus ik weet de weg.’ Fannar maakte aanstalten een deur te openen waarvan Thóra vermoedde dat die toegang gaf tot het stuurhuis en de passagiersverblijven. ‘Niemand weet nog wat er gebeurd kan zijn, en ik vraag me af of we daar ooit achter komen. Tenzij jij bij je inspanningen namens Ægirs ouders nog iets ontdekt wat de anderen over het hoofd hebben gezien.’ Zijn grijns verried dat hij die kans klein achtte.


    ‘Ken je Ægir?’ Gezien zijn luchtige, opgewekte manier van doen verwachtte Thóra niet dat hij bevestigend zou antwoorden.


    ‘Natuurlijk. We werkten in hetzelfde gebouw. Maar we hebben nooit samen op hetzelfde project gezeten. Dus ik kan niet zeggen dat ik hem echt goed heb gekend, maar goed genoeg om deze situatie volstrekt bizar te vinden. Ægir was wel de laatste bij wie je je zoiets zou voorstellen.’ Er verscheen een wrange glimlach om zijn mond. ‘Hij was wat je noemt het huiselijke type. Als we een borrel gingen drinken, was hij zelden van de partij. Hij had altijd haast om naar huis te gaan.’


    Thóra weerstond de verleiding om op te merken dat iemand die gold als een verantwoordelijke huisvader, daarom nog wel een mysterieus ongeluk op zee kon krijgen. Bovendien voelde het ongepast dat Fannar, hoe begrijpelijk ook, in de verleden tijd over zijn collega sprak. ‘Er bestaat natuurlijk altijd nog een kans dat de opvarenden het hebben overleefd. Dat ze alsnog worden gevonden. Die kans is niet groot, maar we mogen de mogelijkheid ook niet helemaal uitsluiten.’


    Fannar keek haar aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was. ‘Misschien,’ zei hij toen sceptisch. ‘Laten we het hopen. Het zou natuurlijk voor iedereen de gelukkigste oplossing zijn als jij het mysterie weet te ontraadselen en ze levend worden aangetroffen.’


    ‘Ja. Maar nogmaals, die kans is niet groot.’ Ook zonder Fannars spottende grijns was ze daar volledig van doordrongen. Wáár moest ze beginnen? En wat zocht ze precies? Ze zou de buitenlandse verzekeringsmaatschappij ervan moeten zien te overtuigen dat Ægir en zijn vrouw Lára op zee de dood hadden gevonden, ook al waren hun lichamen nog niet geborgen. Het leek haar onwaarschijnlijk dat het bewijs van hun dood op het jacht kon worden gevonden. En zelfs als dat wel zo zou zijn, dan nog achtte ze de kans groot dat ze belangrijk bewijsmateriaal over het hoofd zou zien. Ze wist niets van boten en de oplossing van het mysterie lag bijna zeker in de omstandigheden tijdens de overtocht: bijvoorbeeld noodweer of dat er een lek in het schip was geslagen.


    ‘De Onderzoeksraad had trouwens geen enkele moeite met je betrokkenheid,’ zei Fannar bemoedigend, en dat was een hele verbetering na zijn eerdere spot. ‘Toen ik de sleutels ging halen, zei degene met wie ik sprak zelfs dat hij hoopte dat je een nieuwe invalshoek zou ontdekken; iets wat mensen die dagelijks met dit soort zaken te maken hebben, misschien is ontgaan. Hij gelooft niet dat er sprake is van een ongeluk en volgens hem hebben deskundigen de neiging om op hun routine te varen, om uit te gaan van standaardsituaties. Bovendien wist hij te vertellen dat dit geval niet uniek is. Sterker nog, dit soort dingen schijnt zelfs vrij vaak te gebeuren, maar niemand slaagt er ooit in een verklaring te vinden die iedereen bevredigt. Mensen komen met allerlei scenario’s, maar de juiste zit er schijnbaar nooit bij.’


    Dat klonk weer weinig bemoedigend. Thóra liet haar blik in het rond gaan en zag dat Bella enigszins wankel over het dek kwam aanlopen. ‘Heeft hij ook scenario’s genoemd die in dit geval van toepassing zouden kunnen zijn?’


    De sleutel leek te blijven steken in het slot. Fannar morrelde wat, en uiteindelijk lukte het hem de sleutel om te draaien. ‘Nee, en ik wilde er liever niet naar vragen. Maar de heersende mening op kantoor is dat ze in paniek moeten zijn geraakt. Dat ze overboord zijn gesprongen in de overtuiging dat het schip zou zinken. Maar niemand kan zich voorstellen waaróm ze dat zouden hebben gedacht en waarom ze dachten dat overboord springen hun enige kans was. Misschien omdat ze een zonnesteek hadden opgelopen.’


    ‘Is dat een geloofwaardige verklaring?’ Thóra keek nog steeds om zich heen. ‘Waarom zouden mensen in zee springen als er reddingsboten aan boord waren?’ Ze zag ze nergens, maar volgens het rapport dat Fannar haar die ochtend had gestuurd, moesten ze er nog zijn. ‘Heeft iemand ze weggehaald?’


    ‘Nee, ze zijn er nog. Zie je die halfronde kist? Een soort vat op zijn kant?’ Thóra volgde zijn wijzende vinger en knikte. ‘Daar zit een reddingsvlot in. Het schip heeft er vier. Een aan stuurboord, een aan bakboord, deze, en een in de boeg. Voor zover ik weet heeft er niemand geprobeerd ze te gebruiken. Misschien wisten de opvarenden in hun paniek niet hoe ze de reddingsvlotten te water moesten laten. Ik vind het op zijn zachtst gezegd merkwaardig dat de behuizing van het reddingsmateriaal zo is ontworpen dat je het amper ziet. Waarschijnlijk om geen inbreuk te maken op de esthetiek. En misschien hebben de opvarenden niet de tijd genomen om het veiligheidsprotocol te bestuderen voordat ze de haven verlieten.’


    Thóra keerde zich naar Bella: ‘Neem wat foto’s van dat vat, alsjeblieft. Behalve dit zijn er nog drie. En van de instructies. Als het goed is moeten die vlak bij de reddingsvlotten zijn aangebracht. O, en ik wil ook foto’s van de aanwezige reddingsboeien en dat soort dingen.’ Het feit dat de reddingsvlotten nog aan boord waren, vormde de sterkste aanwijzing dat er iets uitzonderlijks moest zijn gebeurd. Thóra probeerde zich voor te stellen welke omstandigheden haar ertoe zouden kunnen brengen om met haar kinderen overboord te springen, in de wetenschap dat er thuis nog een kind wachtte. Sóley, haar dochter, was net zo oud als de tweeling, die naar alle waarschijnlijkheid met hun ouders was omgekomen. Thóra’s zoon, Gylfi, was bijna twintig, maar in haar ogen nog altijd een kind, ook al was hij inmiddels zelf vader.


    Ze probeerde zich in te denken hoe ze hen bij de schouders zou pakken, naar de reling duwen en hen zou dwingen om samen met haar in de ijzige golven te springen. Nee, dat was volstrekt ongeloofwaardig. Je hoefde geen ervaring te hebben met de zee om te weten dat je weinig kans maakte een dergelijke sprong te overleven. En Thóra kon zich niet voorstellen dat een zonnesteek je gezonde verstand dusdanig kon aantasten.


    ‘Kom binnen. Daar weet je pas echt niet wat je ziet.’ Het leek wel alsof Fannar probeerde haar het jacht te verkopen. ‘Kijk dan! Daar kan toch geen hotel tegen op?’


    Thóra knikte afwezig. Ze was nog steeds niet onder de indruk, maar zich wel bewust van een verschaalde lucht, vermengd met een zwakke geur van parfum, leek het wel. ‘Ligt het aan mij of ruikt het hier vreemd?’


    Fannar snoof. ‘Hm. Misschien heb je gelijk. Naar zeep of zoiets. Misschien hebben ze de boel schoongemaakt, ook al kan ik me niet voorstellen dat ze dat zouden doen zonder mijn medeweten.’ Hij snoof opnieuw. Zijn neusvleugels trilden. ‘Nu is het weg. Maar ga vooral niet op mij af. Ik heb niet echt een goede neus.’ Hij had gelijk. De geur was verdwenen. Hoewel het haar niet ontging hoe buitengewoon kostbaar en smaakvol de inrichting was, had Thóra vooral aandacht voor de sporen die de opvarenden hadden achtergelaten. Op een tafeltje naast een zwartleren stoel lag een opengeslagen paperback. En helemaal achter in de ruimte ontdekte ze op een lage tafel een dvd-hoesje en wat tijdschriften. Daarnaast stond een wijnglas. De ontkurkte fles was omgevallen. De opgedroogde, gemorste wijn kleurde het glazen blad roze. Op een stoel lag een stapel kleren, waarvan Thóra vermoedde dat de politie ze daar tijdens het onderzoek had neergelegd. ‘Mag ik overal aankomen? Is de politie klaar of komen ze nog terug?’ Ze had het nog niet gezegd of ze zag de sporen van het witte poeder dat werd gebruikt voor het nemen van vingerafdrukken, verspreid door de hele ruimte.


    ‘Nee, ze komen niet meer terug. Ze zijn hier bijna een hele dag bezig geweest. Dus je kunt ongehinderd rondkijken. Tenminste, ik heb van niemand gehoord dat we niets mogen aanraken. Het is tenslotte geen plaats delict. Volgens mij behandelt de politie de zaak als een ongeluk. Of als een geval van vermissing.’


    Het jacht deinde zachtjes, de wijnfles rolde licht heen en weer zonder van de tafel te vallen. Door wat ze had gehoord over de botsing, zou Thóra hebben verwacht dat de fles op de grond was beland. Dus misschien had de politie hem teruggelegd. ‘Vloog er niet van alles in het rond toen het jacht op de steiger botste?’ Twee schilderijen – het ene zo te zien een portret van Karítas – hingen scheef aan de muur.


    ‘Nou en of. Ik heb de foto’s gezien toen de politie met haar onderzoek begon. Totale chaos!’ Hij keek om zich heen. ‘Bij het ontwerp van het meubilair is rekening gehouden met zware deining, maar de persoonlijke bezittingen van de opvarenden, dat is natuurlijk een ander verhaal.’


    Thóra liet haar blik in het rond gaan. ‘Wat is er gebeurd met de schilderijen die daar hingen?’ Op de betimmering van donker hout aan weerskanten van de ruimte waren vaag de omtrekken van schilderijen te zien. ‘Zijn ze van de muur gevallen en niet meer teruggehangen?’


    ‘Nee, de laatste eigenaar heeft ze weggehaald en laten taxeren toen hij in financiële problemen kwam. Het jacht stond te koop, compleet met de inboedel. Maar op het hoogtepunt van de crisis waren zelfs mensen die zich dit soort dure speeltjes konden veroorloven, niet tot kopen geneigd. Bijkomend probleem was dat de boot volledig is gefinancierd met geleend geld, en de bank ging niet akkoord met de vraagprijs die de eigenaar voorstelde. De schilderijen vielen echter niet onder de lening, dus de eigenaar was vrij om ze te verkopen. Het schijnt dat het ging om werk van wereldberoemde kunstenaars, dus volgens mij hebben ze aardig wat opgeleverd. Maar blijkbaar toch niet genoeg, want uiteindelijk heeft hij ook veel kunst uit zijn verschillende huizen verkocht. Ongelooflijk hoe zo’n gigantisch kapitaal in een vloek en een zucht kan verdwijnen. Dat moet een traumatische ervaring zijn.’


    ‘Vast wel.’ Thóra kon zich dan misschien geen voorstelling maken van het leven van de superrijken, maar ze kon zich maar al te goed inleven in het gevoel al je geld kwijt te raken. Je wende snel aan een bepaalde welstand; het verlagen van je levensstandaard was heel wat lastiger. Om dat te weten hoefde je niet rijk te zijn.


    ‘Ik heb de foto’s gemaakt waar je om vroeg.’ Bella kwam weer binnen. Ze had een blos op haar wangen. Zichtbaar niet onder de indruk keek ze om zich heen. ‘God, wat ordinair. Ik had meer stijl, meer klasse verwacht.’ Haar blik ging naar het portret van Karítas. ‘Maar ik had het kunnen weten. Ze zat bij me op school. Ze was toen al ordi. En zo stom als het achtereind van een varken.’


    Thóra kon een grijns niet verbijten bij het zien van de verontwaardigde uitdrukking op Fannars gezicht. Ze wist echter uit ervaring dat ze Bella beter het zwijgen kon opleggen. De secretaresse was nogal eens grof in de mond, vooral in situaties waarin dat volstrekt ongepast was, en dat zou Fannar vast niet kunnen waarderen. ‘Waar zijn de gastenverblijven? Kunnen we daar ook een kijkje nemen? Ondertussen kun jij hier wat foto’s maken, Bella. Ook van de persoonlijke bezittingen van de passagiers.’


    Thóra en Fannar liepen de trap af naar het gedeelte met de hutten, benedendeks. Zoals Fannar al had voorspeld, deden ook de slaapkamers in luxe niet onder voor een hotel. Een vijfsterrenhotel. Niet de hotels waar Thóra logeerde. Er waren vier luxehutten aan boord, aldus Fannar, plus vijf eenvoudige verblijven voor de bemanning en een kamermeisje. Ten slotte was er nog een slaapverblijf naast de machinekamer, voor de machinist. Op deze reis was er geen kamermeisje aan boord geweest, omdat het niet om een traditionele cruise ging. Dus haar hut was niet gebruikt. In twee van de personeelshutten waren wel sporen van gebruik te zien, en hetzelfde gold voor de hut van de machinist. Van de luxehutten waren er twee gebruikt, de andere twee niet. Het echtpaar had in de grootste hut geslapen, vertelde Fannar ten overvloede, want de kleren die deels in de koffer, deels op de grond lagen, konden alleen van Lára zijn geweest.


    Op het onopgemaakte bed lagen twee dezelfde kleurboeken en een verzameling waskrijtjes. Thóra pakte de boeken en bladerde ze door. De tweeling had heel wat platen ingekleurd. Voorin, op de eerste bladzijde, hadden de meisjes hun naam geschreven – arna en bylgja – en daar zo te zien erg hun best op gedaan. Voor zover Thóra kon zien, waren ze allebei met de eerste plaat begonnen en in volgorde verdergegaan tot en met de twaalfde. De dertiende plaat hadden ze nooit afgemaakt. Vergelijking wees uit dat de meisjes de platen bijna identiek hadden ingekleurd. Op de onvoltooide dertiende stond een olifant, die vrolijk, met opgestoken slurf op een grote bal balanceerde. De kinderlijke afbeelding vormde een schrijnend contrast met het onbekende lot van de twee meisjes die hem in zulke vrolijke kleuren tot leven hadden willen wekken. Ze hadden ieder de bal en de helft van het kleedje op zijn rug ingekleurd.


    Bylgja had een tekeningetje in de marge gemaakt, misschien terwijl ze wachtte tot haar zusje net zover was als zij. Thóra kon niet goed onderscheiden wat het moest voorstellen; het zag eruit als een cirkel met daarin een vrouw met lang haar, haar mond wijd opengesperd, haar armen en benen gespreid. Het tekeningetje was opgezet in zwart, de jurk van de vrouw was groen, en de rest van de cirkel ingekleurd met blauw. Thóra liet haar verbeelding de vrije loop en stelde zich voor dat het een vallende persoon was, gezien door een reddingsboei. Maar die uitleg werd ongetwijfeld ingegeven door de omstandigheden. Ze sloeg het kleurboek dicht en legde het weer op het bed, bij het andere.


    De deur van een van de kasten stond open. Er hing een dicht opeengepakte collectie jurken in. Thóra kon de verleiding niet weerstaan er een nadere blik op te werpen, hoewel het haar onwaarschijnlijk leek dat de jurken van Lára waren geweest. Het ging om designerkleding. Eén enkel stuk had ongetwijfeld meer gekost dan Thóra’s hele garderobe. Wat een gedoe, kon ze niet nalaten te denken. Dat soort kostbare stoffen kon alleen maar chemisch gereinigd worden, dus je moest er voortdurend mee naar de stomerij. Om nog maar te zwijgen over de angst voor beschadiging. Toen ze beter keek ontdekte ze inderdaad een paar vlekken op de rok van een van de jurken. Zelfs dit soort exclusieve mode was niet immuun voor ongelukjes. Thóra was blij dat ze niet met koffers vol designerkleding hoefde rond te zeulen, hoe leuk ze het ook vond ernaar te kijken.


    Iets glimmends trok haar aandacht, in het donker helemaal achter in de kast. Thóra nam een lange jurk van zijn hangertje en zag dat er een bril in de franje langs de rok verstrikt zat, als een ongerijmd ornament. De glazen waren nog heel, maar de bril leek te klein om door de voormalige eigenares van het jacht te zijn gedragen. ‘Weet je van wie deze was?’ Ze hield de jurk met de bril omhoog.


    Fannar schudde zijn hoofd. ‘Geen idee. Misschien droeg Karítas een leesbril…


    ‘Deze lijkt me niet echt haar stijl.’ Thóra bestudeerde het kleine rode montuur. Het leek haar beter de jurk – met de bril – terug te hangen. Want de bril was ongetwijfeld niet belangrijk. Mensen sprongen niet massaal overboord vanwege een zoekgeraakte bril. Waarschijnlijk hing het ding daar al, lang voordat het vermiste gezin aan boord kwam. Ze deed de kastdeur dicht en vervolgde haar verkenning.


    Opnieuw kwam ze een lege wijnfles tegen, deze keer op de grond naast het bed. Zo te zien had iemand hem tijdens de overtocht stevig geraakt. Voor het overige was er niets bijzonders te zien in de slaapkamer. Althans, voor zover het de persoonlijke bezittingen van het vermiste echtpaar betrof. De inrichting was wel degelijk bijzonder; net zo ontzagwekkend en poenig als de rest van het schip. Het gewreven mahoniehout glansde donker en warm in het schijnsel van in het plafond verzonken spots.


    In de aangrenzende badkamer was het een chaos; de grond lag bezaaid met make-up, handdoeken, badjassen en stukken zeep, ongetwijfeld het resultaat van de botsing. Thóra wierp een vluchtige blik om een hoek, maar zag geen noodzaak zich een weg door de chaos te banen om het badkamermeubilair en de dure mengkranen te bewonderen. Van haar inspectie van de hut werd ze niets wijzer, behalve dan dat het echtpaar blijkbaar van alle gemakken voorzien was geweest. Toch zou ze persoonlijk niet hebben gekozen voor de slaapkamer van iemand die ze kende, zij het slechts uit de media. Het voelde ongemakkelijk, vooral omdat de kasten nog volhingen met haar kleren. En op de fraaie kaptafel stond een sieradenkistje dat ook van Karítas moest zijn. Mensen zoals Ægir en Lára namen op vakantie geen fraaie, zware juwelenkisten mee. Maar toen Thóra er een snelle blik in wierp, bleek dat het kistje was gevuld met foto’s, ansichtkaarten en andere souvenirs. Thóra sloot het deksel weer. Het was buitengewoon onwaarschijnlijk dat de jonge echtgenote van de voormalige eigenaar een rol speelde in het mysterie, en ze mocht dan een lieveling van de roddelpers zijn, Thóra vond het ongepast in haar privéspullen te neuzen. Toen ze de hut uit liep, kon ze het echter niet laten zich voor te stellen hoe Karítas zichzelf bewonderde in de reusachtige spiegel die bijna een hele wand bedekte. Misschien deed ze haar tekort. Tenslotte kende ze haar helemaal niet, dus haar vooroordelen waren op niets gebaseerd.


    De twee meisjes hadden in de kleinste van de gastenverblijven geslapen, in de hut naast die van hun ouders. Op het moment dat Fannar de deur opendeed, kwam hun een doordringende aardbeiengeur tegemoet, zo misselijkmakend zoet dat Thóra zich afwendde. ‘Er is een fles shampoo stukgevallen,’ zei Fannar ter verduidelijking. ‘Ik begrijp trouwens niet wie zoiets bedenkt. Shampoo met aardbeiengeur. Maar misschien valt het mee wanneer je je haar eenmaal hebt uitgespoeld.’


    De meisjes hadden een tweepersoonsbed gedeeld. Twee zachte knuffelkonijnen lagen verlaten op het gekreukte beddengoed. Thóra voelde zich overweldigd door de trieste aanblik. Wat het nog schrijnender maakte, was dat de tweeling een foto van hun kleine zusje op het hoofdeinde van het bed had gehangen. Tenminste, dat vermoedde ze. Het zusje dat ooit dankbaar zou zijn dat ze nog te klein was geweest om de reis mee te maken. Toen Thóra een hoekje van de foto optilde, ontdekte ze dat die was vastgemaakt met een buddy, wat haar vermoeden bevestigde. Want Karítas leek haar niet het type om buddy’s te gebruiken. Ze pakte een roze Hello Kitty-sok en legde die op het bed. ‘God, het is echt hartverscheurend.’


    ‘Ja, dat is het.’ Fannar klonk oprecht. ‘Laten we hopen dat ze alsnog levend worden aangetroffen. Ergens op zee, op een reddingsvlot. Of misschien zijn ze ’m wel gesmeerd, naar een ver land.’


    ‘Denk je dat echt?’ Die mogelijkheid was niet eens bij Thóra opgekomen. ‘Is er iemand die dat heeft gesuggereerd? Als een serieuze optie?’


    Fannar bloosde licht; hij had zichtbaar spijt van zijn loslippigheid. ‘Nee, niet echt. Ik heb het horen fluisteren op kantoor, maar niet als een serieuze optie. Iemand had het over Ægir. Dat hij misschien wel geld van de commissie achterover had gedrukt en de benen had genomen. Dat hij zijn vermissing in scène had gezet, om te gaan rentenieren in het buitenland. Maar dat is natuurlijk onzin.’


    ‘Zou dat kunnen? Dat hij geld heeft verduisterd van de commissie? Ik zou denken dat de interne controle bij de bank uitermate streng is.’


    ‘Natuurlijk, dat is ook zo. Ægir heeft geen geld achterovergedrukt. Dat weet ik zeker. Er bestaat inderdaad een strenge interne controle, en als er ook maar enige vorm van malversatie aan het licht was gekomen, zou iedereen dat hebben geweten. Zoiets kun je onmogelijk stilhouden. Het lekt altijd uit.’


    Thóra keek achterom, naar de foto van het kleine meisje op het hoofdeinde. ‘Los van het geld kan ik me niet voorstellen dat ze zoiets zouden hebben gedaan. Je laat toch niet een van je kinderen achter? Als je spoorloos wilt verdwijnen, neem je óf al je kinderen mee, óf je laat ze allemaal achter. Trouwens, de bemanning is er ook nog. Heeft Ægir die dan ook meegenomen, in een soort vrijwillige ballingschap?’


    ‘Welnee, zoals ik al zei, het is onzin, geroddel. Meer niet. Om te beginnen heeft Ægir niets gestolen, en je hebt gelijk, zoiets doe je niet als je kinderen hebt.’


    Thóra keek onder het bed, en toen ze daar de andere Hello Kitty-sok zag liggen, leek het ineens belangrijk om het paar compleet te maken. Terwijl ze zich bukte, begon ze over iets anders. Ze wilde het met een ratel als Fannar niet verder over het tragische lot van het vermiste gezin hebben. ‘Wat is de commissie met het jacht van plan? De reparatie gaat waarschijnlijk kapitalen kosten.’ De sok lag net buiten haar bereik, dus ze wurmde zich nog verder onder het bed.


    ‘Ja.’ Vanwaar ze geknield lag, zag Thóra dat Fannar twee stappen naar het bed toe deed. ‘Achteraf gezien had het jacht beter in Portugal kunnen blijven. Aan de andere kant van de Atlantische Oceaan krijgen we er een betere prijs voor. Maar niet genoeg om de kosten van de reparatie te dekken.’


    ‘Waarom krijg je er in Amerika meer voor dan in Europa?’ Thóra keek om zich heen, op zoek naar iets wat ze kon gebruiken om de sok naar zich toe te halen.


    ‘Omdat de reputatie van het schip daar niet bekend is. De meeste Europese makelaars kennen de geschiedenis van het jacht en die beïnvloedt de prijs. In hun ogen is er iets mis met het schip. Iets wat geen reparatie kan oplossen. Maar in de Verenigde Staten en Midden- en Zuid-Amerika heeft het jacht als het ware een schone lei.’


    ‘Tja, en dit laatste incident zal de reputatie van het schip ook niet ten goede komen, neem ik aan.’ Omdat ze niets kon vinden, werkte Thóra haar arm bijna uit de kom om bij de sok te kunnen. Ze raakte hem met twee vingers. Nog een klein stukje. Dan kon ze hem pakken.


    ‘Nee, dat is duidelijk. En door de verdwijning van Ægir is het probleem op mijn bureau terechtgekomen. Daar zou ik blij mee moeten zijn. Je zou het een promotie kunnen noemen.’


    Thóra strekte tevergeefs haar vingers. ‘Dus jij hebt het dossier van hem overgenomen?’ Ze was ondertussen zo geobsedeerd door de tweede sok dat het haar niet meer kon schelen wat Fannar van haar dacht zoals ze daar onder het bed lag. Ze moest en zou het paar compleet maken. Eerder ging ze hier niet weg.


    ‘Ja. Ik had net een ander dossier afgerond, dus de timing is perfect. En het is ongetwijfeld een interessante zaak. Dat verhaal over die vloek klinkt misschien belachelijk, maar zeelui zijn nu eenmaal bijgelovig en als de geruchten over het schip de oceaan oversteken, heb ik een groot probleem.’


    Eindelijk had Thóra de sok te pakken. De spieren in haar oksel brandden pijnlijk, maar ze weigerde los te laten en keek onder het bed, om haar greep te verstevigen.


    Wat ze zag, maakte dat ze zich zo abrupt terugtrok dat ze haar hoofd stootte. De pijn was verschrikkelijk, maar ze merkte het nauwelijks. Haar hart bonsde zo dat ze dacht dat het zou barsten. ‘Jezus.’ Ze wreef over de zere plek.


    ‘Heb je je hoofd gestoten?’ Fannar klonk bezorgd. ‘Laat eens kijken. Bloedt het?’


    Thóra draaide haar achterhoofd naar hem toe en voelde hoe hij haar haren uit elkaar deed om te zien of ze gewond was. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik had de ruimte verkeerd ingeschat.’ Ze peinsde er niet over hem te vertellen wat ze meende te hebben gezien. Al was het maar omdat Bella op dat moment in de deuropening verscheen. Het was ongetwijfeld een hallucinatie geweest, veroorzaakt door alles wat Fannar en Bella hadden gezegd over de vloek die op het jacht zou rusten. Het viel niet te ontkennen dat de sfeer aan boord een beetje griezelig was. Maar gezien de recente gebeurtenissen was dat ook niet zo vreemd. Onopgeloste mysteries waren koren op de molen van de verbeelding. Dus ze had gewoon last van zinsbegoocheling. Hoe vielen anders de kleine voetjes aan de andere kant van het bed te verklaren, gestoken in Hello Kitty-sokken?
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    ‘Ik wil de foto van Sigga Dögg op het hoofdeind plakken. Dan is ze erbij als we naar bed gaan, en dan kunnen we haar een nachtkus geven.’ Arna hield de foto van hun zusje omhoog. ‘Is dit in het midden?’


    Lára kwam naar het voeteneinde van het bed. ‘Ja, zo is het precies goed.’ Ze ging bij haar dochters zitten. ‘Geef maar, dan doe ik er buddy’s op.’ Ze plakte de kleine grijze blokjes achter de hoeken van de foto en drukte ze stevig aan. ‘Klaar.’ De buddy’s verdwenen weer in Bylgja’s schooltas en Lára deed de tas dicht. ‘Jullie moeten morgen wel aan je huiswerk. Ik heb de meester beloofd dat jullie in de vakantie niet achter zouden raken met de leerstof, en aan boord moet er ook gewoon gewerkt worden.’ Ze leunde iets naar achteren om te zien of de foto goed hing. Haar dochtertje van twee keek hen stralend aan, zorgeloos in de achtertuin, op de schommel die Ægir had gemaakt. Terwijl ze als gehypnotiseerd naar het ronde gezichtje keek, werd Lára plotseling overweldigd door verdriet. Dat kwam waarschijnlijk door het onbevredigende telefoontje met haar schoonouders, die voor het kleintje zorgden. Ze had hen gebeld vanaf het jacht, toen ze net de haven uit waren, zodat ze allemaal nog even dag konden zeggen tegen Sigga Dögg voordat ze geen bereik meer hadden. Maar zoals te verwachten was geweest, had het kleine meisje er niets van begrepen. Ineens wenste Lára dat ze meer had gezegd, dat ze nog beter haar best had gedaan om te zorgen dat Sigga Dögg het wél begreep. Ze had moeten zeggen hoeveel ze van haar hield. Dat ze allemaal heel veel van haar hielden. En dat dat altijd zo zou blijven.


    Lára riep zichzelf tot de orde. Ze moest er niet zo’n drama van maken. Voor spijt was het nu te laat. Volgens de kapitein zouden ze geen bereik meer hebben tot ze binnen enkele zeemijlen van de kust van IJsland waren. En omdat Ægir er niet in was geslaagd een verbinding voor de satelliettelefoon te regelen, zouden ze Sigga Dögg onderweg niet kunnen bellen.


    ‘Mama, ik heb buikpijn.’ Bylgja lag naast haar zusje op bed, met haar brilletje scheef op haar neus. Ze zag nog bleker dan anders. Lára hoefde alleen maar naar haar zusje te kijken om te beseffen dat het niet door de sfeerverlichting kwam.


    ‘Je bent zeeziek.’ Arna nam haar zusje vol afschuw op. ‘Je gaat je maag eruit spugen.’


    Lára legde een hand op Bylgja’s voorhoofd; het voelde klam. Ze had geen idee of er pilletjes waren tegen zeeziekte. Daar had ze zich voor hun vertrek in moeten verdiepen, maar het was allemaal zo plotseling gegaan dat ze amper tijd hadden gehad om zich op de reis voor te bereiden. Er zouden zich waarschijnlijk nog wel meer van dit soort kleine problemen voordoen, maar ze zouden zich moeten zien te redden. De kapitein wist vast en zeker overal raad op, ook als het om zeeziekte ging. ‘Als je misselijk bent, betekent dat nog niet dat je moet overgeven, lieverd,’ zei Lára, ook al was ze daar zelf niet van overtuigd. Maar Bylgja was zichtbaar opgelucht. ‘Blijf maar lekker liggen, dan haal ik een nat washandje om op je voorhoofd te leggen. En misschien moet je wat cola drinken. Dat wil nog weleens helpen tegen de misselijkheid.’


    ‘Alsjeblieft niet.’ Bylgja trok een lelijk gezicht. ‘Mijn buik voelt heel raar.’ Ze keek haar moeder smekend aan. ‘En ik wil mijn maag er niet uit spugen.’


    ‘Misselijk zijn is niet leuk, lieverd. Dat snap ik best. Maar als je rustig blijft liggen, is er niks om je zorgen over te maken.’ Ze haalde een washandje uit de badkamer, en het emmertje dat daar stond. Gewoon voor de zekerheid. Zelf voelde ze zich ook niet helemaal lekker. Het dreunen van de motor en het stampen van het schip bezorgden haar een gevoel alsof ze een kater had en sigarettenrook binnenkreeg.


    ‘Bylgja denkt dat we gaan zinken.’ Arna’s stem had de gekwetste klank die Bylgja en zij gebruikten wanneer ze bij hun ouders over elkaar klaagden; iets wat Arna trouwens zelden deed, en Bylgja bijna nooit.


    Lára glimlachte, maar haar ogen lachten niet mee. Ze had zelf ook een vaag gevoel van onbehagen. En dat was niet meer dan normaal. Dit was hun eerste zeereis, een paar tochtjes met de veerboot naar de Westmaneilanden daargelaten. Alles was vreemd, niet vertrouwd; ze hadden het veilige vasteland ingeruild voor een leven aan boord. Als een van hen ziek werd, konden ze niet naar een dokter. Als ze kiespijn kregen, was er geen tandarts in de buurt. En er was geen winkel waar ze naartoe konden als ze nog iets vergeten waren. Maar het ergste was de eindeloze uitgestrektheid van de oceaan. Op de kaart had Lára natuurlijk maar al te vaak de verhouding tussen de continenten en de oceanen gezien, maar dat beeld deed geen recht aan de weidse watervlakte die hen nu omringde. Zee, overal zee. Ze zouden voortdurend alert moeten zijn, want wie overboord viel was verloren. ‘We gaan niet zinken. Met een boot als deze kan niets gebeuren.’ Toen ze zag dat de meisjes niet overtuigd waren, voegde ze eraan toe: ‘Ik heb het aan kapitein Thráinn gevraagd en volgens hem kán deze boot niet eens zinken. Dus jullie hoeven niet bang te zijn.’ Ze had de indruk dat de meisjes haar geloofden. Kon zij dat zelf ook maar!


    Bylgja deed haar ogen dicht achter haar scheve brilletje en ging weer liggen. Arna wierp een bozige blik op haar zusje en rommelde nog wat met het ladderspel dat ze had gehoopt te spelen voordat het licht uitging. ‘Ga nog maar even lezen, lieverd. Bylgja kan beter meteen gaan slapen. Dan is ze morgenochtend weer helemaal fit.’ Lára pakte voorzichtig de bril van Bylgja’s neus en legde hem op het nachtkastje.


    ‘Wil jij geen spelletje met me doen?’ vroeg Arna, maar ze wist het antwoord al. Lára was een moeder uit duizenden, maar ze hield niet van spelletjes.


    ‘Nee, lieverd. Ik ga naar papa. Maar voordat we gaan slapen, kijken we nog even bij jullie om een hoekje.’ Ze gaf de meisjes een kus. ‘Mocht Bylgja toch moeten overgeven, we zijn op het dek,’ fluisterde ze Arna in het oor. Vanuit de deuropening blies ze hun ieder nog een kus toe, plus een kus voor Sigga Dögg op de foto. Vanaf het glimmende papier keek het kleine meisje haar met levenloze ogen aan; haar mollige vingertjes had ze stevig om de touwen van de schommel geklemd.


    ‘Weet jij iets van zeeziekte?’ Lára liet zich naast Ægir op de bank op het voordek ploffen. Hij had een fles rode wijn opengetrokken en twee glazen weten op te duikelen. ‘Volgens mij heeft Bylgja het. Of anders is ze hard op weg zeeziek te worden.’ Ze ging zuchtend met haar handen door haar haar. ‘Lekker, een glaasje wijn. Niet te vol, alsjeblieft. Of misschien juist wel. Ik voel me ook een beetje wiebelig, maar een glas wijn kan vast geen kwaad.’


    Ægir schonk hun glazen half vol, zoals ze dat hadden geleerd op de cursus wijnproeven die Lára hem voor zijn verjaardag had gegeven. ‘Ik weet alleen dat er geen remedie tegen bestaat. Het enige wat helpt, is frisse lucht. Dus je kunt maar het best aan dek blijven.’ Waar hij dat had geleerd wist hij niet meer, want bij zijn zeilcursus was zeeziekte niet ter sprake gekomen. Hij nipte van zijn wijn. ‘Hm, verrukkelijk. We hebben een goeie uitgekozen.’ Hij keek ernaar uit om zich een dergelijke luxe vaker te kunnen permitteren; de ergste geldzorgen waren achter de rug, hun toekomst zag er veelbelovend uit. Ouder worden was niet zo erg als de meeste mensen beweerden.


    Lára volgde zijn voorbeeld, maar nam een veel grotere slok. ‘Moeten we haar bij ons nemen? We zouden haar hier op de bank kunnen leggen. Maar ze sliep al. Of tenminste, bijna. Dus het is misschien toch niet zo’n goed idee.’ Ze zette haar glas neer. Het had een royale kelk en een ongewoon lange steel. Vast een heel duur glas, dacht Lára. Om niet te zeggen, belachelijk duur. ‘Zal ik Thráinn om raad vragen?’


    ‘Nee, doe dat maar niet.’ Ægir sloeg een arm om haar heen. ‘Laat hem voorlopig maar met rust. Anders komt hij bij ons zitten en daar heb ik nu even geen zin in. We hebben eindelijk een moment voor ons samen. Daar moeten we van genieten.’


    Het was erg donker; voorbij de reling was nauwelijks meer iets te onderscheiden. De nacht had van alles kunnen verbergen. Zonder het klotsen van de golven en het geruststellende stampen van het jacht hadden ze vlak voor de kust kunnen liggen. Lára wendde haar blik af van de inktzwarte duisternis en keerde zich om naar Ægir, vaag zichtbaar in de gedempte verlichting. ‘Bylgja is bang dat we zinken.’ Ze probeerde te lachen, alsof het grappig was, maar ze hoorde zelf hoe geforceerd het klonk. ‘Dat kan helemaal niet, heb ik tegen haar gezegd. Dat is toch zo?’


    ‘Natuurlijk zinken we niet.’ Ægir streek met zijn vingers langs de steel van zijn glas. Het maakte een piepend geluidje. ‘Er zijn altijd omstandigheden denkbaar waarin het jacht zou kunnen vergaan, maar dan hebben we het over een zware storm of een aanvaring met een ander schip, dat soort dingen.’ Hij besefte dat dit niet was wat ze wilde horen. ‘Maar die kans is op deze reis te verwaarlozen. Om niet te zeggen, nul.’


    Lára ging er liever niet op door. Ze wendde zich af van de duisternis die hen insloot en die haar eraan herinnerde hoe eenzaam en verlaten ze waren, midden op zee. Het zou anders zijn geweest als ze de lichten van andere schepen hadden kunnen zien, of sterren die twinkelden tussen de wolken. Toen ze nog dicht voor de kust van Portugal voeren, waren er nog diverse grote en kleinere schepen zichtbaar geweest, maar naarmate ze het vasteland verder achter zich lieten, was het steeds stiller geworden, tot het uiteindelijk leek alsof ze alleen op de wereld waren. ‘Ik had liever op het achterdek gezeten.’ Ze keek omhoog, naar de grote ramen van het stuurhuis. ‘Want ik vind het geen prettig idee dat die drie ons bespioneren.’


    ‘Dat doen ze niet.’ Ægir draaide zich om naar het stuurhuis. ‘Kijk maar. Er is niemand te zien. Volgens mij is Thráinn naar bed. En Loftur zit te lezen in de salon. Dus Halli is alleen op de brug en hij hoeft niet permanent aan het roer te staan. Het gaat allemaal min of meer automatisch.’


    Ægir had zich nog niet van het stuurhuis afgewend of Halli’s geverfde haardos verscheen achter het raam. Lára kon zijn gelaatstrekken niet onderscheiden, maar het was duidelijk dat hij naar hen keek. ‘Hij kijkt onze kant uit,’ zei ze binnensmonds, alsof ze bang was dat hij kon liplezen. ‘Wat bezielt die man?’


    ‘Niks! Hij kan ons niet eens zien. Wij zitten in het donker en hij staat in een verlichte ruimte. Dat wij hem kunnen zien, wil niet zeggen dat het andersom ook zo is.’ Toch blies Ægir het waxinelichtje uit dat hij in de kombuis had gevonden, compleet met een glazen houder. ‘Zo, nu kan hij ons helemaal niet meer zien. Ik zie jou al amper en je zit vlak naast me.’


    Het klonk redelijk, toch zou Lára hebben gezworen dat Halli nog steeds naar hen stond te gluren. ‘Op de een of andere manier bezorgt hij me een onbehaaglijk gevoel. Toen we net aan boord waren, probeerde ik zijn aandacht te trekken, maar hij deed net alsof hij me niet zag. Hij zegt niets, maar als hij denkt dat we het niet merken, houdt hij ons in de gaten. Dat doet hij ook bij de meisjes en dat zit me al helemáál niet lekker. Bovendien kijkt hij altijd zo dreigend. Alsof hij ze het liefst overboord zou gooien.’


    ‘Schei toch uit. Hij moet gewoon niks van kinderen hebben. Trouwens, dat is normaal voor zo’n jonge vent. Ik zou me meer zorgen maken als hij overdreven in ze geïnteresseerd was.’


    Lára beet op haar onderlip, maar ze kon haar blik niet losmaken van dat witblonde hoofd achter het raam van het stuurhuis. Ze ontspande pas toen het verdween, nam nog een slok wijn en leunde tegen Ægir aan. ‘Hoe denk je dat het is om stinkend rijk te zijn en altijd zo luxe te leven?’


    ‘O, daar zou ik wel aan kunnen wennen. Maar het zal ook best stressvol zijn. Moet je je voorstellen hoe de vorige eigenaar van de boot zich heeft gevoeld toen zijn hele wereld instortte. Dat moet verschrikkelijk voor hem zijn geweest. Want het lukt niemand om weer met niets te moeten beginnen en opnieuw zoveel geld bij elkaar te krijgen. Dat weet hij natuurlijk maar al te goed.’


    ‘Heeft hij alles verloren?’


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Zulke mensen weten de meest ongelooflijke rookgordijnen op te trekken als het om geld gaat. Ze zetten het overal en nergens weg, ze hebben allerlei lege vennootschappen en postbusfirma’s, dus je krijgt nooit een volledig inzicht in hun financiële situatie. Uit de informatie die we bij zijn faillissement hebben weten te verzamelen, blijkt dat hij nog ergens geld heeft zitten. Waarschijnlijk verstopt op zoveel verschillende plekken dat hij zelf de tel kwijt is.’ Het jacht maakte een plotselinge, heftige slingerbeweging, toen hervatte het zijn lome deinen. Ægir had zich vastgegrepen aan de rugleuning van de bank om er niet af te vallen. ‘Blijkbaar beschikte Karítas, zijn vrouw, over informatie die ze met ons wilde delen, op voorwaarde dat ze alles mocht houden wat op haar naam stond. Maar ze is op het laatste moment van gedachten veranderd. Ongetwijfeld in ruil voor een hoop geld. Of misschien had ze er niets bij te winnen omdat bleek dat alles op naam van haar man stond.’


    ‘Ze veranderde van gedachten?’ Lára liet de rand van de tafel waarbij ze houvast had gezocht los. ‘Dat kwam haar man wel goed uit.’


    ‘Dat denk ik ook.’ Ægir nam nog een slok wijn, met een blik van tevredenheid die zelfs de duisternis niet kon verhullen. ‘Toch zijn we erin geslaagd beslag te leggen op een aanzienlijk deel van zijn bezittingen. Waaronder dit jacht. Dus hij kan niet langer de wereld rond varen, badend in weelde en omringd door personeel dat hem op zijn wenken bedient. Maar ik denk niet dat we medelijden met hem hoeven te hebben. Vergeleken met ons geploeter heeft hij het nog altijd erg comfortabel.’


    ‘Haar jurken hangen nog in onze hut. Ik wilde onze koffers uitpakken, maar er is geen ruimte in de kasten. Denk je dat ze het erg vindt dat ze al die kleren kwijt is? Als ik in haar schoenen had gestaan had ik ze meegenomen.’


    Ægir dronk zijn glas leeg, er bleef een laagje droesem op de bodem achter. ‘Het jacht is van het ene op het andere moment verzegeld. Dus ze hebben niet de kans gekregen iets van boord te halen. Maar volgens mij heeft ze zoveel kleren dat ze deze niet eens mist. Trouwens, Thráinn zei dat het zegel was verbroken toen hij aan boord ging, maar het leek erop dat er niets was gestolen. Het slot was niet geforceerd, dus wie ook van plan is geweest in te breken, heeft zich blijkbaar bedacht. Misschien werd hij gestoord, of durfde hij uiteindelijk niet.’


    ‘Tenzij het Karítas was, of haar man. Iemand met een sleutel.’ Lára nam nog een slok wijn en wierp een snelle blik in de richting van de brug. Halli was nergens te zien. ‘Anderzijds, als zij het was geweest, had ze die kleren wel meegenomen.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze die nodig heeft. Volgens mij zit ze er nog steeds warmpjes bij.’


    ‘Daarom kan ze nog wel kleren hebben waar ze aan gehecht is. Zeker als het gaat om dit soort avondjurken.’ Lára pakte de fles en schonk Ægirs glas bijna tot de rand toe vol. Zij had minder van de wijncursus opgestoken dan hij. ‘Denk je dat ze mij passen? Als ik me verveel, kan ik ze misschien weleens aantrekken.’


    ‘Ik denk dat je er beter van af kunt blijven.’ Ægir pakte zijn glas aan, enigszins afkeurend toen hij zag hoe vol het was. ‘We moeten nergens aankomen, tenzij het niet anders kan.’ Hij glimlachte. ‘Dus we beperken ons tot de belangrijke dingen. Zoals wijnglazen. Want zulke goede wijn drink je niet uit koffiebekers.’


    Boven hun hoofd klonk een luid gebons. Lára schrok zo dat ze wijn morste en bijna alles van tafel had geveegd. ‘Wat was dat in godsnaam?’ Ze keek op en ontdekte Halli achter het raam. Hij bonsde op het glas en wenkte.


    Ægir trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat zou hij willen?’


    ‘Er is maar één manier om daarachter te komen.’ Lára stond op. ‘Neem de fles mee. Het wordt kil. We vragen wat er is, en dan gaan we naar binnen. In de salon is het warmer. En daar worden we niet voortdurend beloerd.’


    ‘In de salon ligt Loftur op de bank. Of was je dat vergeten?’


    ‘Die jagen we gewoon weg door lekker klef te doen.’ Ze grijnsde en kuste hem langdurig op zijn ongeschoren kaak, totdat ze een stap opzij moest doen omdat het jacht weer een onverwachte duik maakte. Blijkbaar hield de zee niet van klef gedoe.


    ‘Ik zei toch dat we aan dek waren, lieverd.’ Lára stopte Arna onder en pakte haar boek van de grond. Het was blijkbaar van bed gegleden toen het kind in slaap viel.


    ‘Ik wist niet meer of jullie aan de voorkant of aan de achterkant waren. En ik durfde niet naar buiten, want ik was bang dat ik verkeerd zou lopen. Dus toen dacht ik dat ik maar beter de kapitein kon gaan zoeken. Maar die was er niet. Alleen Halli was er.’


    ‘Dat heb je heel goed gedaan.’ Ægir streek het haar uit Bylgja’s gezicht en voelde aan haar voorhoofd. ‘Ik geloof niet dat ze koorts heeft. Ze is alleen een beetje bezweet. Dus misschien is het ergste achter de rug. Ze heeft niet overgegeven, hè?’ Dat laatste vroeg hij aan Arna.


    Het kleine meisje schudde haar hoofd. ‘Ze sliep. Ik wilde haar wakker maken, maar ik was bang dat ze over me heen zou spugen. Daarom heb ik heel hard gerend. Want ik wilde haar eigenlijk niet alleen laten. Vanwege die vrouw.’


    ‘Welke vrouw?’ Lára voelde aan Arna’s voorhoofd, zich afvragend of zij ook ziek werd. Misschien hadden de meisjes een virus opgelopen in de vakantie.


    ‘De vrouw in mijn droom. Ze wilde me kwaad doen. En Bylgja ook.’


    ‘Het was maar een droom, lieverd. Er is maar één vrouw aan boord, en dat ben ik. En je denkt toch niet dat ik je kwaad zou doen?’ Ze legde haar vinger op het puntje van Arna’s neus. ‘Dat zou ik nooit doen. In geen honderd miljoen jaar.’


    Arna was niet overtuigd. ‘Ze wil niet dat we hier zijn. Misschien is dit haar bed wel.’ Het kleine meisje ging rechtop zitten. ‘Mogen we bij jullie slapen?’


    ‘Ach lieverd, je hebt het allemaal maar gedroomd. Dit bed is van niemand. Hoogstens van de mensen op papa’s werk. En die vinden het helemaal niet erg dat jij hier slaapt. Geheimzinnige vrouwen hebben hier helemaal niets te vertellen. Doe je oogjes dicht, dan blijf ik bij je zitten tot je slaapt. Maar zodra je ze opendoet, ga ik weg. Afgesproken?’


    Arna knikte. Lára deed het licht uit en ging naast het bed zitten. Ægir liep op zijn tenen naar de deur, houvast zoekend bij de muur vanwege de gestaag toenemende deining. Toen hij de deur zachtjes achter zich dichttrok, wilde Lára hem vragen die op een kier te laten staan, maar ze bedacht zich. Want dan zou de deur heen en weer zwaaien. Ze sloeg een arm om haar dochter en het duurde niet lang of de ademhaling van het kind was diep en regelmatig. Maar ze kon zich er niet toe zetten meteen weg te gaan, dus ze bleef nog even en luisterde naar haar slapende dochters. Toen ze eindelijk heel voorzichtig opstond, bewoog Arna en fronste haar wenkbrauwen, alsof ze weer een nachtmerrie had. Lára overwoog nog wat langer te blijven, maar het kind werd al snel weer rustig. En Ægir wachtte op haar. In de deuropening bleef ze staan. Ze snoof en rook een zweem van een zwaar parfum. De geur leek uit de gang te komen. Maar toen ze de hut uit liep, leek de geur zwakker te zijn geworden. En toen ze opnieuw snoof, rook ze niets meer.


    Ze haalde haar schouders op, trok de deur achter zich dicht en liep de smalle, schemerig verlichte gang uit.
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    Koken was een van de weinige dingen waar Thóra een hartgrondige hekel aan had. In dat opzicht verschilde ze van de meesten van haar vriendinnen en hun mannen, die in de loop der jaren steeds hartstochtelijker ‘foodies’ leken te zijn geworden. Een van haar vriendinnen had Thóra en haar partner Matthew voor Kerstmis zelfs een kookcursus cadeau gedaan. Een idee waar ze zelf erg verrukt van was. Thóra en Matthew waren braaf naar de cursus gegaan – ­Magie uit het Midden-Oosten – maar de docent had hen niet enthousiast weten te maken. Tegen het eind van de cursus waren ze nog net zo onhandig als in het begin en hadden ze alleen de bereiding van couscous enigszins onder de knie gekregen. Dat bleek nogal gênant toen de bewuste vriendin erop stond dat ze op het eten werd uitgenodigd, zodat ze kon proeven wat haar cadeau had opgeleverd. Omdat Reykjavík niet verder kwam dan afhaal-kebab als het ging om de keuken van het Midden-Oosten, besloten Thóra en Matthew een Indiase maaltijd te kopen en die in een van hun eigen schalen te serveren. Mét zelfgemaakte couscous. Vervolgens zochten ze op internet een gepaste Arabische naam op voor het gerecht. De vriendin en haar man waren onder de indruk, vooral van de Kip Al-Jazeera. Thóra’s enige zorg was dat hun bedrog zo geslaagd had uitgepakt, dat Matthew en zij het jaar daarna met kerst een vervolgcursus zouden krijgen.


    De cursus had net zomin iets opgeleverd als de kookboeken en -tijdschriften die ze in de loop der jaren hadden verzameld. Thóra was simpelweg een hopeloze kok. Met als gevolg dat de andere gezinsleden – op Orri, Thóra’s kleinzoon na – zich ontfermden over de taak om eten op tafel te zetten. Helaas bleken hun pogingen net zo weinig succesvol als die van haar. Sóley toonde nog de meeste aanleg, maar miste het geduld om echte maaltijden te koken. Ze bakte voornamelijk muffins, maar hoewel het eetpatroon van het gezin veel te wensen overliet, waren ze nog niet zo diep gezonken dat ze muffins aten als diner. Bovendien zag de keuken eruit alsof er een bom was ontploft wanneer Sóley daar aan de slag was geweest. Thóra’s zoon Gylfi en zijn vriendin Sigga waren op een leeftijd dat ze spoedig op zichzelf zouden gaan wonen, wat tot althans enige interesse in koken had moeten leiden, maar helaas. Zij waren ook de moeilijkste eters; dan weer vegetariër, dan weer op een dieet van uitsluitend rauw voedsel, soms beide diëten gecombineerd. De rest van het gezin probeerde allang niet meer bij te houden welke waan van de dag ze volgden. Sterker nog, soms waren Gylfi en Sigga het spoor zelf ook bijster. Die avond waren ze met Orri – en met hun grillige dieetpatroon – bij Sigga’s ouders, dus het had eenvoudig moeten zijn om te bedenken wat er op tafel kwam. Ware het niet dat de koelkast leeg was.


    ‘Wat vind je van Chinees?’ Thóra sloot de deur van de koelkast. ‘We kunnen iets halen, of noedels maken.’


    ‘Laten we dan maar iets halen.’ Matthew begon het bestek weg te ruimen dat hij net op tafel had gelegd. Ze waren redelijk handig geworden in het eten met stokjes. ‘Ik kan voorlopig geen noedels meer zien. Minstens tot het eind van het jaar.’


    ‘Ik wil wel iets bakken.’ Sóley keek op van haar huiswerk dat ze probeerde nog vóór het eten af te krijgen. Voor maatschappijleer moest ze een paper schrijven over beroepen in India, maar de bladzijde was nog leeg, op wat tekeningetjes van olifanten, tijgers en slangen na, die op zijn gunstigst indirect met het onderwerp te maken hadden.


    ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei Matthew haastig. Bij het zien van Sóleys gekwetste gezicht kreeg hij spijt van zijn reactie. ‘Ik bedoel, je kunt beter je huiswerk afmaken. Dat is veel belangrijker. Als je in het weekend nog zin hebt, kun je dan misschien iets bakken. Wat dacht je van chocolade-dropmeringues?’ Dat was het baksel waar ze het meest trots op was, ook al werd haar trots niet altijd gerechtvaardigd door het resultaat. ‘En heb je nu misschien zin om even te pauzeren? Dan gaan we samen iets halen.’


    Sóley was met een natte vinger te lijmen om haar zoölogisch getinte paper over de Indiase samenleving terzijde te leggen en Thóra werd helemaal blij en warm vanbinnen omdat die twee het samen zo goed konden vinden. Gylfi en Matthew waren aardig tegen elkaar, maar ze hadden niet echt een band. Als haar kinderen zich tegen Matthew hadden uitgesproken, zou dat het einde van de relatie hebben betekend; althans, in zijn huidige vorm. Sóley, Gylfi en tegenwoordig ook Orri kwamen op de eerste plaats. Zo was het nu eenmaal, maar tot dusverre had niemand reden gehad tot klagen. Ook Matthew niet, die haar prioriteiten respecteerde. Thóra probeerde er wel voor te zorgen dat hun leven niet volledig rond de jongere generatie draaide. Net als Matthew lukte het haar heel goed tijd vrij te maken voor zichzelf, hoewel dat wel wat moeilijker was geworden sinds haar ex had besloten om met een frequentie van een maand op, een maand af in Noorwegen te gaan werken. Thóra deed haar best begrip te tonen. Tenslotte had Hannes na hun scheiding een nieuwe start moeten maken, met bovendien zware woonlasten omdat hij op het hoogtepunt van de onroerendgoedhype een huis had gekocht. Door in het buitenland te werken verdiende hij meer, wat betekende dat hij althans een deel van zijn schulden kon afbetalen. Het gevolg was echter dat de kinderen in het weekend veel minder vaak naar hun vader konden; de helft minder, om precies te zijn. Maar dat werd gecompenseerd door het feit dat Thóra’s ouders sinds kort niet langer bij haar inwoonden. Ze waren er eindelijk in geslaagd hun financiële problemen op te lossen door het huisje in Spanje te verkopen, waar ze toch nog maar zelden naartoe gingen. Nadeel was wel dat het gezin, door het vertrek van Thóra’s ouders, zijn hoogstnoodzakelijke kok was kwijtgeraakt.


    Nadat Sóley en Matthew waren vertrokken om eten te halen, viste Thóra het dossier van het jacht uit haar tas. Het mysterie fascineerde haar; ze wilde niets liever dan het oplossen, maar besefte hoe klein de kans was dat ze daarin zou slagen. Niet alleen het schip zelf sprak tot de verbeelding, ook het onbekende lot van de opvarenden. Ondanks haar nuchterheid kon ze het beeld van die bleke kinderbeentjes niet uit haar hoofd zetten. Ze dacht niet dat ze een bovennatuurlijk visioen had gehad. Integendeel. Ze was ervan overtuigd dat de hersenschim een product was van haar eigen verbeelding. De opvarenden mochten dan zijn verdwenen, de sporen van hun aanwezigheid waren op het schip zo alomtegenwoordig geweest, dat haar fantasie moeiteloos de leemten had weten op te vullen.


    Voordat Fannar op de kade afscheid nam, had hij haar verteld dat Ægirs leidinggevende zou doen wat in zijn vermogen lag, om bij te dragen aan het oplossen van de zaak. Blijkbaar voelde hij zich deels verantwoordelijk voor wat er was gebeurd, omdat hij Ægir op die noodlottige reis had gestuurd. Thóra had Fannar gevraagd na te gaan of er op kantoor nog interessante documenten waren die hij voor haar kon kopiëren, los van het schaderapport dat was opgesteld door de commissie voor schuldherstructurering, na de dramatische aankomst van het jacht. Hij had beloofd dat hij zijn best zou doen. Thóra had eigenlijk niet verwacht nog iets van hem te horen, maar ze was nauwelijks terug op kantoor of haar mobiele telefoon ging. Het was Fannar, die belde om te zeggen dat ze een dossier voor haar aan het aanleggen waren. Op weg naar huis had ze de kopieën opgehaald.


    Het was niet echt een dikke stapel die uit de envelop tevoorschijn kwam. Bovenop lagen lijsten met bemanningen in het verleden. Gesteld in het Frans, dus blijkbaar afkomstig uit het buitenland. En dat klopte ook wel, want voor de schuldenherstructureringscommissie het schip in Lissabon in beslag nam, had het in Monaco geregistreerd gestaan. Bij het doorkijken van de lijsten zag Thóra aan de namen dat het ging om bemanningsleden van diverse nationaliteiten, met slechts een enkele Fransman. Haar blik viel op een naam die was geaccentueerd: Halldór Thorsteinsson. Een IJslander. Ze nam zich onmiddellijk voor met hem te gaan praten.


    Halldór had slechts drie maanden op het jacht gewerkt. Dat was kort vergeleken bij de anderen op de lijst, maar toch kende hij het jacht ongetwijfeld vanbinnen en vanbuiten. Natuurlijk moest ze rekening houden met de mogelijkheid dat hij ontslag had genomen, of was ontslagen. Als hij een wrok koesterde jegens een voormalige eigenaar of jegens andere bemanningsleden kon dat zijn getuigenis beïnvloeden. Maar ze ging ervan uit dat hij informatie zou kunnen verschaffen over het veiligheidsprotocol, over de aan boord aanwezige reddingsmaterialen en over andere aspecten waar ze duidelijkheid over moest hebben voordat ze de zaak voorlegde aan de verzekeringsmaatschappij. Leemten en onvolledigheden in haar rapport zouden tot uitstel in de behandeling van de aanvraag leiden. Want daar maakten verzekeringsmaatschappijen gebruik van door vragen te stellen omtrent een punt dat niet helemaal duidelijk was. En zodra een punt was opgehelderd, begonnen ze over de volgende onduidelijkheid, enzovoort. Op die manier konden ze de zaak maanden ophouden, dus het was van het grootste belang om direct met een goed onderbouwd rapport te komen.


    Onder de lijsten met bemanningen lag het registratiecertificaat, waarin Thóra bevestigd zag wat ze al wist, namelijk dat Karítas en haar man niet de eerste eigenaren waren en dat zij het schip die bespottelijke naam hadden gegeven. Lady K. Ze vroeg zich af of zij hetzelfde zou hebben gedaan, maar Lady T klonk net zo belachelijk. Toen ze zich opnieuw in de bemanningslijsten verdiepte, zag ze dat Halldór op het jacht gewerkt had toen dat eigendom was van Karítas en haar man. Ze noteerde het in gedachten, ook al was dat waarschijnlijk niet van belang.


    Haar aandacht werd getrokken door een inventarislijst van het meubilair aan boord – tenminste, als dat de juiste benaming was voor de inrichting van een schip. Het briefhoofd was dat van een buitenlandse scheepsmakelaar, die blijkbaar was gespecialiseerd in zeewaardige schepen. Het document, van diverse bladzijden, bevatte een opsomming van alle voorwerpen van waarde aan boord. Maar omdat de inventarislijst van ruim vier jaar geleden dateerde, was deze niet noodzakelijk representatief voor wat er op dit moment aan boord was. Al lezend trok Thóra haar wenkbrauwen op. Ze had nooit gedacht dat dagelijkse dingen zo duur konden zijn: een bank die meer kostte dan haar auto, messen voor een bedrag waarvan ze haar hele keuken zou kunnen inrichten, inclusief de tafel en de stoelen. Er stonden ook allerlei moderne snufjes, instrumenten, apparaten en andere spullen op die verband hielden met het reizen over zee; zoals jetski’s, wetsuits en benodigdheden voor de sportvisserij. De jetski’s had Thóra gezien, in een opslagruimte voorzien van een luik dat rechtstreeks uitkwam op zee. Maar duikpakken en benodigdheden voor de sportvisserij kon ze zich niet herinneren. Dat zei waarschijnlijk niets, want ze hadden een snelle ronde gemaakt langs diverse opslagruimten en kasten, dus ze had ongetwijfeld niet alles gezien. En ze sloot bovendien niet uit dat iemand de spullen had meegenomen, want ze waren ongetwijfeld de moeite van het stelen waard. De bedragen die achter de benodigdheden voor sportvisserij stonden, verbaasden haar niet echt. Matthew had sinds kort belangstelling voor het vissen op zalm en de prijs van de spullen die hij wilde aanschaffen, had haar mond doen openvallen. Ze hoopte vurig dat hij nog even wachtte met het water op gaan.


    De volgende bladzijde was zo goed als leeg. Maar het weinige dat erop stond maakte dat ze haar adem inhield: Karítas Karlsdóttir, plus een telefoonnummer en een e-mailadres. Thóra fronste, verrast dat deze informatie was bijgesloten. Per ongeluk of welbewust? Ze pakte de telefoon en koos het nummer. Het bleek te zijn afgesloten. En toen ze een berichtje stuurde naar het e-mailadres kwam het onmiddellijk terug. Dus blijkbaar waren de gegevens per abuis bijgesloten.


    Ze zat nog steeds naar de stapel documenten te staren toen Matthew en Sóley thuiskwamen. Tijdens het eten gingen haar gedachten steeds weer terug naar het jacht en de kopieën. Op vragen en opmerkingen van Sóley reageerde ze verstrooid, zonder echt te horen wat haar dochter zei.


    Na het eten verdiepte ze zich opnieuw in de documenten. Ze wilde het er met Matthew over hebben, buiten gehoorsafstand van Sóley, maar daarvoor moest ze wachten tot ze van tafel gingen en haar dochter zich weer aan haar huiswerk wijdde. Thóra wilde het niet op haar geweten hebben dat het kind de rest van haar leven een afkeer had van boten. Sinds een reportage op het televisienieuws, over een stewardess die een kind had gered van de verstikkingsdood door een toverbal, had Sóley nooit meer één hard snoepje genomen, en dat was inmiddels drie jaar geleden. ‘Matthew, wat weet je van boten?’


    ‘Zo goed als niets. Ze worden gebruikt om te vissen, om vracht en personen te vervoeren, zowel over zee als over binnenwateren.’ Hij grijnsde. ‘Heb je daar wat aan?’


    ‘Nee, niet echt.’


    ‘Vanwaar die plotselinge interesse voor boten?’


    ‘Ik heb een zaak aangenomen die verband houdt met het mysterieuze jacht. Dus ik ben vanmorgen aan boord geweest. Er hing inderdaad een griezelige sfeer. Maar misschien komt dat omdat ik niet vertrouwd ben met boten, en al helemaal niet met luxejachten. Maar dat terzijde. In de zaak die ik heb aangenomen, gaat het om een levensverzekering. En het kan haast niet anders, of het zal in dit geval lastiger zijn de maatschappij tot uitkeren te dwingen dan bij een sterfgeval onder normale omstandigheden.’


    ‘Ik neem aan dat je dan veel van boten moet weten.’


    ‘Misschien. Misschien ook niet.’ Thóra pakte haar laptop. De maand was net begonnen, dus Gylfi had nog geen kans gezien haar hele buitenlandse bundel op te maken, waardoor ze zich niet hoefde te beperken tot IJslandse websites. ‘Wat denk jij? Gebeurt het wel vaker dat de opvarenden van een schip spoorloos verdwijnen?’


    Matthew haalde zijn schouders op. ‘Het is weleens eerder gebeurd, maar ik heb geen idee hoe gebruikelijk of ongebruikelijk het is. Ik herinner me wel een verhaal dat als kind grote indruk op me maakte, ook al heb ik geen idee of het historisch is. Het ging over een spookschip dat de zeven zeeën bleef bevaren, nog lang nadat de bemanning was verdwenen. De naam van het schip weet ik niet meer. Probeer of je online iets kunt vinden. Zo niet, dan neem ik aan dat dit soort incidenten niet echt gebruikelijk is. Trouwens, in hoeverre verwacht je daar iets aan te hebben?’


    ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. En ik kan dat onheilspellende gevoel, die griezelige sfeer aan boord maar niet van me afzetten.’ Ze zweeg even. ‘Het is moeilijk te omschrijven, maar het voelde alsof die mensen er nog waren. Alsof ze zelf niet wisten dat ze vermist werden. Nou ja, onzin natuurlijk.’


    ‘Ja en nee.’ Matthew bleef serieus. Het was duidelijk dat hij het idee niet zo belachelijk vond als ze had verwacht. ‘Plekken waar recentelijk iemand is gestorven, kunnen je soms een raar gevoel bezorgen. Ik weet uit ervaring dat het je gedachten kan beïnvloeden en je verbeelding op hol doen slaan. Toen ik in mijn tijd bij de politie voor het eerst bij een moord werd geroepen, hoorde ik op de plaats delict geluiden die er niet waren, en had ik het gevoel dat iemand me aanraakte. Maar dat kwam gewoon omdat het allemaal nieuw voor me was.’


    Thóra voelde zich gerustgesteld. Het klonk redelijk. Want hoewel ze door haar werk wel vaker griezelige dingen had meegemaakt – waaronder de confrontatie met een dode – kon ze niet op een ruime ervaring bogen. Dus blijkbaar had de ratio niet goed raad geweten met de ongewone situatie. Met andere woorden: ze was niet bezig gek te worden. Althans, dat hoopte ze. Het liefst zou ze Bella vragen of die iets soortgelijks had ervaren. Maar daar kon geen sprake van zijn. Ze peinsde er niet over ook maar enige zwakte te tonen tegenover de secretaresse, want die zou daar onherroepelijk misbruik van maken.


    Ze ging op zoek naar informatie over Gulam, de buitenlandse man van Karítas. Niet dat ze verwachtte er iets aan te hebben, maar het leek haar nuttig zich wat meer in de achtergronden te verdiepen. De IJslandse kranten hadden melding gemaakt van zijn faillissement, vanwege het verband met de nationale bankencrisis. Maar dat soort nieuws interesseerde Thóra doorgaans niet, dus ze had destijds alleen de koppen gelezen. Toen ze zijn naam invoerde, kreeg ze opmerkelijk weinig hits, het scala van zijn activiteiten in aanmerking genomen. Ze veronderstelde dat hij bij voorkeur op de achtergrond opereerde. Blijkbaar was hij meer een investeerder in de bedrijven van anderen, dan dat hij zelf een imperium had opgebouwd. Met als gevolg dat hij niet op de voorgrond hoefde te treden.


    Wat ze op internet vond, was ruwweg te verdelen in drie categorieën: IJslands leedvermaak over zijn financiële ondergang; verwijzingen naar zijn investeringen op sites die zich met de internationale zakenwereld bezighielden; en gossipcolumns in buitenlandse media over de jetset waarin hij zich min of meer als figurant bewoog. Door zijn huwelijk met Karítas vonden deze artikelen doorgaans ook hun weg naar de IJslandse media, die het belang van het paar onvermijdelijk zwaar aandikten. IJslanders waren gefascineerd door landgenoten die tot de internationale jetset waren doorgedrongen, vooral wanneer ze succesvol carrière hadden gemaakt, en dat kon van Karítas zeker worden gezegd, die bovendien leek te genieten van het leven in de schijnwerpers.


    Het was vooral de derde categorie die Thóra’s aandacht trok. Sinds Karítas indirect op haar pad was gekomen, was ze van meet af aan nieuwsgierig naar haar geweest. In plaats van beurskoersen en de aandelenmarkt, was het in deze derde categorie een en al galadiners en chique party’s wat de klok sloeg, met vooral aandacht voor de couturiers en de ontwerpen die door de gasten werden gedragen. Gulam was niet zo belangrijk dat het paar exclusief in de schijnwerpers werd gezet. Op foto’s figureerden Karítas en hij doorgaans als vulling. Gulam verscheen onveranderlijk met Karítas aan zijn arm, want zonder haar zouden de foto’s vermoedelijk niet zijn geplaatst. Zijn IJslandse vrouw was opmerkelijk mondain en een regelrechte schoonheid. Maar terwijl zij met haar schitterende figuur en gebeeldhouwde gelaatstrekken een wereldberoemd fotomodel had kunnen zijn, was haar man een kleine, gedrongen verschijning met een vlezig gezicht en een kalende schedel waar hij zijn dunnende haar overheen kamde. En waar de aanzienlijk langere Karítas letterlijk op neerkeek, stelde Thóra zich voor. Maar omdat ze op alle foto’s in aanbidding aan zijn arm hing, zou je denken dat hij een prins uit een sprookje was. Gehuld in de ene na de andere kostbare creatie omvatte haar slanke arm zijn plompe, in zwart gala gestoken elleboog. Het contrast was opmerkelijk. Hij zag grauw en bleek, onveranderlijk uitgedost als een soort begrafenisondernemer, zij was altijd gebronsd door de zon en gekleed in stralende kleuren. Hij was bijna kaal, zij had lange, weelderige blonde haren die ze doorgaans los droeg. Zijn wangen waren slap en vlezig, zij had prominente, hoge jukbeenderen. Hij schuwde alle opschik, zij had zich volgehangen met sieraden. Zijn tanden waren klein en zagen er niet bijster goed verzorgd uit, die van haar waren groot en recht en stralend wit, als in een tandpastareclame. Het was dus geen wonder dat ze altijd breeduit glimlachte naar de camera’s, terwijl haar man meestal een stuurs gezicht opzette. Hun huwelijk was echt een samengaan van tegenpolen.


    Toen duidelijk werd dat ze met verhalen in de categorie rijk en/of beroemd niets opschoot, concentreerde Thóra zich op informatie over Karítas zelf. Uit een artikel dat in de IJslandse media was verschenen, bleek dat ze bijna dertig jaar jonger was dan haar man, die ze had ontmoet in een hotel in Reykjavík, waar zij werkte en waar hij als gast verbleef. Wat voor werk ze deed, werd niet duidelijk. Hoe dan ook, drie maanden na de eerste kennismaking trouwden ze; hij voor de derde keer, voor haar was het haar eerste huwelijk. Ze had geen kinderen, niet uit haar huwelijk met Gulam noch uit eerdere relaties. In een ander artikel werd beweerd dat Karítas een verzoek tot echtscheiding had ingediend toen haar man dreigde failliet te gaan. Thóra herinnerde zich vaag dat ze koppen met die strekking had gezien op de cover van tijdschriften die in de supermarkt werden verkocht. De scheiding kon nauwelijks als een donderslag bij heldere hemel zijn gekomen, want het was pijnlijk duidelijk waarin de aantrekkingskracht van haar echtgenoot had gelegen. Het was het aloude liedje, en alle mooie woorden over liefde op het eerste gezicht klonken ineens leeg en hol. Merkwaardig, maar van een huwelijk tussen een prachtige jonge vrouw en een straatarme oude man had Thóra nog nooit gehoord. Anderzijds, wat deed het ertoe? Ieder mens had zijn of haar eigen overwegingen. Wat de motivatie ook was, zolang beide partijen gelukkig waren met de gemaakte afspraken, moest iedereen het vooral zelf weten. Maar in dit geval was het geluk van korte duur geweest; Karítas had al na amper vier jaar huwelijk de scheiding aangevraagd.


    Bij voortzetting van haar speurtocht ontdekte Thóra echter dat het paar zijn geschillen blijkbaar had bijgelegd en dat het uiteindelijk niet tot een scheiding was gekomen. Ongetwijfeld mede omdat er voor Karítas niets meer in de kluis had gezeten, hoewel het gerucht ging dat haar man een aanzienlijk kapitaal had weten af te schermen voor zijn schuldeisers, onder wie de commissie voor schuldherstructurering bij zijn IJslandse bank. Dus Thóra vermoedde dat ze ondanks alles liever bij haar echtgenoot was gebleven, dan terug te moeten naar haar baan in het hotel. De IJslandse ‘jetset’ was maar klein. Na een aantal jaren in de schijnwerpers van de sensatiepers te hebben gestaan, kon een oneervolle terugkeer naar huis nauwelijks een aantrekkelijk vooruitzicht zijn geweest. Verhalen in de pers als zou Karítas bereid zijn met de bank samen te werken, waren ongegrond gebleken. Op vragen van de media naar het hoe en waarom, kwam geen antwoord. En toen het verhaal over de dramatische aankomst van het jacht in het nieuws kwam, bleek Karítas niet bereikbaar voor commentaar. Sterker nog, het leek alsof ze van de aardbodem was verdwenen. Volgens een zegsman van haar echtgenoot verbleef ze in Brazilië, waar ze naartoe was gereisd om de media te ontvluchten. Maar dat kon haar moeder, die in IJsland woonde, niet bevestigen.


    ‘Matthew.’ Hij zat net als zij achter zijn laptop. ‘Heb je op de bank iets gehoord over dat echtpaar van wie het jacht is geweest? Hij deed niet rechtstreeks zaken met jullie, maar werd er misschien bij de koffiemachine over gesproken? Waar Karítas zou kunnen zitten, en of ze nog van plan is iets los te laten over de financiële situatie van haar man?’


    Het duurde even voordat Matthew begreep wat ze bedoelde. Hoewel hij zich de taal razendsnel had eigengemaakt, kostte het hem soms moeite om van het Duits naar het IJslands om te schakelen. ‘Ja, ik heb er wel iets over gehoord. Maar niks belangrijks, volgens mij. Alle vrouwen vinden het heerlijk om over haar te roddelen, en de mannen hebben het over hem.’


    ‘Wat zeggen ze dan?’


    ‘O, dat is allemaal niet zo interessant. Dat hij dankzij geheime investeringen nog heel veel geld heeft weten weg te sluizen. Maar ondanks een uitputtend onderzoek heeft niemand iets kunnen vinden. En zij laat zich blijkbaar niet meer in IJsland zien, want als ze zich gedeisd moeten houden kan ze niet pronken met haar rijkdom. Bovendien zou ze bang zijn voor ondervraging door de financiële autoriteiten, of door de bijzondere aanklager. Maar ik weet niet hoe serieus ik dat moet nemen. Waarschijnlijk is het allemaal maar speculatie.’


    Thóra dacht even na. ‘Ik ga proberen contact te zoeken met haar ouders, of met iemand anders van haar familie. Misschien weten zij hoe ik haar te pakken kan krijgen. Ik wil wedden dat ze nuttige achtergrondinformatie heeft over het jacht. Misschien waren er problemen waar de bemanning bij vertrek geen weet van had. Toen het jacht in beslag werd genomen, hadden Karítas en haar man het jacht al enige tijd niet gebruikt. Misschien wel omdat er problemen mee waren.’


    ‘Of omdat zo’n bootje miljoenen krónur per dag kost als je ermee wilt varen. En omdat ze net als iedereen de buikriem moesten aanhalen.’ Matthew geeuwde. ‘Trouwens, ze wil blijkbaar met niemand praten. Dus waarom wel met jou?’


    Thóra klapte haar laptop dicht. ‘Ik zie ook niet in hoeverre ze daar belang bij zou hebben. Maar ik kan het allicht proberen.’ Ze rekte zich loom uit. ‘Is haar man een crimineel?’


    ‘Hoe bedoel je? Het type dat met een pistool zwaait? Of iemand met “wanbetaler” achter zijn naam?’


    ‘Het eerste.’


    ‘Nee, dat betwijfel ik. Hoezo?’


    ‘Het komt hem wel erg goed uit dat zij uitgerekend nu spoorloos lijkt te zijn verdwenen. Het ene moment is ze nog op weg naar huis, om tegen haar man te getuigen. Het volgende is ze weg. Foetsie! Dus misschien is ze wel dood. Misschien hebben ze haar wel overboord gezet. Het is al even geleden dat er foto’s van haar in de media zijn verschenen. Terwijl de pers er de afgelopen dagen toch echt alles aan gedaan heeft om haar voor de lens te krijgen. Hoe rampzalig haar financiële positie ook is, het is niets voor haar om zich niet te laten zien. Doorgaans zwelgt ze in media-aandacht. Dus misschien heeft het allemaal met elkaar te maken. Bij de documenten van de commissie voor schuldherstructurering zat een velletje papier met daarop haar naam, een telefoonnummer en een e-mailadres. Allebei niet langer bruikbaar, trouwens. Maar dat heeft me wel aan het denken gezet. Misschien zijn ze iets op het spoor wat ze vanwege het bankgeheim niet bekend kunnen maken, en hebben ze mij haar gegevens doorgestuurd in de hoop dat ik in die richting ga zoeken.’


    ‘Dat lijkt me hoogstonwaarschijnlijk.’ Matthews gezicht drukte ongeloof uit. ‘Dat jij een stukje papier hebt gekregen met haar naam en haar contactgegevens erop, wil nog niet zeggen dat ze dood is. Trouwens, als je denkt dat ze is vermoord, zou je wel gek zijn om met haar familie te gaan praten. Hoe had je je dat voorgesteld? Ga je ze vragen haar een boodschap door te geven? En als je niets hoort, is dat dan het bewijs dat ze inderdaad vermoord is?’ Hij grijnsde. ‘Niet echt briljant.’


    ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Het zou al genoeg zijn om één persoon uit haar naaste familie te spreken. Als blijkt dat de familie niets van haar heeft gehoord, bevestigt dat mijn vermoeden dat er iets niet in de haak is. Want dat je niet met de pers praat, oké, maar je laat je dierbaren niet in onzekerheid. Als haar moeder juist geciteerd wordt in de kranten, dan heeft ze geen idee waar Karítas is. Maar het kan ook zijn dat ze wel degelijk weten waar ze zit, en dat ze me met haar in contact kunnen brengen.’


    Matthew schudde zijn hoofd, nog altijd niet overtuigd, maar op dat moment kwamen Gylfi en Sigga binnen met de slapende Orri in de armen van zijn vader. Sigga nam het kereltje van hem over en liep met hem naar de slaapkamer, maar Gylfi bleef hangen. De uitdrukking op zijn gezicht verried dat hij groot nieuws had. ‘Pa belde. Uit Noorwegen.’


    ‘O?’ zei Thóra. ‘Hoe is het met hem?’


    ‘Hij had een idee. Of liever gezegd, een brainwave.’ Gylfi ging op de leuning van de bank zitten. Hij zou een boom van een kerel zijn, ware het niet dat hij nog wat tenger was. Nog even, dan was hij volwassen, dacht Thóra. ‘Hij is daar iemand tegengekomen, een vent die voor een oliemaatschappij werkt. En die zou een baan voor me kunnen regelen.’


    ‘Een baan?’ Thóra schoot overeind. ‘Voor de zomer, bedoel je?’


    ‘Ja. En voor de winter. Het betaalt krankzinnig goed.’


    ‘Ho! Nu ga je te snel.’ Er kwamen zoveel vragen bij Thóra op dat ze niet wist waar ze moest beginnen. ‘Ik dacht dat je meteen na je eindexamen wilde gaan studeren. Dus ik neem niet aan dat dit een serieus plan is. Hoe moet het dan met Sigga? Ze heeft nog een jaar te gaan voor haar eindexamen. Is het de bedoeling dat Orri en zij met je meegaan? Of dat ze hier blijven?’


    ‘Sigga kan dat laatste jaar gewoon thuis doen, via de computer. En ik zou een tussenjaar nemen. Dat geeft me de tijd om na te denken over mijn studiekeuze. En we zouden ook wat kunnen sparen. Heb ik al gezegd dat het geweldig goed betaalt?’ Hij was zichtbaar razend enthousiast. Het liefst zou hij meteen tickets bestellen.


    ‘De lonen in Noorwegen mogen dan hoog zijn, maar nog lang niet zo hoog als de kosten van levensonderhoud. Daar zou al je geld aan opgaan. Hoeveel denk je dat het kost om daar een appartement te huren?’ Thóra zocht wanhopig naar argumenten om zijn enthousiasme te temperen, om hem ervan te doordringen dat het een krankzinnig plan was. Het laatste wat ze wilde, was dat hij naar het buitenland ging, ook al hield ze er al geruime tijd rekening mee dat het niet lang meer zou duren of Sigga, Orri en hij gingen op zichzelf wonen. Ze had zich er zelfs op voorbereid dat het die herfst ging gebeuren, zodra hij met zijn studie begon. Maar het was geen moment bij haar opgekomen dat Sigga en hij met Orri naar het buitenland zouden gaan.


    ‘Dat is nou juist zo geweldig! Pap zit in een enorm appartement. En daar is hij maar de helft van de tijd. Dus we kunnen bij hem intrekken. De ene maand wonen we er samen. De andere hebben we het appartement voor ons alleen.’ Gylfi straalde. ‘Het is echt briljant. En de baan is geweldig. Twee weken werken, drie weken vrij.’


    ‘Dat kan niet kloppen,’ riep Thóra uit. ‘Trouwens, wat is het eigenlijk voor werk?’


    ‘Op een booreiland. Je wordt er per helikopter heen gebracht.’ Alleen al bij de gedachte grijnsde hij van oor tot oor.


    ‘O.’ Thóra wist niet of ze moest lachen of huilen. Van alle krankzinnige ideeën die haar ex ooit had bedacht, was dit de meest krankzinnige. Gylfi op een booreiland. Het kind was zijn hele leven nauwelijks verder geweest dan Reykjavík, dus hoe kon Hannes nou denken dat Gylfi zich zou weten te handhaven op een drijvend stalen platform midden in de Noordelijke IJszee, of waar dat booreiland ook mocht liggen. ‘Sorry, Gylfi, maar ik vind het echt een heel erg slecht idee.’ Ze keek naar Matthew, in de hoop op bijval. Maar Matthew zei niets, zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. ‘Dat het zo goed betaalt, komt omdat het werk extreem gevaarlijk is. Trouwens, je bent veel te jong, je hebt nog veel te weinig ervaring. Alleen al de reis zou te riskant zijn. Dus vergeet het maar.’


    Gylfi’s glimlach verdween. ‘Ik pieker er niet over.’ Hij richtte zich op. ‘En trouwens, de beslissing is niet aan jou. Ik ga mijn cv maken, en die mail ik naar pa. Dan kan die hem doorsturen naar die vent van de oliemaatschappij. Het is nog niet gezegd dat hij me aanneemt, maar als hij ja zegt, dan doe ik het.’ Gylfi’s blik zocht die van Matthew, maar ook hij kreeg geen respons. Daarop wendde hij zich weer tot zijn moeder. ‘Dus wen er maar vast aan. Waarom ben je altijd zo negatief?’ Hij beende driftig de deur uit, naar zijn kamer.


    Thóra zei niets. Ze moest eerst zien dat ze haar emoties onder controle kreeg. ‘Wat moet dat kind in godsnaam op een booreiland?’ verzuchtte ze ten slotte. ‘Hij weet amper hoe hij moet tanken. Dat laat hij de pompbediende doen.’


    Matthew haalde zijn schouders op. ‘Ach, er zijn genoeg banen voor jonge kerels zoals hij. Misschien zou het wel goed voor hem zijn.’


    Thóra keek hem woedend aan. ‘Dat méén je niet!’ Maar het was duidelijk dat Matthew het wel degelijk meende. Zij was blijkbaar de enige die het plan niet zag zitten. Ze zou op eigen kracht een manier moeten zien te vinden om het te dwarsbomen; om te voorkomen dat haar zoon werk ging doen dat weleens zijn dood zou kunnen worden, en dat Orri de stabiliteit zou ontnemen waarvan Thóra geloofde dat zij die vertegenwoordigde. Gylfi en Sigga waren zeker geen slechte ouders en ze deden hun uiterste best om goed voor hun zoon te zorgen, maar ze misten de rijpheid die nodig was om een kind groot te brengen. Met een schok besefte Thóra dat zij bijna net zo oud – of jong – was geweest als Sigga toen ze moeder werd. En dat had allemaal goed uitgepakt. Net waar ze op zat te wachten! Nu keerde haar eigen redelijkheid zich ook nog tegen haar.


    Ze deed haar laptop weer open, nijdig op alles en iedereen. Hoe dan ook, voorlopig was het zinloos er nog meer energie aan te verspillen. De kans was groot dat Gylfi de volgende morgen van gedachten zou zijn veranderd. Op zoek naar afleiding begon ze een speurtocht naar schepen waarvan de opvarenden op mysterieuze wijze waren verdwenen.


    Het resultaat was een buitengewoon eclectische verzameling.
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    Het weer was in de loop van de nacht verslechterd, het jacht ging wild tekeer, als een speelbal van de golven. De zon ging schuil achter dikke, donkere wolken die regen voorspelden, de zee veranderde van blauw in een onheilspellende kleur grijs die de loodgrijze hemel weerspiegelde. De stemming aan boord was somber, de meisjes keken verveeld. De reis bleek niet het verrukkelijke avontuur te zijn dat ze hadden verwacht.


    ‘Waarom zijn de golven vanboven wit, papa?’ Bylgja keek uit het raampje van de salon waar het gezin zich had verzameld.


    ‘Als de zee omhoogkomt, vermengt het water zich met lucht. En dat is goed voor de vissen, want die halen hun zuurstof uit het water.’ Ægir verzon maar wat – hij had zich nooit echt voor biologie geïnteresseerd. Toch vond hij dat zijn antwoord best geloofwaardig klonk. Hij was altijd meer een bèta geweest, dol op sommen en wiskundige problemen; logische disciplines, zonder ruimte voor uitzonderingen. ‘Voorzichtig, lieverd. Probeer zo te lopen dat je je altijd ergens aan kunt vastgrijpen,’ zei hij tegen zijn dochter die zich onvast een weg baande naar de banken. Het jacht deinde, dook en bokte onophoudelijk, zodat ze die ochtend allemaal wel op enig moment hun evenwicht hadden verloren. Ægir vermoedde dat hij zelf net zo pips zag als zijn gezin. Hij probeerde niets te laten merken, maar bij elke beweging kwam zijn maag in opstand.


    Lára lag voorover op een van de banken, met haar gezicht op haar armen. Ze had geklaagd over hoofdpijn en bij het ontbijt amper iets naar binnen kunnen krijgen. De meisjes hadden het zich daarentegen goed laten smaken, alsof ze maar moesten afwachten wanneer ze weer iets te eten zouden krijgen. Ægir had gehoopt dat de misselijkheid achter de rug was. Althans, voorlopig. Maar toen hij zag hoe bleek en lusteloos ze op de banken hingen, besefte hij dat hij te optimistisch was geweest. Deze keer was Bylgja niet de enige die zich niet lekker voelde; Arna leek er nauwelijks beter aan toe.


    ‘Is mijn hoofd groter dan normaal?’ Lára verlegde een van haar handen. Haar hoofd leek net zo groot als anders; het enige verschil was de rode vlek op haar wang waar die op haar arm had gerust.


    ‘Nee hoor, het ziet er normaal uit.’ Ægir slaakte een diepe zucht om een plotselinge verkramping van zijn maag op te vangen.


    ‘Volgens mij is het groter.’ Arna boog zich naar haar moeder toe. Lára kreunde.


    ‘Weet je wat?’ Ægir sloeg op zijn knieën in een poging moed te verzamelen om in beweging te komen. ‘We zouden ons allemaal een stuk beter voelen als we naar buiten gingen. Naar het dek. Weten jullie nog wat Thráinn zei? Frisse lucht doet wonderen, dus kom op. En daarna doen we een dutje. Als we dan wakker worden, voelen we ons weer helemaal fit.’ De kapitein had niets gezegd over dutjes, maar Ægir was ervan overtuigd dat het zou helpen. Tijdens zijn zeilcursus had niets hem op de huidige situatie voorbereid. Hij had destijds wel op het punt gestaan te vragen om instructies in geval van zeeziekte, maar omdat hij zich schaamde voor zijn gebrek aan ervaring had hij het uiteindelijk niet gedaan. Wat natuurlijk belachelijk was; de meeste anderen op de cursus waren ook maar amateurs. Ervaren zeelui hadden geen behoefte aan een vaarbewijs voor de pleziervaart. ‘Kom mee.’


    Ze kwamen traag in beweging. Ægir moest Lára overeind helpen. Haar ogen stonden glazig en het leek wel alsof ze moeite had met focussen. ‘Ik heb het gevoel dat ik doodga,’ fluisterde ze in zijn oor toen hij haar naar buiten loodste. ‘Zijn er geen pillen voor? Bestaan er geen medicijnen tegen deze marteling?’


    ‘Daar is het al te laat voor, vrees ik. Maar misschien kunnen we een pil nemen voordat we gaan liggen. Als ik nu iets moest slikken, zou ik het meteen weer uitspugen. Zelfs het kleinste pilletje.’ Ægir bleef staan om de grendel van de deur naar het dek weg te schuiven. Het had even geduurd voordat hij eraan gewend was dat alle buitendeuren waren voorzien van schuiven aan zowel de binnen- als de buitenkant, maar inmiddels had hij het afgeleerd om – vergeefs – aan de deurknop te trekken. ‘Halli is buiten.’ Ægir tuurde door de patrijspoort in de deur. De jonge zeeman stond aan de reling. De rook van zijn sigaret steeg amper boven zijn hoofd uit, of hij werd al meegevoerd door de wind. En dat was maar goed ook, want Ægir was bang dat ze sigarettenrook in hun huidige conditie slecht zouden verdragen. Hij deed de deur open en hield hem stevig vast.


    Halli keek om. ‘Goeiemorgen.’ Hij sliep nog toen ze opstonden, maar inmiddels was hij uit bed gekomen. Zijn korte witblonde krullen zaten tegen zijn hoofd geplet, zijn ogen waren nog dik van de slaap.


    Er volgde een begroeting; de meisjes waren boven het gebulder van de wind en de golven nauwelijks te horen, Lára klonk schor en hees. Alleen Ægir slaagde erin min of meer gewoon te klinken. ‘We hopen dat we een beetje opknappen van wat frisse lucht.’


    ‘Vast wel, maar pas op. Het is erg winderig.’ Hij nam zijn sigarettenpeuk tussen duim en wijsvinger en tikte hem de zee in. ‘Met zulke harde wind kun je gemakkelijk van het dek worden geblazen. En dat geldt zeker voor kinderen.’ De meisjes voelden zich slecht op hun gemak onder zijn blik. Bylgja schoof haar handje in die van Ægir en klampte zich aan hem vast.


    ‘Ik houd ze wel in de gaten.’ Hij reikte ook naar Arna’s hand. ‘Hoelang duurt het? Als je zeeziek bent, bedoel ik.’


    Halli haalde onbewogen zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Ik heb er nooit last van gehad.’


    Ægir slikte een nijdige repliek in. ‘En je hebt ook nooit anderen meegemaakt die zeeziek waren?’


    ‘Jawel, maar ik weet niet meer hoe die zich ontwikkelde. Trouwens, voor mensen die misselijk zijn, zien jullie er nog behoorlijk goed uit. Als je echt beroerd bent, hang je over de reling en kots je je helemaal leeg.’


    ‘O, niet zeggen!’ Lára klemde haar lippen op elkaar en keek Halli kokhalzend na toen hij naar binnen verdween. Maar ze slaagde erin de aanval van misselijkheid terug te dringen.


    ‘Diep inademen, jongens. Hij is weg, we zijn alleen. Met niets anders dan schone zeelucht.’ Ægir hield zijn dochters stevig vast, ook al leken ze verlangend zich los te rukken nu Halli was verdwenen. ‘Houd mijn hand vast. Jullie hebben gehoord wat hij zei. Ik moet er niet aan denken dat jullie overboord worden geblazen.’ Onmiddellijk stopte het wringen en wurmen van hun kleine vingers.


    ‘Er klopt iets niet met die man. Het lijkt wel alsof hij een hekel aan ons heeft.’ Lára ademde diep in.


    ‘Welnee, hij is gewoon een beetje lomp.’ Ægir probeerde rustig en regelmatig in en uit te ademen, en hij had de indruk dat het hielp. Het nare gevoel in zijn buik werd minder, net als de pijn achter zijn slapen. ‘Probeer ook rustig in en uit te ademen, meisjes. Dat helpt.’


    ‘Als ik diep ademhaal moet ik mijn ogen dichtdoen, en dat wil ik niet.’ Bylgja zag zo mogelijk nog bleker dan toen ze buiten kwamen. ‘Als ik dat doe, zie ik die vrouw weer.’


    ‘Welke vrouw?’ Ægir bukte zich, waarbij hij ook Arna’s hand angstvallig vasthield.


    ‘Die vrouw op het schilderij. Ik heb van haar gedroomd, en als ik mijn ogen dichtdoe ben ik bang dat ik weer van haar ga dromen.’


    ‘Welk schilderij, lieverd?’


    ‘Het schilderij in de salon.’ Bylgja’s brillenglazen zaten onder de kleine druppeltjes opspattend zeewater.


    Ægir probeerde te bedenken welk schilderij Bylgja bedoelde. Hij interesseerde zich niet zo voor mensen, in tegenstelling tot Lára die urenlang foto’s kon kijken in de roddelbladen, van mensen die ze nog nooit had ontmoet en ook nooit zou ontmoeten. Ze zat ook eindeloos op Facebook, verdiept in de foto’s die haar vriendinnen hadden gepost. Het was iets waar Ægir zich niets bij kon voorstellen. ‘Waar heeft ze het over?’ vroeg hij aan zijn vrouw.


    ‘Over dat portret van Karítas. De vrouw van de vorige eigenaar van het schip. Het hangt aan de muur naast de televisie. Heb je dat niet gezien? Dan mankeert er iets aan je ogen.’ Ze glimlachte vluchtig, waardoor ze even iets minder pips zag. ‘Of ben je zo verrukt van je eigen vrouw dat je geen oog hebt voor andere vrouwen?’


    Ægir wist niet wat hij moest zeggen. Hij durfde het niet toe te geven, bang dat hij daarmee het verkeerde antwoord gaf. Dus hij keek weer naar Bylgja die aan zijn hand trok. ‘De vrouw met de ketting, papa. In mijn droom had ze die ketting ook om. Maar haar gezicht zag er een beetje anders uit.’


    ‘O, de vrouw met de ketting.’ Voor sieraden had Ægir zelfs nog minder belangstelling dan voor mensen. Hij drukte Bylgja’s hand. ‘We dromen vaak van dingen die we overdag hebben gezien. Dus daarom heb je van de vrouw op dat schilderij gedroomd. Maar je kunt rustig je ogen dichtdoen, lieverd. Dromen kunnen je geen kwaad doen. Het zijn een soort gedachten, dat is alles. Gedachten die een beetje in de war raken omdat we in onze slaap minder helder zijn.’ Het was te vergelijken met dronken zijn, wilde hij eraan toevoegen; wanneer het gezonde verstand het liet afweten en allerlei idiote ideeën plotseling volstrekt zinnig leken. Maar hij bedacht zich nog net op tijd.


    ‘Ik heb ook heel akelig van die vrouw gedroomd. Dat heb ik gisteravond al aan mama verteld.’ Arna keek op naar haar vader, die glimlachend hun hand drukte. In plaats van zijn glimlach te beantwoorden voegde ze er ongerust aan toe: ‘Helga zegt... Helga is mijn vriendin en ze zegt dat dromen je iets willen vertellen. Als we allebei hetzelfde hebben gedroomd, dan betekent dat iets. Misschien zit die vrouw van het schilderij wel ergens op de boot verstopt.’


    ‘Dat lijkt me hoogstonwaarschijnlijk. Jullie dromen hetzelfde omdat jullie een tweeling zijn. Daardoor denken jullie hetzelfde, ook in je slaap. Het is niet voor het eerst dat zoiets gebeurt, toch?’ Hij kreeg geen antwoord want op dat moment vloog de deur open.


    Daar stond Halli, met één voet tegen de deur om te voorkomen dat die weer dichtsloeg. ‘Neem deze maar. Misschien voelen jullie je dan wat beter.’ Hij stak een hand uit en wachtte tot een van hen naar hem toe kwam. ‘Het zijn pillen tegen zeeziekte. Die vond ik in een van de hutten. Volgens Thráinn kunnen jullie ze rustig slikken. Pleisters werken beter, maar die konden we niet vinden.’


    Lára pakte de pillen van hem aan. ‘Bedankt.’ Ze keek ernaar, toen sloot ze haar hand. ‘Ik hoop dat ze snel werken.’ Halli haalde zijn schouders op, trok zijn voet weg en liet de deur achter zich dichtvallen. Ze hoorden het geluid van de grendel die ervoor werd geschoven. ‘Hij heeft ons toch niet buitengesloten?’ vroeg Lára geschrokken.


    ‘Nee,’ stelde Ægir haar gerust. ‘De schuiven aan weerskanten zitten op hetzelfde scharnier. Ik heb ze allemaal uitgeprobeerd.’ Hij was bang geweest dat de meisjes werden binnen- of buitengesloten. Je kon tenslotte nooit weten wat ze zouden doen als ze hun ouders nodig hadden. ‘Zo, wat vinden jullie? Zullen we nog een paar keer diep ademhalen en dan naar binnen gaan om die pillen te slikken? Volgens mij is het beter als we ze ergens mee wegspoelen.’ Hij zoog zijn longen vol en ademde beetje bij beetje weer uit. Terwijl hij de procedure herhaalde, keek hij naar het deinende water, in de hoop dat het zou helpen. Maar hij kon geen patroon in de beweging van de golven ontdekken, waardoor hij zich schrap kon zetten voor de volgende. De zee was te grillig, te onvoorspelbaar. Het ene moment leek alles rustig en was het oppervlak zo glad als een spiegel; het volgende werd het schip heen en weer geslingerd als een kurk die op het water dreef.


    Hij vroeg zich af hoe diep het hier was, maar kon geen redelijke schatting maken. Ze hadden het continentaal plat al enige tijd geleden achter zich gelaten, dus de zee kon hier wel duizenden meters diep zijn. Maar misschien ook niet. Opnieuw werd hij gehinderd door zijn gebrek aan kennis van de natuur. Het was typisch zo’n weetje dat hij ooit ergens had moeten oppikken, maar hij had geen idee. Misschien lag de zeebodem op het diepste punt maar een paar honderd meter onder het schip. Anderzijds, de vraag was op school waarschijnlijk nooit behandeld. En trouwens, wat deed het ertoe hoe diep het hier was? Als je zonk, dan zonk je. Of je honderd of duizend meter naar de diepte zakte, in beide gevallen was je dood.


    Dat soort overpeinzingen was niet bepaald bevorderlijk voor het moreel, dus Ægir zette ze uit zijn hoofd. Hij moest zijn gedachten onder controle houden. Als hij zich liet meeslepen door bezorgdheid, kon hij behoorlijk doordraven. Zoals die keer toen hij zich had laten overhalen om te gaan scubaduiken, tijdens een strandvakantie met een stel studievrienden, lang voordat hij Lára leerde kennen. De eerste dag had de training bestaan uit een korte cursus in het zwembad. En terwijl zijn vrienden die nacht lagen te snurken, zonder besef van het gevaar waaraan ze zich zouden blootstellen – en waar ze bovendien een heleboel geld voor moesten betalen – deed Ægir geen oog dicht. Al woelend en draaiend stelde hij zich talloze scenario’s voor van duikongelukken die stuk voor stuk eindigden met zijn dood. Uiteindelijk besloot hij niet mee te gaan. Maar de volgende morgen stapte hij toch in de boot, bang voor gezichtsverlies tegenover zijn vrienden.


    Toen het eenmaal zover was had hij het er best redelijk van afgebracht, misschien omdat hij er al in berustte dat het heldere, aquamarijnblauwe water zijn graf zou worden. De instructeur had hem zelfs aan de anderen ten voorbeeld gesteld, omdat hij tijdens het duiken zijn hoofd erbij had gehouden en ontspannen was gebleven. Het enige moment waarop hij dreigde in paniek te raken, was toen ze de zeebodem bereikten en hij, omringd door al die vreemde levensvormen in een omgeving waarin niets hem vertrouwd voorkwam, werd overweldigd door verzet bij de gedachte dat zijn lichaam daar zou komen te rusten. Maar door zich te concentreren op zijn ademhaling, op de zuurstof die hij naar binnen zoog via zijn mondstuk, was het hem gelukt zijn angst onder controle te krijgen. Pas toen hij weer naar boven ging, toen hij het daglicht steeds dichterbij zag komen, kreeg hij een bijna onstuitbare drang om door zijn neus te ademen en moest hij zichzelf dwingen naar beneden te kijken en te wachten tot hij het oppervlak had bereikt. Toen de instructeur hen meenam naar een plek waar ze de zeebodem abrupt zagen wegvallen in een peilloze duisternis en onherbergzame diepten, was hij opnieuw geschokt geweest. Hij herinnerde zich de huiveringen die bezit van hem hadden genomen. Waarom moest hij daar uitgerekend nu aan denken?


    ‘Kom. Laten we naar binnen gaan.’ Lára pakte zijn arm. ‘Als ik nog één keer diep inadem zitten mijn longen vol met zout.’


    ‘Ja, kom mee, papa,’ jengelde Bylgja. ‘Ik wil naar binnen.’ Ægir probeerde niet te laten merken hoe vurig hij het met haar eens was. Hij voelde plotseling een overweldigend verlangen zijn dochters in zijn armen te nemen en ze zo ver en zo veilig mogelijk weg te stoppen, helemaal onder in het jacht. Hoezeer de gedachte hem ook afschrikte om op de zeebodem aan zijn einde te komen, zijn angst dat zijn dochters hetzelfde lot zou treffen, was allesoverheersend.


    Enige tijd later kwam Ægir tot de conclusie dat de pillen waarschijnlijk inderdaad hadden geholpen. Het was hun gelukt ze in te nemen zonder dat er iemand moest overgeven, en misschien was dat de reden dat ze hadden gewerkt. De cola was lauw en nauwelijks drinkbaar, maar Ægir had erop gestaan dat ze een blikje leegdronken, al was het maar om althans iets te kunnen overgeven als het er toch van zou komen.


    ‘Is dat het schilderij waar je het over had?’ Het wazige gevoel was eindelijk voldoende weggeëbd, zodat hij weer oog kreeg voor zijn omgeving. Hij wees naar een opzichtige, rijk vergulde lijst met daarin het portret van een jonge vrouw die blijkbaar Karítas moest voorstellen. Het nogal kitscherige doek paste volstrekt niet bij de lijst, die geschikter zou zijn geweest voor een oude meester.


    ‘Ja. Wat is ze mooi, hè?’ Lára keek hem oplettend aan, benieuwd naar zijn reactie.


    ‘Het zal wel. Ik kan het hiervandaan niet goed zien.’


    Lára zakte nog iets verder onderuit in de fauteuil waarin ze het zich gemakkelijk had gemaakt, en stootte hem aan met haar voet. ‘Klets niet. Loop er dan naartoe.’


    Ægir werkte zich moeizaam overeind. Hij was doodmoe, alsof hij een enorme krachtsinspanning had geleverd. Misschien kwam het door het voortdurend meebewegen met de golven. ‘Wat ik niet allemaal voor je doe!’ De tweeling keek op van de kleurboeken die in Lissabon nog haastig waren aangeschaft. De kinderen waren veel sneller opgeknapt dan hun ouders en hadden er al snel genoeg van om op de bank te moeten liggen. De ogen van Karítas leken Ægir te volgen en groter te worden toen hij recht voor het schilderij stond. Ze was inderdaad prachtig. Dat kon hij niet ontkennen. Maar ze was niet zijn type. Te perfect, te zwaar opgemaakt, zich te zeer bewust van haar eigen schoonheid. En vooral te onecht. Op foto’s in de bladen waren Ægir vooral haar lange blonde lokken opgevallen. Voor zover hij zich herinnerde had ze uitzonderlijk dik en glanzend haar. Dat was misschien wel het enige wat ze niet kunstmatig had laten verfraaien. De kunstenaar had blijkbaar hetzelfde gedacht, te oordelen naar zijn minutieuze weergave ervan. De rest van het portret was nogal schetsmatig, maar uitgerekend haar blonde haren waren tot in de perfectie geschilderd, in een waterval van volmaakte golven die misschien wel een vorm van artistieke vrijheid waren. Ægir kon zich niet herinneren of Karítas steile haren of krullen had gehad op de foto’s die hij van haar had gezien. De lichte tinten die de schilder had gebruikt, deden recht aan de natuurlijke kleur die zo anders oogde dan het gebleekte effect dat veel jonge vrouwen mooi schenen te vinden. De andere kleuren op het schilderij waren harder, opzichtiger, zoals het rood van de reusachtige edelsteen in het collier waarvan Bylgja had gedroomd en die er eerder uitzag als een kerstbal dan als een kostbaar sieraad. Hetzelfde gold voor de weergave van haar kleren en haar bijpassende nagellak. Ook haar gebronsde huid leek te vlak, te uniform, alsof haar slanke verschijning was gemodelleerd naar het voorbeeld van een barbiepop, met onnatuurlijk afgevlakte gewrichten. Zelfs de wanverhouding tussen haar borsten en haar ranke figuurtje had iets barbieachtigs.


    Hij boog zich dichter naar het schilderij om het collier te bekijken, verward door de indruk die het op zijn vrouw en dochters had gemaakt. De ketting zelf was een eenvoudig ontwerp van goud of wit goud, de enorme rode edelsteen in zijn hartvormige vatting lag genesteld tussen de schitterende borsten van de poserende vrouw. De vatting was rondom bezet met witte stenen… diamanten, veronderstelde Ægir. Onder aan het hart hing een blauwe traan; vast en zeker ook erg kostbaar. ‘Hoe heten die rode stenen ook alweer?’


    ‘Robijnen,’ antwoordde Lára, verrassend prompt voor iemand die zelf nauwelijks sieraden had en er doorgaans ook weinig belangstelling voor aan de dag legde. Ze had een paar mooie stukken die ze cadeau had gekregen bij haar bevestiging als lid van de Kerk, en een ring en een ketting die hij haar in hun verkeringstijd had gegeven. Later had ze hem bekend dat het getuigde van de kracht van haar liefde dat hun relatie die cadeaus had overleefd. Ægir had haar in geen jaren meer sieraden zien dragen. Bij de geboorte van de tweeling, die met een keizersnee ter wereld was gekomen, had ze de ketting nog omgedaan en de ring aan haar gezwollen vinger geschoven, in de overtuiging dat ze geluk zouden brengen. Misschien had ze sindsdien geen behoefte meer gehad aan iets wat geluk bracht, maar Ægir wenste ineens dat ze de sieraden op deze reis had meegenomen.


    ‘Er stond een stuk over die ketting in Vikan. Ze draagt hem altijd. Hij moet een vermogen hebben gekost en ze heeft hem van haar man gekregen, als huwelijksgeschenk.’


    ‘Hè?’ Ægir draaide zich met een ruk om. ‘Had ik je een cadeau moeten geven toen we trouwden? Ik heb altijd gedacht dat de gasten dat deden.’


    Lára grijnsde en zag er ineens veel vrolijker uit. ‘Welnee, natuurlijk niet. Misschien is het gewoonte onder de superrijken in het buitenland. Maar maak je geen zorgen. Je hebt niks verkeerd gedaan. Ook al had je me volgens de IJslandse traditie eigenlijk op de ochtend na het huwelijk wel een klein cadeautje moeten geven. Maar vooruit, we deden het niet voor het eerst in onze eerste huwelijksnacht.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Nou, wat vind je van haar? Eerlijk zeggen.’


    ‘Ze is inderdaad mooi, maar niet mijn type.’


    ‘Ja, ja. Het zal wel.’ Het was duidelijk dat Lára hem niet geloofde. De meisjes keken van de een naar de ander, benieuwd naar de reactie van hun vader.


    ‘Nee, echt. Ze ziet er veel te perfect uit om leuk te zijn. Bovendien, mooie mensen zijn vaak ook een beetje raar. Iedereen praat ze naar de mond en daardoor krijgen ze niet de kans zich op een authentieke manier te ontwikkelen.’ Toen hij zich van het schilderij afwendde, was het alsof hij de ogen van de vrouw in zijn schouderbladen voelde branden. ‘Dat geldt misschien niet voor alle mooie mensen, en het is ook niet gebaseerd op enig wetenschappelijk onderzoek, maar ik weet zeker dat ik gelijk heb. Ze mist iets. Klasse. Oorspronkelijkheid.’


    Lára keek hem verrukt aan. ‘Je hebt haar aardig door. Voor zover ik heb begrepen, is ze een volslagen leeghoofd. En in interviews komt ze over als arrogant en oppervlakkig.’


    ‘Je zegt altijd dat wij mooi zijn, papa.’ Arna klonk verwijtend. ‘Betekent dat dan dat we slecht zijn?’


    De gezichtjes van zijn dochters, omlijst door hun zachte, fijne haar, waren het mooiste wat hij ooit had gezien. Maar die schoonheid school in hun kleine onvolmaaktheden: de iets te grote tanden, de sproeten en de ongelijke wenkbrauwen, hun scheve glimlach, Bylgja’s smerige brillenglazen die ze met haar vingers had droog gewreven toen ze binnenkwamen.


    ‘Zoals ik al zei, op elke regel zijn uitzonderingen. Wat ik bedoel is dat mensen die alleen maar aan hun uiterlijk denken, hun charme verliezen. Maar dat geldt niet voor jullie. Natuurlijk niet!’


    ‘Dan is het goed.’ Arna leek tevredengesteld.


    Bylgja keek haar vader peinzend aan. Het rode waskrijtje lag doodstil in haar ongewoon vaste hand. ‘De vrouw in mijn droom was niet slecht. Ze was verdrietig. Maar misschien was zij het niet.’


    ‘Ach, misschien zit ik er wel helemaal naast. Misschien is ze eigenlijk heel aardig.’ Ægir grijnsde. ‘Het zou niet voor het eerst zijn dat ik me vergis.’


    Het rode krijtje zakte naar de half gekleurde plaat. ‘Dat hoop ik, papa. Ik hoop dat ze aardig is.’ Bylgja ging verder met kleuren. De rode was bedekte een steeds groter stuk van de bladzijde. Van waar Ægir stond, leek het alsof het krijtje langzaam leegbloedde.
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    Het bleek verre van uniek, mensen die spoorloos verdwenen op zee. De verhalen die Thóra online tegenkwam, hielden haar uren aan de computer gekluisterd. Vandaar dat ze niet alleen uit ergernis jegens ‘haar mannen’ veruit als laatste naar bed ging. Het fascinerende van de verhalen school in het aspect dat tevens háár grootste probleem was: het mysterie bleef in alle gevallen onopgelost. Het lot van bemanning en passagiers van de Lady K zou ongetwijfeld hetzelfde zijn: voortleven als personages in een soort griezelverhaal, totdat hun namen en de bijzonderheden van hun verdwijning geleidelijk aan in het vergeetboek raakten.


    Het beroemdste voorbeeld dat Thóra vond, was de verdwijning van bemanning en passagiers van de Mary Celeste. Die brigantijn werd in 1872, een maand nadat het schip uit New York naar het Italiaanse Genua was vertrokken, verlaten maar met volle zeilen aangetroffen in de Atlantische Oceaan. Een van de reddingsboten ontbrak, maar het schip was volledig zeewaardig en had voor nog een halfjaar proviand en water aan boord. De lading en de persoonlijke bezittingen van de achtkoppige bemanning en de twee passagiers waren ongemoeid gelaten. Alleen de papieren van het schip ontbraken, met uitzondering van het logboek van de kapitein dat helaas geen uitsluitsel bood over wat er was gebeurd. Het verhaal van de Mary Celeste vertoonde griezelige overeenkomsten met dat van de Lady K, ook omdat de vrouw van de kapitein en hun dochtertje van twee tot de opvarenden hadden behoord. Het was alsof de bemanning en het gezin spoorloos van de aardbodem waren verdwenen. Een verklaring werd nooit gevonden en de verdwijning bleef dan ook een van de meest verbijsterende mysteries in de geschiedenis van de zeevaart.


    Maar niet alle verhalen die Thóra tegenkwam, dateerden uit een ver verleden. Er waren ook recentere voorbeelden, waarvan vijf in de laatste tien jaar. Het meest opvallende was de verdwijning van drie opvarenden van het jacht Kaz II, in 2007, voor de kust van Australië. Het schip werd in perfecte staat aangetroffen, en op de afwezigheid van de bemanning na zag alles aan boord er normaal uit. Er stond eten op tafel, de motor liep en er werd een laptop gevonden die nog gewoon ingeschakeld stond. Bovendien lagen de zwemvesten en de rest van de reddingsmaterialen gewoon op hun plek en waren er geen sporen van een inbraak of geweld. Het enige beduidende verschil met de situatie op de Lady K was de vondst van een videocamera met beelden van de opvarenden van de Kaz II. Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat er op het IJslandse jacht een soortgelijke vondst was gedaan. Want het leek redelijk te veronderstellen dat minstens een van de passagiers een camera of een telefoon met camera bij zich had gehad. Thóra nam zich voor de politie ernaar te vragen. Niet dat de videobeelden van de Kaz II hadden geholpen het raadsel op te lossen, maar dat kon bij de Lady K wel anders zijn.


    Thóra was minder geïnteresseerd in verhalen over de verdwijning van complete scheepsbemanningen dan in het grote aantal meldingen van individuen die spoorloos van cruiseschepen waren verdwenen. Dat laatste gebeurde blijkbaar een keer of tien per jaar, wat op zich niet zo vaak was gezien het grote aantal mensen dat een cruise maakte, maar ze vond het toch opmerkelijk. Het ging Thóra niet zozeer om de statistieken als wel om de constatering dat de nabestaanden van de vermiste personen bij verzekeringsmaatschappijen doorgaans op een muur van onwil stuitten als het op betalen aankwam. De verzekeraars weigerden uit te keren op grond van het feit dat het overlijden van de verzekeringnemer niet te bewijzen viel, een argument waar de meeste rechtbanken zich bij neerlegden. Dat voorspelde niet veel goeds voor de ouders van Ægir, ook al zou met een beetje geluk kunnen worden aangetoond dat de omstandigheden in het geval van Ægir en zijn vrouw wezenlijk anders waren. Wanneer het ging om één individu kon nog in redelijkheid worden aangenomen dat hij of zij met de noorderzon was vertrokken om een nieuw leven te beginnen, maar het was buitengewoon onwaarschijnlijk om in geval van zeven vermiste personen uit te gaan van een complot. Bovendien was het ondenkbaar dat ze van boord waren gegaan en het hadden overleefd, omdat het schip het grootste deel van de overtocht midden op zee was geweest, in tegenstelling tot cruiseschepen die doorgaans van haven naar haven voeren.


    ‘Hoe laat heb je met dat echtpaar afgesproken over die levensverzekering?’ Bragi kwam bij de koffiemachine staan toen Thóra haar tweede kop haalde.


    ‘Om twee uur. Hoezo?’ Ze deed een scheutje melk in haar mok.


    ‘Ik vroeg me af of je tijd voor me hebt. Het gaat om een correspondentie die ik heb gevoerd in verband met een zaak waarvan ik verwacht dat die voor de rechter komt. Misschien wil jij er ook even naar kijken en zie jij een manier om de partijen dichter tot elkaar te brengen. Niets wat ik heb geprobeerd, heeft mogen baten. Dus ik ben benieuwd wat jij ervan vindt.’ Hij drukte op een knop om zijn mok te vullen met het zwarte brouwsel. ‘Ik zou het wel voor je gekopieerd hebben, maar... Afijn. Ik wil er vóór de lunch zelf ook nog een keer naar kijken.’


    ‘Ik kom zo wel even bij je langs.’


    Bragi knikte verheugd. ‘Heb je trouwens enig idee wanneer we het kopieerapparaat kunnen terugverwachten? Het is om wanhopig van te worden. Ik was bijna carbonpapier gaan halen, maar dat werkt waarschijnlijk niet in de printer.’


    ‘Je kunt ook gewoon twee exemplaren uitprinten. Of had je dat nog niet bedacht?’ Thóra keek hem grijnzend aan, toen nam ze een slok koffie. ‘Maar ik ben het met je eens. Het kan zo niet langer. Dus ik zal eens bellen hoe het ermee staat. En waarom stuur je Bella ondertussen niet naar een kopieerwinkel? Liefst met één velletje tegelijk. Dat is haar verdiende loon. Die hele toestand is tenslotte haar schuld.’


    Ze liep naar haar kantoor, voor een telefoontje naar de monteur. Maar eenmaal daar besloot ze eerst Karítas’ moeder te bellen in de hoop dat die, ondanks Matthews sombere voorspellingen, bereid zou zijn haar te woord te staan.


    Bella gooide het portier zo hard dicht dat Thóra dacht dat de auto onder het geweld zou bezwijken. Het was koud. In het ochtendnieuws was sneeuw voorspeld in het noorden, ook al heette het dat de lente niet lang meer op zich zou laten wachten. Om de een of andere onverklaarbare reden en niet gebaseerd op meteorologisch bewijs of voorspellende gaven, had Thóra gerekend op een koude, maar zonnige winter, gevolgd door een vroege lente. De snijdende wind die haar van alle kanten belaagde, bewees hoezeer ze de plank had misgeslagen. Ze kon amper een hand voor ogen zien, maar nadat ze met moeite haar capuchon over haar hoofd had weten te trekken, ging het beter. Het was verrassend gemakkelijk geweest een afspraak te maken met Karítas’ moeder en nu stonden ze voor haar huis in Arnarnas, een buitenwijk aan de zuidkant van Reykjavík. Thóra had haar adres op internet weten te vinden en haar vervolgens opgezocht in het telefoonboek. De zoektocht naar de vader van Karítas had echter niets opgeleverd. Karítas’ achternaam luidde Karlsdóttir, maar op het telefoonnummer van haar moeder stond geen Karl geregistreerd. Misschien waren haar ouders gescheiden of was haar vader overleden. Hoe dan ook, haar moeder was blijkbaar zo eenzaam dat ze een gesprekje met een advocaat als een welkome afleiding beschouwde.


    ‘Wat een afzichtelijk huis!’ Bella had zo te zien weer geen enkele last van de wind en onderwierp de villa in Spaanse stijl aan een kritische beoordeling. Thóra moest toegeven dat het huis een volstrekt misplaatste aanblik bood in het IJslandse landschap.


    ‘Sst.’ Thóra schonk haar secretaresse een afkeurende blik. ‘Misschien hoort ze ons.’


    ‘Maak je geen zorgen!’ bulderde Bella, met een blik om zich heen. ‘Ik kan jou al amper horen met die wind, en je staat naast me!’


    ‘Maar toch.’ Thóra wilde zeggen dat Bella tijdens het gesprek ook op haar woorden moest letten, maar ze bedacht zich. Bella luisterde toch niet. Ze hoopte dat de aanwezigheid van de secretaresse gunstig zou uitpakken vanwege het feit dat ze met Karítas op school had gezeten. Toen Bella dat tijdens hun bezoek aan het jacht had genoemd, was Thóra er niet op ingegaan, in de veronderstelling dat Karítas niet belangrijk was voor de zaak die ze onderhanden had. Bovendien had ze Bella niet verder willen aanmoedigen waar Fannar bij was, omdat de secretaresse weer eens een ongepaste opmerking paraat leek te hebben. Maar na de vondst van het velletje papier met de contactgegevens van Karítas had Thóra de secretaresse alsnog aan de tand gevoeld. Met als resultaat een nijdige repliek dat ze weliswaar even oud waren en op dezelfde school hadden gezeten, maar dat Thóra vooral niet moest denken dat ze met Karítas bevriend was geweest of haar zelfs maar had gekend. Thóra had Bella laten uitrazen en afkoelen voordat ze er opnieuw naar vroeg.


    Toen bleek dat Bella zich Karítas nog goed herinnerde, wat niet zo verrassend was gezien het feit dat die toen de ongekroonde koningin van de school was geweest. Bella en zij hadden echter geen deel uitgemaakt van dezelfde vriendinnengroep. Karítas omringde zich met de kinderen die cool waren, Bella ging om met de buitenbeentjes. Niet dat de secretaresse het zo had geformuleerd, maar dat had Thóra uit wat ze vertelde, kunnen opmaken. ‘Denk je dat haar moeder je nog kent?’ Ze liepen de tuin in, door een smeedijzeren hek dat naar IJslandse maatstaven veel te veel tierelantijnen had. Een klinkerpad leidde naar beneden, naar het huis waarvan de tuin tot aan de zee liep.


    ‘Nee. Dat denk ik niet. Volgens mij zou ze die periode het liefst vergeten. Ze woonde toen nog niet zo chic. Voor zover ik me kan herinneren hadden Karítas en haar moeder een klein flatje. Waarschijnlijk een sociale huurwoning. Haar moeder werkte in de buurtwinkel.’


    ‘Dan is het haar sindsdien voor de wind gegaan.’ Thóra dempte haar stem toen ze de voordeur naderden. ‘Vergeet niet te zeggen dat je met haar dochter op school hebt gezeten. Niet al te nadrukkelijk, maar nonchalant, tussen neus en lippen door,’ fluisterde ze. ‘En denk erom dat je niets negatiefs over haar zegt. Doe maar alsof je haar toen al geweldig vond.’


    Bella snoof verachtelijk, maar ging niet dwarsliggen zoals Thóra had gevreesd. In twee witgeschilderde kuipen aan weerskanten van de deur staken vergeelde stengels uit de dorre aarde, buigend in de harde wind. Stenen leeuwen waren gepaster geweest. Thóra drukte op de bel. ‘Want anders neem ik je nooit meer mee,’ fluisterde ze. ‘Zelfs niet naar de kringloop.’


    ‘Gaan we dreigen?’


    Voordat Thóra kon antwoorden ging de deur open. ‘O, bent u het! Kom vlug binnen,’ zei de vrouw die had opengedaan. ‘Het tocht zo dat alles wegwaait.’ Ze wenkte hen met een tanige gebruinde arm waaraan gouden armbanden rinkelden. Doublé, zo te zien, maar Thóra was geen kenner. ‘Ik stond net beneden bij het raam te roken. Kom binnen, kom binnen.’


    Thóra en Bella trokken de deur haastig achter zich dicht. In vergelijking met de rest van het huis was de hal verrassend klein. Thóra was bang de bewoonster een por met haar elleboog te geven toen ze haar jas uittrok. Een slecht begin zou het hele gesprek kunnen bederven. ‘Wat woont u hier schitterend,’ zei ze terwijl ze Karítas’ moeder volgde. Pluche en verguldsel waren niet haar smaak, maar voor sommige mensen het toppunt van verfijning, wist ze. Zowel de gang als de zitkamer stond zo vol met bijzettafeltjes, vazen, schilderijen en prullaria dat Thóra medelijden had met degene die het allemaal moest afstoffen. Nadere inspectie leerde dat een stofdoek geen overbodige luxe zou zijn, maar ze durfde niet al te nadrukkelijk om zich heen te kijken, uit angst onbeleefd te lijken. Misschien had de werkster de benen genomen, wat Thóra niet onwaarschijnlijk leek als de bewoonster afhankelijk was van het geld van haar dochter.


    ‘Gaat u zitten. Ik ga de koffie halen.’ Karítas’ moeder liep de kamer uit, waardoor Thóra en Bella gelegenheid kregen hun omgeving in zich op te nemen. Te oordelen naar de uitdrukking op Bella’s gezicht was ze nog minder onder de indruk van alle meubels en prullaria dan Thóra. Haar bovenlip krulde alsof ze iets onprettigs rook. Een minder passende omgeving voor de secretaresse was nauwelijks denkbaar. Haar blik was gericht op foto’s van Karítas – alleen of met haar man – die ongetwijfeld herinneringen naar boven haalden aan een tienertijd die Karítas blijkbaar het liefst zou vergeten. Hoewel, de foto’s waren opmerkelijk genoeg allemaal van recente datum, van na het huwelijk waardoor ze in de jetset was beland. Portretjes van Karítas als kind of tiener ontbraken.


    ‘Kijk eens aan.’ Karítas’ moeder kwam binnen met een zilveren blad, met daarop porseleinen kopjes en een koffiepot, allemaal versierd met rozen. Op het blad stonden zelfs een roomkannetje en een suikerpot met een sierlijke zilveren lepel. ‘Mag ik u allebei inschenken? Ik snak naar een kop koffie, ook al probeer ik te minderen, want mijn bloeddruk is op het moment veel te hoog.’ Thóra en Bella knikten, waarop ze drie kopjes inschonk. ‘Wie van u is Thóra?’


    ‘Ik,’ antwoordde Thóra haastig, om niet te worden verward met haar secretaresse. ‘Ik ben Thóra. U hebt mij aan de telefoon gehad. En dit is Bella. Ze werkt voor ons.’


    De vrouw stak Bella haar hand toe. ‘Zeg maar Begga,’ zei ze terwijl ze de secretaresse onderzoekend opnam. ‘U komt me erg bekend voor. Kennen wij elkaar ergens van?’


    ‘Ik woonde vroeger bij u in de buurt. En ik zat bij Karítas op school. Uw dochter en ik zijn even oud. Dus ik denk dat u me nog kent uit die tijd.’

    Begga werd op slag nerveus, zichtbaar slecht op haar gemak doordat ze werd herinnerd aan haar vroegere leven. Thóra maakte zichzelf verwijten omdat ze geen rekening had gehouden met die mogelijkheid. ‘Bella zei net dat ze zich nog kon herinneren hoe beeldschoon uw dochter op school al was. Trouwens, dat is ze nog steeds...’


    Begga ontspande een beetje. Iets wat van Bella niet kon worden gezegd, maar de secretaresse hield haar gezicht in de plooi. ‘Karítas is altijd al bijzonder geweest. Als baby was ze net een engeltje.’ Haar moeder glimlachte vertederd bij de herinnering. De lippenstift die ze – misschien ter ere van hun bezoek – had opgedaan, was in de fijne rimpeltjes gekropen die uitwaaierden vanaf haar lippen, waardoor ze vermoedelijk ouder leek dan ze was. Hoewel haar dochter bepaald niet haar evenbeeld was, zag Thóra toch een zekere gelijkenis, vooral waar het de ogen betrof, ook al had Karítas’ moeder die zo krankzinnig zwaar opgemaakt dat nauwelijks meer te zien was hoe ze er van nature uitzagen. Misschien was ze in haar jeugd een schoonheid geweest en kon ze zich maar moeilijk verzoenen met het ouder worden. Haar benen waren nog altijd slank en elegant, iets waarvan ze zich blijkbaar bewust was, getuige haar rok tot op de knie met daaronder hoge hakken die veel te gekleed waren voor de gelegenheid. In vergelijking met haar benen bood ze voor het overige een opgeblazen aanblik. Opgeblazen en gedeprimeerd. ‘Het is met geen pen te beschrijven hoe vreselijk ik haar mis. Karítas en ik zijn zo close. We waren altijd maar met z’n tweetjes. Haar vader had ons in de steek gelaten en daardoor werd onze band nog hechter. We zijn meer beste vriendinnen dan moeder en dochter.’ Begga’s woorden klonken steeds holler.


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Thóra. ‘Logeert ze altijd hier als ze in het land is?’


    ‘Meestal wel. Tenminste, als ze alleen komt. Het huis is van haar en Gulam. Ik woon hier eigenlijk vooral voor hen. Om te voorkomen dat er wordt ingebroken. Maar wanneer ze samen met Gulam komt, verblijven ze in een hotel. Niet dat hij vaak meekomt. Tegenwoordig al helemaal niet meer. En dat verbaast me niets.’ Begga schudde haar hoofd. ‘Zelfs Karítas kan er niet meer tegen.’


    ‘U bedoelt vanwege die toestand met de bank?’ Thóra durfde het woord ‘schulden’ of ‘faillissement’ niet in de mond te nemen, uit angst dat Begga beledigd zou zijn.


    ‘Ja. Het is echt verschrikkelijk.’ Karítas’ moeder nam een slok koffie. Toen ze haar kopje weer neerzette zat er rode lippenstift op de rand. ‘Ik mag er niet over praten, om voor de hand liggende redenen. Je weet tenslotte nooit of het bij die akelige openbaar aanklager terechtkomt. Hoe kunnen ze in ’s hemelsnaam denken dat iemand die zo rijk is als Gulam, zou frauderen? Dat heeft hij echt niet nodig. Neem dat maar van me aan.’ Ze snoof en streek met een hand door haar slecht gekapte haar. ‘Niet dat ik u ervan verdenk dat u voor de aanklager werkt. Daarvoor bent u allebei veel te aardig.’


    Dat ze Bella aardig noemde, bewees hoe weinig bezoek ze kreeg. Ze had het ongetwijfeld niet gemakkelijk als ze haar vroegere vriendenkring de rug had toegekeerd en vervolgens had moeten ervaren dat ze bij de nieuwe IJslandse elite niet welkom was. Ze was zo duidelijk bij de nouveaux riches dat ze anderen in die kringen op een onaangename manier zou herinneren aan hun eigen afkomst.


    ‘Het gaat toch wel goed met Karítas? Financieel, bedoel ik.’ Tot Thora’s verbijstering slaagde Bella erin oprecht bezorgd te klinken.


    Begga aarzelde even, toen wuifde ze met een hand over haar schouder als om haar zorgen te verjagen. ‘Nou, daar moet je verder niet over praten, maar Karítas heeft niets te klagen. Het is anders dan bij gewone mensen die failliet gaan. Gulam en zij hebben allerlei investeringen en dat soort dingen. Ze hadden alleen wat problemen vanwege die liquiditeitscrisis… je weet wel, die narigheid waar de Lehman Brothers voor hebben gezorgd. Het is zo oneerlijk. Als Karítas en haar man wat meer hadden kunnen lenen, zouden ze nooit in de problemen zijn gekomen. Volgens mij is het allemaal jaloezie. Als je zo rijk bent, zijn anderen op je geld uit. Maar het is ze niet gelukt hun alles af te nemen. Wel veel, maar niet alles. Gelukkig niet.’


    Thóra trok een meelevend gezicht. Ze vond het in elk geval aandoenlijk dat Begga de Lehman Brothers zag als een stel fraudeurs bij wie ze de schuld voor alle narigheid legde. ‘Zoals ik door de telefoon al zei, willen we u graag een paar vragen stellen over het jacht van Karítas en haar man. Van hun financiële positie weten we niets, ook al vinden we het natuurlijk fijn om te horen dat het goed met ze gaat. U hebt ongetwijfeld gehoord dat er niemand aan boord was toen het jacht hier binnenliep. Dat de passagiers en de bemanning die werd geacht het schip naar Reykjavík te varen, spoorloos verdwenen waren. Ik behartig de belangen van de nabestaanden van het vermiste gezin.’ Begga’s gezicht verried nauwelijks medelijden met de slachtoffers, dus Thóra gooide het over een andere boeg. ‘Ik heb begrepen dat het jacht moeilijk te verkopen was, ook al vóór deze laatste tragische ontwikkelingen.’


    ‘O?’ Begga trok haar extreem geëpileerde, nadrukkelijk bijgewerkte wenkbrauwen op. ‘Is het beschadigd geraakt? Karítas en Gulam hebben er destijds een fortuin voor betaald.’


    ‘Ja, het jacht heeft schade opgelopen, maar gezien dit laatste incident zal waarschijnlijk vooral de reputatie die het schip heeft, de prijs drukken. Het schijnt dat zeelui erg bijgelovig zijn.’


    ‘Wat betekent dat voor Karítas? Lijdt ze er verlies op?’ Begga keek ongerust van de een naar de ander.


    ‘Nee, zo’n vaart zal het niet lopen.’ Thóra formuleerde extra zorgvuldig, want ze wist niet of Begga op de hoogte was van de eigendomsoverdracht. ‘De commissie voor schuldherstructurering van de bank heeft het schip teruggenomen. Ik vermoed dat een deel van het geld dat Karítas’ man had geleend, is gebruikt voor de aankoop van het jacht. Vandaar dat de bank er aanspraak op kon maken. U weet hoe die financiële instellingen zijn...’ Genadeloos, had ze eraan willen toevoegen, maar ze was bang dat ze het er dan te dik op legde.


    Begga knikte afwezig. ‘Ja, dat wist ik. Dat de bank het schip terug wilde. Karítas logeerde hier toen ze het hoorde.’ Ze zweeg even. ‘Daarna vertrok ze. En volgens mij is ze sindsdien niet meer terug geweest. Het was de druppel die de emmer deed overlopen, temeer omdat ze al hevig over haar toeren was door het dilemma of ze van Gulam moest scheiden. Tot overmaat van ramp werd ze voortdurend lastiggevallen door de autoriteiten, die haar wilden ondervragen over hun financiën.’ Haar gezicht verried afschuw. ‘Het is niet te geloven! Je persoonlijke financiën! Dat is toch volstrekt privé?’ Ze wachtte het antwoord niet af. ‘Het dreef haar tot wanhoop. Ze heeft zelfs overwogen al haar papieren, haar hele administratie, over te dragen als ze haar maar met rust lieten. En toen dat nieuws kwam over het jacht, dacht ik werkelijk dat ze eraan onderdoor zou gaan. Maar het is een taaie, mijn Karítas. Dus ze is gewoon het land uit gegaan. Natuurlijk mis ik haar verschrikkelijk, maar ze kan beter wegblijven totdat alle commotie achter de rug is.’


    ‘Hebt u enig idee waar ze naartoe ging?’


    ‘Naar Lissabon. Daar lag het jacht. Ze wilde wat spullen van boord halen – persoonlijke bezittingen waar de bank geen recht op had. Natuurlijk had ze ook haar assistente kunnen sturen, maar ze hield het liever in eigen hand. Haar assistente is niet bepaald snugger, dus ik begrijp heel goed dat Karítas het zelf wilde doen.’


    ‘Zit ze nog steeds in Lissabon? En denkt u dat ze bereid zou zijn me telefonisch te woord te staan? Volgens mij zijn er maar weinig mensen die het jacht zo goed kennen, dus misschien heeft ze nuttige informatie voor me, zodat ik kan reconstrueren wat er met de bemanning en de passagiers is gebeurd. Misschien weet ze bijvoorbeeld of er een reddingsboot aan boord was waarvan anderen niet op de hoogte waren. Het omgekeerde is ook mogelijk; dat er géén reddingsboot was. Of misschien wist Karítas dat de boot een mankement had dat niet bekend was bij de bemanning. Ik kan alle informatie gebruiken die het scenario bevestigt dat er problemen waren met de boot. Bij de zaak die ik onderhanden heb, gaat het om een levensverzekering die alleen uitkeert als kan worden bewezen dat de passagiers van het jacht dood zijn.’ Ze noemde welbewust geen namen, voor het geval dat Begga die op het nieuws had gehoord en besefte dat Ægir voor de commissie voor schuldherstructurering werkte.


    De staande klok sloeg het halve uur. Maar het was tien voor elf, zag Thóra op haar horloge. Een stofdoek was niet het enige waaraan het hier ontbrak. Begga bood hun met een zekere gretigheid nog een kop koffie aan. Ze knikten, maar Thóra liet zich niet afleiden en herhaalde haar vraag.


    ‘Ik weet niet of ze u telefonisch te woord wil staan,’ antwoordde Begga. ‘Door deze hele toestand is ze wantrouwend geworden. Volgens mij is ze bang dat haar telefoon wordt afgeluisterd. Sinds haar vertrek heeft ze mij nog niet één keer gebeld, terwijl ze anders altijd haar best doet contact te houden.’ Begga herschikte de koffiespullen, waarna ze Thóra en Bella nadrukkelijk aankeek. ‘Ik ben tenslotte haar moeder.’


    ‘Waar denkt u dat ze is? We hebben niets te maken met welke financiële of officiële autoriteit dan ook. Dat moet u van me aannemen.’ Thóra zette haar kopje zorgvuldig op haar schoteltje.


    ‘Volgens mij zit ze in Brazilië.’ Begga keek naar Bella die haar kopje in één teug bijna helemaal leegdronk. ‘Ik heb net vanmorgen een kaart van haar gekregen. Dat doet ze wel vaker als ze op reis is. Vorig jaar, op mijn verjaardag, kreeg ik er een uit Amerika.’


    ‘Zouden we die laatste kaart mogen zien?’ Bella vatte de koe bij de horens, en Thóra kon haar wel zoenen.


    ‘Nee, daar kan ik niet aan beginnen.’ Begga klonk beledigd. ‘Dat is privé. Trouwens, wat zou die kaart met het jacht te maken kunnen hebben?’


    Het was op zijn zachtst gezegd merkwaardig een privéboodschap op een ansichtkaart te zetten die iedereen kon lezen, maar Thóra wist niet hoe ze dat Karítas’ moeder op een beleefde manier moest duidelijk maken. En zelfs Bella leek ervoor terug te schrikken. Bovendien had Begga gelijk. De kaart had niets te maken met de zaak waarvoor ze kwamen. ‘Bent u zelf weleens aan boord van het jacht geweest?’ Thóra gooide het soepel over een andere boeg.


    ‘Ja. Twee keer zelfs.’ Begga deed Thóra denken aan een kat die van de room had gesnoept. ‘Het is schitterend,’ voegde ze er in één adem aan toe. Ze leunde achterover en duwde haar haar wat omhoog, waardoor ze onbedoeld de aandacht vestigde op haar grijze uitgroei.


    ‘Toen u aan boord was, zijn de reddingsmaterialen toen ter sprake geweest? Heeft Karítas of haar man u daar misschien op gewezen?’


    ‘Ik heb Gulam maar een paar keer ontmoet, en dan praatten we niet over het jacht. Om te beginnen spreek ik nauwelijks Engels. Bovendien zou het onderwerp niet eens bij me opkomen. De zeldzame keren dat we elkaar sinds hun huwelijk hebben gezien, heb ik geprobeerd dingen aan te snijden die ik belangrijker vind. Bijvoorbeeld of ze kinderen willen. Ik hoop nog steeds dat Karítas voor een lange vakantie naar huis komt. Of dat ik haar in het buitenland kan opzoeken. En dan niet voor een paar dagen, maar voor een langere periode. Helaas komt het nooit gelegen. Haar man heeft het altijd razend druk druk, en volgens mij wil hij Karítas voor zich alleen. En dat begrijp ik heel goed.’ Ze glimlachte sentimenteel. ‘Maar hij krijgt niet altijd zijn zin. Want als puntje bij paaltje komt heb ik, als haar moeder, de oudste rechten.’ Blijkbaar besefte ze ineens dat ze misschien te negatief klonk. ‘Begrijp me niet verkeerd,’ vervolgde ze haastig. ‘Ik heb niets tegen hem. Helemaal niets. Gulam is een geweldig iemand en een buitengewoon toegewijde echtgenoot. Karítas krijgt alles wat ze wil.’


    ‘Hij is wel een beetje oud. Vindt u dat niet wat merkwaardig? Ik schat hem ongeveer van uw leeftijd.’ Opnieuw was het Bella die de kastanjes wel uit het vuur wilde halen en niet om de hete brij heen draaide.


    Begga glimlachte, maar haar ogen bleven ernstig. ‘Hij is zelfs iets ouder dan ik. Maar bij mannen ligt dat anders. Ze zijn nu eenmaal later volwassen dan vrouwen. Dus zo’n leeftijdsverschil kan juist heel heilzaam zijn.’


    Er volgde een gegeneerde stilte, want er was niemand die serieus geloofde dat mannen qua rijpheid dertig jaar op vrouwen achter liepen. ‘En wat die zwemvesten en reddingsboeien betreft, daar hoefden we het niet over te hebben. Het jacht kan helemaal niet zinken.’ Ze schonk hun een schampere blik. ‘En het is ook niet gezonken. Ik heb geen idee wat er aan reddingsmaterialen aan boord had moeten zijn om te voorkomen dat die mensen vermist raakten.’ Daar hadden Thóra en Bella geen antwoord op, dus ze zwegen enigszins schaapachtig. Dat leek Begga op te vrolijken. ‘Ik heb aan boord alleen maar genoten. Het eten, de wijn, het was allemaal even verrukkelijk. Ik geloof niet dat ik ooit zulke heerlijke dingen heb geproefd. Het ging maar door, er kwam geen eind aan.’ Weer deed ze Thóra denken aan een kat die van de room had gesnoept.


    Ze praatten nog wat verder totdat de klok elf uur sloeg… om tien voor elf. Het gesprek had weinig opgeleverd, dus Thóra maakte van de onderbreking door de klok gebruik door op te staan en Begga te bedanken voor haar gastvrijheid. Terwijl ze terugliepen naar de auto hoorden ze achter zich de stem van hun gastvrouw. ‘Mocht u Karítas te pakken krijgen, wilt u dan vragen of ze me belt? Ik moet haar spreken over de onroerendgoedbelasting. Een klein misverstand, maar het is nogal dringend.’


    Thóra draaide zich om. Begga stond op de veranda van het huis van haar dochter, waarvan het onderhoud ongetwijfeld ver boven Begga’s financiële draagkracht ging. Als de dochter haar moeder echt gelukkig had willen maken, had ze haar beter een kleiner huis kunnen geven. Met een grotere vriendenkring. ‘Natuurlijk! Dat zal ik doen.’


    Ze liepen door, maar hoorden achter zich geen deur dichtgaan. Blijkbaar stond Begga er nog, alsof ze hun weinig opzienbarende bezoek kon rekken door hen na te kijken. Thóra had met haar te doen terwijl ze wegreden.


    ‘Waar wedden we om dat de man van Karítas haar heeft vermoord? Misschien om een scheiding te voorkomen, of om te zorgen dat ze haar mond houdt.’ Bella staakte haar pogingen om haar veiligheidsriem vast te maken en wendde zich tot Thóra. ‘Een ansichtkaart, m’n reet. Iedereen kan een kaart sturen. rio is geweldig! we genieten. kus, kus, karítas. Ik wed dat hij haar handschrift heeft vervalst en dat hij voor het IJslands Google Translate heeft gebruikt. Ga maar na. Sinds ze haar spullen van het jacht ging halen heeft niemand haar meer gezien.’ Ook al had ze een hekel aan haar vroegere schoolgenoot, toch had Bella het nieuws over Karítas blijkbaar op de voet gevolgd.


    Thóra hield niet van wedden, maar zelfs als ze een hartstochtelijke gokker geweest was, zou ze deze weddenschap niet hebben aangenomen. ‘Laten we hopen dat je je vergist.’ Al was het maar voor Karítas’ moeder.
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    ‘Sjonge, wat lekker, al zeg ik het zelf,’ zei Lára met volle mond. ‘En dan te bedenken dat ik vanochtend zeker wist dat ik nooit meer een hap door mijn keel zou kunnen krijgen,’ vervolgde ze toen ze haar mond weer leeg had. Het gezin had het grootste deel van de dag op het enorme bed gelegen, de meisjes tussen hun ouders in, allebei met een boek als ze niet lagen te doezelen. Ægir was ook een paar keer ingedommeld, maar – hij wist niet waarom – vrijwel meteen weer wakker geschrokken. Lára had minstens twee uur als een blok geslapen, niet gestoord door de bewegingen van man en dochters. Van de pillen waren ze zo loom en slaperig geworden dat ze de hele middag niets meer hadden ondernomen, maar nu waren ze bijna weer net zo fit als toen ze uit Lissabon vertrokken. Bijna.


    Ze zaten met z’n allen in de keuken, op Loftur na die dienst had op de brug. Het gezin had zoveel werk gemaakt van het avondeten dat het wel leek alsof ze iets te vieren hadden. De meisjes waren amper opgekrabbeld of ze hadden gesnakt naar afleiding. Daarom hadden zij tot taak gekregen de tafel te dekken. Ze namen de opdracht serieus en wisten ergens een wit tafelkleed vandaan te halen, knisperend van de stijfsel. Verder hadden ze linnen servetten gevonden en die in zilveren servetringen gestoken die dringend gepoetst moesten worden. Sierlijke glazen completeerden het geheel. Ter verhoging van de feestvreugde ontkurkte Ægir een fles wijn. Thráinn had hun uitnodiging om mee te eten onmiddellijk aangenomen, misschien omdat de meisjes het hem vroegen. Halli had in eerste instantie geweigerd, maar was gezwicht toen Thráinn zijn bezwaren wegwuifde dat hij liever gewoon een boterham at in zijn hut. Het was niet duidelijk of hij spijt had van zijn besluit, maar hoewel hij met gebogen hoofd aan tafel zat en voornamelijk naar zijn bord staarde, leek het eten hem goed te smaken.


    Lára en Ægir hadden gekookt. Ze hadden de koelkast geïnspecteerd op zoek naar iets wat hun maag zou kunnen verdragen en waren aan de slag gegaan. De inhoud van de grote schalen die op tafel stonden, vormde het resultaat van hun inspanningen. ‘Proost.’ Ægir hief zijn glas en wachtte tot de anderen zijn voorbeeld volgden. ‘Jammer dat we niet wat flessen wit hebben ingeslagen. Daar hebben we niet aan gedacht, terwijl we toch hadden kunnen weten dat we vis zouden eten.’


    ‘Dat maakt niet uit.’ Thráinn nam genietend een slok. ‘Zo kieskeurig zijn we niet, wat jij, Halli?’


    ‘Nee.’ De jonge zeeman was even zwijgzaam als altijd. Misschien kwam het door zijn leeftijd, of misschien moest hij eraan wennen een gezin aan boord te hebben. Ægir zou zich net zo hebben gevoeld als er een gezin met twee kinderen bezit had genomen van zijn kantoor. Halli dronk van zijn wijn, maar wekte niet de indruk dat hij het echt lekker vond. Misschien was hij meer een bierdrinker; hij was tenslotte een stuk jonger dan de andere volwassenen.


    ‘Mogen jullie wel drinken? In diensttijd, bedoel ik?’ Lára prikte nog een stuk vis aan haar vork.


    ‘Ja, dat is geen probleem. Het schip staat op automatische besturing en we maken maar weinig knopen. ’s Avonds en ’s nachts varen we zo zachtjes mogelijk, maar dat maken we overdag weer goed. Dus op een moment als dit kunnen we rustig een glaasje meedrinken. Dat is allang weer gezakt tegen de tijd dat ik de wacht overneem. En trouwens, er is meer voor nodig dan een paar glazen wijn om mij dronken te krijgen.’


    ‘Wie zorgt er ’s nachts voor de boot?’ vroeg Bylgja.


    ‘Dan houden we om beurten de wacht, maar er is niet echt veel te doen. We liggen gewoon op de bank in het stuurhuis en we controleren elk uur onze koers. Voor het geval er iets misgaat.’


    ‘Wat kan er dan misgaan?’ Arna keek op van haar zoektocht naar graten. Haar tonijnsteak was grondig uit elkaar geplukt, maar ze had nog geen hap genomen.


    Thráinn had duidelijk niet op dit soort vragen gerekend. ‘Nou, we moeten in de gaten houden of de stroom niet uitvalt, of de gps,’ antwoordde hij, slecht op zijn gemak. ‘Maar zelfs als de stroom uitvalt, is er nog geen man overboord. En trouwens, het gebeurt niet. Dat geldt ook voor andere dingen die mis kunnen gaan. Het komt altijd weer goed. In het ergste geval moeten we assistentie vragen van een schip in de buurt.’


    ‘Maar er zijn helemaal geen schepen in de buurt.’ Bylgja at beter dan Arna en had weer wat meer kleur op haar wangen, misschien omdat zij als eerste ziek was geworden. Tot opluchting van hun ouders was geen van de meisjes nog over Karítas of hun nachtmerries begonnen. ‘We hebben niet één schip gezien. En er is ook niets te horen.’


    ‘Maar ze zijn er wel, ook al zie je ze niet. De zee is heel erg groot. Als je dat leuk vindt, kan ik je de apparatuur op de brug laten zien waardoor we weten welke schepen er in de buurt zijn. En dan hebben we natuurlijk ook nog onze radar.’


    ‘Om te weten hoe we moeten varen?’ Bylgja keek op van haar bord.


    Thráinn glimlachte. ‘Zo zou je het kunnen zeggen. De radar zoekt de zee om ons heen af, zodat we nergens tegenaan botsen.’


    Lára schonk Thráinn nog eens bij. Tot op dat moment hadden de mannen het gezin min of meer genegeerd. Ze gaven antwoord wanneer hun iets werd gevraagd, maar uit zichzelf zeiden ze nooit iets. Halli en Loftur waren nog altijd vrij afstandelijk maar Thráinn leek een beetje te ontdooien. ‘Heb je al eerder met dit schip gevaren?’ Lára zei het niet met zoveel woorden, maar ze hoopte op wat smeuïge roddels over Karítas. Ze had zoveel over haar gelezen dat ze bijna het gevoel had haar te kennen.


    ‘Nee, tot voor kort kende ik het schip helemaal niet. Maar ik moet zeggen, ik had er van de zomer best een rondje mee over de Middellandse Zee willen maken. Of door de Cariben.’ Thráinn keek naar de duisternis buiten. Terwijl ze zaten te eten was het gaan regenen. Door de druppels die tegen de ramen roffelden, voelde het binnen extra knus. ‘Maar het bemannen van dit soort jachten is liefdewerk oud papier, vrees ik. Het werk betaalt lang niet zo goed als op een trawler. Hoe rijker, hoe gieriger.’


    ‘En jij, Halli? Kende jij het schip al?’ Ægir probeerde de jonge zeeman bij het gesprek te betrekken.


    ‘Ja.’ Even leek het bij die ene lettergreep te blijven. ‘Ik heb er al eerder mee gevaren,’ vervolgde hij toen. ‘Niet zo lang. Maar drie maanden. Daarom ben ik aangenomen. Omdat het ze verstandig leek iemand aan boord te hebben die er de weg wist.’


    ‘Echt waar? Hoe was dat?’ Lára hoopte dat het niet al te duidelijk was dat ze naar roddels viste. ‘Het is haast niet te geloven dat een jacht als dit van een IJslander was.’


    ‘Dat was het strikt genomen ook niet,’ merkte Ægir op. ‘Het schip stond op naam van haar man. Of liever gezegd, op naam van zijn bedrijf.’ Hij begreep niet waar zijn vrouw op uit was, maar het ontging hem niet dat zijn opmerking haar ergernis wekte.


    ‘Ach, je weet heus wel wat ik bedoel.’ Lára keerde zich opnieuw naar Halli. ‘Hoe was het?’


    De jonge zeeman sloeg zijn blik weer neer en schoof een aardappel over zijn bord heen en weer. ‘O, gewoon. Niks bijzonders.’


    ‘Daar geloof ik niks van.’ Lára probeerde tevergeefs oogcontact met hem te maken. ‘Vertel! Wat is Karítas voor iemand? En haar man? Hoe is die?’


    ‘Gewoon, net als iedereen. Meer kan ik er niet over zeggen. Ik moest een contract tekenen dat ik niks zou zeggen over mijn tijd aan boord, en dan met name over de gasten en de eigenaars. Dus ik mag er niet over praten.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Misschien geldt dat contract niet meer nu ze failliet zijn. Maar dat weet ik niet. En trouwens, het maakt niet uit, want er is niets bijzonders gebeurd.’


    ‘Moest je soms ook beloven dat je niks over je ervaring met de apparatuur zou zeggen?’ Thráinn sloeg zijn armen over elkaar. ‘Want daar lijkt het wel op. Ik krijg tenminste niet de indruk dat je weet wat je doet.’ Hij knipoogde naar Lára. Halli zag het niet maar bloosde tot in de wortels van zijn gebleekte haren.


    ‘Waren er ook kinderen aan boord?’ Óf Arna had zijn opmerking over een geheimhoudingsverklaring niet begrepen, óf ze had besloten zich daar niets van aan te trekken.


    ‘Dat weet hij niet, lieverd,’ zei Ægir, slecht op zijn gemak. Hij had bij de commissie voor schuldherstructurering dagelijks met geheimhoudingsverklaringen te maken en het pleitte voor de jonge zeeman dat hij zich aan zijn contract hield. Dat hoorde je te respecteren en dat probeerde hij Lára duidelijk te maken door haar een indringende blik toe te werpen. Maar ze deed alsof ze het niet merkte.


    ‘Natuurlijk weet hij dat wel. Hij kan toch gewoon ja of nee zeggen?’ Arna legde haar vork neer en probeerde het nog eens. ‘Waren er ook kinderen aan boord?’ Ze had haar moeders interesse in mensen geërfd, terwijl Bylgja op haar vader leek. Uiterlijk waren de meisjes identiek, maar qua karakter verschilden ze enorm.


    ‘Nee.’ Het was niet duidelijk of Halli antwoord gaf op de vraag of het gesprek afkapte.


    ‘Je mag toch wel zeggen of je een leuke tijd hebt gehad?’ Zo gemakkelijk gaf Lára het niet op.


    ‘Nee.’ Opnieuw was niet duidelijk of hij weigerde erop in te gaan of antwoord gaf op de vraag. Maar zijn volgende opmerking liet aan duidelijkheid niets te wensen over. ‘Ik had geen leuke tijd aan boord, dus ik heb wel even moeten nadenken voordat ik deze klus aannam.’


    ‘O.’ Dat was niet het antwoord waarop Lára had gehoopt. ‘Was je zeeziek?’


    Voor het eerst sinds ze waren vertrokken leek Halli oprecht geamuseerd. ‘Nee, ik was niet zeeziek.’


    ‘Wat was er dan?’ Lara deed alsof ze niet merkte dat Ægir waarschuwend zijn voet tegen die van haar duwde.


    ‘Er is iets met dit schip. Iets raars. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar er zit iets niet goed.’ Hij schonk Thráinn een onaangename grijns. ‘Bovendien was de kapitein een totale loser. Trouwens, dat gebeurt wel vaker.’


    Thráinn snoof. ‘Onzin. Alsof jij ook maar een greintje verstand hebt van dit soort schepen. Hoelang vaar je nou helemaal? Drie, vier jaar? Dit jacht is een van de beste schepen waar ik ooit mee heb gevaren en ik weet waar ik het over heb.’


    Halli werd weer rood, nu niet van gêne maar van boosheid. ‘Ik zeg ook niks negatiefs over de vaarprestaties.’ Hij nam een slok wijn. ‘Het is de sfeer aan boord die niet deugt. Er hangt een waas van griezeligheid om het schip. En ik ben niet de enige die dat vindt.’


    ‘O nee?’ Ægir kon zijn tong wel afbijten. Dit was wel het laatste waarvan hij wilde dat de kinderen het hoorden. Ze zaten stijf rechtop, een en al aandacht, niet voor hun bord maar voor het gesprek.


    ‘Ik heb de verhalen over het schip gehoord, van andere bemanningsleden. En die komen allemaal op hetzelfde neer. Ik ben niet bijgelovig, maar van al dat gepraat over een vloek kreeg ik de koude rillingen. Want het was maar al te duidelijk dat ze bloedserieus waren.’ Halli zweeg abrupt, keek weer naar zijn bord en stak de laatste aardappel in zijn mond. ‘Bedankt voor het eten.’ Toen stond hij op en liep de keuken uit.


    Toen Ægir het stuurhuis binnenkwam was hij opnieuw verrast dat het er heel anders uitzag dan hij had verwacht toen hij aan boord kwam. Met de talloze computerschermen en technische snufjes, stuk voor stuk met hun eigen, geheimzinnige functie, leek de ruimte meer op een elektronicawerkplaats dan op de brug van een schip. Het enige wat klopte met de voorstelling die Ægir zich van een stuurhuis had gemaakt, was het fraaie houten roer onder het grote raam. Thráinn had hem echter al op de eerste dag verteld dat dat uitsluitend als reserve diende, voor als de automatische besturing weigerde. Mocht de bemanning om welke reden dan ook overgaan op handmatige besturing, dan werd er doorgaans gebruikgemaakt van een joystick, vergelijkbaar met de joystick van een computerspel. Naast de navigatieapparatuur beschikte het jacht over een uitgebreide installatie voor telecommunicatie, en ook al kon Ægir de uitleg van Thráinn over de werking van alle apparatuur niet reproduceren, hij wist nog wel bij benadering welke rol de diverse systemen vervulden. Toch hoopte hij vurig dat er nooit een beroep op hem zou worden gedaan om aan de knoppen te gaan staan. Want dan achtte hij de kans groot dat het jacht alleen nog maar rondjes zou draaien.


    ‘Is het niet moeilijk om al die schermen en monitors tegelijk in de gaten te houden?’ Ægir zette een koud biertje op de tafel in het midden van het stuurhuis. Er lag een anti-slipmat op en de tafel was bovendien voorzien van een hoge rand, om te voorkomen dat dingen er bij hevige deining vanaf gleden. Het bierflesje was beslagen door condens, en Ægir waakte ervoor het te dicht bij de kaart te zetten die op de tafel lag uitgespreid. Hij had dergelijke kaarten natuurlijk ook bij zijn zeilcursus gezien. Destijds had hij de talloze lijnen en cijfers nog wel begrepen, maar nu kon hij geen enkel verband ontdekken met de zee waarvan ze een weergave waren. ‘Ik heb een biertje voor je meegebracht. Dat mag onderhand wel, dacht ik. Nog even en Thráinn komt je aflossen.’


    ‘Bedankt.’ Het leek of Loftur innerlijk worstelde met de vraag of hij moest volharden in zijn stuursheid, maar hij reikte toch naar het flesje. ‘Ik ben er ook wel klaar mee. Die verrekte radio heeft kuren en ik krijg hem niet gerepareerd. Gek word ik ervan.’ Hij nam een grote slok bier.


    ‘Wat mankeert er dan aan?’


    ‘Er is constant storing. Plus een paar meldingen waar ik niks van begrijp maar die me niet lekker zitten.’ Hij knikte naar iets wat eruitzag als een soort pinautomaat, waar een strookje papier uit hing. ‘En de navtex waarschuwde voor een container die van een vrachtschip is gevallen. Hier niet zo ver vandaan, blijkbaar. Misschien dat die de oorzaak is van alle ellende.’


    ‘Wat is de navtex?’ Ægir liep naar het apparaat en las een korte Engelse tekst op het strookje papier, vergezeld van een verzameling cijfers en letters.


    ‘Een radiotelexdienst die navigatie- en meteowaarschuwingen verstuurt, zoals ijsrapporten, maar ook meldingen van andere gevaarlijke situaties. In dit geval die losgeslagen container.’


    ‘We lopen toch geen gevaar, hè?’ Ægir klonk ironisch, omdat hij verwachtte dat het antwoord ontkennend zou zijn. Loftur maakte een redelijk ontspannen indruk. Bovendien zou hij Thráinn wel hebben gewaarschuwd als het ernstig was. Ægir nam een slok koud bier.


    ‘Nee, dat denk ik niet.’ Loftur keek naar de radar. ‘Slapen je vrouw en kinderen al?’


    ‘Lára niet, maar de meisjes liggen in bed. Ze leest ze voor, in de hoop dat ze vannacht niet opnieuw een nachtmerrie krijgen. We hebben bijna de hele middag in onze hut gelegen, maar om je de waarheid te zeggen kan ik ook wel naar bed. Zeelucht maakt slaperig.’ Ægir draaide het bierflesje tussen zijn vingers in het rond. ‘Heb jij kinderen?’


    Loftur keek op van de radar. Even leek het alsof hij de vraag ongepast vond. Misschien praatte hij met vreemden liever niet over zijn privéleven. Of misschien had Ægir een gevoelige snaar geraakt. Loftur was nog jong, en het kon best zijn dat hij recentelijk had gebroken met zijn vriendin. Dus Ægir had meteen spijt van zijn vraag. Maar blijkbaar had hij Lofturs aarzeling verkeerd begrepen. ‘Nee, nog niet,’ antwoordde de stuurman ten slotte.


    Het jacht nam plotseling een duik en toen het weer omhoogkwam klonk er een galmende dreun die een siddering door het schip deed gaan. Ægir moest zich aan de tafel vastgrijpen. De zee was het laatste uur betrekkelijk rustig geweest, dus de onverwachte deining had hem totaal verrast. ‘Allemachtig!’ Toen hij zich weer oprichtte, zag hij dat Loftur volstrekt niet onder de indruk was. Het volgende moment was alles weer rustig en trok het jacht zichzelf recht. ‘Is er nou niet één van die technische snufjes die voor dit soort dingen waarschuwt?’


    ‘Nee. Tenminste, niet als je bedoelt of je een hoge golf kunt zien aankomen. Daarvoor kun je maar het beste gewoon uit het raam kijken.’ Loftur wierp een blik over zijn schouder op de diverse monitors. ‘Ik vind het prima als je wat wilt rondkijken. Zolang je maar nergens aankomt.’


    Ægir wilde het aanbod niet afwijzen en zeggen dat Thráinn had hem al een rondleiding had gegeven. Hij was niet alleen bang dat hij dan ongeïnteresseerd zou lijken, maar ook dat Loftur hem een watje zou vinden, een sullige boekhouder… dat was hij tenslotte ook. Bovendien zou het zonde zijn om de uitgestoken hand niet aan te pakken nu Loftur eindelijk uit zijn schulp leek te kruipen. ‘Dat is de radar, hè?’ Ægir ging voor een groot, veelkleurig scherm staan waarvan hij donders goed wist dat het de radar was. Op het scherm was een schijf te zien met in het midden een langzaam ronddraaiende ‘naald’, die werd gevolgd door een verlicht gebied dat geleidelijk aan weer donker werd.


    ‘Ja.’ Loftur kwam naast hem staan. ‘Daarop zijn de magnetische radargolven te zien die de antenne van het schip uitzendt. Als ze op iets stuiten, worden de golven teruggekaatst zodat het “obstakel” zichtbaar wordt op het scherm. Wij bevinden ons in het midden van de cirkel. Hier.’ Ægir knikte alsof hij het allemaal voor het eerst hoorde. ‘Zoals je ziet is er niets in de buurt,’ vervolgde Loftur. ‘Dat is nogal ongebruikelijk, dus ik vroeg me af of we uit koers waren geraakt. Of dat er iets niet klopte in de programmering van de gps.’


    ‘En?’


    ‘Niks aan de hand. We liggen op koers. Dus het is gewoon toeval.’


    ‘Kan het zijn dat de radar niet goed functioneert? Dat er wel degelijk schepen in de buurt zijn, maar dat ze niet op het scherm verschijnen?’


    ‘Dat betwijfel ik. Het is niet echt een drukke vaarroute, dus het zal wel kloppen dat er niets in de buurt is. Dat verandert zodra we de visgronden naderen. Hier is de zee zo goed als dood. Bijna al het leven is eruit gevist. Best deprimerend als je er goed over nadenkt.’


    ‘En hoe zit het met de container? Zou die op de radar te zien zijn?’


    Loftur haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt ervan af hoe diep hij steekt. De radargolven moeten ergens op afketsen. Als de container voor het grootste deel onder water ligt, pikt de radar hem niet op. Wat dat betreft zouden we beter een ruwe zee kunnen hebben. Dan gaat de container met de golven mee omhoog, en dan is de kans groter dat hij op de radar verschijnt.’


    Hij wees naar een ander scherm. ‘Dit is de echopeiler. Die werkt op dit soort enorme dieptes niet. Maar in ondiepere wateren is het een belangrijk instrument.’


    ‘Hoe diep is het hier?’ vroeg Ægir, denkend aan zijn eerdere overpeinzingen.


    Loftur boog zich over het scherm. ‘Ongeveer tweeëndertighonderd meter. Het zonlicht kan op zo’n diepte niet tot de zeebodem doordringen, dus je ziet hier de vreemdste levensvormen. Trouwens, het is verbijsterend dat er nog iets kan leven. De druk is bijna driehonderd keer zo hoog als aan de oppervlakte. Dat is zelfs diepzeevissen te gortig.’ Loftur keek uit het raam, alsof hij verwachtte in de duisternis iets te zien. ‘Diepzeevissen zijn trouwens ook behoorlijk bizar. Ik heb het zelf nooit meegemaakt, maar het gebeurt regelmatig dat ze in de netten van vissers verstrikt raken, en dan blazen ze vanwege het drukverschil op als ballonnen. Dat gebeurt denk ik ook met ons als we buiten de atmosfeer van de aarde komen.’


    Ægir herinnerde zich een foto van een vis met een kleine lantaarn die voor zijn kaken bengelde. Het ging om een soort die alleen voorkwam in de diepzee en die het licht gebruikte om zijn prooi te lokken. Maar hij durfde er niet over te beginnen, uit angst dat de vis een verzinsel was, een grap die zeelui hadden bedacht om landrotten zoals hij voor de gek te houden.


    Uit de speaker naast Loftur kwam een raspend geluid. ‘Daar begint dat kloteding weer.’ Hij boog zich ernaar toe. Het bleef geruime tijd stil, op het geluid van hun ademhaling na, en van de regen die tegen de ramen roffelde. Toen klonk er opnieuw gekraak, deze keer vergezeld van iets anders; een geluid als van borrelende luchtbellen, dat Ægir herkende dankzij zijn duikervaring.


    ‘Is dat de radiotelefoon waar je het over had?’


    Loftur knikte, maar bleef strak naar het apparaat kijken. ‘Maakt hij die geluiden omdat hij kapot is?’


    De radio zweeg. ‘Ik dénk dat hij kapot is. Maar dat weet ik niet zeker. Je zou niets moeten horen, tenzij er iemand aan het zenden is. Maar niemand verspilt zijn tijd aan het zenden van dat soort onzin. Het gaat om een vhf-kanaal 16, met een heel kort bereik, amper tot de horizon. Dus misschien ontvangen we een reactie op een boodschap die niet voor ons bedoeld was. Dat zou kunnen, ook al is er volgens het ais geen enkel schip binnen een straal van dertig zeemijl.’ Hij zag dat Ægir hem niet-begrijpend aankeek. ‘Alle schepen zijn uitgerust met een zender die informatie verstuurt over de schepen in hun gebied; koers, positie enzovoort. Het ais is een automatisch trackingsysteem dat alle transmissies ontvangt binnen een straal van vijfendertig zeemijl. De kustwacht en de havenautoriteiten gebruiken het ook, om het verkeer op zee in de gaten te houden.’


    Er kwam opnieuw gekraak uit de radio. Ze keken allebei naar het toestel. ‘Misschien is de radio die de boodschap verstuurt kapot?’ Ægir voelde zich belachelijk trots toen Loftur hem met iets van respect aankeek. ‘Misschien probeert iemand een boodschap te sturen, maar lukt het niet omdat er aan zijn kant een storing is.’


    ‘Dat zou het best eens kunnen zijn.’ Loftur leek nog iets te willen zeggen, maar toen kwam de radio opnieuw tot leven. In plaats van gekraak hoorden ze nu opnieuw het geluid van borrelende luchtbellen en iets wat klonk als een menselijke stem, maar zo verwrongen dat het niet met zekerheid te zeggen viel. Toen werd het weer stil. Maar de stilte was niet volledig. Ægir had het gevoel dat de verbinding nog openstond, alsof degene die zich aan de andere kant van de lijn bevond zwijgend naar de zender staarde. Loftur pakte de microfoon. ‘Hallo.’ Geen antwoord. ‘Hallo. Hier Lady K. Onze positie is driehonderdzestien zeemijl ten noordwesten van Lissabon. Maak u bekend. Over.’ Hoewel Loftur met een zwaar IJslands accent sprak, was zijn Engels duidelijk verstaanbaar. Er kwam opnieuw geen antwoord. ‘Maak u bekend. Over.’ Hij kreeg nog steeds geen antwoord en legde de microfoon weer neer. ‘Blijkbaar een of andere lul die zit te kloten.’


    ‘Maar dan wel een lul met een radio.’ Ægir probeerde luchtig te klinken. De sfeer was merkwaardig geladen. Misschien verkeerde degene die aan het zenden was in problemen en kon hij vanwege een kapotte radio niet om assistentie vragen. Het zou zelfs een jacht kunnen zijn zoals het hunne, met kinderen aan boord. ‘Zou je het niet nog een keer proberen?’


    ‘Lady K.’ Ze verstijfden en staarden allebei naar de radio. Het geluid was ineens volkomen helder, zonder gekraak, zonder luchtbellen. Maar het bleef bij die twee woorden, onmiskenbaar de naam van hun jacht. ‘Lady K,’ hoorden ze toen opnieuw. Ægir voelde koude rillingen over zijn rug lopen. Het klonk gemeen, de stem leek kwaadaardig, alsof hij obsceniteiten uitte, en sprak ongehaast, zonder een zweem van wanhoop, zorgvuldig articulerend. Degene die daar sprak verkeerde niet in problemen. De radio zweeg opnieuw en Ægir kon horen dat de verbinding was verbroken.


    Hij keek naar zijn biertje en besloot het niet op te drinken. Blijkbaar viel het verkeerd, te oordelen naar de manier waarop zijn verbeelding met hem op de loop ging. Seconden tikten weg, de radio bleef zwijgen, en de hele situatie begon hem volstrekt belachelijk voor te komen. Natuurlijk. Loftur had gelijk. Het was een of andere idioot die zat te rotzooien. Ægir keerde zich om naar de stuurman, met een halve grijns, en van plan er een grap over te maken. Maar de uitdrukking op Lofturs gezicht legde hem het zwijgen op, want die verried wat hijzelf even eerder ook had gevoeld: onverholen angst. Diep geschokt dacht Ægir aan wat Halli tijdens het avondeten had gezegd, over een vloek die op het jacht zou rusten. Dat verklaarde veel, maar het was niet bepaald een geruststelling.


    Plotseling werd hun aandacht getrokken doordat de radar begon te piepen. In snel staccato. Te snel. Een noodsignaal! Waar even eerder op het scherm nog niets te zien was geweest, tekende zich nu rechts van het jacht een pulserende, zwarte vlek af.
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    ‘Ik adviseer u om bij de rechtbank een verzoek in te dienen dat de bezittingen van Ægir en Lara tot hun nalatenschap worden verklaard. Dat hoeft niet vandaag of morgen, maar ik zou er niet te lang mee wachten. Tenzij de situatie nog ingrijpend verandert, natuurlijk. Als de rechtbank het verzoek toewijst, wordt er een officiële verklaring opgesteld over het vermoedelijke tijdstip van overlijden.’ Aan hun gezicht was te zien hoezeer ze Sigrídur en Margeir had geschokt met haar advies, maar Thóra zette door. Ze had niet voor niets voorgesteld dit gesprek bij hen thuis te voeren, in plaats van bij haar op kantoor, in de hoop dat ze de harde realiteit in hun eigen vertrouwde omgeving beter aan zouden kunnen. ‘Aldus wordt bepaald in artikel 1 van de Wet Vermiste Personen, uit 1981. Het primaire doel is het veiligstellen van de belangen van de vermiste persoon; dat wil zeggen het beschermen van zijn of haar bezit en andere rechten. Ik zal alle op dit moment beschikbare informatie aan de rechtbank voorleggen, waarop de rechter moet beslissen of het bewijsmateriaal overtuigend is. Waarschijnlijk zullen de kosten hoe dan ook niet voor uw rekening komen, omdat dit soort zaken onder de bij wet geregelde bijstand valt.’


    ‘Gelukkig maar. Want zoals u weet hebben we het niet breed. Dus als de rechter in ons nadeel beschikt en we zouden de kosten moeten betalen, dan komen we in de problemen.’ Margeir gebaarde om zich heen, als om de aandacht te vestigen op het kleine, sobere appartement. Thóra had al gezien dat de meubels oud, maar gekoesterd waren. In de zitkamer stond een bijna antieke televisie op een gehaakt kleedje dat in een keurige witte punt over de rand van de tafel hing. Aan weerskanten van het enorme toestel stonden oude en recente familiefoto’s, en de lachende gezichten daarop leken volstrekt misplaatst in de sombere kamer. Op een kleine, ouderwetse eettafel stond een vaas met bloemen, zo te zien uit de supermarkt. Een gebaar van medeleven, afkomstig van vrienden of familie, vermoedde Thóra. De blaadjes hingen, hun schoonheid was verwelkt, maar niemand was er nog toe gekomen om ze weg te gooien. Het was een van de tekenen van rouw die Thóra in de hele kamer om zich heen zag.


    Ze pauzeerde even om het echtpaar de tijd te geven de boodschap op zich te laten inwerken; en om die los te zien van het volgende punt dat ze aan de orde moest stellen. ‘Maar er is nog meer dat u in gedachten moet houden. Ik heb de polissen van de levensverzekeringen bestudeerd en ik ben geen voorwaarden tegengekomen die uitkeren uitsluiten. Er is geen clausule die stelt dat er slechts wordt uitgekeerd als er aan het overlijden een bepaalde verzekerde periode is voorafgegaan, zoals je dat vaak ziet in dit soort contracten. En ik heb ook geen bepaling kunnen vinden waarbij de claim ongeldig wordt verklaard als de verzekeringnemer zelfmoord pleegt. Ik weet dat daar geen sprake van is, maar het zou het allemaal nog gecompliceerder maken als de verzekeringsmaatschappij zich daarop zou beroepen. Dat wil helaas niet zeggen dat we te maken hebben met een óngecompliceerde zaak.’


    ‘O nee?’ Het leek alsof Margeir zichzelf moest dwingen om geïnteresseerd te lijken.


    ‘Nee. Het is bijvoorbeeld een voorwaarde dat de verzekeringsmaatschappij zonder uitstel in kennis wordt gesteld van een incident dat recht geeft op uitkering van het verzekerde bedrag; in dit geval het overlijden van Ægir en Lára,’ vervolgde Thóra. ‘Die kennisgeving moet vergezeld gaan van min of meer hetzelfde bewijsmateriaal dat de rechtbank eist. Dus dat vereenvoudigt de procedure. Het meest waarschijnlijke scenario is echter dat de verzekeringsmaatschappij de claim in eerste instantie zal afwijzen. Dat is heel gebruikelijk. We hebben hier nog niet zo lang geleden een zaak gehad van een man die tijdens de overtocht met zijn zeilboot van Amerika naar IJsland verdween. De buitenlandse verzekeringsmaatschappij weigerde te accepteren dat hij dood was. De zaak kwam hier in IJsland voor de rechter. Die besliste dat ervan uit moest worden gegaan dat de vermiste man was overleden, waarop de verzekeringsmaatschappij werd gesommeerd uit te keren. Ik vertrouw erop dat in uw geval dezelfde procedure zal worden gevolgd. Dat betekent dat de rechtbank de feiten onderzoekt, maar ook dat familie en iedereen die over relevante informatie beschikt, kan worden opgeroepen om een verklaring af te leggen.’


    ‘Komt het dan voor een buitenlandse rechtbank? Vanwege die buitenlandse verzekeringsmaatschappij? Ik weet niet of we dat aankunnen.’ Margeir klonk merkwaardig afstandelijk, alsof hij een rol speelde in een toneelstuk.


    ‘Nee, wanneer IJsland de meest recente woonplaats is van de vermiste, ligt de jurisdictie bij de IJslandse rechter. Dat staat los van het land waarin de verzekeringsmaatschappij is gevestigd. Dus in uw geval komt de zaak voor de rechtbank in Reykjavík.’ Thóra wachtte of het echtpaar nog vragen had. Toen dat niet zo bleek te zijn, ging ze door. ‘Ik besef dat er erg veel op u afkomt, en dat uw hoofd er helemaal niet naar staat, maar ik stel voor dat ik verderga met het verzamelen van de vereiste documentatie voor de verzekeringsmaatschappij, en dat ik vervolgens contact met ze opneem. Het heeft geen zin nog langer te wachten. En mochten Ægir en Lára alsnog levend en in goede gezondheid worden gevonden, dan kunnen we dat de verzekeringsmaatschappij laten weten. Mocht er tegen die tijd al zijn uitgekeerd, dan zal het geld moeten worden terugbetaald. Met inachtneming van een redelijke vermindering van het bedrag die niet mag worden teruggevorderd.’


    ‘We zijn niet van plan het geld te gebruiken. Dat hebben we u bij ons eerste gesprek al verteld.’ Sigrídur streek met een hand door haar haar dat er vet en ongewassen uitzag. Er zaten twee in het oog springende vlekken op haar blouse en haar spijkerbroek moest nodig in de was. Margeir leek met zijn grijze stoppels en vieze haren herstellende van een ernstige ziekte. Het was hun beiden aan te zien hoezeer ze onder de situatie gebukt gingen. ‘Het geld is van Sigga Dögg. We zouden het alleen gebruiken voor haar kosten van levensonderhoud. En voor het betalen van alle juridische procedures waar u het over had.’


    ‘Dat zal nauwelijks een gat in de verzekerde som slaan.’


    ‘O nee?’ Sigrídur klonk kortaf. Margeir legde een hand op haar knie, alsof hij bang was dat zijn vrouw iets kwetsends ging zeggen. Maar Thóra wist dat het niet tegen haar persoonlijk gericht was. Sigrídur was boos op de hele wereld. ‘U had het over bewijsmateriaal dat met de brief moet worden meegestuurd. Wat verstaat u daaronder?’ vroeg ze.


    ‘Documenten waaruit blijkt wanneer ze de haven in Lissabon hebben verlaten, welke route ze hebben opgegeven; gegevens over de weersomstandigheden, over de laatste keer dat het jacht met bemanning en passagiers is gezien, enzovoort, enzovoort. We moeten het ook melden als blijkt dat er sporen zijn die erop wijzen dat het jacht overhaast is verlaten, of dat de opvarenden overboord zijn geslagen, plus de uitkomsten van het politieonderzoek. Die zal ik opvragen en als de politie haar medewerking weigert, zal ik de rechter moeten inschakelen.’ Het echtpaar keek zo mogelijk nog moedelozer. ‘Maakt u zich geen zorgen. Dat regel ik. U hebt al genoeg aan uw hoofd.’


    ‘Zegt u dat wel.’ Margeir deed geen enkele moeite te verbloemen hoe geschokt en verdrietig ze waren. ‘We balanceren op de rand van de... Ja, waarvan eigenlijk?’


    ‘Van de waanzin,’ zei Sigrídur hartstochtelijk. Ze bloosde vluchtig, toen vervolgde ze, net als haar man volledig open over haar verdriet: ‘Het ergste is dat we er voortdurend mee worden geconfronteerd. In de kranten, op de radio... Ik moet steeds denken aan al die berichten over sterfgevallen en dodelijke ongelukken waar ik jarenlang naar heb geluisterd, zonder me ooit bewust te zijn van het enorme verdriet dat daarachter schuilging. Je denkt wel even, ach die arme stakkers. Maar het is nooit bij me opgekomen dat het ons zou kunnen gebeuren. Dat wij ooit “die arme stakkers” zouden zijn.’ Ze snoof en ging wat meer rechtop zitten. ‘Gelukkig is het nieuwtje er nu een beetje af. Maar er is nog iets wat me niet met rust laat. Ik weet dat het geen zin heeft, maar de vraag laat me niet los hoe ze in ’s hemelsnaam op dat jacht zijn terechtgekomen. Het was helemaal niet de bedoeling dat ze met de boot naar huis zouden komen.’ Haar blik dwaalde weg, alsof ze het moeilijk vond Thóra aan te kijken terwijl ze haar hart luchtte. Misschien schaamde ze zich voor haar gedachten, ook al waren die niet meer dan begrijpelijk voor iemand die zo’n verpletterend verdriet kreeg te verwerken. ‘Als dat bemanningslid zijn been niet had gebroken, zouden ze gewoon naar huis zijn gevlogen. En als Ægir die zeilcursus nooit had gedaan – niemand begreep destijds wat hem bezielde – dan hadden ze hem niet gevraagd in te vallen.’ Er kwamen tranen in haar ogen. Ze zweeg even. ‘En dan had ik nog een zoon en een schoondochter en de tweeling,’ besloot ze.


    Margeir staarde roerloos voor zich uit. Ongetwijfeld waren die gedachten ook bij hem opgekomen, maar hij had ervoor gekozen ze niet met een vreemde te delen.


    Thóra pakte een vrolijk gekleurde duplosteen en gaf die aan het kleine meisje dat verlegen naar haar toe kwam. Het kind keek er gretig naar, alsof de duplosteen iets heel bijzonders was. Ze was twee jaar oud. Het voelde als de dag van gisteren dat Orri, Thóra’s kleinzoon, twee jaar was. Om dit meisje hing een waas van verdriet. ‘Hoe reageert zij op de situatie?’ Thóra glimlachte naar Sigga Dögg, die haar verrast aankeek. ‘Beseft ze wat er is gebeurd, of is ze daar nog te jong voor?’


    ‘Ze heeft geen idee wat er aan de hand is. Maar ze huilt elke avond om haar moeder.’ Sigrídur huiverde. ‘Ik weet me geen raad. Hoe leg je zoiets uit aan een kind van twee? We hebben een kinderpsycholoog en een sociaal werker over de vloer gehad, maar die konden ons ook geen advies geven.’


    ‘Het komt natuurlijk maar zelden voor dat een bijna compleet gezin wordt vermist. Misschien weten zij er ook geen raad mee.’ Het kind was uitgekeken op het steentje en gaf het weer aan Thóra. ‘Ik durf me nauwelijks voor te stellen hoe u zich moet voelen, laat staan dat ik het kan begrijpen. Niemand zou zoiets verschrikkelijks te verwerken moeten krijgen. Dus misschien is het maar goed dat ze nog te klein is om er weet van te hebben.’ Thóra kon niet zien of de oma van het kleine meisje het met haar eens was. Sigrídurs gezicht stond ondoorgrondelijk, als versteend. Haar mondhoeken wezen naar beneden, alsof ze nooit meer zou kunnen lachen. Haar man leek zo mogelijk nog meer vermorzeld door verdriet. ‘Hebt u nog verder over haar toekomst nagedacht? Ik neem aan dat u op zijn minst een bezoekregeling wilt.’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Sigrídur. ‘Maar we hebben nog niet besloten of we een verzoek tot voogdij gaan indienen. Dat zouden we natuurlijk het liefste willen, maar we begrijpen hoe moeilijk dat ligt; dat de instanties mogelijk zullen oordelen dat het belang van het kind daarmee niet is gediend. Ik heb u door de telefoon al verteld dat jeugdzorg gisteren langs is geweest. En vanmorgen waren ze er weer. De beslissing ligt bij hen. We hebben zo’n gevoel dat ze haar bij ons weghalen, ongeacht wat er met dat verzekeringsgeld gebeurt. En dan blijven we met lege handen achter. We hebben er tenminste geen enkel vertrouwen in. Ze durven het ons nog niet te vertellen, maar ik zie het in hun ogen.’ Sigrídur keek naar het kleine meisje, dat Thóra nog altijd zwijgend aanstaarde. ‘Helaas zijn er geen ooms of tantes die voor haar kunnen zorgen. Ægir is enig kind en Lára heeft alleen die ene broer. Er kan geen sprake van zijn dat hij Sigga Dögg adopteert. En Lára’s ouders zitten in dezelfde financiële positie als wij. Ze hebben al gezegd dat ze niet voor haar kunnen zorgen. We zijn natuurlijk bij ze geweest en we hebben veel getelefoneerd, maar Lára’s moeder is zo van streek dat ze Sigga Dögg niet eens een paar uurtjes om zich heen kan hebben. Het is misschien niet eerlijk tegenover het kind, maar ik bid elke avond dat we haar mogen houden. Ik heb mijn baan opgezegd. Dus samen zouden we haar alle aandacht kunnen geven die ze nodig heeft.’ Ze veegde driftig over haar ogen, alsof ze woedend was op haar eigen verdriet. ‘Ze is naar mij vernoemd. Het zou zo oneerlijk zijn als ze ons wordt afgenomen. Dan is het net alsof we nooit kinderen hebben gehad. Alsof we die foto’s alleen maar hebben geleend.’ Ze gebaarde naar de lijstjes naast de televisie.


    Het kind greep weer naar het duplosteentje en Thóra legde het in haar kleine handje. In een opwelling overwoog ze het kind zelf in huis te nemen, zodat haar opa en oma haar net zo vaak konden bezoeken als ze wilden. Maar zo’n besluit nam je niet overhaast. Nog los van het feit dat ze helemaal niet in staat was om voor een klein meisje te zorgen. ‘Zodra u eruit bent, gaan we ermee aan de slag. Ook als Sigga Dögg voorlopig mag blijven, moet u niet te lang wachten met het nemen van een besluit. Zodra Ægir en Lára officieel dood zijn verklaard, komt jeugdzorg in actie.’ Meer kon ze op dat moment niet zeggen. Wat betreft de formaliteiten aangaande de nalatenschap en de levensverzekering had ze wel vertrouwen in de uitkomst, maar het lot van het kleine meisje was nog een vraagteken. In Thóra’s ogen zou adoptie door een leuk jong stel de beste oplossing zijn, met een royale bezoekregeling voor de grootouders, ook al zou het contact in hun ogen waarschijnlijk altijd onbevredigend blijven. Thóra besloot het gesprek terug te brengen op dringender zaken. Als de grootouders haar vroegen namens hen op te treden bij hun verzoek tot voogdij of om een uitgebreide bezoekregeling, kreeg de zaak van het kleine meisje natuurlijk voorrang. Maar op dit moment waren er andere dingen waar ze zich over moest buigen. ‘Als u dat kunt opbrengen, zou ik u graag wat vragen willen stellen over de punten die aan de orde moeten komen in mijn brief aan de verzekeringsmaatschappij.’ Het echtpaar ging akkoord, alsof het een opluchting was ergens anders over te kunnen praten.


    ‘Is bij Ægir of Lára een terminale ziekte vastgesteld, hetzij recentelijk, hetzij voordat ze die levensverzekering afsloten? Als ze bij het afsluiten daarvan informatie over hun gezondheid hebben achtergehouden, kan de polis komen te vervallen. En mocht er sprake zijn van een recente diagnose, dan zou dat een ander licht kunnen werpen op hun dood.’


    ‘Ze waren allebei kerngezond. En ze zijn nooit een dag ziek geweest.’ Margeir klonk alsof hij wist waar hij het over had. ‘Ze rookten niet. En ze dronken met mate,’ voegde hij eraan toe, alsof dat alleen al bewees hoe gezond ze waren.


    ‘Akkoord. Kunt u me de naam van hun huisarts geven, voor het geval dat ik een schriftelijke verklaring moet meesturen?’


    ‘Ik geloof dat ik niet eens weet wie ze als dokter hadden.’ Sigrídur keek haar man aan, maar die wist het ook niet.


    ‘Dat geeft niet. Ik kom er wel achter via het medisch centrum bij hen in de buurt. Dan nog een vraag over het gebeuren zelf. Is er voor hun vertrek uit IJsland op geen enkele manier gesproken over een mogelijke terugkeer per boot?’


    Margeir keek geïrriteerd, maar toen hij antwoord gaf klonk zijn stem net zo vlak als daarvoor, ontdaan van elke emotie. ‘Nee, met geen woord. Als ze dat van plan waren geweest, dan hadden ze ons dat verteld. Tenslotte lieten ze Sigga Dögg bij ons achter.’


    ‘Het gebeurt wel vaker dat mensen een optie overwegen, maar vervolgens van gedachten veranderen. Het had kunnen zijn dat ze met het idee hebben gespeeld en het uiteindelijk hebben verworpen. Maar het is gunstig dat er blijkbaar nooit sprake van is geweest. Dat onderschrijft uw verklaring dat Ægir werd gedwongen in te vallen als bemanningslid.’ Het ging Thóra erom elke twijfel uit te bannen. Ze bracht het liever niet ter sprake, maar de mogelijke aanname van de verzekeringsmaatschappij dat het gezin zijn eigen verdwijning in scène had gezet, werd onderuitgehaald als kon worden bewezen dat er pas op het allerlaatste moment tot de zeereis was besloten. Complotten kwamen niet op zo’n extreem korte termijn tot stand maar eisten een uitvoerige voorbereiding. Dus óf de beslissing om spoorloos te verdwijnen was al voor het vertrek uit IJsland genomen, en dat was om diverse redenen een krankzinnige veronderstelling, óf er was van een dergelijke beslissing geen sprake geweest. Omdat mensen door op die manier te verdwijnen hun ouders in een hel van onzekerheid en verdriet storten. In dit geval zowel de ouders van Ægir als die van Lára. ‘Is het denkbaar dat ze hebben overwogen om per boot terug te komen, maar dat ze vergeten zijn dat aan u te vertellen?’


    Sigrídur peuterde aan een losse draad in de manchet van haar blouse. Haar nagels waren heel kort afgebeten, haar handen bedekt met dikke aderen, haar vingers een beetje krom, mogelijk van de artritis. ‘Tja, dat zullen we nooit weten. Ik weet niet wat de politie u heeft verteld, het enige wat ik kan zeggen is dat ze tegen mij nooit iets gezegd hebben over dat ze van plan waren per boot terug te komen. Geen woord.’ Met een vragende blik keerde ze zich om naar haar man.


    ‘Tegen mij ook niet.’ Zijn stem had aan kracht gewonnen. ‘En er zijn genoeg momenten geweest waarop het ter sprake had kunnen komen. Dat ze er nooit over zijn begonnen, is omdat een terugkeer per boot nooit deel heeft uitgemaakt van de plannen.’ Zijn lichaamstaal verried dat hij zijn gevoelens beter onder controle had dan Thóra had gedacht.


    ‘Oké, dan zou ik me daar verder geen zorgen over maken.’ Thóra had al spijt van de eventuele twijfel die ze had gezaaid. Alsof die arme mensen al niet genoeg hadden om zich zorgen over te maken. ‘Hebt u misschien nog e-mails van uw zoon en zijn gezin, of iets anders waarin ze hun reisplannen bevestigen? Bijvoorbeeld telefoonnummers waarop ze onderweg te bereiken waren, of informatie over het hotel?’


    ‘We hebben geen e-mail,’ antwoordde Sigrídur. ‘Maar Ægir heeft ons een lijst gegeven met data en hotels, en met hun mobiele nummers. Ze waren erg bezorgd, want het was voor het eerst dat ze Sigga Dögg thuislieten. De lijst hangt nog op de koelkast. Wilt u dat ik hem erbij pak?’ Toen Thóra knikte, kwam Sigrídur met enige moeite uit haar stoel. Met een hand op haar heup liep ze naar de keuken, alsof ze pijn had. Het versterkte Thóra’s twijfels over hun kansen om de voogdij toegewezen te krijgen. Maar het was bemoedigend te zien dat de lijst het beeld bevestigde dat ze zich van de toedracht van de gebeurtenissen had gevormd. Het gezin was inderdaad van plan geweest met het vliegtuig naar huis terug te keren, om na de vakantie de draad van het dagelijks leven weer op te pakken. Het zorgvuldig uitgeschreven reisschema, compleet met de telefoonnummers van de twee hotels waar ze zouden verblijven, in Londen en in Lissabon; de vluchtnummers met vertrek- en aankomsttijden; uit dat alles bleek dat Ægir en Lára permanent bereikbaar hadden willen zijn, zodat Ægirs ouders zich geen moment hoefden af te vragen waar ze zaten.


    Op voorwaarde dat ze hem later zou teruggeven, kreeg Thóra toestemming de lijst mee te nemen. ‘Hebt u tijdens hun vakantie nog iets van ze gehoord? Bijvoorbeeld voordat ze de haven verlieten?’


    ‘Ja, ze belden regelmatig,’ antwoordde Sigrídur. ‘De laatste keer om te zeggen dat ze met de boot naar huis kwamen. Ze zaten al aan boord en voeren net de haven uit. Ik heb ze allebei gesproken. Ægir vertelde in het kort waarom de plannen waren veranderd, maar ze belden voornamelijk voor Sigga Dögg.’ Ze bukte zich om het kleine meisje op schoot te nemen. ‘Ze zouden nog een keer bellen voordat ze geen bereik meer hadden, maar dat hebben ze niet gedaan. Ik weet niet waarom. Misschien hadden ze al eerder dan verwacht geen bereik meer. Ik heb geen idee hoe dat werkt met mobiele telefoons op zee.’


    ‘Ik ook niet.’ Thóra had gehoopt te horen dat ze onderweg nog contact hadden gehad met Ægir of Lára, via de satelliettelefoon of de radio aan boord. Dat zou het gemakkelijker hebben gemaakt om vast te stellen sinds wanneer het gezin werd vermist. Maar helaas. De politie had ongetwijfeld informatie die meer duidelijkheid kon verstrekken over het moment van vermissing, zoals de communicatie van de kapitein met de wal.


    Sigga Dögg legde haar wang tegen de borst van haar oma en kroop dicht tegen haar aan. Na enig draaien tot ze lekker zat, keek ze over haar schouder naar Thóra. Met haar grote grijze ogen keek ze haar onderzoekend aan, maar het was niet duidelijk wat ze van Thóra verwachtte. Misschien dacht ze dat Thóra de zoveelste sociaal werker was die haar een heleboel vragen kwam stellen. Niet dat ze in staat leek die te beantwoorden. Thóra had haar tenminste nog geen woord horen zeggen. ‘Kan ze al praten?’


    De opa van het kleine meisje gaf antwoord. ‘Jazeker. Heel goed zelfs. Maar ze is erg stil sinds... Nou ja, u weet wel. Ze begrijpt meer dan je denkt. Daarom hebben we ook zo’n moeite met wat de mensen van jeugdzorg tegen haar hebben gezegd. Je zou verwachten dat ze beter wisten.’


    ‘Hoe bedoelt u?’ Thóra keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hebben ze zich ongepast gedragen?’


    ‘Zover zou ik niet durven gaan. We mochten er gisteren niet bij zijn toen ze met Sigga Dögg hebben gesproken.’ Hij stak zijn hand uit en streek zijn kleindochter liefkozend over haar knietje. ‘Maar sinds dat gesprek komt ze ineens met dingen die ze nooit zelf bedacht kan hebben. En ze heeft ze niet van ons. Dus dan blijven alleen die betweters van ambtenaren over. We hebben sinds het ongeluk geen andere mensen over de vloer gehad. Dat kunnen we simpelweg niet opbrengen. Dus Sigga Dögg heeft verder niemand gezien.’ Hij trok zijn hand terug. ‘Niet dat ze stonden te dringen om op bezoek te komen, trouwens.’


    ‘Wat zegt ze dan?’


    Het echtpaar tuitte de lippen, alsof ze er liever niet over praatten. Uiteindelijk keken ze elkaar aan. Aan de blik van Sigrídur zag Thóra dat ze haar man stilzwijgend aanspoorde de vraag te beantwoorden. ‘Dingen die met het ongeluk te maken hebben en die ze niet zelf kan hebben bedacht. Een kind van twee weet nog niet wat d-o-o-d is, laat staan dat ze weet wat v-e-r-d-r-i-n-k-e-n betekent.’ Hij spelde de woorden langzaam en zorgvuldig. ‘Dus dat moet ze van anderen hebben gehoord. En zoals ik al zei, veel kunnen dat er niet zijn.’


    Thóra liet zijn woorden op zich inwerken. Was het denkbaar dat het kind die dingen niet van de sociaal werker of de psycholoog had gehoord, maar van haar ouders? Hadden die misschien plannen gemaakt waar het kleine meisje bij was? In dat geval lag het voor de hand dat de herinnering nu weer bovenkwam. Sigga Dögg begreep dan misschien niet alles, ze voelde wel dat er iets niet in orde was met haar ouders en haar zusjes. Thóra deed haar mond al open om een vraag in die richting te stellen, maar aarzelde over de formulering. Als Lára en Ægir ergens op een ver strand lagen, dan was wel duidelijk dat zijn ouders niet in het complot zaten. Hun verdriet was oprecht, hun verbijstering te overtuigend om gespeeld te zijn. Hoe langer Thóra erover nadacht, hoe minder ze zich kon voorstellen dat mensen hun ouders en hun kind zoiets zouden aandoen. ‘Kinderen zijn snel afgeleid,’ zei ze. ‘Nog even en ze is weer helemaal vol van iets anders.’ Haar blik kruiste die van het kleine meisje. ‘Van poesjes bijvoorbeeld. Houd je van poesjes? Ik heb er een. Het is een echte dikzak.’


    Sigga Dögg tilde haar hoofd op van de borst van haar oma, haar lippen gingen iets uiteen. De belletjes spuug die ertussen glinsterden, leken in het vreemde licht dat door het raam naar binnen viel, bijna van zilver.


    ‘Mama.’


    Thóra voelde dat het bloed naar haar wangen steeg. Wat bezielde haar om in een situatie als deze over poezen te beginnen? Ze wist niets van kinderpsychologie, ondanks de praktijkopleiding die ze had gevolgd met haar eigen kinderen en kleinzoon. En die schoot duidelijk tekort. ‘Wat wou je zeggen, lieverd?’ vroeg ze onzeker, vurig hopend dat het kind het daarbij liet, of dat haar opa en oma tussenbeide kwamen. Maar die keken zwijgend toe, alsof ze er nog altijd beduusd van waren dat ze zich zo hadden blootgegeven tegenover een vreemde.


    ‘Mama water in haar mond.’ Haar onderlip begon te trillen. ‘O jee.’


    Thóra kuchte. Niet goed wetend hoe ze moest reageren keek ze naar Sigrídur en Margeir. ‘Bedoelde u dit?’


    Ze knikten, zichtbaar van streek. ‘Ze zegt nog veel meer.’ Sigrídur fluisterde bijna. ‘Wacht maar.’


    Het kind leek niet in de gaten te hebben dat ze de volledige aandacht had van haar grootouders. Met haar ogen wijd opengesperd staarde ze Thóra aan. Die kreeg het gevoel dat het kleine meisje zich machteloos voelde doordat ze niet kon overbrengen wat ze voelde. ‘O jee. Arme Adda. Arme Bygga.’ Ze stak verdrietig haar onderlip naar voren. ‘Water stout.’


    Thóra wist niet of ze het goed had verstaan. Het klonk alsof Sigga Dögg het over haar zusjes had, Arna en Bylgja. ‘Is het water stout?’


    Het kleine meisje knikte. ‘Arme Adda. Arme Bygga.’ Ze boog haar hoofdje in Thóra’s richting. Het gebaar zag er griezelig volwassen uit voor zo’n jong kind. ‘Groot stout water. In de mond.’


    In Thóra’s zak ging haar mobiele telefoon over. Ze kon het bleke, blauwe licht van het schermpje zien. Met een verontschuldiging, maar tegelijkertijd dankbaar voor de onderbreking, haalde ze hem tevoorschijn. Het nummer van kantoor stond op het schermpje. Ze zette de telefoon op stil. ‘Het klinkt niet alsof ze iets herhaalt wat ze volwassenen heeft horen zeggen.’


    ‘Van wie zou ze het dan moeten hebben? Ze heeft geen andere kinderen meer gezien sinds...’ Sigrídur omhelsde haar kleindochter krampachtig, alsof ze bang was dat Thóra het kind uit haar armen zou trekken. Haar stem klonk schril en ze legde bezorgd haar handen op de oren van het kleine meisje, zodat het niet zou horen hoe erg haar oma van streek was.


    ‘Kan het zijn dat ze iemand over haar ouders en haar zusjes heeft horen praten?’ vroeg Thóra. ‘En dat ze zich op haar manier probeert voor te stellen wat er is gebeurd?’ Het grote water, dat moest de zee zijn. En water in de mond was waarschijnlijk hoe een kind zich de verdrinkingsdood voorstelde, ook al kon je van een tweejarige niet verwachten dat ze dat woord begreep.


    ‘Ik heb geen idee. En ik weet niet beter of niemand heeft het daarover gehad waar zij bij was. Maar wat het ook mag zijn, het is afschuwelijk om aan te horen. Ze werd gisteravond huilend wakker. Tussen de snikken door had ze het maar over het stoute water en riep ze om haar moeder. En vanmorgen weer. Ze is nu rustig, maar gisteravond was ze volkomen van streek en doodsbang. Wat moet je zeggen tegen een kind dat om haar moeder roept, als niemand weet wat er met haar moeder is gebeurd?’


    ‘Ja, dat moet hartverscheurend zijn.’ Thóra besefte dat het tijd werd een eind aan het gesprek te maken. Margeir en Sigrídur waren verpletterd door woede en verdriet om alles wat er was gebeurd, lamgeslagen door onzekerheid over wat de toekomst zou brengen. Het moest verschrikkelijk zijn om onder zo’n zware druk te leven. Maar ook de psycholoog en de sociaal werker die hen moesten adviseren, waren niet te benijden. ‘Ik besef dat het naïef is, maar ik hoop nog altijd dat ze worden gevonden, ergens op zee in een reddingsboot.’


    Ze namen haar wantrouwend op, maar ten slotte leken ze te beseffen dat ze het oprecht meende. Margeir richtte zich op. ‘Dat hopen wij ook.’ Hij balde zijn vuisten. ‘Dat lijkt me duidelijk.’


    Het schermpje van Thóra’s telefoon in haar schoot lichtte op, ten teken dat er een sms binnenkwam. Ze verontschuldigde zich. Misschien was het Bragi of een andere collega die haar dringend moest spreken. Maar het sms’je was afkomstig van Bella. lichaam aangespoeld. wschl afk van jacht.


    Op slag was alle hoop dat het gezin nog levend zou worden gevonden, de bodem ingeslagen.
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    Thóra was verre van tevreden toen ze ophing. Niet dat ze had verwacht tot in detail te worden ingelicht over het aangespoelde lichaam, maar ze had wel gehoopt iets serieuzer te worden genomen. Van de sites met het laatste nieuws was ze wijzer geworden dan van de politie, die op al haar vragen ontwijkend had gereageerd. ‘Helaas kunnen we op dit moment geen nadere mededelingen doen.’ Ze verkeerde nog altijd in het ongewisse over het geslacht en de leeftijd van de overledene en had geen bevestiging kunnen krijgen of de vondst van het lichaam iets met het jacht te maken had.


    ‘Weet je al wie het is?’ Bella verscheen met een dampende mok koffie in de deuropening. De geur deed Thóra beseffen dat ze dringend behoefte had aan cafeïne. De gedachte kwam bij haar op om Bella om een slok te vragen, maar zo wanhopig was ze nu ook weer niet.


    ‘Dat willen ze niet zeggen.’ Thóra keek weer naar haar computer, maar er was nog geen nieuws.


    ‘Die verrekte politie. Je hebt er niks aan.’ Bella leunde tegen de deurstijl en trok een lelijk gezicht.


    ‘Ze moeten zich aan het protocol houden. En dat betekent dat ze eerst de naaste familie moeten inlichten.’ Thóra’s gedachten gingen naar de kleine Sigga Dögg, die waarschijnlijk meer belang had bij informatie over het aangespoelde lichaam dan wie ook. Anderzijds, de leden van de bemanning hadden misschien ook kinderen die in angstige spanning op nieuws wachtten. De kranten hadden alleen de namen van de vermiste zeelui gepubliceerd, niet hun persoonlijke omstandigheden. Die zouden nu ongetwijfeld spoedig volgen, met daarbij de belofte van een ‘exclusief interview’ met dierbaren die in wanhopige afwachting verkeerden. Thóra had hun namen gegoogeld, maar ze waren te algemeen, ook al was er een bij die ze kende: Halldór Thorsteinsson, het bemanningslid dat al eerder, voor een periode van drie maanden, op het jacht had gewerkt toen het nog eigendom was van Karítas en Gulam. Het moest om dezelfde Halldór gaan. Dat kon haast niet anders. En dat sloot de mogelijkheid uit om hem te kunnen raadplegen over de aanwezige reddingsmaterialen aan boord en hem te vragen naar wat hij dacht dat er was gebeurd.


    Thóra was ten prooi aan tegenstrijdige gevoelens. Natuurlijk hoopte ze dat het lichaam niet afkomstig was van het jacht. Tegelijkertijd zou de vondst van een van de opvarenden het gemakkelijker maken de verzekeringsmaatschappij ervan te overtuigen dat het geld moest worden uitbetaald. Bovendien scheen het ook voor de nabestaanden een troost te zijn als het stoffelijk overschot van hun dierbaren werd gevonden. Niet dat zij zich daar ook maar iets bij kon voorstellen. Hoe zou ze reageren als het om haar kinderen ging? Zou ze behoefte hebben aan duidelijkheid of zou ze liever nog jarenlang, misschien wel de rest van haar leven, blijven hopen? Waarschijnlijk dat laatste. ‘Ik kan het niet hardmaken, maar ik krijg uit alle berichten de indruk dat het om een man gaat. Dat komt door de gebruikte formuleringen. We mogen dan in de eenentwintigste eeuw leven, maar als het om een vrouw gaat, drukken mensen zich nog steeds anders uit – subtieler, met meer gevoel – dan bij een man.’


    ‘Staat er een foto bij?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Thóra voelde zich onaangenaam getroffen door Bella’s gretigheid. Er waren op internet alleen maar foto’s gepubliceerd die indirect verband hielden met het incident; van het beschadigde jacht in de haven van Reykjavík en van het gedeelte van de kust waar het lichaam was aangespoeld. Voor het overige stonden er op de sites alleen maar algemene foto’s van de zee en alles wat daarmee te maken had. De politie had de fotografen op een afstand weten te houden terwijl ze haar werk deed, geholpen door het feit dat het strand waarop het lichaam was aangespoeld ver van de bewoonde wereld lag, ten zuiden van Sandgerđi, op de westpunt van het schiereiland Reykjanes, ongeveer vijfenveertig kilometer ten zuiden van Reykjavík. Maar zelfs als de pers de plek had weten te bereiken, dan nog was het ondenkbaar dat een nieuwssite een foto van het lichaam zou hebben geplaatst.


    ‘Volgens mij is het een vrouw.’ Bella dronk slurpend van haar koffie. ‘En ik wil wedden dat ik weet wie het is.’


    ‘Nou, daar hoef je niet helderziend voor te zijn. Er was maar één vrouw aan boord. Lára.’


    ‘Nee, die bedoel ik niet. Volgens mij is het Karítas.’


    Thóra keek op van het scherm. ‘Hoe kom je daar nou bij? Dat lijkt me erg onwaarschijnlijk.’


    ‘Nou, om te beginnen weet ik zeker dat ze het loodje heeft gelegen.’


    ‘Gelégd,’ verbeterde Thóra haar automatisch… dat kreeg je ervan, met drie kinderen in huis. In dit geval kon ze het nog wel vergoelijken, maar ze schaamde zich dood als ze het ook bij andere collega’s deed, of bij cliënten. Het meest gênant was die keer dat ze een rechter had verbeterd. Ze was er nog steeds van overtuigd dat haar cliënt daardoor een zwaardere straf had gekregen.


    ‘Gelegd, gelegen, wat maakt het uit.’


    ‘Waarom denk je dat ze dood is?’


    ‘Ik heb op internet gezocht naar nieuws over haar, en naar blogs waarin ze wordt genoemd. Maar sinds ze naar Portugal vertrok om haar spullen uit te zoeken, heb ik niet één foto, niet één vermelding kunnen vinden. En dat lijkt me verdacht.’


    ‘Ze is niet zo beroemd dat de pers haar over de halve wereld achterna reist. Haar moeder zei toch dat ze in Brazilië zit, op de vlucht voor alle commotie? Blijkbaar heeft dat geholpen. Maar dat ze zich niet laat zien, lijkt me geen reden voor ongerustheid. Trouwens, zo lang is ze nog niet weg uit de schijnwerpers.’


    ‘Ik maak me absoluut niet ongerust. Het kan me geen reet schelen of ze ergens in een mortuarium ligt of aan een strand in Zuid-Amerika.’ De manier waarop Bella het zei, leek in tegenspraak met haar woorden. Mensen waren zelden in staat te vergeven wat hun als kind was aangedaan, en de secretaresse was niet bepaald het ruimhartige type. ‘Ik heb het niet alleen over IJslandse sites, maar over het hele internet. Er zijn eindeloos veel websites met foto’s en verhalen waar ze overal is gesignaleerd, op welke party’s enzovoort. Maar die dateren allemaal van vóór haar vertrek naar Portugal. En wat nog merkwaardiger is, ik ben twee redelijk recente vermeldingen van haar echtgenoot tegengekomen – over wat hij met zijn schuldeisers zou hebben afgesproken – maar daarin wordt Karítas niet genoemd. Dus volgens mij klopt er iets niet. Waar ze ook is, ik kan me niet voorstellen dat ze vrijwillig buiten de schijnwerpers blijft. Ze kickt op aandacht.’ Bella klokte haar koffie luidruchtig achterover, en Thóra voelde dat ze groen werd van jaloezie. ‘Ze is hartstikke dood. Vermoord door haar vent.’


    Hoewel die mogelijkheid ook bij Thóra was opgekomen, schrok ze ervoor terug nu Bella het hardop uitsprak. Het klonk niet geloofwaardig en ze begreep Matthews sceptische reactie toen ze er thuis over was begonnen. ‘We weten niets van Karítas, behalve dat het niet haar lichaam kan zijn dat is aangespoeld. Dat klopt gewoon niet. Want wat deed ze aan boord, als haar man haar heeft vermoord?’


    ‘Misschien had hij het lichaam op het jacht verborgen. De passagiers hebben het gevonden, gingen door het lint en hebben het overboord gegooid. Vervolgens kregen ze er spijt van, ze hebben geprobeerd het weer op te dreggen, maar toen ging er iets mis en belandden ze zelf ook in het water.’


    Thóra slikte een spottende repliek in. Vanaf het moment dat ze deze zaak had aangenomen, werd ze door Bella ongebruikelijk mild bejegend. Hun relatie was enige tijd gespannen geweest, dus een wapenstilstand was welkom. Het leek een eeuwigheid geleden dat Thóra ontspannen op kantoor had gezeten, zonder zich af te vragen wat de secretaresse nu weer achter haar rug om bekokstoofde. Het was haar dan ook veel waard om de vrede te bewaren. Vandaar dat ze Bella niet al te hard was gevallen over de schade aan het kopieerapparaat, dat nog steeds bij de reparateur stond. ‘Misschien. Wie zal het zeggen?’


    Bella fronste. ‘Of misschien heeft een alien haar opgeslokt en uitgekotst. Stom toevallig precies voor de kust van Reykjanes.’ Ze keek Thóra uitdagend aan. ‘Ik ken je. Ik kijk dwars door je heen. En ik ben niet achterlijk. Als je het gelul vindt, mijn theorie over Karítas, zeg dat dan gewoon.’


    ‘Ik weet in deze zaak niet wat gelul is en wat niet. Dat is het probleem. Het zou me verbazen als je gelijk hebt. Maar waarschijnlijk geldt dat ook voor alle denkbare alternatieven. Deze zaak is zo vreemd, dat de verklaring ook niet anders dan vreemd kan zijn. Dus doe maar niet zo beledigd.’


    ‘Ik ben niet beledigd.’ Dat was ze duidelijk wel. Haar koffie dampte niet langer, het verrukkelijke aroma was vervlogen en vervangen door de vertrouwde geur van oud braaksel. De smerige stank begon minder te worden, maar Thóra rook hem nog steeds. Soms vroeg ze zich af ze het zich verbeeldde. Zo ja, dan kwam ze er nooit meer van af. Ze trok rimpels in haar neus.


    ‘Zou je de monteur even willen bellen, over het kopieerapparaat? Ik heb het ook al gedaan, maar volgens mij maken ze er weinig haast mee. Ze hebben onderdelen besteld en die zijn onderweg, zeggen ze. Als we maar vaak genoeg bellen, worden ze zo gek van ons dat ze misschien achter die onderdelen aan gaan.’ Het sprak voor zich dat Bella geknipt was voor die klus. ‘Als je ervoor zorgt dat het kopieerapparaat aan het eind van de week terug is, bestel ik die snelle breedbandverbinding waar je steeds over zeurt.’


    Bella kneep haar ogen tot spleetjes. Blijkbaar vond ze het geen eerlijke ruil. Maar daarin vergiste ze zich. Er bestonden geen plannen om hun verbinding te upgraden, dus Bella had alles te winnen door extra haar best te doen. Tenslotte was zij de enige op kantoor die klaagde over de huidige verbindingssnelheid en downloadcapaciteit, en iedereen wist dat haar behoefte aan een upgrade niets met haar werk te maken had. Sterker nog, dat was precies de reden waarom Thóra en Bragi er geen haast mee maakten. Want het zou wel heel erg gênant zijn als ze bezoek kregen van de politie wegens het op grote schaal illegaal downloaden van bestanden.


    ‘Oké. Maar ik zeur niet. Ik vraag het alleen maar.’ Bella vertrok met een nijdig gezicht, ongetwijfeld om meteen te zoeken naar de duurste upgrade. Maar ook om de reparateur van het kopieerapparaat tot gekmakens toe op zijn huid te gaan zitten, hoopte Thóra.


    Na hun gesprek kostte het haar moeite zich te concentreren. Ze had de documenten die ze moest insluiten bij de brief aan de verzekeringsmaatschappij nog lang niet compleet, maar ze wist simpelweg niet waar ze moest beginnen. Bovendien werd een belangrijk deel van het papierwerk overbodig als het aangespoelde lichaam van Lára of Ægir bleek te zijn. Misschien zou autopsie uitwijzen dat een ziekte de overlijdensoorzaak was; het was niet uitgesloten dat de opvarenden massaal ziek waren geworden of voedselvergiftiging hadden opgelopen. Ze pakte de telefoon om Hannes, haar ex, te bellen, maar bedacht zich. Niet omdat ze bang was dat hij niet goed op haar verzoek zou reageren. Hij was de zeldzame keren dat ze hem om medisch advies vroeg juist erg behulpzaam. Sinds de scheiding was dat zo ongeveer het enige onderwerp dat ze konden bespreken zonder voortdurend op hun woorden te moeten letten, alsof ze zich een weg baanden door een verbaal mijnenveld. Nee, ze was bang dat ze uit haar slof zou schieten vanwege zijn krankzinnige plan om Gylfi naar een booreiland in de Noordelijke IJszee te sturen. Als ze een lijst had moeten maken van alles wat Hannes als vader verkeerd zou kunnen doen, zou het nooit bij haar zijn opgekomen daarop te zetten dat hij zijn zoon naar een booreiland wilde sturen. Met een diepe zucht legde ze de telefoon weer neer. Het gesprek zou alleen maar ontaarden in een scheldpartij, aan haar vraag over besmettelijke ziektes zou ze niet eens toe komen. Bovendien verwachtte ze niet echt iets van een lijst met ziektes. Want het bleef hoe dan ook de vraag hoe alle opvarenden spoorloos hadden kunnen verdwijnen. Er bestond vast geen kwaal met als symptoom de onbedwingbare drang je in zee te werpen.


    Thóra klikte op haar browser en zag dat er een nieuw artikel was gepost over het aangespoelde lichaam.


    Het werd hoog tijd dat hij ander werk zocht. Brynjar vond de nachtdienst nog net zo zwaar als toen hij vijf jaar geleden in de haven was begonnen en had gedacht dat hij er wel aan zou wennen. Het was nooit zijn bedoeling geweest zo lang te blijven. Hij had alleen de kloof willen overbruggen tussen de studie waarmee hij was gestopt, en zijn inschrijving voor een studie die hem beter lag, maar waarvoor hij eerst geld moest verdienen. De nachtdienst had hem wel aangesproken omdat hij dan alle tijd had om over zijn toekomst na te denken. Maar hij had er nu zo’n duizend nachten op zitten, en het enige wat hij zeker wist, was dat hij dit werk niet langer wilde doen. Het incident met het jacht had hem de ogen geopend. De mensen aan boord hadden ongetwijfeld, net als hij, gedacht dat ze hun hele leven nog voor zich hadden. En hij wilde niet dat de rest van zijn leven een voortzetting zou worden van zijn huidige bestaan. De enige die daar verandering in kon brengen, was hijzelf. Hij was in sociaal opzicht geïsoleerd geraakt, alsof hij in een andere tijdzone leefde dan zijn vrienden. Als hij daar niet snel iets aan deed, werd hij een eenzame zonderling met als enige aanspraak de losers en kansarmen die ’s nachts door de straten van Reykjavík zwierven.


    Zoals deze twee. ‘Dit is verboden terrein. Jullie hebben hier niets te zoeken.’ Hij liep vastberaden naar een jong stelletje toe dat over de kade zwalkte. Het meisje liep op hoge hakken die hopeloos ongeschikt waren voor het terrein, waardoor ze liep als een zombie. Haar vriend bracht het er niet veel beter van af, maar dat lag niet aan zijn schoeisel. Brynjar hoopte niet dat hij het type was dat gewelddadig werd met een slok op. Want met dat soort lui had hij het al veel te vaak aan de stok gehad.


    Het meisje draaide zich om, haar ogen stonden lodderig, haar lippenstift was uitgelopen. ‘Hé?’ Ze riep naar haar vriend die was doorgelopen. ‘Lolli! Zeg eens dat hij me met rust laat!’ Ze praatte lallend, met dubbele tong.


    ‘Wat moet je?’ De vriend probeerde zich onvast een houding te geven. Hij leek ouder dan het meisje. Brynjar schatte dat hij van zijn eigen leeftijd was. ‘Wat kom je doen?’ vervolgde de vriend, worstelend met de zwaartekracht. ‘Zullen we een feestje bouwen?’


    ‘Welja, waarom ook niet.’ Brynjar wenkte hen. ‘Kom daarvandaan, anders vallen jullie nog in het water.’


    ‘In het water?’ Het meisje had blijkbaar geen idee waar ze was. ‘Wabbedoelje? We gaan naar een feestje.’


    ‘Er is hier geen feestje. Als je wilt feesten moet je de stad in. Of naar huis.’


    ‘Er is hier wél een feestje! We hebben het zelf gezien.’ De vriend stond inmiddels naast het meisje en steunde op haar. Samen stonden ze steviger dan alleen.


    ‘Dan zie je dingen die er niet zijn. Er zijn hier alleen boten. Geen kroegen. En geen feestjes.’


    De vriend grijnsde dommig. ‘Wel waar. We hebben het zelf gezien,’ zei hij opnieuw. Hij draaide zich om en wees. ‘Op die poenige boot daar.’


    Brynjar begreep direct welke boot hij bedoelde. De vissersboten en trawlers verdienden nauwelijks het predicaat ‘poenig’. De vriend bedoelde het jacht, dat was afgemeerd in het deel van de haven waar de boten van de kustwacht lagen. ‘Op die boot is ook geen feestje. Dus vooruit, wegwezen. Kom morgen maar terug als je weer nuchter bent.’


    ‘Er is wél een feestje. Ik heb het zelf gezien. Een van de gasten stond op het dek.’ Het meisje klonk als een verwend kind. ‘Je kunt ons niet verbieden naar een feestje te gaan.’


    ‘Dan vergis je je. Er is niemand aan boord, en er is al helemaal geen feestje. Dat schip is beschadigd. Daar worden geen feestjes op gegeven.’ Brynjar merkte dat zijn hart begon te bonzen en het bloed met verhoogde snelheid door zijn lichaam pompte alsof er gevaar dreigde. ‘Nogmaals, jullie hebben hier niets te zoeken. Dus wegwezen.’


    ‘Er is wél iemand aan boord.’ Het meisje draaide haar hoofd onbeholpen naar haar vriend en struikelde. Brynjar stak haastig een hand uit, om te voorkomen dat ze achteroversloeg, maar haar vriend merkte het niet eens. Hij leek zo mogelijk nog verder heen dan toen Brynjar de jongelui op de kade had ontdekt. Aanvankelijk had hij hen vanuit zijn bewakersverblijf in de gaten gehouden, in de hoop dat ze rechtsomkeert zouden maken. Zelf had hij geen beweging gezien op het jacht, maar hij herinnerde zich dat het jonge stel was blijven staan, vrijwel onmiddellijk na het betreden van het haventerrein. Het meisje had haar vriend aangestoten en gewezen. Brynjar was ervan uitgegaan dat ze het jacht herkende uit het nieuws. Het sprak vanzelf dat hij poolshoogte moest nemen zodra hij onbevoegden aan boord ontdekte. Maar hij was ervan overtuigd dat de jongelui het zich hadden verbeeld.


    ‘Ik geloof dat ik beter naar huis kan gaan.’ Het gezicht van de mannelijke helft van het stelletje zag grauw. ‘Ik voel me helemaal niet goed. Volgens mij ben ik zeeziek. Ligt het aan mij of beweegt de kade?’ Brynjar nam niet de moeite hem erop te wijzen dat de kade van massief beton was. Het magere meisje keek niet blij, want haar vriend leunde bijna met zijn volle gewicht op haar. ‘Bedankt, maatje,’ zei hij tegen Brynjar. ‘Het was echt gaaf. Yo!’ Hij wist blijkbaar niet meer wie Brynjar was. Ze zwalkten weg, ondanks de protesten van het meisje dat ze een ‘te gek feest’ misliepen.


    Toen hij zeker wist dat ze weg waren, raapte Brynjar al zijn moed bij elkaar om het jacht te controleren. Het lag enigszins schuin in het water en helde naar de kade, waarschijnlijk als gevolg van de schade die het bij aankomst had opgelopen. Had er een dronkenlap aan boord weten te komen zonder dat hij het had gezien, en zwierf die nu over het dek? Brynjar zag geen beweging en op het zachte klotsen van de golven na hoorde hij ook niets, maar misschien stond degene die aan boord had weten te komen ergens waar Brynjar hem niet kon zien. Benedendeks kon de indringer niet zijn, alle deuren waren vergrendeld. Of hij moest er een hebben geforceerd. Het kon ook zijn dat de dronkenlap alweer vertrokken was, of ergens zijn roes lag uit te slapen. Tenminste, als er inderdaad iemand aan boord was geklommen. Hoewel Brynjar er weinig zin in had, liep hij naar het schip. Hij was het aan zijn functie verplicht om op onderzoek uit te gaan.


    In de koffiepauzes bij het wisselen van de wacht had het jacht recentelijk alle gesprekken gedomineerd. Zo kwam het dat Brynjar de verhalen had gehoord over de vloek die er op het schip zou rusten. Hoewel hij niet geneigd was dat soort onzin te geloven, vond hij ook dat er een rare sfeer rond het jacht hing; een sfeer die niet volledig kon worden toegeschreven aan de lugubere verhalen die de ronde deden, of aan het onbekende lot van de opvarenden. Brynjar had met eigen ogen gezien hoe vogels het jacht meden. Ze streken er nooit op neer en tenzij het niet anders kon, vlogen ze er zelfs omheen. Dat kon toeval zijn. En dat was het natuurlijk ook. Maar toch. In de nacht nadat het schip naar zijn huidige ligplaats was versleept, was hem opgevallen dat er een groot aantal dode vissen in het water rond de romp dreef. Dat was abnormaal. Brynjar kon zich niet herinneren ooit meer dan één dode vis tegelijk te hebben gezien. Zoals zijn functie voorschreef, had hij er een notitie van gemaakt en de volgende nacht te horen gekregen dat een team van Matís, het instituut dat zich bezighield met voedingsresearch, de dode vissen voor onderzoek had meegenomen. Brynjars informant had eraan toegevoegd dat sommige van de witte jassen vervuiling of gif in het water als oorzaak zagen van de vissterfte, maar dat ingewijden geloofden dat het grote aantal dode vissen wel degelijk te maken had met het jacht.


    Niets wees erop dat er iemand aan boord was. Brynjar knipte zijn zaklantaarn aan en scheen ermee over het schip, maar hij zag slechts schaduwen die meebewogen met de lichtbundel. ‘Hallo!’ Zijn stem verbrijzelde de stilte, maar stierf onmiddellijk weer weg, waarna de stilte nog zwaarder leek, bijna tastbaar, alsof ze zich verzette tegen de onderbreking. ‘Hallo!’ riep Brynjar opnieuw, zich afvragend hoe vaak hij dat nog zou moeten doen voordat hij kon zeggen dat hij zich van zijn plicht had gekweten. Er kwam nog steeds geen antwoord. Hij deed een stap naar achteren om een beter overzicht te krijgen en liet de lichtbundel van zijn zaklantaarn langs de witte aluminium romp gaan, waarop de schaduwen hun schokkerige dans hervatten. Om te controleren of de ongenode gast niet overboord was gevallen, scheen hij met de zaklantaarn langs de waterlijn. Hij zag niets ongebruikelijks. Naast het schip dreef een rood colablikje, maar dat was alles. Toen hij de lichtbundel verder weg richtte, zag hij een krullend wit lint van nevel vanaf de havenmond op zich afkomen, amper een meter boven het water. Het was geen ongewoon verschijnsel. Hij had wel vaker nevel in de haven gezien en zich nooit zorgen gemaakt. Maar deze keer voelde het anders. Hij wilde niet naast het beruchte jacht staan als de nevel zich verdichtte tot mist en zo ondoordringbaar werd dat hij geen hand voor ogen kon zien. Zover liet hij het niet komen.


    Gejaagd liep hij terug naar zijn bewakersverblijf en hij keek zelfs niet om toen hij meende een gefluister te horen dat uit het verlaten jacht leek te komen. Hij kon niet verstaan wat er werd gezegd, maar hoewel ze bijna hetzelfde klonken, wist hij haast zeker dat hij twee verschillende stemmen hoorde. Twee vrouwenstemmen. Of nee, het waren de stemmen van kinderen. Van twee meisjes. Van een tweeling. Zijn mond werd op slag kurkdroog, de zaklantaarn lag als lood in zijn hand. Hij bleef staan en spitste zijn oren, hoewel zijn verstand hem toeschreeuwde door te lopen. Het was doodstil, maar hoewel hij niets meer hoorde, werd zijn angst niet minder. Eigenlijk had hij geen idee waar hij bang voor was. Kinderen deden hem niet veel, laat staan dat hij bang voor ze was. Misschien kwam het door het beeld dat voor zijn geestesoog oprees, van de dode zusjes die over het jacht zwierven, tevergeefs op zoek naar hun ouders, of naar een manier om te ontsnappen, voorgoed gevangen in het schip dat ze hun toekomst had ontstolen. Brynjar begon weer te lopen, vastberaden er niets over in zijn rapport te zetten. Anders zouden ze denken dat hij eindelijk was doorgedraaid.


    Hij versnelde zijn pas en bij het bewakersverblijf gekomen, trok hij de deur achter zich dicht en deed die – voor het eerst in vijf jaar – op slot. Toen belde hij de politie en rapporteerde een mogelijke inbraak op het jacht. Over de stemmen zei hij niets. Als er iets gebeurde wat niet in de haak was, dan moest de politie dat maar uitzoeken.


    Het werd écht hoog tijd dat hij ander werk zocht.

  


  
    11


    De jeugdige stem aan de andere kant van de lijn klonk enigszins timide en verstrooid. Dit was de enige Snævar Thórdarson in het telefoonboek met de vermelding machinist achter zijn naam. Thóra had niemand meer op haar lijstje die ze kon raadplegen om informatie te krijgen over het jacht, toen het bemanningslid voor wie Ægir had moeten invallen, haar te binnen was geschoten. Fannar had haar zijn naam gegeven. Met een beetje geluk vormde zijn verslag van het ongeluk, waardoor hij zijn plek aan boord had moeten afstaan, een positieve bijdrage aan haar rapport voor de verzekeringsmaatschappij.


    Snævar gaf onmiddellijk toe dat hij met de Lady K naar IJsland had zullen varen. Zijn antwoorden op Thóra’s vragen waren zo vlot en ter zake dat het bijna leek alsof hij ze had geoefend. Toch had ze er niet veel aan, omdat zijn betrokkenheid bij de voorbereidingen van de reis minimaal waren geweest. In eerste instantie vond ze het vreemd dat hij zo soepel en snel antwoord gaf, totdat bleek dat hij al bij drie afzonderlijke gelegenheden een verklaring aan de politie had afgelegd.


    Naarmate Thóra doorvroeg, klonk Snævar steeds minder op zijn gemak, vooral toen ze op de reden kwamen waarom Ægir voor hem had moeten inspringen. Maar dat was ook niet zo vreemd. Het moest afschuwelijk zijn om, zij het indirect, de aanleiding te zijn voor de verdwijning van een heel gezin. In het begin formuleerde hij sober, zakelijk, maar geleidelijk aan klonk hij steeds geëmotioneerder.


    ‘Eerlijk gezegd ben ik nog steeds in shock. Doorgaans ben ik niet zo gauw uit mijn doen, maar toen ik het schip recht op de kade zag afkomen, zonder dat iemand van de bemanning ingreep, wist ik dat er iets heel erg fout zat. En het had maar weinig gescheeld of ik had zelf aan boord gezeten. Het had mij moeten gebeuren, niet die arme kleine meisjes en hun ouders.’


    ‘Rampen laten zich nu eenmaal niet voorspellen. Het is zinloos om jezelf verwijten te maken. Je hebt gewoon geluk gehad.’ Wat ze ook zei, Thóra besefte dat het zinloos was. Zijn geweten zou hem blijven kwellen. ‘Waarom stond je op de kade toen het jacht binnenliep? Dat was vast geen toeval.’


    ‘Nee, ik had afgesproken dat ik Halli zou oppikken. We waren makkers; hij had die baan voor me geregeld. We voeren allebei op een trawler, maar we zaten net even zonder werk, dus toen hij dat aanbod kreeg, besloot hij me mee te vragen. Ze wilden hem dolgraag hebben omdat hij al eerder op het jacht had gewerkt. Vandaar dat het hem geen moeite kostte mij ook aan boord te krijgen. Eigenlijk hoefde ik niet zo nodig, maar ik vond het best. De betaling was goed, en met Halli kon je lachen. Ik zag het als een avontuur. Met een gratis vlucht en de kans om samen het nachtleven van Lissabon te verkennen. Maar zelfs dat liep mis, ook al hadden we toen al een paar geweldige dagen achter de rug.’


    ‘Je bedoelt vanwege je ongeluk?’


    ‘Ja, je been breken is bepaald geen lolletje. En voor Halli was het balen dat hij alles voor me moest doen.’


    ‘Wat is er gebeurd? Je hoeft het me niet te vertellen,’ vervolgde ze toen het stil bleef. ‘Dan kom ik er wel op een andere manier achter. Voor het regelen van de nalatenschap van Ægir en zijn vrouw moet ik weten hoe hij op dat schip is beland. Ze hebben nog een dochtertje, dat niet aan boord was. Voor haar is het van het grootste belang dat alles zo snel en zo soepel mogelijk wordt afgewikkeld. En dat betekent dat we duidelijkheid moeten hebben over wat er precies is gebeurd.’


    ‘Oké. Dat begrijp ik.’ Thóra hoorde dat hij zich even van de hoorn afwendde om te hoesten. ‘Eigenlijk praat ik er liever niet over. Het was allemaal zo onnozel, dat ongeluk.’


    ‘Dat geldt voor de meeste ongelukken, dus daar zou ik me maar niets van aantrekken.’


    ‘Nee, misschien hebt u gelijk.’ Hij haalde diep adem en begon te vertellen, razendsnel, alsof hij zijn verhaal zo min mogelijk kans wilde geven om een bittere smaak na te laten. ‘Ik was dronken. Echt strak lazarus. Met als gevolg dat ik in een van die steile straatjes waar half Lissabon uit bestaat struikelde en onderuitging. Ik mag nog van geluk spreken dat ik alleen maar een gebroken been had. Want ik rolde een heel stuk naar beneden en het scheelde niet veel of ik was overreden. Dan was het misschien allemaal anders gelopen. Beter. Die gedachte laat me niet los.’


    Thóra wist niet wat ze moest zeggen. Als Snævar dodelijk was verongelukt, zou zijn vriend Halldór zich bijna zeker hebben teruggetrokken, met als gevolg dat de kapitein niet aan Ægir had kunnen vragen om in te vallen. Dan had de commissie voor schuldherstructurering twee nieuwe bemanningsleden moeten regelen. Maar zo was het niet gegaan.


    ‘En dan nog iets,’ vervolgde Snævar. ‘Ik weet niet of het er iets mee te maken heeft, maar ik werd geduwd. De Portugese dokters wilden niet naar me luisteren. Trouwens, er was niemand die naar me luisterde want ik was stomdronken. Maar ik werd geduwd. Het ging allemaal razendsnel, maar ik weet het bijna zeker.’


    ‘Ongeacht of je werd geduwd of niet, als je wat bewijsmateriaal van dat ongeluk hebt, zou ik daar enorm mee geholpen zijn.’


    ‘Hoe bedoelt u? Wilt u mijn been als bewijs?’ Het was vast grappig bedoeld, maar zo klonk het niet.


    ‘Nou, ik dacht meer aan ziekenhuispapieren of een verklaring van jou met je handtekening eronder.’


    ‘Die verklaring kan ik u wel geven, maar daar moet u me misschien bij helpen. Ziekenhuispapieren en dat soort dingen heb ik niet. De sociale verzekeringsbank heeft alles afgehandeld. Maar ik wil ze wel bellen, om te vragen of zij die papieren hebben. Ik heb op dit moment toch niet veel te doen. Als dat niets oplevert, zult u contact moeten opnemen met het ziekenhuis in Lissabon.’


    ‘Oké. Wanneer schikt het je? Denk je dat je hierheen kunt komen, naar kantoor? Zou het morgen lukken? Of anders overmorgen? Dan kan ik het meteen uittikken. En het zou inderdaad erg fijn zijn als je eerst de sociale verzekeringsbank belt.’ Thóra was tevreden, al helemaal omdat ze geen hoge verwachtingen van dit gesprek had gehad. ‘Trouwens, iets heel anders. Halli was een vriend van je. Heb jij enig idee waarom hij destijds al na drie maanden op de Lady K ontslag nam? Had dat misschien te maken met een ontoereikend veiligheidsprotocol? Of waren er technische problemen?’


    ‘Nee, absoluut niet. Volgens hem was het allemaal dik in orde. Met de juiste reddingsmaterialen aan boord. En de motor was zo goed als nieuw. In dat opzicht had hij geen klachten.’


    ‘Waarom is hij dan opgestapt?’


    ‘Ik vermoed vanwege de kapitein. Dat was een ontzettende klootzak, volgens Halli. En heel erg op de centen. Ik heb zelf nooit op een jacht gevaren, maar aan het eind van elke reis krijgt de kapitein een fooi, vertelde Halli, en hij wordt geacht die met de bemanning te delen. Maar er zijn twee soorten kapiteins. Je hebt kapiteins die het geld eerlijk tussen alle bemanningsleden verdelen, maar er zijn er ook die zestig procent aan zichzelf, de stuurman en de eerste machinist geven en de veertig procent die overblijft, aan de rest van de bemanning. Dat lijkt misschien best redelijk, maar als je voor de jetset werkt ben je als bemanning soms wel met z’n twaalven – om de boot te varen, om te koken, om schoon te maken, om te bedienen. Dan maakt het echt een groot verschil hoe de fooi wordt verdeeld. De Lady K had doorgaans een tienkoppige bemanning. De officiers namen ieder twintig procent van de fooi, dus dan bleef er veertig procent over voor de rest. Als gewoon machinist hoorde Halli bij de pechvogels die amper zes procent kregen. En we hebben het niet over kleine bedragen. De fooi was vaak hoger dan het loon. En bovendien zwart.’ Dat klonk niet helemaal in de haak, maar Thóra weerhield zich van commentaar. ‘Onder andere omstandigheden zou Halli niet meer dan twee reizen met die kapitein hebben gemaakt. Maar hij is gebleven omdat de IJslandse van wie het schip was, hem graag aan boord had. Dan kon ze in het IJslands met hem over haar gasten roddelen, zonder dat die er iets van verstonden. Hoe dan ook, dat was op de lange termijn natuurlijk geen reden om te blijven. Dus zodra hij ander werk had gevonden, nam hij ontslag.’


    ‘Heeft hij daarna nog contact gehouden met Karítas?’


    ‘Contact met haar gehouden? Ha!’ Snævar lachte en deze keer klonk het oprecht. ‘Nee, dan hebt u een verkeerde indruk van de relatie. Op dat soort schepen is er niet echt contact tussen de bemanning en de eigenaars en hun gasten. Halli maakte af en toe een geintje met Karítas, maar dat gebeurde niet dagelijks. Voor zover ik me kan herinneren heeft hij haar daarna nog maar één keer gezien. Van een afstand. Hij zag haar op het dek van de Lady K toen het schip lag aangemeerd bij een van de eilanden in de Middellandse Zee. Dat was kort nadat hij was weggegaan. Hij werkte inmiddels op een ander jacht. Niet lang daarna is hij met dat werk gestopt en teruggegaan naar de trawlers.’


    ‘Dus ze hadden ook geen contact op Facebook?’


    ‘Halli zat niet op Facebook.’ Ze had het kunnen weten.


    ‘Nog één ding.’ Ze aarzelde, bang dat Snævars geduld opraakte en dat hij zou weigeren naar kantoor te komen als ze hem te lang lastigviel. ‘Wat denk jíj dat er is gebeurd? Je bent aan boord geweest, dus je hebt meer inzicht in de mogelijke scenario’s dan de meeste mensen.’


    Snævar gaf niet meteen antwoord. Misschien nam hij in gedachten alle scenario’s door die bij hem waren opgekomen. ‘Als een van de opvarenden was verdwenen – of desnoods twee, misschien zelfs drie – dan zijn er allerlei verklaringen te bedenken. Maar allemáál? Dan blijven er maar heel weinig opties over. De enige steekhoudende verklaring die ik kan bedenken, is dat ze dachten dat het schip zinkende was, dat ze geen andere mogelijkheid zagen dan van boord gaan. Misschien waren ze bang voor een explosie, ook al kan ik me dat van de kapitein en de rest van de bemanning nauwelijks voorstellen. Die moeten beter hebben geweten. Sterker nog, ze zijn getraind in risicotaxatie. Dus volgens mij was de bemanning er niet bij toen de passagiers besloten van boord te gaan. En wat er met de bemanning is gebeurd... ik heb geen idee. Ik heb nog steeds geen geloofwaardige verklaring kunnen bedenken.’


    ‘Laten we ervan uitgaan dat ze inderdaad dachten dat het schip zou zinken. Waarom hebben ze dan niet gewoon een reddingsvlot te water gelaten?’


    ‘Ik zou het niet weten. Misschien dachten ze dat daar geen tijd voor was. Misschien was er een andere boot in de buurt die ze heeft opgepikt.’


    ‘Nog één laatste vraag. Hoe kan het dat de bemanning of de passagiers de situatie zo verkeerd hebben ingeschat? Is er een alarm aan boord? En gaat dat af als er bijvoorbeeld een gat in de romp is geslagen? Ik vraag me af of de apparatuur misschien defect was en of ze daardoor een verkeerd signaal hebben gekregen.’


    ‘Natuurlijk is er een alarm aan boord. Maar als dat ten onrechte afgaat, zou de bemanning niet zomaar overboord springen. Misschien de passagiers, maar niet de bemanning. Die zou eerst controleren wat er aan de hand is. De bemanning zou niet van boord gaan tenzij het schip letterlijk in brand stond. Dus óf iemand heeft ze gedwongen het schip te verlaten, óf ze hebben door een andere oorzaak de dood gevonden. Dat is het enige wat ik kan bedenken.’


    Thóra bedankte hem en beëindigde het gesprek; met een tevreden gevoel, ook al was ze niets wijzer geworden.


    Hoewel de politie zich erg begripvol opstelde, kostte het Thóra de grootste moeite hen zover te krijgen dat ze haar vragen wilden beantwoorden. Ze veronderstelde dat ze onderling moesten afstemmen welke informatie aan haar vrijgegeven mocht worden. Maar de agenten die ze uiteindelijk te spreken kreeg, leken doordrongen van de ernst van de situatie en probeerden haar ter wille te zijn uit medelijden met Ægirs ouders en hun kleindochtertje. Toen ze over de levensverzekeringen begon werd er wel even verbaasd gereageerd, vooral toen de hoogte van de uit te keren bedragen ter sprake kwam. Ze had erover kunnen zwijgen, maar dat zou op de lange termijn niet in het belang van haar cliënten zijn geweest. Ze deed een hardnekkige poging erachter te komen of er verband bestond tussen het aangespoelde lichaam en het jacht, maar gaf het op toen ze besefte dat het geduld van de politie begon op te raken.


    ‘Ik begrijp dat u de papieren vandaag nog niet kunt vrijgeven, maar wat hebt u op het schip aangetroffen? Kunt u me daar althans een idee van geven? Ik ben in het bijzonder geïnteresseerd in de vraag of de scheepsdocumenten nog aan boord waren, en zo ja, om welke documenten het precies gaat.’ Ze noemde een paar van de belangrijkste, maar vermeed ze allemaal op te sommen, voor het geval ze iets vergat. ‘Het gaat me vooral om het officiële logboek, om eventuele andere logboeken, om certificaten van zeewaardigheid en verklaringen waaruit blijkt dat de veiligheidsmaatregelen en de reddingsmaterialen aan boord in orde waren.’


    ‘Daar kan ik u inderdaad wel een idee van geven.’ De rechercheur aan wie ze uiteindelijk was overgedragen, stak een stukje kauwgom in zijn mond. ‘Ik zou u er ook wel een aanbieden, maar het is nicotinekauwgom. Ik ben net gestopt met roken. Het schijnt dat je aan die kauwgum ook verslaafd raakt, maar dat is minder slecht voor je dan roken. Tenminste, dat zeggen ze.’ Te oordelen naar zijn gezicht zou het nog wel even duren voordat hij zich had verzoend met de smaak. ‘Het merendeel van de scheepspapieren was aan boord en ik verwacht dat we u op korte termijn kopieën kunnen geven. Houd alleen wel in gedachten dat er hier en daar een paar bladzijden ontbreken. Dus wat u krijgt is niet compleet.’


    ‘Hoezo, wat ontbreekt er dan?’ Bij de scheepspapieren ging het om officiële documenten die het schip wettelijk verplicht was aan boord te hebben. Het was hoogst ongebruikelijk als daar iets aan ontbrak. ‘Zijn dat soms de documenten die betrekking hebben op de reis naar IJsland?’


    ‘Dat vermoeden we. Hoewel onmogelijk is vast te stellen wanneer ze zijn verwijderd. Dat kan al gebeurd zijn voordat de kapitein aan boord kwam. In dat geval ontbreken er van hem geen aantekeningen. Het probleem is dat we niet weten wanneer hij is verdwenen. Er zijn aantekeningen die dateren uit het begin van de reis, maar het heeft er alle schijn van dat een deel van de aantekeningen daarvóór al uit het logboek is verwijderd. Die bladzijden zijn we in elk geval niet tegengekomen. Op dit moment valt onmogelijk te zeggen of het belangrijk is. Het is in elk geval wel merkwaardig.’


    Thóra maakte er een notitie van. ‘Iets anders. Hebt u al kans gezien eventueel aanwezige camera’s of telefoons te bekijken? Ik zou in mijn rapport graag willen vermelden wanneer de passagiers in elk geval nog in leven waren.’


    ‘Nee.’ De rechercheur kauwde onafgebroken, zijn kaakspieren waren voortdurend in beweging.


    ‘Hebt u enig idee wanneer u daaraan toe komt?’


    ‘Niet.’


    ‘Niet?’ herhaalde Thóra verbijsterd.


    ‘Inderdaad.’ Zijn kaakspieren ontspanden toen hij zijn kauwgom achter zijn bovenlip duwde. ‘Er waren geen mobiele telefoons of camera’s aan boord.’


    ‘Is dat niet een beetje merkwaardig?’


    ‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk hebben ze alles meegenomen toen ze van boord gingen. Of ze hadden niks bij zich. Hoewel dat laatste me onwaarschijnlijk lijkt.’


    ‘Erg onwaarschijnlijk.’ Thóra krabbelde haastig ‘telefoon’ en ‘camera’ in haar notitieboek, met drie vraagtekens erachter. Ægir en Lára hadden hun mobiele telefoonnummers op de lijst gezet die ze aan zijn ouders hadden gegeven, dus ze kon zich niet voorstellen dat ze hun telefoons niet hadden meegenomen. Trouwens, Lára had hen nog gebeld vanaf het schip, op het moment dat ze de haven verlieten. Dus het leek ook niet waarschijnlijk dat ze hun telefoons in het hotel hadden laten liggen, of ergens anders in Lissabon. En ook de bemanningsleden moesten een telefoon bij zich hebben gehad. Tegenwoordig had bijna iedereen onder de zeventig een mobiele telefoon. Dus dit leek haar buitengewoon verdacht. ‘Wat ik ook graag zou willen inzien – tenminste, als u die al hebt – zijn de gegeven van de gps. Ook al heb ik geen idee of ik de apparatuur heb om ze af te lezen.’


    ‘We hebben de koers van het schip al berekend, met gebruikmaking van de gps-gegevens. Als we ze mogen vrijgeven, zullen we de kaarten voor u uitprinten. Dan hoeft u geen dubbel werk te doen.’


    ‘Dat zou geweldig zijn. Dan heb ik nog één vraag. En daarna beloof ik dat ik u voorlopig niet meer lastigval. Hebt u een overzicht van de communicatie van het jacht met de wal, of met andere schepen, inclusief datum en tijdstip? Als ik geen buitengewoon gedetailleerd verslag overleg, ben ik bang dat de verzekeringsmaatschappij elke onduidelijkheid aangrijpt om de procedure te vertragen.’


    ‘Hm. Dat is een goede vraag.’ Hij duwde zijn tong onder zijn bovenlip om te controleren of de kauwgom er nog zat. ‘Maar daar is ook iets vreemds mee aan de hand.’


    ‘O?’ Het eerste wat bij Thóra opkwam, was dat de communicatieapparatuur van het jacht was verdwenen. In deze zaak was alles anders dan het had moeten zijn.


    ‘Óf de radiotelefoons zijn defect geraakt, óf er zijn onderweg gremlins in gekropen. Tenminste, dat begrijpen we uit het logboek van de kapitein. De satelliettelefoon werkte ook niet, maar volgens de kapitein kwam dat omdat er geen account was geregeld. Op dit moment worden beide radio’s door ons gecontroleerd, maar we weten dat ze normaal functioneerden bij het verlaten van de haven van Lissabon. Althans, toen heeft de kapitein het vakje in de checklist aangevinkt. Het is nog niet duidelijk of er sprake was van sabotage, of dat allebei de radio’s gewoon kapot zijn gegaan.’


    ‘Hebben ze er geen twee, juist om te voorkomen dat er geen communicatie mogelijk is?’


    ‘Dat zou kunnen, maar ik heb ook begrepen dat ze allebei een ander bereik hebben. Via de vhf – die is voor de korte afstand – kun je alleen communiceren met schepen in de buurt. Maar er is ook een radio voor de lange afstand. Vraag me niet naar de details. Ik weet weinig van dit soort technologie. Hoe dan ook, ze hebben in elk geval één keer contact weten te maken. De verbinding was slecht, dus de boodschap was niet helemaal duidelijk, maar ongeveer dertig uur buitengaats heeft de kapitein gesproken met de stuurman van een Brits vrachtschip. Het gesprek werd gevoerd in het Engels, dus het is mogelijk dat daardoor een misverstand is ontstaan. Maar we kunnen de mogelijkheid niet uitsluiten dat de boodschap correct is overgekomen.’


    ‘Wat was die boodschap precies?’ Thóra weerstond de neiging haar vingers te kruisen.


    De rechercheur haalde de kauwgom onder zijn bovenlip vandaan en begon opnieuw vol overgave te kauwen. ‘De kapitein heeft het Britse schip gevraagd bij de IJslandse autoriteiten te rapporteren dat er aan boord een lichaam was gevonden. Hun eigen radio voor de lange afstand was kapot, zei hij, en hun satelliettelefoon deed het niet. Voor zover de Engelse stuurman het kon verstaan, ging het om het lichaam van een vrouw. Er is nog meer besproken, waar ik op dit moment geen nadere mededelingen over kan doen. Maar afgaande op wat er werd gezegd, lijkt het onwaarschijnlijk dat het Lára betrof. Ook al kunnen we dat nog niet volledig uitsluiten. Maar wie het ook was, het is volstrekt onduidelijk hoe ze is gestorven.’ De rechercheur stopte met kauwen en keek Thóra strak aan. ‘We hebben aan boord geen spoor van de dode vrouw gevonden. Met andere woorden, we hebben mogelijk te maken met niet zeven, maar acht vermiste personen.’
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    ‘Het zal tot morgen moeten wachten.’ Thráinn hees zich weer omhoog nadat hij zo gevaarlijk diep over de reling had gehangen dat Ægir instinctief was toegeschoten, om hem te grijpen als hij viel. ‘Ik kan het niet goed zien, maar het lijkt erop dat het inderdaad die vervloekte container is. Of in elk geval een stuk daarvan. Je had me eerder moeten waarschuwen, Loftur. Met dat soort drijvende troep mag je blij zijn als het op de radar verschijnt. Dat zou je moeten weten. En misschien hadden we een botsing kunnen voorkomen als we toen meteen in actie waren gekomen. Hier zitten we echt niet op te wachten.’


    ‘Toen was het al te laat,’ zei Loftur, zichtbaar slecht op zijn gemak. ‘Het sloeg tegen de romp, vrijwel meteen nadat de radar het had opgepikt. Ik heb de boel voortdurend in de gaten gehouden. Maar toen kwam hij binnen. En daar werd ik door afgeleid.’ Met een haatdragende blik in zijn ogen wees hij naar Ægir.


    ‘Probeer de schuld maar niet op hem af te schuiven.’ Thráinn veegde zijn handen af aan zijn broek.


    Ægir bemoeide zich er niet mee, om de ruzie niet te doen escaleren. Het was onvermijdelijk dat de twee het uiteindelijk weer bijlegden, en dan zouden ze nog meer de pest aan hem hebben. Hij boog zich over de reling en tuurde in de duistere diepte, waar hij behalve de glinstering van het water nauwelijks iets kon zien. ‘Misschien komt hij in de loop van de nacht vanzelf weer los.’


    ‘Dat zou kunnen. Laten we het hopen.’ Thráinn wendde zich tot Loftur. ‘Het lijkt me het beste om vannacht niet aan onze koers vast te houden. Laat het schip maar gewoon drijven. Maar ik wil wel dat Halli tijdens mijn wacht bij me op de brug komt, voor het geval dat er nog meer rotzooi ronddrijft. Jij gaat naar bed, wij houden die vervloekte container in de gaten en we proberen of we nog iets wijzer kunnen worden van de vhf. Het bericht dat jullie hoorden, was waarschijnlijk gewoon een herhaling van de waarschuwing voor die container.’ Hij boog zich opnieuw over de reling. ‘Met een beetje geluk raakt hij vannacht inderdaad weer op drift. Zo niet, dan moeten we andere maatregelen nemen.’


    Loftur knikte, nog steeds met een stuurs gezicht. Zodra de container op de radar verscheen, had hij Ægir benedendeks gestuurd om de kapitein wakker te maken. De dreun van de botsing was niet eens zo luid geweest en had hun snelheid niet merkbaar beïnvloed, maar Loftur maakte zich ongerust en had de motor stationair te laten draaien in afwachting van Thráinns oordeel. Ook de kapitein had de situatie serieus genomen, wat Ægirs ongerustheid bepaald niet had weggenomen. Als Thráinn zich zorgen maakte, was daar blijkbaar alle reden voor. De kapitein leek hem niet het type dat drukte maakte om niets.


    ‘Als we niet varen, maar alleen drijven, kan ik wel bij je op de brug komen staan.’ Ægir liet de reling los en richtte zich intuïtief in zijn volle lengte op. ‘Lijkt je dat niet beter? Loftur en Halli hebben hun slaap hard nodig en misschien is dit wel de enige keer dat ik veilig een wacht kan overnemen.’ De twee mannen zeiden niets; het was moeilijk te peilen wat ze dachten. ‘Als blijkt dat jullie morgen met die container aan de slag moeten, kunnen ze maar beter een goeie nacht hebben gemaakt. En mocht dat toch nodig zijn, dan kunnen we ze altijd nog wakker maken.’ De twee mannen zeiden nog steeds niets. Loftur wachtte blijkbaar het oordeel van Thráinn af, maar het was niet duidelijk wat hij hoopte: dat de kapitein Ægir zou kiezen of Halli.


    Er klonk opnieuw een diep galmen toen een golf de container tegen de romp drukte. Ægir vroeg zich onwillekeurig af hoe dik de wand van het schip was en hoeveel van dat soort dreunen het jacht kon hebben zonder lek te slaan. Het was misschien wel een krankzinnig voorstel geweest om de wacht over te nemen. Ze hadden niets aan hem als het schip lek sloeg terwijl hij op de brug stond. Maar terwijl hij nog stond te twijfelen, knikte Thráinn gedecideerd en nam zijn aanbod aan. ‘Als er iets misgaat, maken we Halli of jou wakker,’ zei hij tegen Loftur. ‘Met een beetje geluk raakt de container door de stroming weer op drift. Het is waarschijnlijk niet nodig om de wacht met z’n tweeën te doen, maar je weet het nooit met dat soort drijvende obstakels.’


    ‘Prima.’ Het zou niet de eerste keer zijn dat Ægir een hele nacht zijn bed niet zag. ‘Ik haal even mijn boek van beneden.’


    Lára sliep, in het dekbed gerold. Haar ademhaling ging zwaar, haar oogleden trilden, alsof ze droomde. Ægir ging voorzichtig op de rand van het bed zitten en fluisterde dat hij naar de brug ging, dat hij daar de rest van de nacht zou blijven. Ze mompelde iets onverstaanbaars en draaide zich om. Hij betwijfelde dat de boodschap was doorgedrongen en vroeg zich af of hij haar wakker moest maken. Maar dan kon ze misschien niet meer in slaap komen. Op weg naar boven keek hij ook nog even bij de meisjes om een hoekje. Ze lagen midden in het tweepersoonsbed, met hun armen en benen merkwaardig verstrengeld. Vanaf het hoofdeinde keek Sigga Dögg hem stralend aan, als om hem gerust te stellen dat alles goed kwam. Zij zou over haar zusjes waken, terwijl hij waakte over het jacht.


    Hij trok de deur dicht en dompelde de hut van de meisjes weer in duisternis.


    Aarzelend overwoog hij het licht aan te doen, of de deur op een kier te laten staan zodat het er niet zo verschrikkelijk donker was. Maar het was allebei geen goed idee. Als hij het licht aandeed liep hij het risico dat de kinderen wakker werden, en als hij de deur open liet staan zou die door het deinen van het schip heen en weer slaan. Dus na nog even te hebben gewacht liep hij de gang uit. Aan het eind bleef hij staan en keek achterom. Alles zag er rustig uit; de plafondverlichting verspreidde een zachte gloed, alle deuren waren dicht. Ze sloten zo goed dat er geen geluid uit de hutten doordrong en zelfs het dreunen van de motor klonk hier gedempter dan op de rest van het schip. Desondanks kon Ægir het gevoel niet van zich afzetten dat hij zijn gezin in de steek liet. Misschien was het zijn instinct dat hem waarschuwde te genieten van elk moment dat hij met hen samen kon zijn. Alsof de toekomst niet in jaren maar in minuten werd gemeten.


    Thráinn wachtte op hem in het stuurhuis. Hij stond met zijn rug naar de deur. Ægir had de indruk dat hij de radiotelefoon had gebruikt en onopvallend de verbinding verbrak. ‘Is er nog een boodschap?’


    ‘Hè? Wat?’ Thráinn fronste zijn wenkbrauwen alsof hij niet begreep wat Ægir bedoelde. ‘O, je bedoelt op de vhf? Nee.’ Hij ging met een hand losjes over het scherm. ‘Alles wijst erop dat hij naar de klote is. Tenminste, het lukt me niet verbinding te krijgen. En wat een verdomde pech dat de lange afstand het ook laat afweten. Die radio doet net zo raar. Wat jullie hebben gehoord, kwam volgens mij door kortsluiting. Misschien is er een zekering doorgebrand, waardoor de radio’s allebei de geest hebben gegeven. Nou ja, dan hoef je je daar geen zorgen over te maken. Die horen we vannacht niet. Ik zal er morgen naar kijken met de jongens. Het probleem lijkt me te ingewikkeld om er vannacht mee aan de slag te gaan.’


    ‘Inderdaad, dan heb ik daar geen last van.’ Ægir keek naar de vhf en hoopte vurig dat de kapitein gelijk had; het laatste wat hij wilde horen terwijl hij alleen op de brug stond, was die sinister klinkende stem. Ook al vond hij de uitleg van de kapitein wel een beetje merkwaardig. Zou door kortsluiting de naam van het schip door de luidsprekers kunnen klinken? Maar Thráinn zou wel weten waar hij het over had. Ægir kon het zich niet veroorloven aan zijn expertise te twijfelen.


    Hij sloeg de kapitein gade terwijl die zijn blik over de beeldschermen liet gaan en besefte dat hij nog steeds geen hoogte van hem kon krijgen. Thráinn was het ene moment vriendelijk, het volgende bars. Zelfs zijn leeftijd liet zich moeilijk raden. Zijn uiterlijk gaf slechts vage, tegenstrijdige aanwijzingen. Het dikke, donkere haar paste niet bij het gegroefde, verweerde gezicht. Door zijn machtige postuur leek hij nog langer dan hij was. Ægir was een halve kop kleiner. De armen van de kapitein waren diepbruin, de rug van zijn rechterhand werd ontsierd door een netwerk van raadselachtige witte littekens – misschien een verzameling kleine sneetjes. Ægir had geen idee of dat soort littekens normaal was; daarvoor wist hij te weinig van het leven op zee. Staande naast de grote, sterke kapitein besefte hij pas goed hoe veilig en beschermd zijn eigen leven was. Hoezeer het verschilde van het zeemansbestaan. Hij ging elke morgen naar kantoor, waar hij zich weliswaar venijnig aan papier kon snijden, maar dat was meteen het grootste gevaar. Thráinn daarentegen worstelde met woeste stormen en onvoorspelbare stromingen. Hij had ongetwijfeld momenten gekend waarop hij niet wist of hij de veilige thuishaven zou halen. Ægir schraapte zijn keel. ‘Wil je dat ik binnen of buiten begin?’


    ‘Het lijkt me het beste als ik de eerste wacht buiten neem.’


    ‘Is er nog iets waar ik op moet letten?’


    Thráinn liet zijn blik over de brug gaan. ‘Nee. We liggen stil, dus ik hoef je niet uit te leggen hoe de bediening werkt. En als er iets gebeurt, dan waarschuw je mij.’


    Ægir bleef alleen achter in het stuurhuis. Zijn boek leek ineens niet meer zo boeiend. Trouwens, lezen viel niet mee in het halve donker. Ook al was Thráinn er niet, Ægir aarzelde om op zijn stoel te gaan zitten en als een volwassen vent kapiteintje te spelen. Dus hij installeerde zich in de hoek, met zijn voeten op een tafel tegen de muur. Zijn boek legde hij ernaast, zonder te controleren of het op de goede bladzijde lag opengeslagen. Het deed er niet toe. Waarschijnlijk las hij het op deze reis toch niet uit. Als hij er nu al niet aan toekwam, alleen op de brug in het holst van de nacht, wanneer dan wel?


    Het zou een lange nacht worden. Hij leunde achterover, met zijn handen in zijn schoot. Achter het raam zag hij slechts duisternis. Er waren geen sterren te zien, de maan ging schuil achter de wolken. De nacht in de stad was niet te vergelijken met dit ondoordringbare zwart, dit volledig ontbreken van licht. De duisternis leek bijna tastbaar. Alsof hij haar kon aanraken – verend, glibberig als koud slijm – wanneer hij zijn arm maar ver genoeg uitstak. Hij stond op en liep naar de kring van licht in het midden van het stuurhuis. De vhf zweeg en daar was hij dankbaar voor, maar in zijn verbeelding hoorde hij nog steeds die boosaardige stem.


    Hij had er spijt van dat hij niet had gevraagd of hij af en toe even de deur uit kon lopen, voor wat frisse lucht of om iets te drinken te halen. Het moest kunnen, besloot hij. Een paar minuten, langer had hij niet nodig om naar de keuken te gaan en een blikje uit de koelkast te pakken. Hij snakte naar een koud biertje maar besloot dat hij beter geen alcohol kon drinken, niet omdat hij indirect de leiding had over het schip, maar omdat hij bang was dat hij er slaperig van zou worden. De gedachte om in het verlaten stuurhuis in slaap te vallen vervulde hem met afkeer. Hij wist niet precies waarom. Ongetwijfeld omdat hij bang was dat Thráinn hem zou betrappen.


    De lichten in de kombuis gingen enigszins haperend aan. Het was voor het eerst dat hij het zoemen van de koelkast hoorde. Misschien omdat het zo doodstil was aan boord. Plotseling overweldigd door een gevoel van eenzaamheid overwoog hij Lára wakker te maken en haar te vragen hem gezelschap te houden. Maar hij verwierp de gedachte meteen weer. Als hij dat deed, waren de meisjes alleen terwijl hun ouders de volgende morgen moesten bijslapen. En ze mochten onder geen voorwaarde zonder toezicht aan dek. Hoewel ze in zijn ogen veel te snel groot werden, waren ze nog jong en roekeloos genoeg om rare dingen te doen.


    De koelkast, een groot model met twee deuren, was half leeg. De voorraden die ze aan boord hadden gesjouwd, konden de diepe planken lang niet vullen en het was bijna verontrustend te zien hoe weinig eten ze hadden meegenomen. Hij moest er niet aan denken dat het voedsel voor het eind van de reis opraakte. Anderzijds, ze voeren recht boven de grootste voorraadschuur van de wereld, dus het lag niet voor de hand dat ze van honger zouden omkomen. Hij schoof een fles ketchup opzij, in de hoop dat er een blikje frisdrank achter stond. Dat bleek helaas niet het geval. Hoe hij ook zocht, in de hele enorme koelkast was nergens een blikje te vinden. Even was hij blij dat Lára hem geen uitbrander kon geven omdat hij geen nieuw blikje had teruggezet toen hij eerder die dag een colaatje uit de koelkast had gehaald. Het was een constante bron van ergernis in hun huwelijk; ze haalden allebei blikjes uit de koelkast, maar hij ging ervan uit dat zij de voorraad aanvulde. Het laatste waar hij nu trek in had, was lauwe cola. Stom eigenlijk, zo’n grote koelkast zonder ijsblokjesautomaat.


    Nijdig haalde hij een blikje uit de provisiekast. Bij het zien van de reusachtige vrieskist fleurde hij op. Hij was het ding helemaal vergeten. Toen ze aan boord gingen hadden ze er een paar broden in gestopt en wat gehakt en kipfilet. Vanwege de haast waarmee het allemaal had moeten gebeuren, kon hij zich niet herinneren of hij toen ijsblokjes had gezien, alleen dat de vorige eigenaars de vriezer zo vol hadden achtergelaten dat hun spullen er nauwelijks bij konden. Dus het was heel goed denkbaar dat er ook ergens ijsblokjes in zaten.


    Er klonk gekraak toen hij het grote deksel optilde. Een ijzige kou sloeg hem tegemoet en hij deinsde onwillekeurig achteruit voordat hij zich over de bevroren inhoud boog.


    Niet zonder moeite begon hij tussen de pakketten te wroeten. Maar wat hij ook vond, geen ijsblokjes. Hij gaf niet op en groef dieper en dieper, in toenemende mate gehinderd door zijn verstijfde vingers. Al zoekend vervloekte hij het onhandige concept van de vrieskist. Om bij de onderste laag te komen moest je eerst alles weghalen wat erbovenop lag. Halverwege stuitte hij op een zwarte vuilniszak, die de hele onderste helft van de vrieskist in beslag leek te nemen. Hij duwde tegen de zak, in de hoop dat de vorige eigenaar een groot feest aan boord had willen geven en kilo’s ijsblokjes had ingeslagen. Het bleek ijdele hoop, maar het zou ook te mooi zijn geweest. Wat er in de zak zat, was veel groter dan ijsblokjes. Misschien een speenvarken, of een halve koe. Ægir trok zijn hand terug en blies op zijn vingers. Dan maar lauwe cola.


    De grond aan weerskanten van de vrieskist lag inmiddels bezaaid met bevroren pakketten. Ægir begon ze een voor een terug te leggen. Dat viel niet mee, want de vriezer zat stampvol. Terwijl hij een pakje visfilet naast de vuilniszak propte, raakte hij noodgedwongen het koude plastic aan en werd hij zich ongemakkelijk bewust van de inhoud van de zak. Hij trok langzaam zijn hand terug en staarde in de kist. Er steeg een koude mist uit op, alsof de inhoud van de vriezer ademde. Wat had hij gevoeld? Wat zat er in godsnaam in die zak? Geen halve koe, dat was duidelijk. En ook geen speenvarken. Wat hij had aangeraakt, voelde als verstijfde vingers. Hij wuifde de mist weg en probeerde tevergeefs contouren onder het zwarte plastic te ontdekken. Het liefst keek hij niet verder, maar gooide hij het deksel dicht en ging hij met zijn cola terug naar de brug. Maar dat kon hij niet.


    In de korte pauze die hij zichzelf gunde voordat hij verdere actie ondernam, was hij zich scherp bewust van zijn eenzaamheid. Hij verlangde naar Lára’s warme lichaam onder het zware dekbed, naar het zachte geluid van haar ademhaling. Alles in hem schreeuwde dat hij hier weg moest, weg van wat het ook was dat er onder het zwarte plastic verborgen was. Nijdig op zichzelf scheurde hij abrupt het plastic open.


    Het licht viel op een witte vinger, op zacht flonkerende rijpkristallen en op rood gelakte nagels.


    Ze verdrongen zich in de kleine provisiekast, niemand wilde te dicht bij de vriezer staan. ‘Wat moeten we doen?’ Lára’s stem klonk hees van de slaap, haar haar was verward, in haar wang zaten nog vouwen van het kussen. Loftur en Halli waren ook nog niet helemaal wakker, maar slaagden er wel beter in hun kalmte te bewaren. ‘Wat moeten we doen?’ herhaalde Lára met trillende stem. ‘We kunnen niet, alsof er niets aan de hand is, met een lijk in de vriezer naar huis varen.’


    ‘Wie is het?’ Thráinn boog zich over de vriezer. Het inwendige zag er nog net zo uit als Ægir het had achtergelaten. Op de kapitein na had niemand de vuilniszak willen aanraken toen Ægir het deksel optilde om te laten zien dat hij het zich niet had verbeeld.


    ‘Ik geloof niet dat ik het wil weten,’ zei Halli. ‘En persoonlijk hoef ik haar gezicht niet te zien. Want ik neem niet aan dat het iemand is die ik ken.’ Hij huiverde. ‘Tenminste, dat hoop ik.’


    Lára beet op haar lip. ‘Is er iemand die weet wat we moeten doen?’


    Ægir deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich. Hij had geen idee. En trouwens, Thráinn had als kapitein de leiding over het schip, dus het was zijn probleem. Ægir benijdde hem niet; hij vond het al moeilijk genoeg om weer greep te krijgen op zijn eigen emoties, laat staan dat hij de verantwoordelijkheid voor anderen zou kunnen nemen. Vanaf het moment dat hij besefte wat er in de zak zat, had hij zijn gevoelens uitgeschakeld en gehoorzaam een reeks opdrachten van zijn gezonde verstand opgevolgd: Doe het deksel dicht. Waarschuw de kapitein. Ga Loftur en Halli wakker maken. Neem ze mee naar de brug; zachtjes, zodat Lára en de meisjes niets merken. Helaas was Lára toch wakker geworden, maar de meisjes sliepen nog, zich niet bewust van de commotie.


    Toen Thráinn uiteindelijk het woord nam, deed hij dat met een vastberadenheid die geen tegenspraak duldde. ‘We doen helemaal niets. De vriezer gaat weer dicht en we houden vast aan onze koers. Als we actie ondernemen, is de kans groot dat we cruciaal bewijsmateriaal vervuilen of vernietigen.’


    ‘Moeten we de politie niet bellen, om te vragen of ze het lichaam komen weghalen? We zouden hier kunnen wachten of ze eventueel tegemoet varen.’ Lára trok haar vest dichter om zich heen; doordat de vriezer nog altijd openstond was het koud in de provisiekamer.


    Thráinn snoof. ‘Nee, we gaan niet op de politie wachten. Dat kan helemaal niet. Waar denk je dat die vandaan moet komen? We bevinden ons in internationale wateren, honderden mijlen van het dichtstbijzijnde politiebureau en van elke nationale jurisdictie.’ Dat klopte. Ægir had op de kaart in het stuurhuis gezien dat ze de Portugese wateren allang hadden verlaten.


    ‘Wat dan? Meen je dat serieus? Dat we helemaal niets doen? Zijn er geen wetten die op zee in acht moeten worden genomen?’ Lára wierp huiverend een blik op de vriezer. Ze had er alleen maar heel vluchtig, heel snel in gekeken. De enige reden dat ze met de mannen was meegelopen naar de provisiekamer, was dat ze niet alleen in de kombuis had willen achterblijven.


    ‘Natuurlijk gelden er wetten op zee.’ Maar Thráinn weidde er niet verder over uit, noch maakte hij duidelijk wat ze moesten doen om zich aan die wetten te houden of om een onderzoek te starten. Zelfs Ægir had op zijn zeilcursus een korte inleiding internationaal zeerecht gekregen. Dus Thráinn moest er alles van weten, maar misschien wilde hij Lára simpelweg het zwijgen opleggen. Ægir besloot zich er niet mee te bemoeien. Hij kon zijn vrouw de situatie wel uitleggen als ze straks alleen waren. Dat bleek niet nodig, want blijkbaar kreeg Thráinn met Lára te doen. ‘We hebben geen andere keus dan vast te houden aan onze koers,’ verduidelijkte hij. ‘Doe de vriezer maar weer dicht. Dan zal ik de vondst van het lichaam melden. En daarna vervolgen we onze reis. Zodra we in IJsland zijn, nemen de autoriteiten het van ons over. We voeren de IJslandse vlag en in internationale wateren sta je onder jurisdictie van de vlag waaronder je vaart.’ Hij keerde zich om naar Ægir. ‘Weet je zeker dat alle papieren in orde zijn? Dat alles goed is gegaan met de registratie? Heb je die niet verknald? Zoals dat account voor de satelliettelefoon?’


    Ægir keek hem aan en had geen spiegel nodig om te weten hoe onnozel hij eruitzag. ‘Nee. Ik bedoel, ja. De registratie is in orde. Het schip vaart onder IJslandse vlag.’ Hij hoopte vurig dat het klopte wat hij zei. Tenslotte had hij nooit eerder een schip geregistreerd, bovendien waren alle documenten in het Portugees of in het Frans geweest. Dus het was niet ondenkbaar dat hij ergens een foutje had gemaakt.‘Laten we het hopen. Anders lopen we nog het risico dat we worden teruggestuurd.’


    ‘Waarnaartoe?’ Lára keek hem verschrikt aan. ‘Naar Portugal?’


    ‘Ja, of naar Monaco. Daar stond het jacht tot voor kort geregistreerd. Dus als er iets verkeerd is gegaan bij de eigendomsoverdracht, als het schip niet op naam van de bank in IJsland geregistreerd staat, dan is dat denkbaar.’


    ‘Maar...’ Loftur zweeg abrupt. Net zo abrupt als hij het zwijgen had verbroken.


    ‘Maar wat?’ vroeg Lára, alsof ze bang was dat het allemaal nog veel erger ging worden. Ook al kon dat nauwelijks. ‘Nou, ik dacht...’ Loftur zweeg gegeneerd toen alle ogen zich op hem richtten. Maar blijkbaar besefte hij dat hij maar beter kon zeggen wat hij op zijn hart had, want het was Lára aan te zien dat ze hem desnoods met geweld tot praten zou dwingen. ‘Volgens mij moet het lichaam al in de vriezer hebben gelegen toen we aan boord gingen.’


    ‘Dat lijkt me duidelijk.’ Ægir was teleurgesteld. Hij had, tegen beter weten in, van de ervaren zeeman een minder voor de hand liggende observatie verwacht. ‘Er ontbreekt niemand van onze groep. En wíj hebben geen lijk aan boord gebracht,’ voegde hij er haastig aan toe bij de herinnering aan Thráinn die had staan toekijken terwijl Lára en hij hun spullen in de vriezer stopten.


    Loftur knikte. ‘Dus was het lichaam al aan boord voordat het schip als IJslands werd geregistreerd. Maakt dat wat uit?’


    Thráinn kneep zijn lippen op elkaar. ‘Op dit moment valt onmogelijk na te gaan wanneer het lichaam aan boord is gekomen. Het kan overal gebeurd zijn. Alleen misdrijven gepleegd op IJslandse vaartuigen in internationale wateren vallen onder de IJslandse jurisdictie. Als het misdrijf in territoriale wateren is gepleegd, ben ik verplicht het bewuste land daarvan in kennis te stellen. Die regel geldt voor alle landen met een kustlijn, dus de registratie van het schip is onder die omstandigheden van secundair belang.’ Hij stak zijn hand uit en sloot de vriezer. ‘Maar het heeft geen zin daarover te speculeren, want we weten niet hoe, waar en wanneer het misdrijf is gepleegd. En of er sprake is van een misdrijf. Misschien is er wel een volstrekt onschuldige verklaring.’


    ‘Een onschuldige verklaring?’ Lára klonk iets minder angstig nu het gevaar was geweken dat ze onbedoeld een glimp zou opvangen van het lijk. ‘Wat kan er in ’s hemelsnaam onschuldig zijn aan de vondst van een lijk in een vuilniszak, in een vriezer?’


    ‘Dat klinkt inderdaad onwaarschijnlijk.’ Thráinn liep de provisiekamer uit en gebaarde de anderen hem te volgen. ‘Maar dat verandert niets aan het feit dat ik hier de leiding heb en dat ik de zaak ga overdragen aan de IJslandse autoriteiten. Ik zal het incident rapporteren en vervolgens laat ik het verder aan hen over.’


    Lára besefte dat niemand er belang bij had om bezwaar te maken. Thráinn wilde verder, en dat gold voor hen allemaal. Als ze terug moesten naar Portugal zou de politie hen willen ondervragen en hun misschien wel verbieden het land te verlaten tot het onderzoek was afgerond.


    ‘Ik ga proberen radiocontact te maken,’ kondigde Thráinn aan. Toen keerde hij zich naar Loftur en Halli: ‘Jullie gaan weer naar beneden om nog wat te slapen. En jouw hulp heb ik voorlopig niet nodig.’ Dat laatste zei hij tegen Ægir, die wijselijk zijn mond hield. Er moest heel wat gebeuren voordat hij opnieuw zou aanbieden een wacht op zich te nemen. Er klopte iets niet met dit schip. Er zat iets helemaal niet goed.


    Toen Lára en hij in bed lagen staarden ze naar het plafond. Van slapen kwam niets meer. Sinds ze naar de hut waren gegaan, hadden ze met geen woord over het lichaam gesproken, maar slechts hun tanden gepoetst en zich gereedgemaakt voor de nacht alsof er niets aan de hand was. De geforceerde vrijblijvendheid van hun gesprek gaf Ægir het gevoel dat hij acteur was in een slecht toneelstuk.


    ‘Ik weet wie het is,’ zei Lára ten slotte, zonder zich naar hem toe te keren.


    ‘O?’ Ægir verroerde zich niet. ‘Wie dan?’


    ‘Het is Karítas. Net voordat het deksel dichtging herkende ik haar geur.’


    ‘Volgens mij ruikt een lijk anders dan een levend mens. Dus dat heb je je vast verbeeld.’


    ‘Ik heb het niet over de geur van een lijk, maar over haar parfum. De fles ligt in een la in de kaptafel. Dat was de geur die ik rook.’


    ‘Er zijn vast en zeker miljoenen vrouwen die dat parfum gebruiken.’


    ‘Nee, het is van een heel duur merk. Zo exclusief dat ik het nog nergens in de winkel ben tegengekomen. Vandaar dat ik aan de fles heb geroken. Ik had er nog nooit van gehoord, dus ik was nieuwsgierig.’


    ‘Ik neem aan dat het alleen wordt verkocht in het buitenland, in het soort luxe winkels waar wij nooit komen. Maar daarom kan het nog wel populair zijn bij rijke vrouwen. In de loop der jaren moeten er honderden rijke vrouwen aan boord zijn geweest.’ Ægir sloot zijn ogen. ‘Toch denk ik niet dat het lichaam al lang in de vriezer ligt. Als de vorige eigenaars het erin hebben gestopt, zouden ze het ergens op volle zee overboord hebben gezet. Dat betekent dat het er vrij recent in terecht is gekomen.’ Ægir deed zijn ogen open. Wanneer hij ze sloot, zag hij telkens weer dat beeld van die blauwig witte hand voor zijn geestesoog. ‘Of misschien kort voordat het jacht in beslag werd genomen.’ Hij dacht na. ‘Tenzij ze in de vriezer is gestopt toen het jacht in de haven lag. Het zegel was verbroken. Dus misschien heeft iemand het lichaam aan boord gesmokkeld. Iemand die de sleutels had, want er waren geen sporen van braak. Dan zijn er niet zoveel verdachten. Eigenlijk alleen de vorige eigenaars van het jacht.’


    ‘Karítas heeft het niet gedaan. Want die ligt in de vriezer.’


    ‘Hoe weet je dat nou? Je hebt alleen haar parfum geroken.’


    ‘Het was niet alleen haar parfum. Toen Thráinn met die houten lepel aan het wroeten was, had ik kunnen zweren dat ik iets roods zag opflitsen. Het schoot me pas weer te binnen toen ik dat parfum rook. Dat moet het collier zijn geweest. Dat weet ik bijna zeker. Het collier van het schilderij. Met die rode steen.’


    Ægir gaf het op. Er waren zoveel dingen rood. Maar het had geen zin Lára daarop te wijzen. Wie er ook in de vriezer lag, Karítas of een andere vrouw, ze was verdoemd geweest tot een voortijdige dood. En tot een ijzig graf.
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    Het ontbijt smaakte niet. Misschien kwam het door de stemming aan boord. Omdat de meisjes erbij waren, begon niemand over wat er die nacht was gebeurd, maar alles wees erop dat de kinderen de spanning aanvoelden. Ze roerden lusteloos in hun cornflakes, waren stilletjes en stelden geen vragen. Wanneer ze af en toe een hap in hun mond staken, kauwden ze met lange tanden. Dikke regendruppels sloegen tegen de ramen, de harde wind maakte dat het jacht wild tekeerging, zodat alles wat loszat moest worden vastgezet.


    ‘Als jullie willen heb ik nog meer pillen tegen zeeziekte.’ Thráinn keek naar zijn half opgegeten snee geroosterd brood. Hij zag er moe uit, de donkere kringen onder zijn ogen deden vermoeden dat hij somber en chagrijnig was, maar dat bleek niet uit zijn toon.


    ‘Bedankt. Misschien straks.’ Ægir had tot dusverre weinig last gehad, maar door de opmerking van de kapitein besefte hij ineens dat hij een raar gevoel had in zijn maag. Als het schip zo heftig tekeer bleef gaan, sloot hij niet uit dat een van hen – en misschien wel het hele gezin – voor de rest van de dag in bed belandde.


    ‘Je kunt ze beter nu nemen dan wachten tot je misselijk wordt. Het kan in elk geval geen kwaad.’ Thráinn pakte zijn snee brood, maar legde hem weer neer zonder er een hap van te hebben genomen. In plaats daarvan nam hij een slok koffie, uit een zware mok die ondanks het stampen van het schip geen millimeter was verschoven. ‘We willen dat je fit bent tegen de tijd dat we met die container aan de slag gaan. Met zulk slecht weer moeten we het met z’n drieën doen, en Loftur kan wel een paar uurtjes slaap gebruiken. We zijn bijna de hele nacht opgebleven om te proberen de communicatieapparatuur weer aan de praat te krijgen.’


    Lára’s ogen werden groot van ontzetting. Ze had eerder op de ochtend tegen Ægir gezegd dat ze met dit weer beter allemaal binnen konden blijven. Aan dek was het risico te groot om overboord te slaan. Ægir gaf haar dij een bemoedigend kneepje. ‘Wil je zelf ook niet even gaan liggen?’ vroeg hij aan Thráinn. ‘Je bent tenslotte de hele nacht op geweest. Wat mij betreft wachten we nog even voordat we naar die container kijken.’


    ‘Wat mij betreft ook.’ Halli was de enige wiens eetlust niet onder de omstandigheden scheen te lijden. Hij pakte een geroosterde boterham en begon die moeizaam te besmeren met een dikke laag koude, harde boter. ‘Ik zal ondertussen alvast poolshoogte nemen en proberen te bedenken wat we het beste kunnen doen. Het heeft geen haast. Zelfs als we dat kreng meteen weten los te krijgen, gaan we voorlopig toch nergens heen. Daar is de zee veel te ruw voor. Dus het maakt niet uit als we nog een tijdje blijven dobberen.’


    ‘Dat kan wel zo zijn, maar ik wil het zo snel mogelijk geregeld hebben. Het heeft geen zin hier te blijven rondhangen, en door die kapotte radio krijg ik de weersverwachting van de stations op de wal niet goed door. De navtex heeft gewaarschuwd voor storm, maar het is niet duidelijk hoelang die gaat duren. Dat kan wel een paar dagen zijn. Nadat we uit Lissabon vertrokken is de voorspelling omgeslagen, dus ik heb geen idee wat we kunnen verwachten.’ Thráinn nam nog een slok koffie. ‘In de kast in de opslag liggen waterdichte regenpakken. Die kunnen jullie gebruiken. Tenzij je er zelf een bij je hebt, natuurlijk.’ Dat hadden ze niet. Ægir omdat hij niet op een zeereis had gerekend. En Halli was er waarschijnlijk van uitgegaan dat alles wat hij nodig had aan boord was. Het idee een stinkend, veelgebruikt regenpak te moeten aantrekken, maakte het vooruitzicht om naar buiten te gaan nog minder aantrekkelijk, waardoor Ægirs ontbijt hem nu helemaal niet meer smaakte.


    ‘Ik vind het krankzinnig, om met dit weer naar buiten te gaan.’ Lára duwde Ægirs hand van haar dij. ‘Dat wordt een ramp.’ Haar blik ging naar de deur van de provisiekamer, die inmiddels was verzegeld met een hangslot. Blijkbaar had Thráinn daarvoor gezorgd, om te voorkomen dat de meisjes per ongeluk in de vriezer keken. En misschien ook om te garanderen dat geen van de volwassenen het bewijsmateriaal kon vervuilen. ‘Kunnen we niet gewoon vol gas geven, zodat die container losschiet?’


    Thráinns gezicht bleef onbewogen terwijl hij zich met een vermoeide blik omdraaide naar Lára. ‘Nee, dat is te riskant. De container kan vast komen te zitten in de schroef. Of hij zou de romp kunnen beschadigen. Daar zitten we niet op te wachten. Dat hij nog niet is afgedreven, suggereert dat hij niet weg kan, dat hij op de een of andere manier aan ons zit vastgehaakt. Dat baart me zorgen. En geloof me, ik weet waar ik het over heb.’ In het besef dat hij misschien wat kortaf was geweest, voegde hij eraan toe: ‘Maar je hoeft je geen zorgen te maken als we naar buiten gaan. Ik zou je man niet meenemen als ik dacht dat het te gevaarlijk was.’


    ‘Ik heb ooit iemand over boord zien slaan. Zomaar ineens. Over pech gesproken... Er sloeg een hoge golf over de reling en van het ene op het andere moment was hij verdwenen.’ Halli had zijn zoveelste boterham verorberd en sprak met zijn mond vol. ‘Maar toen stormde het veel erger dan nu.’


    Lára kneep haar ogen tot spleetjes en keek hem onderzoekend aan. ‘Wat verschrikkelijk! En toen?’


    Halli haalde zijn schouders op. ‘We hebben hem nooit meer teruggezien.’


    De tweeling keek hem met open mond aan. ‘Is hij doodgegaan?’ vroeg Arna.


    ‘Nee, hij is opgepikt door een reddingsboot van een ander schip,’ antwoordde Ægir haastig, voordat Halli de meisjes nog verder de stuipen op het lijf kon jagen. Zijn dochters leken zijn leugentje om bestwil te geloven. Daar waren het kinderen voor. Ze geloofden wat ze wilden geloven. ‘Eet nu maar gauw je bord leeg,’ vervolgde Ægir. ‘Het is vast niet goed om die pillen tegen zeeziekte op een lege maag te slikken.’ Hij keek woedend naar Halli om te voorkomen dat die zijn verhaal over de goede afloop zou tegenspreken. De jonge machinist zag eruit alsof hij wenste dat de grond onder zijn voeten zich zou openen, en hij bloosde tot in de wortels van zijn gebleekte haar. Ægir negeerde zijn ongemak en wijdde zich weer aan zijn dochters. ‘Drink je melk op, maar laat een slokje in je glas om de pil mee weg te spoelen.’


    ‘Jakkes.’ Bylgja trok een lelijk gezicht. ‘Die pillen waren vies. Ik wil er niet nog een.’


    Ægir was zo opgelucht door de verandering van onderwerp dat hij haar niet tegensprak. De pillen smaakten nergens naar, maar hij liet het erbij. ‘Eet je bord leeg.’ Het verhaal van de pechvogel die overboord was geslagen, herinnerde hem aan wat er in de vriezer lag, achter de verzegelde deur van de provisiekamer. Het beeld van de witte vingers die in de dood omhoog leken te reiken, achtervolgde hem. Dat hij niet het hele lichaam had gezien, maakte het op de een of andere manier allemaal nog erger. Hij leunde achterover en stopte het laatste stukje geroosterd brood in zijn mond. De meisjes zouden hun bord sneller leegeten als hij het goede voorbeeld gaf. Maar het brood was nog net zo droog en smaakloos als bij de eerste hap, en de boter smaakte naar rubber. Door de gebeurtenissen van die nacht was het misschien wel onvermijdelijk dat hij de rest van de reis alles even smerig zou vinden. Luxecruise, het mocht wat. Gebruikte regenpakken en eten dat nauwelijks te verteren was.


    ‘Heb je gisteren nog contact kunnen leggen?’ Ægir moest bijna schreeuwen om boven het geweld van golven, wind en regen uit te komen. Anders dan hij had gehoopt, bleek het allemaal nog erger dan het binnen had geleken. De enige meevaller waren de regenpakken, die nauwelijks gedragen leken te zijn. Halli en hij hadden het voor het kiezen gehad. Alle beschermende kleding was zo goed als ongebruikt, ongetwijfeld omdat het jacht voornamelijk in warmere wateren had gevaren. ‘En heb je instructies gekregen wat we moeten doen?’ Hoe moeilijk het ook was om tegen de wind in een gesprek te voeren, dit was misschien wel zijn enige kans. Want in elk geval een deel van wat hij wilde bespreken, was niet voor de oren van de meisjes bestemd, en hij hield Lára er ook liever zoveel mogelijk buiten. Ze was hevig van streek door alles wat er was gebeurd.


    ‘Ik heb de IJslandse kustwacht niet kunnen bereiken,’ antwoordde Thráinn. ‘Maar op de vhf is het me gelukt contact te krijgen met een Brits schip. Door de ruis was het allemaal erg onduidelijk, maar ik weet bijna zeker dat de boodschap is begrepen en dat de Britten hem zullen doorgeven aan de autoriteiten in IJsland. Met een beetje geluk krijgen we de radio voor de lange afstand weer aan de praat. Dan kan ik zelf naar huis bellen en de boodschap herhalen. Maar wat ik vannacht heb gezegd, blijft van kracht. We houden ons gewoon aan onze koers.’ Thráinn zag er niet langer uit als een geestverschijning en leek nieuwe veerkracht te ontlenen aan het geweld van de elementen. Hij had weer kleur op zijn wangen, zijn ogen stonden alert. Voor Halli, die nog een redelijke nacht had kunnen maken, gold hetzelfde. Hij maakte een energieke, enthousiaste indruk, alsof hij gretig was de strijd met de natuurkrachten aan te gaan. Het verschil tussen de twee zeelui en Ægir had niet groter kunnen zijn; zij genoten van zware fysieke inspanning en een dosis gevaar, terwijl hij het liefst tussen vier muren werkte, in een veilige omgeving.


    ‘Heb je ze niet verteld over de container? En dat die voor problemen zorgt?’ Ægir kreeg een fontein van druppels over zijn gezicht, het zout prikte in zijn net geschoren wangen. Zijn aanbod om het geblesseerd geraakte bemanningslid te vervangen was de grootste vergissing die hij ooit had gemaakt. Hij verdrong de gedachte door zich op iets positievers te richten. Op hun thuiskomst. Ze moesten gewoon volhouden. Dat was alles. En eenmaal terug op IJslandse bodem wachtte hun een nieuw en beter leven.


    ‘Nee. Ik vond die andere boodschap belangrijker en ik wilde geen verwarring creëren. Trouwens, wat hadden ze eraan moeten doen? Is die commissie van je bereid een reddingsoperatie op touw te zetten en ons te komen halen?’


    ‘Nee, waarschijnlijk niet.’ Ægir pakte de lange stok die Thráinn hem aanreikte. Er zat een haak aan het uiteinde, het hout van de steel was glibberig waardoor zijn hand weggleed. ‘Maar denk je wel dat ze het hebben begrepen en dat ze de vondst van het lichaam doorgeven?’


    ‘Ik hoop het. Dat zullen we moeten afwachten. En hopelijk duurt dat wachten niet te lang. Maar dat hangt ervan af of het ons lukt de radio voor de lange afstand te repareren. En de vhf. Dan kunnen we tenminste contact zoeken met schepen in de buurt. Gelukkig lijkt het navigatiesysteem in orde, dus blijkbaar is het geen elektronisch mankement. Maar wat het dan wel is? Ik heb, eerlijk gezegd, geen idee.’


    ‘Wil je dat ik ernaar kijk?’ Halli hield het deksel van een witte kist open terwijl Thráinn er diverse hulpmiddelen uithaalde. Door het geweld van de wind viel het niet mee greep te houden op het deksel. ‘Ik weet er wel iets van, want het plan was ooit dat ik elektromonteur zou worden.’


    ‘Graag! Maar Loftur schijnt ook wel iets van radio’s te weten en die zag er geen gat in.’ Thráinn richtte zich op en zette zijn voet op de spullen die hij uit de kist had gehaald, zodat ze niet wegrolden. ‘Misschien is het gewoon toeval en komt het door die klotestorm.’ Hij gaf Halli ook twee stokken met een haak en pakte er ten slotte zelf twee. ‘Ik hoop dat het hiermee gaat lukken.’ Hij raapte een soort kluwen van riemen op en hield die Halli en Ægir voor. ‘Doe dit om. Je vrouw neemt het me niet in dank af als je overboord slaat. En ik kan het me ook niet veroorloven jou te verliezen, Halli.’


    Ægir legde de stok neer en ontwarde de riemen, die een tuig bleken te vormen waarmee hij zich kon vastklikken aan een veiligheidslijn. Hij keek hoe Halli zich erin hees en volgde met enig geworstel zijn voorbeeld. Thráinn was blijkbaar niet van plan zichzelf vast te maken, hoewel Ægir had gezien dat er nog meer veiligheidstuigen in de kist lagen. Misschien vond de kapitein het beneden zijn waardigheid. Hoewel het tuig behoorlijk ongemakkelijk zat, voelde Ægir zich een stuk veiliger en dat zou alleen nog maar beter worden als hij eenmaal aan de lijn was bevestigd. Hij begon weer moed te krijgen. ‘Ik ben er klaar voor.’ Hij pakte de indrukwekkende stok weer op, die zijn kersverse moed een extra impuls gaf. Misschien had hij het verkeerde beroep gekozen, misschien had hij moeten kiezen voor een carrière waarin zijn mannelijkheid en zijn fysieke krachten op de proef werden gesteld, in plaats van zijn kennis van debet en credit. De windvlaag die hem bijna omverblies, deed hem abrupt terugkeren in de realiteit. Bij zijn verzet tegen het natuurgeweld stootte hij keihard zijn elleboog, met een martelende pijn in zijn telefoonbotje tot gevolg. Doordat de golven over het dek sloegen, was het verraderlijk glibberig. Bovendien vormde het regenpak een soort zeil en ving veel wind. Op weg naar de reling zette hij zijn voeten zo stevig mogelijk neer. Het leek wel alsof de wind eropuit was hem om te gooien, maar niet kon besluiten vanuit welke richting hij dat zou doen.


    ‘Klem deze om de lus.’ Thráinn gaf Ægir een haak en maakte het andere uiteinde van de veiligheidslijn vast aan een stalen ring om de reling. Toen gaf hij een harde ruk aan de lijn. Bij Halli volgde hij dezelfde procedure. ‘Klaar?’ Beide mannen knikten. Daarop begonnen ze aan een operatie die Ægir niet alleen verbijsterde maar die ook bijna voortdurend indruiste tegen zijn intuïtie. Het doel was de container weg te duwen van het schip en erachter te komen of zich onder het wateroppervlak iets bevond wat de schroef of het roer zou kunnen beschadigen als de motor weer werd aangezet. Maar hoe ze zich ook inspanden, hoe ver ze ook over de reling hingen, het leverde niets op; er was geen beweging in de roestige, met slijm bedekte container te krijgen. Het maakte niet uit of ze hun inspanningen op elkaar afstemden of juist niet, het gevaarte bleef zich als een zeeslak aan de romp vastklampen. Het enige wat ze bereikten, was dat er diverse kartonnen dozen kwamen bovendrijven die op het water bleven dobberen.


    ‘Godver! Zo te zien is dat vervloekte ding opengegaan.’ Thráinn trok zijn stok terug.


    ‘Is dat erg?’ Ægir haalde zijn stok ook op, dankbaar even rust te kunnen nemen.


    ‘Misschien.’ Thráinn veegde over zijn voorhoofd, om te voorkomen dat het water in zijn ogen stroomde. ‘Dat hangt van de inhoud af en aan welke kant de deuren zitten.’


    ‘Zou dat kreng inderdaad ergens aan vastgehaakt zijn?’ Halli spuugde een mondvol pekelig slijm uit, dat de wind rechtstreeks terugblies in zijn gezicht. ‘Ik vind het allemaal erg vreemd. Het zit me helemaal niet lekker.’


    Thráinn veegde opnieuw over zijn voorhoofd. ‘Ik heb geen idee hoe het er daarbeneden uitziet. Maar ik zou niet weten waar die container aan vast kan zitten. Tenzij er een gat in de romp is geslagen. Maar dat heb je gisteren gecontroleerd, toch?’ De vraag was aan Halli gericht.


    ‘Ja, er was niks aan de hand. Tenminste, toen nog niet. En ik kan me niet voorstellen dat er sindsdien een gat in de romp is geslagen. Dat zouden we hebben gemerkt. Die vervloekte container is gewoon te zwaar, we krijgen er zo geen grip op. Ook omdat je dat verdomde ding niet kunt zien.’ Hij boog zich weer over de zijkant en gaf de container nog een por met zijn stok. ‘Als we hier klaar zijn, zal ik de boel beneden nog een keer controleren.’


    ‘Weet je zeker dat het maar één container is?’ Ægir liet zijn blik over het deinende water gaan. Misschien waren er nog meer containers onderweg. ‘En waar is het schip dat hem is verloren? Ik neem aan dat het hun plicht is om dat ding terug te halen of te laten zinken?’


    Thráinn en Halli keken elkaar spottend aan. ‘Zo werkt het niet.’ Thráinn gaf Ægir een por met zijn schouder. ‘Maar op zich is het een zinnige vraag. Volgens navtex ging het om één container. Als er meer overboord waren gegaan, zou er opnieuw zijn gewaarschuwd. Dus daar hoef je je geen zorgen over te maken. Bedenk liever hoe we van dat kloteding afkomen zonder schade op te lopen.’


    ‘Kunnen we het niet gewoon gokken? Gas geven en dan maar zien wat er gebeurt?’ Ægir was als de dood dat de kapitein zou voorstellen een bootje te water te laten, om te proberen de situatie van dichtbij te bekijken. Het dek had nog nooit zo veilig gevoeld als bij de gedachte dat hij de woeste golven zou moeten trotseren in een nietig bootje. Hij merkte ineens dat de pil tegen zeeziekte in zijn keel was blijven steken en weigerde door zijn slokdarm naar beneden te glijden.


    Thráinn schudde zijn hoofd. Halli, die naast hem stond, aarzelde maar gaf antwoord toen duidelijk werd dat de kapitein dat niet zou doen. ‘Volgens mij hebben we gedaan wat we van hier af konden doen. En de deining krijgt hem ook niet los, dat is wel duidelijk.’ Hij tikte luchtig op de reling. ‘Dus ik zou zeggen, laten we naar binnen gaan. Ik zal de machinekamer controleren en het onderste dek. En als beneden alles in orde is, dan is het misschien helemaal niet zo’n gek idee om gewoon de motor weer aan te zetten.’


    Ægir stond met zijn gezicht in de wind, waardoor hij de gezichten van de twee zeelui niet goed kon onderscheiden. Het voelde alsof de wind harder ging waaien, en de druppels die zijn huid teisterden, leken half regen, half hagel. Toen hij zich van de wind afkeerde, zag hij achter een patrijspoort het gezicht van een van zijn dochters. Door de druppels op het glas kon hij niet zien wie van de twee het was: Arna of Bylgja, zonder bril. Op de een of andere manier keek ze anders dan anders; neerslachtiger dan een kind zou moeten kijken. Maar misschien werd haar gezicht vervormd door het water dat over het glas stroomde. Hij hoopte dat zijn aanwezigheid op het dek niet de oorzaak was van haar neerslachtigheid. Moedeloosheid overviel hem en de bravoure van even eerder ebde weg. ‘Ik ben er ook voor om naar binnen te gaan.’ Zijn stem verried opwinding noch gretigheid. Hij constateerde gewoon een feit. De wind rukte de capuchon van zijn hoofd, er liep water in zijn nek, dat als een ijzig stroompje langs zijn ruggengraat sijpelde. De kou riep opnieuw het beeld op van die slanke hand in de vriezer. Plotseling kón hij niet meer. ‘Ik ben kapot.’


    Zijn woorden leken voor Thráinn de doorslag te geven, ook al was hij misschien toch al van plan geweest ermee te stoppen. Ze maakten hun reddingslijn los en stopten de stokken en andere hulpmiddelen in de kist. Er werd niets gezegd, ze waren alle drie te uitgeput om de wind te trotseren. Eenmaal binnen, in de opslagruimte waar de regenpakken werden bewaard, verbrak Halli de stilte. Na het gebulder van de storm heerste er een vredige rust, als in een kerk. ‘Volgens mij is mijn pak vanbinnen nog natter dan vanbuiten.’ Hij werkte zich uit de broek die zich hardnekkig vastklampte aan de pijpen van zijn spijkerbroek. ‘Ik had het net zo goed niet aan kunnen trekken.’


    ‘In dit soort omstandigheden heb je niks aan dat spul.’ Thráinn sloeg het water van zijn jack en hing het op. ‘We hadden beter zoiets kunnen aantrekken.’ Hij rukte aan de pijp van een duikerspak dat aan een van de haken hing, met daaronder een zuurstofcilinder, een duikmasker en een trimvest. ‘Dan hadden jullie die lijn ook niet nodig gehad.’


    ‘Mij niet gezien.’ Halli vertrok zijn gezicht. ‘Een knappe jongen die mij in een duikerspak krijgt. Ik vind het onnatuurlijk, om te ademen onder water.’


    ‘Ik moet er ook niets van hebben.’ Thráinn klonk weer net zo schor en uitgeput als aan de ontbijttafel. ‘Ik heb nooit begrepen waarom duiken zo populair is als sport.’


    Ægir, die bezig was de natte plekken op zijn mouwen droog te wrijven, keek op. Dit was zijn kans om te bewijzen dat hij iets kon wat zij niet durfden. ‘Ik kan duiken. Ik heb zelfs een certificaat.’ Hij vertelde er niet bij dat het een beginnerscertificaat was, dat weinig meer inhield dan dat hij had geleerd hoe je moest voorkomen dat je water in je duikmasker kreeg.


    ‘Kun jij duiken?’ Thráinn keek hem aan met een blik die Ægir verontrustte; alsof hij zijn woorden een diepere betekenis toekende dan Ægir ermee had bedoeld. Ook Halli staarde hem aan en keerde zich toen om naar de kapitein.


    ‘Eh, ja.’ Ægir aarzelde. Geloofden ze hem soms niet? Vonden ze hem zo’n sukkel dat ze dachten dat hij het verzon, gewoon om indruk te maken? ‘Ik heb een cursus gedaan, een paar jaar geleden, tijdens een vakantie in het buitenland.’


    ‘Wordt het dan niet eens tijd dat je er wat mee doet?’ Thráinn duwde met zijn voet tegen de zuurstofcilinder; het ding verschoof niet. ‘Vanaf het dek komen we er niet achter hoe het er beneden uitziet, maar voor een duiker is het kinderspel. Wat denk je? Het is met een paar minuten gepiept.’


    Opnieuw voelde Ægir de zeeziektepil in zijn droge keel branden. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Hij voelde er niets voor om in de woedende, grauwe deining af te dalen. Deze zee leek in niets op de warme turkooisblauwe wateren waarin hij had leren duiken. De golven zouden hem in een ijzige greep nemen; net zo ijzig als het lichaam in de vriezer. Hij slikte, de pil in zijn slokdarm zakte een heel klein stukje. In gedachten ging hij terug naar zijn jeugd, toen hij een stel jongens tegen wie hij opkeek, had wijsgemaakt dat hij van garage naar garage kon springen. Dat wilden ze weleens zien! Dus hij was op de garage van de buren geklommen en had geprobeerd naar de volgende te springen… een afstand van een meter of tien. Dat had hij al heel vaak gedaan, had hij de jongens wijsgemaakt. Terwijl hij drommels goed wist dat hij het niet zou halen. De rest van die zomer had hij met een gebroken been binnen gezeten. Blijkbaar had hij sindsdien nog niets geleerd.


    Terwijl Halli en Thráinn hem in de golven lieten zakken, dacht Ægir opnieuw aan die zomer. Een gebroken been leek ineens bijna aantrekkelijk. Als dat het ergste was wat hem kon overkomen... Het hielp wel dat hij aan de reling was gezekerd, zodat hij in geval van nood kon worden opgehesen. Dat hield hij zichzelf voor, als een mantra, in de hoop dat hij zijn doodsangst daarmee onder controle wist te houden. Toen hij destijds van de garage sprong, was hij niet gezekerd geweest. Maar het bemoedigende effect van die gedachte verdween op het moment dat zijn voeten het water raakten en de onbarmhartige kou hem in haar ijzige greep nam. Het werd er niet beter op toen hij helemaal was ondergedompeld. Zijn tanden klapperden onbeheerst en maakten het hem onmogelijk te roepen dat hij weer omhoog wilde. Hij had geen andere keus dan te doen wat er van hem werd verwacht. Maar ook al klampte hij zich vast aan wat de kapitein had gezegd, dat het maar vijf minuten ging duren, hij wist dat dat niet waar was. Een blik op de manometer vertelde hem dat er nog meer dan genoeg lucht in de tank zat. Dat was niet zo verbazend, hij was tenslotte net begonnen. Was de cilinder maar leeg geweest! Dan had niemand van hem kunnen verwachten dat hij dit deed.


    Hij liet het trimvest, de bcd, iets leeglopen en begon te zinken. Toen het water zich boven zijn hoofd sloot was de kou zo schokkend, dat het voelde alsof hij met een plank op zijn schedeldak werd geslagen. Alles werd doodstil om hem heen. Hij besefte dat hij zijn adem inhield, dus hij concentreerde zich op zijn ademhaling. In. Uit. In. Uit. Na een minuut of twee ging het tot zijn opluchting vanzelf. Hij focuste zich uit alle macht op het moment. Tot veel meer was hij niet in staat, met de ondoordringbare, grijze deining net boven zijn hoofd. Hij mocht niet in paniek raken en probeerde kalm te worden door zijn ogen te sluiten en naar zijn ademhaling te luisteren, versterkt door het masker. Toen hij zich iets beter voelde, besloot hij op onderzoek uit te gaan, ondanks de alarmbellen die afgingen in zijn hoofd, ergens in de diepste diepten van zijn voelen en denken.


    Dit liep slecht af.


    Dit liep slecht af.


    Dit zou onvermijdelijk slecht aflopen.


    Hij deed zijn ogen open.
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    ‘Ik wil acht ogens.’ Orri lichtte zijn wens niet toe. Misschien was acht gewoon het hoogste aantal dat hij kende.


    ‘Wat wil je met acht ogen, lieverd?’ Thóra parkeerde op de enige nog vrije plek bij de peuterschool. ‘Is twee niet genoeg?’


    ‘Ik wil een heeeeleboel zien.’ Orri keek uit het raam, zijn gezicht stond peinzend. Het uitzicht was weinig boeiend voor een vierjarige, zelfs al zou hij vier keer zoveel ogen hebben gehad. Wat spichtige, nog kale populieren, veel meer was er niet te zien.


    ‘Ik weet niet of je met acht ogen meer ziet dan met twee.’ Thóra stapte uit en opende het portier voor haar kleinzoon. ‘En het is vast veel moeilijker om te gaan slapen, als je ’s avonds al die ogen dicht moet doen.’


    ‘Toch wil ik acht ogens.’


    Thóra maakte zijn riem los en deed een stap opzij, zodat hij uit de auto kon klimmen. ‘Dat lukt niet, lieverd. Daar is je gezicht niet groot genoeg voor.’


    ‘Spinnen zijn heel klein en die hebben ook acht ogens.’


    Dus dat was het. ‘Spinnen hebben acht poten. Geen acht ogen.’ De wind blies door de takken van de populieren, de paar dorre bladeren die nog restten van de zomer, ritselden. Terwijl Thóra haar kleinzoon naar de deur loodste, zwol het geluid aan van protesterende kinderen die door hun ouders uit hun parka werden geholpen, vermengd met het gejoel en geschreeuw van de peuters die al aan het spelen waren. Toen Thóra de deur opendeed, had ze de neiging Orri’s voorbeeld te volgen en net als hij haar handen voor haar oren te slaan. Ze bukte zich, nam een van zijn handjes weg en fluisterde: ‘Het is maar goed dat je geen acht oren hebt, lieverd. Want dan had je ook acht handen nodig.’


    Toen ze even later weer achter het stuur zat, werd ze overvallen door een maar al te vertrouwd schuldgevoel. Was het kind wel in goede handen bij vreemden, of in elk geval mensen die geen familie waren? Niet dat de leidsters niet lief waren. Integendeel. Het was het aantal kinderen dat haar zorgen baarde. Thuis waren ze met z’n vijven om voor Orri te zorgen, maar op de peuterschool was de verhouding bijna omgekeerd. Hoe dan ook, er was niets aan te doen. Ze zou dankbaar moeten zijn dat ze haar kleinzoon veel vaker en langer zag dan de meeste oma’s. Althans, voor zolang het duurde. Gylfi was nog steeds bezeten van dat verschrikkelijke booreilandplan en zijn enthousiasme was aanstekelijk. Die ochtend had ze Sóley haar broer horen vragen of zomerbaantjes in Noorwegen ook zo goed betaald werden. En gezien Matthews reactie zou het haar niet verbazen als hij daar ook werk ging zoeken.


    ‘Is er nog nieuws over het aangespoelde lichaam?’ Thóra hing haar jack op en probeerde zich niet verrast te tonen over het feit dat Bella niet alleen op tijd was, maar zelfs al achter haar computer zat.


    ‘Geen idee.’ Bella keek strak naar het scherm, waarvan de blauwachtige gloed haar brede, spierwitte gezicht verlichtte. Meer dan ooit zag ze eruit als een levend lijk. ‘Maar daar hoef je verder geen energie aan te verspillen. Ik heb het je al gezegd, het is Karítas.’


    ‘Misschien.’ Thóra sloot de garderobekast en pakte haar attachékoffer. Ze had Bella niet verteld wat ze van de politie had gehoord, over de mogelijkheid dat er aan boord een dode vrouw was aangetroffen. Ze vertrouwde de secretaresse niet, ook al had Bella, voor zover zij wist, nooit informatie gelekt. Hoe dan ook, het was allemaal nog onduidelijk, dus ze zag geen reden Bella te sterken in haar overtuiging dat Karítas dood was. ‘Waarom ben je zo vroeg?’ Misschien voelde de secretaresse zich zo gegrepen door de zaak dat ze al vóór de dagelijkse routine wat werk had willen verzetten.


    ‘Ik heb thuis geen internet, want mijn rekening is nog niet betaald.’ Bella wierp Thóra een hatelijke blik toe, waarmee ze blijkbaar wilde zeggen dat ze schandalig slecht betaald werd. Maar ze leverde dan ook schandalig slecht werk. ‘Ik heb een bod gedaan op eBay. De tijd is bijna om en ik wil niet dat iemand op het laatste moment meer biedt.’


    Thóra draaide zich naar haar om. ‘Je kunt je internet niet betalen, maar je zit voortdurend online te shoppen. Het gaat misschien om kleine bedragen, maar als ik jou was zou ik die schulden toch eerst maar eens afbetalen.’


    Bella rolde met haar ogen. ‘Het zijn geen “kleine bedragen”.’ Ze bewoog met de muis en blies haar wangen bol. ‘Bovendien shop ik niet, ik handel. Als ik deze doos voor een goeie prijs kan krijgen, kan ik hem met winst doorverkopen. Dus het kóst geen geld, ik verdien ermee.’


    ‘Een doos?’ herhaalde Thóra niet-begrijpend. ‘Wat voor doos? En hoe kun je die met winst doorverkopen?’


    ‘Batman lego. Arkham Asylum Breakout.’


    ‘O.’ Thóra was de naam op slag weer vergeten. ‘Kan een doos lego een investering zijn?’ Het klonk krankzinnig, maar afgaande op de recente geschiedenis was het waarschijnlijk niet krankzinniger dan je geld op een IJslandse bank zetten. ‘Is het een collector’s item?’


    Bella knikte. ‘Ja. De verkoper heeft blijkbaar geen idee wat hij in handen heeft.’ Ze draaide zich grijnzend weer om naar het scherm. ‘De verpakking is volledig intact, alle boekjes zitten erbij en het is helemaal compleet, met acht poppetjes.’


    Thóra glimlachte aarzelend. Ze had geen idee of dat er veel of weinig waren. ‘Nou, succes dan maar.’ Dit kleine inkijkje in Bella’s wereld was genoeg. Aan meer had ze geen behoefte. Dus ze liep door naar haar eigen kantoor. Als ze thuis een doos lego had gevonden, zou ze die aan Orri hebben gegeven en hem waarschijnlijk hebben geholpen de verpakking kapot te scheuren. Puur uit nieuwsgierigheid klikte ze op eBay. Toen ze het kostbare speelgoed eindelijk had gevonden, bleek het een anticlimax te zijn. De doos bevatte een legopoppetje in Batmankostuum, een selectie van zijn vijanden en steentjes om een huis of een gevangenis mee te bouwen. Niet iets wat zij als een gezonde investering beschouwde. Toen ze zag dat het bieden over een halfuur sloot, kwam ze in de verleiding iets hoger te bieden dan Bella, louter en alleen om haar dwars te zitten. Maar ze durfde niet. Dus ze ging maar aan het werk.


    Nadat ze zich geruime tijd had verdiept in de wettelijke bepalingen met betrekking tot levensverzekeringen en vermiste personen, en na het vonnis van de rechtbank in Reykjavík te hebben gelezen in de zaak van de IJslander die van een zeilboot was verdwenen, had ze nog steeds geen idee hoelang de hele procedure zou gaan duren. Het enige wat ze met enige zekerheid tegen Ægirs ouders kon zeggen, was dat er veel tijd mee gemoeid zou zijn en dat de zaak door de rechtbank waarschijnlijk zou worden verdaagd als er geen nieuw bewijsmateriaal werd gevonden. Het enige lichtpuntje was dat er in de zaak van de vermiste IJslander uiteindelijk was uitgekeerd. Als ze haar argumenten zorgvuldig en voldoende gedetailleerd presenteerde, verwachtte ze dat ze voor Ægir en Lára hetzelfde kon bereiken. Ze belde de politie om te informeren naar de documenten waar ze om had gevraagd, en tot haar aangename verrassing kreeg ze te horen dat ze na lunchtijd alle papieren die mochten worden vrijgegeven, kon komen halen. Ze kreeg echter wel de waarschuwing van tevoren even te bellen, om een vergeefse rit te voorkomen. Het was razend druk op het bureau, dus ze konden niet precies zeggen wanneer alles klaarlag. Voordat ze het gesprek beëindigde vroeg ze of er al meer informatie was over het aangespoelde lichaam. Daarover werden nog geen nadere mededelingen gedaan, kreeg ze te horen. Ze zou nog even geduld moeten hebben. In de tussentijd kon ze zich bezighouden met de brief en het rapport voor de verzekeringsmaatschappij.


    Het rapport ontwikkelde zich echter al snel tot een opsomming van zulke ongeloofwaardige gegevens en omstandigheden dat ze vreesde dat het als een ongepaste grap zou worden afgedaan. Na eindeloos te hebben geworsteld met een zin die maar niet wilde lukken, stopte ze ermee. Ze stond op en rekte zich uit. Het zat haar niet lekker dat ze niet wist waarom Ægir en Lára hun leven voor zulke enorme bedragen hadden verzekerd. En ook het feit dat Ægir zich had aangeboden om het geblesseerd geraakte bemanningslid te vervangen, vond ze vreemd. Een telefoongesprek met zijn leidinggevende maakte duidelijk dat deze zich vaag herinnerde met het voorstel te hebben ingestemd om de kosten te drukken. Maar toen Thóra aandrong op een concreet bedrag dat ze kon verwerken in haar rapport, had hij geaarzeld. Het kwam erop neer dat de uitgespaarde kosten te verwaarlozen waren: een weekloon voor een buitenlandse zeeman, mogelijk aangevuld met een bonus, en een vliegticket naar huis. Ægirs baas gaf toe dat het in de betreffende context om een onbeduidend bedrag ging en dat er dus sprake was van onnodige zuinigheid. Hij sloot af met een opmerking die Thóra liever niet had gehoord, namelijk dat het Ægirs eigen beslissing was geweest om in te vallen, omdat hij de zeereis maar al te graag wilde maken. Met andere woorden, hij had zelf het initiatief genomen.


    Dit was de zwakste schakel in de zaak. Voor de opdracht die Thóra te vervullen had, zou het beter zijn geweest als Ægir geen keuze was gelaten. Het feit dat het volledig zijn eigen beslissing was geweest, liet ruimte voor speculatie dat het gezin zijn verdwijning had gepland. Als nu ook nog zou blijken dat het gezin torenhoge schulden had, maakte dat de hele gang van zaken nog twijfelachtiger. Dus dat was iets waar ze zo snel mogelijk duidelijkheid over moest zien te krijgen. Ze ging weer zitten, pakte de telefoon en belde Ægirs ouders, met de vraag of ze konden nagaan hoe groot de schulden van hun zoon en schoondochter waren, zowel bij de bank als bij eventuele andere financiële instellingen en bij de belasting. Het echtpaar reageerde afwijzend, bepleitte onwetendheid en kwam met zoveel potentiële bezwaren dat het Thóra uiteindelijk toestemming gaf om zelf achter de informatie aan te gaan. Het was niet waarschijnlijk dat ze die zou krijgen. Er was een gerechtelijke uitspraak nodig, waarbij werd vastgesteld dat Ægir en Lára waren overleden, voordat nabestaanden het beheer over de nalatenschap kregen. De enige mogelijkheid die dus nog restte, was dat het echtpaar naar het huis van hun zoon en schoondochter ging om de financiële administratie boven tafel te krijgen. Op die suggestie reageerde Sigrídur, die de telefoon had opgenomen, met zo mogelijk nog meer terughoudendheid, en ze werden het er uiteindelijk over eens dat Thóra ook die taak op zich zou nemen. In dat geval wilde Sigrídur graag dat Thóra ook wat kleren en speelgoed voor Sigga Dögg meenam. Haar man en zij konden zich er nog altijd niet toe zetten om naar het huis te gaan.


    Thóra wilde net koffie gaan halen en de uitkomst van de veiling op eBay checken toen de telefoon ging. ‘Een of andere bejaarde voor je,’ kondigde Bella aan, onmiddellijk gevolgd door een vrouwenstem. Het was Begga, de moeder van Karítas. ‘U bent bij me geweest, weet u nog wel? En u hebt uw kaartje achtergelaten.’


    ‘Ja, natuurlijk weet ik het nog. Goedemorgen. Hoe gaat het met u?’ vroeg Thóra.


    ‘O, prima.’ Het antwoord klonk geforceerd opgewekt. ‘Ik bel om te zeggen dat ik van Karítas heb gehoord. Gisteren, om precies te zijn.’ Omdat Thóra niet meteen wist hoe ze moest reageren, bleef het even stil. Iets wat Begga hoorbaar ongemakkelijk vond. ‘U hebt immers naar haar gevraagd?’ vervolgde ze een beetje onzeker. ‘Dus ik dacht, ik bel even.’


    ‘Ja, dat klopt. Dank u wel. Ik ben blij dat te horen. Want ik wilde het liever niet zeggen, maar ik begon me een beetje ongerust te maken. Ik was bang dat haar misschien iets was overkomen.’ Thóra hoopte dat ze niet al te verrast klonk. Want ze had er serieus rekening mee gehouden dat het bij de vondst aan boord van de Lady K om het lichaam van Karítas ging. Misschien vanwege Bella’s hardnekkige overtuiging dat de jonge IJslandse dood was. Of misschien omdat Karítas, naast Lára, als enige vrouw met de zaak verbonden was. De politie had ondertussen bevestigd dat het aangespoelde lichaam niet dat van Lára was.


    Begga lachte zacht, het klonk bijna als gegiechel. ‘Eerlijk gezegd begon ik me ook zorgen te maken. Maar ze maakt het uitstekend. Er is niets aan de hand.’


    ‘Hebt u haar toevallig ook gevraagd of ze bereid zou zijn me te woord te staan? Als ze in het buitenland zit kan ik haar bellen. Want het is niet de bedoeling dat zij voor de kosten opdraait.’


    ‘O, dat zou geen probleem zijn.’ Begga klonk niet echt overtuigend. Het was duidelijk dat ze niet wist wat haar dochter zich nog kon veroorloven. ‘Ik heb het haar gevraagd, maar ze had geen tijd om antwoord te geven, want ze moest er meteen weer vandoor. Zodra ik weer van haar hoor, zal ik het haar vragen. En nu ze weer internet heeft, duurt dat vast niet lang meer.’


    ‘Nu ze weer internet heeft?’ Zou Karítas in dezelfde problemen verkeren als Bella? Thóra besloot er niet naar te vragen om de illusie van het luxeleventje die Begga maar al te graag in stand wilde houden, geen geweld aan te doen. ‘Zat ze zo ver van de bewoonde wereld dan?’


    ‘Nou, ze was voortdurend onderweg. Om zich te oriënteren, u weet wel.’


    Thóra kon zich er niets bij voorstellen. Wanneer zij in de problemen zat, kon ze zich geen retraite op de Galapagoseilanden veroorloven. ‘Maar nu is ze weer thuis?’ vroeg ze. ‘En waar is “thuis” op dit moment?’


    Begga giechelde opnieuw gesmoord. ‘Ik had kunnen weten dat u dat zou vragen. Volgens mij zit ze in Brazilië. Het is niet echt ter sprake gekomen, maar daar hebben ze een huis. Het is daar nu herfst, maar nog altijd een stuk warmer dan hier. Dus ik ga ervan uit dat ze daar zit.’


    ‘Hebt u haar telefoonnummer?’


    Nu werd er niet gelachen. ‘Nee. Dat heeft ze me niet gegeven en ik heb er niet naar gevraagd. Ze had een nieuw nummer genomen omdat de pers haar sinds die hele toestand is begonnen, geen moment met rust liet. En haar mobiele telefoon had ze weggedaan! Misschien heeft ze er ondertussen wel weer een. Daar heb ik niet naar gevraagd. Zoals ik al zei, ik heb haar maar heel even gesproken.’


    ‘Dus u kon niet zien vanaf welk nummer ze belde?’


    ‘O, maar ze belde niet. Ik heb haar op Facebook gesproken. Had ik dat niet gezegd?’


    ‘Ik heb het waarschijnlijk verkeerd begrepen.’ Dit was echt heel vreemd. Iemand die haar moeder in geen weken had gesproken, liet het contact niet via Facebook lopen. Die belde. Anderzijds, als iemand zich voordeed als Karítas, iemand die haar moeder zand in de ogen wilde strooien, dan moest het gesprek zo kort mogelijk worden gehouden en kon het niet via de telefoon worden gevoerd. Hoe langer het contact duurde, hoe groter de kans op fouten, zeker als er gebruik werd gemaakt van Google Translate. Thóra zou Begga het liefst vragen of er ook iets persoonlijks aan de orde was gekomen, maar daarmee zou ze alleen maar onrust kweken en de opluchting dankzij het Facebook-contact tenietdoen. ‘Heeft ze verder nog iets gezegd, behalve dat alles goed met haar is?’


    ‘Nee, niet echt. Dat het lekker weer was en dat ze het erg naar haar zin had. O, en ze vroeg naar het weer in IJsland. Zo precies weet ik het niet meer.’


    ‘Nee, dat begrijp ik. Wat fijn dat alles goed is. Laten we hopen dat ze snel weer contact opneemt. En misschien wilt u haar dan mijn verzoek overbrengen?’ Er kwam een gedachte bij Thóra op. Als het inderdaad zo was dat iemand zich voordeed als Karítas, dan moest hij – of zij – een IJslander zijn. Want Google Translate was best nuttig, maar een buitenlander zou nog geen twee zinnen in het IJslands kunnen laten vertalen zonder zich te verraden. ‘Dat vergat ik nog te vragen toen we bij u waren. Heeft Karítas hier nog vriendinnen die haar opzoeken in het buitenland?’


    ‘Nee, niet echt. Ze heeft het altijd zo druk als ze in het buitenland is, dat ze geen tijd heeft om met vriendinnen van vroeger op te trekken. Ze heeft al amper tijd voor haar oude moeder.’ Begga lachte weer, maar haar poging geamuseerd te klinken mislukte jammerlijk. ‘De enige IJslanders met wie ze omgaat als ze op reis is, zijn de mensen die voor haar werken – of werkten. Als ik me goed herinner zat er ooit een IJslander bij de bemanning van het jacht. En ze heeft een IJslands dienstmeisje gehad. Een pa heet dat tegenwoordig, geloof ik. Karítas doet echt alles voor IJsland en voor haar landgenoten. Daarom is het ook zo oneerlijk wat Gulam en zij in de media allemaal over zich heen kregen sinds ze financieel in de problemen raakten.’


    ‘Weet u toevallig de naam nog van die pa? Is zij degene die uw dochter vergezelde naar Portugal?’ Thóra klemde de hoorn tussen haar oor en haar schouder, reikte naar een pen en sloeg de bladzijde om met aantekeningen over de zaak van een gezin dat op het punt stond al zijn bezittingen te verliezen. Het leek merkwaardig gepast, omdat de narigheid van het betreffende gezin een rechtstreeks gevolg was van de financiële slimmigheden waaraan de superrijken zich bezondigden; gewetenloze schurken zoals de man van Karítas. ‘Als ik Karítas niet te pakken kan krijgen, zou ik kunnen proberen contact te leggen met haar assistente. Is ze bij Karítas in Brazilië?’


    ‘Nee, dat denk ik niet, ook al heeft Karítas daar niets over gezegd. Althans, ze zei dat ze alleen was, maar misschien telt personeel niet. Ze is tenslotte net zo gewend aan personeel als wij aan onze vaatwasser. En ik zou mijn vaatwasser geen gezelschap willen noemen.’


    Het kwam niet bij Thóra op om huishoudelijke apparaten met mensen te vergelijken, maar ze slikte een afkeurende repliek in. ‘Als ze niet in Brazilië zit, dan lijkt de kans me groot dat ze hier in IJsland is. Een reden te meer om te proberen haar te vinden.’


    ‘Tja, ik heb geen idee of ze u iets kan vertellen waar u wat aan hebt. Iedereen die voor Karítas en Gulam werkt, moet een geheimhoudingsverklaring tekenen en ik stel me zo voor dat ze zich daaraan zal willen houden. Niet dat ze zo discreet is. Ik heb haar altijd onuitstaanbaar gevonden, maar Karítas wilde dat niet zien. Ik heb haar aangeboden om zelf als haar assistente met haar mee te gaan, maar daar wilde ze niets van weten. Ze wilde geen misbruik van haar moeder maken en bovendien wilde ze dat meisje niet kwetsen door haar te ontslaan. Ach, ze is veel te goedhartig. Altijd al geweest.’


    Thóra had zo haar eigen gedachten. Karítas wilde haar moeder gewoon niet mee hebben op haar buitenlandse reizen. ‘Kunt u zich de naam van die assistente nog herinneren?’


    ‘Aldís. Haar achternaam weet ik niet.’


    Daar schoot ze niet echt iets mee op. Nadat Thóra het gesprek had beëindigd, pakte ze het telefoonboek en ontdekte daarin tweehonderdnegentien keer de naam Aldís, zonder ook maar één aanwijzing die haar hielp de juiste eruit te pikken. Uiteindelijk logde ze in op Facebook, benieuwd of Karítas een vriendschapsverzoek zou accepteren, ook al had Thóra haar eigen pagina behoorlijk verwaarloosd. Er stond weinig interessants op, alleen wat foto’s van haar gezin die ze er meteen na haar aanmelding op had gezet. Dus Karítas had weinig reden op haar verzoek in te gaan. Met een beetje geluk was ze een van die mensen die elk verzoek accepteerden. Maar als ze haar vrienden zorgvuldig koos, dan verwachtte Thóra niet dat ze door de selectie kwam.


    Karítas’ pagina bleek openbaar te zijn, dus Thóra kon er ongehinderd op rondkijken. Het eerste wat ze controleerde, was of Aldís zich onder de honderden vrienden bevond die de moeite waard waren bevonden. Dat bleek niet zo te zijn. En dat zei op zich al iets over hun relatie. Personeel telde blijkbaar niet als vrienden – net zomin als vaatwassers dat deden. Verder bevatte de pagina nauwelijks iets interessants, op de fotoalbums na. Er stonden zoveel foto’s op dat Karítas óf iemand in dienst had voor het uploaden, óf bij lange na niet zo’n druk leven leidde als haar moeder deed voorkomen. Thóra besloot de foto’s door te kijken, in de hoop dat er een van Aldís bij zat, met misschien wat informatie. Nadat ze er een paar honderd had bekeken, verflauwde haar belangstelling. Het waren voor het merendeel foto’s van party’s, ontvangsten waarbij iedereen even fraai en kostbaar gekleed voor de dag kwam. De vrouwen bezweken bijna onder het gewicht van hun juwelen, al was het maar omdat ze onnatuurlijk slank waren. Ondanks de zilveren bladen met canapés was er niet één foto bij van een etende vrouw, terwijl voor de mannen het tegenovergestelde gold. De heren verschenen in alle vormen en maten, en werden maar al te vaak door de fotograaf betrapt terwijl ze zich al het lekkers goed lieten smaken.


    Er waren ook wat foto’s bij in een minder formele omgeving, van Karítas alleen, of samen met haar man. Wat deze foto’s gemeen hadden, was dat ze zorgvuldig geposeerd waren, om haar figuur zo goed mogelijk tot zijn recht te laten komen. Haar haar zat altijd perfect en ze stond er nooit op in vrijetijdskleding. Wat Thóra nog merkwaardiger vond, was dat uit de achtergrond bleek dat Karítas de hele wereld had afgereisd, maar dat de fotograaf blijkbaar uitsluitend geïnteresseerd was in mensen. Mensen, mensen en nog eens mensen.


    Net toen Thóra het wilde opgeven, stuitte ze op een foto van Karítas bij het aankleden, waarbij ze werd geholpen door een jonge vrouw die met zorg de rits van de avondjapon sloot over de lange, slanke rug van haar werkgeefster. Hoewel het gezicht van de jonge vrouw maar half zichtbaar was, verried haar uitdrukking onmiskenbaar dat ze hartstochtelijk graag ergens anders zou willen zijn. ‘Laat voor het liefdadigheidsbal in Wenen. Aldís als redder in de nood!’ luidde het onderschrift. De achternaam ontbrak, maar nu wist Thóra tenminste hoe de pa eruitzag. Misschien vond ze haar volledige naam nog bij een van de andere foto’s. Het vooruitzicht ze allemaal te moeten doorkijken, was verre van aantrekkelijk. Ze had meer dan genoeg van dit vertoon van narcisme, dus ze pakte de telefoon en belde Bella. Voor een internetverslaafde als zij was de opdracht een kolfje naar haar hand. Maar eerst vroeg Thóra naar de legodoos en kreeg te horen dat de een of andere klootzak op het laatste moment royaal over Bella’s bod heen was gegaan.


    ‘Hè, wat jammer. Nou ja, volgende keer beter,’ zei Thóra in een poging tot medeleven. De enige reactie bestond uit een ongearticuleerd gemopper. En die reactie kreeg ze ook op haar verzoek om met een stofkam door de Facebookpagina van Karítas te gaan. Toen ze ophing, wist Thóra nog steeds niet of Bella met de opdracht had ingestemd. Maar zo ging het meestal.


    De foto van Karítas die zich aankleedde, geholpen door Aldís, stond nog op Thóra’s scherm toen ze zich weer naar haar computer keerde. Ze zuchtte geërgerd en schudde haar hoofd. Ook al kende ze haar alleen uit de verhalen die over haar de ronde deden en had ze haar nooit persoonlijk ontmoet, toch was ze tot de conclusie gekomen dat Karítas een akelige snob was, nouveau riche van het zuiverste water. Ze was de armoede ontstegen en stinkend rijk geworden, maar blijkbaar kon ze daar slecht mee omgaan. Tenzij ze altijd al een kreng was geweest, zoals Bella beweerde. Toen ze de assistente op de foto aandachtiger opnam – het meisje dat zo angstvallig haar best deed te zorgen dat de huid van haar werkgeefster niet tussen de rits kwam – ontdekte ze in haar gezicht iets wat veel verder ging dan ergernis en ingehouden woede jegens de verwende prinses die ze op haar wenken moest bedienen. Bij nadere bestudering besefte Thóra dat ze in de ogen van Aldís niet alleen woede las, maar ook haat.
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    Het zicht was minimaal. Door zijn gebrek aan ervaring zwaaide de lichtbundel van Ægirs onderwaterlantaarn wild in het rond. De voortdurende beweging van het water om hem heen zag er dreigend uit, alsof er elk moment iets kon gebeuren. Bij zijn eerdere duikervaring had niets dit gevoel van oneindige weidsheid opgeroepen. Destijds was hij er na de eerste paniek in geslaagd de kwetsbaarheid van zijn situatie te vergeten. Maar nu hamerde zijn hart in zijn borst en moest hij zich op elke ademhaling concentreren; nu moest hij er voortdurend op letten dat hij genoeg lucht binnenkreeg via het mondstuk, moest hij zichzelf voorhouden dat er niets kon gebeuren zolang hij zijn kop erbij hield. Maar hij kon zichzelf niet dwingen te ontspannen. Met elke ademhaling die naar rubber smaakte, nam de paniek toe.


    Hij hoopte dat de aanblik van het oppervlak net boven zijn hoofd een kalmerend effect zou hebben. Maar het daglicht wekte slechts een onbedwingbaar verlangen om door zijn neus te kunnen ademen. Hij keek zo snel weer naar beneden dat de botten in zijn nek kraakten van de verlammende kou. Alle geluiden klonken zachter, het was alsof hij in een slakkengang door het water bewoog. Waarom zou hij zich haasten? Er was niemand die luisterde. Het jacht kraakte constant, misschien als gevolg van spanning in het aluminium. Weer iets waardoor zijn toch al gespannen zenuwen nog strakker kwamen te staan. Wat zou er gebeuren als hij een gat in de romp ontdekte? Zouden ze dan van hem verwachten dat hij met gereedschap naar beneden ging om de schade te repareren? Hij verdrong de gedachte door zijn ogen stijf dicht te doen en drie keer diep in te ademen. Hij benijdde de luchtbellen die langs zijn oren omhoogborrelden naar het oppervlak. Ten slotte deed hij zijn ogen weer open en vermande hij zich. Hoe eerder hij aan het werk ging, hoe eerder hij deze hel weer achter zich kon laten. Hij verstevigde zijn greep op de lantaarn, in een poging de straal zorgvuldig te richten. Toen hij dat eenmaal onder de knie had, bewoog hij het licht heen en weer, op zoek naar de container. Die kon niet ver weg zijn. Thráinn had hem niet al te dicht bij het gevaarte willen neerlaten, uit angst dat zijn uitrusting eraan bleef haken of beschadigd raakte. Denkend aan wat de kapitein had gezegd, vroeg Ægir zich af wat er zou gebeuren als zijn zuurstofcilinder vast kwam te zitten. Zou hij dan op eigen kracht kunnen loskomen? Er was een wereld van verschil tussen de uitrusting aantrekken op het dek, geholpen door anderen, en zich er haastig, in paniek, onder water van moeten bevrijden.


    De lichtbundel viel op de drijvende container. Ægir bewoog zijn benen, voorzien van zwemvliezen, om dichterbij te komen. Hij probeerde het hele gevaarte te verlichten, maar het water was troebel en het schijnsel van zijn zaklantaarn te zwak. Hoewel hij besefte dat alles door zijn duikmasker groter leek dan het was, bleek dat hij de omvang van de container toch had onderschat. In tegenstelling tot de kapitein. Thráinn had geweten waar hij het over had. Het risico was levensgroot dat de stalen kolos de schroef of het roer zou verbrijzelen. De container hing tegen het schip alsof een hoek van het gevaarte zich aan de romp had vastgehaakt. Een van de dubbele deuren was opengegaan en hing naar beneden, terwijl de andere nog stevig dicht leek te zitten. Dat moest de reden zijn waarom het ding niet was gezonken; blijkbaar zat er nog lucht in de hoek waaraan ze vanaf het dek hun energie hadden verspild. Toen hij het gevaarte van opzij zag, begreep hij waarom het hun niet was gelukt het af te duwen. Terwijl zij met hun stokken kracht zetten op het gedeelte dat vanboven af zichtbaar was, drukte een richel daaronder tegen de romp.


    Zelfs vanuit zijn nieuwe positie kon hij moeilijk beoordelen of het veilig zou zijn het jacht in beweging te brengen terwijl de container nog tegen de romp drukte. Daarvoor zou hij zijn perspectief groter moeten maken. Maar hoewel hij huiverde bij de gedachte dat het ruwe staal langs zijn dunne duikerspak zou schuren, verwachtte hij niet dat het schip er veel schade door zou oplopen. Zolang de container de schroef of het roer niet zou raken, leek het hem het risico waard om vol gas te geven.


    Doelbewust, maar traag bewoog hij zijn benen. Desondanks naderde hij de container veel sneller dan zijn bedoeling was. Gejaagd liet hij met één hand de zaklantaarn los om te voorkomen dat hij tegen de zijkant botste. Onder zijn hand voelde hij het ijskoude staal terwijl hij krachtig watertrapte om te voorkomen dat hij door de stroming werd meegesleurd. De openhangende deur zwaaide als in een zachte bries. Toen hij de lichtbundel op de zwarte opening richtte, ontdekte hij stapels bruine kartonnen dozen, voorzien van witte adresstickers die begonnen los te laten. Ægir verplaatste zijn hand om meer houvast te krijgen. Hij besefte dat het onzin was, maar kon de angst niet van zich afzetten in de container te worden gezogen en daarin weg te rotten, samen met de goederen die hun bestemming nooit zouden bereiken. Hij gaf een ruk aan de lijn rond zijn middel, om zich ervan te overtuigen dat hij nog met de wereld van de levenden was verbonden. De lijn zat nog stevig vast, maar zijn angst werd er niet minder om. Want als hij hierbeneden vast kwam te zitten, zou ook de lijn hem niet kunnen redden.


    Maar hij was hier niet om de inhoud van de container te inspecteren of om zich te laten meeslepen door zijn verbeelding. Het was zijn opdracht de romp te inspecteren op schade en te zoeken naar een manier om dit reusachtige brok drijfgoed los te krijgen; iets waar zelfs de krachtige stroming niet in was geslaagd. Hij voelde zich als een mier die een berg moest verplaatsen.


    Hij deed een halfslachtige poging om het gevaarte weg te trekken van het schip, maar hoewel de openhangende deur weer licht heen en weer zwaaide, kwam er geen enkele beweging in de container zelf. Om dat voor elkaar te krijgen had hij veel meer kracht moeten hebben. Sterker nog, daar zou een hele ploeg mannen met spierballen aan te pas moeten komen. Bovendien kon hij zich nergens tegen schrap zetten, zodat hij zijn kracht bij lange na niet optimaal kon gebruiken. Bij de tweede poging probeerde hij nog meer kracht te zetten, maar het resultaat bleef hetzelfde. De deur zwaaide heen en weer, de container bewoog geen millimeter bij het schip vandaan. Bijkomend probleem was dat hij de zaklantaarn in zijn hand moest houden. Maar hij durfde niet naar een manier te zoeken om die aan zijn riem vast te haken. Hij had al zijn aandacht nodig om bij de scherpe metalen randen van de container uit de buurt te blijven.


    Toen kreeg hij een brainwave. De oplossing die hij bedacht, was zowel simpel als voor de hand liggend. Als hij de andere deur ook open wist te krijgen, zou de container volstromen met water en de lucht waardoor het ding drijvende bleef zou eruit worden geduwd. Dan zou het gevaarte zinken en konden ze hun weg vervolgen. Alleen het loskrijgen van de vergrendeling zou een probleem kunnen zijn, vooral als de sloten ontzet waren geraakt toen de container overboord viel. Hij zou naar de beugel halverwege de deur moeten duiken en de vergrendeling van de verticale staven moeten losmaken. Dat moest te doen zijn, maar hij wist niet of het hem met één hand zou lukken. Door de angst om naar binnen te worden gezogen, moest hij zich met de andere hand vasthouden. En doordat hij de zaklantaarn onder zijn arm moest klemmen, kon hij toch al minder goed kracht zetten.


    Hij besloot gewoon maar te beginnen, in de hoop dat hij al doende een oplossing vond. Hij liet nog wat lucht uit zijn trimvest lopen om verder te zakken. Toen hij ter hoogte van de vergrendeling was, zag hij tot zijn opluchting dat die in redelijk goede staat verkeerde. Hij nam de zaklantaarn onder zijn arm en klemde zich angstvallig aan de deur vast. Zodra hij merkte dat zijn voeten het zwarte gat in dreven, begon hij uit alle macht te schoppen. Om te voorkomen dat het opnieuw gebeurde, nam hij de tijd om positie te kiezen, met zijn lichaam tegen de gesloten deur gedrukt, zodat hij daar houvast aan had.


    Zonder het voordeel van zijn lichaamsgewicht, was het een enorme worsteling de hefboom om te zetten. De spieren in zijn armen, die het eerder die ochtend al zwaar te verduren hadden gehad, protesteerden hevig. Voor zijn gevoel was het uren – misschien wel een dag – geleden dat ze met de stokken hadden geprobeerd de container los te krijgen, maar elke minuut onder water leek dan ook een uur te duren. Hij haalde diep adem, trok uit alle macht, de hendel maakte een hoog schurend geluid en gaf mee. In wilde euforie slaagde hij erin hem helemaal terug te klappen. Het was hem gelukt. Hij had de deur open weten te krijgen. Maar de euforie was van korte duur en alles in hem verkrampte bij het besef dat de container zou kunnen zinken voordat hij zich in veiligheid had weten te brengen. De deur kon openvliegen, waardoor het gevaarte in de diepte zou storten en hem meesleuren – krijsend, maar zonder dat iemand het hoorde. In paniek duwde hij zich zo krachtig mogelijk af en merkte tot zijn geruststelling dat zijn angst ongegrond was geweest. Die had echter wel zijn ogen geopend voor de risico’s van de onderneming.


    Hij zwom voorzichtig terug, drukte zich weer tegen de deur en begon te trekken. Maar wat hij ook probeerde, er gebeurde niets. Door het gewicht van de deur en de druk van het water lukte het hem niet beweging in het metalen gevaarte te krijgen.


    Doorgaan had geen zin; in zijn eentje kon hij simpelweg niet genoeg kracht zetten. Maar teleurstelling was een luxe die hij zich niet kon veroorloven. Hij moest de taak die hij op zich had genomen, tot een goed einde zien te brengen. Als hij er niet in slaagde de container los te krijgen, dan moest hij in elk geval controleren of het veilig zou zijn het jacht weer in beweging te zetten. En om dat te doen zou hij langs en onder de kiel door moeten zwemmen.


    Ægir keek op zijn manometer. Die stond op ruim honderd bar. Het zei hem weinig, alleen dat hij nog vijftig bar verwijderd was van het moment waarop de naald in het rood sprong en hij terug naar boven moest. Inwendig lachte hij hysterisch bij de gedachte dat hij geen idee had hoe hij de cijfers precies moest interpreteren. Zijn hysterische vrolijkheid werd nog versterkt door het besef dat hij de kou amper meer voelde… en dat leek hem geen goed teken. Hardop lachen was uitgesloten, want dan spuugde hij het mondstuk uit en verdronk. Die gedachte ontnuchterde hem. Hij liet zijn trimvest weer iets verder leeglopen en zonk nog dieper. Het was zinloos tijd te verspillen. Hoe eerder hij onder het schip doorzwom, hoe eerder hij terug kon naar zijn gezin en naar de wereld boven water, de wereld waarin hij zich thuis voelde.


    Het leek hem het verstandigst op zijn rug te zwemmen, omdat hij op die manier de onderkant van het schip beter kon inspecteren en niet het risico liep dat de slangen van zijn uitrusting bleven haken aan de container. Hij wist echter niet of het fysiek mogelijk was. Om het zekere voor het onzekere te nemen dook hij dieper dan nodig was. Niet dat hij dat graag deed, maar het betekende een grotere afstand van de gevaren in het water boven hem. Zijn oren knalden en hij kneep zijn neus dicht om de druk te verlichten. Zere oren vormden een gering ongemak vergeleken met de risico’s die hij nam, maar als dat kon vermeed hij ze liever. Hij wilde dat niets de euforie zou verstoren tegen de tijd dat hij weer veilig aan boord was.


    Uiteindelijk bleek de zuurstofcilinder een probleem. Wat hij ook probeerde, het lukte hem niet op zijn rug te zwemmen. Hij draaide telkens terug. Dus hij had geen andere keus dan op zijn buik langs de romp te bewegen. Telkens wanneer hij omhoogkeek om de scheepswand te inspecteren op schade, joeg de adrenaline door zijn aderen bij het besef dat hij geleidelijk aan steeds hoger steeg, steeds dichter naar de container toe. Maar door geconcentreerd te blijven en telkens weer een beetje omlaag te bewegen, lukte het hem bij het gevaarte vandaan te blijven.


    Toen hing hij ineens stil. Een stalen pin, of een scherp stuk hout, was zijn eerste gedachte. Hij begon onbeheerst met zijn armen en benen te maaien, bang dat iets hem had geraakt. Gejaagd ademend schoot hij omhoog, de luchtbellen om hem heen maakten het onmogelijk iets te zien. Toen zijn zuurstof­cilinder tegen de container botste verstijfde hij. Het besef dat hij de zaklantaarn nog in zijn hand hield, bracht hem tot bezinning. Het drong tot hem door dat de lijn om zijn middel strak was komen te staan; dat hij dáárdoor abrupt tot stilstand was gekomen. Dus dat hij niet van het ene op het andere moment krankzinnig was geworden. Met onvaste bewegingen hevelde hij de zaklantaarn over naar zijn linkerhand zodat hij zich daarmee kon afduwen, terwijl hij zijn rechterhand naar zijn middel bracht. De veiligheidslijn stond strak, dus óf ze wilden dat hij naar boven kwam, óf de lijn was verstrikt geraakt in een obstakel.


    Hij kon in elk geval niet verder. Dat was duidelijk. Tenzij hij zich van de lijn losmaakte. Maar het zou niet meevallen tegen de stroming in te zwemmen. En als de mannen aan dek hem niet zagen, bestond het risico dat hij afdreef en nooit meer werd gevonden. Dat mocht niet gebeuren. Daarvoor was het leven hem te dierbaar; zowel zijn eigen leven als dat van zijn vrouw en kinderen. Wat kon het hem schelen hoe de anderen over hem dachten? Dan moesten ze het zelf maar proberen. En dan stond nog te bezien of zij het beter deden! Hij maakte zich zo lang mogelijk en tuurde in de verte. De lichtbundel drong niet door het donkere water, maar hij ving wel vaag een glimp op van wat eruitzag als het eind van de container, waarachter de duisternis nog dieper was. Dat betekende dat hij er helemaal omheen was gezwommen. Die gedachte vrolijkte hem wat op. Nu kon niemand meer kritiek hebben op zijn pogingen het probleem op te lossen. Vervuld van nieuwe moed besloot hij te proberen van onderaf beweging in de container te krijgen. Hij zwom naar waar hij vermoedde dat zich het midden bevond en koos positie zodat hij zich schrap kon zetten tegen de kiel van het schip, terwijl hij uit alle macht druk uitoefende op de onderrand van het gevaarte.


    Met de zaklantaarn tussen zijn dijen geklemd kroop hij in elkaar en werkte zich in de ruimte tussen schip en container, met zijn voeten op de kiel, zijn handen om de rand van het metalen wrakgoed geklemd. Toen probeerde hij zijn rug en zijn benen te strekken, waarbij hij ondertussen zo hard mogelijk duwde. Maar er was nog steeds geen beweging in de container te krijgen. Zijn pogingen leverden niets op, hoogstens verbazing over zijn eigen vastberadenheid. In zijn vruchteloze worsteling was hij alles vergeten, maar de realiteit nam weer in volle hevigheid bezit van hem toen hij zijn inspanningen eindelijk opgaf. Zijn besef van tijd was vertroebeld geraakt; hij had geen idee hoelang hij met de container had geworsteld, hoeveel minuten hij al onder water was. Zijn manometer stond op zestig bar en hij werd overvallen door een misselijkmakende angst. Hij had waarschijnlijk te veel zuurstof gebruikt en moest onmiddellijk naar boven. Zo kalm als hij kon draaide hij zich om en begon tegen de stroom in te zwemmen, voor het eerst dankbaar voor de container boven hem, omdat hij daardoor gemakkelijker vooruitkwam. Maar de zaklantaarn zat hem in de weg, want hij moest zijn beide handen vrij hebben. Hij probeerde het ding aan zijn riem te binden, zodat het licht omhoog scheen. Dan kon hij nog iets zien en was hij tegelijkertijd in staat elk beschikbaar houvast aan de onderkant van de container te grijpen.


    Omdat hij het metaal niet durfde los te laten, tastte hij met één hand naar zijn riem. Met rampzalige gevolgen. Toen hij dacht dat hij de zaklantaarn eindelijk goed had vastgeklemd, waagde hij het erop en liet los. Paniek overviel hem toen hij de lantaarn langzaam en onverbiddelijk in het donkere water zag wegzinken. Er doemde iets wits op in de rondtollende lichtbundel. Een arm! In de duisternis diep beneden zich kon hij een bleke arm onderscheiden. Hij proefde de metaalachtige smaak van bloed in zijn mond. Nog nooit had hij zo’n overweldigende drang gevoeld zich af te wenden. Maar hij kon het niet. Heel even verlichtte de zaklantaarn het water rond de arm en ving hij een glimp op van een lichaam; een slank, verwrongen bovenlijf gehuld in modderbruine stof die zacht opbolde als de tentakels van een kwal. Het hoofd stond in een vreemde hoek ten opzichte van het lichaam, waardoor Ægir het alleen en profil zag. Maar dat was genoeg om het starende oog te onderscheiden tussen de lange haarstrengen die wuivend oprezen alsof ze naar hem reikten.


    Alles werd zwart voor zijn ogen, hij voelde het bloed naar zijn vingers en zijn tenen stromen. In paniek begon hij instinctief en op de tast zijn weg te zoeken, nog altijd in de richting die hij had ingeslagen. Twee keer zo snel als daarvoor schoot hij door het water, zonder adem te halen… althans, daar was hij zich niet van bewust. Toen bleek dat de manoeuvre – zijn vlucht – hem bij de hoek van de container had gebracht. Hij zoog hard aan het mondstuk, de chemische smaak van samengeperste lucht vulde zijn mond. Hoe smerig het ook was, het voelde zo goed dat hij zichzelf nog een paar ademteugen gunde voordat hij met vaste hand het trimvest opblies en aan de weg naar boven begon. De opluchting was zo overweldigend dat hij bijna de controle verloor en zich tot het uiterste moest beheersen om het duikmasker niet af te rukken; zo wanhopig was zijn verlangen om weer gewoon te kunnen ademhalen. Toen zijn hoofd eindelijk door het wateroppervlak brak, voelde hij een onbedwingbare neiging om te schreeuwen.


    De touwladder hing nog op zijn plaats. Hij klampte zich gretig, als een drenkeling, vast aan de onderste sport terwijl hij zijn mondstuk uitspuugde en zijn trimvest helemaal opblies om te zorgen dat hij bleef drijven. Pas toen hij zich uit het water omhoogwerkte, herinnerde hij zich het gewicht van de zuurstofcilinder. Even vroeg hij zich af of hij het ging redden. Maar de weg omhoog ging naar het leven, terwijl beneden alleen een kil, eenzaam graf wachtte. Dus het moest hem lukken. Hij spande de van kou verstijfde spieren in zijn bovenarmen en hees zich de ladder op, kreunend van pijn. Was de vrouw in het water een hersenschim, zinsbegoocheling? Nu hij eenmaal aan de diepte was ontsnapt, leek wat hij had gezien zo onwerkelijk dat hij aan zichzelf begon te twijfelen. Toch kon hij niet geloven dat hij het zich had verbeeld.


    ‘Dit is het lekkerste biertje dat ik ooit heb gedronken. Geef me er nog maar een.’ Op een stoel in de kombuis, gewikkeld in een deken die nauwelijks effect leek te hebben, sloeg Ægir de inhoud van het flesje achterover. Doorgaans zat hij niet al voor de middag aan de drank, maar op dit moment wilde hij niets liever dan dronken worden. Merkwaardig genoeg was het koude bier precies wat hij nodig had. Het maakte niet uit dat hij bij elke slok trilde als een espenblad. Zijn lichaam wist er niet goed raad mee, maar dat kon hem niet schelen. Net zomin als hij zich druk kon maken over de scène die Lára had gemaakt. Ze was volledig door het lint gegaan toen de bemanning en hij benedendeks kwamen en uitlegden wat er was gebeurd. Ze had hem voor de voeten geworpen dat hij de meisjes en haar had verraden door een dergelijke beslissing te nemen zonder met haar te overleggen; dat hij zich al de hele reis gedroeg als een egoïstische klootzak, blijkbaar verslaafd aan adrenaline of uit de sneue behoefte indruk op anderen te maken. En zo raasde ze maar door. In zijn huidige staat was het ondenkbaar dat hij haar zover wist te krijgen dat ze naar hem luisterde. Hij bibberde zo dat hij niet eens van zijn stoel af kon komen. Gretig om niets te missen waren de meisjes hun moeder niet gevolgd toen ze de kombuis uit stormde. Ze zaten tegenover hem, met een blik van verwondering in hun grote donkere ogen. Dat hun aanwezigheid bij het onaangename tafereel hem onverschillig liet, bewees hoezeer de ervaringen onder water hem hadden aangegrepen.


    Het enige waar hij niets over zou zeggen, was de vrouw. Het was te ingewikkeld om al klappertandend uit te leggen wat hij had gezien. En trouwens, hij was er ondertussen bijna van overtuigd geraakt dat hij door extreme onderkoeling aan zinsbegoocheling had geleden. Bovendien wilde hij geen afbreuk doen aan zijn heldendaad door met een verhaal te komen dat voor de anderen aanleiding zou zijn hun hoofd te schudden en met hun ogen te rollen wanneer ze dachten dat hij het niet zag. Hij was levend weer boven gekomen. Dat was het enige wat telde. Althans op dit moment.


    ‘Heb je het koud, papa?’ Bylgja kreeg een por van Arna omdat ze zo’n onnozele vraag stelde. Ze kromp ineen, haar brilletje zakte scheef op haar neus.


    ‘Ik heb het zo koud... als ik nu naar de wc ging, zou ik ijsblokjes plassen.’ Ægir nam een slok bier uit het nieuwe flesje dat Halli hem had gegeven.


    ‘Heb je vissen gezien?’ Arna leunde over de tafel, legde haar kin op haar handen en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Dan had je ze moeten vangen.’


    ‘Nee, ik heb geen vissen gezien. Het is er zelfs voor vissen te koud. Volgens mij zijn ze allemaal dood.’


    Thráinn kon er niet om lachen. Hij stond tegen het aanrecht geleund, aan de andere kant van de kombuis, met zijn armen over elkaar. ‘Ik geloof niet dat ik het helemaal heb begrepen. Het is je gelukt de vergrendeling los te krijgen, maar de deur niet? En je hebt geen sporen van schade gezien?’


    ‘Dat klopt.’ Ægir knikte, waarbij zijn hoofd net zo trilde als de rest van zijn lijf. ‘Ik heb geen gaten in de romp gezien. Wel overal krassen, maar die leken me niet diep genoeg om gevaar op te leveren. En ik heb het slot van de container weten los te krijgen, maar met de deur lukte het niet. In elk geval niet in mijn eentje. Misschien zou ik er een touw aan vast kunnen maken. Dan proberen we het met z’n allen, vanaf het dek. Ik heb geen idee of dat werkt. Maar van onderaf lukt het in elk geval niet.’


    ‘Het is jou niet gelukt. Dat is wat anders.’ Halli knipoogde naar Thráinn. Door het opspattende water zat zijn witte haar aan zijn voorhoofd geplakt.


    ‘Ik dacht dat onder water alles lichter was,’ zei Loftur, die weer uit zijn hut was gekomen terwijl Ægir beneden was. ‘Maar blijkbaar niet licht genoeg.’ Het klonk hatelijk.


    ‘Ach, man. Als jullie het allemaal zo goed weten, doe het dan zelf.’ Ægir nam nog een slok bier. Dankzij zijn driftige uitval kreeg hij het iets warmer. ‘Ik vertel alleen wat ik heb gezien. Maar ik kan het probleem niet oplossen. Jullie zijn de deskundigen. Dus regel het, in plaats van mij op mijn nek te zitten.’


    ‘Je hebt genoeg bier gehad.’ Thráinn werkte zich abrupt overeind. ‘Ik stel voor dat je met je vrouw gaat praten. Ze keek niet bepaald stralend toen ze de deur uit stormde. En daarna neem je een warme douche en kruip je in bed. Dat is de enige manier om weer warm te worden.’


    ‘Mama was boos.’ Arna grijnsde. ‘Ze wil vast nog niet met je praten.’ Het was wel duidelijk dat Arna het liefst zou meeluisteren terwijl de grote mensen ruziemaakten. Dat gebeurde niet vaak, dus het was een kans die ze niet mocht missen. ‘Ik zou nog even wachten als ik jou was.’


    Bylgja’s gezicht stond verwijtend. ‘Ze was niet boos, papa, alleen maar geschrokken. Toen je zo lang wegbleef, dacht ze dat je in zee was gevallen. Ze keek uit het raam en zag alleen Halli en de kapitein. Jou niet. Dus ze dacht dat ze je was verdronken. En toen stuurde ze ons naar beneden. Maar ik wou dat ik je uit het water had zien komen.’


    Ægir merkte dat zijn lippen droog waren. Hij likte er met zijn tong langs en proefde zout. ‘Mama komt er wel overheen.’


    ‘Ik wil het ook weleens zo koud hebben.’ Arna leunde nog verder over de tafel. ‘Als ik kilo’s ijsjes eet en op stapels ijsblokjes zuig, krijg ik het dan net zo koud als jij?’


    ‘Vast wel. Maar ik zou het niet doen als ik jou was.’


    ‘We hebben geen ijsjes bij ons.’ Thráinn nam de rest van het sixpack bier van Halli over en zette het terug in de koelkast.


    ‘Wel waar,’ protesteerde Arna koppig, niet bereid te buigen voor het gezag van de kapitein. In haar ogen was hij gewoon de zoveelste bazige volwassene. ‘Er zaten ijslolly’s in de vriezer toen we ons eten erin stopten. Ik heb ze zelf gezien. Mag ik er een, papa?’


    ‘Nee.’ Ægir zette hardhandig zijn bier neer. Haar vraag bracht hem met een schok terug in de werkelijkheid, in de hachelijke situatie waarin ze verkeerden. ‘Kom, dan gaan we naar beneden. Naar mama. Thráinn heeft gelijk.’ Zijn blik ontmoette die van de kapitein en ging vervolgens naar de deur van de provisiekamer. Op slag was het effect van de alcohol tenietgedaan. Het hangslot lag op de grond. Doorgeknipt, zo te zien. Toen ze aan dek gingen was het nog intact geweest. Hij kuchte. ‘Hebben jullie aan het slot gemorreld?’ Hij gebaarde zo nonchalant mogelijk met zijn hoofd naar de provisiekamer. De drie mannen schudden hun hoofd. ‘Want het lijkt me onwaarschijnlijk dat Lára of de meisjes het hebben gedaan.’


    Arna en Bylgja keken hem niet-begrijpend aan. ‘Wat hebben we gedaan?’


    ‘Niks.’ Ægir keek toe terwijl Thráinn naar de deur liep en die opentrok. Voordat de kapitein naar binnen glipte, ving hij een glimp op van wat zich daarachter bevond. Geschokt hield hij zijn adem in. Het deksel van de vriezer stond open, alles wat bovenin had gelegen, was over de grond verspreid. Ægir hoefde niet in de vriezer te kijken om te weten dat het lichaam was verdwenen. Het gezicht van de kapitein sprak boekdelen.


    Wat was er in godsnaam aan de hand? Hij hoefde zich niet af te vragen waar het lichaam was gebleven. De vrouw onder water was geen hersenschim geweest. Waarom was hij er niet meteen over begonnen? Waarom was hij zo stom geweest het te verzwijgen? Nu zou zijn verhaal niet alleen weinig overtuigend klinken, maar zelfs verdacht lijken. Wie had het lichaam overboord gegooid? En waarom? Híj had het niet gedaan, en als Thráinn of Halli de dader was, zou de ander het hebben gemerkt. Dus er bleven maar weinig potentiële verdachten over. Hij keek naar Loftur, die haastig zijn blik afwendde.
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    De ezelsoren aan de fotokopieën op haar bureau verrieden dat er weinig zorgvuldig mee was omgesprongen. Toen ze erin begon te bladeren, concludeerde ze vanwege de stofpluizen en tabaksdraden dat de papieren in een niet bepaald schone jaszak waren vervoerd. ‘Bedankt voor het brengen. Lopen zal wel lastig zijn, in dit weer, met je been in het gips.’ Ze streek de kopieën glad en keek ze vluchtig door. Op het eerste gezicht was alles compleet. Ze schonk Snævar een glimlach. ‘Heb je veel moeite moeten doen om ze te pakken te krijgen?’


    ‘Nee, dat viel wel mee. Toen ik mijn spullen doorkeek, bleken de ziekenhuispapieren er toch bij te zitten. Blijkbaar heeft Halli ze in Lissabon in mijn tas gestopt. En ik heb ook wat papieren gehaald bij de sociale verzekeringsbank, voor het geval dat u die nodig had. Ik heb op dit moment toch niets beters te doen. Waarschijnlijk hebt u er niet veel aan. Het zijn afschriften van betalingen, gekoppeld aan mijn Europese gezondheidskaart. Maar er staat ook in wat ze in het ziekenhuis hebben gedaan, dat soort dingen. Mocht er verder nog iets zijn, geef maar een gil. Het is fijn om weer eens wat te doen te hebben.’


    ‘Tja, je zult voorlopig wel niet kunnen varen. Heb je enig idee wanneer je je been weer mag belasten?’


    ‘Nee, maar ik hoop over een paar weken.’ Snævar haalde zijn schouders op. Onder de uitgelubberde hals van zijn fel gekleurde trui was een wit t-shirt zichtbaar. Zijn smoezelige trainingsbroek vormde een wonderlijke combinatie met de vormeloze, pluizige acryltrui. Zijn donkere haar was weliswaar gemillimeterd, maar moest zo te ruiken dringend gewassen worden. En een scheerbeurt zou ook geen kwaad kunnen; zijn kaken waren bedekt met een donker waas. Thóra riep zichzelf tot de orde. Wat deed het ertoe dat hij er slonzig uitzag? Dat kwam vast en zeker door de omstandigheden. Hij had misschien maar één broek die zo wijd was dat het gips geen problemen opleverde, en douchen was ongetwijfeld ook lastig. ‘Ik draai op de trawler diensten van een maand op, en een maand af. Het ongeluk is gebeurd toen ik vrij was. Dus ik hoop echt dat ik de volgende reis weer meekan. Anders zit ik nog twee maanden zonder werk. Tenzij ik iets kan regelen met mijn collega. We wisselen elkaar af.’


    Toen ze onder het bureau keek zag Thóra dat hij een plastic zak van de Ríkid, de door de staat geëxploiteerde slijterijketen, om zijn gips had gedaan. ‘Zover komt het vast niet.’


    ‘Laten we het hopen.’ Hij schonk haar een matte glimlach. ‘Weet u van wie het lichaam is dat ze op het strand hebben gevonden?’ Hij zat hier niet voor de gezelligheid, begreep Thóra. Net zoals ze begrip had voor zijn bezorgdheid; het zou bij het aangespoelde lichaam heel goed om zijn vriend Halldór kunnen gaan.


    ‘Ja. Het is niet je vriend.’ Eerder die ochtend had Ægirs vader gebeld. De politie had contact met hem opgenomen. Autopsie had uitgewezen dat het aangespoelde lichaam niet toebehoorde aan zijn zoon, noch aan een ander lid van het gezin. Inmiddels waren de naaste familieleden van de betrokkene op de hoogte gebracht. En omdat de politie rond het middaguur een verklaring zou uitgeven, leek het Thóra geen kwaad te kunnen Snævar nu vast op de hoogte te stellen. ‘Het was de stuurman, Loftur.’ Ze zag de opluchting op zijn gezicht, bijna onmiddellijk gevolgd door schaamte voor zijn egoïstische reactie. Want tragisch bleef het, wie het ook was.


    ‘Kende je hem?’ vroeg Thóra, ook al wist ze door zijn opluchting het antwoord al.


    ‘Nee. Ik geloof het niet. Maar ik ben erg slecht in gezichten. Dus het zou best kunnen dat we ooit samen een korte reis hebben gedaan. Maar dat denk ik, eerlijk gezegd, niet.’


    ‘Heb je hem in Lissabon niet ontmoet?’


    ‘Nee. De kapitein ook niet. Ik had al voor hun komst mijn been gebroken. Toch zegt de naam Loftur me wel iets. Ik heb over hem horen praten.’


    ‘O? Wat dan?’


    ‘Niets negatiefs. Integendeel. Het staat me niet allemaal meer voor de geest. Maar ik heb wel begrepen dat hij een verdomd goede stuurman moet zijn geweest. Hij heeft blijkbaar al heel jong zijn diploma gehaald.’ Snævar keek naar het plafond in een poging zich nog meer te herinneren. ‘En dat het jammer was dat zo’n veelbelovend iemand de visserij de rug toekeerde. Hij werkte op dezelfde trawler als ik, maar toen ik begon was hij net gestopt. Een akkefietje met de eerste stuurman of zoiets. Niks belangrijks. Hoe dan ook, iedereen vroeg zich af wat hij nu verder ging doen. Dat is alles, geloof ik.’


    ‘Kende je vriend Halli hem?’


    Snævar schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet. Maar dat weet ik niet zeker.’ Hij legde zijn hoofd zo ver in zijn nek dat Thóra bijna bang was dat zijn adamsappel zou losschieten. ‘God, het is allemaal zo verschrikkelijk.’


    ‘Ja, dat is het zeker.’ Terwijl zijn hoofd terugveerde in de normale stand vroeg Thóra zich af of mensen zoals hij beter met verdriet konden omgaan dan anderen die het hart op de tong droegen. Maar te oordelen naar de uitdrukking op Snævars gezicht, had het introverte type het er misschien juist moeilijker mee. ‘Hierdoor is de kans aanzienlijk kleiner geworden dat de anderen nog levend worden aangetroffen. Ik neem aan dat je dat beseft.’


    Hij rolde met zijn ogen. ‘Ze zijn allemaal dood. Ik begrijp niet hoe iemand ook maar één moment heeft kunnen denken dat ze nog in leven waren.’


    Thóra sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, maar een mens kan ongelooflijk veel hebben.’


    Snævar schudde zijn hoofd. ‘Nee, als u bedoelt dat ze misschien nog ergens ronddrijven op een reddingsvlot, dan moet ik u uit de droom helpen. Zo’n vlot zou allang zijn gekapseisd.’


    ‘Ja, dat zal wel.’ Ze zei het niet, maar uit zijn reactie op het nieuws dat het bij het aangespoelde lichaam om Loftur ging, leidde Thóra af dat hij zich ondanks alles bleef vastklampen aan de hoop dat Halli nog leefde. Toch moest ze hem inderdaad gelijk geven. Het kon haast niet anders of alle opvarenden waren dood. De officiële zoekactie was gestaakt; er cirkelden geen helikopters meer boven de route die het jacht had genomen. In plaats daarvan werden de stranden afgezocht… niet naar levenden, maar naar doden. ‘Wanneer heb je voor het laatst iets van Halldór gehoord? Ægir en zijn gezin hebben nog naar huis gebeld toen het jacht in Lissabon de haven uit voer. Maar daarna is er niets meer van hen vernomen. Heeft Halli onderweg nog contact met je gezocht?’


    ‘Nee,’ antwoordde Snævar zonder aarzelen. ‘Voordat hij vertrok, heeft hij pijnstillers voor me gehaald, en cola, snoep, dat soort dingen. Op de dag van vertrek hebben we in het hotel afscheid genomen. Daarna heb ik niets meer van hem gehoord. Hij was geweldig. Echt geweldig. Hij heeft zelfs nog een vliegticket voor me geregeld. We hadden onze laptops niet bij ons, dus daardoor kon ik het niet zelf doen. Maar gelukkig was er een computer in de lobby van het hotel. Ik weet niet zo goed hoe ik het geld moet terugbetalen. Voorlopig zoek ik liever geen contact met zijn familie, voor het geval dat ze hopen dat hij nog leeft. Dus ik wacht het maar even af. Anderzijds ben ik bang dat ik het dan vergeet. En dan begrijpen ze er natuurlijk niets van als de afrekening van zijn creditcard binnenkomt.’


    Bij het doorbladeren had Thóra de reisdocumenten al tussen het stapeltje ontdekt. Ze haalde ze tevoorschijn. Er zat een ontvangstbewijs bij van Expedia, voor een ticket naar IJsland, via Londen. De naam van de kaarthouder was Halldór Thorsteinsson. Ze liet het ontvangstbewijs aan Snævar zien. ‘Zodra ik de boel heb gekopieerd krijg je alles van me terug. Dan heb je dit als geheugensteuntje dat je het geld nog moet terugbetalen.’ Ze legde de papieren weer neer. ‘Eén vraag. Het klinkt misschien een beetje raar, maar had Halldór een mobiele telefoon bij zich? Of een camera?’


    Snævar keek haar aan alsof ze niet goed snik was. ‘Natuurlijk. Tenminste, een telefoon. Een camera, dat weet ik niet. Die heb ik nooit gezien. Als hij foto’s had willen maken, kon dat met zijn telefoon. Maar waarom zou hij foto’s hebben willen maken?’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Nou... er is aan boord geen enkele mobiele telefoon gevonden. En ook geen camera. Dat vind ik vreemd. Als ze overhaast van boord zijn gegaan, ligt het voor de hand dat in elk geval íémand zijn of haar telefoon had laten liggen. Om nog maar te zwijgen van het scenario dat ze overboord zijn geslágen.’ Er schoot haar nóg iets te binnen. ‘Trouwens, is het nooit in je opgekomen om toch zelf mee te varen? In plaats van te vliegen? Met dat been had je vast wel íéts kunnen doen, al was het maar op de brug.’


    ‘Nou, de eerste twee dagen zouden ze niet veel aan me gehad hebben. Maar u hebt gelijk. Daarna had ik best gewoon mijn wacht kunnen doen. Ik ben na drie dagen naar huis gegaan, en de vlucht was zo verschrikkelijk dat ik misschien wel beter gewoon mee had kunnen varen. Reizen met een gebroken been is geen pretje, en op de brug van een schip hoef je geen fysieke inspanning te verrichten. Ik weet nog dat ik na Halli’s vertrek eigenlijk best pissig was dat we ons geld aan een hotel hadden uitgegeven. Als we op het jacht hadden geslapen, hadden ze me vast wel een lift naar huis gegeven. Hoe dan ook, ik heb ongelooflijk veel geluk gehad. Dat besef ik nu pas.’


    ‘Was aan boord slapen dan een optie?’


    ‘Waarom niet? We hadden de sleutels. Bovendien werd van ons verwacht dat we de motor en de uitrusting controleerden. We moesten het schip in gereedheid brengen voordat de anderen arriveerden. Dus we hadden net zo goed aan boord kunnen slapen. Daar zou niemand bezwaar tegen hebben gemaakt.’


    ‘Maar je hebt de kapitein niet gebeld om te vragen je alsnog mee te nemen?’


    ‘Nee. Hij was pisnijdig, dus ik durfde het niet aan. Met mensen die goed kwaad zijn, valt niet te praten. Halli heeft het nog wel voorzichtig geopperd, maar de kapitein zag het niet zitten. Trouwens, tegen die tijd was al besloten om dat gezin mee te nemen. Ik ben alleen maar dankbaar dat ik niet verder heb aangedrongen. Als ik denk aan wat Halli moet hebben doorgemaakt, ben ik blij met mijn gebroken been.’


    Thóra haalde een map tevoorschijn met de documenten die de politie de vorige dag had vrijgegeven. ‘Ik zou nog graag je mening vragen over iets.’ Ze liet hem het dossier zien. ‘Dit is de route die in de gps van het jacht was ingeprogrammeerd.’ Ze ging met haar vinger langs een lijn die een nogal omslachtige route van Lissabon naar Reykjavík aangaf. Toen sloeg ze om naar de volgende twee bladzijden, met op de ene een uitvergrote afbeelding van de route in de territoriale wateren van IJsland, en op de andere een paar rondjes die het jacht had gevaren, niet ver van zijn bestemming. ‘Ik kan degene van wie ik deze kaarten heb gekregen, niet te pakken krijgen. Maar voor zover ik heb begrepen is het jacht... ongeveer hier... rondjes gaan varen.’ Ze wees naar de eerste bladzijde, met de uitvergrote route. ‘Ik neem aan dat dit de datum is. Dat zou betekenen dat het ongeveer vierentwintig uur voor aankomst moet zijn gebeurd. Vierentwintig uur voordat het jacht op volle snelheid de haven binnenvoer. Heb jij een idee wat die rondjes betekenen? Wat er aan de hand kan zijn geweest?’


    Snævar reageerde verrast. Hij boog zich over de kaart. ‘Misschien was er iets niet in orde met de automatische besturing. Of is het roer vast komen te zitten. Hoewel, dat lijkt me erg onwaarschijnlijk. De kapitein zou het schip nooit op deze manier rondjes hebben laten varen, maar onmiddellijk actie hebben ondernomen. Dus ik denk eerder dat er misschien iemand overboord is geslagen en dat ze naar hem – of haar – hebben gezocht. Of misschien was het er meer dan één.’


    ‘Die gedachte was ook bij mij opgekomen. Jammer dat er niet bij staat wíé er overboord was gevallen.’


    ‘Zo verfijnd is het navigatiesysteem niet.’


    ‘Ik maakte een grapje.’ Thóra bestudeerde de uitvergrote routekaart. ‘En wat vind je van het laatste deel van de reis? Dat ziet er ook merkwaardig uit. Als ik het goed begrijp, is er bij de nadering van IJsland een koersverandering ingevoerd, waardoor het jacht bij Grótta heel dicht langs de kust vaart. Dan keert het terug naar volle zee, beschrijft opnieuw een cirkel en zet dan koers naar de haven. Dit is een uitvergroting van de laatste bewegingen.’


    Snævar boog zich nog dieper over de kaart. ‘Wat is dit?’ Hij wees naar de tekst die boven aan elke bladzijde stond.


    ‘De datum en het tijdstip, neem ik aan. Daardoor weten we wanneer de koers in de gps is ingevoerd.’


    Snævar leek haar gelijk te geven. ‘Met andere woorden, er moet nog íémand in leven zijn geweest toen het jacht de vaste wal naderde.’ Hij wees naar de datum op de tweede kaart.


    ‘Ja. Tenminste, als mijn interpretatie klopt.’ Thóra volgde met haar vinger de koers van het schip. ‘Kan het zijn dat de persoon in kwestie bij Grótta van boord is gegaan en de vaste wal heeft weten te bereiken? Weet je iets van de stromingen in dat gebied?’


    ‘Jezus.’ Snævar haalde zijn handen door zijn haar, met zo’n geweld dat hij zijn ogen uit model trok. Toen zei hij het nog eens: ‘Jezus.’


    ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’ Thóra’s eerste reactie was dezelfde geweest, niet in de laatste plaats omdat het haar zaak aanzienlijk zou compliceren. Hoe moest ze de rechter ervan overtuigen dat Ægir en Lára dood waren, als er een kans bestond dat ze ongezien aan land hadden weten te komen? Sterker nog, dan hadden anderen het jacht ook kunnen verlaten. Misschien zelfs alle opvarenden. Behalve Loftur natuurlijk. Tenzij ze allemaal om welke reden dan ook de kolder in hun kop hadden gekregen en pal voor de kust waren verdronken. Maar dat klopte niet met het feit dat Lofturs lichaam was aangespoeld op het schiereiland Reykjanes, zo’n vijfenveertig kilometer naar het zuiden. Het was nauwelijks denkbaar dat het daar naartoe was gedreven vanaf Grótta, een kleine landengte met een vuurtoren op de kust van Seltjarnarnes, de meest westelijke voorstad van Reykjavík. ‘Hoe is de zee ter hoogte van Grótta? Zou iemand daar zwemmend aan land kunnen komen?’


    ‘Tja, dat weet ik niet. Het hangt van de zwemmer af. En van de omstandigheden op dat moment. Dat zou je aan iemand moeten vragen die ervaring heeft met het zwemmen in zee.’ Snævar kon dat laatste scenario blijkbaar nog niet echt bevatten. ‘Jezus. Ik zou het niet aandurven.’


    ‘En als je een duikerspak had?’


    Hij glimlachte. ‘Dan moet je niet bij mij zijn. Ik heb één keer een poging gedaan, maar het is niks voor mij. En al helemaal niet voor onze kust hier. Maar misschien hebben ervaren duikers daar geen problemen mee.’


    ‘Iets anders. Kun jij een reden bedenken waarom ze daar zo dicht voor de kust hebben gevaren? Zijn er riffen, ondiepten of stromingen die ze wilden vermijden?’


    ‘Nee. Absoluut niet.’


    ‘Oké.’ Thóra volgde met haar vinger een manoeuvre in de vorm van een lus, van de kust bij de vuurtoren op Grótta naar de Faxaflói, de baai ten noorden van Reykjavík. ‘En wat vind je hiervan? Heb je enig idee waarom het jacht niet gewoon rechtstreeks naar de haven is gevaren?’


    Snævar schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik begrijp er niks van. Het is idioot. Volslagen idioot. Tenzij er weer iemand overboord was gevallen. Maar dat is geen verklaring voor de lus die ze hebben gemaakt, want die is wel erg groot en ze hebben niet dezelfde route terug genomen. Dus het is echt idioot.’


    ‘Ja, dat leek mij ook.’ Thóra trok de kaart naar zich toe. ‘Zou iemand die niet weet hoe het systeem werkt, coördinaten kunnen invoeren? Werkt het net als de gps in een auto?’


    ‘Nee. Dat wil zeggen, de gps wel, maar je moet ook weten hoe je de automatische piloot moet instellen. En dan moet je ook nog eens de specifieke kenmerken van het systeem op het jacht kennen. Als je daar niet in thuis bent, kun je dat soort kunsten niet uithalen. Tenzij die rare manoeuvres juist het gevolg zijn van iemand die zonder kennis met het systeem heeft gerommeld. Dat zou kunnen, neem ik aan.’


    ‘Ja.’ Thóra dacht even na. ‘En iemand met een vaarbewijs voor pleziervaartuigen? Zou die met het systeem overweg kunnen?’


    Snævar snoof minachtend. ‘Nee. Het stelt echt geen moer voor wat ze bij dat soort cursussen doen. Ze leren cursisten hun coördinaten uit te zetten op een kaart, maar over magnetische declinatie wordt niet gesproken. Dus ú zou met de automatische besturing net zover komen als iemand met een vaarbewijs voor de pleziervaart.’


    Dat sloot Ægir uit, en natuurlijk Lára en de tweeling. Loftur was al uitgesloten.


    En dus bleven alleen Thráinn en Halli over.


    Google Translate was soms best nuttig. Thóra had de krabbels van de dokter of een verpleegster op Snævars intakeformulier – althans, ze ging ervan uit dat het een intakeformulier was – op de Spoedeisende Hulp in Lissabon zo goed mogelijk ingevoerd. Boven een van de kaders bleek ‘Beschrijving van het incident’ te staan en toen ze de tekst daaronder in het vertaalprogramma invoerde, werd haar nieuwsgierigheid geprikkeld. De patiënt was bij opname inderdaad stomdronken geweest en had beweerd dat hij was geduwd. ‘Door een IJslander,’ stond er in zijn verklaring. Wie het was geweest, dat wist hij niet. En op de vraag of het zijn metgezel Halldór betrof, had hij ontkennend gereageerd, waarop hij in een onsamenhangend betoog was losgebarsten. Daarop had de dokter besloten het incident nog niet aan de politie te melden, maar te wachten tot de patiënt voldoende ontnuchterd was om coherent zijn verhaal te kunnen doen. Omdat er in de begeleidende documenten niet op werd teruggekomen, bleef onduidelijk hoe een en ander was afgelopen. Toen Thóra hem naar de toedracht van het ongeluk had gevraagd, had Snævar met geen woord over de nationaliteit van zijn belager gesproken. Laat staan dat hij had gezegd dat het daarbij om een IJslander ging.


    Ze belde hem zodra ze dacht dat hij thuis was, om te vermijden dat ze hem in een bus of een taxi te pakken kreeg. Mensen spraken doorgaans minder vrijuit wanneer ze niet alleen waren. Na zich te hebben verontschuldigd voor het feit dat ze hem al zo snel opnieuw lastigviel, begon ze over het ziekenhuisverslag. ‘Kun je je die opname eigenlijk nog herinneren?’


    ‘Ja. Vaag.’ Snævar klonk gegeneerd.


    ‘Citeren ze je correct? Dat je werd geduwd door een IJslander?’


    ‘Nou eh... dat dacht ik op dat moment, maar ik zou mijn hand er niet voor in het vuur durven steken. Ik was strak lazarus. Maar vlak voordat ik onderuitging, hoorde ik iemand iets zeggen in het IJslands. Dat weet ik bijna zeker.’


    ‘Maar kan dat Halldór dan niet zijn geweest? Jullie waren die avond toch samen de stad in?’


    ‘Nee, Halli was het niet. Hij stond nog binnen, om te betalen. En ik had behoefte aan frisse lucht, dus ik was vast naar buiten gegaan. Zoals ik al zei, ik was stomdronken.’


    Thóra zweeg even. ‘Heb je uiteindelijk nog aangifte gedaan?’


    ‘Nee. Ik kijk wel uit. In het buitenland kom je liever niet met de politie in aanraking. Trouwens, het zou toch niets hebben opgeleverd. Wat hadden ze moeten doen? Mijn jasje controleren op vingerafdrukken?’


    ‘Nam het ziekenhuis daar genoegen mee?’


    ‘Ja. Sterker nog, ze waren allang blij dat ze van me af waren. Halldór is die nacht bij me gebleven en de volgende morgen heeft hij ze wijsgemaakt dat ik die dag naar huis ging. Ik ben ook niet teruggegaan voor controle. Ze hadden mijn been gezet, dus het was een kwestie van geduld hebben tot de botten weer aan elkaar groeiden. Ze pikten Halli’s verhaal en ze hebben hem de papieren meegegeven zodat ik die hier aan mijn dokter kon geven.’


    ‘Hoe kan het dan dat ik de originelen heb? Ben je na terugkeer nog niet bij een dokter geweest?’


    ‘Nee.’ Snævar klonk zo mogelijk nog gegeneerder dan aan het begin van het gesprek. Thóra had het gevoel dat ze zijn moeder was. ‘Het komt er steeds niet van, maar ik ga wel.’


    ‘Dat moet je ook echt doen. Ik zal de papieren kopiëren en de originelen naar je terugsturen. Als je dat wilt kan ik ze ook laten afgeven bij je huisarts.’ Maar Snævar wilde de papieren liever zelf terug hebben en Thóra vermoedde dat hij de afspraak bij de dokter zo lang mogelijk zou uitstellen, waarschijnlijk tot het gips eraf moest. Of misschien deden stoere kerels zoals hij dat gewoon zelf. ‘En dan nog iets: heb je enig idee wanneer Loftur en Thráinn in Lissabon zijn aangekomen?’ Omdat er geen rechtstreekse vluchten waren tussen IJsland en Portugal, achtte ze het niet waarschijnlijk dat er in die tijd van het jaar veel IJslandse toeristen in de stad waren geweest. En het was nauwelijks voor te stellen dat Ægir en zijn gezin een landgenoot zouden hebben aangevallen die ze niet eens kenden.


    ‘Ik geloof dat ze drie of vier dagen na ons werden verwacht.’


    ‘Wanneer was dat?’ Thóra viste de kopie van Snævars ticket uit de papieren en vergeleek de aankomstdatum in Lissabon met die van zijn ziekenhuisbezoek. Ze lagen drie dagen uit elkaar. ‘De dag na je ongeluk?’


    Het bleef even stil. Blijkbaar probeerde Snævar het zich te herinneren. ‘Ja, voor mijn gevoel was het de dag erna.’ Hij zweeg weer even. ‘Maar al sla je me dood, ik weet het niet zo precies meer. Hoewel, wacht eens even. Ja, ze zouden op drie maart ’s middags aankomen. Dat was volgens mij de dag dat ik mijn been brak.’


    Thóra controleerde de datum op het intakeformulier van het ziekenhuis: 3 maart. Dus het was denkbaar dat hetzij Thráinn hetzij Loftur bij het incident betrokken was geweest. Ze besloot Bella te vragen het ziekenhuisrapport in te voeren in Google Translate. Misschien had het verplegend personeel nog meer details van Snævars verklaring genoteerd. Omdat zijn eigen herinneringen buitengewoon wazig waren, hadden ze via die weg misschien meer geluk. Ze bedankte hem en beëindigde het gesprek.


    Voor haar zaak was het allemaal erg slecht nieuws. Het leek haar dan ook beter niet naar het ziekenhuisrapport te verwijzen of het bij te sluiten bij haar verslag van de gebeurtenissen, zoals ze oorspronkelijk van plan was geweest. Sterker nog, ze kon beter zorgen dat Snævar naar zijn huisarts ging voor een verklaring dat hij zijn been had gebroken, en de onbekende IJslander die zijn val zou hebben veroorzaakt, ongenoemd laten. Want als ze bij de verzekeringsmaatschappij lucht kregen van dat laatste detail, zouden ze dat kunnen zien als bewijs dat Ægir en Lára hun verdwijning zorgvuldig hadden voorbereid; dat hun besluit om de boot naar huis te nemen niet zomaar uit de lucht was komen vallen; dat Ægir het bemanningslid welbewust had geduwd, om zijn plaats aan boord te kunnen innemen. Hoe onwaarschijnlijk het ook klonk, het viel niet uit te sluiten. O, waarom was alles toch altijd zo ingewikkeld?


    Thóra ging rechtop zitten en rekte zich uit. Misschien hadden ze op dat booreiland ook wel werk voor een advocaat.
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    Op haar zwiepende staart na lag de kat roerloos in de vensterbank. Ze tuurde dreigend naar buiten, naar de tuin, waar de storm danig had huisgehouden. Wind en regen vond ze beneden haar waardigheid; dus misschien was het zwiepen van haar staart bedoeld om haar afschuw te tonen jegens de elementen die zich zo schandalig durfden te gedragen.


    ‘Katten zijn nutteloos.’ Sóley keek verveeld naar het dier. Moeder en dochter lagen samen op de bank, Sóley met een bibliotheekboek op haar buik. ‘Ze voeren geen klap uit. Ze doen echt helemaal niks.’


    ‘Ze doen een heleboel.’ Thóra voelde zich gedwongen het voor hun huisdier op te nemen. ‘Maar alleen wat zíj willen. Niet wat jij wilt dat ze doen.’ Ze schopte Sóley zachtjes. ‘Kun je wel, tegen dat arme beest? Zij kan er niets aan doen dat het zulk rotweer is.’ Sóley had eigenlijk later op de dag moeten voetballen, tegen een ploeg uit Egilsstađir in het oosten van IJsland. Maar de vlucht was geannuleerd. Net als haar vriendinnen had Sóley er het volste vertrouwen in gehad dat ze de tegenstander verpletterend zouden verslaan, dus ze waren allemaal diep teleurgesteld. ‘Sterker nog, ik weet zeker dat die kat net zo de pest in heeft over het weer als jij. Ze wilde naar buiten, maar ik was bang dat ze in zee zou worden geblazen.’


    ‘Ik heb een pesthekel aan storm. Waarom bestaat wind eigenlijk? Wat hebben we eraan?’ Sóley leek al het onrecht van de hele wereld op haar schouders mee te torsen.


    ‘Misschien is de wind uitgevonden voor de zeilschepen van vroeger. Of voor de windmolens,’ opperde Thóra. Sóley rolde met haar ogen. Dat was natuurlijk allemaal volstrekt onbelangrijk vergeleken bij een wedstrijd meisjesjunioren vierde klasse, betekende die blik. Thóra ging rechtop zitten en knuffelde haar dochter. ‘Nou, het is heerlijk om je thuis te hebben, ook al kijk je nóg zo chagrijnig.’ Ze maakte zich los en kwam overeind. ‘En waag het niet deze zomer op een vakantiebaantje in Noorwegen te solliciteren.’


    ‘Hebben jullie het over mij?’ Gylfi kwam geeuwend binnen. Sigga was met Orri naar een verjaardag bij familie, maar de jonge vader had zich verontschuldigd. Hij had kou gevat en wilde de hordes kinderen niet aansteken. Thóra had zich van commentaar onthouden, denkend aan Matthew die ze met de kinderfeestjes voor Orri tot wanhoop hadden gedreven. Ze wist niet waar hij zich het meest aan ergerde, aan de kinderen en hun lawaai, of aan de kwebbelende moeders. Dus ze begreep Gylfi maar al te goed. Bovendien had ze zich sinds kort voorgenomen zich niet met zijn relatie met Sigga te bemoeien. Ook al woonden ze onder hetzelfde dak, het jonge stel moest leren zijn eigen boontjes te doppen, zonder dat zij voortdurend als scheidsrechter optrad.


    ‘Nee, we hadden het niet over jou.’ Thóra keerde zich glimlachend naar hem toe. ‘Noorwegen kan ook ter sprake komen zonder dat het met jou te maken heeft.’ Ze nam hem aandachtig op en besefte geschokt hoe snel hij het kleine jongetje dat ze ter wereld had gebracht, ontgroeide. In de jonge man die voor haar stond, zag ze af en toe nog een glimp van de oude Gylfi, maar de volgende fase naar de volwassenheid zou ongetwijfeld nog dramatischer zijn. Als hij inderdaad een jaar naar het buitenland ging, zou ze hem bij terugkeer nauwelijks meer herkennen. Misschien was dat de reden waarom ze haar hakken zo fanatiek in het zand zette. Natuurlijk wilde ze dat hij volwassen werd, dat hij zijn eigen leven leidde, dat hij risico nam. Maar ze wilde er niets van missen, net zomin als ze hem wilde zien koorddansen zonder vangnet.


    ‘Je weet toch wel dat Noorwegen dichtbij is, hè mam?’ Blijkbaar had Gylfi haar gedachten geraden.


    ‘Nee.’ Ze zou de feiten onder ogen moeten zien. Het jonge gezinnetje zou naar het buitenland vertrekken en leren op eigen benen te staan. En zij zou erin moeten berusten dat ze in een vliegtuig moest stappen om haar eerstgeborene en haar kleinkind te zien. ‘Hoever is het?’


    Gylfi aarzelde. ‘Ik weet het niet precies. Maar het is niet ver. En je kunt naar de Duty Free.’


    Dus als ze naar hem toe gingen, had ze althans de troost van belastingvrije drank en chocolade. ‘Ja, geweldig! Daar had ik nog niet aan gedacht.’ Gylfi’s opgeluchte glimlach bewees dat haar sarcasme hem ontging. ‘Wanneer hoor je het, denk je?’ Misschien werd hij wel afgewezen. Dan was al haar getob voor niets geweest. Ze had gehoord dat de mens zich de meeste zorgen maakte over dingen die uiteindelijk helemaal niet gebeurden. Maar dat gold waarschijnlijk voor mensen zoals haar moeder, die nachtenlang wakker lag, bang voor de raarste dingen. Alles wat er in het nieuws was, vormde onmiddellijk een levensgroot risico voor haar dierbaren. In de ogen van haar moeder betekende een nationale bewustwordingscampagne over te hard rijden, dat haar hele gezin gedoemd was in het verkeer te overlijden; hetzij vanwege roekeloos en te hard rijden, hetzij als slachtoffer van de een of andere wegpiraat. Toen de president van Oekraïne was vergiftigd met dioxine, vreesde Thóra’s moeder oprecht dat haar dochter hetzelfde lot zou treffen doordat ze per ongeluk een blikje frisdrank kocht dat voor een buitenlandse hoogwaardigheidsbekleder was bedoeld. En zo ging het maar door. De lijst voorbeelden was eindeloos. Vandaar dat Thóra haar ouders nog niets had verteld over Gylfi’s plannen; ze had al genoeg te stellen met haar eigen getob, daar kon ze dat van haar moeder niet bij hebben.‘Dat weet ik niet. Als ik begin volgende week nog geen bericht heb, gaat papa voor me bellen. Hij heeft de flat blijkbaar al helemaal in orde gemaakt, dus zodra we klaar zijn met school kunnen we vertrekken. Pakken is zo gebeurd.’


    Thóra sloot haar ogen en telde tot tien. Haar zoon had zelfs nog nooit paar sokken in zijn eigen koffer gestopt; dat had zij altijd voor hem gedaan. Maar dat was niet de reden van haar oplaaiende boosheid, want dat kon ze alleen zichzelf verwijten. Nee, haar boosheid gold haar ex. Waarom moest hij zo nodig met olifantspoten door haar porseleinkast banjeren? Als hij zich er niet mee had bemoeid, zou Gylfi nooit op het idee zijn gekomen naar Noorwegen te gaan. Integendeel, dan stond hij nu ingeschreven bij de universiteit en zou Sigga, die een jaar jonger was, na de zomer aan haar laatste jaar van de middelbare school beginnen. Maar als ze eerlijk was moest Thóra toegeven dat haar ex het goed bedoelde. Hij was ongetwijfeld eenzaam, daar in Noorwegen. Dus hij zou het heerlijk vinden zijn enige zoon bij zich te hebben. Het was vast en zeker zwaar, zijn schema van een maand op, een maand af. ‘Een verhuizing naar het buitenland is niet op zo’n korte termijn te regelen. Jullie kunnen je misschien de eerste tijd behelpen, maar dat geldt niet voor Orri.’ Thóra probeerde kalm te blijven en haar gezicht in de plooi te houden. Ze had Matthew beloofd haar zoon niet de wet voor te schrijven en hem niet te bestoken met preken. Gylfi was verantwoordelijk voor zijn eigen leven en hoe eerder ze dat accepteerde, hoe beter het was. Misschien moest ze haar boosheid op zichzelf richten, in plaats van op zijn vader. Ze had tenslotte maar al te vaak gewenst dat haar zoon wat risico durfde te nemen, dat hij meer uit het leven probeerde te halen. ‘Nou ja, we zullen zien. Het heeft geen zin ons er nu al druk over te maken.’


    ‘Het heeft geen zin ons er druk over te maken. Punt,’ mompelde Gylfi. Hij liet zich op de bank ploffen waar Thóra net had gelegen. Sóley reageerde niet, alsof het haar niet kon schelen dat haar broer en haar neefje naar het buitenland gingen.


    De kat draaide loom haar kop om en geeuwde naar broer en zus, volmaakt onverschillig voor onderhuidse spanningen.


    Een metaalachtige vrouwenstem waarschuwde de scheepvaart voor storm in de wateren ten zuidoosten van IJsland. Thóra was de tel kwijt hoe vaak ze dat soort waarschuwingen al had gehoord, maar de implicatie ervan drong nu pas ten volle tot haar door, nu haar belangstelling voor schepen was gewekt. Ze dacht aan allen die op zee waren, aan de schepen die de strijd aanbonden met de woeste wateren; ze stelde zich voor hoe de golven over de boeg sloegen. Eén ding was zeker: niets in haar verlangde naar een leven op zee. ‘Hier afslaan.’ Ze loodste Matthew het havengebied binnen. ‘Hij komt ook naar het jacht.’ Ze zag op de dashboardklok dat ze te vroeg waren. ‘Laten we de auto daar maar neerzetten en wachten. Hij zal wel hulp nodig hebben op de loopplank, dus we kunnen beter samen aan boord gaan.’


    ‘Het slot kan niet veel soeps zijn geweest als er is ingebroken.’ Matthew reed achteruit een parkeerhaven in vanwaar ze zicht hadden op de haven. ‘Bovendien, zo’n schip in het weekend ’s nachts onbewaakt laten, dat is vragen om moeilijkheden.’ Fannar had Thóra gebeld om te zeggen dat de havenbewaking de nacht tevoren een inbraak aan boord had gemeld. Volgens de politie was er niets gestolen en waren er geen vernielingen aangericht. Nadat hij de boel ook had geïnspecteerd, was Fannar tot dezelfde conclusie gekomen. Toch hoorde Thóra aan zijn stem dat het hem niet lekker zat, een inbraak zonder dat er iets was meegenomen. Ze was blij met zijn telefoontje, en nog blijer met zijn aanbod haar de sleutel te geven, voor het geval ze zelf poolshoogte wilde nemen. Ze ging er gretig op in en vroeg of hij er bezwaar tegen had als ze Snævar meenam, het bemanningslid dat zijn been had gebroken. Misschien zou hem iets opvallen wat hun ontging, doordat ze niet met het schip vertrouwd waren. Na een korte aarzeling had Fannar zijn toestemming gegeven en haar verteld waar ze de sleutels kon halen.


    ‘Denk je dat hij goedvindt dat ik ook meekom?’ vroeg Matthew. De regen die over de voorruit stroomde, vertroebelde het zicht op het jacht, waardoor het leek alsof het bewoog.


    ‘Natuurlijk. Je bent hier als mijn assistent.’ Thóra zette de ruitenwissers aan. ‘Het is bovendien goed dat je er bent, voor het geval dat Snævar hulp nodig heeft. Ik vergeet zulke dingen en dan ga ik meteen op onderzoek uit, zonder verder nog aan hem te denken.’


    Het raam besloeg en Thóra wilde Matthew net vragen de verwarming aan te zetten, toen Snævar kwam aanrijden in een oude rammelbak die dringend gewassen moest worden. ‘Ik dacht dat vissers goed betaald werden.’ Matthew kon zijn afschuw niet verbloemen bij het zien van de auto die onder de deuken zat, sommige bedekt met roest.


    ‘Misschien rijdt hij rally’s.’


    ‘Daar geloof ik niks van.’ Matthew keek nog steeds afkeurend. ‘Rallyauto’s hebben een opgevoerde motor. Dit is gewoon een roestbak. Die zou het in een rally nog geen honderd meter volhouden.’


    ‘Sst. Straks hoort hij het.’ Thóra keek naar Snævar terwijl hij zijn portier opendeed en uit de auto klauterde, na een moeizaam getob om zijn gips in plastic in te pakken. Ze liepen samen naar het jacht, waar Thóra de sleutels tevoorschijn haalde. Het trof haar hoe misplaatst de aanblik was van het gestroomlijnde schip in de troosteloze regen, alsof het beschermd had moeten zijn met dekzeilen. Het weelderige interieur versterkte die indruk alleen maar, vooral toen Snævar de schakelaar voor het licht vond. In het gedempte schijnsel was te zien dat de dure meubels waren bedekt met een dikke laag stof. Thóra keek om zich heen, ze vroeg zich af hoe het zou zijn om hier dagenlang opgesloten te zitten. Het interieur oogde weliswaar indrukwekkend royaal vergeleken met dat van de meeste andere jachten, maar de ruimte bleef beperkt. Als je hier langdurig moest verblijven, voelde het waarschijnlijk toch als een soort huisarrest in een bescheiden chateau. ‘Is het leuk om een cruise te maken op een boot als deze?’


    Snævar leek de vraag niet goed te begrijpen. ‘Dat neem ik aan. Ik weet natuurlijk niet hoe het is als passagier, maar het zal heus wel cool zijn. Ook voor de bemanning. Op voorwaarde dat je van varen houdt.’


    ‘Je zei dat er geen contact was tussen de passagiers en de bemanning. Waar verblijven de bemanningsleden dan? Is er een speciaal dek waar ze kunnen zonnen en hun vrije tijd doorbrengen?’ Thóra probeerde zich te herinneren hoeveel dekken er waren, maar ze kon zich de plattegrond niet voor de geest halen. Het waren er in elk geval meer dan twee, dus het leek redelijk te veronderstellen dat de bemanning een eigen dek had.


    Snævar schoot in de lach. ‘De bemanning doet niet aan zonnen. Ze zijn min of meer permanent aan het werk en tussen hun diensten door proberen ze een paar uur slaap te pakken. Mensen die een kapitaal neertellen voor een jacht als dit, geven geen geld uit aan een extra dek voor het personeel. En neem het ze eens kwalijk.’


    Matthew leek meer onder de indruk van het jacht dan Thóra. Maar hij zag het dan ook voor het eerst, en anders dan zij werd hij niet beïnvloed door bezorgdheid om het lot van de opvarenden. Het lukte haar niet bewondering en enthousiasme op te brengen voor alle pracht en praal, alle schitterende staaltjes vakmanschap, terwijl ze voortdurend moest denken aan de kleine Sigga Dögg die vrijwel zeker geen ouders en geen zusjes meer had. ‘Hoe hard kan het schip?’ Matthew ging met zijn vingers langs een raamlijst die om welke reden dan ook zijn aandacht had getrokken.


    ‘Ik denk zo’n zestien knopen. Maar die zal het niet vaak halen. De standaardsnelheid ligt rond de twaalf knopen.’


    Thóra liet haar blik in het rond gaan, niet geïnteresseerd in knopen en in motorische details waarvan ze bijna zeker wist dat die het volgende onderwerp zouden zijn. ‘Ik kijk wat rond, om te zien of ik iets ongebruikelijks kan ontdekken. Het gaat sneller als we ons opsplitsen en je bent bij Matthew in betere handen dan bij mij.’ Dat laatste zei ze tegen Snævar. Ze liet de twee mannen achter in de salon en liep naar het gedeelte met de slaapkamers… als dat het juiste woord was. Aan boord werden ze ongetwijfeld hutten genoemd, maar ze vond slaapkamers gepaster voor de royale vertrekken. Zodra ze de gang betrad, had ze er spijt van dat ze had besloten zich op te splitsen. Nadat ze het licht had aangeknipt, voelde ze zich iets minder slecht op haar gemak, ook al flikkerde het verontrustend. Terwijl ze naar het jacht liepen, had Snævar al opgemerkt dat de accu’s misschien leeg begonnen te raken omdat de motor al een tijdje niet had gedraaid. De gang lag er verlaten bij, alle deuren waren gesloten, wat de aanblik nog onheilspellender maakte en waardoor Thóra het angstige gevoel kreeg dat degene die had ingebroken zich misschien achter een van de deuren verborgen hield. Onzin, zei ze tegen zichzelf. De politie zou de inbreker wel hebben ingerekend als hij nog aan boord was geweest.


    Dus vermande ze zich en begon de hutten een voor een te inspecteren. Hoewel ze zich niet exact kon herinneren hoe ze er voor de merkwaardige inbraak uit hadden gezien, leken ze haar onaangeroerd. Pas toen ze bij de grootste hut was aangekomen, besefte ze dat er iets niet klopte. Vanuit de deuropening liet ze haar blik in het rond gaan, alvorens de hut aarzelend te betreden. De deur viel met een klap achter haar in het slot. Ze schrok, haar hart bonsde, maar ze dwong zichzelf door te zetten. Dat de deur was dichtgevallen, kwam door de deining; ze had zelfs verwacht dat het zou gebeuren. Dit was een volmaakt normaal schip, hield ze zichzelf voor. Een verschrikkelijk duur schip, maar gewoon een ding van staal en aluminium. Net als haar auto. Of haar broodrooster. En daar was ze ook niet bang voor. Dus er was geen enkele reden om te denken dat het jacht haar boosaardig gezind was. Toch kon ze het onbehaaglijke gevoel niet helemaal van zich afzetten dat er iets boosaardigs in de lucht zat.


    In de grootste hut wees op het eerste gezicht niets op een inbraak. Het bed was losjes opgemaakt, over de rugleuning van de stoel voor de kaptafel hing een grote badhanddoek, en zo op het oog zag alles er nog hetzelfde uit. Alleen de persoonlijke bezittingen van het echtpaar waren verwijderd, misschien was dat de reden waarom ze het gevoel had dat er iets niet klopte. Ze ging in het midden van de hut staan en draaide langzaam in het rond, maar ze kon geen enkel verschil ontdekken met hoe de hut er bij haar eerste bezoek had uitgezien. Blijkbaar had het jacht haar verbeelding op hol doen slaan. Ze verdrong de herinnering aan de kindervoeten die ze de vorige keer meende te hebben gezien. In plaats daarvan liep ze naar de imposante klerenkast en dwong zichzelf de deuren open te doen. Ze had zich de moeite kunnen besparen. Ook daar zag alles er nog hetzelfde uit. Net als in de andere kasten, die vol zaten met kleren, fraai gerangschikt op planken en in vakken van citrushout, of aan royale hangers aan roeden waarvan het haar niet zou hebben verbaasd als ze van zilver bleken te zijn. De overweldigende bloemengeur die de vrouwelijke kledingstukken verspreidden, bezorgde haar een licht gevoel van onpasselijkheid. Eén enkele ongebruikte hanger vormde een merkwaardig contrast met de rest. Als Karítas in Lissabon inderdaad kleren van boord had gehaald, had ze er óf al snel genoeg van gekregen, óf slechts één jurk meegenomen.


    In de dubbele klerenkast die blijkbaar door haar echtgenoot was gebruikt, ontdekte Thóra achter de rij overhemden een soort wijzerplaat, een draaischijf met cijfers. En toen ze de kleding opzijschoof, stuitte ze op een robuust ogende kluis, in de achterwand van de kast. Het ding zat op slot – ze had niet anders verwacht – en ze wist dat het zinloos zou zijn op goed geluk een cijfercombinatie te proberen. Dat weerhield haar er niet van te speculeren wat erin zou hebben gezeten. Misschien manchetknopen, met diamanten zo groot als kersen, of stapeltjes bankbiljetten. Omdat ze vermoedde dat Ægir noch zijn gezin de kluis had kunnen openen, sloot ze de mogelijkheid uit dat deze bewijsmateriaal bevatte dat relevant was voor het onderzoek. Sterker nog, waarschijnlijk was vooral de inhoud van de kluis de reden geweest dat Karítas de reis naar Portugal had gemaakt, en niet haar garderobe of haar persoonlijke bezittingen. Dus er zat ongetwijfeld niets meer in. Nadat Thóra de resterende laden had geïnspecteerd – opgerolde dassen, sokken en riemen – keerde ze de kasten de rug toe.


    Terwijl ze zichzelf verwijten maakte over haar onnozelheid, besefte ze ineens wat er ontbrak. Het houten kistje op de kaptafel; op zich niets opmerkelijks. Er hadden foto’s, briefjes en stukjes papier in gezeten die Karítas om welke reden dan ook had willen bewaren; misschien waren het aandenkens aan haar leven in de jetset, niet iets waarin de politie geïnteresseerd zou zijn. Thóra liep naar de kaptafel en keek in de laden en kastjes, voor het geval dat het kistje was weggeborgen. Maar het was nergens te bekennen. Ze kon zich niet voorstellen dat iemand in een luxejacht zou inbreken en uitgerekend dat zou meenemen, terwijl er zoveel kostbaarheden aan boord waren. De enigen die misschien in de inhoud geïnteresseerd zouden zijn, waren de paparazzi. En Thóra achtte hen tot veel in staat, maar niet tot het plegen van een inbraak.


    In de rest van de gang was niet veel te zien, en Thóra besloot dat ze haar plicht in dit deel van het jacht had gedaan. Ze liep naar de deur, deed haastig het licht uit, met haar rug naar de donkere gang gekeerd, en beklom gejaagd de trap, terug naar Matthew en Snævar. Ze vond hen na lang zoeken helemaal onder in het schip, in een soort garageachtige opslagruimte die ruimte bood aan jetski’s, visspullen en andere apparatuur waarvan ze geen idee had waar die voor diende. In de wand bevond zich een groot luik, dat blijkbaar naar buiten opende om met het aanwezige speelgoed het water op te kunnen. Te oordelen naar de interesse waarmee Matthew de jetski bekeek, waren ze niet langer op zoek naar sporen van de inbraak. Of ze waren afgeleid. Hoewel, Snævar stond bij het luik, misschien om zijn gebroken been te ontlasten, en inspecteerde de vergrendeling. Toen Thóra binnenkwam, maakte het jacht een onverhoedse, deinende beweging, zodat ze zich aan de deurlijst moest vastgrijpen. Toen ze weer losliet zat haar hand onder het vet.


    ‘Hoe gaat het hier?’ Zonder een blik op de jetski te werpen, liep ze langs Matthew heen, rechtstreeks naar de enorme gootsteen aan de muur achter hem. ‘Volgens mij ontbreekt er een kistje dat op de kaptafel van Karítas stond. Er zaten geen belangrijke dingen in, dus ik snap niet wat de dief ermee wil. Misschien dacht hij dat het een sieradenkistje was. Maar ik heb erin gekeken, de eerste keer dat we aan boord gingen, en er zaten alleen persoonlijke papieren in.’ Toen ze haar handen onder de ijskoude straal waste, bleef het water in de gootsteen staan, blijkbaar omdat het filter was verstopt.


    ‘Misschien heeft hij het inderdaad daarom meegenomen. Omdat hij dacht dat er juwelen in zaten. Maar het is wel merkwaardig dat hij er niet even in heeft gekeken.’ Matthew fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dus dat lijkt me niet waarschijnlijk. De politie zal het wel hebben meegenomen. Mogelijk om alle kostbaarheden te verwijderen, met het oog op toekomstige inbraken.’


    ‘Waarom hebben ze dan alleen dat kistje meegenomen?’ Thóra bestudeerde haar hand en concludeerde dat die schoon was. Ze keek naar het water dat langzaam wegliep. Toen de gootsteen bijna leeg was, tilde ze het filter eruit en ontdekte ze dat de afvoer daaronder was verstopt met blonde haren. Ze liet het aan de twee mannen zien. ‘Wie gaat er nou in vredesnaam hierbeneden zijn haar staan knippen? Of zijn baard scheren?’


    Snævar haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Misschien is het iemand van de bemanning geweest. Dat haar zit er waarschijnlijk al een eeuwigheid. Want volgens mij had de ploeg die het schip naar huis heeft gevaren, hier weinig te zoeken. Er is boven meer dan genoeg sanitair.’


    Matthew trok een vies gezicht; hij gruwde van haar in de afvoer. ‘Stop maar weer terug. Ik neem niet aan dat het iets met de inbreker te maken heeft.’


    Thóra stopte het filter weer in de afvoer en veegde haar handen af aan haar broek. Haar blik ging naar Snævar, die het luik opnieuw aandachtig inspecteerde. Hij maakte de zware stalen vergrendeling los, reikte naar het handvat en duwde het luik knarsend open. ‘Wat doe je?’ Heel even dacht Thóra dat Matthew en hij van plan waren er met een jetski op uit te gaan.


    ‘Ik begrijp niet waar dit voor dient.’ Snævar wees naar een dun nylon koord dat door het luik naar buiten verdween. Het uiteinde was aan een ring in de muur bevestigd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat deze lijn tijdens het varen naar buiten heeft gehangen. Dus ik zal eens kijken wat eraan vastzit. Misschien een boei, of iets wat met de jetski’s te maken heeft.’ Hij wachtte tot het luik bijna horizontaal stond, zodat ze de haven konden zien, waar het water de genadeloos striemende regen tegemoet leek te springen. Er bleek geen boei naast het schip te liggen; in plaats daarvan verdween het touw onder het donkere wateroppervlak. ‘Kun je me even helpen?’ vroeg Snævar aan Matthew. ‘Ik kan moeilijk bukken. Laten we het touw inhalen.’


    Matthew schoot haastig toe, greep het touw en begon te trekken. ‘Of het zit vast,’ zei hij verrast. ‘Of er hangt iets heel zwaars aan.’


    Snævar trok een lelijk gezicht. ‘Dat kan niet.’ Hij bukte moeizaam en gaf ook een ruk aan het touw. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij toen en hij richtte zich weer op. ‘Maar wat zou dat moeten zijn? Het lijkt erop dat het touw per ongeluk naar buiten is blijven hangen en zich ergens aan heeft vastgehaakt. Aan de kiel of zoiets.’ Hij krabde aan zijn kin. ‘We kunnen beter niet zelf op onderzoek uitgaan. Ze komen er wel achter wanneer het jacht voor reparatie naar de werf wordt gebracht.’


    Matthew trok opnieuw aan het touw. ‘Het zit niet vast. Er hangt iets aan.’


    Thóra keek reikhalzend langs hen heen naar de plek waar het touw in het water verdween. ‘Zou het een net kunnen zijn? Misschien hebben ze geprobeerd om te vissen.’


    Snævars gezicht verried wat hij van die suggestie vond.


    ‘Volgens mij komt het omhoog.’ Matthew trok uit alle macht en wikkelde de speling om een korte stalen paal terwijl ze het natte koord steeds verder inhaalden. Ten slotte verscheen er een enorm, in lichtgroen zeildoek gewikkeld pakket boven water, dat met een stalen haak aan het nylon koord was bevestigd.


    ‘Godsamme! Wat is dat?’ Snævar greep het zeildoek toen Matthew het pakket tot het luik omhoog had weten te halen. Samen hesen ze hun vangst erop, toen stonden ze hijgend op het groene zeildoek neer te kijken.


    ‘Wat vinden jullie? Moeten we kijken wat erin zit?’ Thóra had een paar stappen naar achteren gedaan toen het gevaarte zichtbaar werd. Ze kon het natuurlijk mis hebben, maar alles wees erop dat er een lichaam onder het zeildoek zat. Terwijl het zeewater van het waterdichte omhulsel op het glimmende, aluminium luik stroomde, werden er steeds meer contouren zichtbaar en die vormden een onheilspellende gelijkenis met iets wat hen met afschuw vervulde.


    Snævar noch Matthew gaf antwoord op haar vraag. In plaats daarvan staarden ze geschokt naar het druipende zeil. Ten slotte was het Snævar die de stilte verbrak. ‘Ik zal eens kijken.’ Hij bukte zich, heel langzaam en voorzichtig, pakte het koord en maakte met geoefend gemak de knoop los. Nu hoefde hij het zeildoek alleen nog maar open te vouwen. ‘Shit.’ Hij keek hen aan en slaakte een diepe zucht. ‘Waar begin ik aan? Wil ik dit wel weten?’ Thóra en Matthew zwegen. Snævar keerde zich weer om naar het zeildoek en zuchtte opnieuw, alsof hij een besluit had genomen. Hij sloeg het zeildoek opzij en begon op slag te braken, over het lichaam van zijn dode vriend heen.

  


  
    18


    ‘Wilde je altijd al naar zee?’ Nog steeds woedend op Ægir, deed Lára alsof hij lucht was en richtte ze haar aandacht op de jonge machinist die aan de tafel in de salon zat te patiencen. Thráinn was vertrokken, om uit te zoeken of Loftur iets wist van het lichaam uit de vriezer, en Ægir vermoedde dat hij Halli opdracht had gegeven hen in de gaten te houden, voor het geval Lára bij de verdwijning betrokken was. Niemand had haar daar al over ingelicht. Er was stilzwijgend overeengekomen dat Ægir dat zou doen, maar zolang ze weigerde hem aan te kijken, kon hij weinig uitrichten. Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze niet zozeer boos was als wel van streek, precies zoals Bylgja ook al had gezegd. Maar dat maakte het zo mogelijk nog lastiger. Omdat hij wist dat ze gelijk had. Hij had het risico nooit mogen nemen zonder van tevoren met haar te overleggen. Toch vond hij dat ze wel erg dramatisch deed over wat er had kunnen gebeuren. Het was tenslotte allemaal goed afgelopen. Zoals zo vaak wanneer ze ruzie hadden, wist hij niet waar hij goed aan deed: of hij moest proberen haar tot andere gedachten te brengen, of haar even met rust moest laten. Bij dit soort gelegenheden zei ze soms iets anders dan ze bedoelde, maar het gebeurde ook dat ze precies bedoelde wat ze zei. Na al die jaren was ze nog altijd een raadsel voor hem. En wat hij ook zei, doorgaans maakte hij de problemen alleen maar erger. Dus de veilige koers was zijn mond houden en de bui uitzitten. Met als gevolg dat hij ongebruikelijk stil was terwijl Lára haar pijlen op Halli richtte, die niet bepaald van die onverwachte aandacht gediend leek. Het gesprek hobbelde moeizaam voort, al was het maar omdat Lára zo goed als niets van Halli wist, alleen zijn beroep. Dat maakte de keuze van onderwerpen om over te praten nogal beperkt.


    ‘Naar zee? O, eh... ik weet het eigenlijk niet.’ De vurige blos op zijn wangen kwam niet door de temperatuur in de salon. Daar was het eerder aan de kille kant, ook al had niemand daar iets van gezegd, of de moed gehad Thráinn te vragen om de verwarming wat hoger te zetten. ‘Ik denk het wel.’


    ‘Kom je van het platteland?’ vervolgde Lára met een glimlach, alsof ze blind was voor zijn tegenzin om met haar te praten.


    ‘Nee. Uit Kópavogur.’


    ‘O.’ Lára prutste aan haar haar en piekerde zich blijkbaar suf wat ze nog meer kon vragen. ‘Ben je getrouwd? Heb je kinderen?’


    ‘Nee, nog niet.’ Halli keek stiekem onder een van de stapeltjes en pakte de bovenste kaart eraf. ‘Dat is lastig. Daarvoor zit ik te veel op zee.’


    Lára haakte gretig in op dit verrassend uitgebreide antwoord, want ze zag een kans om hem uit zijn tent te lokken. ‘Heb je weleens over ander werk gedacht?’


    Halli mompelde ontkennend. ‘Zoals?’ Hij keek Lára niet-begrijpend aan. ‘Je kunt ook varen zonder zoveel van huis te zijn.’ Hij wijdde zich weer aan zijn kaarten en wierp opnieuw tersluiks een blik onder de stapeltjes. ‘De grote traw­lers betalen beter, maar dan ben je wel langer op zee. En het hangt natuurlijk ook van de vangst af. Je kunt geluk hebben. Maar ook pech. Dat geldt voor alle schepen, ongeacht de grootte.’


    ‘Spaar je ergens voor?’ Lára schonk hem een bemoedigende glimlach, maar hij leek het niet te zien. ‘Bijvoorbeeld voor een dak boven je hoofd?’


    ‘Hè? Wat?’ De blos op Halli’s wangen werd nog vuriger. ‘Nee. Ik spaar voor iets anders.’


    Ægir wilde hem te hulp schieten door over iets anders te beginnen, maar het enige wat hij kon bedenken, was de vraag die hem niet meer had losgelaten sinds de ontdekking van het lichaam in de vriezer. ‘Als het Britse schip de vondst van het lichaam heeft doorgegeven, krijgen we dan geen gedoe bij thuiskomst? Ondervraging door de politie? Dat soort dingen?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’ Blijkbaar was Halli niet van plan de reddingsboei te grijpen. ‘Dat merken we wel.’


    Ægir stelde haastig een volgende vraag, voordat Lára het gesprek weer overnam. ‘Hoe kunnen we het ze laten weten wanneer we aankomen als de radiotelefoon niet gerepareerd kan worden?’


    ‘Zodra we in de buurt zijn verschijnen we op de radar. En als ze de boodschap ontvangen hebben, verwacht ik een uitgebreid ontvangstcomité. We kunnen in elk geval niet meteen naar huis. Dus vergeet het maar dat je je wijn aan land kunt smokkelen.’


    De moed zonk Ægir in de schoenen. Dit was niet wat hij had willen horen. Een ontvangst door politie en douane was wel het laatste waar hij op zat te wachten. Zijn droom om te worden begroet door de vertrouwde geur van thuis, om weer in zijn eigen bed te kunnen slapen, verbleekte. Waarom waren ze niet gewoon gaan vliegen? Lára maakte van de stilte gebruik door haar ondervraging weer op te pakken. ‘Afijn, vertel! Waar spaar je voor?’


    Halli keek alsof ze hem had gevraagd zijn kleren uit te trekken. Het verbaasde Ægir dat Lára niet in de gaten had dat de verlegen machinist niet met haar wilde praten, laat staan zulke persoonlijke vragen beantwoorden. Doorgaans had ze meer mensenkennis. Misschien werd haar intuïtie vertroebeld doordat ze nog steeds kwaad op hem was.


    ‘Ik spaar voor een motorboot. Samen met een vriend van me.’


    ‘Wat leuk,’ zei Ægir met een bemoedigende glimlach voor Halli, die het patiencen had opgegeven ondanks zijn valsspelen. Het jacht bokte en deinde, en Ægir kon zich niet voorstellen dat hij ooit een motorboot zou willen, zelfs al kreeg hij hem voor niets. Hij had genoeg van de zee, van het constante stampen en slingeren, en hij wist bijna zeker dat zijn droom om een aandeel in een zeilboot te kopen nooit werkelijkheid zou worden. Het geld zou naar iets anders gaan: een nieuwe auto, buitenlandse vakanties, een paar mooie sieraden voor Lára. Het kon allemaal, zolang het maar niets met varen te maken had. En dat terwijl hij eindelijk zeebenen had gekregen. Wat een ironie! Het was ongetwijfeld aan de pillen van de kapitein te danken, maar het onafgebroken deinen van het schip stoorde hem niet meer zo als tijdens de eerste twee dagen. Hij had geleerd op de bewegingen van de zee te anticiperen, alsof hij met het jacht versmolten was geraakt. Misschien zou hij zelfs het gevoel hebben dat het land ook deinde als ze thuiskwamen. Zijn glimlach verdween terwijl hij zich afvroeg waar dat ‘als’ vandaan kwam. Natuurlijk kwamen ze veilig thuis! Hij concentreerde zich weer op het gesprek. ‘Ik weet zeker dat het je gaat lukken.’


    ‘Ik hoop het.’ Halli stond op, liep naar het raam en keek naar buiten, alsof hij verwachtte daar iets anders te zien dan de eindeloze oceaan. En profil maakte hij een neerslachtige indruk, en Ægir vroeg zich af of de jonge machinist soms ook twijfelde aan hun behouden thuiskomst. ‘Dat hoop ik echt,’ herhaalde Halli.


    Op de bank ging Lára ongeduldig verzitten. Het ergerde haar dat Ægir zich met het gesprek bemoeide, en ze likte met haar tong langs haar lippen zoals ze deed wanneer ze nadacht over haar volgende zet. ‘Halli, weet jij wat de weersverwachting is? Ik wilde de meisjes mee naar buiten nemen om een frisse neus te halen. Dus ik hoop dat de storm niet te lang meer aanhoudt.’


    Halli draaide zich niet om. ‘Ik verwacht de rest van de dag geen verandering. Dat is meestal zo. Alleen mooi weer kan van het ene op het andere moment omslaan. ’


    Ægir reikte over de bank naar Lára, en toen hij aarzelend haar hand pakte sloeg ze hem niet weg. Dat was het teken waarop hij had gewacht; het teken dat hij spoedig zou zijn vergeven. Hoe het precies werkte, zou hij wel nooit begrijpen. Hij was simpelweg dankbaar dat zijn straf erop zat. De situatie aan boord was al rampzalig genoeg zonder dat hij in zijn huwelijk ook nog op eieren moest lopen. Hij waagde het erop iets dichterbij te schuiven en was opgelucht toen ze geen bezwaar maakte. Dat gaf hem de moed voor zijn volgende stap in het verzoeningsproces. Hij kroop tegen haar aan, fluisterde in haar oor dat het hem speet en dat hij haar iets moest vertellen. Iets ernstigs, maar het was niet gevaarlijk, stelde hij haar gerust. Dat laatste ging lijnrecht in tegen zijn gevoel. Gezien de recente ontwikkelingen leek het erop dat ze wel degelijk gevaar liepen aan boord.


    Het was weliswaar gruwelijk dat er een lichaam in de vriezer zat, maar die vondst leek in elk geval niets met hen te maken te hebben. Dat iemand nu had besloten het lichaam in zee te gooien, bewees echter dat de schuldige zich aan boord bevond en dat hij probeerde de bewijzen van zijn misdrijf uit te wissen. Misschien vanwege dna-sporen die op het lichaam zouden worden gevonden, of vanwege ander bewijsmateriaal dat hem als de dader aanwees. De gedachte maakte Ægir zo bang dat hij met tegenzin had besloten dat Lára het ook moest weten. Het liefst had hij gedaan alsof er niets aan de hand was, maar dat leek hem niet verstandig. En trouwens ook niet eerlijk. Hij was als de dood dat ze in haar onschuld iets zou doen waardoor de dader zich bedreigd voelde. Haar ogen werden groot, ze keek hem vragend aan. ‘Wat dan?’ vroeg ze luid. Halli keek om, in de veronderstelling dat ze het tegen hem had. Maar hij draaide zich weer naar het raam toen Lára hem negeerde en haar vraag herhaalde. ‘Wat dan? Is er iets gebeurd?’


    ‘Ja. Dat zou ik wel denken.’ Ægir glimlachte wrang. ‘Het lichaam is verdwenen. Iemand heeft het overboord gegooid terwijl ik aan het duiken was. Ik zag het langsdrijven. Mijn eerste gedachte was dat ik spoken zag. Maar later bleek dat het niet meer in de vriezer zit.’


    Lára deed haar mond open, en weer dicht. Ze keek Ægir smekend aan, alsof ze hoopte dat hij zou zeggen dat het niet waar was, dat hij maar een grapje maakte. Maar dan overschatte ze zijn gevoel voor humor. ‘Maar hoe kan dat dan?’ Zonder het antwoord af te wachten sprong ze overeind en trok aan zijn arm. ‘Waar zijn de meisjes?’


    ‘Beneden.’ Ægir stond ook op, zichzelf vervloekend omdat hij hen alleen had gelaten. Hij had niet gewild dat ze getuige waren van de spanningen tussen hun ouders. Toen hij bij hen ging kijken, zaten ze rechtop in bed naar een film te kijken waarvan hij noch Lára had gecontroleerd of ze daar niet te jong voor waren. De kinderen gingen er zo in op – en nog steeds, hoopte hij – dat elke poging ze voor de televisie weg te halen zinloos zou zijn geweest. Bovendien was het overboord gooien van een dood lichaam wel iets anders dan een stel kleine kinderen bedreigen. ‘Blijf jij maar hier, dan ga ik even bij ze kijken.’ Hij duwde Lára weer op de bank. Hoewel er geen enkele reden was om te denken dat hun iets was overkomen, wilde hij niet dat zij als eerste naar beneden zou gaan.


    Halli had inmiddels in de gaten gekregen wat er aan de hand was en zich van het raam afgewend, waaruit Ægir opmaakte dat Thráinn hem inderdaad opdracht had gegeven een oogje in het zeil te houden. Toen ze allebei opstonden had hij onzeker een blik om zich heen geworpen, alsof hij overwoog hen te verbieden de salon te verlaten. Maar toen Lára door Ægir weer op de bank werd geduwd, leek Halli gerustgesteld. Het was duidelijk dat zij degene was die onder verdenking stond; Ægir kon het lichaam onmogelijk overboord hebben gegooid omdat hij zich op dat moment onder water bevond. Maar dat de kapitein rekening hield met de mogelijkheid dat Lára het had gedaan, was zo belachelijk dat Ægir bijna in de lach was geschoten. Anderzijds, net zoals hij automatisch had aangenomen dat een van de bemanningsleden de schuldige moest zijn, zo had de kapitein de dader ook buiten zijn eigen gelederen gezocht. Degenen in je naaste omgeving zijn de laatsten die je verdenkt. Maar de verstandhouding tussen de kapitein en zijn bemanning was een totaal andere dan de relatie tussen Ægir en Lára. Zij kenden elkaar al tien jaar, terwijl de bemanningsleden zo goed als vreemden voor elkaar waren, die samen een opdracht hadden aangenomen. Dat Thráinn toch automatisch de zijde van zijn mannen had gekozen, bewees misschien dat hij een goed leider was. Of een dwaas.


    ‘Ik ga de meisjes halen. Maak je geen zorgen. Halli blijft hier bij jou.’ Ægir liep de salon uit, maar versnelde zijn pas zodra hij de deur achter zich had dichtgetrokken. Zonder te rennen. Zijn verstand zei hem dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Onder normale omstandigheden zou hij niet eens sneller zijn gaan lopen, maar de omstandigheden waren allesbehalve normaal. Hij was nu pas bereid tegenover zichzelf toe te geven dat er iets heel erg niet in de haak was aan boord en dat het lichaam in de vriezer daarvan slechts een onderdeel vormde. Dit jacht was een oord van het kwaad. Hij ademde iets vrijer toen hij de deur van de hut naderde en de geluiden van de film hoorde.


    De meisjes zaten nog in dezelfde houding als waarin hij hen had achtergelaten: naast elkaar, met hun rug tegen het hoofdeinde. Toen hij in de deur­opening verscheen, mompelden ze iets onverstaanbaars ter begroeting, zonder hun blik van het scherm af te wenden. Blijkbaar was de film heel erg spannend, want meestal kon er nog wel een grijns af. ‘Wat krijgen we nou? Zijn jullie niet blij je oude vader te zien?’ Hij trok een verdrietig gezicht.


    ‘Sst. Het is net heel erg spannend.’


    Het jacht maakte een onverwachte beweging, Ægir greep zich vast aan de deurstijl. ‘Sorry, meisjes, maar ik ben bang dat jullie mee moeten naar boven. Je kunt de film toch op pauze zetten?’


    Ze draaiden zich naar hem om, hun ogen stonden plotseling angstig. Niet voor het eerst verbaasde hij zich over de magie van de genen. Dat ze uiterlijk als twee druppels water op elkaar leken, daarover verbaasde hij zich allang niet meer. Maar hoe een verzameling cellen dusdanig konden worden geschikt dat twee menselijke individuen exact op dezelfde manier reageerden, dat was iets wat hij wel nooit zou begrijpen. De bewegingen van de meisjes waren soms volledig gelijk, als bij een kuur synchroonzwemmen. Zo ook nu. Ze knipperden zelfs tegelijk met hun ogen, onder identiek gefronste voorhoofden. ‘Waarom?’ vroegen ze, als uit één mond. ‘Hij is bijna afgelopen.’


    ‘Omdat de zee erg ruw is. We willen jullie bij ons hebben. Je kunt de film altijd wel een keer afkijken. Die loopt niet weg.’


    Toen hield de overeenkomst in reageren op. Arna sloeg opstandig haar armen over elkaar, terwijl Bylgja haar benen optrok. ‘Als we hem altijd kunnen afkijken, waarom dan nu niet?’ vroeg ze met een logica waar geen speld tussen te krijgen was.


    ‘Je weet best wat ik bedoel. Mama is boven, en als we niet snel terug zijn maakt ze zich zorgen.’ Hij pakte de afstandsbediening. ‘Trouwens, in de salon is ook televisie. Dus als jullie dat willen kun je hem daar afkijken.’ Hij zette het toestel uit. De hut werd gedompeld in duisternis. ‘Waarom hebben jullie de gordijnen dichtgedaan? Viel het licht op het scherm?’


    ‘Nee. We wilden niet naar buiten kijken. Het was te erg.’ Deze keer was het Arna die antwoordde.


    ‘Hoe bedoel je? Zo erg is het nou ook weer niet. Het waait gewoon wat harder dan anders.’


    ‘We hebben het niet over de wind.’


    ‘O?’ Ægir begreep het niet. ‘Waar dan over? De golven?’


    ‘Nee.’ Bylgja schudde fronsend haar hoofd. ‘Die vrouw. Ze viel langs het raam in de zee. We hebben haar allebei gezien. Toen jij ging duiken, wilden we naar je kijken. Maar we mochten niet op het dek blijven, dus toen zijn we hier voor het raam gaan staan. Boven zie je alleen het dek. Maar ons raam kijkt naar de andere kant. Dus toen konden we je nog steeds niet zien. We zagen alleen die vrouw vallen. Eerst dachten we dat het mama was. Maar toen ze eenmaal in het water lag, konden we haar beter zien. Het was mama niet.’


    Ægir had het gevoel dat zijn keel werd dichtgesnoerd. ‘Hebben jullie het niet gewoon gedroomd?’ Hierdoor werd in elk geval duidelijk dat de vrouw van ergens boven de hut overboord was gegooid. Hij was aan de andere kant van het schip in het water afgedaald, dus het lichaam moest door de stroming zijn meegenomen, onder het schip door.


    ‘Nee, we hebben het niet gedroomd,’ antwoordden de kinderen in koor.


    ‘Maar er is helemaal geen vrouw aan boord. Behalve mama. En die zit boven in de salon.’ Misschien was het niet goed wat hij deed. De kans bestond dat ze na aankomst door de politie zouden worden ondervraagd, en dan was het niet eerlijk om hen in verwarring te brengen.


    ‘Het was mama niet, het was de vrouw van het schilderij. In dezelfde jurk.’ Bylgja huiverde. ‘Haar gezicht zag er afschuwelijk uit. En toen zonk ze.’


    Ægir haalde diep adem en deed manmoedig zijn best zijn gezicht in de plooi te houden. Als dat klopte, was Karítas de vrouw in de vriezer. Hij dacht aan de jurk die opbolde rond het lichaam. Het kon heel goed de jurk van het schilderij zijn geweest. De kleuren hadden doffer geleken, maar dat kwam door het water. Geluid klonk onder water ook gedempter.


    ‘Ik zei toch dat ze ons niet zouden geloven?’ Arna klauterde van het bed. ‘Jullie geloven ons nooit.’


    ‘Natuurlijk geloof ik jullie.’ Ægir zocht naar de juiste woorden, naar een manier om hun aandacht af te leiden. Maar hij kon niets bedenken. ‘Waarom hebben jullie je moeder niet gehaald? Of iemand anders?’


    ‘Eerst durfden we de hut niet uit, maar toen we eindelijk naar boven gingen, was mama in paniek omdat ze dacht dat je in zee was gevallen. We probeerden haar te vertellen dat je aan het duiken was, maar ze wilde niet luisteren. En ze wilde ook niks horen over die vrouw.’ Arna keek weifelend naar haar vader op. ‘Ben je nou boos?’


    ‘Boos? Nee, natuurlijk niet. Maar weet je, het is eigenlijk maar goed dat jullie niks hebben gezegd. Heel goed zelfs. Je moet er met niemand over praten. Helemaal niemand. Dat is heel erg belangrijk. Begrijp je dat?’ Hij werd plotseling overweldigd door angst. Als dit bekend werd, dan zou degene die het lichaam overboord had gegooid, denken dat de meisjes hem hadden gezien. Hij zou wel een monster moeten zijn om zich aan een stel kinderen te vergrijpen, maar Ægir nam geen enkel risico. ‘Je moet het tegen niemand zeggen. Niet tegen mama. En ook niet tegen de kapitein en de bemanning. Afgesproken?’


    Ze keken elkaar verrast aan. ‘Waarom niet?’ vroeg Bylgja angstig. Ze had aan zijn stem gehoord dat hij bang was.


    ‘Het moet ons geheim blijven. Waarom, dat vertel ik je als we weer thuis zijn. Echt waar. Dat beloof ik.’ Hij liet zich voor hen op zijn knieën zakken. ‘Wij drietjes weten wat er is gebeurd, maar verder mag niemand het weten. Dus we vertellen het aan niemand. Tenminste, voorlopig niet.’


    Maar dat was natuurlijk niet waar. De dader wist ook wat er was gebeurd. En hij bevond zich onder hen. Het was Thráinn, Halli of Loftur. Ze konden het allemaal zijn, hoe onwaarschijnlijk dat ook leek. ‘Hoe laat ging je naar beneden, Bylgja? Meteen nadat je mij over de reling had zien klimmen?’ Ze knikte, bang dat ze iets verkeerds had gedaan. Ægir vroeg zich af wat dat betekende. Bylgja had voor het raam van de salon gestaan en haar zusje verteld wat ze had gezien. Daarna hadden ze met hun moeder gesproken en die had hen naar beneden gestuurd. Daar waren ze opnieuw voor het raam gaan staan. Dus er waren misschien tien, vijftien minuten verstreken tussen het moment waarop hij over de reling klom en het moment waarop het lichaam overboord werd gezet. Wat betekende dat hij ook Thráinn en Halli niet kon uitsluiten als mogelijke dader. Want ook al waren ze bij hem aan dek geweest, hij wist niet of ze daar ook waren gebleven terwijl hij onder water was.


    Ægir richtte zich op. Het was verschrikkelijk. Onverdraaglijk. De zee, maar vooral de gedachte dat hij zijn gezin in gevaar had gebracht. Besluiten om met de boot terug te gaan, was het stomste wat hij ooit had gedaan. Zijn blik ging naar de attachékoffer, naast het bureau tegen de muur, die hem herinnerde aan wat bijna voelde als een ander leven. De dagelijkse tredmolen waar hij misschien niet rijk van werd, maar die ook geen slopende inspanningen en gevaren met zich meebracht. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Terwijl hij neerkeek op de donkere hoofden van de tweeling, besefte hij dat hij zijn kinderen had teleurgesteld. En Lára. En Sigga Dögg die thuis op hen wachtte. Hij klemde zijn kiezen zo krampachtig op elkaar dat zijn kaken pijn deden. Ze moesten terug naar IJsland. Hoe eerder, hoe beter.


    In gedachten herhaalde hij voortdurend de namen van de bemanningsleden, als een soort kinderrijmpje: Thráinn, Halli, Loftur. Halli, Loftur, Thráinn. Loftur, Thráinn, Halli. Wie had het gedaan? O god, als ze maar niet allemaal samen in het complot zaten!
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    De vondst van het lichaam aan boord had het mysterie van het jacht in een nieuw licht geplaatst. En toen het lichaam van Loftur vervolgens op de kust aanspoelde, versterkte dat de geloofwaardigheid van het scenario dat de verdwijning van de passagiers was veroorzaakt door een en dezelfde rampzalige gebeurtenis. Maar een dode man gewikkeld in een dekzeil, aan een touw buiten boord gehangen... dat zette alle speculaties weer op losse schroeven. Na die laatste ontdekking ging Thóra vandaag opnieuw naar het politiebureau. Het was inmiddels haar derde bezoek. Matthew en Snævar waren maar twee keer opgeroepen. Misschien zouden ook zij nogmaals ondervraagd worden, maar Thóra vermoedde dat de politie in Matthews geval terughoudend was omdat de ondervraging in het Engels moest plaatsvinden. Wat Snævar betrof, die had tijd nodig om de schok te verwerken zijn vriend Halldór in zo’n gruwelijke staat terug te zien. Het lag voor de hand dat heftige emoties niet tot de beste getuigenverklaringen leidden.


    Thóra volgde de rechercheur een gang door die niet bepaald een lust voor het oog kon worden genoemd. Het was dezelfde rechercheur die ze al eerder over het jacht had gesproken, maar deze keer was zijzelf getuige en had de zaak een wending genomen waardoor het er allemaal nog ernstiger uitzag. De agent oogde vermoeid en zorgelijk; zijn nicotinekauwgom was nergens te bekennen. In plaats daarvan rook Thóra een zweem van sigarettenrook. Vanwege de bezuinigingen op het budget, waardoor de werkdruk bij de politie toch al aanzienlijk was gestegen, kon ze zich voorstellen dat ze bepaald niet zaten te wachten op een gecompliceerde, tijdrovende zaak als deze. Dat liet de rechercheur echter niet merken en daar was Thóra hem dankbaar voor. Om de een of andere onverklaarbare reden had ze het gevoel dat zij verantwoordelijk was voor deze hele kwestie en ze moest zich voortdurend inhouden om zich niet te verontschuldigen voor de overlast.


    De rechercheur bleef staan bij de deur van een kleine ondervragingsruimte, die er zo mogelijk nog minder gastvrij uitzag dan de gang. Thóra ging op een harde stoel zitten, kaarsrecht en verre van ontspannen, niet zozeer vanwege de stoel als wel door haar ongeduld om het gesprek zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Het was heet in de stoffige kamer. Ze maakte de bovenste knoop van haar jas open en deed haar kraag iets losser, zodat ze niet rood zou aanlopen tijdens de ondervraging. ‘Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen?’


    ‘Ja en nee.’ Met een ondoorgrondelijk gezicht legde de rechercheur een dossier op tafel; toen ging hij tegenover haar zitten. ‘We hebben eindelijk de eerste resultaten binnen van de bloedmonsters. Zoals u zich kunt voorstellen, is een en ander nogal vertraagd doordat er over het bewijsmateriaal heen was gebraakt.’


    ‘Ja, daar kan ik me álles bij voorstellen.’ Thóra stond op het punt hem haar ervaringen met het kopieerapparaat te vertellen, maar wist zich nog net op tijd in te houden. Ze bloosde al dat de gedachte bij haar was opgekomen. ‘Hebt u kunnen vaststellen dat het om Halldór gaat? Snævar zei dat hij het zeker wist, maar het lichaam was er zo verschrikkelijk aan toe dat ik niet begrijp hoe hij dat zo zeker kan weten.’ Er waren net foto’s vrijgegeven van de bemanning en de passagiers; hun gezichten in zwart-wit hadden haar die ochtend aangekeken vanaf de krant, naast haar kop thee en haar geroosterde boterham. Van Ægir en zijn gezin had ze al foto’s gezien, maar dit was haar eerste kennismaking met de drie bemanningsleden, en met hun nabestaanden. De kapitein was weduwnaar en had drie volwassen kinderen; de andere twee waren niet getrouwd en hadden geen kinderen, maar wel ouders, broers en zussen. De foto van Halldór had geen enkel gevoel van herkenning bij haar gewekt.


    ‘Ja, dat is bevestigd.’ De rechercheur bladerde het dossier door. ‘Boven elke twijfel verheven.’ Hij richtte zijn ongewoon felgroene ogen op Thóra. Droeg hij gekleurde contactlenzen? Daar leek hij haar de man niet naar. Dus waarschijnlijk hadden zijn irissen gewoon die kleur. ‘En wat ook belangrijk is, we hebben de doodsoorzaak kunnen vaststellen, ook al hebben de autopsieresultaten de boel alleen maar nog ingewikkelder gemaakt. Ongeacht hoe hij in zeildoek aan dat touw is terechtgekomen; de man blijkt te zijn verdronken. Daarom heb ik u nogmaals laten komen. Want ik ben benieuwd naar uw mening over een paar details.’


    Thóra voelde zich volledig op het verkeerde been gezet. Het was nooit bij haar opgekomen dat Halldór kon zijn verongelukt. Ze was ervan overtuigd geweest dat hij was vermoord en dat de autopsie steekwonden of tekenen van geweld aan het licht zou brengen. Niet dat ze verwondingen had gezien op het deel van het lichaam dat zichtbaar was geweest; ze had haar veronderstelling uitsluitend gebaseerd op de manier waarop iemand – de moordenaar, had ze aangenomen – zich van het lichaam had ontdaan. Trouwens, zo goed had ze er niet naar gekeken. Net lang genoeg om te zien dat het hoofd in verregaande staat van ontbinding verkeerde. Toen had ze zich van de gruwelijke aanblik afgewend, om te voorkomen dat ze Snævars voorbeeld volgde. Bij de herinnering draaide haar maag opnieuw om. ‘Aha. Ik dacht wel dat er nieuwe ontwikkelingen waren.’


    ‘Inderdaad. We hebben dit nog niet bekendgemaakt. En ik vertrouw erop dat u erover zwijgt, behalve tegenover de mensen met wie u aan deze zaak werkt.’


    ‘Natuurlijk. Maakt u zich geen zorgen.’ Thóra zag het zich niet op Facebook zetten, of er met vriendinnen over roddelen.


    ‘Akkoord. De resultaten van de autopsie laten geen enkele ruimte voor twijfel. Het slachtoffer is verdronken en niets suggereert dat er geweld is gebruikt. Zijn lichaam vertoont weliswaar schaafwonden en kneuzingen maar niet op de plekken waar je dat bij een geweldsmisdrijf zou verwachten. Sterker nog, het lijkt erop dat hij die verwondingen al eerder had opgelopen, want op het moment dat de dood intrad begonnen ze al te genezen.’


    ‘O.’ Thóra verwachtte niet echt dat ze antwoord zou krijgen op haar volgende vraag. ‘Bent u ook nog verder gekomen met het raadsel hoe hij in dat zeildoek is terechtgekomen en buitenboord is gehangen?’


    ‘Ik kan niet in details treden, maar het onderzoek is in volle gang. Dat kan ik u verzekeren. Een complicerende factor is dat alle betrokkenen hetzij dood zijn hetzij vermist worden. Dus het zal niet meevallen, maar we hopen alle raadsels uiteindelijk volledig op te lossen.’


    ‘Dat hoop ik ook.’ Thóra maakte nog een knoop van haar jas los. Het korten op het budget strekte zich blijkbaar niet uit tot de kosten van de verwarming.


    ‘Ik weet niet of u daarvan op de hoogte bent, maar toen we aan boord gingen, meteen na de aankomst van het schip, was alleen de deur naar de opslagruimte op slot. De ruimte waar het lichaam van Halldór onder dat luik hing. Op dit moment is nog niet duidelijk of het relevant is, maar de sleutel werd in een hoek van een van de traptreden gevonden.’


    Dit was nieuw voor Thóra, maar het leek haar van secundair belang. ‘En hoe zit het met Loftur? Is die ook verdronken?’


    ‘Ook hiervoor geldt, deze informatie is strikt vertrouwelijk.’ Thóra knikte slechts. ‘En ook in dit geval verkeerde het lichaam in verregaande staat van ontbinding, doordat het zo lang in zee had gelegen. Met als gevolg dat de uitkomsten van de autopsie minder ondubbelzinnig zijn. Maar we hebben verdrinking als doodsoorzaak kunnen vaststellen. Blijft de vraag hoe het kan dat er sporen van chloor in zijn longen zijn gevonden.’


    ‘Chloor?’


    ‘Daar lijkt het wel op. We hebben wat weefselmonsters naar buitenlandse laboratoria gestuurd om absolute zekerheid te krijgen, maar het zou me verbazen als de uitkomst de eerdere bevindingen tegenspreekt.’


    ‘En Halldór? Is hij ook in zeewater met chloor verdronken?’


    ‘Nee. Uit zijn longweefsel en ander fysiek bewijsmateriaal blijkt dat hij gewoon in zee is verdronken.’ De rechercheur legde zijn handen in zijn nek en helde met zijn stoel naar achteren. ‘Kunt u zich de jacuzzi herinneren? Op een van de kleinere dekken?’


    Thóra begreep wat hij bedoelde. ‘Is Loftur daarin verdronken?’


    ‘Naar alle waarschijnlijkheid. Sterker nog, het is de enige reële mogelijkheid.’ Hij liet zijn armen zakken, ging rechtop zitten en schoof dichter naar het bureau. ‘Natuurlijk zou dat iedereen kunnen overkomen, vooral in geval van overmatig drankgebruik, maar Loftur was niet dronken. Er is nauwelijks alcohol in zijn bloed aangetroffen. Toch is die arme stakker verdronken. Broodnuchter. In amper een meter water.’


    ‘Wilt u daarmee suggereren dat iemand hem moet hebben geholpen?’


    ‘Dat hoeft niet. Het kan, maar het is ook denkbaar dat hij onwel is geworden toen hij in de jacuzzi zat en is flauwgevallen. Of dat hij zichzelf er om een andere reden niet uit heeft weten te redden.’ De politieman leek te verwachten dat ze iets zou zeggen. ‘Bent u niet benieuwd wat hij aanhad?’ vroeg hij toen ze bleef zwijgen.


    ‘Wat had hij aan?’ Thóra begreep het. Als Loftur kleren had aangehad, was het onwaarschijnlijk dat hij door een natuurlijke oorzaak was gestorven. Niemand ging volledig gekleed in een bubbelbad zitten.


    ‘Hij was volledig gekleed.’ De politieman trok een wenkbrauw op. ‘Wat nogal merkwaardig is. Mensen nemen doorgaans niet de moeite een lijk aan te kleden. En hoe kan het dat hij overboord is gevallen nadat hij in de jacuzzi was verdronken? Dus het lijkt me duidelijk dat er iemand bij zijn dood betrokken moet zijn geweest. En misschien heeft die iemand ook de anderen aan boord laten verdwijnen.’ Hij klakte met zijn tong en glimlachte. ‘Of niet. Dat zal nog moeten blijken.’


    Thóra zei niets. Wat ze had gehoord vervulde haar met afschuw, en even vergat ze de hitte in de kleine kamer. ‘Ik kan de gedachte aan die twee kleine meisjes nauwelijks verdragen. Het was allemaal al erg genoeg, maar het lijkt erop dat de omstandigheden nog veel akeliger zijn geweest. Op de een of andere manier is het gemakkelijker te aanvaarden dat ze door een ongeluk om het leven zijn gekomen dan dat ze zijn vermoord.’ Ze zuchtte. ‘Ook al is het resultaat hetzelfde.’


    ‘Het ziet er inderdaad somber uit.’ De politieman werd weer ernstig. ‘Maar om ter zake te komen, uw rol in dezen lijkt me duidelijk. Ik zie geen noodzaak u nog verder te ondervragen. Tenzij u zelf iets kwijt wilt?’


    ‘Nee.’ Het eerste gesprek was lang en grondig geweest, de politie had alle informatie verzameld die relevant was en die ze hun kon vertellen. Niet dat ze ook maar iets achterhield uit vertrouwelijkheid jegens haar cliënten. Helaas niet. Want dat zou hebben betekend dat ze althans enig vermoeden had van het lot dat de opvarenden had getroffen.


    ‘Onze belangen zijn niet strijdig met elkaar. Bent u dat met me eens?’ vervolgde hij. Thóra knikte. Hun oogmerk mocht dan niet exact hetzelfde zijn, maar het verschil was te verwaarlozen. Zij moest geloofwaardig zien te maken dat Ægir en Lára dood waren en om dat te kunnen doen moest ze zich zoveel mogelijk met de zaak vertrouwd maken. De politie ging een stap verder. Geloofwaardig was in hun geval niet genoeg. Zij moesten kunnen aantonen wat er was gebeurd. Boven elke redelijke twijfel verheven. ‘Dus we vroegen ons af of we onze krachten zouden kunnen bundelen,’ vervolgde de rechercheur. ‘Daarmee bedoel ik niet dat u voor ons gaat werken. Dat zou niet gepast zijn. Niet voor u en niet voor ons. Maar mocht u iets ontdekken wat relevant is voor het onderzoek, dan hopen we dat u ons op de hoogte wilt houden. En dan hoeven we u niet steeds weer voor ondervraging naar het bureau te laten komen. Het lijkt me niet dat een dergelijke regeling in strijd zou zijn met uw verplichtingen jegens uw cliënten. Integendeel, het is in ons aller belang deze zaak op te lossen.’


    ‘Dat ben ik met u eens.’ Thóra aarzelde even. ‘Ik zal mijn cliënten natuurlijk wel moeten inlichten, maar ik verwacht niet dat ze bezwaar zullen maken. Zover gaat mijn betrokkenheid tenslotte niet. Ik probeer alleen vast te stellen dat het vermiste echtpaar dood is. Sinds mijn laatste bezoek aan het politiebureau heb ik de verzekeringsmaatschappij formeel in kennis gesteld van hun vermoedelijke overlijden en geschreven dat een rapport volgt. Ik weet niet of ik een reactie kan verwachten voordat ik dat rapport heb verstuurd, maar dat zal spoedig blijken. Ik ben niet echt optimistisch dat ze de documentatie als voldoende bewijs zullen accepteren. In dat geval heb ik geen andere keus dan naar de rechter te stappen. Maar het zou uiteraard voor iedereen beter zijn als we van meet af aan een waterdichte bewijsvoering kunnen overleggen. Het is goed denkbaar dat ik in mijn onderzoek op iets stuit wat voor u van belang is.’


    ‘Maar u begrijpt hoe ik het bedoel? We kunnen u niet betalen voor uw tijd. Bovendien is het uw plicht als burger. U bent advocaat, dus ik hoef u niet te wijzen op artikel 73 in het Wetboek van Strafrecht.’ Hij schraapte zijn keel en Thóra was even bang dat hij het hele artikel uit zijn hoofd ging citeren, maar haar angst bleek ongegrond. ‘Als burger bent u verplicht de politie assistentie te verlenen in onderzoek dat wordt gedaan in het openbaar belang. En houd ook in gedachten dat u verplicht bent documenten en andere voorwerpen in uw bezit over te dragen mocht de politie die voor haar onderzoek nodig hebben.’


    ‘Ik verzeker u dat ik geen bewijs achterhoud. U hebt al kopieën van alle vliegtickets en papieren die ik van Snævar heb gekregen in verband met zijn ziekenhuisopname; meer heb ik tot op dit moment niet weten te verzamelen. In de komende paar dagen verwacht ik inzicht te krijgen in de financiële situatie van Ægir en Lára, en ik hoop op een verklaring van de huisarts dat ze beiden in goede gezondheid verkeerden. Het spreekt vanzelf dat u daar ook kopieën van kunt krijgen als u die wilt. Verder zal ik proberen Snævar zover te krijgen dat hij naar een dokter hier in IJsland gaat, voor een verklaring dat hij door zijn gebroken been arbeidsongeschikt is; dit ter bevestiging van het feit dat het jacht een bemanningslid tekortkwam. Maar daar wacht ik nog even mee. Ik wil hem eerst de tijd geven de schok te verwerken.’ Thóra had het ongemakkelijke gevoel dat de rechercheur haar ervan verdacht dat ze bewijs achterhield. Maar niets was minder waar. ‘En nog even voor de duidelijkheid, er bestaan uitzonderingen op het artikel waarnaar u verwees. Maar dat weet u ongetwijfeld. Ik breng het alleen ter sprake omdat ik me daarop in enig stadium zou kunnen beroepen. Dus laat van meet af aan duidelijk zijn dat ik me het recht voorbehoud elk punt op zijn merites te beoordelen. Dat gezegd hebbende zal ik u natuurlijk zoveel mogelijk helpen.’


    De rechercheur leek tevreden, misschien nog wel meer tevreden dan als ze simpelweg zonder reserves met zijn voorstel had ingestemd. ‘Uitstekend. We ontvangen graag kopieën van alles wat u te pakken kunt krijgen. Beter te veel dan te weinig documentatie.’ Hij boog zich weer over het dossier. ‘Wat de doos of het kistje betreft, waar u over sprak in uw verklaring na de vondst van het lichaam in zeildoek: het blijkt zich niet tussen de voorwerpen te bevinden die wij van boord hebben gehaald. Dus het lijkt erop dat het is meegenomen door de persoon, of de personen, die verantwoordelijk zijn voor de inbraak. Misschien hebben ze het ten onrechte voor een sieradenkistje aangezien.’


    ‘Misschien, maar het zat niet op slot. Ze hadden er maar in hoeven kijken om te zien dat het geen kostbaarheden bevatte.’


    ‘Weet u dat zeker? Hebt u de inhoud volledig geïnspecteerd? Kostbaarheden zijn niet altijd goud of geld.’


    Thóra moest toegeven dat ze de inhoud niet echt grondig had bekeken. ‘Er is nog één ding dat ik ben vergeten te noemen. In een van de kasten in de grootste slaapkamer bleek een kluis te zitten. Bent u daarvan op de hoogte?’


    ‘Ja. We hebben hem laten openen. Er zat niets in. Ook geen nuttige aanwijzingen, helaas,’ besloot hij met enige ironie. ‘Voordat ik u laat gaan, zou ik nog graag uw mening horen over een aantal dingen die u voorlopig vóór u moet houden. Ze lijken me niet belangrijk voor uw zaak, maar je weet maar nooit. Misschien wilt u uw ogen openhouden voor mogelijk bewijsmateriaal dat daarmee verband zou kunnen houden.’


    ‘Natuurlijk. Dat spreekt vanzelf.’


    ‘Mooi.’ Voordat hij verderging keek hij haar doordringend aan, alsof hij zocht naar een bewijs van haar eerlijkheid. Door zijn intense blik leken zijn groene irissen nog onnatuurlijker. ‘U zei dat het lichaam slechts gedeeltelijk werd blootgelegd. Dat u alleen het hoofd hebt gezien. Is dat juist?’


    ‘Ja en nee. Het klopt dat ik alleen het hoofd heb gezien, omdat ik me onmiddellijk heb afgewend. Maar ik heb van Matthew begrepen dat Snævar het zeildoek wild heeft losgerukt en toen begon te braken. Ik kan niet tegen lijken, en niet tegen brakende mensen, laat staan tegen de combinatie. Dus ik heb alleen een glimp van het lichaam opgevangen. En dat was meer dan genoeg. Als ik dat tijdens de eerdere ondervragingen niet duidelijk heb gemaakt, dan was dat niet met opzet.’


    De rechercheur verdiepte zich in het papier dat voor hem lag; waarschijnlijk met daarop een van haar eerdere verklaringen. ‘Nee, zo staat het hier ook. Ik had het niet meer helemaal helder.’ Hij keek weer op. ‘Dus u hebt niet gezien dat er een poging is gedaan het lichaam van de ledematen te ontdoen?’


    ‘Nee.’ Opnieuw werd ze volledig en onaangenaam verrast. Het was al erg genoeg dat het mysterie van het jacht zich had ontwikkeld tot een moordonderzoek, zonder dat er ook nog mensen in stukken waren gehakt. ‘Matthew heeft er ook niets over gezegd.’


    ‘Misschien heeft hij het niet gezien. Misschien bedekte het zeildoek de onderste helft van het lichaam. We hebben foto’s die ter plekke zijn genomen, dus ik kan het controleren. Maar daar gaat het niet om. Wat ik u wilde vragen, is of u een plons hebt gehoord toen het pakket in zeildoek aan boord werd gehesen.’ Hij ademde diep in en trok de boord van zijn overhemd wat losser. Blijkbaar had hij het ook warm.


    ‘Nee. Had ik dat moeten horen?’ vroeg ze in verwarring gebracht, niet begrijpend waar hij heen wilde.


    ‘Het lijkt erop dat iemand van plan was het lichaam van de armen en benen te ontdoen, maar daarbij werd gestoord. Of misschien heeft hij zijn inspanningen om een andere reden opgegeven. Hoe het ook zij, hij – of zij – is erin geslaagd de benen bij de knie te amputeren. En die ontbreken. Ik neem aan dat het een ongeluk kan zijn geweest, ook al kan ik me niet echt voorstellen hoe dat in zijn werk moet zijn gegaan. Voorlopig gaan we uit van menselijk handelen. Maar de gang van zaken zou gemakkelijker te reconstrueren zijn als we de benen hadden. We hebben duikers het water rond het jacht laten afzoeken, maar dat heeft niets opgeleverd. Ik dacht dat u misschien iets had gehoord, waaruit blijkt dat de benen uit het zeildoek zijn gevallen. Het is niet echt belangrijk, maar als ze overboord zijn gegooid, dringt de vraag zich op: waarom niet ook de rest van het lichaam? Het lijkt allemaal zo onlogisch, maar laten we hopen dat we een verklaring vinden. We hebben de technische recherche de boot opnieuw laten onderzoeken op sporen van deze... gang van zaken. Zelfs als Halldór al dood was, moet er een aanzienlijke hoeveelheid bloed zijn gevloeid. En we geloven dat we de plek hebben gevonden waar het moet zijn gebeurd, maar die is door de dader schoongemaakt. Hoe dan ook, het is wel duidelijk dat het amputeren van de benen aan boord heeft plaatsgevonden.’


    Thóra deed een zwakke poging zich de gebeurtenissen voor te stellen. ‘Waar precies?’


    ‘Benedendeks. In een hoekje achteraf, tussen de watertanks. Wat suggereert dat de dader moeite heeft gedaan zijn daad geheim te houden.’


    ‘En dat zou er weer op duiden dat een of meer van de anderen op dat moment nog in leven waren.’


    ‘Precies.’ Zijn blik was nu bijna hypnotiserend. Misschien droeg hij toch lenzen, juist om dat effect te bereiken. ‘Dat is het scenario waar we op dit moment van uitgaan. Maar zoals ik al zei, we weten het niet honderd procent zeker; het bloed kan ook afkomstig zijn van een ander incident. We hebben elders nog meer sporen gevonden, maar daar is zorgvuldiger schoongemaakt. Dus het is lastig te achterhalen wat daar is gebeurd. Er wordt onderzoek naar gedaan in het laboratorium.’


    ‘En waar was dat?’


    Hij trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘Overal. Op de brug. Bij de deur naar een van de trappen. In de salon. En hoewel we dat nog niet hebben kunnen vaststellen, kan het zijn dat er ook bloed over het dek heeft gestroomd. Die sporen zouden echter al snel door het zeewater zijn verwijderd. Het jacht heeft in slecht weer verkeerd, dus er zijn ongetwijfeld golven over het dek geslagen. En dan regende het ook nog. Trouwens, misschien zijn de benen wel op het dek afgesneden. Dat is veruit de meest logische plek.’


    Thóra herinnerde zich dat het grootste deel van het dek vanuit een of meer ramen van het jacht te zien was. ‘Zouden de anderen dat niet hebben gemerkt?’ Ze verbeterde zichzelf voordat hij kon reageren. ‘Nee, niet als het ’s nachts is gebeurd, terwijl iedereen in bed lag. Maar waarom zijn die benen verwijderd? Zou het niet eenvoudiger zijn geweest om het hele lichaam gewoon overboord te gooien? Midden op de oceaan zou het zijn gezonken, of opgegeten.’


    ‘Dat zou je denken, ja.’


    ‘Nog één vraag. Kan het zijn dat de kapitein verwees naar het lichaam van Halldór toen hij contact zocht met die Britse boot? Zou hij, of een van de anderen, de moordenaar op heterdaad kunnen hebben betrapt, waardoor die de klus niet heeft kunnen afmaken?’


    ‘Het zou kunnen. Maar in zijn boodschap had hij het over het lichaam van een vrouw. Tenzij het niet goed is overgekomen. De verbinding was slecht. Voeg daar het taalprobleem bij, en je hebt de verklaring waarom de boodschap niet goed begrepen kan zijn.’


    ‘Ik moet bekennen dat ik er helemaal niets meer van begrijp.’


    Hij glimlachte bemoedigend. ‘Dan kan ik u geruststellen. Wij staan ook voor een raadsel. Waarom is het lichaam aan een touw buitenboord gehangen? Er zijn aan boord plekken genoeg waar de moordenaar het had kunnen verbergen, zonder dat iemand het had ontdekt, zelfs zonder dat de geur het zou hebben verraden.’


    Thóra kon niet meteen een plek bedenken om een lichaam te verbergen, maar van de plattegronden herinnerde ze zich wel dat er diverse opslagruimtes en tanks op het benedendek waren; het dek waar de bloedvlekken waren gevonden. ‘Kan het verstopt zijn geweest in een van de water- of olietanks, helemaal onder in het schip?’


    ‘We inspecteren de watertanks. De olietanks, dat is uitgesloten, heb ik begrepen.’ Hij tikte met zijn pen op het dossier. ‘Misschien moet ik nog één bizar detail met u delen.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen, ik val niet flauw. Niets kan me nog verbazen.’


    Hij hield op met tikken. ‘Uit de autopsie bleek dat het lichaam vorstschade had opgelopen.’


    ‘Vorstschade?’ Thóra moest toegeven dat ze nu toch weer verbijsterd was. ‘Is de temperatuur tijdens de reis soms op enig moment beneden het vriespunt gezakt?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ze hebben wel noodweer gehad, maar echt koud is het niet geweest. De verklaring is waarschijnlijk dat het lichaam in een van de vriezers aan boord heeft gezeten. Maar omdat we geen dna-sporen hebben gevonden, of vezels van het zeildoek, zoeken we verder naar andere verklaringen. Het kan ook nog zijn dat het lichaam in de vriezer volledig in plastic gehuld is geweest. En nu ik u toch al zoveel heb verteld, kan ik er ook nog wel bij zeggen dat het lichaam van de vrouw blijkbaar in een vriezer is gevonden. Tenminste, als de boodschap van de kapitein goed is overgekomen. Maar ook daarvan kan de technische recherche geen bewijs vinden.’


    Thóra had er heel wat voor overgehad om haar eigen verblufte gezicht te kunnen zien. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Wat ik heb verzameld, wijst in geen enkel opzicht naar wat u me zojuist hebt verteld.’ Ze snakte naar duidelijke, concrete informatie. ‘Weten jullie al wanneer Halldór is gestorven?’


    De rechercheur schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Ik vrees van niet. De meeste, zo niet alle methodes die worden gebruikt om het tijdstip van overlijden vast te stellen, gaan uit van de omstandigheden ná het overlijden. In dit geval lijkt het lichaam op diverse plekken verborgen te hebben gelegen. Dat maakt het lastig. Het is in zee ondergedompeld geweest, het heeft in een vriezer gelegen, en misschien in een tank. Dus we kunnen het tijdstip van overlijden bij lange na niet nauwkeurig vaststellen. Hij kan op elk willekeurig moment tijdens de reis zijn overleden, maar niet nadat het jacht de haven was binnengelopen. Uit de autopsie bleek dat de afbraak van diverse biologische verbindingen al te ver was voortgeschreden. Of zoiets. Vraag me niet naar de details. Dus het lichaam kan niet lang in het water hebben gelegen. In elk geval niet terwijl het jacht nog voer. Dan zou het er veel erger aan toe zijn geweest. Sterker nog, dan zou het de haven niet eens hebben gehaald.’


    ‘Ik vrees dat dit buiten mijn expertise valt.’ Thóra had het inmiddels snikheet en zou het liefst haar jas hebben uitgedaan.


    ‘Dat begrijp ik.’ Hij nam haar opnieuw aandachtig op, en terwijl ze snakte naar de kou buiten, was ze zich bewust van haar gloeiende wangen. ‘Afijn, dat is het wel zo ongeveer. Dan ga ik nu de agenten die verantwoordelijk zijn voor de eerste inspectie weer het leven zuur maken. Ik probeer ze minstens één keer per dag een uitbrander te geven.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Het is toch onvoorstelbaar dat ze dat touw niet hebben gezien? Of dat ze niet doorhadden dat het daar niet hoorde? Ze hadden natuurlijk een ervaren zeeman mee moeten nemen. Of in elk geval iemand die iets van boten wist. Maar dat zeg ik niet. Ik vind het veel te leuk om ze op hun nummer te zetten. Dat is goed voor de bloedsomloop.’ Hij stond op en begeleidde Thóra naar de deur.


    Verdwaasd reed ze de Skólavördustígur uit, terug naar kantoor. Daar zat ze enige tijd in gedachten verzonken voor zich uit te staren. Ten slotte boog ze zich over haar bureau. ‘Bella! Kun je even komen?’ Het werd tijd om de conventionele aanpak los te laten. Ratio en realiteitszin waren in deze zaak alleen maar een obstakel gebleken. Het werd tijd om het te proberen met minder alledaagse, om niet te zeggen bizarre ideeën. En daarin was Bella een expert.
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    Lára en de tweeling waren in diepe rust. Ze lagen dicht tegen elkaar aan in het grote bed, hun warrige haar uitwaaierend over de kussens, zodat Ægir niet kon zien waar dat van de een ophield en dat van de ander begon. Er lag een blos op hun wangen, niet omdat ze koorts hadden maar omdat iemand eindelijk de kachel had aangezet nu het buiten steeds kouder werd. Ægir had geen idee wie het had gedaan, en dat kon hem ook niet schelen. Zijn gezin lag naast hem, dat was het enige wat ertoe deed. Arna mompelde iets, maar hij kon niet verstaan wat ze zei. Haar ogen bewogen onder de bleke leden, ze trok licht met haar benen. Toen werd alles weer rustig. Hij hoopte niet dat ze een nachtmerrie had. Lára en hij hadden hun best gedaan om te doen alsof er niets aan de hand was; ze hadden geprobeerd niet te laten merken hoe bang ze waren, maar misschien hadden ze de opgewektheid er te dik opgelegd. Ze zouden het onverdraaglijk vinden als de meisjes de ernst van de situatie in de gaten kregen. Dat hoefde nog even niet. Ook al zou het niet lang meer duren, of ze moesten hun vertellen wat er aan de hand was, en hun op het hart drukken altijd dicht bij hen in de buurt te blijven.


    Ægir luisterde naar het geluid van voetstappen boven zijn hoofd. Hij staarde naar het plafond alsof hij verwachtte dat degene die daar liep er een gat in zou zagen, waardoor het sierpleister op hen zou neerdalen. De deur van de hut zat op slot, maar het was een illusie te denken dat ze daardoor veilig waren. Een volwassen man zou hem moeiteloos kunnen forceren. Bovendien moest er een loper aan boord zijn, veilig weggeborgen; misschien op de brug. Dus als degene die boven hen liep te ijsberen, naar binnen wilde, hoefde hij de deur helemaal niet te forceren. Maar daar maakte Ægir zich geen zorgen over; hij dacht niet dat degene die boven zijn hoofd heen en weer beende, ook maar enige belangstelling voor hen had. Althans, nog niet.


    Er waren meer dan zeven uur verstreken sinds hij Lára en de meisjes had meegenomen naar beneden, waar ze zich in de grootste hut hadden verschanst. In al die tijd had niemand hen geroepen of op de deur geklopt. Het leek wel alsof de bemanning hen was vergeten. En dat vond hij prima. Ook al zou dat betekenen dat ze niets meer te eten kregen, Ægir zou het liefst in de hut blijven tot ze in Reykjavík waren. Zolang er nog water uit de kraan kwam, redde hij het wel. Maar wat de meisjes betrof, daar was hij niet zo zeker van. Die zouden waarschijnlijk in opstand komen als ze dagenlang geen eten kregen. Bovendien zou hij toch vroeg of laat weer tevoorschijn moeten komen; niet om de protesten van zijn dochters te sussen, maar om te voorkomen dat de bemanning zich af zou gaan vragen wat er aan de hand was. Want dan kon het niet anders of iemand zou een en een bij elkaar optellen en beseffen dat het gezin meer wist dan het liet blijken. En het zou voor die iemand vervolgens een koud kunstje zijn hen te vermoorden, zeker ’s nachts, wanneer ze weerloos waren in hun slaap.


    Het geluid van voetstappen verstomde. Ægir voelde de adrenaline door zijn aderen jagen. Stilte was nog erger dan geijsbeer, want wanneer hij – wie het ook mocht zijn – bleef staan, wekte dat het vermoeden dat hij bezig was een kwaadaardig plan uit te broeden. Ægir wist dat het belachelijk was om zo te denken, maar hij kon er niets aan doen. Hij hield zelfs zijn adem in terwijl hij wachtte tot het lopen werd hervat. Geruime tijd gebeurde er niets, toen klonk er een schrapend geluid, als van de poten van een stoel of een bank, en Ægir probeerde daaruit af te leiden welke ruimte zich recht boven hen bevond. De salon, vermoedde hij. Dus waarschijnlijk waren er twee mannen actief; een op de brug, en een in de salon. Ægir ging rechtop zitten. Heel voorzichtig, om zijn vrouw en dochters niet wakker te maken, schoof hij het dek van zich af. Misschien deed hij er goed aan met de mannen te gaan praten. Dan hoefde zijn gezin zich voorlopig niet te laten zien, maar pas de volgende dag, bijvoorbeeld bij de lunch. Hun afwezigheid mocht geen argwaan wekken. Hij kon zeggen dat de meisjes zeeziek waren en regelmatig even naar boven gaan om het meest noodzakelijke te halen. Daarbij moest hij wel een ontspannen indruk maken, alsof er niets aan de hand was; alsof het niet bij hen was opgekomen dat een van de mannen iets te maken moest hebben met de dode vrouw in de vriezer. Hoewel zoveel naïviteit misschien ongeloofwaardig zou lijken na alles wat er was gebeurd, zag hij geen andere uitweg. Want als hij ook maar een zweem van angst toonde, bestond het gevaar dat hij iets zei of deed waardoor een ontwikkeling in gang werd gezet die niet meer viel terug te draaien.


    Hij stapte uit bed en bleef even staan om zich aan de beweging van het schip aan te passen. Ongeveer een uur nadat ze zich in de hut hadden ingesloten, was de motor abrupt weer tot leven gekomen. Misschien had de bemanning het jacht weten te bevrijden van de container, of misschien had de kapitein simpelweg besloten het erop te wagen, voordat de situatie aan boord nog verder verslechterde. Op volle zee blijven ronddobberen, in de hoop op assistentie, was geen optie. Doordat hun communicatiesystemen defect waren, konden ze niet eens een noodsignaal uitzenden. Trouwens, ze hadden al zo lang geen andere schepen meer gezien, dat het volgens Ægir weken zou duren voordat ze werden opgemerkt… een overtuiging die hij nergens op baseerde. Ineens schoot de noodknop hem te binnen. De knop die Thráinn hem had laten zien, bedoeld om een sos te versturen met hun coördinaten. De noodknop was hun enige hoop dat ze niet de rest van hun leven stuurloos op de oceaan hoefden rond te dobberen. Dus misschien moest hij gewoon naar de brug gaan, die knop activeren en erop gokken dat de bemanning van het schip dat hun te hulp schoot, hem zou geloven. Maar als dat nu eens níét zo was, als ze weigerden hem en zijn gezin aan boord te nemen? Misschien was het toch geen goed idee. Mocht de situatie verder verslechteren, dan kon hij altijd nog op de knop drukken.


    Ægir krabbelde gejaagd een briefje aan Lára, waarin hij schreef dat hij naar de brug ging en haar op het hart drukte bij de meisjes te blijven. Terwijl hij de deur achter zich dichttrok, vroeg hij zich af of hij zijn vrouw toch wakker had moeten maken. Ze sliep al meer dan twee uur en dat gold ook voor de meisjes. Als hij hen nog langer liet liggen, bestond het risico dat ze die avond niet in slaap konden komen. Hun ogen waren dichtgevallen tijdens de tweede film die ze hadden gekeken. Ægir was er als enige in geslaagd wakker te blijven. Het liefst had hij hun voorbeeld gevolgd, maar hij beschouwde het als zijn plicht over hen te waken, voor het geval dat iemand van de bemanning zou proberen de hut binnen te komen. Hoe hij dat de hele nacht moest volhouden, was nog de vraag. Niemand kon dagen achtereen zonder slaap, en zelfs al zou dat hem wel lukken, dan zou hij al zijn reserves verspelen en kon hij zijn gezin niet helpen als het op een krachtmeting aankwam. Lára en hij zouden om beurten wakker moeten blijven, dus misschien kon hij haar maar beter nog even laten slapen. Het incident met het parfumflesje had haar diep geschokt. Toen ze het wilde pakken, om hem ervan te overtuigen dat de geur die uit de vriezer kwam rook naar het parfum van Karítas, bleek het te zijn verdwenen. Het was nergens te vinden, niet in de hut, niet in de badkamer, waardoor Lára zich allerlei complottheorieën in het hoofd had gehaald. Ægir had zijn schouders opgehaald. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd dan spoorloos verdwenen parfumflessen. Terwijl hij de deur achter zich dichttrok, zorgde hij ervoor dat die niet met een harde klik in het slot viel.


    Op weg naar boven was hij zich scherp bewust van elke stap die hij zette. Tot op dat moment had zijn lichaam zich op de automatische piloot over het schip bewogen, maar nu voelde hij het glimmende hout onder zijn schoenzolen, nu registreerde hij elke beweging die hij maakte om zijn voeten op te tillen. En voor het eerst voelde hij ook de harde, koude leuning onder zijn hand. De geluiden die van boven tot hem doordrongen leken duidelijker dan daarvoor, hoewel ze niet bijzonder luid of doordringend klonken: gepiep, een zacht zoemen dat hem tot op dat moment niet was opgevallen maar dat er vast en zeker altijd al was geweest, het schrapen van een stoelpoot. Deze plotselinge overgevoeligheid vloeide ongetwijfeld voort uit een soort oerdrang om zijn gezin te beschermen, want hij besefte al snel dat zijn gespannenheid niet hemzelf gold. Het enige wat telde, was dat hij zijn vrouw en zijn dochters veilig moest zien thuis te brengen. Dat inzicht gaf hem moed, waardoor hij vervuld van nieuw vertrouwen in zichzelf de trap op liep. Het feit dat hij zich geen zorgen maakte over zijn eigen lot, kon niet anders dan in zijn voordeel werken.


    Hij besloot eerst naar het stuurhuis te gaan. Degene die daar was, kon hem vertellen hoe ze vorderden en wat voor weer ze konden verwachten. Hoewel hij vurig hoopte dat het de bemanning was gelukt de communicatiesystemen te repareren, achtte hij dat niet waarschijnlijk. Het leek voor de hand te liggen dat degene die het lichaam overboord had gegooid, ook de apparatuur onklaar had gemaakt. Anders was het allemaal wel erg toevallig. Maar dat beloofde niet veel goeds. Hoe dacht de dader hun stilzwijgen af te dwingen wanneer ze eenmaal in IJsland waren? Ægir kon maar één methode bedenken die honderd procent garantie bood.


    Op de brug trof hij Thráinn. Alleen. In zijn kapiteinsstoel, als in trance voor zich uitstarend. Ægir kuchte om zijn aandacht te trekken. De ogen van de kapitein waren bloeddoorlopen. Niets wees erop dat hij na de lunch was gaan slapen, wat betekende dat hij al zesendertig uur onafgebroken in touw was. ‘Hé, hallo. Ik begon me net af te vragen of jullie je gezicht nog zouden laten zien.’ Thráinn rekte zich uit en wreef over zijn kaak, als om hem los te masseren voor een gesprek.


    ‘Lára en de meisjes voelen zich niet zo lekker. Ze zijn weer zeeziek.’


    ‘Aha.’ Het was duidelijk dat Thráinn hem niet geloofde. ‘Nou, dan maar hopen dat ze zich snel weer wat beter voelen.’


    Proberen hem te overtuigen had geen zin, besefte Ægir. De kapitein geloofde wat hij wilde geloven. ‘Ja. Ik ging net wat cola voor ze halen. En iets te eten, voor het geval ze toch weer trek krijgen. Hoe gaat het hier? Is er voor de verandering ook nog goed nieuws?’


    Thráinn gromde. ‘Goed nieuws.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd en onderdrukte een geeuw. ‘We zijn weer onderweg. Dat zul je wel gemerkt hebben. En dat lijkt me goed nieuws.’


    ‘Ja, ik heb het gemerkt. Wat is er gebeurd?’


    ‘De container is gezonken. Waarschijnlijk doordat jij de vergrendeling van die deur had losgemaakt. Blijkbaar is hij door de beweging opengegaan, zodat de lucht kon ontsnappen. Dus het is je gelukt. Bravo.’ Uit de mond van de zwijgzame Thráinn was dat een groot compliment. ‘Afijn, we zijn weer op weg. En ik ga hem harder op zijn staart trappen dan tot nu toe. We moeten naar huis. Zo snel mogelijk. Dat is nu helemaal van het grootste belang.’


    Ægir wilde vragen of hij doelde op de ontdekking – en de verdwijning – van het lichaam, maar dat lag voor de hand. ‘Hoelang moeten we nog?’ vroeg hij in plaats daarvan.


    Thráinn reikte naar de kaart en wees hun positie aan. IJsland was verder weg dan Ægir had gehoopt. Het kwam erop neer dat ze overal even ver vandaan waren; van elke kust waar ze zouden kunnen aanleggen. Dus met een koerswijziging schoten ze niets op. Naar huis was de enige optie. ‘Als alles goed gaat kunnen we over zo’n achtenveertig uur thuis zijn.’ Thráinn legde de kaart neer. ‘Als alles goed gaat.’ Hij keek Ægir strak aan. ‘Trouwens, goed dat je er bent. Ik wilde net bij je langsgaan. Want ik moet met je praten.’


    ‘O?’ Het jacht maakte een misselijkmakende duik. Ægir pakte de handgreep aan de muur.


    Toen de kapitein zijn blik eindelijk afwendde, staarde hij weer naar de zwarte uitgestrektheid van glas die de volle breedte van de brug besloeg. ‘De situatie is ernstig. Maar dat hoef ik je niet te vertellen. Er is iets vreemds aan de hand. En zoals de zaken er nu voor staan, kan ik Halli en Loftur niet vertrouwen.’


    ‘En dus?’ Ægir hoopte niet dat Thráinn zou voorstellen dat ze hun krachten bundelden om de twee anderen achter slot en grendel te krijgen. Hij had geen idee wie van de drie bemanningsleden de dader was. Wat moest hij beginnen als ze met z’n tweeën overbleven en Thráinn bleek de moordenaar te zijn? Samen met Lára proberen hem te overweldigen? Kansloos.


    ‘Ik heb geen idee wie het lichaam uit de vriezer heeft gehaald en overboord gegooid. Halli, Loftur, je vrouw? De meisjes?’ Hij legde Ægir met een handgebaar het zwijgen op. ‘Ik ben het in elk geval niet. En jij ook niet. Dat is het enige wat ik zeker weet. Toen jij onder water was, ben ik geen moment bij de reling vandaan geweest. Halli wel. En Loftur ook. Die kwam er later bij staan. Van je vrouw weet ik het niet, maar ze is inderdaad een minder voor de hand liggende kandidaat dan de jongens, al was het maar omdat je dochters haar overal achternalopen. En de meisjes kunnen het zeker niet hebben gedaan.’


    Ægir zei maar niet dat de tweeling beneden in de hut was, toen het lichaam in zee belandde. Als de kapitein voornemens was actie te ondernemen, wilde Ægir voor geen goud de verdenking op Lára werpen. Natuurlijk was het krankzinnig om te denken dat zij er iets mee te maken kon hebben. Maar Thráinn zou niet genoeg hebben aan het gevoel – aan het diep intuïtief weten – van haar echtgenoot om zich te laten overtuigen. ‘Zijn Halli en Loftur zo lang van het dek weg geweest dat ze het gedaan kunnen hebben?’


    ‘Loftur kwam pas later aan dek. Dus die heeft er alle tijd voor gehad. En Halli is even weggeweest, maar ik weet niet hoelang. Daar heb ik op dat moment niet op gelet. Als je meteen had verteld wat je had gezien, zou ik alerter zijn geweest op zijn afwezigheid.’


    ‘Ik dacht dat ik spoken zag. Dat heb ik je al gezegd.’


    ‘Dat weet ik. En dat neem ik je ook niet kwalijk. Maar ik ben doodmoe. Zo moe dat ik de beleefdheid uit het oog verlies.’ Hij zei het alsof goede manieren doorgaans zijn sterke punt waren. ‘Hoe dan ook, jij kunt het niet gedaan hebben. Dat is duidelijk. Dus behalve mezelf ben jij de enige die ik kan vertrouwen. En omdat ik niet nog achtenveertig uur wakker kan blijven, is de vraag of jij me zou willen helpen het schip op zijn bestemming te krijgen. Je hoeft niets te doen, alleen de brug bemannen en wakker blijven terwijl ik hier lig te slapen. Als er problemen zijn maak je me gewoon wakker.’


    ‘O.’ Ægir was opgelucht dat de kapitein hem niet had gevraagd om het samen tegen Halli en Loftur op te nemen, maar zijn gevoel van onbehagen bleef. ‘En Lára en de meisjes dan? Ik weiger ze alleen te laten terwijl ik hier uit het raam sta te koekeloeren.’


    ‘Dat begrijp ik.’ De kapitein krabde aan de stoppels op zijn kaak en gaapte, dit keer zonder te proberen dat te maskeren. ‘Ze kunnen ook hierheen komen. De matras ligt in de ruimte hierachter, dus van mij hebben jullie geen last.’ Hij gebaarde naar een deur achter zich. ‘Het wordt wel een beetje vol, maar dat moet op zich geen probleem zijn. We zouden hier een tafeltje en wat stoelen voor ze kunnen neerzetten.’


    ‘Misschien.’ Ægir liet zijn blik door het stuurhuis gaan. ‘Maar toch weet ik het nog niet.’


    ‘Denk er niet te lang over na. Ik móét even rust kunnen nemen, en als jij de brug niet voor je rekening neemt, doet híj het. Degene die dat lichaam overboord heeft gegooid. En wat jij vindt moet jij weten, maar ik zit er niet op te wachten.’


    Ægir schoot uit zijn slof. ‘Dat kun je nou wel zeggen. Maar hoe weet ik dat jij het niet bent? Je zegt dat je aan dek bent gebleven toen ik onder water was. Maar dat valt voor mij niet te controleren. Dus stel dat ik je help, stel dat ik jouw kant kies en het blijkt dat de andere twee onschuldig zijn... Het liefst houd ik me erbuiten. Zoeken jullie het onderling maar uit. Dan zorg ik voor mijn gezin.’


    ‘Dat zal niet gaan, vrees ik. Als jullie je opsluiten in je hut, bestaat de kans dat er weer één minder is als je weer tevoorschijn komt. En de volgende keer wéér een. Dus wat doe je dan? En hoe denk je dat je vrouw en je dochters dat vinden?’ Zijn ogen waren hard geworden, maar nu verzachtte hun blik weer en keerde de vermoeidheid daarin terug. ‘Als kapitein kan ik je opdragen de wacht over te nemen. Daar ben je je van bewust, neem ik aan. Maar argumenten lijken me zinvoller dan dreigementen.’ Thráinn glimlachte vluchtig. ‘Maar voor alle duidelijkheid: ik zal niet aarzelen dwang te gebruiken als ik geen andere uitweg zie.’


    Bij de zeilcursus was niet gedetailleerd ingegaan op de bevoegdheden van de kapitein. Ægir had dan ook geen idee van de consequenties als hij niet deed wat er van hem werd gevraagd. ‘En dus? Als ik niet doe wat je zegt, word ik dan gekielhaald?’


    ‘Nee. Zo dramatisch is het nu ook weer niet. Dan geef ik Halli en Loftur opdracht je op te sluiten. En dan niet in je hut, bij je gezin. Je vrouw en dochters kunnen blijven gaan en staan waar ze willen. Maar het gezelschap aan boord is verre van aangenaam. Ik maak geen grapje.’


    Ægir durfde niets te zeggen, uit angst dat hij zich niet kon beheersen en zou beginnen te schelden, met als gevolg dat hij achter slot en grendel belandde. Hij had geen keus. Dat was duidelijk. Tenzij hij de kant van de kapitein koos, zou hij van Lára en de meisjes worden gescheiden. Als hij niet deed wat Thráinn wilde, was de kapitein bereid hen allen in gevaar te brengen. Zijn woede ebde weg. Voor Thráinn was zijn dreigement slechts een middel om zijn doel te bereiken, namelijk om zowel het schip als de opvarenden veilig thuis te brengen. ‘Akkoord. Ik doe het,’ zei hij ernstig, zonder te laten merken of hij het plan goedkeurde. ‘Dan kan ik Lára en de meisjes maar beter meteen gaan halen. Ze slapen. Dus je zult nog even wakker moeten blijven.’


    ‘Maak je geen zorgen.’ Thráinn deed ook geen poging hun recente, wankele verbondenheid te herstellen. ‘Ik ben weleens langer wakker gebleven.’


    Voordat Ægir kon reageren, klonken er voetstappen en even later verscheen Halli in de deuropening. Thráinn noch Ægir zei iets, en even leek de jonge machinist niet door te hebben dat er iets niet in de haak was. Maar toen hij zich bewust werd van de gespannen sfeer, werd hij vuurrood, van gêne of van woede. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik heb Ægir gevraagd de wacht een tijdje van me over te nemen. Ik moet even rusten en jij ook, lijkt me.’ Thráinn keek Halli recht aan. Ondanks alles had Ægir bewondering voor zijn geestkracht. De kapitein vertoonde geen spoor van onbehagen of nervositeit terwijl hij de machinist toch openlijk passeerde.


    ‘O.’ Halli’s vuurrode gezicht vormde een schril contrast met zijn gebleekte haar. Hij stak zijn kin naar voren. ‘Je vergist je als je denkt dat ik er iets mee te maken heb. Dan vergis je je echt heel erg.’


    ‘Niemand weet hoe het precies zit. Dus ik wil het er niet over hebben. De komende dagen doet iedereen gewoon wat ik zeg. Dat is de enige manier om veilig thuis te komen. Want dat willen we allemaal. Tenminste, ik neem aan dat we het daarover eens zijn?’


    Halli verbleekte en klemde zijn kiezen op elkaar. ‘Natuurlijk.’ Toen ontspande hij iets en keek verward om zich heen. ‘Waar is Loftur?’


    ‘Loftur?’ herhaalde Thráinn vermoeid. ‘In elk geval niet hier. Dat lijkt me duidelijk. Hij zei dat hij de jacuzzi aan ging zetten. Dus ik neem aan dat hij daar is.’


    ‘O?’ Halli aarzelde in de deuropening. ‘De kap zat er net nog op. Maar beneden is hij ook niet.’


    ‘Misschien in de salon. Daar hoorde ik iemand lopen.’ In zijn haast struikelde Ægir bijna over zijn eigen woorden, zoals altijd in beladen situaties.


    Halli schudde zijn hoofd. ‘Dat was ik. En ik heb hem daar niet gezien. In zijn hut is hij ook niet. Daar heb ik gekeken.’ Hij likte met zijn tong langs zijn lippen. ‘Misschien zijn we elkaar misgelopen. Of is hij buiten aan dek.’


    ‘Wat heeft hij op het dek te zoeken?’ Thráinn richtte zich op en keerde zich om naar het bedieningspaneel. Om Halli’s blik te ontwijken keek Ægir strak naar de rug van de kapitein. Hij vroeg zich af wat Thráinn uitvoerde. Ten slotte draaide de kapitein zich weer om. ‘Ik stel voor dat we hem gaan zoeken.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘En dat we bij elkaar blijven.’


    Ægir noch Halli maakte bezwaar. Zwijgend volgden ze de kapitein naar buiten. Hun onbeholpen bewegingen verrieden hun onderlinge wantrouwen. En dat werd er niet minder op toen ze Loftur uiteindelijk vonden: onder de kap van de jacuzzi, in het water, met al zijn kleren aan.
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    Een zonnestraal doorboorde de duisternis. Glinsterende stofdeeltjes dansten in het licht en werden weer onzichtbaar waar dat verbleekte. Terwijl ze de verschaalde lucht inademde, besefte Thóra hoe snel een huis een sfeer van onbruik aannam. Na hun vakantie van drie weken, vorig jaar zomer, had haar eigen huis hen ontvangen met een muffe kilte; pas toen ze het had gelucht en de verwarming had aangezet, voelde het weer als thuis. Het huis van Ægir en Lára stond nu ook ongeveer drie weken leeg, en hoewel ze hier voor het eerst kwam, wist ze zeker dat de bewoners bij binnenkomst hun neus zouden hebben opgetrokken.


    ‘Zal ik het licht aandoen?’ Margeir stond in de deuropening, net als Thóra roerloos en verdwaasd naar de dansende stofdeeltjes te kijken. ‘Of moet ik de gordijnen openschuiven?’


    ‘Doet u het licht maar aan. Dat lijkt me beter.’ Thóra hees haar sok op die was afgezakt toen ze haar laarzen uittrok. ‘We kunnen beter zo min mogelijk aanraken, ook al moeten we natuurlijk wel in de laden en de kasten kijken. Maar met een beetje geluk vinden we de bankpapieren en de rest van de financiële administratie meteen. Dan hoeven we niet alles overhoop te halen.’


    ‘Ze waren zo blij en trots toen ze dit huis kochten.’ De oude man tastte somber naar de lichtschakelaar. ‘Ik heb nog geholpen met schilderen voordat ze erin trokken.’


    Thóra wist niet wat ze moest zeggen. Het was allemaal zo verschrikkelijk dat niets hem zou kunnen troosten, ongeacht wat ze zei. En het schilderwerk gaf ook geen aanleiding voor bemoedigende woorden. Het huis was geschilderd in het monochrome kleurenpalet dat nu zo populair was onder jonge mensen. Maar in tegenstelling tot veel van hun generatiegenoten had dit echtpaar niet veel geld uitgegeven aan de inrichting. Het merendeel van de meubels kwam uit de vaste collectie van ikea en er hingen geen schilderijen, alleen wat reproducties, waarschijnlijk huwelijkscadeaus. Thóra zag tot haar opluchting dat uit niets bleek dat het paar boven zijn stand had geleefd. Dat maakte het minder waarschijnlijk dat het serieuze financiële problemen had, tenzij de rente op de hypotheek recentelijk dramatisch was gestegen. Als de financiën op orde waren, maakte dat haar zaak sterker.


    Ze visten de brieven uit de stapel post en kranten in de hal. Met uitzondering van een recent betalingsoverzicht van een creditcard zat er niets belangrijks bij. Het gezin was begin van de maand naar Portugal vertrokken, dus er was nog een week te gaan tot het eind van de maand. Ongetwijfeld zou dan alle bankpost en dergelijke binnenkomen, maar als ze ook oudere gegevens kon gebruiken om inzicht te krijgen in de financiële situatie, wilde Thóra daar liever niet op wachten. Hypotheekbetalingen stegen doorgaans niet dramatisch van de ene op de andere maand. ‘Hebt u een idee hoe we dit het beste kunnen aanpakken? Vindt u bijvoorbeeld dat we boven moeten beginnen? Of juist beneden?’ Ze wendde zich af van een verschrompelde potplant die schreeuwde om water. Het was zinloos zijn doodsstrijd te verlengen.


    ‘Ik begin liever hierbeneden. Want ik weet niet of ik het kan opbrengen om naar boven te gaan. De lege bedden van de tweeling... Ik denk niet dat ik het aankan.’ Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Het is ondraaglijk.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Thóra keek om zich heen. ‘Zullen we dan maar beginnen in de keuken? Misschien zitten de afschriften van hun creditcard wel met magneetjes op de deur van de koelkast.’ Het was een gok. Zij zou die van haar daar zeker niet bewaren, want ze wilde niet dat Sóley zag wat ze elke maand aan de hypotheek en andere vaste lasten betaalde. En bezoek ging dat al helemaal niets aan. Maar misschien lagen de afschriften boven op de koelkast, of ergens anders in de keuken. Net als Margeir wilde ze dit bezoekje zo snel mogelijk achter de rug hebben.


    ‘Als we de afschriften kunnen vinden, is dat dan genoeg bewijs voor de rechtbank?’ Margeir ging haar voor naar de keuken. Ze vermoedde dat geen stilte wilde laten vallen om zichzelf af te leiden van zijn omgeving, van de lege huls die tot voor kort het vermiste gezin had geherbergd.


    ‘Ja, daarmee is het financiële aspect afdoende toegelicht. Het is van wezenlijk belang om te kunnen aantonen dat er in financieel opzicht geen problemen waren. Want dan kan de rechtbank de verzekeringsmaatschappij in het ongelijk stellen, mocht die beweren dat uw zoon de vermissing in scène heeft gezet en er met zijn gezin tussenuit is geknepen. Als thuis alles in orde is, hadden ze geen enkele reden om met de noorderzon te vertrekken. Dit soort details weegt zwaar in de rechtszaal, mocht de gang naar de rechter onvermijdelijk zijn. En de informatie is ook belangrijk voor ons verzoek om hun bezit als nalatenschap te erkennen.’

    ‘Hoe kunnen ze in godsnaam denken dat het een vooropgezet plan was? Dat is belachelijk. Krankzinnig! Als ik jonger was, sleepte ik die verzekeringsmaatschappij voor de rechter vanwege dat soort stuitende insinuaties.’


    ‘De verzekeraar heeft waarschijnlijk ervaring met vergelijkbare zaken waarin de verzekerden inderdaad met de noorderzon waren vertrokken. Treurig maar waar. Ægir en Lára zijn natuurlijk volstrekt te goeder trouw geweest, maar je hebt altijd mensen die zonder scrupules frauduleuze claims indienen. Als de verzekeraar bezwaar aantekent, is dat niet om uw zoon en schoondochter zwart te maken. Maar het gaat om heel veel geld en ze kunnen pas tot uitkeren overgaan als overtuigend is aangetoond dat Ægir en Lára dood zijn. Als de rechter ons gelijk geeft, zal de verzekeringsmaatschappij zich daarbij neerleggen en betalen. En trouwens, misschien gaan ze wel meteen tot uitkeren over. Wie zal het zeggen?’


    In plaats van te reageren, begon Margeir laden open en dicht te doen, zonder een blik op de inhoud te werpen.


    Met een schoon mes dat op de keukentafel lag, maakte Thóra de envelop van de creditcardmaatschappij open. De transacties besloegen twee kantjes, maar het totaalbedrag bleef binnen wat normaal kon worden geacht en was niet opvallend hoog of laag. Als hun contante bestedingen en de betalingen met hun bankpas hetzelfde beeld vertoonden, waren de uitgaven van het echtpaar betrekkelijk bescheiden. Ze liet haar blik vluchtig over de betalingen gaan, waarvan de meeste waren gedaan in supermarkten en tankstations. Ze zag ook diverse malen de naam van een bedrijf dat ze niet kende, maar het ging om kleine bedragen. Helemaal onder aan het overzicht stond een opsomming van buitenlandse transacties. Thóra kon een van de begunstigden niet thuisbrengen, dus ze had geen idee wat voor transacties het betrof, maar het leek redelijk aan te nemen dat het om eten en drinken ging. Ook in deze lijst waren de bedragen bescheiden, behalve een betaling op de dag dat ze uit Lissabon waren vertrokken, waarvan Thóra aannam dat het ging om de rekening van het hotel. ‘Ik weet niet of u dit nog wilt zien, maar hun uitgaven met de creditcard zijn verre van buitensporig. U zult contact moeten opnemen met de bank om de rekening te betalen. Hetzelfde geldt voor de rente van eventuele leningen, zoals de hypotheek. Als u dat wilt kan ik wel met ze praten. Ik weet zeker dat ze u ter wille zullen zijn, ook al hebben ze inzage in de bankadministratie geweigerd. Het enige wat u moet weten is of er genoeg geld op de rekening staat om alle betalingen te kunnen doen. Als u dat wilt, kan ik contact opnemen met de commissie voor schuldherstructurering, om te vragen of Ægirs salaris volgende maand nog gewoon wordt uitbetaald.’


    ‘Heel graag. Want als er niet genoeg geld op hun rekening staat, weet ik niet wat we moeten doen. Zelf hebben we geen spaargeld meer. Dat is allang op.’


    ‘Het zal zo’n vaart niet lopen. Dit is een ongebruikelijke situatie en ik weet zeker dat iedereen bereid is daar rekening mee te houden.’ Thóra liep naar de grote witte koelkast die volhing met een bonte verzameling memobriefjes, tekeningen en twee acceptgiro’s; voor een tijdschriftenabonnement en voor de tandarts. ‘De meisjes hielden van tekenen, hè?’ Ze nam een van de tekeningen, met Bylgja’s naam erop, van de koelkastdeur en liet die aan Margeir zien. De vijf leden van het gezin waren lachend afgebeeld, hand in hand, met hun voeten in fel groen gras. Het was typisch een tekening van een gelukkig kind. ‘Zou ik deze mogen lenen? De tekening alleen is natuurlijk niet voldoende bewijs, maar er blijkt wel uit hoe harmonieus de sfeer in het gezin was.’


    ‘Natuurlijk mag u die lenen. En dat geldt voor alles waarvan u denkt dat het helpt. We willen hem uiteindelijk graag terug, maar voorlopig hebben we geen plannen hun spullen door te nemen. Dat kunnen we nog niet opbrengen.’ Hij pakte de tekening van haar aan en keek ernaar. ‘Ze waren allebei dol op tekenen. Al vanaf dat ze heel klein waren, konden ze er uren mee zoet zijn. Trouwens, dat geldt ook voor Sigga Dögg. Alleen is ze er op dit moment te rusteloos voor. Het arme kind. Ze begrijpt er niets van, maar ze voelt wel aan dat er iets heel ergs is gebeurd.’


    ‘Heeft jeugdzorg nog contact met u gezocht sinds ik met hun advocaat heb gesproken?’ Thóra’s blik ging weer naar de tekening die Margeir op de keukentafel had gelegd. De zwarte ogen van de poppetjes staarden naar het plafond, om hun vuurrode mond lag een woeste grijns. De aanblik was op de een of andere manier verontrustend en ze had de neiging het transactieoverzicht van de creditcard erbovenop te leggen. Maar dat zou niets aan de situatie veranderen; daaronder zouden ze doorgaan met grijnzen. Thóra probeerde het sprankje hoop dat de kinderen alsnog levend zouden worden aangetroffen, nieuw leven in te blazen. Misschien waren ze bij Grótta aan land geholpen en werden ze ergens verborgen gehouden. Of misschien waren ze in het diepste geheim naar het buitenland gebracht. Een sprankje hoop, meer was het niet. Maar toch.


    ‘Ja, ik geloof het wel.’ Margeir pakte het handvat van een volgende la en aarzelde; hij wist ineens niet meer of hij hem open of dicht ging doen. ‘Sorry, mijn geheugen laat me in de steek. Ze bellen voortdurend. Mijn vrouw is een inzinking nabij, en zelf ben ik er ook niet ver vanaf. De wanhoop, de moedeloosheid... Ik kan er niet meer tegen. Op de lange termijn kunnen we niet voor Sigga Dögg blijven zorgen, daar zullen we ons bij neer moeten leggen. Het geld maakt niet eens zoveel verschil. Er komt een moment dat we jeugdzorg niet meer buiten de deur kunnen houden en Sigga Dögg moeten overdragen aan anderen. We houden zielsveel van haar, maar we beseffen dat we haar niet kunnen beschermen. Sterker nog, als we proberen haar bij ons te houden, handelen we niet in haar belang. Het valt niet mee om dat toe te geven.’


    Thóra legde een hand op zijn schouder. ‘Ik denk inderdaad dat het beter zou zijn als ze naar een jong gezin gaat. Maar daarnaast is het goed dat ze nog zoveel mogelijk contact heeft met u. Want u bent haar enige schakel met haar ouders en haar zusjes. Dus uw rol in haar leven blijft ongelooflijk belangrijk.’ Ze trok haar hand terug. ‘Ik heb deze week een gesprek met het hoofd van de afdeling die daarover gaat, en ik heb er alle vertrouwen in dat er een oplossing wordt gevonden die op de lange termijn voor alle betrokken de beste is. En dat niet alleen, ook een oplossing die voor zowel Sigga Dögg als voor u de minste pijn, het minste verdriet oplevert. Het zou wel buitengewoon harteloos zijn als de instanties u het contact met uw kleindochter ontzegden. Harteloos en bovendien erg onverstandig.’


    Daarna werd er weinig meer gezegd. Margeir verontschuldigde zich dat hij niet zo lang kon staan en ging aan de keukentafel zitten. Thóra zette haar zoektocht voort, maar vond verder niets meer wat met geldzaken te maken had. Haar blik viel op de bedorven inhoud van de provisiekast: een halfje brood bedekt met groene schimmel en twee cakes die in dezelfde staat verkeerden. Ze deed de deur meteen weer dicht, maar de geur van bederf raakte ze niet meer kwijt. ‘Wat denkt u? Is het goed als ik dat oude brood en die cake weggooi?’ Ze deed de deur van de koelkast open. Daar zag ze niets wat beschimmeld was, ook al nodigde de houdbaarheidsdatum op de pakken melk niet uit tot consumptie. ‘Ik heb de politie laten weten dat we hier een kijkje gingen nemen en ze hadden geen bezwaar. Blijkbaar zijn zij hier nog niet geweest, en zo te horen hebben ze op korte termijn ook geen plannen. Maar het zou natuurlijk wel erg zijn als we iets weggooiden waarvan later blijkt dat het belangrijk had kunnen zijn.’


    ‘Wat zou de politie hier moeten doen? Volgens mij is er in het hele huis niks te vinden wat voor het onderzoek van belang zou kunnen zijn.’ Margeir had zich zo te horen weer vermand. Zijn opnieuw opgelaaide boosheid jegens iedereen die het gezin in een kwaad daglicht probeerde te stellen, overschaduwde tijdelijk zijn verdriet. ‘En aan een oud brood heeft de politie al helemaal niks.’


    Thóra sloot de koelkast weer. ‘Dat denk ik ook,’ zei ze met een vluchtige glimlach. ‘Het bewijst hoogstens dat uw zoon en schoondochter hier recentelijk niet zijn geweest. En het bevestigt wanneer ze het land hebben verlaten.’ Het klonk lamlendig. Thóra wenste dat ze iets intelligenters kon bedenken. ‘Ik ga nog even boven kijken,’ zei ze ten slotte. ‘Hier is verder niets waar we wat aan hebben.’


    Margeir knikte, maar maakte geen aanstalten op te staan. ‘Ik ben hier als u me zoekt.’ Thóra vermoedde dat hij desnoods uren zou blijven zitten, alleen met zijn gedachten en zijn herinneringen.


    De vloerbedekking op de overloop dempte het geluid van haar voetstappen, waardoor het er nog stiller leek dan beneden. Ze kwam langs vier openstaande deuren en wierp in het voorbijgaan een blik naar binnen. De twee kinderkamers waren redelijk netjes. In de ene stond een stapelbed; dat moest de kamer van de tweeling zijn. De spulletjes in de andere waren die van een veel jonger kind. Er stond geen bed, alleen een oude ladekast en een lage, witgeschilderde tafel met twee stoeltjes. Thóra zag geen reden de kinderkamers te inspecteren, want het leek haar hoogstonwaarschijnlijk dat ze daar zou vinden wat ze zocht. Het speelgoed en de kleren waar Sigrídur om had gevraagd, zou ze straks meenemen, als ze hierboven klaar was. Het zou onhandig zijn om twee volle boodschappentassen achter zich aan te moeten slepen.


    Ook de grote badkamer liet ze buiten beschouwing. Die werd blijkbaar door het hele gezin gebruikt. Het was er een chaos, wat het meest overtuigende bewijs leek te vormen dat het gezin had verwacht gewoon weer thuis te komen. Als Thóra het plan zou hebben opgevat om met de noorderzon te vertrekken, zou ze alle vuile was hebben weggewerkt en de mand niet vol met sokken, t-shirts en ondergoed hebben achtergelaten. Zo zou ze ook de shampooflessen hebben opgeruimd en de lege tube tandpasta die op de wastafel lag, het dopje op de grond. Alles wees erop dat het leven na de vakantie zijn gewone loop weer had moeten hervatten.


    De ouderslaapkamer leek kleiner dan hij was doordat hij zo vol stond, met naast het grote bed een onopgemaakt ledikantje. Thóra wurmde zich door de smalle ruimte naar het nachtkastje. Blijkbaar was dit Lára’s kant van het bed geweest. Op het kastje lagen een goedkope ketting en een plastic leesbril met een afgrijselijk roze montuur. In de twee laden vond Thóra alleen een lege pillenstrip en wat pockets met ezelsoren aan sommige bladzijden en met op de cover gespierde mannen die langharige schoonheden in hun armen hielden. Geen bankafschriften.


    De lade aan Ægirs kant van het bed leverde meer op. Onder een stapeltje buitenlandse tijdschriften over horloges en sportwagens ontdekte ze geen bankpost maar wel allerlei papieren die verband hielden met zijn werk. In de wetenschap wat er van hen was geworden, dacht Thóra onwillekeurig dat het echtpaar in bed wat anders had moeten doen dan werk doornemen en lezen over auto’s en de liefde. Ze bladerde de stapel door, voor het geval dat er papieren tussen zaten die met hun persoonlijke financiën te maken hadden. In plaats daarvan vond ze iets wat eruitzag als de plattegrond van een schip dat opvallende gelijkenis vertoonde met het jacht. In gedachten stelde Thóra zich de ligging van de hutten voor, en ze concludeerde dat het inderdaad een plattegrond moest zijn van de verschillende dekken op de Lady K. De naam van het jacht stond nergens, maar de pagina was slecht gekopieerd waardoor de tekening scheef stond. Thóra sloot niet uit dat de kopie slechts een deel was van een grotere afbeelding. Vervolgens nam ze de rest van de papieren opnieuw door en stuitte op nog meer dat haar merkwaardig voorkwam: informatie over het meubilair en de uitrusting van het jacht. Ze kon zich niet voorstellen waarom iemand van de commissie voor schuldherstructurering dit soort dingen in bed las, en besloot de hele stapel mee te nemen voor nadere bestudering. Misschien was er een simpele verklaring voor en had Ægir opdracht gekregen het schip vanwege de taxatie tot in detail te bestuderen. Maar ze begreep niet waarom hij dat in bed had gedaan.


    Toen ze haar hoofd om de laatste deur op de overloop stak, had ze beet. Dit was blijkbaar de werkkamer en op het kleine bureau ontdekte ze naast de computer een stapeltje financiële paperassen, waaronder acceptgiro’s voor twee hypotheektermijnen en voor een termijn van een autolening. Het totaal van de geleende bedragen was meer dan ze had gehoopt, maar niet verontrustend hoog. Vervolgens keek ze in de kast en ontdekte diverse mappen met ‘Belasting/Huis’ op de rug, aangevuld met een jaartal. Ze pakte de meest recente die gevuld bleek met betalingsbewijzen en bankafschriften.


    Toen ze weer beneden kwam zat Margeir nog in de keuken. Voor hem op tafel lag een kaal gesleten portefeuille. Hij staarde naar een foto in een mapje van doorzichtig plastic. ‘Zijn dat de meisjes?’ Thóra legde de map neer en ging tegenover hem zitten. De stoel kraakte alsof de drie weken waarin hij niet was gebruikt, hem hadden verzwakt.


    ‘Ja, de tweeling.’ Hij draaide de portefeuille naar Thóra. Het sjofele leer voelde bijna glibberig van ouderdom. Ze bekeek de foto aandachtig.


    ‘Wie van de twee is dit?’ Ze wees naar het ernstige kleine meisje dat naast haar lachende evenbeeld stond. Haar tweelingzusje had de arm om haar schouders geslagen.


    Margeir boog zich over de tafel. ‘Dat is Bylgja.’


    ‘Droeg ze die bril altijd?’ Thóra wees naar het vuurrode montuur op de neus van het kind.


    ‘Ja. Ze lijken verder als twee druppels water op elkaar, maar Bylgja heeft slechte ogen. Ze vond die bril afschuwelijk maar voor contactlenzen of een laserbehandeling was ze nog te klein. Haar moeder heeft erg haar best gedaan om een bril te vinden die Bylgja leuk vond. Hij is erg vrolijk, vindt u niet?’ Thóra viel hem glimlachend bij. Het was een leugentje om bestwil, maar Margeir had het gelukkig niet in de gaten. ‘Er zijn niet veel foto’s van haar met bril. Zodra de camera tevoorschijn kwam, zette ze hem af. Daarom is deze foto me zo dierbaar. Hier staat ze op zoals ze echt was.’


    Thóra wierp nog een laatste blik op de foto, toen gaf ze de portefeuille zonder verder commentaar terug. Het fotootje was maar klein, de kwaliteit niet geweldig. Toch wist ze zeker dat dit de bril was die ze in de kleerkast aan boord van het jacht had gezien. Hoe was dat ding daar in ’s hemelsnaam terechtgekomen? Wat deed het kind in die kast? Zich verstoppen. Dat kon haast niet anders. De vraag was alleen: voor wie?
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    ‘Nee, ik héb het me niet verbeeld. Hij was er écht.’ Thóra was vuurrood geworden. De politieagent bukte nog dieper terwijl hij de inhoud van de fraai vormgegeven kleerkast inspecteerde. De geur van parfum, met fruitige en houtachtige accenten, en het feit dat ze haar gegeneerde blos kon zien in de spiegels op de deuren, versterkten Thóra’s gevoel van onbehagen. ‘Het was een rood met oranje cocktailjurk, en de bril zat verstrikt in een soort franje langs de zoom.’


    ‘Vergist u zich niet in de kleur?’ klonk het gesmoord tussen de avondjurken.


    ‘Nee, dat weet ik zeker. Want ik weet nog dat ik dacht dat de bril bijna dezelfde kleur had als de jurk. Dus dat het geen wonder was dat de politie hem niet had gezien. En toen ik die bril ontdekte, was ik vooral met Karítas bezig. Het is niet bij me opgekomen dat die bril weleens belangrijk zou kunnen zijn.’ De politieman zei niets, maar ging door met zoeken. ‘Ik ging ervan uit dat die bril daar terecht moest zijn gekomen voordat de commissie beslag op het jacht liet leggen,’ vervolgde Thóra.


    De agent wurmde zich de kast uit en kwam moeizaam overeind. ‘U had ons onmiddellijk moeten informeren.’


    Geërgerd blies Thóra de pony uit haar gezicht. Dat had hij nu al tien keer gezegd. Net als zijn collega, aan wie ze de ontdekking van de bril uiteindelijk alsnog had gemeld. Ze miste haar vriend met de groene ogen en vermoedde dat deze politieman en degene die ze aan de telefoon had gehad, de agenten waren die hij een uitbrander had gegeven omdat ze het lichaam van Halldór niet hadden opgemerkt. Dat zou hun gedrag verklaren; ze waren blij op hun beurt een ander van onachtzaamheid te kunnen beschuldigen. ‘Zoals ik al zei, het was me ontschoten. Ik heb pas vanmorgen, toen ik die foto zag van een van de meisjes met haar bril, het verband gelegd. Op de weinige andere foto’s die ik van haar heb gezien, droeg ze geen bril. En om aan te geven hoe weinig belang ik eraan hechtte: ik heb niet gecontroleerd of die bril er nog was toen ik voor de tweede keer aan boord ging. Terwijl ik wel in de kast heb gekeken.’


    ‘Toch had u het ons moeten laten weten. Het is niet aan u om te beoordelen wat wel en niet belangrijk is.’


    ‘Nee, daar hebt u gelijk in.’ Thóra klemde haar kiezen op elkaar en probeerde kalm te blijven. Ze was zich bewust van een bonzend gevoel achter haar ogen dat tot barstende hoofdpijn dreigde uit te groeien. Ze moest van boord, en vlug ook. Een leven op zee was duidelijk niets voor haar, als ze in de haven al symptomen van zeeziekte vertoonde. ‘Natuurlijk, ik had moeten bellen en álles moeten rapporteren. Ook de handdoek in de badkamer. Twee handdoeken zelfs. Maar ik ben het vergeten.’


    De politieman richtte zich in zijn volle lengte op en hoewel Thóra lang van postuur was, torende hij hoog boven haar uit. Het lage plafond in de royale, weelderig gemeubileerde hut benadrukte zijn lengte, waardoor hij bijna een reus leek. ‘Sarcasme lijkt me hier niet op zijn plaats,’ zei hij afgemeten.


    ‘Nee, sorry.’ Ze dwong zichzelf tot een verontschuldigende glimlach, want ze wilde haar goede relatie met de politie niet bederven. Ze besloot ter zake te komen. ‘Wat ik niet begrijp, is waar die jurk kan zijn gebleven.’ Ze deed de kasten een voor een open, ook al had ze die samen met de agent al grondig doorzocht. ‘Iemand heeft hem meegenomen. Dat kan niet anders.’ Ze deed een stap naar achteren om een beter overzicht te hebben van de kast waarvan ze de deur openhield. ‘Ik durf mijn hand er niet voor in het vuur te steken, maar volgens mij ontbreken er nog meer jurken.’ Ze wreef het poeder van haar handen dat de politie had gebruikt om de kasten te controleren op vingerafdrukken. Een forensisch rechercheur had als eerste de ronde gemaakt en niet alleen de kasten, maar ook de lichtknoppen en de commode in de hut gecontroleerd op vingerafdrukken, voor het geval er sinds het eerste onderzoek nieuwe waren bijgekomen. Hij had ook alle kasten ‘gestofzuigd’ op zoek naar biologisch materiaal waaruit zou blijken dat Bylgja of Arna, of beide meisjes erin verstopt hadden gezeten. Terwijl de rechercheur aan het werk was, hadden Thóra en de politieman op de gang moeten wachten, veroordeeld tot elkaars gezelschap en tot een gesprek dat steeds ongemakkelijker werd. Misschien was dat de reden waardoor ze elkaar al snel op de zenuwen begonnen te werken toen ze eindelijk naar binnen mochten.


    ‘Dat moet te controleren zijn. Alles is gefotografeerd bij het eerste onderzoek na aankomst van het jacht.’ De politieman keek naar de kleurige verzameling jurken. ‘Ook al kan ik me haast niet voorstellen dat u gelijk hebt. De kasten hangen nog steeds stampvol.’


    ‘Toch weet ik het bijna zeker.’ Thóra deed nog een stap naar achteren en probeerde zich haar eerste beeld van de kastinhoud voor de geest te halen. Ook al was er maar één leeg haakje, ze had sterk het gevoel dat de kleren destijds dichter op elkaar hadden gehangen. ‘Ja, er waren beslist meer jurken.’ Ze deed de deur dicht.


    De politieman liet fronsend zijn blik door de hut gaan. ‘Als u gelijk hebt, als die bril en een stel jurken ontbreken, dan is het de vraag wie ze kan hebben weggehaald.’


    Thóra schonk hem een geduldige glimlach, haar hoofdpijn werd erger. ‘Het is allemaal haute couture. Sommige van die jurken zijn een vermogen waard.’


    ‘Maar ze zijn niet nieuw. Ze mogen dan duur zijn, maar wie wil er nou tweedehandskleren?’


    ‘O, belangstelling genoeg.’ Persoonlijk was ze niet in de inhoud van de kast geïnteresseerd. Niet omdat de jurken tweedehands waren, maar omdat er in haar leven geen gelegenheden waren waarbij ze in avondjurken van beroemde ontwerpers kon verschijnen. ‘Ik gok erop dat de vrouw van wie deze kleren zijn de meest voor de hand liggende verdachte is. Of anders iemand in haar naaste omgeving. Hoe staat het met het onderzoek naar de verblijfplaats van Karítas en haar assistente?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘O.’ Thóra onthield zich van commentaar. Bella was er niet in geslaagd contact te leggen met Karítas, en ze had ook niet kunnen ontdekken waar Aldís, de pa van Karítas, woonde. Het was hun wel gelukt de volledige naam van die laatste te achterhalen, door de moeder van Karítas net zo vaak te bellen tot ze zwichtte en beloofde het uit te zoeken. Iets waarvan Thóra vermoedde dat ze het van meet af aan had geweten. Maar toen Thóra, gewapend met die informatie, contact had gezocht met de familie van het meisje, was er erg onverschillig gereageerd. Blijkbaar liet Aldís vaak maandenlang niets van zich horen, omdat ze volledig werd opgeëist door haar werkgeefster. Hoewel Bella niet uitblonk in mensenkennis, moest Thóra haar gelijk geven toen ze concludeerde dat de band tussen de assistente en haar familie niet bepaald hecht was. Dat Aldís niet met hangende pootjes was thuisgekomen, kon erop duiden dat ze in Brazilië zat, bij Karítas. Een andere mogelijkheid was dat beide vrouwen op een akelige manier aan hun eind waren gekomen. Of dat Aldís een rol had gespeeld in de dood van Karítas. Die laatste optie won aan geloofwaardigheid door de uitdrukking van haat die Thóra op het gezicht van de assistente had gezien, op de foto waarop ze de jurk van haar werkgeefster dichtritste, en waarop de blik in haar ogen leek te zeggen dat ze liever een mes tussen Karítas’ schouders zou planten.


    ‘Zeggen die cijfers je iets?’ Thóra sloeg Snævar gade terwijl hij het bijna onleesbare handschrift van Ægir probeerde te ontcijferen. Maar de nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht stelde haar teleur. Ze had zich op slag beter gevoeld toen ze weer op de vaste wal stond, maar de hoofdpijn was hardnekkig, ondanks de pijnstillers die ze bij terugkeer op kantoor had geslikt, al ruim twee uur geleden.


    ‘Nee. Ik denk eigenlijk niet dat ze iets met het jacht te maken hebben. Misschien is het een registratienummer. Maar in dat geval zegt het me ook niks.’ Terwijl hij het papier neerlegde, leek hij net zo gefrustreerd als Thóra. Hij had onmiddellijk ja gezegd toen ze hem belde met de vraag om langs te komen. Blijkbaar had hij zo genoeg van het thuiszitten dat hij al blij was met een bezoekje aan een advocaat.


    ‘Trouwens, bedankt voor het komen.’ Ze hoopte dat hij besefte hoeveel het voor haar betekende dat ze hem kon raadplegen. Want ze kende geen andere zeelui; althans, niet goed genoeg om ze over dit soort dingen aan te spreken. Dus een zeeman die wegens een gebroken been niet kon varen, en die bovendien iets van het jacht wist, was als een godsgeschenk. ‘Ik waardeer het enorm dat ik je in deze zaak om raad kan vragen, maar je bent natuurlijk vrij om nee te zeggen als je er genoeg van hebt.’ Ze glimlachte naar hem.


    Hij zat onderuitgezakt in zijn stoel, maar ging wat meer rechtop zitten. Zijn uiterlijk was verzorgder dan de vorige keer, zijn trui netter en schoner, en hij had zich geschoren. Alleen de smoezelige trainingsbroek was nog dezelfde. ‘Het is geen moeite,’ verzekerde hij haar. ‘Echt niet. Thuis zit ik ook maar te hangen, dus ik ben allang blij met een excuus om de deur uit te kunnen. Ik wou alleen dat ik me nuttiger kon maken.’


    ‘O, maak je geen zorgen. Ik ben nog maar net begonnen.’ Ze had hem niks te drinken aangeboden, besefte ze. En zo te zien kon hij wel een kop koffie gebruiken. Ondanks de zorg die hij aan zijn uiterlijk had besteed, bood hij nog steeds een sombere, grauwe aanblik. ‘Hoe is het nu met je? De confrontatie met je dode vriend moet verschrikkelijk voor je zijn geweest.’


    ‘Ach, het gaat wel.’ Zijn antwoord verbaasde haar niet. Hij vermeed het haar aan te kijken, zijn handen lagen rusteloos in zijn schoot. Ze hoefde geen psycholoog te zijn om te zien dat hij het zwaar had.


    ‘Heb je counseling gehad, om je te helpen bij de verwerking?’


    ‘Nee. Ze hebben me wel hulp aangeboden, maar daar heb ik voor bedankt. Dat levert toch niks op.’ Hij snoof en ging verzitten. ‘Dit is iets waarmee ik alleen in het reine moet zien te komen.’


    ‘O.’ Het was zonneklaar dat hij er niet mee overweg kon. ‘Ik raad je toch aan om met iemand te gaan praten. Beter laat dan nooit. Het zal je verbazen hoeveel je aan dat soort gesprekken kunt hebben. En het kan in elk geval geen kwaad.’


    Snævar bromde iets vrijblijvends. Thóra besloot er niet op door te gaan. ‘Trouwens, hoe is het nu met je been? Gaat het al wat beter?’


    ‘Ik moest zes weken in het gips.’ Hij klopte op de plastic spalk die onder zijn broekspijp uitstak, opnieuw gewikkeld in een boodschappentas, deze keer van de Nóatún-supermarkten. ‘En volgens mij ben ik ongeveer op de helft. Ik zal blij zijn als ik weer gewoon kan lopen. En als ik weer al mijn kleren aan kan, in plaats van alleen maar trainingsbroeken.’ Hij grijnsde en zijn hele gezicht klaarde op.


    ‘Voor je het weet, is het zover.’ Bij de aanblik van een vrolijk kijkende Snævar voelde Thóra zich op slag minder somber. ‘O, trouwens, hier zijn de papieren van het ziekenhuis in Portugal. Die zul je wel mee moeten nemen als je naar de dokter gaat. Sorry. Ik had ze je eerder moeten teruggeven.’


    Hij pakte de papieren aan. ‘O, dat geeft niet. Ik ben er toch nog niet aan toegekomen. Maar ik moet onderhand wel naar de dokter, ja.’


    ‘Ik kan je wel een lift gegeven. Of iemand anders vragen je te brengen. Ik heb een verklaring nodig van je dokter, waarin hij bevestigt dat je door dat gebroken been niet kon werken toen je met het schip naar huis zou komen.’


    ‘Maar ik had best met het schip naar huis kunnen komen.’


    Ze probeerde niet geïrriteerd te reageren, want haar ergernis richtte zich niet zozeer tegen hem, als wel tegen haarzelf, vanwege haar knagende twijfel ten aanzien van Ægir. ‘Natuurlijk had je naar huis kunnen varen, maar dat heb je niet gedaan. En ik moet zwart op wit hebben dat je gebroken been daarvan de oorzaak is. Aan de papieren uit Portugal heb ik niet genoeg.’ Waarom, dat vertelde ze er liever niet bij. ‘Mijn ex is dokter. Ik kan hem vragen of hij naar je been wil kijken. Hij staat bij me in het krijt.’ Gylfi had de baan op het booreiland gekregen en zou meteen na zijn eindexamen beginnen. Over drie maanden zou haar leven ingrijpend en onherroepelijk veranderen. ‘Dan kan hij bij je thuis langskomen.’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Ik ga wel naar de dokter. Dat moet lukken.’ Te oordelen naar de uitdrukking op zijn gezicht stond hij niet te trappelen om bezoek te krijgen van haar ex. Hij schraapte zijn keel. ‘Weten ze al iets meer over Halli? Over hoe hij is gestorven?’


    ‘Ik geloof het niet.’ Het was niet aan haar om iets prijs te geven wat de politie haar in vertrouwen had verteld. Ook al stond inmiddels vast dat Halli de verdrinkingsdood was gestorven, de omstandigheden rond zijn overlijden waren zo bizar dat ze er maar beter zo min mogelijk over kon zeggen. ‘Maar uiteindelijk wordt alles opgehelderd. Dat weet ik zeker.’


    ‘O.’ Het was hem aan te zien dat hij daar nog niet zo zeker van was.


    ‘Heb jij nog nagedacht over wat er gebeurd kan zijn? Ben je nog op nieuwe ideeën gekomen?’


    ‘Nee.’ Hij leek te beseffen dat hij weer onderuitzakte en probeerde alerter te lijken. ‘Ik moet er steeds aan denken en volgens mij kan het haast niet anders of het is een combinatie van factoren geweest. Twee van de drie bemanningsleden zijn dood. Dat weten we zeker. Dus ik gok erop dat de kapitein er ook aan heeft moeten geloven. En dat het gezin vervolgens het krankzinnige besluit heeft genomen om van boord te gaan.’ Hij gebaarde met een hand. ‘Maar die theorie is niet houdbaar. Want wie heeft de automatische besturing zodanig geprogrammeerd dat het schip eerst naar Grótta is gevaren en daarna pas naar de haven?’


    Toen ze eenmaal had nagezocht wat iemand moest kunnen om een vaarbewijs voor de pleziervaart te krijgen, had Thóra het scenario dat Ægir de koers had ingesteld, onmiddellijk uitgesloten. Het was natuurlijk denkbaar dat een van de bemanningsleden hem – of Lára – vertrouwd had gemaakt met de automatische besturing, maar dat verklaarde niet waarom het schip eerst naar Grótta was gevaren. De meest voor de hand liggende optie zou zijn geweest het jacht rechtstreeks naar de haven van Reykjavík te sturen. Van alle verklaringen, alle alternatieven die bij haar opkwamen, was er niet één die hout sneed. Er waren te veel onbeantwoorde vragen, te veel onhoudbare theorieën. ‘Nog één ding, Snævar.’ Hij keek haar aan, bijna zielig in zijn gretigheid haar van dienst te kunnen zijn. ‘Kan er een verstekeling aan boord zijn geweest?’


    Te oordelen naar de ontspannen uitdrukking die op zijn gezicht verscheen, verwachtte ze een onomwonden ja of nee. Maar zo simpel bleek het niet te zijn. ‘Dat betwijfel ik. Ook al zou ik het niet willen uitsluiten. Maar die verstekeling moet dan wel verdomd slim zijn geweest. En geruisloos. Aan boord wordt elke vierkante centimeter optimaal gebruikt, dus hij moet erg veel geluk hebben gehad als niemand hem heeft ontdekt. Hij kan zich natuurlijk in een niet-gebruikte hut hebben verstopt, maar daar moet je wel ongelooflijk veel lef voor hebben.’


    ‘En de machinekamer? Of een van opslagruimtes op het benedendek? Kan hij zich daar verborgen hebben gehouden?’


    ‘De opslagruimtes, dat zou kunnen. Maar niet in de machinekamer. Die wordt regelmatig geïnspecteerd. Als ik me aan boord wilde verstoppen, zou ik dat niet op de brug of in de machinekamer doen. De kans op ontdekking is daar bijna honderd procent.’


    ‘Dus het kan wel, denk je? Met een beetje geluk?’


    ‘Tja... dat neem ik aan. Op voorwaarde dat je het jacht kent als je broekzak.’ Snævars gezicht verried dat hij last had van zijn gebroken been. Hij ging verzitten. ‘Maar wie kan die verstekeling zijn geweest? Wie zou zoiets doen?’ De woede in zijn stem was onmiskenbaar, en Thóra hoopte dat híj de verstekeling, als die inderdaad bestond, niet eerder op het spoor kwam dan de politie. Want tegen een Snævar die uit was op wraak, gaf ze hem geen schijn van kans.


    ‘Ik heb geen idee.’ In werkelijkheid had ze wel degelijk een theorie ontwikkeld, maar die hield ze liever voor zich. Als er inderdaad een verstekeling aan boord was geweest, dan kon het niet anders of die onderhield banden met de vorige eigenaars. Dat was de enige theorie die hout sneed. Dus het moest Karítas zijn geweest, of Aldís, of misschien zelfs Gulam, de eigenaar van het jacht. Of anders iemand die was ingehuurd om het jacht aan de eigenaar terug te bezorgen. Dat laatste was echter erg onwaarschijnlijk, want het stelen van het schip zou niets opleveren. ‘Ik heb geen idee,’ zei ze weer.


    Toen Snævar was vertrokken, kwam Bella binnen en liet zich in de stoel voor Thóra’s bureau ploffen. ‘Hoor eens, ik besef dat het me niet is gelukt om het kopieerapparaat voor het weekend terug te krijgen, maar ben je bereid de internetupgrade te ruilen voor informatie over Aldís?’


    ‘Vertel! Wat ben je te weten gekomen?’ vroeg Thóra gretig. ‘En van wie?’


    ‘Ik heb een collegaatje gebeld. Iemand die met haar heeft samengewerkt voordat ze bij Karítas terechtkwam. Een soort vriendin.’


    ‘En hoe ben je achter het bestaan van die collega gekomen?’


    ‘Via de moeder van Aldís. Die heb ik gebeld en gezegd dat we haar dochter dringend moesten spreken. Dat we daarom bezig waren na te trekken of haar dochter nog contact had gehad met vriendinnen. Toen heeft ze me de naam van die collega gegeven, en vervolgens heb ik het nummer weten te achterhalen.’


    ‘Maar dat heb je gewoon hier op kantoor gedaan. Dat is je werk. Het zou toch, verdorie, te gek zijn als ik je moest omkopen om gewoon je werk te doen? Bovendien hebben Bragi en ik besloten om voorlopig nog geen high-speedverbinding te nemen. Over tien jaar kijken we er opnieuw naar.’ Thóra kon de verleiding niet weerstaan de secretaresse een beetje te sarren. ‘Het spijt me.’


    Bella schoof haar stoel naar achteren. ‘Oké, dan niet.’


    ‘Hé, dat gaat zo maar niet! Vertel op. Wat zei die vriendin?’


    ‘Welke vriendin? Ik heb geen idee waar je het over hebt. Vraag het me over tien jaar nog maar eens. Misschien weet ik het dan weer.’ Bella werkte haar enorme gestalte uit de stoel.


    ‘O, doe niet zo kinderachtig. Ik plaagde je maar. Die vervloekte upgrade komt er. Ik wil alleen niet dat je denkt dat ik gevoelig ben voor chantage.’


    ‘Het is geen chantage, het is een uitwisseling.’ Maar het nieuws van de upgrade haalde het beste in haar naar boven en ze ging met een stralend gezicht weer zitten. Thóra twijfelde er niet aan of ze zat in gedachten al op eBay en stelde zich voor hoe snel ze straks zou kunnen reageren op biedingen op het laatste moment. ‘Volgens die vriendin was Aldís niet echt een gezellig type. Nogal een snob, eigenlijk. Zo’n meisje dat droomde van rijk en beroemd worden. Vooral rijk.’


    ‘En waar wilde ze beroemd mee worden?’


    Bella nam Thóra meewarig op. ‘Je gaat niet echt met je tijd mee, hè? Tegenwoordig hoef je niet meer érgens beroemd mee te worden. Aldís wilde gewoon rijk en beroemd zijn. Een schatrijke beroemdheid. Maar dat wilde niet echt lukken, vandaar dat ze behoorlijk gefrustreerd begon te raken. Haar vriendin hoopte dat het beter zou gaan toen ze bij Karítas terechtkwam, maar dat werd een teleurstelling. Aldís had er algauw schoon genoeg van. Dus haar vriendin vond het onbegrijpelijk dat ze geen ontslag nam.’


    ‘Werd ze zo slecht betaald?’


    ‘Daar heb ik niks over gehoord, dus misschien wist die vriendin dat niet.’


    ‘Waarom had ze er dan zo genoeg van?’ vroeg Thóra. Aldís leek haar het type meisje dat au pair wilde worden en droomde van buitenlandse reizen, maar dat tot de ontdekking kwam dat afwassen overal op de wereld net zo saai was als in IJsland.


    ‘Als ik het goed heb begrepen, baalde Aldís ervan om Karítas achter haar kont aan te moeten lopen. En ze baalde ook van Karítas zelf.’


    ‘Dus ze kon haar niet uitstaan?’


    Bella rolde met haar ogen. ‘Dat lijkt me duidelijk. Aldís gaf constant op haar af. Volgens die vriendin belde Aldís haar voortdurend om stoom af te blazen. Met de rest van het personeel kon ze niet praten, want ze was bang dat het dan bij Karítas terecht zou komen. En ook al waren ze dan niet echt boezemvriendinnen, de collega-schuine-streep-vriendin had toch met Aldís te doen omdat ze zo in haar dromen teleurgesteld was. Ze had natuurlijk verwacht dat ze mee mocht naar party’s en al die andere leuke dingen. Maar daar kwam niks van terecht.’


    Thóra begreep de teleurstelling van Aldís. Ze was op talloze recepties en ontvangsten bij bedrijven en ministeries geweest, waar ze had gezien hoe het jeugdige personeel uiteindelijk zijn terughoudendheid aflegde en zich tussen de gasten mengde. Dat kon alleen in een maatschappij als de IJslandse, waar iedereen gelijk was. Althans, in theorie. In landen met een groter klassenverschil lagen de verhoudingen waarschijnlijk anders, en dat had de arme Aldís met schade en schande moeten leren. ‘Dus ze was de pa, met een duur woord, maar het kwam erop neer dat ze het werk deed van een bediende?’


    ‘Ja. En ik denk ook voor het salaris van een bediende. Zo te horen kon ze dat maar moeilijk verkroppen.’


    ‘Heeft ze ooit tegen die vriendin gezegd dat ze overwoog ontslag te nemen?’


    ‘Daar heb ik niet naar gevraagd. Maar ik heb wel ontdekt dat die vriendin in geen weken meer iets van haar heeft gehoord. En dat is ongebruikelijk lang.’ Bella draaide aan de ring om haar vinger die door zijn kolossale afmetingen deed denken aan een stuk van een harnas. ‘Denk je dat ze bij deze zaak betrokken is? Dat ze Karítas misschien zelfs van kant heeft gemaakt?’ vroeg Bella genietend.


    Thóra stoorde zich aan haar triomfantelijke gezicht. ‘Dat betwijfel ik, maar het zit me niet lekker dat we ze geen van beiden te pakken kunnen krijgen. Dat is wel erg toevallig. Ik zou er een lief ding voor overhebben om te weten wat er aan de hand is.’ Ze zette het raam open. Frisse lucht stroomde het kantoor binnen en de barstende koppijn die ze op het jacht had opgelopen, begon iets weg te ebben. ‘Misschien komen we met die kennis geen stap verder, maar ik vind het gewoon frustrerend, al die onduidelijkheid.’


    Bella zoog haar longen vol, net als Thóra dankbaar voor wat frisse lucht. ‘En je houdt rekening met de mogelijkheid dat Aldís de opvarenden van het jacht heeft vermoord.’


    Thóra’s hoofdpijn keerde in volle hevigheid terug. Plotseling snakte ze ernaar de boel de boel te laten en naar huis te gaan. ‘Nee, helemaal niet. Ik vraag me alleen af of Aldís, of Karítas, iets met de verdwijning te maken heeft. Misschien zijn ze er wel allebei bij betrokken. Niet als daders, maar indirect.’


    Nadat Thóra haar had verzekerd dat Bragi de upgrade zou regelen, ging Bella naar hem op zoek. Thóra bleef alleen achter. Ze masseerde haar slapen, in een poging de pijn te verlichten. Misschien had Aldís wel helemaal niets met de veronderstelde dood van haar werkgeefster te maken. Ze haalde zich de data voor de geest en berekende, op basis van de informatie van Karítas’ moeder, dat Karítas heel goed in Lissabon kon zijn geweest toen de bemanning daar arriveerde. Misschien was ze met een van de mannen in conflict geraakt, omdat die weigerde haar aan boord te laten. Of omdat ze het jacht in beslag namen dat ze nog steeds als haar eigendom beschouwde. Er was niet veel verbeelding voor nodig om je voor te stellen hoe een dergelijke ruzie uit de hand kon zijn gelopen. Maar wat was er daarna gebeurd? Waren Ægir, Lára en de tweeling onbedoeld op de waarheid gestuit? Hadden ze de schuldige of schuldigen betrapt tijdens het overboord gooien van Karítas’ lichaam? Met als gevolg dat hun hetzelfde lot had getroffen? Maar hoe Thóra ook haar best deed, ze kon zich een dergelijke opeenvolging van gebeurtenissen niet voorstellen. Ze kon gewoon niet geloven dat iemand zover zou gaan.

  


  
    23


    ‘Waarschijnlijk bereiken we er niets mee, maar we kunnen het in elk geval proberen.’ Zelfs verzwakt door een ernstig tekort aan slaap dwong Thráinn nog respect af. Vluchtig vroeg Ægir zich af hoe het voelde, om als kapitein het gezag te hebben over iedereen aan boord, als de dictator van een ministaat.


    ‘Een andere verklaring is er niet. Dus laten we zorgen dat we die maniak vinden en dan als de sodemieter zien dat we thuiskomen.’ Halli’s ademhaling ging snel, zijn gezicht verried opluchting dat de anderen hadden ingestemd met zijn voorstel de verstekeling te overweldigen. En dat was ook niet zo verrassend. Als voornaamste verdachte had hij er het grootste belang bij dat ze hun krachten bundelden. Het alternatief zou zijn dat hij – alleen – tegenover de anderen kwam te staan. Maar de heroverde solidariteit stond of viel met het vinden van de ongenode gast die volgens Halli het lichaam overboord moest hebben gegooid en Loftur in de jacuzzi had verdronken. Hij hield hardnekkig vol aan zijn onschuld en beschikte, net als Thráinn, over grote overtuigingskracht. Ægir kon alleen maar hopen dat hij minstens zo overtuigend klonk in zijn ontkenning van hun – zijn en Lára’s – betrokkenheid. Hij verzweeg dat hij meer dan een uur wakker was geweest, terwijl zijn vrouw en dochters sliepen, uit angst dat Thráinn ook hém zou verdenken waardoor hij in dezelfde netelige positie kwam te verkeren als Halli.


    ‘Hoe gaan we het aanpakken?’ Ægir huiverde bij het vooruitzicht alleen door de gangen van het schip te dwalen, waar de moordenaar zich in elke donkere hoek, achter elke deur verborgen kon houden. Wie die moordenaar ook mocht zijn: Halli, Thráinn of de vermeende verstekeling. Ægir neigde ernaar Halli als de schuldige te zien, maar doordat het tijdstip van Lofturs overlijden niet duidelijk was, noch de manier waarop de stuurman aan zijn eind was gekomen, kon hij Thráinn als dader ook niet helemaal afschrijven. Zowel Thráinn als Halli was het grootste deel van de middag alleen geweest, dus wat Ægir betrof konden ze het allebei gedaan hebben, hoe vurig ze ook hun onschuld bepleitten. Thráinn was kalm, Halli nerveus en het ontbrak Ægir aan de ervaring om te weten wat gold als normaal gedrag voor iemand die onschuldig was. En misschien bestond er in een situatie als deze niet zoiets als normaal gedrag. Zelf verkeerde hij nog altijd in shock door de aanblik van Lofturs dode lichaam en moest hij voortdurend vechten tegen de neiging in hysterisch gelach uit te barsten. Toen ze bij de jacuzzi kwamen, was er damp opgestegen vanonder de geïsoleerde kap. Verbijsterd hadden ze eromheen gestaan, totdat Thráinn besloot de cover op te tillen. Ægir noch Halli was naar voren gekomen om de kapitein te helpen bij zijn worsteling met het zware, glibberige gevaarte. En er was geen woord gesproken, door geen van drieën, toen ze vervolgens waren geconfronteerd met de aanblik van Loftur, volledig gekleed ondergedompeld in het hete water. Zijn mond en zijn ogen stonden open; zilverkleurige luchtbellen klampten zich als een tiara vast aan zijn haar en maakten zijn doodsmasker nog grotesker. Het zou lang duren voordat Ægir niet meer aan Lofturs nietsziende ogen moest denken wanneer hij in een jacuzzi stapte. Op dit moment zag hij in gedachten hoe het water uit Lofturs neus en mond sijpelde toen ze hem uit de jacuzzi tilden en op zijn rug op het dek legden. Dat beeld was zo mogelijk nog gruwelijker. ‘Ik geloof niet dat ik mijn gezin alleen wil laten.’


    ‘We blijven bij elkaar. Dat is een voorwaarde. We verliezen elkaar geen moment uit het oog.’ De geeuw die hij moest smoren, deed geen enkele afbreuk aan Thráinns gezag. ‘Je vrouw en je dochters kunnen hier wachten, in het stuurhuis. Dat is vanbinnen afsluitbaar en er zitten ramen in alle deuren. Dus ze kunnen het zien als er iemand naar binnen wil.’


    ‘Wat hebben ze daaraan als die vervolgens de deur intrapt? Vooropgesteld dat er inderdaad een verstekeling aan boord is?’ Ægir dacht koortsachtig na. Dit was zijn enige kans om de vinger te leggen op mogelijke zwakke plekken in het plan, die zijn vrouw en dochters het leven zouden kunnen kosten. Zij waren de enigen die telden. Zijn liefde voor hen, dat was het belangrijkste in zijn leven. Het geld deed er niet toe. Niets deed er verder nog toe. Alleen zijn vrouw en hun twee meisjes.


    ‘Die deur is niet zo gemakkelijk te forceren. En dat geldt ook voor de ramen. Ze zijn gehard met plastic om de golven en de elementen te weerstaan; daartegen schiet elke menselijke kracht tekort. En zelfs al zou het misgaan, dan zijn je vrouw en je dochters niet weerloos.’


    ‘O nee?’ Ægir hoorde zelf hoe schril zijn stem klonk. Door het absurde van de situatie dreigde hij opnieuw in hysterisch gelach uit te barsten en hij probeerde wanhopig zichzelf weer onder controle te krijgen. Hoezo, niet weerloos? Lára had nog nooit in een situatie verkeerd waarin ze zichzelf moest verdedigen, laat staan dat ze ooit een wapen had hoeven gebruiken. Het gewone leven leek verder weg dan ooit; boodschappen doen bij de supermarkt, het vervangen van het leertje in de kraan, een etentje geven voor hun ouders, het rookalarm voorzien van nieuwe batterijen... Het leek ineens allemaal zo onwezenlijk dat hij een pijnlijke druk op zijn borst voelde. Hij besefte dat het niet veel scheelde of hij verloor volledig de greep op zichzelf. ‘Hoezo? Geef je Lára de bijl om zich te verdedigen?’ Hij wees ernaar, aan de muur van de brug, maar zijn hand beefde zo dat hij zijn arm snel weer liet zakken. Want hij wilde niet dat de anderen het zagen.‘Nee.’ Thráinn was nog altijd volmaakt kalm en onverstoorbaar. ‘Ik geef haar een revolver.’


    Toen kon Ægir zich niet langer beheersen. In zijn keel welde een gegiechel op dat aanzwol tot oncontroleerbare lachstuipen die hem herinnerden aan zijn kortstondige experimenten met wiet, in het laatste jaar van de middelbare school. Een vorm van wezenloze, escalerende hilarische uitbundigheid. Thráinn en Halli keken hem verbijsterd aan, tot het lachen overging in luidruchtig hikken. ‘Ze weet helemaal niet hoe ze met een revolver moet omgaan,’ wist hij uit te brengen, gevolgd door een laatste, kortstondige uitbarsting van onbeheerste hilariteit.


    ‘Zo moeilijk is dat niet.’ Thráinns gezicht drukte bezorgdheid uit, ongetwijfeld meer vanwege Ægir en zijn hysterie dan vanwege Lára’s onvermogen om met vuurwapens om te gaan. ‘Ze hoeft alleen maar te richten en de trekker over te halen.’


    ‘Is dat nou wel verstandig?’ Halli had het al gezegd, voordat tot hem doordrong hoe zijn woorden konden worden uitgelegd; namelijk dat hij een ongewapende Lára gemakkelijker zou kunnen overweldigen. ‘Ik bedoel eh... Ze zou zichzelf... of de meisjes kunnen verwonden.’


    ‘Daar lijkt ze me veel te verstandig voor. Ik geef dat wapen liever aan háár dan aan een van jullie.’ Thráinn nam hen onderzoekend op en leek geen onderscheid te maken.


    Ægir was zich bewust van de erbarmelijke indruk die ze moesten wekken. Zijn enige troost was dat Halli, die onbeheerst huiverde en voortdurend nerveus met zijn tong langs zijn lippen likte, het er niet beter afbracht dan hij. De kapitein had gelijk door zijn vertrouwen in Lára te stellen. ‘Zal ik haar gaan halen? Met de meisjes?’


    ‘Ja. Wij blijven hier.’ Thráinn wees naar een stoel en beval Halli te gaan zitten. Toen draaide hij de kapiteinsstoel zo dat hij hem in de gaten kon houden. ‘En maak voort. We hebben geen tijd voor getreuzel.’


    Op weg naar de hut wreef Ægir in zijn ogen, die nog vochtig waren van het lachen. Hij haalde een paar keer diep adem in een poging zichzelf weer in de hand te krijgen. Het was van cruciaal belang dat hij kalm bleef wanneer hij met Lára sprak. Zelfs het geringste blijk van nervositeit kon ertoe leiden dat hij haar en de tweeling aanstak. Het was voor het eerst sinds ze Loftur hadden gevonden, dat hij zijn gevoelens tegenover zichzelf had toegegeven. Hij was niet alleen geschokt en hevig verontrust; hij was doodsbang.


    In de gang, voor de hut schraapte hij zijn keel en wreef over zijn wangen, in de hoop zijn allesoverheersende angst te maskeren. Toen duwde hij met een schamele poging tot een glimlach de deur open. Zijn vrouw en zijn dochters waren wakker. Ze zaten rechtop in bed, onder het dek. Drie identieke ogenparen keken hem aan en verrieden dat hij er niet in was geslaagd zijn angst te verbergen. ‘Wat is er? Is er iets aan de hand?’ Lára gooide het dek van zich af en sprong uit bed.


    ‘Nee, niets om je zorgen over te maken. Maar ik kom jullie halen. De kapitein en Halli en ik gaan het schip doorzoeken en we willen dat jij ondertussen in het stuurhuis wacht. En jullie ook.’ Hij keek de tweeling aan en gebaarde toen naar Lára dat hij haar even alleen wilde spreken. Daarop draaide hij zich weer om naar de meisjes. ‘Pakken jullie je spulletjes. Jullie boeken, en de kaarten. Mama en ik wachten op de gang,’ De tweeling keek hem verrast aan, maar zei niets.


    Lára schoot gejaagd haar schoenen aan en trok een vest om haar schouders. ‘Doe maar rustig aan. We wachten wel,’ zei ze sussend tegen de tweeling. Maar haar gezicht verried hoezeer ze van streek was, en zodra de deur achter haar was dichtgevallen kon ze zich niet langer goedhouden. ‘Ik wil het niet weten als er iets ergs is gebeurd. Laat me alsjeblieft in de waan dat alles in orde is, dat we de uren kunnen aftellen tot we weer thuis zijn!’ Ze keek hem smekend aan en trok wanhopig haar vest strakker om zich heen, alsof ze zich daarin zou kunnen verstoppen.


    Ægir kon het nauwelijks over zijn hart verkrijgen om haar teleur te stellen. Het liefst zou hij zeggen dat er niks aan de hand was, dat hij haar alleen maar even voor zichzelf wilde hebben, voor een vluggertje in die opdringerig bordeauxrood geschilderde gang. ‘Ik wou dat ik dat kon zeggen,’ verzuchtte hij. Toen vertelde hij haar over Loftur. Ze hadden geen andere keus dan het schip doorzoeken en controleren of er een verstekeling aan boord was, vervolgde hij. Ondertussen zou zij met de meisjes op de brug moeten wachten. Nadat hij haar even de tijd had gegeven om alles op zich te laten inwerken, vertelde hij dat ze van Thráinn een revolver zou krijgen.


    ‘Een revolver? Je lijkt wel niet goed wijs!’ Ze sloeg hem in zijn gezicht. Niet hard. Ze wilde hem geen pijn doen, maar het was voor het eerst dat een van hen fysiek geweld gebruikte tegen de ander.


    Ægir was verbijsterd. ‘Lára!’


    ‘En als die stompzinnige zoektocht niks oplevert? Wat dan?’ Ze gaf hem niet de kans antwoord te geven. ‘En wat moet ik doen als je niet terugkomt? Als Thráinn of Halli ineens voor mijn neus staat? Moet ik die dan neerschieten?’


    ‘Nee.’ Ægir aarzelde. Hij vervloekte zichzelf dat hij haar niet had tegengesproken toen ze zei dat de meisjes zich niet hoefden te haasten.


    ‘Wat moet ik doen als Halli beweert dat hij jullie is kwijtgeraakt? En als hij wil binnenkomen? Moet ik hem dan voor de ogen van de meisjes neerschieten? Zie je het voor je? Halli in een plas bloed op de grond? En ik ernaast met een rokende revolver? Jullie lijken wel gek!’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ægir kon het niet opbrengen haar aan te kijken. Hij voelde zich volstrekt niet tegen de situatie opgewassen en wenste dat Thráinn erbij was. De kapitein zou Lára kunnen overtuigen. Ondertussen moest hij zich beheersen om de deur van de hut niet open te rukken en de meisjes toe te blaffen dat ze moesten voortmaken. Hij probeerde uit alle macht kalm te blijven. ‘Als dat gebeurt, moet je Halli niet binnenlaten. En als Thráinn en ik niet snel terugkomen, kan het zijn dat je je eigen afweging zult moeten maken. Maar mocht het zo zijn dat Halli – of Thráinn, of die veronderstelde verstekeling – probeert de deur van het stuurhuis te forceren, dan ben je in elk geval gewapend.’ Met enige opluchting constateerde hij dat het overtuigend klonk.


    ‘Maar stel nu eens dat Thráinn erachter zit? Denk je nou echt dat hij me dan een geláden revolver zou geven? Kun jij het verschil zien tussen losse flodders en echte munitie?’ Ze keek hem aan. ‘Precies,’ zei ze bij het zien van zijn geschokte gezicht.


    Gelukkig kwamen op dat moment de meisjes naar buiten, met hun armen vol boeken en andere spullen die Lára en hij mee naar beneden hadden genomen toen ze zichzelf insloten. De kinderen voelden dat er iets aan de hand was en hielden zich muisstil. Ægir deed nog een zwakke poging grappig te zijn door te zeggen dat ze in elk geval niets tekort zouden komen. Ze moesten rechtstreeks naar de brug, zei hij. Voordat ze er erg in hadden, stonden zij aan het roer van het schip en ging alles eindelijk de goede kant uit. Niemand kon erom lachen en ze gingen zwijgend op weg naar het stuurhuis waar Thráinn en Halli op hen wachtten. De kapitein nam Lára even apart, terwijl Ægir de meisjes liet zien hoe het jacht werd bestuurd. Ondertussen keek hij voortdurend naar zijn vrouw, en hij slikte toen hij zag dat ze met trillende handen iets van de kapitein aanpakte. De revolver, veronderstelde hij, gewikkeld in een grijze doek. Onbeholpen, met een gekwelde uitdrukking op haar gezicht stopte ze het wapen achter de band van haar broek en trok haar trui eroverheen. Ægir wendde zich af en zei iets tegen de meisjes, om hen – en zichzelf – af te leiden.


    ‘Gaat de boot zinken, papa?’ Bylgja hield haar hoofd een beetje schuin, zoals ze dat altijd deed wanneer ze haar bril niet ophad. Ze had hem wel bij zich, voor als ze wilde lezen, maar hield hem in haar hand.


    ‘Nee.’ Het kwam er scherper uit dan zijn bedoeling was. Maar Ægirs boosheid was tegen zichzelf gericht, niet tegen zijn dochter. ‘Nee, natuurlijk niet. Er is niks aan de hand. Het komt allemaal goed.’ Het was precies wat Lára had willen horen.


    ‘Gaan we verdrinken als de boot zinkt?’ Blijkbaar was het Ægir niet gelukt zijn dochter te overtuigen.


    ‘Het schip zinkt niet. En zelfs al zou dat wel gebeuren, dan verdrinkt er niemand. Weet je nog dat ik je de reddingsvlotten heb laten zien?’ De meisjes knikten weifelend. ‘Alle schepen hebben ze aan boord, om te zorgen dat er niemand verdrinkt. Maar dit jacht kan helemaal niet zinken, dus je hoeft je geen zorgen te maken.’


    ‘Waarom heeft het dan reddingsvlotten?’ vroeg Arna zonder een zweem van ironie. Het was een volstrekt logische vraag die een antwoord vereiste.


    ‘Omdat het verplicht is, lieverd. Alle schepen moeten reddingsmaterialen aan boord hebben. Dat staat in de wet.’


    ‘Wat gek.’ Arna ging met haar vinger over het scherm van de radar. Ægir was blij dat hij de kinderen niet had verteld wat ze daarop konden zien. Het lege scherm herinnerde hem grimmig aan hun geïsoleerde positie. Als ze hulp nodig hadden, zou die van heel ver moeten komen, want in hun directe omgeving was er geen schip te bekennen.


    ‘Je weet wat ze zeggen, lieverd: beter mee dan om verlegen.’ Hij zag dat Thráinn hem wenkte. Lára stond enigszins afzijdig en ontweek zijn blik. Ter hoogte van haar slanke taille was een verdachte bult te zien. ‘Beter mee dan om verlegen.’


    ‘Ik heb Loftur met geen vinger aangeraakt. Dat zweer ik! Waarom zou ik jullie hebben gevraagd waar hij was, als ik hem net had vermoord?’ In zijn gedachten had het ongetwijfeld zinnig geklonken, maar toen Halli het hardop zei, bleek het geen enkele overtuigingskracht te bezitten. Nu het er alle schijn van had dat ze met lege handen van hun zoektocht zouden terugkeren, leek de jonge machinist op de rand van de wanhoop te verkeren. Ze stonden gedrieën in de machinekamer, nadat ze de andere twee dekken hadden uitgekamd zonder ook maar een spoor van een mogelijke verstekeling te hebben gevonden. Zojuist hadden ze Halli’s hut, naast de machinekamer, grondig gecontroleerd, net als de aangrenzende kleine werkplaats. ‘Misschien heeft de moordenaar zich tijdens onze zoektocht verplaatst.’ Halli’s ademhaling ging gejaagd. ‘Ik had Loftur al in geen uren gezien. Echt niet. Dat zweer ik.’


    ‘Je roept wel erg hard dat je het niet gedaan hebt. Te hard, als je het mij vraagt.’ De spanning was zichtbaar in Thráinns gezicht, zijn stem verried hoe moe hij was. Hij ging op een houten krat tegen de muur zitten en liet zijn hoofd naar achteren zakken, tot het met een zachte bons de stalen scheidingswand raakte. ‘Zoeken jullie maar door. En waarschuw me als je iets vindt. Ik houd jullie in de gaten.’


    Halli keerde zich naar Ægir. Het was duidelijk dat hij de hoop had opgegeven de kapitein van zijn onschuld te overtuigen. ‘Jij gelooft me toch wel?’


    ‘Ik weet niet meer wie ik moet geloven. Wat mij betreft vormen jullie allebei een gevaar. Dat is voor mij het veiligste uitgangspunt.’ Ægir liet zijn blik over de machines gaan, in het midden van de ruimte. Hij meende vrijwel zeker te weten dat er, behalve de motor, twee generatoren waren – waarvan vermoedelijk één als reserve – en een stel pompen. ‘Waar zullen we beginnen?’ Hij deed een paar stappen bij Halli vandaan, want die was verontrustend dichtbij gekomen. ‘Dit is jouw werkplek, dus jij moet het hier kennen als je broekzak. Het lijkt me niet dat er veel plekken zijn waar een verstekeling zich zou kunnen verstoppen.’ Zijn blik viel op een deur, helemaal aan de andere kant van de ruimte, achter een van de generatoren. ‘Waar gaat die naartoe?’


    ‘Dat is de deur naar de opslagruimte. Laten we daar maar beginnen.’ Halli klonk timide, alsof hij erin berustte dat ook Ægir niet in zijn onschuld geloofde. Het verrassende gevolg van die berusting was dat Ægir er voor het eerst toe neigde in Halli’s onschuld te geloven. Maar wat betekende dat, vroeg hij zich af. Dat Thráinn degene was die hij in de gaten moest houden? Ze liepen naar de opslagruimte, idioot ver van elkaar, alsof ze er allebei op verdacht waren dat ze elk moment door de ander konden worden neergestoken. Toen Halli abrupt bleef staan, botste Ægir bijna tegen hem op. ‘Ik ruik parfum.’


    Ægir snoof en registreerde de zware, zoete geur die ze de eerste avond ook hadden geroken, in de gang voor hun hut. Misschien was de geur afkomstig uit de airco van het jacht, ook al leek het hem onwaarschijnlijk dat ook de machinekamer daarop was aangesloten. Of misschien was de fles parfum waar Lára naar had gezocht, hierbeneden beland en kapot gevallen. Er gebeurden op deze reis wel gekkere dingen. ‘Waar komt die lucht vandaan?’ Hij snoof krachtig, maar merkte dat zijn reukzin verdoofd raakte. De geur was er nog wel, maar het lukte hem niet de oorsprong te achterhalen.


    Halli draaide om zijn as, in een poging de bron te vinden. ‘Fuck! Ik heb het toch echt geroken.’


    ‘Misschien is de geheimzinnige passagier een vrouw,’ riep Thráinn die had meegeluisterd, vanaf zijn krat. Het was niet duidelijk of hij een grapje maakte. Halli noch Ægir reageerde.


    De opslagruimte was groter dan Ægir had verwacht. Er waren voorraden wc-papier en schoonmaakproducten, en op planken lagen stapels linnengoed. Tegen een van de wanden stonden een wijnkoeler en een vrieskist. Ægir huiverde bij de gedachte het deksel te moeten optillen. Halli ging daarentegen meteen op onderzoek uit. Hij reikte achter de planken en klopte op de wanden, om te controleren of zich daarachter een verborgen compartiment bevond. Ægir duwde doelloos wat kartonnen dozen opzij. Ze waren veel te klein om als schuilplaats te dienen, maar hij vond dat hij ook iets moest doen. ‘Hier is niemand.’ Toen raapte hij al zijn moed bij elkaar en tilde het deksel van de vrieskist op. In plaats van ijzige lucht kwam hem een weerzinwekkende stank tegemoet, die zich misselijkmakend vermengde met het parfum waarvan de geur weer sterker leek te worden. Met zijn hand voor zijn neus keek Ægir in de kist, die boordevol vacuümverpakkingen vlees en groenten zat, die niemand meer zou eten. ‘Doe dat deksel dicht, verdomme!’ Halli verborg zijn neus in zijn elleboog. ‘We hebben de stekker uit dat kloteding getrokken om energie te besparen. Doe dicht, of ik moet kotsen.’


    Ægir liet het deksel terugvallen en liep de opslagruimte uit, terug naar Thráinn. ‘En nu? We hebben het hele schip uitgekamd. Er is hier niemand.’


    ‘We zijn nog niet op het benedendek bij de tanks geweest.’ Thráinns ogen waren zo bloeddoorlopen van vermoeidheid dat hij eruitzag als een vampier. ‘Ik neem aan dat we daar ook nog moeten gaan kijken. Anders heeft de hele operatie geen zin.’


    ‘Oké. Laten we dat dan maar meteen doen.’ Ægir mocht dan niet zo’n slaaptekort hebben als Thráinn, hij was ook kapot. Het was dodelijk vermoeiend om voortdurend alert te moeten zijn. ‘Ik wil terug naar Lára en de meisjes.’


    ‘Maak je geen zorgen. Als ze van iemand iets te vrezen hebben, dan is die iemand bijna zeker hierbeneden. Bij ons. Sterker nog, het is bijna zeker een van ons.’ Thráinn sloot even zijn ogen, toen sloeg hij met zijn handen op zijn dijen en kwam overeind. ‘Afijn, we kunnen maar beter zorgen dat we deze krankzinnige operatie achter de rug hebben.’


    Ægir draaide zich om en wilde Halli roepen, maar op dat moment klonk er een enorme knal, als het doordringende geluid van een zweepslag. Het weergalmde tussen de stalen wanden. ‘Wat was dat, verdomme?’ Toen hij zich weer omdraaide zag hij dat Thráinn al op weg was naar de trap. ‘Een schot!’ riep de kapitein zonder om te kijken. ‘Volgens mij op de brug.’


    De ziekelijk zoete parfumgeur werd sterker, totdat Ægir dacht dat hij erin zou stikken. Toen zette hij het op een rennen, alsof de duivel hem op de hielen zat, achter Thráinn aan.
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    Thóra’s bureau lag bezaaid met fotokopieën van het logboek van het schip. Ze waren in een rommelige stapel van het politiebureau gearriveerd, zodat ze eerst moest zorgen dat ze in de juiste volgorde kwamen te liggen. Hoewel de aantekeningen waren voorzien van een datum, besloegen ze per dag soms meer dan één pagina, wat het ordenen ingewikkeld maakte. Tot overmaat van ramp ontbraken er bladzijden; waarschijnlijk uitgerekend die met de meest relevante informatie. Bovendien vond ze het merkwaardig dat degene die ze er had uitgescheurd, niet gewoon het hele boek overboord had gegooid.


    De ontdekking dat het logboek met de hand was bijgehouden, had Thóra enigszins uit haar evenwicht gebracht. Op de een of andere manier voelde het macaber om het handschrift te ontcijferen van iemand die werd vermist en hoogstwaarschijnlijk dood was. Om te lezen hoe hij in het begin van de reis tevreden had geconstateerd dat de machines en ook het jacht in het algemeen in goede conditie verkeerden. Om kennis te nemen van zijn opmerkingen over de weersverwachting en zijn lijst van passagiers en bemanningsleden, allemaal mensen die hadden gedacht dat ze een plezierige reis van vijf dagen voor de boeg hadden. Uit niets bleek dat hun lot al bij voorbaat beslist was geweest. Integendeel, bij vertrek leek alles in orde. Wel maakte de kapitein melding van het verbroken zegel op de deur, aangebracht in opdracht van de commissie voor schuldherstructurering. Maar het klonk niet alsof dat hem zorgen baarde, want er waren geen sporen van braak of sabotage. Omdat noch de kapitein noch zijn bemanning ervaring had met forensisch onderzoek, was het echter niet ondenkbaar dat hun belangrijke aanwijzingen waren ontgaan. Zo was het blijkbaar niet bij de kapitein opgekomen dat degene die het zegel verbrak, mogelijk in het bezit was geweest van de sleutel. Want waarom zou je inbreken als je de deur gewoon van het slot kon doen?


    Na de opmerking over het verbroken zegel volgde een korte toelichting op de aanwezigheid van de passagiers aan boord, waarbij de kapitein zich bezorgd toonde over het garanderen van de veiligheid van de twee kleine meisjes tijdens de reis. Hoewel hij Snævar niet met zoveel woorden vervloekte om zijn ongeluk, was de ergernis van de kapitein tussen de regels door duidelijk te lezen. Hij was er bepaald niet gelukkig mee dat Ægir de opengevallen plaats innam, maar moest zich behalve aan het reisschema ook houden aan de minimale bemanningscapaciteit. Deze eerste aantekeningen waren uitermate gunstig voor Thóra’s zaak. Daaruit bleek duidelijk dat het aanmonsteren van Ægir puur toeval was geweest, en bovendien op initiatief van de kapitein was gebeurd, niet op Ægirs eigen aandringen. Sterker nog, het was nauwelijks geloofwaardig te maken dat zijn veronderstelde verzekeringsfraude steunde op het initiatief van een volslagen vreemde die hem had voorgesteld aan te monsteren op de Lady K.


    Tot en met de laatste aantekeningen in het logboek duidde niets op abnormale ontwikkelingen aan boord, ook al was de situatie kort daarna blijkbaar dramatisch veranderd, gezien het feit dat de daaropvolgende bladzijden uit het boek waren gescheurd. De kapitein had nog wel genoteerd dat de communicatiesystemen niet naar wens functioneerden en dat de bemanning bezig was ze te repareren. Op dat punt was het jacht nog in beperkte mate in staat geweest contact te maken, via radiotelefoon. Maar met uitzondering van de slecht verstaanbare boodschap die de kapitein een dag later aan de Britse trawler had doorgegeven, had niemand meer iets van het jacht gehoord. Als de boel was misgelopen op het punt waar de aantekeningen ophielden, zou het te verwachten zijn geweest dat de bemanning nog had geprobeerd een noodsignaal uit te zenden, of de problemen te rapporteren. Maar dat was niet gebeurd, terwijl er mogelijk nog íémand aan boord in leven was geweest, namelijk degene die het jacht dicht langs de kust bij Grótta had gevaren en van daar naar de haven van Reykjavík, met die vreemde omtrekkende beweging door de Faxaflói. Het was denkbaar dat het jacht die vreemde route had gevolgd omdat degene die de koers had uitgezet, niet vertrouwd was geweest met de automatische besturing of de gps. En dat leek weer niet gunstig voor Thóra’s zaak, omdat aan boord alleen Ægir en Lára nauwelijks tot geen ervaring hadden gehad met boten. En de tweeling natuurlijk, maar Thóra ging ervan uit dat ze die buiten beschouwing kon laten.


    Haar ogen brandden van het turen naar de aantekeningen, in de hoop iets te ontdekken wat haar in eerste instantie was ontgaan, om een dieper inzicht te krijgen in wat er was gebeurd. Met een zoveelste gefrustreerde zucht vanwege alles wat ontbrak, verzamelde ze de papieren. Ze had er een lief ding voor overgehad om te weten wat er op de uitgescheurde bladzijden stond; om uit het ouderwetse, moeilijk leesbare handschrift van de kapitein het antwoord te kunnen destilleren op de talloze vragen waar ze mee zat. Ze wilde behalve de verklaring voor de vondst van het lichaam, die hij via de slechte radioverbinding had gemeld, ook een beschrijving van de gebeurtenissen die hadden geleid tot de verdwijning van de passagiers. Tenminste, als de situatie zich zo had ontwikkeld. Het kon ook zijn dat het noodlot plotseling, van het ene op het andere moment had toegeslagen. Maar als dat zo was, dan viel niet te verklaren waarom die latere aantekeningen uit het logboek waren gescheurd. Tenzij dat om een andere reden was gebeurd; om een gat te dichten, of misschien wel gewoon om er poppetjes op te tekenen. Het leek haar allebei erg onwaarschijnlijk, maar speculeren had geen zin; de ontbrekende bladzijden dreven ergens in zee of lagen op de oceaanbodem, waar de vissen tevergeefs zouden proberen hun geheimen te ontsluieren. Wat van het logboek restte, zou voor haar rapport moeten voldoen, samen met de zeewaardigheidscertificaten en andere relevante documenten. Of daarmee de vragen van de verzekeringsmaatschappij bevredigend werden beantwoord, stond nog te bezien.


    Nadat ze deze nieuwe informatie in haar rapport had verwerkt, las Thóra het voor de honderdste keer door – althans, zo voelde het – en stuurde het enigszins moedeloos naar de printer in Bragi’s kantoor. De tekst was haar ondertussen zo vertrouwd dat ze niet langer kon beoordelen in hoeverre ze in haar opdracht was geslaagd. Het werd tijd om even pauze te nemen en met een kop koffie helderheid in haar gedachten te scheppen. Daarna zou ze besluiten of ze het rapport in zijn huidige vorm naar Ægirs ouders zou sturen.


    ‘Wat een kloteweer,’ klonk het gefoeter van Bella uit de receptie. Smeltwater droop van haar parka, vlokken sneeuw glinsterden in haar haar.


    Thóra dook weg toen de secretaresse zich als een hond uitschudde. ‘Waar ben je geweest?’


    ‘Ik moest naar de rechtbank met wat spullen van Bragi.’ Bella stampte het ijs van haar schoenen. Even verschenen er twee donkere voetafdrukken op het lichte parket, maar ze verloren al snel hun vorm op het warme hout. ‘Ik moest verdomme kilometers ver weg parkeren. Daardoor kwam ik op de terugweg toevallig langs de Faxagardur. Zo te zien is de politie weer aan het rondsnuffelen op dat jacht van je.’


    ‘O ja?’ Thóra wist zelf niet waarom dat haar verraste. Misschien had het onderzoek nieuw materiaal aan het licht gebracht, of misschien herhaalden ze sommige delen van het onderzoek of onderwierpen ze een groter gebied aan een gedetailleerd forensisch onderzoek. ‘Kon je zien wat ze aan het doen waren?’


    ‘Nee, maar er stonden twee politieauto’s op de kade en er liep een agent op het dek. Misschien wilden ze gewoon in de jacuzzi.’


    Thóra ging er niet op in en besloot dat het hoog tijd werd om een frisse neus te gaan halen.


    De koffie die ze bij de commissie kreeg, was aanzienlijk beter dan het brouwsel op kantoor, en hoewel haar omzwervingen tot op dat moment niets hadden opgeleverd, voelde Thóra haar frustratie wegebben. Ægirs ouders waren niet thuis geweest en door alle enveloppen en kranten die, als een mislukt bloemstuk, uit de brievenbus staken, had het haar de grootste moeite gekost haar rapport bij hen achter te laten. Ze begreep het wel. In een periode als deze was de post wel het laatste waarin het echtpaar geïnteresseerd was. Uiteindelijk had Thóra een deel van wat er uit de brievenbus stak moeten weghalen – reclamedrukwerk en andere dingen die niet belangrijk leken – om ruimte te maken. Wanneer ze weer op kantoor was, zou ze Ægirs ouders bellen, om niet het risico te lopen dat het rapport onopgemerkt tussen de vergelende kranten bleef zitten. Bovendien moest ze doorgeven dat Ægirs salaris die maand gewoon zou worden uitbetaald en dat haar gesprek met jeugdzorg, over het recht op contact met hun kleindochter, bemoedigend was verlopen. Het was fijn om voor de verandering ook eens goed nieuws te hebben.


    ‘Maakt u al vorderingen met uw onderzoek?’ vroeg Fannar. ‘Hier zijn we ten einde raad door het gebrek aan informatie. De politie stuurt ons telkens weer met een kluitje in het riet.’ Hij zat tegenover haar in een kleine vergaderkamer, zoals altijd in een duur pak; het prototype van de jonge bankier zoals die in de bars rondhing en door de stad paradeerde in de jaren voor de crash. ‘Is het ze eigenlijk al gelukt om ook maar een van de vele onduidelijkheden op te helderen?’


    Thóra nam nog een slok koffie en schudde haar hoofd, waardoor ze – net als Bella – onbedoeld een regen van druppeltjes om zich heen verspreidde. Sommige kwamen op het glimmende tafelblad terecht en ze zette haar kop koffie neer om ze weg te vegen, en daarmee de irritante associatie met haar secretaresse. ‘Nee, helaas niet. Het enige wat lijkt vast te staan, is dat Ægir en zijn gezin dood zijn. Niemand koestert nog enige hoop dat ze misschien nog leven.’


    Fannar toonde zich niet bijzonder geschokt. ‘Waren er dan mensen die nog oprecht in een goede afloop geloofden?’


    Thóra haalde haar schouders op, heel voorzichtig, om niet opnieuw alles onder te spetteren. ‘Ach, mensen hebben nu eenmaal de neiging zich aan elk sprankje hoop vast te klampen. Maar nu twee van de zeven opvarenden dood blijken te zijn, is de kans dat de anderen zijn gered aanzienlijk kleiner geworden. En de klok tikt door.’ Ze verzweeg de mogelijkheid dat een of meer van de opvarenden in het geheim aan land waren gegaan. Het was niet aan haar om informatie met Fannar te delen die nog niet officieel was vrijgegeven. In plaats daarvan probeerde ze de indruk te wekken dat ze al te veel had losgelaten. ‘Maar ik ga ervan uit dat u dat voor zich houdt. Kan ik daarop rekenen?’


    ‘Natuurlijk. Maakt u zich geen zorgen.’ Zijn ogen begonnen te glimmen. ‘Wat we hier bespreken, blijft tussen deze vier muren. Daarom heb ik ook voor deze kamer gekozen. Iedereen hier is uiteraard razend benieuwd. Tenslotte was Ægir een collega.’


    Dacht hij nou echt dat ze zo onnozel was? Dat ze niet wist dat hij al een of twee collega’s zou hebben ingelicht, nog voordat ze in haar auto zat? Ze maakte zich geen illusies. Tegen de tijd dat ze terug was op kantoor, aan de Skólavördustígur, hadden die collega’s weer andere collega’s bijgepraat zodat het nieuwtje zich als een lopend vuurtje zou verspreiden.


    ‘Bij de papieren die ik van jullie heb gekregen, zat ook een velletje met daarop de naam van Karítas en haar telefoonnummer.’ Thóra hield een kopie omhoog van de bewuste bladzijde. ‘Weet u wat daar de bedoeling van is? Ik had het al eerder willen vragen, maar het is me steeds ontschoten.’ Fannar keek verrast, maar hij had zichzelf snel weer in de hand. ‘O, dat.’ Hij glimlachte, pakte een suikerklontje en stopte het in zijn mond. ‘Die aantekening zat tussen de documenten in Ægirs dossier over de lening en de inbeslagname van het jacht. Ik heb geen idee hoe hij aan het nummer is gekomen of wat hij ermee wilde, maar ik heb het er maar bijgedaan.’


    ‘Kende hij Karítas dan?’


    Fannar stopte even met zuigen op het suikerklontje. ‘Nee. Tenminste, ik neem aan van niet.’


    ‘Kan het zijn dat hij contact met haar moest zoeken vanwege zijn werk? Dat hij haar handtekening nodig had, of haar moest inlichten over de inbeslagname?’


    ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. De lening en het jacht stonden op naam van haar man. Dus in dat opzicht was er geen reden contact met haar te zoeken, tenzij hij hoopte dat zij hem kon vertellen waar haar man op dat moment zat.’


    Thóra nam nog een slok koffie, terwijl ze zich afvroeg wat dit kon betekenen. De aan het jacht gerelateerde papieren die ze in Ægirs nachtkastje had gevonden, konden erop duiden dat hij zijn werk serieus nam, maar ook dat hij geobsedeerd was geraakt door de zaak. Of erger. ‘Werkt de commissie ook buiten kantoor? Laat ik het anders formuleren. Neemt u in een uitzonderlijk drukke periode ooit dossiers mee naar huis?’


    ‘Nee, zeker niet. We hebben alle informatie natuurlijk altijd bij ons in onze laptop. Maar documenten mee naar huis nemen... nee, dat zien we niet graag. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Ik vroeg me gewoon af of er misschien papieren met betrekking tot deze zaak bij Ægir zouden kunnen liggen. Dus of het zin zou hebben dat te controleren.’ Opnieuw besloot ze niet het achterste van haar tong te laten zien.


    ‘Dat lijkt me niet. Het zou me erg verbazen. Ægir deed zijn werk goed. Buitengewoon goed zelfs. Hij was niet het type om dossiers mee naar huis te smokkelen. Alle relevante papieren zouden hier moeten zijn, en we hebben de politie en u al kopieën gegeven van alles wat niet onder het bankgeheim valt. Ik zie tenminste niet hoe informatie over de financiële situatie van de vorige eigenaar relevant zou kunnen zijn voor uw onderzoek.’


    Thóra schonk hem een neutrale glimlach en nam haar laatste slok koffie. Ze zou nog wel een kopje lusten, maar wilde er niet om vragen. ‘Zou u kunnen nagaan of Ægir ooit met Karítas heeft gebeld? Ik neem aan dat hij dat van kantoor zou hebben gedaan, omdat het met zijn werk te maken had.’


    ‘Tja, wat zal ik zeggen? We houden dat soort dingen doorgaans niet bij, maar de telefoonrekening is gespecificeerd en lange, dure gesprekken worden soms doorberekend aan het bewuste project. Dus als u dat wilt, kan ik het laten nakijken. Maar ik kan niet garanderen dat het vandaag al gebeurt. Dat hangt ervan af hoe druk onze secretaresses het hebben.’ Hij hield de fotokopie omhoog. ‘Mag ik deze houden? Dan hoef ik niet op zoek naar het origineel.’


    ‘Natuurlijk.’ Thóra hoopte vurig dat het bewuste telefoontje nooit had plaatsgevonden. Want mocht dat wel zo zijn, dan zou dat de zaak alleen maar compliceren. Bovendien zouden ze er waarschijnlijk nooit achter komen wat er was besproken.


    ‘Afijn.’ Fannar wierp een blik op zijn opzichtig dure horloge, dat half verborgen was onder een manchet met de onvermijdelijk poenige manchetknoop. ‘O, nog één ding.’ Hij keek vluchtig op. ‘Zijn er in een of beide lichamen die zijn gevonden, schotwonden aangetroffen?’


    ‘Schotwonden?’ Thóra vroeg zich af of ze het verkeerd had verstaan. ‘Ik weet bijna zeker van niet. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Ik heb de politie net wat nieuwe informatie gestuurd. Papieren die gisteren zijn binnengekomen. Ze belden meteen terug, met de vraag of er een wapen aan boord was. Of dat wij dat misschien hadden laten verwijderen voordat bemanning en passagiers aan boord gingen. Ik had er geen flauw idee van. Het was voor het eerst dat ik over een wapen hoorde in relatie tot het jacht.’


    Dat gold ook voor Thóra. ‘En hebben ze er niet bij gezegd waaróm ze het vroegen?’


    ‘Nee. De politieman hing op zodra ik zijn vragen had beantwoord.’ Hij slikte de rest van het suikerklontje door. ‘Maar het leek me dat het weleens te maken kon hebben met de documentatie die ik hem had gestuurd. En dat bleek te kloppen.’


    ‘Om wat voor documentatie ging het?’ Thóra voelde absurd genoeg een steek van jaloezie omdat de politie die informatie niet ook aan haar had gegeven.


    ‘Het ging om het verslag van een inspectie die we hadden laten uitvoeren in verband met de taxatie van het jacht. Daarin stond dat er op de brug een revolver werd bewaard. Navraag leerde dat de kapitein in bezit moet zijn van een wapen, om zich te kunnen verweren als hij wordt geënterd door piraten. Het is toch niet te geloven! Piraten!’


    ‘Tja, die bestaan blijkbaar nog steeds.’ Thóra vroeg zich af of er misschien piraten aan boord waren gekomen. Of die de opvarenden hadden vermoord en daarna weer spoorloos waren verdwenen. ‘In de inventarislijst die ik heb gekregen, stond niets over een wapen. Is dit een andere lijst?’


    ‘Ja, de inventarislijst die u hebt, dateert nog uit de periode toen de bank de eigenaar een lening verstrekte om het jacht te kopen. Dus die konden we voor deze laatste taxatie niet gebruiken. De meest recente gegevens kwamen net gisteren binnen. We hadden een buitenlandse tussenpersoon in de arm genomen om de inspectie te doen, een paar dagen voordat het jacht uit Lissabon vertrok, en die klaploper heeft ruimschoots de tijd genomen voor zijn rapport.’ Hij zuchtte. ‘Niet dat we er nu nog veel aan hebben. Het jacht is beschadigd, en niet alleen de romp, ook de reputatie. Tenzij u die laatste schade ongedaan kunt maken.’ Hij glimlachte.


    Thóra glimlachte als vanzelf terug, maar in gedachten was ze met andere dingen bezig. ‘Kan ik een kopie van die nieuwe inventarislijst krijgen?’


    ‘Natuurlijk. De politie heeft om een betere versie gevraagd. Ik had ze per e-mail een scan gestuurd, maar ze waren niet tevreden over de kwaliteit. Ze willen een kopie op papier. Ik zal er voor u ook meteen een laten maken.’


    Terwijl Thóra in de receptie wachtte, kwam er een politieagent binnen om de inventarislijst op te halen. Het was de man met de groene ogen. Misschien was hij verbaasd haar daar aan te treffen, maar dat liet hij dan niet merken. Te ongeduldig om rekening te houden met beleefdheden en formaliteiten, vroeg ze hem op de man af naar het wapen. In eerste instantie leek hij niet van zins haar iets te vertellen, maar toen bedacht hij zich. Blijkbaar stond het wapen op de meest recente inventarislijst, maar was het aan boord nergens te vinden geweest. Bij de eerste inspectie van het jacht was er in het stuurhuis een doosje met munitie aangetroffen, maar dat hadden ze als niet relevant beschouwd, omdat toen nog niet bekend was dat er een wapen aan boord had moeten zijn. Door de nieuwe inventarislijst was alles in een ander licht komen te staan. Er bestond geen forensisch bewijs dat er aan boord schoten waren afgevuurd, maar uit de verpakking ontbraken zes kogels. Dat bewees dat het wapen sinds het bezoek van de buitenlandse inspecteur moest zijn gebruikt, want hij sprak in zijn verslag over een volle verpakking en een niet-geladen wapen.


    Thóra nam haar kopie van de inventarislijst in ontvangst en stopte die in haar tas. Toen ze wilde vertrekken, vroeg de rechercheur haar na de lunch bij hem langs te komen. Hij had iets met haar te bespreken wat verband hield met een van haar cliënten, namelijk Lára. Hoewel hij niet verder uitweidde, zag Thóra aan zijn gezicht dat het een slechtnieuwsgesprek zou worden.


    Tot dusverre ging het alleen maar over hoe tragisch het allemaal was, en hoe vreselijk Lára door haar collega’s werd gemist. Thóra probeerde telkens weer het telefoongesprek bij te sturen en ter zake te komen, maar dat lukte niet. Haar gesprekspartner was te zeer van streek. Omdat er een directe relatie bestond tussen de commissie voor schuldherstructurering en de omstandigheden rond Ægirs verdwijning, was de commissie bij het politieonderzoek betrokken. Maar Lára’s collega’s verkeerden in totale onwetendheid en moesten al hun informatie uit de media halen. Toch werd de vrouw aan de andere kant van de lijn niet gedreven door nieuwsgierigheid; uit haar vragen bleek oprechte bezorgdheid over de toekomst van Lára’s jongste dochtertje en compassie met de familie die zo’n verschrikkelijk verdriet te dragen kreeg. Pas na geruime tijd slaagde Thóra erin het gesprek de gewenste kant uit te sturen. ‘De reden dat ik u bel, is dat er een kans bestaat dat ik een van Lára’s collega’s – iemand die haar een goed hart toedroeg – moet vragen op te treden als karaktergetuige, om duidelijk te maken dat ze haar verdwijning niet in scène zou hebben gezet.’


    ‘Haar verdwijning in scène gezet?’ De toon waarop het werd gezegd, liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


    ‘Het gaat om een formaliteit. Er is niemand die dat serieus zou willen suggereren. Maar zou u bereid zijn als karaktergetuige op te treden? Zo te horen hebt u haar goed gekend.’


    ‘Nou en of. Onze bureaus stonden tegenover elkaar, dus je zou kunnen zeggen dat wij elkaar beter kenden dan wie ook in het bedrijf. Nou waren we bij ons op de afdeling ook maar met zijn vijven.’ Het softwarebedrijf, waar Lára op de administratie had gewerkt, telde redelijk wat personeel, dus Thóra prees zichzelf gelukkig dat ze met zo’n naaste collega was doorverbonden. ‘Hoe dan ook, zoals ik al zei, ik zou niet weten wat ik moest zeggen. Het ging allemaal net zo goed. Ægir had het eindelijk naar zijn zin op zijn werk...’


    Thóra onderbrak. ‘Was dat dan vroeger niet zo?’


    ‘Jawel. Nou ja, niet echt. Hij werkte bij die bank die is omgevallen. Waar zo’n commissie is benoemd om de liquidatie af te wikkelen. Hoe dan ook, hij zat daar niet echt op zijn plaats. Veel van de jongens met wie hij had gestudeerd, waren hem voorbijgestreefd, in positie en salaris. Volgens Lára had de tweeling hem belemmerd in zijn carrière. De meisjes waren nog weleens ziek toen ze klein waren, en tot overmaat van ramp meestal ook nog om beurten. Dan moesten Lára en hij de zorg delen. En daar waren ze op de bank niet blij mee. Anders dan hier. Bij ons op kantoor vinden ze het vanzelfsprekend dat ouders vrij nemen als hun kinderen ziek zijn. Hoe zien die banken hun toekomst voor zich als mensen geen kinderen meer krijgen? Aan wie denken ze dan hun leningen te slijten? En hoe stellen ze zich hun bonussen voor?’


    Thóra negeerde de afdwaling. ‘Maar u zei dat hij het in zijn nieuwe functie beter naar zijn zin had.’


    ‘Ja. Althans, die indruk kreeg ik van Lára. Het werk bij de commissie was heel anders. Hij zat niet langer tussen collega’s die eindeloos opschepten over wat ze zich wel niet allemaal konden veroorloven. Ik heb hem maar een paar keer ontmoet, op feestjes van kantoor en dat soort gelegenheden. Maar het leek me een aardige vent. Niet het type om achter het grote geld aan te jagen. Hoe dan ook, het is maar goed dat hij daar weg moest. Je weet nooit in hoeverre zo’n werksfeer een mens op de lange termijn beïnvloedt. Met een beetje pech word je dan zelf ook steeds materialistischer.’


    ‘Maar hij is op tijd ontsnapt?’ Thóra wenste vurig dat Lára’s collega dat zou bevestigen. Twijfel aan Ægirs integriteit was wel het laatste waar ze op zat te wachten. En voor zijn ouders zou het onverdraaglijk zijn.


    ‘Ja, volgens mij wel. Gelukkig maar. Ze deden geen gekke dingen en ze leefden niet boven hun stand. Anders dan veel mensen in dat wereldje. Het enige wat ik raar vond, was dat verhaal over die levensverzekering.’


    ‘Heeft Lára u dat verteld?’ Thóra schoot overeind.


    ‘Ja. Het is inmiddels al jaren geleden. Ægir werkte toen nog voor die bank en een van de dingen waar zijn vrienden altijd over opschepten, was het bedrag van hun levensverzekering. Belachelijk gewoon! Dat kun je je toch niet voorstellen?’


    Thóra kon zich inderdaad niet voorstellen dat ze over zoiets zou opscheppen tegen Bragi. Of tegen Bella. Toch was dit goed nieuws. ‘Dus hij sloot die verzekering af om tegen zijn collega’s te kunnen opbieden?’


    ‘Ja. En dat kon hij zeker. Hij zou na zijn dood schatrijk zijn.’
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    Lára bood een gruwelijk nietige aanblik zoals ze daar lag, met haar gezicht in een donkere, bijna zwarte plas bloed op het koude staal van het dek. Van haar lichaam leidde een bloedspoor naar de brug. Tussen het moment dat hij haar zag, en het moment waarop hij besefte dat ze nog ademde, zij het onregelmatig, viel het geluid weg uit Ægirs wereld. Alles klonk gedempt, alsof hij zich onder water bevond. Hij zag dat Thráinn en Halli hun mond opendeden, maar kon niet horen wat ze riepen. En dat kon hem ook niet schelen. De gedachte die hem beheerste, was hoe hij kon zorgen dat al dat bloed weer in Lára’s lichaam terugkwam. Hij kroop op handen en knieën over het dek en probeerde het op te scheppen, maar door het woeste deinen van het schip sijpelde het onherroepelijk weg. ‘Geef hem een lel.’ De woorden leken van heel ver te komen, als uit de wereld voorbij het graf. Hij had geen idee wie het zei. ‘Geef hem een lel!’ klonk het opnieuw. Ægir negeerde de stem en bleef proberen het bloed met zijn handen naar zich toe te vegen. Het raakte hem niet wat er werd geroepen. Hij had een opdracht te vervullen. Pas toen hij bij zijn schouder werd gegrepen en ruw op zijn knieën overeind getrokken, keerde hij in de werkelijkheid terug en was het alsof het volume weer op hoog werd gezet. In elk geval hoog genoeg om een geluid als van een knallende zweepslag te horen toen iemand hem met vlakke hand hard in zijn gezicht sloeg.


    ‘Opsodemieteren! Je zit in de weg, verdomme! Dus je kop erbij of wegwezen!’ Halli duwde hem zo woest aan de kant dat Ægir omviel. Verdwaasd werkte hij zich op een elleboog overeind, met zijn benen languit op het dek. Halli bracht zijn gezicht dicht voor dat van hem. Ægir kon slechts vaag zijn gelaatstrekken onderscheiden, maar de woede daarin was onmiskenbaar. De jonge machinist pakte Ægir opnieuw bij zijn schouders en schudde hem door elkaar. ‘Houd je kop erbij, zei ik!’


    ‘Zo is het wel genoeg. Kom mij liever helpen.’ Thráinn klonk niet alleen vermoeid, maar ook verslagen. En daardoor kwam Ægir eindelijk weer bij zijn positieven. ‘Laat hem met rust en help me haar op te tillen.’


    Ægir hijgde geschokt en wendde zich in de richting van het geluid zodat hij kon zien wat ze van plan waren. Nee! Niet doen! wilde hij roepen toen hij zag dat ze door het bloed liepen. Lára had het nodig. Maar hij zweeg, het moment ging voorbij. Ademhalen kostte hem de grootste moeite. Hij zuchtte en slikte alsof hij water binnenkreeg in plaats van lucht. Hij staarde naar de zwarte vochtplekken op de knieën van Thráinn en Halli’s spijkerbroek, en toen naar zichzelf. Zijn eigen kleren waren ook doorweekt met bloed. ‘O nee! O god!’


    ‘Bek houden!’ Terwijl Halli zich vluchtig van Lára afwendde om hem tot de orde te roepen, kon Ægir zien wat ze deden. Ze hadden haar op haar rug gelegd en de kapitein drukte met beide handen op haar buik; krachtig, zo te zien met zijn volle gewicht. Zijn handen kleurden donker en er welde bloed op tussen zijn gespreide vingers. Het duizelde Ægir, alsof hij ging flauwvallen. Maar hij slaagde er eindelijk in zichzelf onder controle te krijgen. Halli had gelijk; hij moest zijn kop erbij houden. Op dat moment draaide de machinist zich weer om naar Lára en Thráinn, waardoor Ægir haar niet langer kon zien. Niet dat hij wilde zien wat er gebeurde. De aanblik die ze bood was zo verschrikkelijk, dat het hem fysiek pijn deed. Hij voelde zich innerlijk verscheurd; de behoefte om Lára te zien was net zo sterk als het verlangen om zijn ogen te sluiten en te doen alsof het allemaal niet waar was.


    Thráinn keek vluchtig op van zijn inspanningen. ‘Gaat het weer?’ Ægir wilde bevestigend antwoorden, maar er kwam slechts een ongearticuleerd kreunen uit zijn keel. ‘Jezus, man! Doe iets!’ beet Thráinn hem woedend toe. Een diep gevoel van schaamte maakte zich van Ægir meester. Hij liet zijn vrouw in de steek! Ze was gewond en ze had hem nodig. ‘Ga naar de tweeling!’ riep Thráinn. ‘Wij kunnen hier niet weg. De kinderen zijn waarschijnlijk nog op de brug.’


    Ægir kwam wankelend overeind, gleed uit in het kleverige bloed en belandde bijna op de twee mannen die zich over zijn vrouw bogen. Hij besefte dat hij dringend naar zijn dochters moest, maar kon het niet laten nog even te blijven staan. Zorgvuldig balancerend boog hij zich over de mannen om een glimp van Lára’s gezicht op te vangen. Het lag naar hem toe gekeerd, haar ogen waren half geopend, maar haar blik zocht de zijne niet. Haar huid zag eerder grauw dan wit en met elke oppervlakkige ademhaling vormde zich een rode bel op haar lippen, die aanzwol en vervolgens barstte; aanzwol en barstte. Ægir probeerde wanhopig zijn tranen te bedwingen, maar er spatte er een op Lára’s ronde wang, waar hij zich vermengde met haar bloed. Haar ogen vielen dicht en hij rukte zich los van haar aanblik voordat hij een tweede inzinking zou krijgen. Dat kon hij zich niet veroorloven. Hij moest naar zijn dochters! Twee stappen, twee lange passen, toen kon hij Lára niet meer zien.


    Zijn benen voelden zwaar als lood, elke stap betekende een enorme inspanning. Zo liep hij naar de deur van het stuurhuis. Gruwelijke beelden joegen door zijn hoofd, van Arna en Bylgja die ieder in een glinsterende poel bloed op de grond lagen. In het visioen waren de poelen identiek, alsof zijn dochters zich tot in hun laatste momenten als een tweeling manifesteerden. Misselijkheid vermengde zich met steken van pijn in zijn borst, zodat hij dacht dat hij op het punt stond een hartaanval te krijgen. Als er met de meisjes ook iets vreselijks was gebeurd, zou hij de dood verwelkomen.


    Maar toen hij op de brug kwam, ebde het wurgende gevoel weg uit zijn borst en maakte plaats voor zo’n overweldigende opluchting dat het hem duizelde.


    Arna en Bylgja zaten weggekropen in de verste hoek van het stuurhuis. In hun wijd geopende ogen stonden onbegrip en pure doodsangst te lezen. Ze vielen hem niet om de hals zoals hij had verwacht, en zoals hij zich verlangend had voorgesteld. Hij snakte ernaar om hen, al was het maar even, dicht tegen zich aan te trekken en zijn gezicht in hun zachte haar te begraven; om zich te verbergen voor wat er was gebeurd en voor wat hij simpelweg niet kon verdragen. Terwijl hij de deur achter zich dichttrok, kostte het hem een bijna bovenmenselijke inspanning om kalm te lijken. ‘Alles oké hier?’ Zijn stem klonk krankzinnig normaal, alsof ze waren gevallen terwijl ze in de tuin speelden. Toen ze hun ogen nog verder opensperden, besefte hij pas hoezeer zijn uiterlijk in strijd was met zijn geforceerde kalmte. ‘Thráinn en Halli zijn met mama bezig. Het komt allemaal goed.’ Het was de verschrikkelijkste leugen die hij ooit tegen zijn kinderen had gebruikt. ‘Is met jullie alles goed?’


    Ze knikten synchroon, er verdween iets van de spanning in hun gezicht. ‘Waar is mama? Waarom is ze niet bij jou?’ Arna klonk alsof ze de hik had, en alsof ze elk moment kon gaan huilen.


    ‘Mama heeft zich bezeerd, maar Halli en Thráinn zijn met haar bezig.’ Een naargeestige toekomst strekte zich voor hem uit. Een toekomst zonder Lára. Hij werd bestormd door de meest krankzinnige zorgen: wie moest het haar van de meisjes doen? Wie moest de kinderen helpen bij het uitkiezen van kleren voor een verjaardagsfeestje? Het was bijna onmogelijk om gewoon te doen, om zijn dochters gerust te stellen. ‘Het komt allemaal weer in orde. Zolang het met jullie ook alles goed is, komt het allemaal weer in orde.’ Terwijl hij naar hen toe liep, besefte hij dat ze hem nog steeds niet hadden aangekeken; dat ze hun blik niet konden losmaken van zijn met bloed doorweekte kleren.


    ‘Waarom had mama een revolver, papa?’ Bylgja begon te huilen. Ze snikte niet, maar haar tranen liepen in twee stille riviertjes van angst en verdriet over haar gezicht.


    ‘Voor als er een akelige man zou komen, lieverd. Die revolver was om jullie te beschermen. Jullie en mama.’ Hij liet zich vóór hen door zijn knieën zakken. De verbijstering in hun ogen was bijna meer dan hij kon verdragen, dus hij moest zichzelf dwingen hen aan te kijken in plaats van hun blik te ontwijken. Ze hadden het niet verdiend dat hij zich voor hen verstopte. ‘Wat was er aan de hand? Hebben jullie gezien wat er is gebeurd?’


    Ze begonnen allebei tegelijk te praten en verdwaasd als hij was, kon hij niet onderscheiden wie wat zei. De woorden stroomden gejaagd, ongearticuleerd over hun lippen, slechts af en toe onderbroken door een hik of een snik. ‘Er bonsde iets tegen de deur. En toen haalde mama een revolver uit haar broek. En die richtte ze op de deur. Maar het was niks. Er was iets tegenaan gewaaid. Toen zei ze dat ze gewoon een beetje gespannen was. En toen lachte ze. Wij zeiden niets. We keken alleen maar naar de revolver. En toen keek mama ineens heel vreemd en ze stopte de revolver terug en toen... toen klonk er een knal. Mama’s ogen werden heel groot. Zo groot dat we het wit konden zien. En toen hoestte ze, en toen greep ze naar haar buik, en toen zei ze dat wij in het stuurhuis moesten blijven. En toen ging ze naar buiten. En er was overal bloed.’ Ze wezen naar het spoor dat van de plek waar het onbedoelde schot was afgevuurd, naar de deur leidde. Ægir was hier en daar door de druppels heen gelopen. Hij had buiten op het dek al zoveel bloed gezien, dat die paar spetters hem niet eens waren opgevallen.


    ‘Ach, lieverds. Mama heeft haar buik bezeerd.’ Ægirs mond voelde kurkdroog, zijn hoofd gloeide. Hij zweefde opnieuw op de rand van een inzinking en zweeg even terwijl hij zijn laatste schamele mentale reserves aansprak. ‘Mama heeft zichzelf bezeerd.’ Hij trok de meisjes naar zich toe, zodat ze niet zagen hoe hij eraan toe was. Zijn tranen druppelden in hun haar dat rook naar de shampoo met aardbeiengeur die ze in de supermarkt in Lissabon hadden gekocht. Konden ze maar terug naar dat moment! Kon hij het onherroepelijke maar herroepen! Hij snoof en deed zijn best greep te krijgen op zijn emoties. Huilen was iets wat hij niet goed kon. Hij had er nooit reden voor gehad, al sinds hij heel klein was.


    ‘Heeft ze zich met de revolver geschoten?’ vroeg Arna terwijl de armen van de zusjes om zijn middel gleden en hem stijf omklemden, als om het juiste antwoord uit hem te dwingen. Maar het juiste antwoord was verkeerd.


    ‘De kogel heeft haar alleen maar geschampt, lieverd. Een beetje gekrabd. Niets ernstigs. Thráinn en Halli zorgen dat het weer helemaal goed komt.’ Wat had Thráinn bezield om Lára de revolver te geven? En waarom had hij niet ingegrepen, vroeg hij zich vol zelfverwijt af. Hij had moeten weten dat het slecht zou aflopen; niets liep goed af in deze drijvende hel.


    De deur achter hem ging open. Arna en Bylgja verkrampten, hun greep verstrakte. ‘Ægir, kan ik je even onder vier ogen spreken?’ Halli’s stem klonk vlak, zonder enige emotie, wat het allemaal nog erger maakte.


    ‘Wachten jullie even hier, lieverds. Ik ben zo terug. En ik blijf in de buurt.’ Ægir maakte zich van hen los en wendde zich af na een laatste blik op hun geschokte gezichten. ‘Zeg alsjeblieft dat jullie het bloeden hebben gestopt.’ Hij had de neiging zich op zijn knieën te laten vallen, alsof nederigheid zou helpen. ‘Alsjeblieft.’


    Halli staarde naar zijn voeten. ‘Ze ligt in de salon. Je kunt beter naar haar toe gaan. Ik blijf wel bij de tweeling.’


    ‘Nee.’ Ægir richtte zich op en besefte dat hij zijn vuisten had gebald. Hij zou Halli recht in zijn gezicht willen stompen. Hij zou hem zo grondig willen verminken, dat hij niet meer in staat was te zeggen wat niet gezegd mocht worden. ‘Geen sprake van dat jij bij de meisjes blijft.’ Hij overwoog koortsachtig wat hem te doen stond; allerlei gedachten schoten door hem heen, maar ze bleven ongrijpbaar. Lára, de kinderen. Het was zíjn taak hen te beschermen. Dat mocht hij niet aan Halli overlaten. ‘Ik laat de kinderen niet alleen. Ze gaan met me mee.’


    ‘Dat lijkt me geen goed idee.’ Halli staarde nog steeds naar de grond, als gefascineerd door zijn schoenen. ‘Dat is echt geen goed idee.’


    Ægir wilde iets zeggen; hij wilde het uitschreeuwen, maar alle strijdlust verliet hem, van het ene op het andere moment. Schreeuwen, geweld, het had allemaal geen zin. Daardoor veranderde er niets aan de werkelijkheid. ‘Als hun iets overkomt, steek ik je allebei je ogen uit.’ Hij zei het kalm, zonder woede; een simpele constatering.


    ‘Maak je geen zorgen. Ik zal ze beschermen met mijn leven.’ Halli had genoeg van de wereld gezien om te beseffen dat de man die voor hem stond, op de rand van waanzin en wanhoop verkeerde. Hij klopte Ægir onbeholpen op de schouder. Toen keerde hij hem de rug toe en liep het stuurhuis in.


    Ægir wist dat hij zijn hoofd om de hoek moest steken, dat hij tegen de meisjes moest zeggen dat ze even bij Halli moesten blijven terwijl papa met mama ging praten. Maar hij kon het niet. Hij was niet in staat zich op meer dan één ding tegelijk te focussen, en op dat moment moest hij zich volledig concentreren op Lára die stervende – en misschien al dood – op de bank lag, aan boord van een jacht op volle zee, mijlen verwijderd van elke medische hulp die haar leven misschien had kunnen redden. Toen hij de salon binnenkwam en haar zag liggen, welde er een luide snik op uit zijn keel.


    In zijn haast stootte hij zijn scheenbeen gruwelijk hard tegen de koffietafel die Thráinn en Halli opzij hadden geschoven, waardoor hij bijna tegen de grond sloeg. De kleurboeken van de meisjes vlogen in het rond, een aantal krijtjes viel op de grond, maar de kapitein schoot te hulp en stak zijn arm uit om te voorkomen dat Ægir ook op de grond belandde. ‘Bedankt.’ Ægir schoot bijna in de lach om zijn eigen ongerijmde beleefdheid. Zijn moeder had haar lessen in goede manieren er blijkbaar zo grondig in gestampt dat ze zelfs bij de grootste rampspoed overeind bleven.


    ‘Ze slaapt.’ Met zijn hand nog steeds om Ægirs arm, keek Thráinn hem indringend aan. ‘Ik weet niet wat we kunnen verwachten. Het bloeden is minder geworden. Ik heb de wond zo strak mogelijk verbonden, maar dat is misschien niet genoeg. Het kan zijn dat ze al te veel bloed heeft verloren.’ Hij dwong Ægir opnieuw hem aan te kijken toen die zich wilde afwenden. ‘Ik ben geen dokter, maar ik weet wel dat het er niet goed uitziet. Blijf bij haar zitten en praat tegen haar als ze bijkomt. Zeg wat ze wil horen. En bedenk dat dit misschien je laatste kans is om met haar te praten.’ Thráinn liet hem los, zodat Ægir zich naar Lára kon keren. ‘Laten we hopen van niet. Maar je kunt er beter op voorbereid zijn. Ik wacht op de gang.’


    Het liet Ægir koud of de kapitein in de buurt bleef. Hij knielde naast de bank waarop zijn vrouw lag, en omklemde de kleurige wollen deken waarin ze haar vermoedelijk naar de salon hadden gedragen. Uit angst dat hij die zou vermorzelen, overweldigd door woede over de hartverscheurende oneerlijkheid van de situatie, aarzelde hij om haar hand te pakken. Lára had nooit ook maar een vlieg kwaad gedaan. Dit had ze niet verdiend. Ten slotte liet hij de deken los en nam hij haar bleke hand in de zijne. Tot zijn opluchting voelde die klam en heet. Niet koud, zoals hij had gevreesd. De deken die over haar heen lag, deed hem denken aan een kleurige lijkwade. Hij trok hem weg, waardoor haar blote buik zichtbaar werd, met roze verbandgaas dat ongetwijfeld wit was geweest toen Thráinn haar had verbonden. Zo te zien was de kogel naast de linker heup het lichaam binnengegaan. Was dat gunstig of ongunstig? Ægir wist het niet. Waarschijnlijk was elke plek in de buik ongunstig.


    Hij kneep zijn ogen dicht, tranen stroomden over zijn gezicht. Blindelings streelde hij haar hand, maar ten slotte dwong hij zichzelf om weer naar haar te kijken, om te proberen iets tegen haar te zeggen, om te zoeken naar woorden waaruit hij achteraf berusting zou kunnen putten. Hij drukte een kus op haar voorhoofd en streek het slappe haar van haar bezwete huid. De fijne rimpeltjes waar ze zich altijd zo druk over had gemaakt, leken te zijn verdwenen. Haar voorhoofd was bijna onnatuurlijk glad. Volledig leeg, verdwaasd, niet wetend wat hij moest zeggen, fluisterde hij dat in haar oor.


    Ze deed haar ogen open. Er welde een zacht schurend geluid op uit haar keel. Misschien was het een woord, maar hij kon er geen betekenis in herkennen. Plotseling kwam alles wat hij wilde zeggen naar boven, en het stroomde over zijn lippen voor het geval ze hem nog kon horen, ook al wist hij diep in zijn hart dat ze al niet meer bij hem was. Haar glazige ogen staarden hem aan. Uit niets bleek dat ze zijn bede om vergiffenis had aanvaard.
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    ‘Het bloed bleek afkomstig van Lára.’ De rechercheur wierp een snelle blik op zijn collega, die een stapel papieren doorbladerde en een daarvan aan zijn meerdere overhandigde. Deze keer kon Thóra geen zweem van kauwgom- of tabaksgeur bespeuren, en ze hoopte vurig dat zijn stemming er niet nadelig door werd beïnvloed. Maar de gretige haast waarmee zijn veel jongere ondergeschikte hem gehoorzaamde, voorspelde niet veel goeds. ‘De testresultaten nemen praktisch elke twijfel weg, ook al blijft het natuurlijk mensenwerk en valt een vergissing niet volledig uit te sluiten. Als u dat wilt kan ik een kopie voor u laten maken. Ik neem aan dat het ook voor uw onderzoek relevante informatie is.’


    ‘Dat is het zeker.’ Thóra pakte het vel papier aan en bestudeerde de cijfers, hoewel eigenlijk alleen het concrete resultaat haar iets zei. ‘Hoe bent u aan genetisch vergelijkingsmateriaal gekomen?’ Ze gaf het papier terug aan de jongere agent en zei dat ze graag een kopie wilde.


    ‘Er is bloed afgenomen bij haar jongste dochter. Bovendien waren er haren aangetroffen in een borstel in haar toilettas, aan boord van het jacht. Nogmaals, de resultaten zijn niet voor honderd procent gegarandeerd. Dat zijn ze nooit. Maar voor mij zijn ze duidelijk genoeg. En dat zal iedere rechter met me eens zijn.’ De rechercheur was ernstig vandaag, zijn enige gastvrijheid bestond uit het aanbod van een glas water, maar daar had Thóra voor bedankt. Het was beter zo. Het bittere politiebureaubrouwsel zou de herinnering aan de verrukkelijke koffie die ze bij de commissie voor schuldherstructurering had gekregen, alleen maar bederven. ‘Ik kan u verzekeren dat we deze analyse de hoogste prioriteit hebben gegeven, ter compensatie van het feit dat het moordonderzoek nogal traag van start is gegaan.’ Hij vouwde zijn handen en legde ze op het bureau. ‘Dat laatste komt uiteraard doordat we aanvankelijk dachten met een ongeluk te maken te hebben. We kunnen ons geen kostbare onderzoeken veroorloven zolang we niet zeker weten dat er sprake is van een misdrijf.’


    ‘De bloedvlekken zijn op de bank aangetroffen, zei u?’ Thóra vond het zinloos te blijven hangen bij omstandigheden die toch niet meer te veranderen waren. Zou het verschil hebben gemaakt als het jacht van meet af aan als een plaats delict was behandeld? Dat betwijfelde ze. Telkens wanneer er nieuw bewijsmateriaal opdook, maakte dat de zaak alleen maar nóg verwarrender. Sterker nog, ze was er nog steeds niet van overtuigd dat er inderdaad sprake was van moord, al dan niet in het meervoud. En ze had de indruk dat de politie diezelfde mening was toegedaan. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik op de bank bloedvlekken heb gezien. Trouwens, helemaal nergens op het schip.’


    ‘Het was ook niet veel, maar genoeg om de testen te kunnen uitvoeren. We ontdekten het pas toen de forensische recherche met ultraviolet licht aan de slag ging. Toen werden er bloedsporen gevonden op twee van de vier kussens. Allemaal afkomstig van dezelfde persoon, namelijk Lára.’


    ‘Dat klinkt niet alsof het om een fatale bloeding ging.’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. Er is ook bewijs gevonden dat iemand heeft geprobeerd een bloedspoor dat van het dek naar de salon liep, te verwijderen. Dus we hebben geen idee of het om een ongelukje ging of om iets veel ernstigers. Er zijn in elk geval geen aanwijzingen gevonden dat er op andere plekken op het jacht grote hoeveelheden bloed zijn gevloeid. Maar nogmaals, we weten niet of er sprake was van een ongeluk. Of dat Lára is neergeslagen of neergestoken.’ De rechercheur nam de stapel papieren van zijn ondergeschikte over. ‘Of neergeschoten, natuurlijk. Onze laatste informatie werpt een volledig nieuw licht op de mogelijke volgorde van de gebeurtenissen.’


    ‘U bedoelt de informatie over de revolver?’ vroeg Thóra, ook al wist ze het antwoord al. Ze zag dat de jonge politieman ongemakkelijk met zijn voeten schuifelde. Nu hij de papieren had overgedragen, was zijn rol niet langer duidelijk. Hij nam geen deel aan het gesprek, en hij had geen stoel, dus hij was gedwongen naast het bureau van zijn meerdere te blijven staan en een betrokken indruk te wekken. ‘Ik neem aan dat u het wapen niet hebt gevonden?’


    ‘Nee. En hoewel we destijds het hele jacht hebben uitgekamd, mogen we toch niet uitsluiten dat het wapen nog aan boord is. Dus om het zekere voor het onzekere te nemen, heb ik opdracht gegeven tot een nog grondiger onderzoek. Dat wordt op dit moment uitgevoerd.’


    Ondanks de royale afmetingen van het jacht waren de verblijfsruimten niet groot. De politie stond klaar om, gewapend met een microscoop, elke vierkante centimeter te inspecteren. Anderzijds, het was heel goed mogelijk dat het pistool overboord was gegooid. En dan vonden ze het nooit. ‘Hebt u ook al de uitslag van het onderzoek naar het bloed dat tussen de tanks op het benedendek is gevonden?’


    ‘Ja. Dat was afkomstig van Halldór. Dat onderzoek verliep veel vlotter, omdat we de beschikking hebben over zijn lichaam.’


    Thóra praatte haastig verder, om de herinnering aan die gruwelijke vondst te verdringen. ‘Dus u hebt concrete bewijzen dat Halldór en Loftur niet meer in leven zijn. En alles wijst erop dat ook Lára de dood heeft gevonden. Maar het lot van Thráinn, Ægir en de tweeling blijft een mysterie?’


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja.’


    De jonge agent naast het bureau knikte bedachtzaam, als om het antwoord van zijn meerdere te onderstrepen.


    ‘Als hun lot het gevolg is van een misdrijf, kunnen er niet veel verdachten meer over zijn.’


    ‘Nee.’ De rechercheur keek haar doordringend aan. ‘Een van hen is uw cliënt, Ægir.’ Er kwam een strenge uitdrukking op het gezicht van de jonge agent, alsof hij tot taak had het gesprek uit te beelden door middel van mime. Zou ze dat Bella ook kunnen leren, vroeg Thóra zich af. De secretaresse kon haar gezicht ongetwijfeld in nog veel angstaanjagender uitdrukkingen plooien dan deze piepjonge politieman. ‘Ik weet niet of u daarvan op de hoogte bent,’ vervolgde de rechercheur. ‘Maar tijdens het eerste onderzoek zijn we met een drugshond het hele jacht door geweest. Zonder enig resultaat. Smokkel leek ons de meest waarschijnlijke verklaring, maar er is absoluut niets wat daarop wijst. Sterker nog, de Portugese narcoticabrigade heeft ons desgevraagd laten weten dat er geen tips zijn binnengekomen dat iemand van de opvarenden betrokken was bij de handel in drugs. Dus die invalshoek hebben we zo goed als uitgesloten. Ook al neem ik aan dat de drugs zo goed verpakt kunnen zijn geweest dat de drugshond niets meer rook toen ze eenmaal van boord waren gehaald. Maar wie had dat moeten doen? Dat gezegd hebbend, als er inderdaad drugs op het jacht waren, dan is wel duidelijk waar die aan land zijn gebracht. Op Grótta. In dat geval moeten er medeplichtigen op de kust hebben gewacht om de goederen in ontvangst te nemen. En misschien ook de smokkelaar.’


    ‘Hebt u gecontroleerd of er een verstekeling aan boord kan zijn geweest?’ Thóra voelde zich niet op haar gemak bij die vraag, maar ze wilde hem beantwoord hebben. De waarschijnlijkheid dat er een diepgaand onderzoek naar Ægir of Lára zou worden ingesteld, nam toe met ieder slachtoffer dat er werd gevonden. En als de kapitein ook nog op de kust aan zou spoelen, zag het er niet goed uit voor haar cliënten.


    ‘We hebben een aanzienlijke hoeveelheid vingerafdrukken gevonden, maar die leveren nauwelijks concreet bewijsmateriaal op. Verschillende afdrukken zijn van jaren terug, vooral op plekken die niet regelmatig zijn schoongemaakt. Terwijl er in de openbare ruimtes – de salon, de kombuis en zelfs het stuurhuis – verrassend weinig afdrukken zijn aangetroffen. Misschien heeft iemand ze doelbewust verwijderd. Of misschien werd daar ongewoon grondig schoongemaakt.’ De rechercheur krabde aan zijn kin, geïntrigeerd door het probleem. ‘Zoals ik al zei, de afdrukken díé we hebben gevonden, maken weinig duidelijk. Al was het maar omdat we niet zeker weten of we de vingerafdrukken van Ægir, Lára en de tweeling correct hebben weten te identificeren. Ze waren geen van allen bekenden van de politie, dus hun gegevens zitten in geen enkele databank. We zijn wel van plan afdrukken te nemen bij hen thuis, maar daar is het nog niet van gekomen. Van Loftur en Halldór hebben we uiteraard afdrukken kunnen nemen van hun vingers. Die verkeerden weliswaar in slechte staat, maar het lab is er toch in geslaagd.’


    ‘En hoe zit het met de kapitein, Thráinn? Had u zijn vingerafdrukken?’


    ‘Ja. Hij is een jaar of tien geleden gearresteerd bij een knokpartij. Niets ernstigs, maar hij heeft wel een nacht in de cel doorgebracht.’


    ‘Dus u hebt niets ongebruikelijks geconstateerd? Bijvoorbeeld dat er te veel recente vingerafdrukken waren, rekening houdend met het aantal opvarenden?’


    ‘Dat kan ik nog steeds niet uitsluiten. We hebben over het hele jacht twee stel vingerafdrukken aangetroffen die niet zijn terug te voeren op iemand van de opvarenden. Naar alle waarschijnlijkheid gaat het om twee vrouwen, maar ook daar worden we niet veel wijzer van. De afdrukken kunnen dateren uit de periode voordat het jacht in beslag werd genomen.’


    ‘En hebt u geen aanwijzingen omtrent de identiteit van die vrouwen? Kan het Karítas zijn geweest? En Aldís, haar assistente?’


    ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen. Ze zitten geen van beiden in onze databank, maar we weten dat ze rond de dag van vertrek van het jacht in Lissabon waren. Dus het zou kunnen. We hebben nog niet besloten een bevel tot huiszoeking aan te vragen, voor het nemen van vingerafdrukken. Zoals de zaken er nu voor staan, zien we geen reden de familie nodeloos ongerust te maken. Er is tenslotte geen enkele aanwijzing dat zij bij de zaak betrokken zijn. Of hebt u reden daar anders over te denken?’


    ‘Nee. Maar hebt u nagetrokken of Karítas en haar assistente ook weer uit Lissabon zijn vertrokken? Hebt u hun vluchtgegevens gecontroleerd?’


    De rechercheur nam haar met zijn vreemde groene ogen onderzoekend op; zijn jongere ondergeschikte keek zo intelligent mogelijk, alsof ook hij zich afvroeg of het verstandig zou zijn haar vraag te beantwoorden. ‘Inderdaad. Dat hebben we nagetrokken. Doorgaans gaan we niet zover, tenzij iemand als vermist wordt opgegeven. Maar in het licht van de aantekeningen van de kapitein leek het ons raadzaam die informatie op te vragen. We wilden de mogelijkheid kunnen uitsluiten dat het bij het lichaam dat aan boord was gevonden, om een van beide vrouwen ging.’


    ‘En?’


    ‘De assistente is van Lissabon naar Frankfurt gevlogen, op de dag dat het jacht uit de haven vertrok. Wat Karítas betreft, we hebben niet kunnen aantonen dat zij het land heeft verlaten. Althans, per vliegtuig.’ Hij klakte met zijn tong. ‘Ze kan natuurlijk ook de trein hebben genomen. Of zelfs een boot hebben gepakt. En als ze binnen de Schengenzone is gebleven, kan ze ook onder een andere naam hebben gereisd. Ik weet niet hoe het leven van dat soort mensen eruitziet. Misschien heeft ze een schuilnaam gebruikt. Maar waar ze ook is, en hoe ze daar ook is gekomen, ze zit niet langer in Lissabon. Haar moeder beweert sporadisch contact met haar te hebben. Volgens haar zit Karítas in Brazilië. Maar dat waag ik te betwijfelen. Er is de afgelopen maand niemand met de naam Karítas naar Brazilië gevlogen. Dat hebben we ook nagetrokken. Om naar Zuid-Amerika te vliegen heb je een paspoort nodig. We gaan ervan uit dat ze nog steeds de IJslandse nationaliteit bezit. Haar moeder weet bijna zeker dat ze geen aanvraag heeft gedaan voor een buitenlands paspoort. Hoe dan ook, zolang haar moeder beweert dat ze nog leeft, kunnen we weinig ondernemen.’


    Thóra leunde achterover in haar stoel. Ze was ervan overtuigd dat het lichaam dat aan boord was ontdekt, van Karítas was. Daarmee zou althans een van de vele mysteries zijn opgelost. Dat had een opluchting moeten betekenen, maar het leidde slechts tot nog meer vragen. Zoals wie Karítas had vermoord, en waarom? Maar ook – en dat was, wat Thóra betrof, de ergste vraag – of Ægir verantwoordelijk was voor haar dood.


    ‘Wat denk jij? Is dit hetzelfde handschrift?’ Thóra hield Matthew twee bladzijden voor en sloeg hem gade terwijl hij de korte tekst en de handtekening bestudeerde.


    ‘Nee. Dat zie je zo. Een handtekening wijkt weliswaar vaak af van iemands gewone handschrift...’ Hij keek nog eens. ‘Maar hier is het verschil wel erg groot, dus het lijkt me buitengewoon onwaarschijnlijk dat het in beide voorbeelden om dezelfde persoon gaat. Als ik moet gokken, zou ik zeggen dat die handtekening afkomstig is van een man. En dat andere tekstje is, volgens mij, door een vrouw geschreven.’ Hij schoof de papieren weer naar haar toe.


    Zijn reactie was precies wat Thóra had willen horen. De handtekening was van Ægir en stond op de laatste bladzijde van de polis van zijn levensverzekering. Het tekstje was een fotokopie van het stuk papier waarop iemand – een onbekende – Karítas’ naam en haar telefoonnummer had geschreven. ‘Volgens mij ook. Maar wie is de vrouw die dit voor Ægir heeft opgeschreven? Karítas zelf?’


    ‘Dat hoeft niet.’ Matthew geeuwde. Hij was eerder gestopt op zijn werk en langs Thóra gereden, in de hoop dat hij haar ook zover wist te krijgen. In plaats daarvan had ze hem haar kantoor in getrokken, benieuwd naar zijn mening over alles wat haar bezighield. ‘Het kan iedereen zijn geweest.’


    ‘Wie dan bijvoorbeeld?’ Thóra staarde naar de bladzijde alsof ze verwachtte daar het antwoord te vinden. ‘Telefoonnummers van beroemdheden krijg je niet zomaar. Karítas woont in het buitenland, dus ik denk niet dat ze in het telefoonboek staat. En ik heb van Bella begrepen dat ze hier weinig vrienden heeft.’


    Matthew haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Misschien heeft haar moeder dat nummer opgeschreven. Die woont hier, zei je toch?’


    ‘Ja, maar haar moeder heeft het niet gedaan. Ik dacht net als jij, dus ik heb haar gebeld. Ze ontkent dat ze Ægir – of wie dan ook – het nummer van Karítas heeft gegeven. Daar was ze heel stellig over.’


    ‘Wat maakt het uit?’ Het was Matthew aan te zien dat het hem niet langer kon boeien. ‘Zelfs al lukt het je erachter te komen wie dit heeft geschreven, dan snap ik nog steeds niet waarom dat zo belangrijk is.’


    ‘Misschien is het dat ook niet, maar ik wil gewoon graag zeker weten dat Karítas en Ægir elkaar niet kenden, dat ze elkaar nooit hebben gesproken. Als nu ineens blijkt dat ze elkaar wel degelijk kenden, dan is het voor de verzekeringsmaatschappij een koud kunstje om vraagtekens te zetten bij de zuiverheid van die relatie.’


    ‘Ik zie niet in waarom. Hij werkte toch bij de commissie voor schuldherstructurering. Aan de inbeslagname van het jacht? Dan lijkt het me niet zo vreemd als hij contact heeft gehad met de vorige eigenaars. Dat briefje dateert misschien wel uit de tijd dat er tot die inbeslagname werd besloten. Het kan zijn dat hij haar de optie heeft willen geven om te schikken, of om een deel van de schuld alsnog af te betalen.’


    ‘Het jacht stond volledig op naam van haar man. Dus het zou hoogst ongebruikelijk zijn geweest als hij contact met haar had gezocht om tot een regeling te komen.’


    ‘Misschien heeft zíj contact met hém gezocht. Namens haar man. In de hoop dat zij Ægir tot andere gedachten zou weten te brengen.’


    ‘Ik weet het niet.’ Thóra deed alsof ze niet zag dat Matthew ongeduldig werd, dat hij naar huis wilde. ‘Misschien heeft Fannar het mysterie ondertussen opgelost. Ik heb hem gevraagd ernaar te kijken en hij zou het me laten weten als hij iets wijzer was geworden. Vind je het heel erg om nog vijf minuten te wachten? Dan bel ik hem even om wat druk op de ketel te zetten. Daarna ga ik met je mee.’


    Matthew was zichtbaar teleurgesteld, maar stemde in met vijf minuten extra. Vijf, geen tien. Zelfs geen zes. Vijf minuten, niet langer. Hij stond op en zei dat hij in de lobby zou wachten.


    Het gevolg was dat Thóra enigszins gejaagd klonk toen ze vroeg om te worden doorverbonden met Fannar. En zo klonk ze nog steeds toen ze hem aan de lijn kreeg en uitlegde waar ze voor belde. Gelukkig begreep hij het meteen. Sterker nog, hij stond net op het punt haar te bellen. De receptioniste bleek zich een en ander nog te herinneren, omdat er een beroemdheid bij betrokken was. Toen Karítas belde met de vraag wie de inbeslagname van het jacht afhandelde, had de receptioniste aanvankelijk terughoudend gereageerd. Maar Karítas klonk hoorbaar van streek. Ze moest dringend nog een keer aan boord, zei ze, om wat persoonlijke bezittingen te halen die per abuis op het jacht waren achtergebleven. Omdat Ægir niet op kantoor was, had de receptioniste Karítas beloofd haar verzoek aan hem door te geven, nog steeds zonder zijn naam te noemen. Ægir had vervolgens verbaasd gereageerd, aldus de receptioniste. Maar hoewel ze geen telefoontjes had doorgegeven, concludeerde ze dat hij wel degelijk contact met Karítas moest hebben opgenomen. Want toen die ongeveer een week later weer belde, vroeg ze nadrukkelijk naar Ægir. Fannar wist ook nog te vertellen dat Ægir vuurrood was geworden toen de receptioniste ernaar informeerde, en had volgehouden geen contact met Karítas te hebben gehad. Na dat telefoontje van Karítas was Ægir twee, misschien drie keer gebeld vanuit het buitenland. Dat wist de receptioniste omdat de beller uiteindelijk naar haar was doorverbonden toen Ægir niet opnam. De beller had geweigerd een boodschap achter te laten, dus de receptioniste wist niet waar het over ging, maar ze herinnerde zich de merkwaardige uitdrukking op Ægirs gezicht, elke keer dat ze hem erover aansprak.


    Nadat ze het gesprek had beëindigd schoof Thóra haar stoel naar achteren, blij dat ze voor de verandering wat eerder naar huis ging. Tegelijkertijd vond ze het jammer dat ze daardoor niet onmiddellijk met deze nieuwe aanwijzing aan de slag kon. Wat ze van Fannar had gehoord, was wederom slecht nieuws. Want net zoals ze er niet langer aan twijfelde of het was Karítas’ lichaam dat aan boord van het jacht was gevonden, zo leek het haar nu duidelijk dat Karítas in Lissabon moest zijn gestorven, op een moment dat ook Ægir met zijn gezin in de stad was geweest.


    Het goede nieuws was dat ze binnen de vijf minuten was gebleven.
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    De hemel absorbeerde het witte spoor van het straalvliegtuig. Ondanks de grote hoogte waren de vleugels en de romp te onderscheiden, of misschien was het zijn verbeelding die aanvulde wat hij niet kon zien. Hij stelde zich de mensen aan boord voor; sommige gingen op vakantie, andere waren voor hun werk op reis. Maar Ægir benijdde hen allemaal, zonder uitzondering. Vergeleken met de hel waarin het jacht was veranderd, verkeerden ze daarboven in het paradijs. Hij schermde zijn ogen af tegen de zon. Het voelde merkwaardig desoriënterend om het vliegtuig uit het zicht te zien verdwijnen, en met het vliegtuig zijn dwaze droom op redding vanuit de lucht. Hij liet zijn hand zakken en keek naar beneden.


    ‘Papa.’ Bylgja trok aan zijn mouw. Hij had geen idee hoelang ze daar al stond; blijkbaar al een tijdje, te oordelen naar haar ongeduld. Zijn ogen brandden en voelden droog. Nog nooit had hij zich zo volkomen leeg en uitgeput gevoeld, zowel fysiek als mentaal. ‘Papa, er zit bloed op je lippen.’


    Ægir likte langs zijn gebarsten lippen en proefde metaal. Geen wonder dat zijn mond kurkdroog was. Hij had in geen uren iets gedronken. Niet omdat er niets te drinken was. Voordat hij zichzelf insloot met zijn dochters had hij een voorraad water en blikjes naar de hut gesleept. Dat hij in geen uren iets had gedronken, kwam omdat hij geen dorst of honger had. Daar was gewoon geen ruimte voor nu het voelde alsof zijn hart in een bankschroef zat die steeds strakker werd aangedraaid. De uitputting maakte het allemaal nog erger. Hoelang had hij al niet meer geslapen? Hij wist het niet en het deed er ook niet toe. Als de meisjes er niet waren geweest, zou hij zichzelf overboord hebben gegooid, om een te worden met de zee. Maar hij mocht er niet op die manier tussenuit knijpen. Hij moest zorgen dat zijn dochters veilig thuiskwamen. En dus moest hij wakker en alert blijven. Dat was ook de reden waarom ze nu op het dek stonden, in de laatste stralen van de avondzon.


    Hij was zo versuft geraakt in de bedompte hut dat hij het gevoel had te stikken als hij niet naar buiten ging. Hij haalde diep adem, zoog zijn longen vol frisse zeelucht en sloot zijn ogen. Mist sloop zijn hoofd binnen, als een gordijn dat dichtschoof; een gordijn dat alle verschrikkelijke gedachten verborg die hem genadeloos kwelden en hem geen moment rust gunden.


    ‘Papa. Papa. Je moet wakker blijven.’ Hij wist niet wie van de tweeling het zei. ‘Pápa!’


    Ægir sperde verschrikt zijn ogen wijd open. De frisse lucht moest hem wakker houden, hem nieuwe energie geven, in plaats van hem nog meer uit te putten. ‘Ik bén wakker.’ Het werkte niet. Hij zou een andere manier moeten vinden om zijn verraderlijke slaperigheid af te schudden. Als hij Halli of Thráinn had kunnen vertrouwen, zou hij hun hebben gevraagd of er misschien stimulerende middelen in de medicijnkast zaten, voor gebruik in noodgevallen. Maar hij besefte onmiddellijk hoe irrationeel de gedachte was… weer iets wat voortkwam uit zijn dodelijke vermoeidheid. Als hij hen had kunnen vertrouwen, had hij niet wakker hoeven te blijven. Dan hadden ze om beurten kunnen slapen. ‘Kom maar mee, we zijn lang genoeg buiten geweest.’


    ‘Moeten we weer naar beneden?’ Arna keek hem met grote angstogen aan. ‘Maar als het schip nou zinkt?’


    ‘Het schip zinkt niet.’ Ægir was te uitgeput om geduld of begrip te tonen. Hij besefte hoezeer hij tekortschoot en voelde zich wanhopig. Zijn dochters hadden hem nodig; als vader, niet als lijfwacht. Maar hij kon die twee rollen niet combineren. Hij zou alles doen om de rest van de reis wakker te blijven, maar dan kon hij niet ook nog zijn emoties laten spreken. Als hij dat wel deed, brak hij. ‘Kom, dan gaan we een filmpje kijken.’


    ‘We hebben alle films al gezien die we mogen kijken.’ Bylgja klonk alsof ze elk moment in snikken kon uitbarsten en dat kwam niet door de beperkte filmkeuze, besefte Ægir. Maar hij kon het nu niet over het verlies van hun moeder hebben. Later. Dan zou hij alle tijd nemen om zijn woorden zorgvuldig te kiezen, om met hen te praten en hen te troosten in hun verdriet. Daar was hij op dit moment niet toe in staat. Hij had hun verteld dat hun moeder was gestorven als gevolg van het ongeluk, en dat ze moesten proberen dapper te zijn. Dat ze zich flink moesten houden tot ze in de haven waren. Dan zouden ze hun verdriet samen koesteren en een toekomst zonder hun mama onder ogen zien. Meer kon hij op dat moment niet opbrengen. De tranen hadden over hun wangen gestroomd, maar zijn dochters hadden een zelfbeheersing aan de dag gelegd die hun leeftijd ver te boven ging. Ongetwijfeld omdat ze voelden hoeveel er op het spel stond. ‘Ik wil niet naar de films voor grote mensen kijken.’ Bylgja smoorde een snik.


    ‘Dan kijken we de grappigste gewoon nog een keer.’ Ægir liet zijn blik in het rond gaan, plotseling bang om naar beneden te gaan. Hij had Thráinn en Halli niet gezien toen ze naar boven gingen, en ook niet terwijl ze op het dek stonden, welbewust in een hoek waar niemand hen van achteren kon besluipen. Het jacht sneed soepel en met grote snelheid door de golven, maar dat wilde niet zeggen dat de brug bemand was. Thráinn en Halli konden overal zijn, en als een van hen de meisjes en hem kwaad wilde doen, vormden ze een gemakkelijk doelwit, op weg naar beneden. Anderzijds, misschien was een van hen ondertussen wel dood. Of leefden ze geen van beiden meer. Was hij maar niet zo stom geweest de hut uit te gaan. Het had hem alleen maar nog meer uitgeput.


    ‘We moeten iets anders verzinnen om te doen,’ zei Bylgja. ‘Als we een film kijken, ga ik denken. En ik wil niet denken.’ Ze keek haar vader aan en hij kon het niet over zijn hart verkrijgen haar tegen te spreken. Bovendien herkende hij zich in wat ze zei. ‘Zullen we gaan kleuren?’ Als ze dat ook niet wilden, wist Ægir niet wat hij dan moest verzinnen. Hij was verbaasd dat hij op het idee van de kleurboeken was gekomen. Zijn ogen begonnen weer dicht te vallen.


    ‘Ja, laten we dat doen.’ Bylgja pakte zijn hand en gaf hem een kneepje. ‘Niet in slaap vallen, papa.’


    ‘De kleurboeken zijn niet in de hut.’ Arna nam Ægirs andere hand en hij verstevigde zijn greep in een poging zijn dochters zo te vertellen wat hij hun zou willen zeggen, maar waartoe hij op dat moment niet in staat was.


    ‘Waar zijn ze dan?’


    ‘In de salon.’ Arna zweeg abrupt. ‘Bij mama.’ Haar hand bewoog rusteloos in de zijne. ‘Ik wil naar haar toe. Om dag te zeggen en haar een kus te geven. Bylgja wil het ook.’


    In hun ogen las hij behalve verdriet ook angst. Niet verrassend gezien de omstandigheden. Wat hem schokte, was dat ze bang leken te zijn voor hém. Het kon niet anders of hij zag eruit alsof hij zijn verstand had verloren.


    ‘We kunnen niet naar de salon,’ zei hij prompt, zonder nadenken. ‘Dat kan niet. En trouwens, mama is daar niet meer.’


    ‘Waar is ze dan?’ Er biggelden opnieuw grote dikke tranen over Bylgja’s wangen. Hij deed zijn mond open, maar wist niets te zeggen. Als Lára niet meer in de salon was, dan had hij geen idee waar ze wel kon zijn, waar Thráinn en Halli haar naartoe hadden gebracht. Hij wist niet eens wat ze met het lichaam van Loftur hadden gedaan. Vermoedelijk waren beide lichamen op dezelfde plek weggeborgen. Het duizelde hem bij de gedachte dat ze ergens naast elkaar lagen. Lára en Loftur. ‘Hebben ze haar in zee gegooid, papa? Net als die mevrouw die we zagen? En hebben ze dat ook met Loftur gedaan?’


    ‘Nee.’ Hij had het gevoel dat hij vanbinnen was versteend en dat er heel langzaam scheuren in het graniet ontstonden. Nog even, dan viel hij uit elkaar en bleef er slechts stof van hem over. Hij keek er bijna naar uit.


    ‘Als ze overboord wordt gegooid willen we dag zeggen en haar een kus geven, papa. Anders kan het niet meer.’ De tranen stroomden nog steeds geruisloos over Bylgja’s gezichtje en glinsterden op haar wangen.


    ‘Kom dan maar mee.’ Het was alsof de woorden van zijn dochters hem eindelijk kracht gaven. Zijn vermoeidheid was op slag verdwenen. Wat had hem bezield? Waar was de revolver gebleven? En had hij serieus overwogen zijn vrouw, de moeder van zijn dochters, over te laten aan dat stel psychopaten? Dat mocht hij niet laten gebeuren.


    ‘Maar als die mannen nou komen, papa?’ Arna stribbelde tegen, maar Ægir trok haar mee. ‘Je zei dat we ons moesten verstoppen.’ Ze huilde nu ook, maar in tegenstelling tot haar zusje deed zij het niet geluidloos. Ægir kon zich voorstellen hoe ze werd verscheurd tussen de angst om haar eigen veiligheid en het verlangen haar moeder nog één keer te zien.


    ‘Het komt allemaal goed. Dat beloof ik.’ Ægir moest hun handen loslaten om de deur open te doen. Nadat hij de meisjes naar binnen had geloodst, trok hij de deur zachtjes achter zich dicht. Toen legde hij een vinger op zijn lippen. De blik van angst en verdriet in de ogen van zijn dochters was zo hartverscheurend dat het woeste verlangen in hem opkwam op zoek te gaan naar Halli en Thráinn en hen met zijn blote handen te wurgen. Misschien was een van de twee onschuldig. Maar dat kon hem geen donder schelen. Misschien hadden ze geen van beiden iets misdaan. Tenslotte hadden ze hun verkenning van het onderste dek nooit afgemaakt, dus het was in theorie nog steeds mogelijk dat ze een verstekeling aan boord hadden. Hij loodste de meisjes voorzichtig de twee trappen op naar de salon. Voor de deur bleef hij staan. Omdat hij niet wist wat hij daar zou aantreffen, wilde hij niet zomaar naar binnen lopen. Hij kon natuurlijk naar buiten gaan, om vanaf het dek door het raam naar binnen te kijken. Maar het was nog licht. Iemand die in de salon was zou hen kunnen zien. Dus hij ging voor de meisjes staan, schoof de grendel van de deur en duwde die langzaam open. Zonder iets te zeggen stak hij zijn hoofd om de hoek, op alles voorbereid.


    Zijn voorzorgsmaatregelen bleken onnodig. Er was niemand in de salon, de bank stond er verlaten bij. Lára was verdwenen, net als de deken waarop ze had gelegen. ‘Waar is mama?’ Bylgja probeerde te fluisteren, maar in de stilte klonk het als een rauwe kreet.


    ‘Ik weet het niet, lieverd. Maar we vinden haar wel.’ Ægirs ogen deden pijn, en toen hij erin wreef ontdekte hij dat ze gezwollen waren door het slaapgebrek. Harde stoppels schuurden zijn hand terwijl hij over zijn kaak streek. Zijn uiterlijk was een weerspiegeling van zijn innerlijke gekweldheid. Als hij zijn toevlucht moest nemen tot dreigementen, dan twijfelde hij er niet aan of Thráinn en Halli zouden hem serieus nemen. Zonder zijn dochters aan te kijken pakte hij hun kleurboeken en krijtjes van de koffietafel. ‘Kom maar mee.’ Hij gaf hun de spullen. Er hing een vreemde geur in de kamer. Een geur die zijn weerzin wekte en waarvan hij vermoedde dat die te maken had met Lára’s dode lichaam. Zo wilde hij niet aan haar terugdenken. Hij wilde zich blijven herinneren hoe heerlijk ze had geroken toen ze nog leefde.


    Op weg naar het stuurhuis deden ze minder hun best op hun tenen te lopen. Daar was ook geen reden meer voor, nu Ægir had besloten naar Thráinn en Halli op zoek te gaan. Het ging tegen al zijn eerdere voornemens in, maar de gedachte aan Lára’s koude lichaam, moederziel alleen en verlaten, ergens op het schip, had hem beroofd van zijn laatste restje gezond verstand. Wat zou hij doen als hij ontdekte waar ze was? Dat wist hij niet, maar één ding stond vast: hij zou haar niet in de steek laten, overgeleverd aan Thráinn en Halli.


    Toen ze bij het stuurhuis kwamen, gebaarde Ægir zijn dochters te blijven staan. Hij liep zachtjes naar de deur, in de hoop stemmen of andere geluiden te horen. Maar het enige wat hij hoorde, was doodse stilte. Dus óf de deur was geluiddicht óf er was niemand op de brug. De meisjes klemden zwijgend hun kleurboek onder hun arm. Hij wenkte hen zodat ze achter hem stonden, net als bij de deur van de salon.


    In het stuurhuis zaten Thráinn en Halli tegenover elkaar, in een soort zwijgende krachtmeting. ‘Waar is Lára?’ De mannen verbraken hun oogcontact en Ægir was geschokt bij het zien van Thráinns gezicht. Door zijn witte baardstoppels leek hij ineens tien jaar ouder; zijn ogen waren bloeddoorlopen en voor de zwarte kringen daaronder zou een spook zich niet hoeven te schamen. Halli zag er al net zo beroerd uit. Zijn geverfde haar was dof geworden, zijn gezicht gezwollen.


    ‘Wat kom je doen?’ Zijn schorre gekras verried dat Halli al geruime tijd niets had gezegd.


    ‘Waar is Lára? En waar is de revolver?’


    ‘Denk je nou echt dat we die aan jou geven? Het ding heeft al genoeg schade aangericht.’ Thráinns stem klonk als schuurpapier. Er stond nergens iets te drinken. Waarschijnlijk zaten ze daar al uren, volledig uitgedroogd. Ze vertrouwden elkaar niet genoeg om een fles water of een blikje cola te gaan halen.


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over. En je voorzichtigheid komt rijkelijk laat. Het is jouw schuld dat het is misgegaan. Jij hebt Lára die revolver gegeven.’ De kapitein ging niet op de beschuldiging in. ‘Maar om terug te komen op je vraag, ik gooi hem overboord. Want ik vind het geen prettig idee als jullie hem hebben.’ Terwijl hij het zei, besefte hij hoe stom het was wat hij deed. Hij had beter kunnen doen alsof hij de revolver had. Uitgeput als hij was, kon hij nauwelijks denken, laat staan helder. Hij kon dan ook geen overtuigende uitvlucht verzinnen om de schade ongedaan te maken.


    ‘Hij ligt in de bovenste la.’ Thráinn wees naar het bedieningspaneel onder het raam. ‘Wat mij betreft gooi je hem overboord.’


    ‘Wát?’ Halli wilde opstaan, ongetwijfeld om de revolver te pakken, maar hij was zo stijf geworden dat hij amper uit zijn stoel kon komen. ‘Ik weet zeker dat er nog iemand aan boord is. Jullie lijken wel gek! Misschien hebben we die revolver nog hard nodig.’ Ægir liep naar de la, zonder te reageren op wat Halli had gezegd, en blijkbaar was Thráinn dat ook niet van plan. Boven in de la lag iets, gewikkeld in een theedoek. ‘En wat zeggen we tegen de politie?’ vroeg Halli terwijl Ægir de theedoek openvouwde. ‘Ik weet zeker dat ze naar het wapen vragen als we eenmaal in de haven liggen.’ Zijn stem werd steeds hoger, steeds schriller.


    ‘Als we de haven ooit nog halen.’ Thráinn hoestte en wreef over zijn voorhoofd. De kapitein voelde zich ongetwijfeld net zo beroerd als hij, maar had ook nog eens barstende koppijn, besefte Ægir.


    Hij wikkelde de theedoek weer om het wapen. ‘Waar is mijn vrouw?’


    ‘Beneden in de machinekamer.’ Thráinn keek naar de meisjes en Ægir meende te zien dat de uitdrukking op zijn gezicht iets verzachtte. De kinderen stonden nog steeds met hun kleurboek onder de arm en volgden het gesprek met grote angstige ogen. Bylgja’s bril was naar beneden gegleden, maar ze wilde haar boek niet loslaten om hem weer omhoog te duwen. ‘Ik weet niet of jullie er goed aan doen naar beneden te gaan. Als alles volgens plan verloopt, zijn we over vierentwintig uur in Reykjavík. Dan is er alle tijd voor dat soort dingen.’


    ‘Je gaat niet naar beneden!’ krijste Halli. ‘Wat doe je als je de moordenaar tegenkomt? Nou? En je was toch niet serieus van plan om de meisjes mee te nemen?’


    Arna en Bylgja keken nog angstiger en Ægir zag zich genoodzaakt in te grijpen voordat Halli hun zo mogelijk nog meer de stuipen op het lijf zou jagen. ‘Dat gaat je niets aan.’ Hij ging voor zijn dochters staan, in een poging hun zicht te blokkeren. Maar hij voelde dat ze om hem heen gluurden. ‘Ik ga naar beneden! En totdat we in Reykjavík zijn wil ik jullie niet meer zien. Sterker nog, ik wil jullie nooit meer zien!’


    ‘Kunnen we niet beter proberen te praten?’ Thráinn masseerde nog steeds zijn slapen, zijn bloeddoorlopen ogen leken nog dieper weggezakt in hun kassen. ‘Zo varen we het noodlot tegemoet. Kunnen we niet afspreken dat we om beurten gaan slapen? Dan kunnen de twee die op wacht staan, elkaar in de gaten houden.’


    ‘Nee.’ Ægir duwde zijn dochters in de richting van de deur. Hij moest hier weg voordat hij toegaf, want Thráinns voorstel klonk erg verleidelijk. ‘Ik ga voor mijn dochters zorgen. Wat jullie doen, dat zoek je maar uit.’


    ‘Het is de enige manier, Ægir.’ Thráinn stak zijn hand uit, alsof hij Ægir wilde tegenhouden; alsof hij hem wilde dwingen te blijven. ‘Het is echt de enige manier.’


    ‘Luister nou toch naar hem!’ Halli was opgestaan. Hij wankelde, hoewel de zee op dat moment rustig was. ‘Het is niet een van ons! Wij zijn het niet. Waarom wil je dat toch niet geloven?’


    ‘Dan redden jullie het samen wel. Jullie kunnen om beurten slapen. Daar heb mij niet bij nodig.’ Ægir deed de deur open en duwde de meisjes voor zich uit. ‘Ik vertrouw jullie niet. Geen van beiden.’


    ‘Ægir.’ Thráinn schreeuwde niet, hij sprak niet eens met stemverheffing, ook al moest hij hebben geweten dat dit waarschijnlijk zijn laatste kans was om Ægir te overtuigen. Alle hoop was uit zijn stem verdwenen en juist daardoor was Ægir bijna gezwicht. Hij bleef staan, al met één voet buiten. ‘Ik heb de noodknop geactiveerd,’ zei Thráinn, ‘maar er gebeurde niets. Iemand heeft de bedrading vernield en ik denk niet dat ik het kan repareren. De reddingsboei is ook onklaar gemaakt, maar de langeafstandsradio staat afgestemd op de noodfrequentie, misschien kun je proberen of jij erdoorheen komt. Mij is het niet gelukt.’ De stem van de kapitein begaf het. Hij schraapte zijn keel en wist nog één laatste waarschuwing uit te brengen. ‘Pas goed op de meisjes.’


    Ægir trok de deur met een klap achter zich dicht. Hij nam niet de moeite de grendel ervoor te schuiven, maar liep haastig weg met zijn dochters. Onderweg gooide hij, zonder ook maar één moment te aarzelen, de revolver overboord, die nog steeds in de theedoek gewikkeld was.


    ‘Weet je echt zeker dat het slechte mannen zijn, papa? Halli en de kapitein?’ Op de trap liet Arna met een hand haar kleurboek los om de reling vast te houden.


    ‘Ja, dat weet ik zeker.’


    ‘Ik niet.’ Arna aarzelde bij de op een-na-onderste trede. ‘Maar als er nou nóg iemand aan boord is? Dat zei Halli.’


    ‘Halli kletst maar wat. Daar moet je je niks van aantrekken. Wij sluiten ons gewoon op in onze hut en dan komt het allemaal goed.’


    ‘Maar ik wil niet naar de machinekamer om mama te zien. Want ik ben bang dat daar iemand is. Dus ik wil liever wachten.’


    ‘Ik ook.’ Bylgja had haar zus ingehaald en ging naast haar staan.


    ‘Goed, dan gaan we er niet naartoe.’ Ægir moest heimelijk bekennen dat hij opgelucht was. Zelf had hij er ook tegen opgezien om naar beneden te gaan, waar zich misschien wel iemand – een man of een vrouw – schuilhield. ‘We gaan gewoon naar de hut, lekker op bed met ons drietjes. Misschien kunnen we wel wat eten. Is dat een goed idee?’


    Toen hij de deur eenmaal veilig achter hen op slot had gedaan en de meisjes een bakje yoghurt en een boterham had gegeven, die ze braaf aanpakten, maar waar ze niet van aten, plofte hij in zijn stoel en liet zijn gedachten de vrije loop. Hij lachte wrang bij het besef dat ze al bijna thuis zouden zijn geweest, als niet ergens een onbekend schip een container had verloren. De meisjes keken hem angstig aan, en hij stopte met lachen. Hij moest zorgen dat hij zichzelf in de hand hield. Dat was hij aan zijn dochters verplicht. Kon hij maar even gaan liggen. Desnoods maar tien minuten. Zelfs vijf minuten zou al genoeg zijn tegen de ergste uitputting; dan zou hij de rest van de reis beter wakker kunnen blijven. Hij deed zijn ogen dicht, en op slag leken al zijn problemen in het niets op te lossen terwijl hij weggleed in een diepe, droomloze slaap.


    Toen hij wakker schrok had hij geen idee hoelang hij van de wereld was geweest. De meisjes lagen diep in slaap volledig aangekleed op bed, met hun kleurboeken opengeslagen naast hen, de krijtjes verspreid over het gekreukte beddengoed. Buiten was het pikdonker, maar dat zei hem niet veel. Toen ze naar de hut gingen, had de zon al laag boven de horizon gestaan.


    Hij richtte zich op, dankbaar dat er niets was gebeurd terwijl hij lag te slapen. Hoewel hij zichzelf de grootste verwijten maakte omdat hij zijn plicht had verzaakt, misten zijn verwijten overtuiging. Want hij had tenminste even kunnen slapen en het was allemaal goed gegaan. Toch voelde hij zich niet echt uitgerust. Het liefst zou hij weer in zijn gemakkelijke stoel ploffen en terugkeren naar die verrukkelijke staat waarin hij zich van niets bewust was geweest. Maar dat kon niet. Hij mocht het noodlot niet opnieuw tarten. Toen hij een geluid hoorde boven zijn hoofd, vroeg hij zich af of hij daar misschien wakker van was geworden. Het klonk vreemd, alsof er iets over het dek werd gesleept. Toen werd het weer stil. Plotseling hoorde hij een plons. Het geluid kwam door de patrijspoort, die hij had opengezet om frisse lucht binnen te laten. Haastig liep hij erheen, om te zien wat er in het water was gevallen.


    Een keiharde stomp, recht in zijn maag. Zo voelde het. Want in het licht dat vanuit het jacht op de golven scheen, zag hij een man uit het water oprijzen, alsof de zee hem verstootte. De aanblik was zo onwezenlijk dat het even duurde voordat het tot Ægir doordrong wat hij zag. Het lichaam dreef met het gezicht naar beneden, maar net voordat het in de diepte verdween, herkende Ægir de gespierde rug, het donkere haar doorschoten met grijs. Het jacht zou het verder zonder zijn kapitein moeten stellen.


    Slechts een broze, houten deur scheidde Ægir en zijn dochters van de man die voor deze monsterlijke daad verantwoordelijk was. Zijn hart bonsde in zijn keel toen hij besefte dat Halli aan de andere kant van die deur op hem wachtte.
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    ‘Nou, wat heb ik je gezegd?’ Bella sloeg haar armen over elkaar voor haar formidabele boezem, en Thóra moest onwillekeurig aan haar moeder denken. Die had net zo gereageerd wanneer zij als tiener haar wijze ouderlijke raad in de wind had geslagen. ‘Je had gewoon naar mij moeten luisteren. Ik wíst het! Meteen al. Ik heb een faalloos instinct voor dat soort dingen.’


    ‘Feilloos.’ Thóra weerstond de verleiding om met haar ogen te rollen, bang dat Bella het zou zien. Ze luisterde al minutenlang naar het triomfantelijke gekraai van de secretaresse en had er schoon genoeg van. Waarom had ze haar mond niet gehouden? Waarom had ze haar verteld dat Karítas naar alle waarschijnlijkheid nooit uit Lissabon was vertrokken? Bella werd volledig meegesleept door haar geobsedeerdheid met het lot van haar vroegere schoolgenoot. Het ergste was dat Thóra haar gelijk moest geven. ‘Het is feilloos, niet faalloos.’


    ‘Het zal wel.’ Bella liet haar triomf niet bederven door grammaticale haarkloverij. ‘Ze is dood, precies zoals ik zei. Maar dat had iedereen kunnen weten. Als ze niet met het vliegtuig is vertrokken, hoe dan? Lopend, op haar Jimmy Choo’s? En een rijbewijs heeft ze volgens mij niet.’


    Thóra’s mobiele telefoon ging. Ze nam op zonder op het schermpje te kijken. Wie er ook belde, ergerlijker dan Bella’s getater kon het niet zijn. De secretaresse praatte vrolijk door, zonder zich iets van de afleiding aan te trekken. Ze praatte alleen harder, om de concurrentie te overstemmen. Toen Thóra het gesprek beëindigde, schonk ze de secretaresse een stralende glimlach. ‘Neem me niet kwalijk, wat zei je ook alweer?’


    Bella keek haar woedend aan. ‘Hoezo? Zit je me nou te belazeren?’


    ‘Ik zou niet durven. Maar wat zei je nou ook alweer? Dat je zo slim bent omdat je van meet af aan wist dat Karítas dood is? Dat was het toch?’


    ‘Ja.’ Bella rook lont. ‘Wat kijk je nou?’


    ‘Ik had net de moeder van Karítas aan de telefoon. Haar dochter is weer thuis.’ Thóra’s grijns werd nog breder. ‘Maar ga vooral door met je verhaal. Dat je zo’n feilloos instinct hebt voor dat soort dingen.’


    Bella’s armen vielen langs haar lichaam. ‘Je maakt zeker een geintje?’ Met haar ontevreden mond had ze iets van een buldog. Thóra had nog nooit iemand zo teleurgesteld op goed nieuws zien reageren.


    ‘We zullen het spoedig weten. Ik heb tegen Begga gezegd dat ik langskom. Maar eerst moet ik de politie inlichten. Ik neem aan dat zij ook met Karítas willen praten en ik ben ze nog wat schuldig. Want ik heb me niet aan mijn kant van onze afspraak gehouden.’


    ‘Hoezo, dat je langskomt? Wil Karítas met je praten?’ Bella was stomverbaasd. Dat Thóra de politie nog wat schuldig was, kon haar duidelijk niets schelen. ‘Vreemd. Op Facebook wilde ze je niet eens als vriend accepteren. En dat terwijl ze toch bepaald niet kieskeurig is.’


    Datzelfde had Thóra ook gedacht. ‘Volgens haar moeder heeft Karítas zelf voorgesteld me te bellen. Ik weet niet waarom, maar ook daarvoor geldt: we zullen het spoedig weten. Misschien heeft ze een advocaat nodig. Als dat zo is, ga ik er voor niets heen. Ik kan haar niet vertegenwoordigen zolang ik de belangen van Ægirs ouders behartig.’


    ‘Ik ga met je mee. Jij weet niet hoe je met dat soort aso’s moet omgaan.’


    ‘Een “aso” zou ik haar niet willen noemen,’ sprak Thóra haar tegen. Op alle foto’s die ze had bekeken, had Karítas er buitengewoon mondain en elegant uitgezien. Een beetje van plastic, dat wel. Maar zeker niet als een aso.


    ‘Dat denk je maar. Ik ga toch mee.’ Bella haastte zich naar de receptie om haar jas te halen.


    ‘Echt waar? Dat kan ik me helemaal niet herinneren.’ Karítas staarde Bella aan, met haar blauwe ogen bijna onmogelijk wijd opengesperd. Het stond haar niet. In plaats van het kleinemeisjeseffect waar ze ongetwijfeld op mikte, bereikte ze alleen maar dat ze er vooral onnozel uitzag. Ze hing in een languissante pose op de bank bij haar moeder, haar lange benen over de volle lengte gedrapeerd, waardoor Thóra, Bella en Begga genoegen moesten nemen met een stoel. ‘Maar je zat toch niet bij me in de klas?’


    ‘Nee.’ Bella – kaarsrechte rug – deed geen enkele poging er meisjesachtig uit te zien. Toen de moeder van Karítas haar als een oude schoolgenoot voorstelde, had de secretaresse niet helemaal op haar gemak geleken. Blijkbaar was het niet haar bedoeling geweest dat die informatie al meteen bij het begin van het gesprek op tafel kwam. Tegelijkertijd ergerde ze zich merkbaar aan het feit dat Karítas zich haar niet kon herinneren, dus het was Thóra niet duidelijk wat Bella nu precies wilde.


    ‘Nee maar!’ verzuchtte Karítas verbaasd. Ze glimlachte en schonk Bella een blik van verstandhouding, ogenschijnlijk blind voor de vijandigheid waarmee haar blik werd beantwoord. ‘Bizar! Was je toen soms magerder? Minder... Nou ja, je weet wel wat ik bedoel?’


    Thóra kwam haastig tussenbeide, uit angst dat het gesprek een vijandige wending zou nemen. ‘Sinds wanneer bent u terug?’


    ‘Ik ben er net.’


    Karítas’ moeder vond het tijd om ook wat te zeggen. Haar ogen waren rood en gezwollen, haar opgewektheid leek geforceerd. ‘Ik snap niet hoe je het voor elkaar krijgt, lieverd. Om er zo goed uit te zien, na zo’n vreselijke reis. Helemaal uit Brazilië! Wij zouden er een stuk verlepter uitzien na zo’n lange vlucht, waar of niet?’ Dat laatste zei ze tegen Bella, die zo mogelijk nog meer verstijfde.


    ‘Bent u via de Verenigde Staten gekomen?’ Het ontging Thóra niet hoe merkwaardig Karítas op de opmerking van haar moeder reageerde: alsof ze het liefst de kristallen vaas die naast de bank stond, op haar hoofd zou willen stukslaan.‘Nee.’ Ze weidde niet verder uit, maar vlocht haar vingers in elkaar. De felroze nagellak was hier en daar afgebladderd. ‘Maar ik heb u hier niet uitgenodigd om over mijn vluchtschema te praten.’ Ze legde haar handen bijna ingetogen aan weerskanten van haar heupen op de bank. De felroze nagellak vormde een schril contrast met het dieprode fluweel. ‘U doet de zaak van het jacht. Tenminste, dat heb ik begrepen.’


    ‘Nou, ik ben er alleen indirect bij betrokken.’ Vanuit haar ooghoeken zag Thóra dat de moeder van Karítas een gegeneerd gezicht trok; blijkbaar had zij het haar dochter zo voorgespiegeld. ‘Ik vertegenwoordig de ouders van een van de mensen die worden vermist. Dus ik heb niet rechtstreeks met het jacht te maken.’


    ‘Bent u aan boord geweest?’ Karítas rekte zich uit en trok haar benen onder zich terwijl Thóra knikte. ‘Is het niet schitterend? Ongelooflijk?’


    ‘Eh... de reden waarom ik aan boord ging, was zo afschuwelijk dat ik daar eigenlijk nauwelijks oog voor heb gehad.’ Er gleed een schaduw over Karítas’ gezicht en Thóra besefte dat ze maar beter iets positiefs kon zeggen als ze haar te vriend wilde houden. ‘Maar inderdaad... het is een prachtig schip.’ Ze probeerde enthousiast te klinken. ‘Echt schitterend.’


    ‘Ik hoor het al.’ Karítas liet zich geen zand in de ogen strooien. ‘U bent blijkbaar nooit eerder op een jacht geweest, maar de Lady K is ongelooflijk! Met geen ander schip te vergelijken!’ Het klonk ongepast opschepperig. ‘Het schip is ook de reden waarom ik u wilde spreken. Ik moet nog een keer aan boord. En volgens mij kunt u dat voor me regelen. Ik val de politie er liever niet mee lastig.’


    ‘Die zou toch niets voor u kunnen doen. Ze hebben hun onderzoek afgerond, en ik weet niet of ze de sleutels nog hebben. Het jacht valt nu volledig onder de verantwoordelijkheid van de bank. Onder de commissie voor schuldherstructurering, om precies te zijn. Dus u zou het aan hen moeten vragen.’


    ‘Wat een gedoe!’ De vurige rode vlekken op Karítas’ wangen verrieden haar ergernis. ‘Het zou veel eenvoudiger zijn als u me aan boord kon laten. Ik maak niks kapot.’


    ‘Wat is de reden dat u er naartoe wilt?’


    ‘Ik wil nog wat persoonlijke bezittingen van boord halen. Kleren en een paar andere spullen. Daar heb ik geen kans voor gekregen voordat het jacht uit Europa vertrok. Niet omdat ik daar geen recht toe had – het zijn mijn spullen­– maar gewoon omdat de tijd ontbrak.’


    Thóra weerstond de impuls om te zeggen dat IJsland deel uitmaakte van Europa. ‘Ik dacht dat u daarom juist naar Lissabon was gevlogen. Om uw persoonlijke bezittingen van boord te halen. Of heb ik dat verkeerd begrepen?’


    ‘Ja. Eh... nee... maar het liep allemaal anders.’


    ‘Hoe bedoelt u? Had u niet de kans om uw spullen van boord te halen? Of bent u uiteindelijk nooit – of te laat – in Lissabon aangekomen?’


    ‘Ik zou het niet meer weten. Weet u, ik reis zoveel...’ Karítas ontweek Thóra’s blik. Het bleef even stil. Haar woorden klonken nog na en de onoprechtheid ervan was zo duidelijk dat ze er ten slotte wat ongemakkelijk aan toevoegde: ‘Ik geloof dat het jacht al was vertrokken toen ik in Lissabon aankwam. Zoiets was het. Het is me in elk geval niet gelukt nog aan boord te gaan.’


    ‘O?’ Thóra had het gevoel dat ze zich een weg moest banen door een mijnenveld. Eén misstap, en ze liep het risico dat haar de deur werd gewezen. Het was niet zozeer het kiezen van de juiste woorden wat haar moeite kostte, ze vond het vooral moeilijk neutraal te klinken, zodat Karítas op geen enkele manier aanstoot aan haar vragen en opmerkingen kon nemen.


    ‘Dan heb ik dat blijkbaar ook verkeerd begrepen. Toen ik in de kasten keek, meende ik te zien dat er al het een en ander uit was gehaald. Althans, ik zag één lege kleerhanger. En omdat ik geen verstand heb van dat soort dingen, dacht ik dat u die ene jurk had meegenomen en dat de rest alweer uit de mode was. Dus dat u die welbewust had laten hangen.’


    ‘Dat soort kleren raakt nooit uit de mode. Het is haute couture!’ In haar uitspraak van die laatste woorden klonk in plaats van Frankrijk, vooral Akureyri door, een dorp in het hoge noorden van IJsland. ‘Hoe dan ook, ik heb geen kans gehad iets van boord te halen. Daarom wilde ik u spreken. In de hoop dat u me kunt helpen. Ik heb niet lang nodig.’ Ze klonk alsof ze niet anders gewend was dan dat ze op haar wenken werd bediend.


    ‘Kan het zijn dat Aldís, uw assistente, aan boord is geweest? Misschien op uw verzoek? Of op eigen initiatief? Toen de bemanning bij het jacht arriveerde, bleek dat het zegel op de deur was verbroken. Blijkbaar door iemand die de sleutel had, want er waren geen sporen van braak. En trouwens, als er een inbreker aan het werk was geweest, had het voor de hand gelegen dat er het nodige was gestolen. Er waren tenslotte genoeg kostbaarheden aan boord.’


    ‘Ik heb geen idee wat Aldís wel of niet heeft gedaan. Ze werkt niet meer voor me.’


    ‘Heb je haar ontslagen of kon je haar niet meer betalen?’ Thóra was opgelucht dat Bella zich ermee bemoeide. De secretaresse kon een ongeleid projectiel zijn, maar in dit geval was Thóra dankbaar dat ze even lucht kreeg voordat ze haar nauwelijks verkapte ondervraging vervolgde.


    Karítas keerde zich naar Bella. ‘Ik kan mijn personeel prima betalen.’ Ze schudde met een snelle hoofdbeweging haar haar uit haar gezicht. ‘Als je het dan per se wilt weten, ik heb haar ontslagen.’


    ‘Waarom?’ Bella draaide er niet omheen.


    ‘Waaróm? Waarom niet, kun je beter vragen. Ze was lui en ze zat aan mijn spullen.’ Karítas’ gezicht kreeg iets verbetens.


    ‘Nog één vraag.’ Met een welwillende glimlach mengde Thóra zich weer in het gesprek. ‘Hebt u toevallig contact gehad met een zekere Ægir, van de commissie voor schuldherstructurering? Er zat een blaadje met uw telefoonnummer tussen zijn papieren. Hebt u hem soms ook benaderd om aan boord van het jacht te komen?’


    ‘Ægir, zei u?’ Karítas was een waardeloze actrice. Ze deed alsof ze diep in haar geheugen moest graven, maar daarmee hield ze niemand voor de gek. ‘Ja, dat klinkt me wel vaag bekend in de oren.’


    ‘Hij was met zijn gezin aan boord toen het jacht hierheen werd gevaren. Ik vertegenwoordig zijn ouders. Zijn vrouw en zijn twee dochtertjes worden ook vermist. Dus het kan belangrijk zijn als u hem hebt gesproken. Ik neem aan dat de politie wel contact met u zal opnemen. Want ik weet dat ze met u willen praten.’


    ‘De politie?’ Karítas ging eindelijk fatsoenlijk rechtop zitten. ‘Waarom? Ik heb niks gedaan.’


    ‘Misschien vanwege het gerucht dat er aan boord een lichaam is gevonden, van een vrouw. In de vriezer. Er werd aanvankelijk gedacht dat u het was.’


    ‘Shit. Hoezo? Waarom dachten ze dat ik het was?’


    Het ontging Thóra niet dat ze het idee van een dode in de vriezer minder schokkend vond dan het feit dat de vrouw in kwestie ten onrechte voor háár was aangezien.


    ‘Dus begrijp ik het goed dat er een lijk in de vriezer is gevonden? Het lijk van een vrouw?’


    ‘Toen ik aan boord was zat er niemand in de vriezer. Dat weet ik zeker.’ De moeder van Karítas was hevig verontwaardigd. ‘Dus wat is dat voor onzin?’


    ‘Ik weet alleen dat de politie de zaak onderzoekt. Zoals ik al zei, ik ben er alleen maar indirect bij betrokken. Dus misschien heb ik het helemaal mis. Maar wat zei u over Ægir? Heeft hij u gebeld voordat hij aan boord ging? Of hebt u elkaar misschien in Lissabon ontmoet? Blijkbaar was u min of meer tegelijk in de stad.’


    Karítas krabde aan haar hals. Haar nagels veroorzaakten rode striemen op haar huid. ‘Nee, ik heb hem niet ontmoet. Maar ik heb hem wel telefonisch gesproken. Het lijkt me niet dat ik daarmee iets heb misdaan. Trouwens, hij belde mij.’


    ‘O ja?’ Thóra deed haar uiterste best welwillend te blijven klinken. ‘En wanneer was dat? Toen hij al in Portugal zat?’


    ‘Nee, hier in IJsland. Ik had die vervloekte commissie gebeld, en toen kreeg ik te horen dat hij over de inbeslagname van het jacht ging. Maar hij was er niet. Dus ik heb mijn nummer achtergelaten en gevraagd of hij me wilde terugbellen. En dat heeft hij gedaan. Dat is alles.’


    ‘Waarom wilde u hem spreken?’


    ‘Om dezelfde reden als waarom ik u heb gevraagd langs te komen. Ik moest aan boord zijn. En hij had de sleutels.’


    ‘En toen? Wilde hij u ter wille zijn?’


    ‘Min of meer. Aanvankelijk reageerde hij erg terughoudend.’ Ze schonk Thóra een verwijtende blik. ‘Net als u. Maar ik wist hem te overtuigen en toen zei hij dat hij het zou regelen.’


    ‘In ruil waarvoor?’ Bella wilde nog meer zeggen en Thóra hield haar hart vast, als de dood dat het iets kwetsends zou zijn, maar Karítas was haar voor.


    ‘Ik heb hem beloofd dat het de moeite waard zou zijn.’ Karítas bloosde bij het zien van Bella’s grijns. ‘Niet op de manier die jij insinueert. Ik zou hem ervoor betalen. Royaal zelfs.’


    ‘Alleen om uw jurken terug te krijgen?’ Thóra kon zich niet voorstellen dat iemand voor zoiets een beloning uitloofde.


    ‘Niet alleen de jurken. Er waren ook nog andere spullen die ik van boord moest halen.’ Karítas kneep haar lippen zo verbeten op elkaar dat ze nauwelijks meer te zien waren.


    ‘En wat hebt u toen afgesproken?’


    ‘Dat we elkaar in Lissabon zouden zien, bij het jacht. Maar het is er niet van gekomen.’


    ‘Waarom niet?’ Thóra deed niet langer moeite om het gezellig te houden.


    ‘Omdat ik niet ben gegaan. Er kwam iets tussen en ik had zijn hulp niet meer nodig. Althans, dat dacht ik.’ Karítas deed een poging om te glimlachen, maar dat mislukte jammerlijk. ‘Dus ik hoop dat u kunt regelen dat ik aan boord mag. Beter laat dan nooit.’


    Thóra nam haar aandachtig op. Ze zag eruit als een engel, maar wat er achter die façade schuilging was aanzienlijk minder fraai. De vermiste opvarenden van de boot lieten haar koud. Ze vond ze alleen maar hinderlijk. Terwijl ze wist dat er ook twee kleine meisjes bij waren betrokken. ‘Ik zal erover nadenken, maar dan wil ik wel weten waar het om gaat. De politie heeft het hele schip grondig uitgekamd. Dus ik zie niet in wat er nog voor belangrijks aan boord zou kunnen zijn, behalve die jurken.’


    ‘Dat is mijn zaak. Ik begrijp niet waarom u zo moeilijk doet. Helpt het als ik ervoor wil betalen?’


    ‘Nee.’ Vanuit haar ooghoeken zag Thóra dat Begga een zucht van verlichting slaakte. ‘Is er iets?’ vroeg ze Karítas’ moeder.


    Begga schrok. ‘O. Nee. Ik maak me gewoon zorgen over het geld. We zitten financieel even moeilijk. Het is maar tijdelijk, hoor.’ Ze wendde zich tot haar dochter. ‘Lieverd, als het om dit soort dingen gaat, kun je misschien beter geen geld aanbieden, maar informatie. Trouwens, ze wil je geld niet eens.’ Ze keek haar dochter smekend aan, terwijl ze een lok haar uit haar gezicht streek. Thóra zag dat ze haar uitgroei nog niet had bijgewerkt sinds hun laatste bezoek.


    Karítas was haar moeder verre van dankbaar voor haar bemoeienis. ‘Dit huis wordt verkocht, mam. Punt uit,’ zei ze wrokkig. ‘En tot alles rond is zul je voor jezelf moeten zorgen.’ Ze richtte zich tot Thóra. ‘Dat soort dingen doet een advocaat toch ook? Het regelen van de eigendomsoverdracht?’ Haar moeder leek ineen te schrompelen in de weelderige fauteuil die symbool stond voor een levensstijl waarvan ze blijkbaar op korte termijn afscheid zou moeten nemen.


    ‘Ik ben geen makelaar.’ Thóra zag dat Bella grijnsde. De secretaresse leek –­voor het eerst; dat mocht in de krant! – waardering te hebben voor het optreden van haar baas. ‘Om nog even terug te komen op die afspraak met Ægir, waarom bent u daar niet naartoe gegaan? Het was blijkbaar erg belangrijk voor u.’


    ‘Dat heb ik al gezegd. De omstandigheden veranderden. Ik had hem niet meer nodig en ik was niet van plan hem te betalen voor iets wat een ander voor minder wilde doen.’


    ‘Een ander?’


    ‘Ja. Ik liep in de stad een van de bemanningsleden tegen het lijf. Iemand die ik nog kende van een vorige reis. Hij was veel aardiger dan Ægir. Ik heb hem het probleem voorgelegd en hij wilde me graag helpen. Helaas liep het allemaal anders doordat hij zijn vriend moest helpen. Die sukkel kreeg een ongeluk. Daardoor kon onze afspraak niet doorgaan. Maar hij belde en zei dat hij het zou regelen zodra ze terug waren in Reykjavík. Dus ik had weinig keus. Tegen die tijd was het al te laat om opnieuw met Ægir af te spreken, want de kapitein was ondertussen gearriveerd en zat al aan boord. Het kwam erop neer dat ik voor niets naar Lissabon was gevlogen en moest wachten tot de Lady K in Reykjavík aankwam.’ Ze sloot haar ogen. ‘Maar vervolgens zijn ze allemaal verdwenen. En daar ben ik nu het slachtoffer van.’


    ‘Hoe heette dat bemanningslid?’ vroeg Thóra, ook al kon het er, met een vriend die in Lissabon een ongeluk had gekregen, maar één zijn.


    Karítas moest even nadenken. Ten slotte sloeg ze haar zwaar opgemaakte ogen naar Thóra op. ‘Ik geloof dat hij Halli heette. Hij had al eerder voor me gewerkt op de Lady K. Ja, Halli. Ik weet het bijna zeker.’
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    Waar Ægir de meeste moeite mee had, was dat hij zelfs niet bij benadering wist hoever ze nog van hun bestemming verwijderd waren. Hij had geen idee hoelang hij had geslapen en hij wist ook niet meer wat Thráinn had gezegd, over de tijd die ze nog voor de boeg hadden. Vierentwintig uur? Of een dag? Twaalf uur? Hoefden ze het misschien echt nog maar een paar uur vol te houden? Hij kon zich wel voor zijn kop slaan dat hij niet op de klok had gekeken, en dat hij geen gedetailleerdere prognose had geëist. Als hij dat wel had gedaan, had hij min of meer kunnen uitrekenen hoelang hij had geslapen, en hoe groot de afstand was die het jacht in die tijd moest hebben afgelegd. Dan zou hij zijn maatregelen daarop hebben kunnen afstemmen. Dan had hij geweten of het zin had een reddingsvlot te water te laten en met de meisjes van boord te gaan. Zo’n reddingsvlot was waarschijnlijk uitgerust met een noodsignaal dat werd geactiveerd zodra het in contact kwam met water. Hij wist alleen niet hoever de reikwijdte van zo’n signaal was. Dus het had alleen zin als ze hun bestemming voldoende dicht waren genaderd. Zolang ze nog op meer dan een dagreis van Reykjavík verwijderd waren, was de kans klein dat ze op de eindeloze uitgestrektheid van de oceaan een ander schip tegenkwamen.


    Hoe dan ook, daar was het nu allemaal te laat voor. Thráinn kon hij het niet meer vragen. En Ægir peinsde er niet over op zoek te gaan naar Halli, want als hij hem iets ging vragen zou hij het ongetwijfeld niet kunnen navertellen. Hij ging achterover liggen en staarde naar het plafond. Toen hij zijn ogen ten slotte dichtdeed, keek hij naar de witte vlekken die achter zijn oogleden dansten. Hij had nog nooit een beslissing hoeven nemen waar zoveel van afhing. Hij had zich nog nooit zo radeloos en wanhopig gevoeld. En zo alleen.


    ‘Papa? Hoe laat is het?’ Arna ging rechtop zitten en wreef in haar ogen. Ze was in slaap gevallen op een waskrijtje. Het kleefde aan haar trui, maar ze had het niet in de gaten.


    ‘Dat weet ik niet.’ Hij droeg geen horloge en sinds ze geen bereik meer hadden, had hij zijn telefoon niet opgeladen. Hij ging naast haar zitten, op de rand van het bed, en reikte naar het krijtje. Het was bloedrood, de aanblik ervan op haar hart bezorgde hem een schok. ‘Volgens mij is het nacht.’


    ‘Wanneer zijn we thuis? Ik heb buikpijn.’


    ‘Snel, hoop ik.’ Ægir streek haar haar glad, maar het sprong meteen weer alle kanten uit, een en al klitten. ‘Misschien kunnen we met een van de reddingsvlotten naar huis. Hoe zou je dat vinden?’


    ‘Het kan me niet schelen. Ik wil gewoon naar huis.’ Ze duwde zijn hand weg. ‘Dan hoeven we niet meer flink te zijn.’


    ‘Nee, daar heb je gelijk in.’ Ægir verviel in stilzwijgen, niet wetend wat hij moest zeggen. Het zou het gemakkelijkst zijn om te liegen, om te zeggen dat ze nergens bang voor hoefde te zijn; dat ze bijna thuis waren, waar niemand zich meer hoefde te forceren. Maar dat was niet waar. Er bestond geen enkele garantie dat ze ooit in Reykjavík zouden aankomen. En zelfs als ze IJsland wisten te bereiken, dan was hun huis zonder Lára geen echt thuis meer. ‘Jullie zijn zo flink geweest. Ik ben echt trots op jullie. En met een beetje geluk zit het er bijna op.’


    ‘Fijn.’ Arna ging weer liggen en keek naar haar slapende zus. ‘Wat zou Sigga Dögg aan het doen zijn?’


    ‘Ik denk dat ze in haar bedje ligt,’ zei Ægir zacht, verscheurd door een ondraaglijk verdriet bij de gedachte aan zijn jongste dochter. Sigga Dögg zou opgroeien zonder moeder en hij twijfelde eraan of hij haar de zorg kon geven waarmee Lára haar zou hebben omringd. Hij wist niet hoe hij zijn dochters moest troosten, hoe hij hun haar moest borstelen, welke kleren of cadeautjes hij voor ze moest uitkiezen, hoe hij ze moest helpen met hun huiswerk. Tot overmaat van ramp kon hij ook niet koken. En werkte hij veel te hard. Maar hij kon niet anders. Als hij zou zeggen dat hij minder uren wilde werken, werd hij ontslagen. Niet dat geld een probleem zou zijn. Sterker nog, misschien was dat wel de beste oplossing na alles wat er was gebeurd: zijn baan opzeggen en fulltime huisman worden, om voor zijn dochters te zorgen. Maar hoelang zou het duren voordat zijn omgeving zich begon af te vragen hoe hij zich zonder inkomsten wist te redden? Een jaar? Misschien twee of drie? Maar vroeg of laat zou het moment aanbreken, en dan zou hij die vraag niet kunnen beantwoorden. De gedachte aan Lára’s levensverzekering bezorgde hem een vieze smaak in zijn mond. Daarmee was zijn inkomensprobleem opgelost. Maar hoe zou het voelen om dat reusachtige bedrag op zijn bankrekening te zien verschijnen? Hij had er lang van gedroomd om rijk te worden, maar hij had zich nooit kunnen voorstellen dat het op deze manier zou gaan. De prijs die hij betaalde, was veel te hoog.


    ‘Sigga Dögg weet niet dat mama dood is.’ Arna sloot haar ogen. ‘Zij boft maar.’


    ‘Zodra we thuis zijn zullen we het haar moeten vertellen, lieverd. Maar ik weet niet of ze het begrijpt. Ze is nog zo klein.’


    ‘En ze boft. Ik wou dat ik het ook niet wist.’


    ‘Ik ook.’ Hij zou er alles voor hebben gegeven om Lára terug te hebben. Maar dat kon niet, en dus wenste hij vurig dat hij zichzelf voor de gek kon houden, al was het maar een paar dagen, of tot ze weer thuis waren. Om in alle angst en onzekerheid ook nog met zo’n ondraaglijk verdriet te moeten worstelen, dat kon hij niet aan. De kans dat alles toch nog goed afliep, was voor zijn gevoel groter als hij alleen de onzekerheid het hoofd hoefde te bieden.


    Toch wist hij diep in zijn hart dat hij zichzelf voor de gek hield; dat er in een strijd als deze geen winnende strategie bestond.


    ‘Zullen we naar buiten gaan? Om te kijken of we IJsland al kunnen zien?’


    ‘Nee!’ Hij had meteen spijt van zijn uitval. Arna mocht niet in de gaten krijgen dat hun situatie zo mogelijk nog wanhopiger was geworden. ‘Het is veel te donker. Dus we kunnen toch niets zien.’


    ‘Wel waar. Er zijn misschien lichtjes. Die kun je vanuit de ruimte ook zien.’


    ‘Dat geldt alleen voor heel erg grote steden. Reykjavík is vanuit de ruimte niet te zien. Dat weet ik zeker. En ook niet vanaf zee. Tenminste, niet van deze afstand.’ Hij miste de energie om haar de bolling van de aarde uit te leggen. ‘Vanaf het jacht zien we alleen maar zee, een eindeloze, zwarte vlakte.’


    ‘Misschien heeft de kapitein een verrekijker voor in het donker. Zullen we het hem gaan vragen? Het is geen slechte man. Daar geloof ik niks van.’


    ‘Nee, daar zul je wel gelijk in hebben. Maar alleen soldaten en commando’s hebben zulke kijkers. Die zijn heel duur en op zee hoef je niet in het donker te kunnen zien. Zeelui hebben radar en dat soort apparatuur.’ Ægir wilde het niet over Thráinn hebben. Het was gemakkelijker om over verrekijkers te praten. De herinnering aan het moment waarop hij het lichaam van de kapitein onder water had zien verdwijnen, was zo gruwelijk dat hij er niet aan wilde denken. Bovendien fluisterde een stemmetje in zijn achterhoofd dat Thráinn misschien nog niet dood was geweest toen hij overboord werd gegooid. De fluisterende stem werd steeds luider, ook al weigerde Ægir te geloven wat hij zei. Want als Thráinn nog niet dood was geweest, zou hij dan niet een laatste poging hebben gedaan om zijn hoofd uit het water te tillen? En zelfs al hád hij kunnen voorkomen dat de kapitein verdronk, wat deed het ertoe? Het was aan Thráinn te wijten dat Lára die revolver had gehad. Dat zou Ægir hem nooit vergeven, en dat had bijna zeker geleid tot zijn beslissing om niets te doen toen Thráinn in het donkere water verdween. Lára’s dood was de schuld van de kapitein. Oog om oog, tand om tand. ‘Heb je geen dorst?’


    Arna schudde haar hoofd, ging weer liggen en staarde naar dezelfde plafondtegel als Ægir even daarvoor. Misschien vond ze het net als hij troostrijk om niets te zien, alleen een wit vierkant dat geen herinneringen opriep. Het liefst zou hij naast haar gaan liggen, maar hij vermande zich. Er waren belangrijke vragen waar hij over moest nadenken, zoals wat ze in hun huidige situatie het beste konden doen. Een geluid boven zijn hoofd deed hem schrikken. Zijn blik vloog onwillekeurig naar het plafond. Zo te horen kwam het geluid van het dek waar Thráinns lichaam naar de reling was gesleept. Op zich klonk het onschuldig. Onder andere omstandigheden zou hij er niets achter hebben gezocht. Nu deed het hem beseffen dat Halli nog vrij rondliep en ongetwijfeld zijn volgende zet voorbereidde, die bijna zeker tegen hem en de meisjes gericht zou zijn. ‘Wat is er, papa?’ Arna had zich naar hem toe gekeerd, haar gezicht weerspiegelde zijn ongerustheid.


    ‘Niets, lieverd. Ik ben gewoon moe.’


    ‘Denk je dat het de slechte man is? Die man over wie Halli het had?’


    ‘Nee, lieverd. Er is verder niemand aan boord. Het zal Halli wel zijn.’ Ægir moest zien te voorkomen dat Arna en Bylgja erachter kwamen wat er met Thráinn was gebeurd. Als ze in paniek raakten, zou dat de situatie zo mogelijk nog gevaarlijker maken. Zonder dat was het allemaal al erg genoeg. ‘Of Thráinn.’ Plotseling had hij er spijt van dat hij de revolver overboord had gegooid. Als hij die nog had gehad, had hij achter Halli aan kunnen gaan om hem dood te schieten. Het idee schokte hem niet. Integendeel, het leek zo verleidelijk dat hij zijn verbeelding de vrije loop liet en zich glimlachend voorstelde hoe hij de rug van de jonge machinist doorzeefde met kogels. Het beeld verdween toen hij zichzelf dwong terug te keren naar de realiteit. Hij moest zijn kop erbij houden.


    Bylgja bewoog en deed haar ogen halfopen. Nog half in slaap liet ze haar blik rusten op het kleurboek dat geopend naast haar lag. Toen ze van Arna haar rode bril kreeg aangereikt, ging ze rechtop zitten, wreef geeuwend in haar ogen en zette de bril op. ‘Ik droomde van mama.’


    ‘Ik niet.’ Arna keek gekwetst, alsof hun dode moeder haar zusje had voorgetrokken. ‘Ik heb van helemaal niks gedroomd.’


    Ægir probeerde zich af te sluiten voor hun gebabbel en zich te concentreren op de geluiden buiten de hut. Halli zou op enige moment ook moeten slapen. Hij was al net zo lang wakker als Ægir. En als hij ook even rust had genomen toen Ægir sliep, dan was dat niet genoeg geweest om zijn vermoeidheid te bestrijden. Ægir moest erachter zien te komen wanneer Halli opnieuw ging slapen. Dat was zijn enige kans om iets te ondernemen waardoor hij de veiligheid van zijn dochters kon garanderen. Maar dan moest hij wel een plan hebben. Tot dusverre was hij niet verder gekomen dan het idee om te ontsnappen met een van de reddingsvlotten. En misschien lukte dat. Hij had geen tijd om zijn opties zorgvuldig tegen elkaar af te wegen en dan de juiste keuze te maken. Trouwens, in deze situatie bestond er geen juiste keuze.


    Ze hoorden de deur aan het begin van de gang open en weer dicht gaan. Ægir hield geschokt zijn adem in, zijn hart sloeg een slag over. Stel nu eens dat er nóg een wapen aan boord was en dat Halli dat had gevonden? Wat had een ontsnappingspoging dan nog voor zin? Wat haalde het dan uit om te proberen zichzelf te verdedigen? ‘Papa, wie is dat?’ fluisterde Arna verschrikt. Het kon niet anders of ze voelde zijn angst. Hij legde een vinger op zijn lippen. De ogen van de meisjes werden groot en Bylgja drukte haar handen tegen haar mond om het niet uit te gillen. Ægir had de neiging haar voorbeeld te volgen toen hij zijn oor tegen de deur drukte en hoorde dat iemand stelselmatig alle deurkrukken probeerde. Adrenaline joeg door zijn aderen. Had hij de deur wel op slot gedaan? Maar toen de kruk uiteindelijk bewoog, bleef de deur dicht. Als verlamd staarden Ægir en zijn dochters ernaar. Even gebeurde er niets. Toen werd de deurkruk opnieuw, krachtiger, omgedraaid. Niemand zei iets, niemand bewoog, alsof ze acteurs waren in een film die op pauze was gezet. Pas toen de voetstappen zich verwijderden en ze de deur aan het eind van de gang opnieuw in het slot hoorden vallen, durfden ze weer adem te halen.


    ‘Wie was dat?’ Arna keek naar de deur alsof ze verwachtte dat die elk moment kon openvliegen. Ægir had hetzelfde gevoel, maar zo te horen was er niemand meer in de gang. Of was het een valstrik? En wie kon het zijn geweest? Halli wist welke hut van Ægir en Lára was, en waar de meisjes sliepen. Dus waarom had hij de hele rij afgewerkt? Was het niet Halli geweest, maar iemand anders? Hoe langer hij over die mogelijkheid nadacht, hoe meer hij begon te twijfelen. Halli wist ongetwijfeld waar de loper werd bewaard, tenzij er geen loper wás. Dus misschien was het toch Halli geweest en kwam hij straks terug om de deur in te slaan, met de bijl, die op de brug aan de muur hing. Ægir moest met alles rekening mee houden, ook nog steeds met de mogelijkheid van een onbekende die alle deuren was langsgegaan.


    ‘Wie was dat, papa? Was het die slechte man over wie Halli het had?’ Arna gaf niet op.


    ‘O, dat was Halli, denk ik. Hij is moe. Dat was ik ook, weet je nog? En daarom was hij even vergeten welke hut van hem is.’ Ægir had er onmiddellijk spijt van dat hij de meisjes vertelde wat ze wilden horen, in plaats van wat ze zouden moeten weten. Wilden ze het er levend van afbrengen, dan zouden ze zich van het gevaar bewust moeten zijn. Ze mochten onder geen voorwaarde Halli om raad of om hulp vragen als ze hem zagen. Want als de machinist een van zijn dochters te pakken kreeg, dan stond Ægir niet langer voor zichzelf in, en dan waren ze er allemaal geweest.‘Het was Halli niet.’ Bylgja sloeg haar armen om haar smalle lijfje als om warm te blijven, ook al was het niet koud in de hut. ‘Ik weet zeker dat het Halli niet was.’


    ‘Hoe weet je dat?’ Zo te horen wist Arna niet wat ze moest wensen: dat haar zusje gelijk had, of juist niet.


    ‘Het was hem gewoon niet.’ Bylgja schoof dichter naar het hoofdeinde. ‘Waarom gaan we niet naar boven om met ze te praten, papa? Misschien kunnen Halli en Thráinn ons helpen de slechte man te pakken.’


    ‘Nu niet. Straks.’ Daar lieten ze het bij, ook al was de tweeling duidelijk niet tevreden met die beslissing. Dat gold ook voor Ægir, maar er was niets aan te doen. Zolang hij niet wist wie er aan hun deur had gerammeld, en of zij het volgende doelwit waren, kon hij weinig uitrichten. Anderzijds, door in de hut te blijven werd hij ook niets wijzer. Maar vooralsnog weigerde hij dat tegenover zichzelf toe te geven. Het leek hem verstandig voorlopig te blijven waar hij was, en er maar het beste van te hopen. Of zag hij dat helemaal verkeerd?


    Ægir was opnieuw weggezakt in een diepe, droomloze slaap en schoot zo abrupt wakker dat hij blij mocht zijn dat hij niet uit zijn stoel was gevallen. Er was iets gebeurd, voelde hij, en in zijn afschuw om zijn tekortschieten jegens zijn dochters dacht hij dat er iemand de hut was binnengedrongen. Maar toen drong het tot hem door dat het doodstil was. Blijkbaar had die stilte hem gewekt. Een stilte waar hij zo naar had verlangd. Het diepe gebrom van de motor was altijd op de achtergrond aanwezig geweest, maar nu zweeg het, want het jacht lag stil. ‘Hoelang zijn we al gestopt?’ Hij probeerde niet wanhopig te klinken. Dit beloofde niets goeds.


    ‘O, al een tijdje geleden.’ Arna rolde naar hem toe en sloeg haar kleurboek dicht. ‘We wilden je niet wakker maken omdat je zo moe was.’


    ‘Gebeurde het meteen nadat ik in slaap was gevallen? Of pas later?’ De meisjes keken elkaar aan; ze hadden geen idee. Buiten heerste nog altijd volmaakte duisternis, dus ervan uitgaande dat hij geen vierentwintig uur had geslapen, was het nog steeds dezelfde nacht. ‘Heeft er nog iemand geprobeerd binnen te komen?’


    ‘Nee.’ Bylgja legde haar kleurboek ook weg.


    Ægir stond op en liep naar de deur. Uit de gang klonk geen enkel geluid. Misschien was dit de kans waarop hij had gewacht. En misschien was het wel zijn enige kans. Om te gaan slapen hoefde je de motor niet uit te zetten, maar misschien, heel misschien, duidde de stilte erop dat Halli – of wie het ook was­– had besloten rust te nemen. En misschien was hij bang geweest ongemerkt de territoriale wateren van IJsland binnen te varen als hij het schip niet stillegde. Het was niet ondenkbaar dat hij zijn oor tegen de deur had gedrukt, net zoals Ægir dat nu deed, en dat hij het veilig had geoordeeld om even te gaan slapen, toen hij besefte dat Ægir sliep. ‘Snurkte ik?’ vroeg hij aan zijn dochters. Ze knikten. Hij aarzelde nog. Als hij vlug even naar de brug op en neer liep, om de bijl en wat noodfakkels te halen, of desnoods alleen maar poolshoogte te nemen, konden ze daar hun voordeel mee doen. Dan kon hij een vuurpijl afsteken als ze andere schepen zagen of hoorden. ‘Goed luisteren,’ zei hij tegen de meisjes. ‘Jullie moeten nog één keer flink zijn.’ Met grote angstogen keken ze hem aan. ‘Ik ga naar boven om te kijken wat er aan de hand is. Jullie wachten hier tot ik terugkom. Denk erom dat je de hut niet uit gaat, wat er ook gebeurt. Wat denken jullie, gaat dat lukken?’


    ‘We willen niet alleen in de hut blijven.’ Bylgja keek naar haar zusje, in de hoop dat die haar bijviel. ‘Want wat moeten we doen als er dan iemand binnenkomt?’


    ‘Er komt niemand binnen. Want jullie doen de deur achter me op slot.’


    ‘Maar als hij nou doet alsof hij jou is?’


    ‘Daar trappen jullie niet in. Jullie kennen mijn stem toch?’ Ze gingen met tegenzin akkoord, maar het was hun aan te zien hoe afschuwelijk ze het vonden. Hij was hun vader. Ze hadden hem nodig. Maar hij had geen idee wat hij boven zou aantreffen, dus hij kon hen onmogelijk meenemen. ‘Misschien kunnen jullie je in de kast verstoppen. Gewoon voor alle zekerheid. Als er dan toch iemand binnenkomt, denkt hij dat jullie bij mij zijn.’


    ‘Maar dan horen we je niet als je klopt.’


    ‘Ik zal heel hard kloppen.’ Hij legde zijn oor opnieuw tegen de deur en luisterde gespannen. Het was nog steeds doodstil. ‘En ik ben heel snel terug.’ Hij wilde meteen de deurknop grijpen en in actie komen, voordat hij de moed verloor. Maar het verlangen om zijn dochters nog een laatste keer te knuffelen voordat hij hen in de steek liet, was te sterk. Hun wangen waren zacht en warm, de geur van hun jonge lijfjes was het heerlijkste wat hij ooit had geroken. Wat had hem bezield om te denken dat hun leven nog perfecter zou zijn als ze meer geld hadden? Wat volmaakt was, kon niet nog volmaakter worden. Door dat na te streven maakte je het kapot. Zijn blik viel op de attachékoffer tegen de muur, waar hij hem had neergezet toen ze aan boord kwamen, en hij zou het willen uitschreeuwen. In plaats daarvan keek hij verdrietig naar zijn dochters… zo verloren, zo wanhopig broos en kwetsbaar. ‘Verstop je in de kast en wacht tot ik op de deur klop. Ik zal zeggen dat ik het ben.’ Vol overgave gaf hij hun allebei een dikke kus op hun voorhoofd.


    De gang lag er verlaten bij. Op weg naar de brug kwam Ægir niemand tegen. Zijn hele lichaam was gespannen; spieren, pezen, zenuwen, alles was klaar voor de confrontatie met de moordenaar. Ongeacht of het Halli was of een onbekende. Natuurlijk hoopte hij dat het niet tot een confrontatie zou komen, maar tegelijkertijd wilde hij niets liever dan de schoft genadeloos aftuigen. Hij had nauwelijks ervaring met fysiek geweld, maar toch had hij er alle vertrouwen in. Wat de ander ook dreef, hij had de haat aan zijn kant. De weerspiegeling van zijn gezicht in het raam van het stuurhuis schokte hem; woede had het vervormd tot een verwrongen masker. Hij hoopte niet dat hij er zo uit had gezien toen hij afscheid nam van zijn dochters. Als hem iets overkwam, wilde hij niet dat ze zich hem zo zouden herinneren.


    De brug lag er verlaten bij; er brandde geen licht, maar dankzij de gloed van de computerschermen en instrumentenpanelen kon hij zien dat niemand zich daar verborgen hield. Toch deed hij heel voorzichtig de deur open en sloop naar binnen, op alles voorbereid. Nadat hij de deur achter zich had dichtgetrokken liep hij rechtstreeks naar de gps. Volgens deze waren ze nog altijd onrustbarend ver van hun bestemming verwijderd. Omdat de motor uit stond, ontbraken de gegevens over hun koers, die normaliter onder in het scherm werden getoond. Met als gevolgd dat hij niet kon zien hoelang ze nog te gaan hadden. Niet dat hij die gegevens echt nodig had; hij kon ook zonder die informatie uitrekenen dat het nog ongeveer tien uur varen was. Maar elk uur dat de motor uitgeschakeld bleef, betekende een extra uur op zee. Dus misschien moest hij proberen de motor weer te starten. Van boord gaan had geen zin, zo ver van huis, en hij vermoedde dat ze niet de kans zouden krijgen de rest van de reis ongestoord in hun hut te blijven. Anderzijds, als hij de motor startte, maakte hij de moordenaar attent op zijn aanwezigheid, met alle mogelijke gevolgen van dien. Ægir was als de dood dat de moordenaar dan rechtstreeks naar de hut zou gaan en eerder dan hij bij de meisjes zou zijn. Dat mocht hij niet laten gebeuren.


    Hij wendde zich af van het bedieningspaneel en ging op zoek naar lichtkogels. Als hij besloot de motor te starten, zou hij eerst lichtkogels afvuren, en dan zo snel mogelijk teruggaan naar zijn dochters. Het duurde niet lang of hij had de kogels gevonden, in een witte kartonnen doos in een la. Hij zou erop moeten vertrouwen dat ze het deden. Maar de bijl hing niet meer aan de muur. Die ontdekking bracht hem in paniek. Even maar, toen riep hij zichzelf tot de orde, liep terug naar de laden en ging op zoek naar iets anders dat hij als wapen kon gebruiken. Hij vond uiteindelijk een grote moersleutel. Die nam hij mee. Tegen een bijl kon hij er misschien niet veel mee uitrichten, maar het massieve stuk metaal voelde zo vertrouwenwekkend zwaar in zijn hand, dat hij ernaar uitzag het te kunnen gebruiken. En hij zou niet aarzelen dat te doen. Hij verstevigde zijn greep om de sleutel en besloot het dek op te gaan, om te controleren of de reddingsvlotten nog op hun plek lagen. Als hij genoeg tijd had, wilde hij de instructies voor het te water laten bestuderen. Als de nood aan de man kwam, als ze in zo’n vlot moesten ontsnappen, kon hij zich geen fouten permitteren. Na het bekijken van de instructies zou hij teruggaan naar de brug en proberen het jacht weer op koers te krijgen. En dan zo snel mogelijk weer naar beneden, naar zijn dochters.


    De frisse wind aan dek schiep helderheid in zijn hoofd. Merkwaardig genoeg was het geen zilte zeelucht die de wind meevoerde, maar de geur van parfum. Ægir bleef onwillekeurig staan en snoof. Waar kwam die geur vandaan? Het jacht lag recht in de wind en hij tuurde wantrouwend om de hoek van het stuurhuis naar de boeg. De lichten op het voordek waren gedoofd, maar hij kon zien dat er niemand was. Toch kwam de parfumgeur onmiskenbaar uit die richting. Zijn instinct zei hem er niet achteraan te gaan, maar zijn nieuwsgierigheid was sterker. Het was een vrouwelijke geur; een man zou zo’n zwaar, zoet, bloemig bouquet niet dragen. Als het inderdaad een vrouw was die hij rook, kon hij daar twee conclusies aan verbinden: om te beginnen dat er een verstekeling aan boord was, maar bovendien dat hij vrijwel zeker de sterkste zou zijn, mocht het tot een gevecht komen. Als hij haar wist te vinden en te overweldigen, zouden ze hun tocht veilig kunnen vervolgen, zonder levensgevaarlijke ontsnappingsmanoeuvre met een kwetsbaar reddingsvlot.


    Op zijn hoede sloop hij langs het stuurhuis naar voren, in de richting van de geur. Maar hij had amper een paar stappen gezet, of hij zag iets wat zijn hart een slag deed overslaan. Onder de witte bank langs de boeg waren twee benen te zien. Aan de schoenen zag hij dat het de benen van Halli waren. En hij zag ook dat de machinist niet lag te slapen. De onnatuurlijke houding van de benen verried dat ze waren gebroken. Ægir vergat alle voorzichtigheid en rende naar de bank. Toen hij zich bukte was de parfumgeur zo misselijkmakend sterk dat hij die nooit meer zou kunnen ruiken zonder te kokhalzen. De geur werd nog sterker toen hij aan een van de koude benen trok en besefte dat het geamputeerd was. Tegen de tijd dat hij eindelijk genoeg moed had verzameld om onder de bank te kijken, bleek de rest van Halli’s lichaam te ontbreken. Ægir trok zijn hand terug en schoot overeind. Wie of wat de moordenaar ook was, een man of een vrouw, in beide gevallen ging het om een psychopaat. Hij moest hier weg.


    Aan het starten van de motor dacht hij niet meer. In plaats daarvan rende hij naar de trap, terug naar de meisjes. Hij wilde zijn dochters roepen, hen waarschuwen dat ze voorzichtig moesten zijn, dat papa eraan kwam. Maar hij zweeg en spaarde zijn adem om sneller bij hen te zijn. Op het moment dat hij de deur naar de trap opendeed, wist hij dat het zinloos was. Dat hij zijn dochters nooit meer zou zien. Die gedachte was bijna nog verschrikkelijker dan de pijn toen het metalen blad van de bijl diep wegzonk in zijn buik, en vervolgens nog eens, net onder zijn ribben. Zijn spieren gehoorzaamden hem niet langer, de moersleutel en de lichtkogels vielen uit zijn handen en stuiterden galmend over het stalen dek. Zijn laatste rationele gedachte gold niet de pijn, noch zijn dochters die nu niemand meer hadden om over hen te waken. Voordat hij stierf, vroeg hij zich slechts verbijsterd af hoe dit had kunnen gebeuren. Of het toch waar was dat de doden uit het graf herrezen.
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    ‘Dus daar wist je niets van? Halldór heeft jou niet verteld dat hij Karítas in Lissabon tegen het lijf was gelopen?’ Thóra moest moeite doen om zich verstaanbaar te maken over de muziek heen die uit de boxen achter haar dreunde. Ze kende de band niet, en dat wilde ze graag zo houden. De bassen stonden zo hard dat ze door haar hele lichaam trilden. Nog even, en haar hartslag richtte zich naar het constante, pulserende ritme aan, dacht ze bezorgd.


    Onmiddellijk na hun bezoek aan Karítas en haar moeder had ze Snævar gebeld. Ze had welbewust niets gezegd over hun gesprek, alleen dat ze benieuwd was naar zijn mening over wat kleine details. Daarop had hij voorgesteld dat ze naar hem toe kwam. Hij had die dag erg veel last van zijn been, dus hij kon moeilijk de deur uit. Als ze wilde dat hij naar kantoor kwam, kon dat pas de volgende dag. Omdat Thóra niet zo lang wilde wachten, reed ze met Bella rechtstreeks van Arnarnes naar Grafarvogur, de buitenwijk waar Snævar woonde, in een langgerekt appartementengebouw dat wel een verfje kon gebruiken.


    Bij Snævar binnen zag het er niet veel beter uit. Thóra hoopte voor hem dat de vervuilde staat waarin het appartement verkeerde, te wijten was aan zijn gebroken been. Het mocht een wonder heten dat hij nog niet was gestruikeld en ook zijn andere been had gebroken over de stapels rommel waar de vloer mee vol lag. Hij verontschuldigde zich nonchalant voor de wanorde. Het was hem aan te zien dat hij blij was met hun bezoek. En misschien was het een bewijs van zijn eenzaamheid dat hij bereid was in zo’n puinhoop gasten te ontvangen. Zijn plezier was echter van korte duur, doordat Thóra meteen met de deur in huis viel en hem ervan beschuldigde informatie te hebben achtergehouden. ‘Dat lijkt me erg onwaarschijnlijk. En ik weet bijna zeker dat de politie er net zo over denkt.’


    Snævar staarde nietsziend in zijn lege mok, met een opgedroogde rand koffieschuim langs de binnenkant. ‘Ik heb het aan niemand verteld, uit angst dat Halli verdacht zou worden. U hebt hem niet gekend, en de politie ook niet, dus jullie denken natuurlijk meteen het slechtste van hem. Maar zelfs al zou hij haar hebben gesproken, ik weet gewoon zeker dat hij niets heeft gedaan wat niet door de beugel kan. Zo was hij niet.’


    ‘Je hebt blijkbaar weinig vertrouwen in de politie.’ Thóra duwde met haar voet een robotstofzuiger weg om meer ruimte te hebben voor haar benen. Blijkbaar was de accu leeg en had het apparaat door alle obstakels op de grond zijn oplaadpunt niet op tijd kunnen bereiken. ‘Hoe dan ook, ze zullen niet rusten voor ze de waarheid boven tafel hebben.’


    ‘Maar hoe dan? Er is niemand meer die ze kan vertellen wat er is gebeurd.’ Snævar duwde een geborduurd kussen achter zijn rug, zo te zien een erfstuk van zijn oma. ‘Hoe dan ook, er is in Lissabon niks gebeurd. Doordat ik mijn been had gebroken, had Halli het veel te druk met mij en met alles wat hij moest doen om het jacht op orde te krijgen voor de reis. Daarnaast kan hij onmogelijk nog tijd hebben gehad om Karítas te helpen. Dus ik dacht dat het niet belangrijk was.’


    ‘Dat is niet aan jou om te bepalen. Tenminste, als het erom gaat wat je de politie wel of niet vertelt. Op míjn vragen hoef je geen antwoord te geven. Daar kan ik je niet toe verplichten.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik wil het graag.’ Snævar leek slecht op zijn gemak met de wending die de zaak had genomen, en hij keek voortdurend van Thóra naar Bella in de hoop op compassie. ‘Het spijt me echt heel erg dat ik er niet eerder over ben begonnen.’


    ‘Je bent er nu ook niet over begonnen.’ In plaats van zich te storen aan de rommel waarmee ze haar stoel deelde, leek Bella juist volmaakt op haar gemak. ‘Als Karítas niets had gezegd, had jij ook je mond gehouden.’


    ‘Maar dat begrijpen jullie toch wel? Als je eenmaal iets hebt gezegd wat niet waar is, of als je iets hebt verzwegen, kun je bijna niet meer terug. En volgens mij verandert er niks door.’


    ‘Kun je me nou alsjeblieft gewoon vertellen wat er precies is gebeurd?’ Thóra’s geduld was op. ‘De politie is op dit moment bij Karítas, en ik verwacht dat ze daar vandaan rechtstreeks hierheen komen. Dan zul je antwoord op hun vragen moeten geven. Dus dan kun je je verhaal net zo goed eerst aan ons vertellen.’


    Snævar verbleekte, waardoor de donkere kringen onder zijn ogen een nog groter contrast vormden met zijn grauwe gezicht. ‘Natuurlijk zal ik de vragen van de politie beantwoorden. Maar misschien is het wel goed eerst met jullie te praten.’


    ‘Hoezo? Om je verhaal op mij te oefenen?’


    ‘Nee, zo bedoel ik het niet.’ Hij leek gekwetst, maar stak toen toch van wal. ‘Karítas was inderdaad in Lissabon, maar dat kan Halli nooit van tevoren geweten hebben. Net zomin als zij wist dat ze hem daar zou tegenkomen. Ze liepen elkaar puur bij toeval tegen het lijf.’


    ‘Was jij erbij?’


    ‘Ja.’ Zijn wangen begonnen weer kleur te krijgen. ‘Het was op onze eerste avond. We waren op kroegentocht en zij zat in een van de chiquere bars. Als Halli haar niet had zien zitten, waren we er meteen weer uit gelopen. Maar hij wilde even dag zeggen. Ik vond het prima. Het wilde niet echt lukken met de vrouwen, en ik hoopte dat we dankzij haar misschien meer aanspraak zouden krijgen. Ze was bovendien heel aardig. En ze vond het geweldig om Halli weer te zien. Ze kon zich hem nog goed herinneren.’


    ‘Wist ze waarom jullie in Lissabon waren?’


    ‘Ja, dat had Halli haar meteen verteld, al voordat we goed en wel zaten. Dat weet ik nog omdat ik bang was dat ze dan misschien niks meer met ons te maken wilde hebben; omdat ze niet aan het faillissement van haar man herinnerd wilde worden. Maar het leek wel alsof dat hele faillissement haar niets kon schelen. Ze vond het alleen maar leuk, een grappig toeval om Halli tegen het lijf te lopen.’


    ‘Wanneer kwam ze met haar verzoek? En wat zei ze precies?’


    ‘Al vrij snel. Onze drankjes waren net gebracht. Ze vroeg Halli of hij iets voor haar wilde doen.’ Snævar zweeg even alsof hij zijn geheugen raadpleegde. ‘Ze moest nog wat spullen van het jacht halen. Dus of hij haar de sleutels wilde lenen.’


    ‘En heeft hij dat gedaan?’


    ‘Ja, ik geloof het wel.’


    ‘Echt waar?’ riep Bella uit, wat haar een waarschuwende blik van Thóra opleverde; onopvallend, zodat Snævar het niet zag, want Thóra wilde niet dat hij meteen in de gaten kreeg dat zijn verhaal niet klopte met dat van Karítas, ook al had die zich nogal vaag uitgedrukt. Het waren vaak kleine onvolkomenheden in hun verklaring die ertoe leidden dat mensen door de mand vielen.


    ‘Ja, dat meen ik me te herinneren. Maar ik kan het natuurlijk mis hebben.’ Hij keek Bella vragend aan. ‘Hoezo, zei ze dat ze die sleutels niet heeft gekregen?’


    ‘Het is niet ter sprake gekomen,’ kwam Thóra haastig tussenbeide. ‘Het gesprek met haar had een andere invalshoek. Dus laten we gewoon aannemen dat je gelijk hebt.’


    Snævar leek even van zijn à propos gebracht. ‘Nou ja, we hebben daar nog een tijdje gezeten en toen zijn we verdergegaan. Ze heeft onze telefoonnummers genoteerd en ze zou de volgende dag contact opnemen, zei ze. Halli had haar duidelijk gemaakt dat ze wel moest zorgen weer van boord te zijn vóórdat de kapitein en het vierde bemanningslid arriveerden. Loftur, bedoel ik.’ Hij aarzelde maar toen Bella noch Thóra iets zei, vervolgde hij zijn verhaal. ‘Daarna gebeurde er niets. Dat wil zeggen, ze heeft Halli de volgende dag gebeld, maar ik weet niet wat er toen is gezegd. Hij zei alleen dat ze voor de dag daarna hadden afgesproken. Die avond brak ik mijn been, dus volgens mij is die afspraak niet doorgegaan. Want als Halli niet bezig was met het voorbereiden van het jacht, had hij zijn handen vol aan mij. Bovendien moest hij ook nog alles alleen doen. Dus ik weet zeker dat hij geen tijd voor Karítas heeft gehad.’


    ‘Zei ze nog wat ze precies van boord wilde halen?’


    Snævar schudde zijn hoofd. ‘Nee, daar was ze nogal vaag over. Kleren, persoonlijke spullen, dat soort dingen.’


    ‘Vind je ook niet dat ze wel erg veel drukte maakte om een stel oude kleren?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik begrijp niks van vrouwen. Misschien waren het haar lievelingsjurken.’


    ‘Ja, het zou kunnen.’ De muziek zweeg abrupt, waardoor dat laatste woord onbedoeld hard klonk. De cd was afgelopen, hoopte Thóra, maar ze was er niet helemaal gerust op. Ze dempte haar stem. ‘Hoe dan ook, blijkbaar was geen moeite haar te veel om ze terug te krijgen. En dan nog iets. Had ze haar assistente bij zich? Een zekere Aldís?’


    Snævar leek even uit zijn evenwicht gebracht. Hij ging ongemakkelijk verzitten. ‘Ik zou het niet weten.’


    ‘Dus ze was er niet bij, in die chique bar? En haar naam is ook niet gevallen? Ik kan me zo voorstellen dat jullie Karítas hebben gevraagd of ze helemaal alleen in de stad was. Tenminste, dat zou ik doen als ik in het buitenland een bekende tegen het lijf liep.’


    ‘Misschien hebben we dat ook wel gedaan. Maar dat zou dan Halli geweest moeten zijn. Ik kan het me niet herinneren. Ook niet of ze ter sprake is gekomen. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Omdat ze spoorloos verdwenen is.’ Thóra zag zijn adamsappel op en neer gaan. ‘En dat is vreemd. We weten dat ze in Lissabon is geweest. De politie heeft haar bewegingen en die van Karítas nagetrokken. Ze zijn allebei naar Portugal gevlogen, maar er is er maar een weer thuisgekomen.’ Thóra zei er niet bij dat het de assistente was, en niet Karítas, die een vlucht naar huis had geboekt. Wat merkwaardig was, omdat Karítas inmiddels in IJsland zat, zonder dat duidelijk was hoe ze daarheen was gereisd. Thóra vermoedde dat uit de beelden van de bewakingscamera’s op het vliegveld zou blijken dat Karítas onder de naam van haar assistente had gereisd. En ze twijfelde er niet aan of de politie zou die beelden opvragen.


    ‘Hoe weten ze dat?’ Snævar leek steeds slechter op zijn gemak. ‘Ze kunnen toch moeilijk alle vluchten over de hele wereld hebben nagetrokken.’


    ‘Geen idee. Ik geef alleen maar door wat ze mij hebben verteld.’ Thóra zocht Bella’s blik. ‘Misschien moesten we maar eens gaan. Ik ben heel benieuwd wat de politie te zeggen heeft nu ze de zaak al zo ver hebben uitgediept.’ Ze richtte zich weer tot Snævar. ‘Weet je wat ik denk?’ Ze wachtte zijn antwoord niet af. ‘Ik denk dat er geld of andere kostbaarheden aan boord waren. Dat het Karítas dáárom ging. Misschien had haar man wel een kapitaal in de kluis gestopt, voor als de nood aan de man kwam. En misschien heeft hij geen kans meer gezien het daar weg te halen omdat hij de sleutels moest inleveren bij de commissie voor schuldherstructurering. Dus óf hij heeft Karítas gevraagd de kluis leeg te halen, óf ze heeft het uit zichzelf gedaan. In beide gevallen moest ze aan boord zien te komen, en toen kwam de ontmoeting met jullie als een geschenk uit de hemel. Twee dronken kerels die ze van alles op de mouw kon spelden. Maar ik neem aan dat Halli, toen hij eenmaal weer nuchter was, wel doorhad dat het haar om meer dan wat kleren en sieraden ging. Dus hij heeft besloten haar voor te zijn, of om in elk geval een deel van de poet voor zichzelf op te eisen. Jij was uitgeschakeld, dus niets hield hem tegen om achter de inhoud van de kluis aan te gaan. Toen gebeurde er iets, ik weet nog niet wat, maar het is wel duidelijk dat de assistente van Karítas eraan moest geloven. Misschien omdat ze op hetzelfde idee was gekomen. Alles wijst erop dat Karítas bij de dood van Aldís betrokken is geweest, want ze is op het ticket van haar assistente uit Lissabon vertrokken. Hoe dan ook, de waarheid zal uiteindelijk wel aan het licht komen. Het kan ook zijn dat ze haar eigen ticket was verloren. Of dat ze de tickets per ongeluk heeft verwisseld. Wie zal het zeggen?’


    ‘Ik heb geen idee.’ Snævar schoof naar de rand van de bank, als om er van het ene op het andere moment vandoor te kunnen gaan. ‘Maar wat ik wel weet, is dat Halli nooit geweld zou hebben gebruikt tegen een vrouw. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken.’


    ‘Je hebt me al veel verteld wat je nergens op lijkt te baseren. Dus laat me mijn verhaal afmaken. De chaos die is gecreëerd door je vriend en Karítas heeft mijn cliënten – en hun dochters – bijna zeker het leven gekost.’ Thóra wenste vurig dat ze een foto van de tweeling bij zich had om hem ermee te confronteren. ‘Degene die Karítas’ assistente heeft vermoord, heeft haar lichaam vermoedelijk in de vriezer gestopt, in de hoop zich er op volle zee van te kunnen ontdoen. Maar eenmaal onderweg is het echtpaar of een van hun dochters misschien op het lichaam gestuit, of op het geld. Of ze zijn er op een andere manier achter gekomen dat er iets niet in de haak was. En toen moest het hele gezin verdwijnen.’


    ‘Wat u impliceert... zoiets zou Halli nooit doen. Nooit!’


    ‘Misschien niet. Maar misschien heeft hij het niet alleen gedaan. Of misschien was er een verstekeling aan boord. Na vertrek uit de haven is er weinig meer van de bemanning vernomen. Dus het valt niet uit te sluiten dat er passagiers aan boord waren van wie de bemanning niets wist. Het jacht is er groot genoeg voor.’


    ‘Hoe stelt u zich dat voor?’ Snævar vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Het is onmogelijk om je aan boord voor de bemanning verborgen te houden. Dat heb ik al eerder gezegd. Daarvoor zou je het jacht moeten kennen als je broekzak, en dan nog zou je ongelooflijk veel geluk moeten hebben om niet te worden ontdekt. Dus dat is een krankzinnig idee. Echt krankzinnig.’ Hij wendde zich weer tot Bella. ‘Je gelooft die onzin toch niet. Je bent ook aan boord geweest. Denk je nou echt dat jij of je baas zich daar zouden kunnen verstoppen?’


    ‘Nee, wij misschien niet. Maar wij weten aan boord de weg niet. Er zijn vast genoeg mensen die het wel zou lukken.’ Bella haalde haar schouders op.


    Thóra leunde zo ver mogelijk naar achteren, zonder de klamme handdoek aan te raken die over de rugleuning van haar stoel hing. ‘Ook daar zal de politie uiteindelijk wel achter komen. En als de schuldige eenmaal is gevonden en heeft bekend, kan de rechter mijn cliënten doodverklaren. En dan kan ik me weer gaan bezighouden met andere zaken. In tegenstelling tot de familie die haar verdriet de rest van haar leven zal moeten meedragen.’


    Snævar leunde weer achterover op de bank. ‘Een onbekende kan zich niet als verstekeling aan boord hebben verborgen. Dat wil er bij mij niet in.’


    ‘Misschien niet. Maar Karítas misschien wel. Wat denk je?’


    ‘O, kom op!’ Snævar trok een ongelovig gezicht. Misschien dacht hij dat vrouwen niet in staat waren om zich als verstekeling aan boord te verstoppen. Of om een moord te plegen.


    ‘Of misschien is het wel heel iemand anders,’ zei Bella.


    ‘Wie dan?’


    ‘Jij, bijvoorbeeld.’ Zodra Bella het had gezegd, had Thóra het gevoel dat de muren op haar af kwamen en werd ze zich akelig bewust van hun kwetsbaarheid. De secretaresse had het ongetwijfeld ironisch bedoeld; misschien om Snævar te stangen. Het was hem aan te zien dat hij niet wist wat hij moest zeggen, dat hij krampachtig zocht naar een reactie. Bella mocht dan een grote mond hebben en er van alles uitflappen, Thóra besefte plotseling dat ze weleens gelijk kon hebben. Ze wist niet beter of niemand had Snævars verklaring dat hij naar huis was gevlogen gecontroleerd. Ondanks zijn gebroken been was het heel goed denkbaar dat hij in het geheim op het jacht was meegevaren. Thóra’s blik viel op de plastic spalk die uit zijn broekspijp stak en het gips aan het oog onttrok. Ze meende te zien dat hij onder de spalk een sok droeg, en ineens begreep ze zijn weigerachtigheid om een doktersverklaring te halen. Want geen zichzelf respecterende arts gaf een gezonde man een verklaring dat hij zijn been had gebroken.


    Ze had nog nooit zoveel haast gehad om buiten te komen.
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    Uit respect voor Ægirs ouders had Thóra zich die ochtend met extra zorg gekleed, maar toen ze eenmaal in de kleine keuken zat, besefte ze dat het niets zou hebben uitgemaakt, wat ze ook had aangetrokken. In het licht van het nieuws dat ze kwam brengen, waren dingen als kleding volstrekt triviaal. Margeir en Sigrídur zaten tegenover haar aan tafel, hun afgetobde gezichten verrieden hoe zwaar het hun viel te luisteren naar het gruwelijke verhaal dat Thóra te vertellen had; hoezeer ze snakten naar het moment waarop ze eindelijk zou zwijgen. Ze luisterden geconcentreerd, staarden naar het tafelkleed, en zeiden niet veel. Af en toe verschoof een van hen het lepeltje op het schoteltje, of streek een kreukel glad in het kleed, alsof wat Thóra vertelde zo onwerkelijk was, dat ze iets tastbaars moesten aanraken om zeker te weten dat ze geen nachtmerrie hadden.


    ‘Dus uiteindelijk ging het allemaal om geld. Niet echt verrassend, neem ik aan.’ Thóra probeerde oogcontact te maken, maar het echtpaar keek nog steeds strak naar het kleed. ‘Er was een fortuin aan boord. Miljoenen Amerikaanse dollars die de eigenaar van het jacht in de kluis had gestopt. Althans, dat wordt beweerd. Het geld is niet gevonden, maar Karítas en Snævar zijn bereid onder ede te verklaren dat zij het niet uit de kluis hebben gehaald. Ze waren weliswaar in het bezit van de code, maar konden de kluis niet openkrijgen. Het is mogelijk dat ze de waarheid spreken. Ik betwijfel of we daar ooit achter zullen komen. Het feit dat ze de automatische besturing van het jacht niet op een koers hebben gezet waardoor het de oceaan opvoer, simpelweg om ervanaf te zijn, suggereert dat ze geloofden dat het geld nog aan boord was. Na aankomst in IJsland hebben ze ingebroken om te proberen de kluis alsnog open te krijgen. Het lukte weer niet, maar Karítas kon de verleiding niet weerstaan wat kleren en een kistje met persoonlijke papieren mee te nemen. Daarna heeft ze geprobeerd mij over te halen haar aan boord te laten. Ik neem aan om een allerlaatste poging te doen.’ Thóra dempte als vanzelf haar stem voor het volgende deel van haar relaas. ‘Er is gebleken dat Ægir contact heeft opgenomen met de Amerikaanse fabrikant van de kluis, namens de commissie voor schuldherstructurering. Althans, zo deed hij het voorkomen. Hij kon aantonen dat het jacht van eigenaar was veranderd, waarop de fabrikant hem de code gaf om het slot opnieuw in te stellen. Maar die informatie deelde hij met niemand. Met als gevolg dat hij de enige is geweest die toegang had tot de inhoud van de kluis. Ervan uitgaande dat het geld er nog in zat.’


    ‘Ægir?’ Margeirs gezicht verried geen enkele emotie. Hij vermeed het zijn vrouw aan te kijken, tot wie de implicaties van wat Thóra had gezegd, nog niet leken te zijn doorgedrongen.


    ‘Zoals ik al zei, we weten niet of er nog iets in de kluis zat toen hij hem openmaakte, maar het staat vast dat de nieuwe code is gebruikt. Hoe dan ook, we zullen waarschijnlijk nooit weten wat er is gebeurd, dus laten we er maar van uitgaan dat de kluis al was leeggehaald. In elk geval tot het tegendeel is bewezen. Er is nog zoveel niet duidelijk.’


    Hoewel er inderdaad nog veel vragen onbeantwoord bleven over wat er aan boord was gebeurd, was er wel meer helderheid ontstaan omtrent de omstandigheden. De politie had haar onderzoek nog niet afgerond, maar de agent die Thóra de vorige dag had gesproken, dacht niet dat er nog veel nieuw bewijsmateriaal boven water zou komen. Snævar en Karítas hadden beiden een buitengewoon eenzijdige verklaring afgelegd, en de politie moest proberen alle puzzelstukjes in elkaar te passen om tot een waarschijnlijke volgorde van de gebeurtenissen te komen.


    ‘Zeker is dat twee van de bemanningsleden Karítas in Lissabon toevallig tegen het lijf zijn gelopen, en dat zij hen zover heeft weten te krijgen haar te helpen aan boord te komen om de kluis leeg te halen. Niet dat ze heeft gezegd dat het daarom ging. Ze liet de mannen in de waan dat ze nog wat persoonlijke spullen van boord moest halen, waarop ze haar de sleutels leenden. Nog diezelfde avond stuurde Karítas haar assistente, Aldís, naar het jacht om haar kleren in te pakken. Zelf wilde ze de volgende morgen aan boord gaan, om de kluis leeg te halen.’ Thóra wachtte even om het echtpaar de tijd te geven de informatie op zich te laten inwerken. ‘Over wat er daarna gebeurde, spreken de verklaringen van Snævar en Karítas elkaar tegen. Zij beweert dat ze die avond onverwacht tóch naar het jacht is gegaan, waar ze de sleutels in het slot aantrof. Maar haar assistente was nergens te bekennen. Daaruit concludeerde ze dat Aldís erin was geslaagd de kluis leeg te halen en de code opnieuw – en anders – in te stellen. Maar volgens Snævar betrapte Karítas haar assistente tijdens het passen van haar – Karítas’ – avondjurken. Toen het Karítas bovendien niet lukte de kluis open te krijgen, vloog ze de assistente aan en gaf haar een woedende zet, waarbij Aldís – waarschijnlijk onbedoeld – met haar hoofd tegen de rand van de marmeren wastafel sloeg.’


    ‘Wie denkt u dat de waarheid spreekt?’ Margeir klonk plichtmatig, alsof het antwoord hem niet echt kon schelen.


    ‘Ik gok op Snævar, maar het wachten is op de resultaten van het onderzoek van de wastafel. Tot we zekerheid hebben, zullen we het met hun verklaringen moeten doen. Die van Snævar sluit aan op de melding van de kapitein over de vondst van een dode vrouw. De verklaring van Karítas zit vol gaten. Bovendien kan ze niet uitleggen waarom ze onder Aldís’ naam uit Lissabon is vertrokken. Volgens de politie om de indruk te wekken dat de assistente de benen had genomen. Zodat ze, mocht dat ooit nodig zijn, haar verklaring dat Aldís met de kluis had geknoeid en die waarschijnlijk zelfs had leeggehaald, geloofwaardig kon maken.’


    Buiten liep een vrouwelijke postbode voorbij, haar rode karretje was al half leeg. Ze haalde er een stapeltje brieven uit, bladerde het door en vervolgde haar weg. Misschien liep ze het huis van Ægirs ouders voorbij omdat ze niet nóg meer post in de overvolle brievenbus wilde proppen. ‘Als we Snævar moeten geloven, is Karítas in paniek geraakt en heeft ze zijn vriend Halldór gebeld. Ze beloofde hem een royale beloning als hij het lichaam zou laten verdwijnen zodra het jacht op volle zee was.’


    Op de gezichten van het echtpaar tekende zich weerzin af, vermengd met ongeloof. In het doorgroefde voorhoofd van Margeir verschenen nog meer rimpels. Zijn ogen leken Thóra te smeken het hierbij te laten. Maar ze mocht zich niet laten ontmoedigen en zette door. ‘En ook al wilde Halldór daar niets van horen, hij ging ermee akkoord haar niet aan te geven bij de politie. Want hij geloofde haar verklaring dat het een ongeluk was geweest, en hij was gevoelig voor het argument dat zijn vriend Snævar en hij bij de zaak betrokken waren omdat ze haar de sleutels hadden geleend. Desondanks was hij niet bereid te doen wat ze vroeg. Het zou ongetwijfeld allemaal anders zijn gelopen als hij er verder zijn mond over had gehouden. Maar dat deed hij niet. Toen Snævar en hij die avond in de kroeg zaten, vertelde Halldór hem alles.’


    Thóra laste weer even een pauze in. Naarmate ze met haar verhaal vorderde, leek haar gehoor in toenemende mate gedesoriënteerd, en ze vroeg zich af of het echtpaar het allemaal nog kon volgen. ‘Als er iets is wat u niet begrijpt, moet u het zeggen.’


    ‘Ik begrijp wel wat u zegt.’ De vrouw frunnikte aan de knopen van haar vest. De wol was versleten en rafelig aan de zomen, en Thóra wenste dat ze zich niet had gekleed alsof ze naar de rechtbank moest. ‘Maar ik begrijp niet hoe iemand zoiets kan doen. Wat zijn dat voor mensen?’


    ‘Mensen waar op een zieke manier een steek aan los is.’ Thóra likte met haar tong langs haar droge lippen. Ze snakte naar een glas water, maar wilde Margeir en Sigrídur niet tot last zijn. ‘Hoe dan ook, Snævar rook geld en probeerde Halldór op andere gedachten te brengen. Karítas had een royale beloning beloofd en Snævar vond het niet meer dan billijk dat ze die zouden delen. Maar Karítas had Halldór niet verteld dat het geld in een kluis zat die ze niet open kon krijgen, waardoor ze die beloning waarschijnlijk nooit zou kunnen uitbetalen. Sterker nog, de kluis was leeg, ook al wist zij dat niet. Maar Snævar had alle vertrouwen in de betaling en uiteindelijk zei hij tegen Halldór dat hij het zou doen. Maar dat hij dan wel al het geld zou houden. Waarop Halldór nijdig werd en Snævar verbood contact te zoeken met Karítas. Hij dreigde zelfs met het hele verhaal naar de politie te gaan. Volgens Snævar waren ze inmiddels allebei behoorlijk dronken, er vielen klappen en Halldór belandde op de weg, werd geraakt door een auto en liep een gebroken been op. Toen hij het ziekenhuis werd binnengebracht, kon hij geen samenhangende verklaring afleggen over wat er was gebeurd. En dat kwam niet alleen door de drank. Snævar had hem zijn Europese gezondheidskaart geleend omdat Halldór had verzuimd die voor zijn vertrek uit IJsland aan te vragen. Ze waren ongeveer even oud, en omdat er geen foto op de kaart stond, namen ze bij de Spoedeisende Hulp aan dat hij Snævar was. Vandaar dat Halldór niet vrijuit zijn verhaal kon doen. Bovendien had hij zoveel pijn dat hij alleen maar zo snel mogelijk een dokter wilde zien.’


    Thóra zweeg weer even. ‘Over hoe het verderging spreken de verklaringen van Karítas en Snævar elkaar opnieuw tegen,’ vervolgde ze ten slotte. ‘Zij beweert dat hij Halldór heeft vermoord, en hij zegt dat zij het heeft gedaan. Weer een raadsel waarvan ik me afvraag of het ooit wordt opgelost. Maar wat we in elk geval wel zeker weten is dat Halldór, nadat zijn gebroken been in het gips was gezet, door Snævar is teruggebracht naar het hotel, en dat hij daar het grootste deel van de dag slapend heeft doorgebracht. Ondertussen had Snævar de mobiele telefoon van zijn vriend te pakken weten te krijgen. Hij belde Karítas en ze spraken af bij het jacht. Daar stopte Snævar het lichaam van de assistente in een grote vuilniszak en verborg het helemaal onder in een grote vrieskist. Hij beloofde Karítas dat hij het overboord zou gooien, in ruil voor een deel van het geld uit de kluis… geld dat er al niet meer was, maar dat wist Snævar niet. Volgens de politie heeft Halldór, toen hij zijn roes had uitgeslapen en ontdekte dat zijn been in het gips zat, een taxi naar de haven genomen. Zodra hij ontdekte wat er aan de hand was, werd hij razend en hij dreigde hen aan te geven, waarop een van de twee – Snævar óf Karítas – hem het zwijgen oplegde door hem te verdrinken. Of misschien ontstond er een worsteling, waarbij hij overboord is gevallen. Vanwege zijn gebroken been wist hij zich niet te redden, en in plaats van hem te helpen, hebben ze hem laten verdrinken. Met het lichaam van de assistente in de vriezer zaten ze niet te wachten op alle aandacht en commotie die een verdrinking tot gevolg zou hebben.’


    ‘En wat denkt u? Wie is er, volgens u, verantwoordelijk voor zijn dood?’


    ‘Ik denk Karítas. Zij had op dat moment het meest te verliezen. Maar het kan net zo goed Snævar zijn geweest. Het slot van het liedje was dat Halldórs lichaam ook aan boord moest worden verborgen, net als dat van Aldís.’


    ‘Mijn god.’ Ægirs moeder wreef achter haar brillenglazen in haar ogen. ‘Ik wist niet dat er zulke mensen bestonden.’


    ‘Helaas wel.’ Thóra herinnerde zijn ouders er maar niet aan dat Ægir waarschijnlijk ook voor de verleiding van Karítas’ geld was bezweken toen hij met zijn gezin in Lissabon was. Ze wist bijna zeker dat er een fortuin aan contanten in de kluis had gezeten en dat Ægir dat eruit had gehaald. Wat hij met het geld had gedaan, was niet duidelijk, maar het leek haar niet onwaarschijnlijk dat de inhoud van de kluis de reden was geweest waarom hij had besloten per schip naar huis terug te gaan. Over zee zou hij het geld gemakkelijker kunnen meesmokkelen dan per vliegtuig. Maar daar hoefde ze zijn ouders niet mee te belasten. Die hadden het zonder dat al zwaar genoeg. ‘Wat ze toen hebben gedaan, kan alleen maar worden verklaard door het feit dat ze in shock verkeerden. Ze besloten dat Snævar zich bij de bemanning zou aansluiten, onder Halldórs naam, zodat hij de twee lichamen op volle zee overboord kon zetten. Karítas verfde zijn donkere haar blond om hem meer op zijn vriend te laten lijken. De rest van de bemanning had Halldór noch Snævar ooit ontmoet, dus hij maakte een goede kans dat het bedrog niet zou worden ontdekt.’


    ‘Hoe konden ze dat nou denken? Hoe konden ze in ’s hemelsnaam verwachten daarmee weg te komen?’


    ‘Blijkbaar was het plan dat Snævar vlak voordat ze hun bestemming bereikten, in zee zou springen, zodat het leek alsof Halldór overboord was gevallen en verdronken. Dat is helaas niet ongebruikelijk, dus het lag niet voor de hand dat het “ongeluk” verdenking zou wekken. En vervolgens zou Snævar doen alsof hij uit Lissabon het vliegtuig had genomen en de hele tijd met een gebroken been thuis had gezeten. Het kwam in eerste instantie bij niemand op om zijn alibi na te gaan. Snævar leek inderdaad een gebroken been te hebben, en hij had de papieren van het ziekenhuis in Lissabon, die op zijn naam stonden omdat Halldór zijn verzekeringspasje had gebruikt. Niemand kwam op het idee dat Snævar bij de zaak betrokken zou kunnen zijn.’ Thóra aarzelde even. ‘En hij zou bijna zeker de dans zijn ontsprongen ware het niet dat Halldór niet de enige was die verdween. Het onderzoek naar één vermiste persoon is niet te vergelijken met wat er in gang wordt gezet wanneer het totale aantal opvarenden van een schip verdwijnt.’


    ‘Ik weet niet of ik de rest nog wil horen.’ Margeirs gezicht stond grimmig. ‘Of ik het nog aankan. Zulke mensen zijn ziek!’


    ‘Als u de rest niet wilt horen, kan ik het hierbij laten. Maar tegen de tijd dat de daders voor de rechter komen, wordt u er in de kranten en op de televisie ongetwijfeld mee geconfronteerd. En ook al zou u zich er het liefst voor afsluiten, dat zal niet lukken, ben ik bang.’ Ze had zich al voorgenomen bepaalde details weg te laten, zoals dat Snævar had besloten Halldór zijn benen af te hakken, niet alleen omdat een ongeluk daardoor waarschijnlijker leek als het lichaam aanspoelde, maar ook om te verbergen dat een van de benen gebroken was. Omdat lichamen wel vaker verminkt aanspoelden, rekende hij erop dat de ontbrekende benen geen verdenking zouden wekken. Waarom hij béíde benen had geamputeerd, was een vraag die alleen hij zou kunnen beantwoorden. Misschien hoopte hij op die manier de geloofwaardigheid van schade, opgelopen tijdens de verdrinking, te vergroten. Snævar was wel zo slim geweest Halldórs spalk en gips van het lichaam te verwijderen zodat hij die zelf kon gebruiken.


    Thóra vertelde ook niet dat Snævar aanvankelijk had geprobeerd het lichaam van Halldór in zijn eigen hut te verbergen. Maar toen de geur van ontbinding steeds penetranter werd, moest hij iets anders bedenken. Hij probeerde de geur eerst nog te camoufleren met parfum dat hij uit de hut van Lára en Ægir had gestolen. En toen ook dat niet meer lukte, stopte hij het lichaam in een vriezer in een opslagruimte, direct naast de machinekamer. Daar bleef het totdat Snævar het in zeildoek wikkelde en het over de zijkant van het schip hing waarmee de indruk gewekt moest worden dat het van meet af aan onder water had gelegen, en niet eerst in een vrieskist. Voordat hij dat deed hakte hij de benen af met de bijl uit het stuurhuis, waarbij hij uit voorzorg zijn eigen schoenen aan de voeten deed, voor het geval ze vast zouden raken in een visnet of ergens op de kust zouden aanspoelen. Dit deed hij zodat degenen die de reis overleefden, de aangespoelde benen zouden identificeren als die van Halli. Daarop zette Snævar de motor van het jacht uit, om Halldórs lichaam naar buiten te werken door een luik dat tijdens het varen niet kon worden geopend. Uit de gegevens van de boordcomputer is gebleken dat ze op dat moment nog amper een dagreis van de haven waren.


    Maar Snævar maakte een fatale fout. Nadat hij het lichaam buiten het luik had vastgezet, deed hij de opslagruimte op slot, voor het geval dat Ægir op het idee kwam om met de meisjes te ontsnappen op een van de jetski’s. Toen hij weer op weg was naar boven, om zich te ontdoen van Halli’s benen, kwam hij Ægir tegen en vermoordde hem. Bij de worsteling verloor hij de sleutel van de opslagruimte. Tegen de tijd dat hij dat besefte, waren ze al te dicht bij de kust en had hij geen tijd meer om ernaar te zoeken. Met als gevolg dat hij Halli’s lichaam niet kon laten verdwijnen, zoals hij van plan was geweest.


    Eenmaal weer thuis had Snævar door het nieuws over het politieonderzoek op het jacht en door de enorme hoeveelheid forensisch bewijs die werd gevonden, doodsangsten uitgestaan dat zijn dna op het lichaam van Halli hem zou verraden. De kans om eventueel bewijsmateriaal te vernietigen toen hij samen met Karítas aan boord ging, werd hem uit handen geslagen door een alerte nachtwaker in de haven. Toen die poolshoogte kwam nemen, moesten Karítas en hij wel verdwijnen. Dus toen Snævar een tweede kans kreeg, dankzij Thóra’s vraag om haar te vergezellen bij een bezoek aan het jacht, nam hij zich voor te doen alsof hij bij toeval op Halli’s lichaam stuitte, in de hoop dat daardoor mogelijke forensische sporen die hem met het lichaam verbonden, zouden worden verklaard. Bij het zien van de gruwelijke staat van ontbinding waarin het lichaam verkeerde, hoefde hij zich niet te forceren om te braken. Dat ging spontaan. En daarmee was het probleem van zijn dna opgelost.


    ‘Ik wil de rest wel horen.’ Sigrídur stak haar kin naar voren alsof zij het aankon, ook al vertelden haar vochtige ogen een ander verhaal. ‘Ga door.’


    ‘Helaas valt er verder niet veel meer met zekerheid te zeggen. Snævar blijft volhouden dat hij part noch deel heeft aan de verdwijning en/of dood van de andere opvarenden. Hij blijft bij zijn verhaal dat hij uitsluitend heeft gedaan wat Karítas hem vroeg. Maar zij beweert iets heel anders. Hij zou haar na thuiskomst hebben gebeld. Dat telefoongesprek heeft inderdaad plaatsgevonden en blijkt minutenlang te hebben geduurd, zo valt af te leiden uit de gegevens van de telefoonmaatschappij. Volgens Karítas is Snævar verantwoordelijk voor de dood van Loftur, omdat de stuurman doorhad dat het Snævar was geweest die het vrouwenlichaam uit de vriezer had gehaald en overboord gegooid. Dat was ook niet zo moeilijk te raden. Er waren maar twee potentiële verdachten: hij of Snævar, die aan boord doorging voor Halli. Toen Loftur hem daarmee confronteerde, heeft Snævar hem verdronken in de jacuzzi, die Loftur net bezig was warm te stoken. Vervolgens bedacht Snævar/Halli een verhaal over een geheimzinnige verstekeling, maar de anderen waren niet overtuigd. Dus toen de grond hem te heet werd onder de voeten heeft hij ook hen vermoord. Thráinn, de kapitein, moest eraan geloven toen hij tijdens zijn wacht in slaap viel.’


    ‘Maar hoe heeft hij...’ Margeir kon de vraag niet afmaken, maar Thóra begreep wat hij wilde zeggen.


    ‘Volgens Karítas is Lára gestorven als gevolg van een ongeluk; een onbedoeld schot. Het is niet duidelijk of ze de waarheid spreekt, maar er had een revolver aan boord moeten zijn en die is nergens te vinden. Snævar vertelde Karítas dat Ægir het wapen overboord had gegooid, maar dat betwijfel ik. De politie denkt dat Snævar ook háár heeft vermoord.’


    ‘En Ægir?’


    ‘Het schijnt dat hij Ægir als laatste heeft gedood. En volgens Karítas was dat niet de bedoeling. Snævar had gehoopt dat Ægir en de meisjes benedendeks in hun hut zouden blijven. Na aankomst in IJsland was Snævar van plan zich zoveel mogelijk afzijdig te houden. Ægir zou denken dat Halli, die inmiddels was verdwenen, de moorden op zijn geweten had en niemand zou er ooit achter komen dat Snævar aan boord was geweest, in de rol van zijn vriend. Maar ik kan me persoonlijk niet voorstellen dat hij een dergelijk risico zou hebben genomen, dus ik vermoed dat hij Ægir heeft vermoord om geen enkele verdenking op zich te laden. Als alle opvarenden waren verdwenen, zou iedereen ervan uitgaan dat er een ongeluk was gebeurd en niemand zou een man met een gebroken been verdenken, van wie de betrokkenheid met het jacht al in Lissabon was geëindigd, nog voordat het schip de haven verliet. Blijkbaar heeft hij alle mobiele telefoons en camera’s overboord gegooid, voor het geval dat hij op foto’s stond die tijdens de reis waren gemaakt. En wat vingerafdrukken betreft, hij was heel terughoudend met dingen aanraken, en afdrukken die onvermijdelijk waren, veegde hij weg als niemand keek. Dus in dat opzicht was er ook weinig bewijsmateriaal dat naar hem wees. Het lijkt erop dat hij zijn acties zorgvuldig heeft beraamd, wat zijn bewering ongeloofwaardig maakt dat hij door Karítas was gemanipuleerd en alleen maar deed wat zij hem vroeg.’


    ‘Hoe is hij aan land gekomen? Hij was in de haven toen het jacht binnenliep.’ Sigrídur klonk boos, alsof ze hem van meet af aan had moeten doorzien.


    ‘Hij heeft de automatische besturing zo ingesteld dat het jacht dicht genoeg langs de kust voer om veilig van boord te kunnen springen en op eigen kracht aan land te kunnen komen. Hij had een duikersuitrusting aangetrokken – blijkbaar had hij duikervaring – en wist ongezien de kust te bereiken. Bovendien had hij een waterdichte zak bij zich met daarin droge kleren, de spalk en het gips, en de krukken die Halldór in het ziekenhuis in Portugal had gekregen. Het jacht vervolgde de koers die Snævar had ingesteld en beschreef een grote lus in de Faxaflói baai om hem de tijd te geven op de kade te staan zodra het schip de haven binnenvoer. Alles was erop gericht te voorkomen dat de verdenking op hem viel. Hij had zelfs een wollen muts opgezet om zijn pas geschoren hoofd te verbergen. Ik weet niet of u zich dat nog herinnert.’


    ‘Ja.’ Het echtpaar knikte, maar Sigrídur was nog niet overtuigd. ‘Het is niet erg ver van Grótta naar de haven, maar om te lopen is het best een eind. Zeker voor iemand op krukken. Toch was hij niet buiten adem.’


    ‘Hij heeft tot het laatste moment gewacht met het gips. Bovendien had Karítas tegen haar moeder gezegd dat ze haar auto in Grótta moest neerzetten, met de sleutels onder de stoel; al twee dagen voordat het jacht arriveerde. Dat hadden Snævar en zij bedacht toen alleen Halli nog vermist werd. Karítas hield zich aan de afspraak en beweert dat ze geen idee had hoe ver Snævar tijdens de reis was gegaan. Haar moeder heeft het verhaal over de auto bevestigd. Ze verkeerde in de veronderstelling dat een bevriende monteur van haar dochter, iemand die daar in de buurt een garage had, de auto een onderhoudsbeurt zou geven. Hoe dan ook, Snævar trok zijn droge kleren aan, deed het afgezaagde gips met touw en plakband om zijn been, verpakte het in plastic en reed naar de haven, zogenaamd om zijn vriend Halli een lift te geven.’


    ‘God, ik wou dat we hem nooit gezien hadden! Dat we niet naar de haven waren gegaan om de kinderen op te halen! Dan hadden we hem nooit ontmoet.’ Margeir wreef over zijn voorhoofd als om de herinnering te verjagen. ‘We verheugden ons zo op het weerzien! Ik had aan mijn neef bij de kustwacht gevraagd ons te waarschuwen zodra het jacht op de radar verscheen. “Maakt niet uit, al is het midden in de nacht,” heb ik gezegd. We maakten ons zorgen omdat we al zo lang niks van ze gehoord hadden, dus dat telefoontje van mijn neef betekende een enorme opluchting.’


    ‘Snævar had de communicatieapparatuur onklaar gemaakt, en ook het noodsignaal dat hen misschien nog had kunnen redden. Hij had de antennes ontkoppeld, waardoor de radio’s nauwelijks bereik hadden. We weten dat in elk geval één schip heeft geprobeerd contact te maken met de Lady K, om te waarschuwen voor een container die bij een schip in de buurt te water was geraakt. Degene die de waarschuwing verzond, betwijfelde of die was doorgekomen.’


    Thóra besefte dat ze voorlopig genoeg gruwelijks had verteld. Het echtpaar had behoefte aan goed nieuws, ook al had ze de belangrijkste vraag over het lot van de opvarenden nog niet beantwoord. Toch leek het haar beter haar verslag hier te beëindigen. ‘Ik heb de verzekeringsmaatschappij de beschikking van de rechtbank gestuurd dat Ægir en Lára worden geacht te zijn overleden, samen met de verklaring van de politie dat het onderzoek naar hun verdwijning in het eindstadium verkeert en dat alles erop wijst dat ze zijn vermoord. Het kan zijn dat de verzekeraar u nog een brief stuurt waarin ze proberen bezwaar te maken, maar dat is louter een formaliteit. Ik zal hem namens u beantwoorden. Als alles verder normaal verloopt, zou het verzekeringsgeld binnen enkele maanden moeten worden uitgekeerd.’ Het echtpaar mompelde iets onverstaanbaars. Geld kon hun verlies niet goedmaken. Maar gelukkig had Thóra nog meer goed nieuws. ‘En het heeft er alle schijn van dat u met vlag en wimpel bent geslaagd voor de beoordelingsgesprekken met jeugdzorg. Er is me al officieus meegedeeld dat u zich over een omgangsregeling met Sigga Dögg absoluut geen zorgen hoeft te maken. Wanneer ze naar een ander gezin gaat, zal van de adoptieouders worden geëist dat Sigga Dögg volledig wordt ingelicht over de tragische omstandigheden waaronder haar ouders en haar zusjes zijn verdwenen. Dus u blijft als grootouders een belangrijke rol spelen in haar leven. In dat opzicht verandert er niets.’


    ‘Misschien niet.’ Sigrídur huiverde en schudde haar hoofd. ‘Er verandert niets, maar niets zal ook ooit nog hetzelfde zijn.’ Thóra zei niets. Want Sigrídur had gelijk. Natuurlijk, niets zou ooit hetzelfde zijn.


    Haar man hoestte en keerde zich naar het raam. ‘Wat is er met de tweeling gebeurd? Daar hebt u niets over gezegd, maar ik moet het weten. Ook al wil ik het niet horen.’


    Thóra staarde naar de tafel. ‘Het is niet duidelijk wat er met de kinderen is gebeurd. Snævar zegt dat hij ze met geen vinger heeft aangeraakt en dat ze ineens waren verdwenen. Hij heeft alles afgezocht, zegt hij, maar ze waren nergens te vinden. Voorlopig valt nog niet vast te stellen of hij de waarheid spreekt, maar het jacht heeft op een bepaald moment een tijdje rondgecirkeld, misschien om naar drenkelingen te zoeken. Moment en locatie komen ruwweg overeen met zijn verklaring.’


    ‘En Karítas? Weet die wat er met ze is gebeurd? Heeft hij haar iets verteld tijdens hun telefoongesprek?’ Margeir leek zo mogelijk nog meer gespannen terwijl hij uit het raam keek. De straat lag er verlaten bij, er was geen verkeer. Het leek alsof het leven er tot stilstand was gekomen, uit respect voor het verlies van het oude echtpaar.


    ‘Karítas onderschrijft zijn verklaring. Volgens haar heeft hij ook in dat telefoongesprek gezegd dat de meisjes ineens waren verdwenen.’


    ‘Gelooft u dat?’


    ‘Nee. Maar er is niemand die mij naar mijn mening vraagt.’


    ‘God zal er ooit naar vragen.’ Sigrídur tastte onder haar vest en haalde een zilveren kruisje aan een eenvoudige ketting tevoorschijn. ‘Dan zullen hun leugens hen niet kunnen helpen.’


    Kort daarna vertrok Thóra, met de belofte aan het eind van de week te bellen; of eerder als er nieuws was. Op weg naar buiten kwam ze langs de zitkamer, waar Sigga Dögg voor de televisie op de grond zat. Tom en Jerry renden elkaar achterna op een hevig deinende boot. Iets waar de kat meer last van had dan de muis. De aflevering was bijna afgelopen, en terwijl Thóra even bleef staan, viel zowel de kat als de muis overboord. Nog altijd vechtend spetterden ze rond in de golven, hoestend en proestend doordat ze water binnenkregen. En later zweefden ze, gehuld in een wit gewaad, compleet met vleugels en een aureool, uit zee omhoog naar de hemel. De muis grijnsde van oor tot oor, de kat keek woedend. Misschien was dit de verklaring voor wat het kleine meisje over haar ouders en haar zusjes had gezegd. Ze had geweten dat ze op een boot zaten, en toen ze niet thuiskwamen, had ze misschien de conclusie getrokken dat hen hetzelfde lot had getroffen als die arme Tom en Jerry.


    ‘Arna en Bylgja waren dol op Tom en Jerry. Die tape is onderhand versleten. Ik ben bang dat hij het niet lang meer volhoudt.’ Sigrídur glimlachte vluchtig. ‘Niet dat mijn kleindochters daar nu nog verdriet van zullen hebben.’


    Bij het horen van de stem van haar oma keek Sigga Dögg om. Ze nam de twee vrouwen kalm op en keek toen weer naar het scherm. De volgende aflevering begon; het leven ging door, ook als anderen daar afscheid van hadden moeten nemen.


    Op weg naar huis bleven Thóra’s gedachten om de zwaar getroffen familie draaien, om het lot van de twee kleine meisjes dat misschien wel altijd een raadsel zou blijven. Hoewel ze niet gelovig was, stuurde ze een stil gebed naar de hogere machten, dankbaar voor het geluk dat haar en haar familie gegeven was. Tegelijkertijd vervulde de gedachte aan Gylfi’s naderende avonturen in Noorwegen haar met angst en beven, en deed haar beseffen dat niets ooit vanzelfsprekend was. De toekomst liet zich niet sturen. Ze besloot abrupt níét terug te gaan naar kantoor, waar Bella ongetwijfeld aan de computer gekleefd zat, dolgelukkig met de nieuwe high-speedverbinding. In plaats daarvan maakte ze rechtsomkeert en reed naar Orri’s peuterschool. Ze ging haar kleinzoon halen om de rest van de dag gezellig samen met het kind door te brengen. De zon kwam achter de wolken tevoorschijn, en ineens leek de wereld een stuk minder grauw.
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    ‘Hij komt niet.’ Bylgja was opgehouden met huilen. Haar wangen waren droog, dankzij de franje van de jurk die koel en zacht langs haar gezicht streek en die haar dikke tranen had geabsorbeerd. Daardoor leek het wel alsof ze helemaal niet gehuild had, waardoor ze zich nog ongelukkiger voelde; alsof ze niet van haar papa hield, alsof ze hem had verraden. ‘En nu? Hij heeft niet gezegd wat we moesten doen als hij niet terugkwam.’


    Arna ging verzitten en in de benauwde ruimte ritselden de jurken alsof ze meefluisterden. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Moeten we hier blijven tot de slechte man ons vindt?’ Bylgja ging ook verzitten omdat de elleboog van Arna in haar maag prikte. Dat vond ze niet erg. Liever samen in de verdrukking, dan alleen, ieder in een eigen kast.


    ‘Ik weet het niet. Misschien vindt hij ons niet.’


    ‘Wel als hij ons gaat zoeken.’


    ‘Maar misschien gaat hij ons niet zoeken.’ Arna klonk nog steeds alsof ze huilde.


    ‘Misschien.’ Bylgja zou het liefst haar ogen dichtdoen en aan iets anders denken dan aan alle akelige dingen die er gebeurden. Bijvoorbeeld aan het vakantiehuisje waarvan hun moeder altijd had gedroomd, aan de advertenties die ze soms samen bekeken; dan mochten zij haar helpen kiezen, voor als ze ooit heel erg rijk zouden zijn. Met haar ogen dicht en haar handen tegen haar oren kon ze zich verbeelden dat ze samen aan de keukentafel zaten, op zoek naar het leukste huisje. Een huisje met een veranda en kleine bomen die heel hoog zouden zijn tegen de tijd dat Arna en zij groot waren. Maar zelfs wanneer ze alles wat ze in de donkere kast kon zien en horen buitensloot, voelde ze nog steeds het deinen van het jacht en dat bedierf alles. ‘Zit je aan mama te denken?’


    ‘Ja.’ Arna begon weer te draaien.


    ‘Denk je dat de slechte man haar in zee heeft gegooid?’ vroeg Bylgja. Arna zei niets. ‘Je moet iets zeggen. Ik wil je stem horen.’


    ‘Ik kan niet over mama praten. En dat ze in zee is gegooid,’ snotterde Arna. Waarschijnlijk was de jurk waar ze tegenaan zat inmiddels doorweekt. ‘Laten we het over iets anders hebben.’


    ‘Ik wil de kast uit.’ Bylgja tastte naar haar bril, waarvan ze dacht dat ze die op de grond had gelegd. ‘Ik voel me heel erg akelig en ik wil papa gaan zoeken.’


    ‘En de slechte man dan?’


    ‘Misschien is die er helemaal niet. Misschien was het allemaal een vergissing. Misschien is papa ons vergeten en zit hij gewoon gezellig met Thráinn en Halli te praten. Of nee! Weet je nog hoe moe hij was? Hij is vast ergens in slaap gevallen. Ik heb er ook genoeg van dat we alsmaar moeten fluisteren. En misschien hebben we wel bijna alle lucht opgebruikt in de kast. Dan stikken we.’ Het werd ineens lichter. Bylgja deed haar handen voor haar ogen. Arna had de deur opengedaan. Ze klauterden uit de kast. Het felle licht deed pijn aan hun ogen. Heel even maar. Toen waren ze eraan gewend.


    ‘Wat zullen we doen?’ vroeg Arna fluisterend. Ze keek om zich heen, haar blik gleed over spullen van hun vader. Een overhemd over de stoel voor de kaptafel, zijn attachékoffer op de grond, het boek waarin hij aan het begin van de reis was begonnen en dat opengeslagen, met de cover naar boven, op het nachtkastje lag. Ze wilde zich niet afvragen of hij het ooit nog zou uitlezen. Zelfs het colablikje waaruit hij had gedronken, bezorgde haar een raar gevoel in haar buik; een scherpe pijn die omhoogtrok, alsof hij op weg was naar haar hart. ‘Kom! Dan gaan we naar buiten, naar het dek.’


    ‘Mag dat wel, denk je?’ Bylgja had plotseling spijt en voelde zich verantwoordelijk voor het feit dat ze uit de kast waren gekropen. Daar waren ze veilig geweest. Tenminste, voor zolang het duurde.


    ‘Ja. Vast wel. We zijn ook met papa naar buiten gegaan toen hij moe was. En toen vond hij het toch ook goed? Ik denk niet dat hij boos wordt.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja. En als we willen kunnen we altijd weer in de kast kruipen.’ Arna liep naar het nachtkastje, pakte de pocket en vouwde de hoek om van de bladzijde waarop die openlag. ‘Ik ga hem zijn boek brengen.’


    ‘Als we hem vinden.’ Bylgja kneep haar ogen tot spleetjes. Ze overwoog nog een poging te doen haar bril te vinden, maar liet de gedachte varen. Beter van niet. Het liefst zag ze helemaal niets op dit afschuwelijke schip. Ze benijdde Arna om haar idee papa zijn boek te brengen en keek om zich heen, op zoek naar iets wat zij kon meenemen. ‘Ik ga hem zijn koffertje brengen. Daar is hij vast blij mee.’


    Ze moesten allebei gapen en keken elkaar lachend aan. ‘Kom mee dan,’ zei Arna.


    Eenmaal buiten de hut probeerden ze heel zachtjes te doen, maar hun voortdurende ‘sst’ naar elkaar maakte meer lawaai dan hun lichte voetstappen de gang door, de trap op, en het geluid van het openen en sluiten van deuren. Ze waren niet echt voorbereid op de wind die hun tegemoet sloeg toen ze buiten kwamen. Arna liet het boek vallen. Het werd door de storm opgetild, tuimelde over het dek en kwam tot stilstand bij de reling. Toen Arna erachteraan rende, kreeg de wind het opnieuw te pakken en liet het in de duisternis verdwijnen. In de diepte naast het jacht hoorden de meisjes een zwak gespetter.


    Arna holde naar de reling en tuurde naar beneden. Toen Bylgja naar haar zusje toe liep, besefte ze dat het jacht stillag. Het schommelde heen en weer op de golven, maar kwam niet vooruit. Verbaasd als ze was, ging ze langzamer lopen, waardoor ze wat later bij de reling was dan Arna. ‘Zie je het boek?’ Ze tuurde de duisternis in maar zag niets. De lichten van de boot reikten niet ver genoeg. Arna gaf geen antwoord. Ze stond als verlamd en wees naar iets wat Bylgja niet kon zien. ‘Wat is er? Wat zie je?’


    ‘Papa!’ In Arna’s stem klonk totale wanhoop en radeloosheid door, maar de wind griste haar noodkreet van haar lippen, de zee op.


    Bylgja ontdekte een langgerekte zwarte schaduw, in het water naast de romp van het schip. Blij dat ze haar bril niet ophad deinsde ze achteruit, voordat ze alsnog details zou onderscheiden. ‘Ik wil hem niet zien.’ Ze wendde zich af. Arna volgde haar voorbeeld en zo stonden ze naast elkaar, met hun rug naar dat gruwelijke beeld van die zwarte schim, deinend op de golven. Hun wereld was uiteengevallen, er was niets van over. Niemand zou het boek nog missen, er was niemand om voor hen te zorgen. Ze waren alleen, zonder hun vader en hun moeder. Het kwam nooit meer goed. Geen van beiden merkten ze hoelang ze daar stonden, piekerend over hun ellendig lot. De kou voelden ze niet meer, de wind die aan hun haren rukte, stoorde hen niet.


    Toen Arna ten slotte de stilte verbrak, wilde Bylgja eigenlijk alleen maar met rust worden gelaten. Het zou het beste zijn als ze hier konden blijven staan, net zo lang tot ze doodgingen van de kou.


    ‘Bylgja, weet je nog, Tom en Jerry?’ Arna’s stem klonk heel gewoon, ook al stroomden de tranen over haar wangen.‘Ja.’ Bylgja kon zich niet verroeren, ze kon niet huilen, niet schreeuwen, ze kon alleen maar werktuiglijk antwoorden. Het leek wel alsof ze iemand anders was geworden, alsof ze zichzelf niet meer was.


    ‘Ze vielen in zee en toen gingen ze naar de hemel. Misschien moeten wij dat ook doen. Dan worden we engelen in een witte jurk en met vleugels, en dan zien we papa en mama weer.’ ‘Mij best.’


    ‘Ik wil niet dat die slechte man ons doodmaakt, Bylgja. Als we in zee springen, ontsnappen we aan de slechte man en dan zijn we weer bij ze. Mama moet daar ook ergens zijn.’


    ‘Ja.’ Bylgja voelde dat Arna haar hand pakte en haar meenam naar de reling. Ze had het koffertje van haar vader nog steeds bij zich, maar nu tilde ze het op en gooide het overboord. Onderweg naar beneden vloog het open. Talloze groene papiertjes dwarrelden omhoog en vulden de lucht boven hun hoofd als een zwerm vogels.


    Samen klauterden ze op de reling. Daar bleven ze even zitten. ‘Heb je het koud?’ Arna pakte haar zusje opnieuw bij de hand.


    ‘Nee. Jij?’


    ‘Nee. Ik ben alleen moe. En ik wil naar papa en mama.’


    ‘Ik ook. Ik wil hier niet blijven.’


    Toen keken ze elkaar aan en ze glimlachten.
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het schip bevonden toen het vertrok uit Lissabon? Als er een eerste lijk
aanspoelt, duikt advocate Théra Gudmundsdéttir op de zaak in een
poging te ontrafelen wat er zich aan boord heeft afgespeeld.

‘Indringend en claustrofobisch,
met een van de beste
plotwendingen in de recente
thrillerliteratuur’

THE SUNDAY TIMES

‘Yrsa mag zich met recht
voegen bij de voorste gelederen
van Nordic crime-auteurs.’

THE TIMES

n The House of Books






OEBPS/Images/bee.png





OEBPS/Fonts/SabonLTStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/symbol.ttf


OEBPS/Fonts/SabonLTStd-Roman.otf


OEBPS/Images/Logo_THB_page_3.png
the houise of books





OEBPS/Images/9789044346329.jpg
YRSA SIGURDARDOTTIR

STUURLOOS

Een verlaten jacht, een vermiste
jonge familie - ijzingwekkende crime van
de koningin van de Nordic noir

THRILLER





OEBPS/Images/Logo-OverAmstel.png
OVERAMSTEL

uitgevers






