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    Voor Jamie, die dit boek -

    en zo ongeveer al het

    andere - mogelijk maakte.

  


  

  

  

  

  



  
    En de Heer sprak tot Mozes, en zei: Zend mannen uit die het land Kanaan bespieden dat Ik de kinderen Israëls geven zal; uit elke stam hunner vaderen één aanzienlijk man.

    Numeri 13:1-2.

    

    

    Gij zult oorlogvoeren door middel van deceptie.

    Motto van de Mossad


  


  



  
    

  


  
    Kanttekening van de auteur

  


  

  

  

  



  
    Dit boek is pure fictie en behoort als niets anders te worden gezien. Alle personages, plaatsen en gebeurtenissen in deze thriller zijn ofwel de vrucht van mijn eigen fantasie, of zuiver fictief gebruikt. Iedere overeenkomst met levende of overleden personen berust geheel op toeval. Om echter het verhaal en de personages erin geloofwaardiger te maken, heb ik inspiratie geput uit echte episoden uit de geheime oorlog tussen de Israëlische inlichtingendienst en de Palestijnse guerrilla’s. Zo is de moord op PLO-bevelvoerder Abu Jihad in grote trekken precies zo in zijn werk gegaan, met slechts kleine afwijkingen. Francesco Vecellio is een echte oude meester-schilder uit Italië - hij was de minder bekende broer van Titiaan - maar De aanbidding van de herders is een denkbeeldig schilderij. Helaas bestaat de Londense kunstgalerie die in dit boek een rol speelt niet echt, evenmin als haar eigenaar. 



  


  


  
    Proloog - Wenen, januari 1991

  


  
    De restaurateur klapte zijn vergrootglas omhoog en knipte de rij neonbuizen uit. Hij wachtte tot zijn ogen zich hadden aangepast aan de avondschemering in de kathedraal en bestudeerde toen een klein deel van het schilderij, net onder de pijlwond in het been van de heilige Stefanus. In de loop der eeuwen was de verf tot op de draad van het linnen afgesleten. De ervaren restaurateur had de schade zo zorgvuldig gerepareerd dat het nu zonder een gespecialiseerd instrumentarium onmogelijk was zijn werk te onderscheiden van het origineel. Hij had zijn laak buitengewoon goed verricht.

    Nu hurkte de restaurateur op de werksteiger neer, veegde zijn penselen en zijn palet schoon en borg zijn tubes verf op in een platte kist van gepolijst hout. Het invallen van de avond had de hoog oprijzende, gebrandschilderde ramen van de kathedraal bijna zwart gemaakt en een deken van verse sneeuw had inmiddels het normale gedruis van de Weense avondspits flink gedempt. Het was zo stil in de Stephansdom dat de restaurateur nauwelijks verrast zou zijn geweest als hij een middeleeuwse koster had gezien die zich, bijgelicht door een flakkerende toorts, door het middenschip haastte.

    Hij klom met de lenigheid van een kat van de steiger en liet zich stilletjes naar de stenen vloer van de kapel zakken. Een groep toeristen had verscheidene minuten staan toekijken terwijl hij werkte. Normaal gesproken had hij een hekel aan toeschouwers en er waren dagen waarop hij zijn steiger afschermde met een grijs dekzeil. De groep van vandaag verspreidde zich toen hij een jekker aanschoot en een wollen muts opzette. Zacht wenste hij hen buona sera en prentte zich gewoontegetrouw elk gezicht in het hoofd, even permanent alsof ze al waren vereeuwigd op linnen,

    Een aantrekkelijke jonge Duitse probeerde een gesprek mei hem aan te knopen. Ze probeerde het met armzalig Italiaans. In vloeiend Duits, compleet met een Berlijns accent - zijn moeder had voor de oorlog in Charlottenburg gewoond - zei de restaurateur dat hij al te laat was voor een afspraak en helaas nu niet kon praten. Bij Duitse vrouwen voelde hij zich altijd slecht op zijn gemak. Peinzend gleed zijn blik over haar heen - grote, ronde borsten, lange benen. Ze zag zijn aandacht aan voor een flirtpoging, hield haar hoofd een beetje schuin en glimlachte hem toe door een lok vlasblond haar toen ze hem voorstelde samen koffie te gaan drinken in het café aan de overkant van het kerkplein. De restaurateur verontschuldigde zich en zei dat hij beslist weg moest. ‘Trouwens,’ zei hij, opkijkend naar het torenhoge gewelf van het middenschip, ‘dit is de Stephansdom, Fraulein, geen bar om iemand op te pikken.’

    Even later liep hij de kathedraal uit en begon de Stephansplatz over te steken. Hij was niet bepaald groot: hooguit een meter vijfenzeventig. Zijn zwarte haar was aan de slapen enigszins doorschoten met grijs. Zijn neus was vrij lang en hoekig, met scherpe randen ter hoogte van de brug, waardoor het leek alsof dat lichaamsdeel uit hout was gesneden. Volle lippen, kuiltje in de kin, een brede, stoere onderkaak. Iets in zijn ogen deed denken aan de Russische steppen - amandelvormig, bijna onnatuurlijk groen en snel van beweging. Zijn gezichtsvermogen was uitstekend, ondanks het feit dat zijn werk veel van zijn ogen vergde. Zijn manier van lopen getuigde van zelfvertrouwen - geen arrogante zwier en ook geen mars, maar een afgemeten, doelgerichte pas die hem moeiteloos over het besneeuwde kerkplein leek te dragen. De doos met zijn penselen en tubes verf onder zijn linkerarm rustte op het metalen voorwerp dat hij oudergewoonte op de heup droeg.

    Hij liep de Rotenturmstraße in - een brede winkelstraat in de voetgangerszone, met helder verlichte winkels en cafés; zo nu en dan bleef hij even voor een etalage staan om naar Mont Blanc-pennen en Rolex-horloges te kijken, hoewel hij geen behoefte had aan dat soort dingen. Bij een met sneeuw bedekte worstkraam kocht hij een Kasewurst, maar hij liet het ding honderd meter verder in een afvalbak vallen zonder er zelfs maar een hap van te hebben genomen. Hij liep een telefooncel in, liet een schilling in de gleuf vallen, toetste op goed geluk wat cijfers in en verkende voortdurend en systematisch de straat en winkelpuien voor hem. Een opgenomen stem liet hem weten dat hij een gruwelijke fout had gemaakt. De restaurateur hing de hoorn weer aan de haak, tastte vergeefs hel muntbakje af om zijn schilling terug te krijgen en liep verder.

    Zijn bestemming was een Italiaans restaurantje in het Jüdisches Viertel. Vóór de nazi’s hadden er ongeveer tweehonderdduizend joden in Wenen gewoond en zij hadden zowel de handel als het culturele leven in de stad gedomineerd. Nu waren er nog maar enkele duizenden over, en die waren voornamelijk afkomstig uit het Oosten. De zogeheten ‘Joodse Wijk’ was niet meer dan een groep kledingzaken, restaurants en nachtclubs rond de Judenplatz. De Weners zelf noemden dit district de Bermuda Dreieck, een bijnaam die de restaurateur tamelijk krenkend vond.

    Zijn vrouw en zoon zaten al op hem te wachten - aan het achterste tafeltje tegenover de deur, precies zoals hij haar had geleerd. De jongen zat naast zijn moeder en zoog slierten beboterde spaghetti door zijn roze lippen naar binnen. Hij sloeg haar een ogenblik gade, met dezelfde waardering voor schoonheid als waarmee hij een kunstwerk zou evalueren: techniek, structuur, compositie, clair obscure. Ze had een enigszins olijfkleurige huid, ovale bruine ogen en lang zwart haar, dat ze in een bundel op de borstzijde van haar schouder droeg.

    Hij liep het restaurant in. Eerst drukte hij een kus op de kruin van zijn zoon, wisselde met de man achter de bar wat woorden in rap Italiaans uit en ging zitten. Zijn vrouw schonk wijn voor hem in. ‘Niet te veel. Ik moet vanavond werken.’

    ‘De kathedraal?’

    Hij trok zijn mondhoeken omlaag en hield zijn hoofd schuin. ‘Alles ingepakt?’vroeg hij.

    Ze knikte en richtte haar blik op het televisiescherm boven de bar. Luchtalarm in Tel Aviv, de zoveelste Iraakse Scud onderweg naar Israël. De inwoners van Tel Aviv zetten hun gasmaskers op en kropen weg in hun schuilkelders. De beelden veranderden: een vlammende vuurstaart die vanuit de zwarte hemel naar de stad leek te vallen. De vrouw van de restaurateur stak over de tafel haar hand naar de zijne uit en raakte hem aan. ‘Ik wil naar huis.’

    ‘Binnenkort,’ zei de restaurateur en schonk zichzelf nog wat wijn in.

    

    Ze had de auto in de straat geparkeerd, bij het restaurant: een donkerblauwe Mercedes met Weens kenteken, geleast door een klein chemisch bedrijf in Bern. Hij zette het kind op de achterbank, maakte de veiligheidsgordel vast en kuste zijn vrouw.

    ‘Als ik om zes uur niet terug ben, is er iets mis. Je weet wat je te doen staat?'

    ‘Naar het vliegtuig; het wachtwoord en het nummer van de clearance noemen en de rest aan hen overlaten.’

    ‘Zes uur,’ herhaalde hij. ‘Als ik niet klokslag zes uur binnenstap, ga je regelrecht naar het vliegveld. Laat de auto achter op het parkeerterrein en gooi de sleutels weg. Goed begrepen?’

    Ze knikte. ‘Zorg nou maar dat je om zes uur thuis bent.’

    De restaurateur sloot het portier, wuifde kort naar haar achter het glas en begon weg te lopen. Vóór hem, zwevend boven de daken van de Altstadt, torende de spits van de kathedraal hoog boven alles uit, zacht verlicht door schijnwerpers. Nog één week, dacht hij. Daarna voor een paar weken naar huis, tot de volgende klus.

    Achter hem hoorde hij de startmotor van de Mercedes janken. Toen stokte het geluid en begon opnieuw, als een grammofoonplaat die op het verkeerde toerental wordt afgespeeld. De restaurateur bleef staan en draaide zich met een ruk om.

    ‘Nee!’ schreeuwde hij, maar ze draaide het contactsleuteltje al opnieuw om.



  


  


  
    Deel I – Acquisitie

  


  



  
    

  


  
    1 - Port Navas, Cornwall: het heden

  


  
    Door een samenloop van omstandigheden arriveerde Timothy Peel diezelfde week van juli in het dorp als de vreemdeling. Hij en zijn moeder namen hun intrek in een gammel huisje aan de bovenloop van de getijdenkreek, samen met haar laatste minnaar: een worstelende toneelschrijver die Derek heette, te veel wijn dronk en de pest had aan kinderen. De vreemdeling kwam twee dagen later en installeerde zich in het oude voormanshuisje aan de kreek, even boven de oesterkwekerij.

    Peel had die zomer weinig te doen. Als Derek en zijn moeder niet luidruchtig de liefde bedreven, maakten ze inspirerende wandeltochten langs de steile rotskust en daarom nam hij zich voor haarfijn uit te zoeken wie de vreemdeling was en wat hij in Cornwall kwam doen. Hij besloot dat hij het beste kon beginnen met observeren. Omdat hij elf jaar was, en het enig kind van gescheiden ouders, was Peel grondig geschoold in de kunst van waarnemen en onderzoeken. Zoals iedere goede surveillant betrok hij een vaste post. Zijn keus viel op het slaapkamerraam, van waaruit hij een onbelemmerd uitzicht had over de kreek. In de voorraadschuur had hij een aftandse Zeiss-kijker ontdekt, en in de dorpswinkel kocht hij een notitieblok en een balpen om zijn observaties te kunnen vastleggen.

    Het eerste wat Peel opmerkte, was dat de vreemdeling van oude dingen hield. Zijn auto was een antieke MG-roadster. Peel sloeg alles achter zijn raam gade, als de man uren achtereen over de motor gebogen stond, de motorkap boven zijn rug. Die man kan zich goed concentreren, concludeerde Peel. En hij heeft veel uithoudingsvermogen.

    Nu een maand verdween de vreemdeling. Er gingen enkele dagen voorbij Ze regen zich aaneen tot een week, twee weken Peel vreesde dat de vreemdeling hem had ontdekt en de vlucht had genomen. Nu er niets waar te nemen viel, verveelde hij zich stierlijk en werkte zich in de nesten. Ze betrapten hem toen hij een steen door de etalageruit van een theewinkel in het dorp gooide. Derek veroordeelde hem tot een week eenzame opsluiting in zijn kamer.

    Die avond zag Peel echter kans met zijn verrekijker weg te glippen. Hij liep over de kade langs het donkere huisje van de vreemdeling en de oesterkwekerij en bereikte het punt waar de kreek uitmondde in de Helford-rivier, waar hij de zeilschepen gedragen door de vloed kon zien binnenvaren. Hij ontdekte een zeiljacht dat, voortgestuwd door de motor, de rivier op voer. Hij bracht zijn kijker omhoog en bestudeerde de gedaante aan het stuurwiel.

    De vreemdeling was teruggekeerd in Port Navas.

    

    Het bejaarde jacht - van het kits-type - was hard toe aan renovatie, en de vreemdeling zette zich aan die taak met dezelfde toewijding als die hij zijn gammele MG had betoond. Hij zwoegde uren per dag: schuren, schilderen, koper poetsen, lijnen en katrollen vervangen, zeilen vernieuwen. Als het warm weer was, werkte hij met ontbloot bovenlijf. Onwillekeurig vergeleek Peel het lichaam van de vreemdeling met dat van Derek. Dat van Derek was zacht en kwabberig; dat van de vreemdeling stevig en hard, het soort man met wie je geen gevecht moest beginnen. Tegen eind augustus was zijn huid bijna even donker als de bootlak die hij uitstreek over het houten dek van de kits.

    Soms voer hij weg met de boot en bleef dan dagenlang weg. Peel kon hem op geen enkele manier volgen. Hij kon zich alleen maar voorstellen waarheen de vreemdeling kon gaan. De Helford af en de zee op? Rond de Lizard naar Mount St. Michael of Penzance? Of misschien rond de kaap naar St. Ives.

    Op dat moment struikelde Peel over nog een andere mogelijkheid. Cornwall was berucht om zijn piraten; en in elk geval waren er in dit gebied heel wat smokkelaars actief. Misschien maakte de vreemdeling tochtjes met zijn kits om op zee vrachtschepen te ontmoeten en smokkelwaar aan land te brengen.

    De eerstvolgende keer dat de vreemdeling terugkeerde van een reis, hield Peel nauwlettend de wacht vanachter zijn raam, in de hoop hem te betrappen op het uitladen van smokkelwaar. Toen hij echter van de voorplecht van de kits op de kade sprong, had hij niets in zijn handen, behalve een rugzak en een plastic vuilniszak. Deze vreemdeling zeilde voor zijn genoegen, niet beroepshalve.

    Peel nam zijn notitieblok en streepte hel woordje smokkelaar door.

    De grote zending werd in de eerste week van september afgeleverd: een platte, houten kist ter grootte van een schuurdeur. Hij kwam uit een bestelbus uit Londen en werd begeleid door een geagiteerde meneer in een streepjespak. Nu veranderde het nacht- en dagritme van de vreemdeling sterk. In de nachtelijke uren brandde er op de bovenste verdieping van het huisje veel licht. Geen gewoon licht, stelde Peel vast, maar een opmerkelijk helder, wit licht.

    En ’s morgens, als Peel naar school ging, zag hij de vreemdeling in zijn kits de kreek afzakken, aan zijn MG prutsen of op afgetrapte wandelschoenen koerszetten naar de voetpaden van de Helford Passage. Peel veronderstelde dat hij de middagen gebruikte om te slapen, hoewel hij het soort man scheen te zijn dat lang door kan gaan zonder te rusten.

    Peel vroeg zich af wat de vreemdeling de hele nacht placht uit te spoken. En op een avond, laat, besloot hij de zaak nader te onderzoeken. Hij trok een trui en een jack aan en glipte het huis uit zonder zijn moeder iets te zeggen. Hij stond op de kade en tuurde omhoog naar het huisje. De ramen stonden open en hij rook een scherpe geur die het midden hield tussen alcohol en petroleum. Ook hoorde hij muziek, klassieke zang - een opera, misschien.

    Hij stond op het punt wat dichter naar het huisje toe te lopen toen hij plotseling een zware hand op zijn schouder voelde. Met een ruk draaide hij zich om en zag Derek tegenover zich staan, de handen op de heupen, de ogen groot van woede. ‘Wat doe jij verdomme buiten?’ zei Derek. 'Je moeder was ziek van angst!’

    'Als ze zo bezorgd was, waarom stuurde ze jou dan?’

    'Geef antwoord op mijn vraag, jongen! Wat spook je hier uit?’

    ‘Heb jij niks mee te maken!’

    In het schemerduister zag Peel de klap niet aankomen: met de vlakke hand tegen de zijkant van zijn hoofd, hard genoeg om zijn oren te laten suizen en ogenblikkelijk zijn ogen te laten tranen.

    ‘Jij bent mijn vader niet! Je hebt het recht niet mij te slaan!’

    ‘En jij bent niet mijn zoon, maar zolang je in mijn huis woont, doe je wat ik zeg.’ Peel probeerde ervandoor te gaan, maar Derek greep hem ruw in de kraag en tilde hem van de grond. ‘Laat me los!’

    'Jij gaat mee naar binnen, goedschiks of kwaadschiks.’ Derek zette een paar stappen en verstarde toen. Peel draaide zijn hoofd om, om te proberen te zien wat er aan de hand was. Nu pas zag hij de vreemdeling midden op de weg staan, de armen voor de borst, het hoofd een beetje schuin.

    ‘Wat mot je?’ snauwde Derek.

    ‘Ik hoorde kabaal. Ik dacht dat er misschien moeilijkheden waren.’

    Peel besefte dat dit de eerste keer was dat hij de vreemdeling hoorde praten. Zijn Engels was voortreffelijk, maar met een licht accent. Zijn manier van spreken was al net als zijn lichaam: compact en precies - zonder overdaad.

    ‘Geen probleem,’ zei Derek. ‘Gewoon een jongen die ergens is waar hij niet behoort te zijn.’

    ‘Misschien zou je hem als een jongen moeten behandelen, en niet als een hond.’

    ‘En misschien zou jij je met je eigen verdomde zaken moeten bemoeien.’

    Derek liet Peel los en staarde nijdig naar de kleinere man. Even was Peel bang dat Derek naar de vreemdeling zou proberen uit te halen. Hij herinnerde zich de harde, strakke spieren van de man, waaraan hij de indruk had overgehouden dat deze man zich uitstekend zou weten te verdedigen. Derek leek het ook aan te voelen, want hij greep alleen Peels elleboog beet en trok hem mee naar huis. Onderweg keek Peel nog even achterom. Hij ving een glimp op van de vreemdeling, die nog steeds midden op de weg stond, de armen over elkaar, als een onverzettelijke schildwacht. Tegen de tijd dat Peel terug was in zijn kamer en naar buiten gluurde, was de vreemdeling echter verdwenen. Alleen het licht boven brandde nog steeds - helder en felwit.

    

    Tegen de herfst raakte Peel gefrustreerd. Hij was nog altijd vrijwel niets aan de weet gekomen over de vreemdeling, behalve de meest elementaire feiten. Zelfs zijn naam kende hij niet - o, hij had in het dorp wel een paar namen horen fluisteren, en allebei iets dat Italiaans of Spaans klonk -, laat staan dat hij wist wat de man ’s avonds en ’s nachts boven uitvoerde. Hij kwam tot de conclusie dat een inval onvermijdelijk was.

    De volgende ochtend, toen de vreemdeling in zijn MG was geklommen en snel was weggereden, richting dorp, haastte Peel zich over de kade naar het huisje en klom via een openstaand tuinraam naar binnen.

    Het eerste wat hem opviel, was dat de vreemdeling de woonkamer als slaapkamer gebruikte.

    Vlug rende hij de trap op. En huiverde.

    Het grootste deel van de muren was weggeslagen om één groot en ruim vertrek te creëren. In het midden stond een grote, witte tafel. Aan de rand van het tafelblad was een microscoop gemonteerd, met een lange manipulatiearm die kon scharnieren. Op een andere tafel stonden doorzichtige flacons met chemicaliën die, zo vermoedde Peel, de bron waren van de penetrante geur. Erboven waren twee vreemdsoortige zoekers met sterke vergrootglazen gemonteerd. Boven op een hoge, verstelbare steun, stond een rij neonbuizen, de bron van dat felwitte licht dat hij ’s avonds zag branden.

    Er waren nog andere instrumenten, die Peel niet kon thuisbrengen, maar al die dingen waren niét de oorzaak van zijn schrik. Op een stel houten ezels waren namelijk twee schilderijen geplaatst. Een ervan was groot en zag er heel oud uit - een of ander religieus tafereel. Delen van de verf waren afgebladderd. Op de tweede ezel stond het schilderij van een oude man, een jonge vrouw en een kind. Peel onderzocht de signatuur op de rechterbenedenhoek: Rembrandt.

    Hij draaide zich om, met de bedoeling weg te gaan, en trof de vreemdeling recht tegenover zich. ‘Wat doe je hier?’

    ‘Het s-s-spijt me,’ stamelde Peel. ‘Ik dacht dat u hier was.’

    ‘Geen sprake van. Jij wist dat ik weg was, want je stond achter het raam van je kamer naar mij te kijken toen ik wegging. In feite heb je me al de hele zomer zitten beloeren.’

    ‘Ik dacht dat u misschien een smokkelaar was.’

    ‘Hoe kom je op die gedachte?’

    ‘Vanwege de boot,’ loog Peel.

    De vreemdeling lachte kort. ‘Nu ken je de waarheid.’

    ‘Niet echt,’ zei Peel.

    ‘Ik ben restaurateur. Schilderijen zijn vaak eeuwenoud. Soms moet er het een en ander aan worden opgeknapt. Net als aan een oud huis, bijvoorbeeld.’

    ‘Of een ouwe boot,’ zei Peel.

    ‘Zo is het. Sommige schilderijen, zoals dit hier, zijn heel kostbaar.’

    ‘Duurder dan een zeiljacht?’

    ‘Veel duurder. Maar nu je weet wat hier te vinden is, zitten we met een groot probleem.’

    ‘Van mij hoort niemand iets,’ zei Peel smekend. ‘Eerlijk.’

    De vreemdeling haalde een hand over zijn kortgeknipte, borstelige haar. 'Ik zou wel een hulpje kunnen gebruiken,’ zei hij zacht. ‘Iemand die hier een oogje in het zeil kan houden als ik weg bent. Lijkt die baan jou wat?’

    ‘Ja.’
‘Ik ga zeilen. Zin om mee te gaan?’

    'Ja.'
‘Moet je het eerst niet aan je ouders vragen?’

    ‘Hij is mijn vader niet, en mijn moeder kan het niks schelen.’

    ‘Dat weet je zeker?’

    ‘Heel zeker.’

    ‘Hoe heet je?’

    ‘Peel. En u?’

    De vreemdeling keek echter alleen om zich heen, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat Peel niets had aangeraakt. 



  


  


  
    2 - Parijs

  


  
    De rusteloze Cornwall-quarantaine van de vreemdeling zou verder ongestoord zijn verlopen als Emily Parker niet op een uit de hand gelopen feest, op een natte oktoberavond gegeven door de uit Jordanië afkomstige studente Leila Khalifa, een zekere René had ontmoet. Net als de vreemdeling leefde Emily Parker in vrijwillige ballingschap: ze was na het behalen van haar graad naar Parijs verkast, in de hoop dat daar haar gebroken hart sneller zou genezen. Ze bezat niet één van zijn fysieke kenmerken. Haar manier van lopen was losjes en tamelijk chaotisch. Haar benen waren veel te lang, haar heupen te breed en haar borsten te zwaar - reden waarom, steeds als ze zich bewoog, elk deel van haar anatomie in conflict leek te verkeren met de rest. Haar garderobe kende weinig variatie: verbleekte spijkerbroeken, modieus opengereten bij de knieën, en een gewatteerd jack dat maakte dat ze aan een soort kussen deed denken. En dan haar gezicht - het gezicht van een Poolse boerin, had haar moeder altijd gezegd: ronde wangen, dikke lippen, zware kaken, dofbruine ogen die te dicht bij elkaar stonden. ‘Ik ben bang dat je het gezicht hebt van je vader,’ had haar moeder gezegd. ‘Zijn gezicht, en ook zijn broze hart.’

    Emily had Leila half oktober ontmoet in het Musée de Montmartre. Ze studeerde aan de Sorbonne, deze adembenemend mooie vrouw met glanzend zwart haar en grote, bruine ogen. Ze was opgegroeid in Amman, Rome en Londen en sprak zes talen vloeiend. Ze was alles dat Emily niet was: mooi, zelfverzekerd, kosmopolitisch. Langzamerhand had Emily Leila al haar geheimen toevertrouwd: de manier waarop haar moeder altijd haar gevoel had aangewakkerd dat ze afschuwelijk lelijk was; het verdriet dat ze had, nu haar verloofde haar aan de dijk had gezet; haar diepgewortelde angst dat niemand ooit nog van haar zou houden. Leila had haar beloofd dat ze dat allemaal zou verhelpen.

    Ze beloofde Emily dat ze haar zou voorstellen aan een man die haar de jongen van college op wie ze zo hopeloos verliefd was geworden helemaal zou doen vergeten.

    Het gebeurde op dat feest van Leila. Ze had twintig gasten uitgenodigd in haar veel te kleine appartement in Montparnasse. Ze aten overal waar nog plek vrij was: op de divan, de grond, het bed. Alles heel Frans en bohémien: gegrilde kip van de traiteur op de hoek, een enorme salade verte, kaas en veel - en veel te goedkope - bordeaux. Er waren nog andere studenten van de Sorbonne, en ook een kunstschilder, een jonge Duitse essayist die al naam begon te maken, de zoon van een Italiaanse conté, een knappe Engelsman met golvend blond haar die lord Reggie werd genoemd, en een jazzmusicus die gitaar speelde als Al DiMeola. In de kamer leek het wel de Babylonische spraakverwarring. De gesprekken gingen van Frans over in Engels, en van Engels in Italiaans, en van Italiaans in Spaans. Emily keek toe hoe Leila zich door het kleine appartement bewoog, druk met het kussen van wangen en het opsteken van sigaretten. Ze stond versteld van het gemak waarmee Leila vrienden maakte en hen bijeen wist te brengen.

    Hij is er, weet je, Emily - de man op wie jij verliefd gaat worden.

    René. René van ergens in het zuiden, een Frans dorp waar Emily nooit van had gehoord, ergens in de heuvels ten noorden van Nice. René, die over wat geld uit de familie beschikte en nooit tijd of de neiging had gehad om de handen uit de mouwen te steken voor betaald werk. René die veel reisde. René die massa’s boeken las. René die slechts minachting had voor politiek - ‘Politiek is een bezigheid voor zwakbegaafden, Emily. Politiek heeft niets van doen met het echte leven.’ René, die een gezicht had dat je in een mensenmassa zou kunnen passeren zonder het ooit op te merken, maar die er best knap uitzag, als je goed keek. René, wiens ogen uit een geheime bron een soort warmte uitstraalden, zonder dat Emily kon ontdekken wat die bron was. René die nog op de avond van dat feest bij Leila met haar naar bed ging en haar dingen liet voelen waarvan ze het bestaan nooit had vermoed. René die zei dat hij een paar weken in Parijs wilde blijven: ‘Zou je het erg vinden als ik zolang bij jou bivakkeer, Emily? Leila heeft geen plaats voor me. Je weet zelf hoe ze is. Veel te veel kleren en dingen. En te veel mannen.’ René, die haar weer gelukkig maakte. René, die uiteindelijk het hart dat hij had genezen weer zou breken.

    Nu al begon hij haar te ontglippen; ze voelde iedere dag dat hij afstandelijker werd. Hij ging er steeds vaker en langer alleen op uit, uren achtereen, om weer onverhoeds op te duiken. En als ze hem vroeg waar hij was geweest, kreeg ze vage antwoorden. Ze vreesde dat hij omgang had met iemand anders. De een of andere magere Francaise, stelde ze zich voor. Eentje die hij niet hoefde te leren hoe je de liefde moest bedrijven.

    Die middag zocht Emily zich een weg door de smalle kronkelstraatjes van Montmartre naar de rue Norvins. Onder het scharlakenrode zonnescherm van een bistro bleef ze staan en gluurde door het raam naar binnen. René zat aan een tafeltje bij de deur. Gek genoeg stond hij er altijd op om zo dicht mogelijk bij de deur te zitten. Er was een man bij hem: zwart haar, een paar jaar jonger. Toen Emily de bistro binnenging, stond de man op en liep haastig naar buiten. Ze trok haar mantel uit en ging zitten. René schonk wijn voor haar in.

    Ze vroeg: ‘Wie was die man?’

    ‘O, een vroegere kennis van me.’

    ‘Hoe heet hij?’

    ‘Jean,’ antwoordde hij. ‘Zou je iets -’

    ‘Hij heeft zijn rugzak vergeten.’

    ‘Die is van mij,’ zei René en legde zijn hand erop.

    ‘Werkelijk? Daar heb ik je nog nooit mee zien lopen.’

    ‘Geloof me, Emily, hij is van mij. Honger?’

    En jij verandert alweer van onderwerp. Ze zei: ‘Ik ben uitgehongerd, eerlijk gezegd. Ik heb de hele middag in de kou rondgelopen.’

    ‘Werkelijk? Waarom, in ’s hemelsnaam?’

    ‘Ik wilde wat nadenken. Niets ernstigs.’

    Hij nam de rugzak van de stoel en zette hem op de grond, naast zijn henen. 'Waar dacht je over na?’

    ‘Heus, René - niets belangrijks.’

    ‘Eerst vertelde je mij al je geheimen.’

    ‘Ja. Maar jij hebt me die van jou nooit verteld.’

    ‘Zit die rugzakje nog dwars?’

    ‘Dat niet direct. Ik ben alleen nieuwsgierig, meer niet.’

    ‘Goed dan. Als je het per se weten moet - het is een verrassing.’

    ‘Voor wie?’

    ‘Voor jou!’ Hij glimlachte. ‘Ik was van plan het je later pas te geven.’

    ‘Je hebt een rugzak voor me meegebracht? Wat attent van je, René, héél romantisch.’

    ‘De verrassing zit erin.’
‘Ik hou niet van verrassingen.’

    ‘Waarom niet?'

    ‘Omdat Ik de ervaring helt dal de verrassing nooit opweegt tegen de hoopvolle verwachtingen die je van tevoren koestert. Ik ben te vaak teleurgesteld. En daar voel ik niks meer voor.’

    ‘Emily, ik zou je nooit teleurstellen. Ik hou te veel van je.’

    ‘O, René, ik wou dat je dat niet had gezegd.’

    ‘Het is toevallig de waarheid. Nou, laten we iets eten, ja? En daarna gaan we een eindje lopen.’

    

    Ambassadeur Zev Eliyahu stond in de grote middenhal van het Musée d’Orsay en had al zijn diplomatieke vaardigheden nodig om het feit te verbergen dat hij zich dood verveelde. Hij was een slanke, atletische man met een zongebruinde huid, ondanks de miezerige herfst van Parijs, en hij knisterde bijna van energie. Dit soort bijeenkomsten ergerden hem. Eliyahu had niets tegen kunst; alleen had hij er eenvoudigweg geen tijd voor. Hij had nog altijd de arbeidsmoraal van de echte kibboetznik en tussen zijn ambassadeursposten door had hij met zijn investeringsbank miljoenen verdiend.

    Hij had zich om slechts één reden laten overhalen vanavond deze receptie bij te wonen: het zou hem de kans geven een paar minuten officieus met de Franse minister van Buitenlandse Zaken te praten. De betrekkingen tussen Frankrijk en Israël waren momenteel ijzig. De Fransen waren woest omdat een stel Israëlische agenten geprobeerd hadden een ambtenaar van het ministerie van Defensie te rekruteren. En de Israëliërs waren woest omdat de Fransen kortgeleden hadden ingestemd met de verkoop van straaljagers en de technologie voor kernreactoren aan een van de Arabische vijanden van Israël. Toen Eliyahu echter de Franse minister voor een praatje benaderde, negeerde deze hem feitelijk om vervolgens luidkeels een gesprek aan te knopen met de Egyptische ambassadeur. Over het vredesproces in het Middenoosten.

    Eliyahu was kwaad - kwaad en dodelijk verveeld. Hij zou de volgende avond terugkeren naar Israël. Zogenaamd voor een bespreking op het ministerie van Buitenlandse Zaken, maar hij was ook van plan een paar dagen door te brengen in Eilat aan de Rode Zee. Op dat uitstapje verheugde hij zich. Hij miste Israël, de kakofonie van geluiden, de koortsachtige bedrijvigheid, de geuren van dennenbomen en het stof op de weg naar Jeruzalem, de winterregens boven Galilea.

    Een kelner in een wit jasje offreerde hem champagne. Eliyahu schudde het hoofd. ‘Breng me maar koffie, wil je?’ Hij keek over de hoofden van de klatergoudmenigte uit naar zijn vrouw, Hannah, en ontdekte haar naast de chargé d'affaires van de ambassade, Moshe Savir. De zaakgelastigde was een beroepsdiplomaat: verwaand en arrogant, exact het juiste temperament voor de post in Parijs.

    De kelner kwam terug met een zilveren dienblaadje, met één kop zwarte koffie. ‘Laat maar zitten,’ zei Eliyahu en dook de mensenmassa in.

    Savir vroeg: ‘Hoe is het gegaan met de minister van Buitenlandse Zaken?’

    ‘Hij keerde me de rug toe.’

    ‘De schoft.’

    De ambassadeur stak zijn hand uit naar zijn vrouw. ‘We gaan. Ik heb mijn buik vol van dit gedoe.’

    ‘Vergeet morgenochtend niet,’ zei Savir. ‘Ontbijt met de redactie van Le Monde, om acht uur.’

    ‘Ik ga liever naar de tandarts.’

    ‘Het is belangrijk, Zev.’

    ‘Geen zorg. Ik zal een en al charme zijn, zoals altijd.’

    Savir schudde langzaam het hoofd. ‘Tot morgen dan maar.’

    

    De Pont Alexandre III was Emily’s lievelingsplek in Parijs. Ze stond graag ’s avonds midden op de sierlijke brug om over de Seine stroomafwaarts naar de Notre-Dame te kijken, met aan haar rechterhand de vergulde koepel van l’Église du Dôme die als het ware boven de Dôme des Invalides en, links, het Grand Palais zweefde.

    René nam Emily na het eten mee naar de brug, voor haar verrassing. Ze liepen langs de borstwering en passeerden de overdadig versierde lantaarns en de cherubijnen en nimfen totdat ze het midden van de brug hadden bereikt. Nu nam René een kleine, rechthoekige doos in geschenkverpakking uit de rugzak en gaf haar die in handen.

    ‘Voor mij?’

    'Natuurlijk voor jou!’

    Emily rukte het cadeaupapier eraf als een opgetogen kind, en opende het leren etui. Hij bevatte een armband met parels, diamanten en smaragden. Dit sieraad moest hem een klein fortuin hebben gekost. 'René, mijn god - hij is prachtig!’

    ‘Laat me je even helpen hem om te doen.’

    Ze stak haar arm uit en trok haar mouw op, zodat René de armband om haar pols kon leggen. Hij knipte de .sluiting dicht. Emily hield de armband in het schijnsel van de lantaarn, Toen draaide ze zich om, leunde met haai rug legen zijn borst en staarde nam de rivier. ‘Zo wil ik sterven,'

    René luisterde al niet meer. Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos en zijn bruine ogen waren strak gericht op het Musée d’Orsay.

    

    De kelner met de schaal vol kip tandoori was aangesteld om de ambassadeur in het oog te houden. Hij nam de zaktelefoon uit zijn zak en toetste een voorgeprogrammeerd nummer in. Na twee keer overgaan hoorde hij de stem van een man, met het gedruis van het Parijse verkeer op de achtergrond. ‘ Oui?

    ‘Hij vertrekt nu.’

    Klik.
Ambassadeur Eliyahu nam Hannah bij de hand en leidde haar door de menigte; hier en daar bleef hij even staan om een van de andere gasten goedenavond te wensen. Bij de ingang van het museum kreeg hij gezelschap van een paar lijfwachten. Ze zagen eruit als jongens, maar Elyahu putte geruststelling uit het feit dat het getrainde doders waren die alles zouden doen om zijn leven te beschermen.

    Ze liepen de kille nachtlucht in. De limousine stond te wachten, met stationair draaiende motor. Een van de lijfwachten ging voorin zitten, naast de chauffeur, en de tweede liet zich op de achterbank zakken, naast de ambassadeur en diens echtgenote. De auto trok op, sloeg af naar de rue de Bellechasse, en begon in snelle vaart de Seine te volgen.

    Eliyahu leunde achterover en sloot zijn ogen. ‘Wek me als we thuiskomen, Hannah.’

    

    ‘Wie was dat, René?’

    ‘O, niemand. Verkeerd verbonden.’

    Emily sloot haar ogen weer, maar een ogenblik later hoorde ze een ander geluid - twee auto’s die op de brug tegen elkaar aan knalden. Een minibusje was hard achter op een Peugeot gereden. Het asfalt lag bezaaid met glas en het verkeer kwam tot stilstand. De bestuurders sprongen uit hun voertuigen en begonnen in rad Frans tegen elkaar te schreeuwen. Emily kon horen dat het geen Fransen waren - Arabieren misschien, of Noord-Afrikanen. René griste zijn rugzak van de grond en liep de rijbaan op, zich een weg zoekend tussen de stilstaande auto’s door.

    ‘René, wat ga je doen?’

    Hij deed alsof hij haar niet had gehoord. Hij liep door, niet naar de twee op elkaar gebotste auto’s, maar naar een lange zwarte limousine die vastzat in het verkeer. Onderweg ritste hij de rugzak open en haalde er iets uit: een kleine, lichte mitrailleur.

    Emily kon haar ogen niet geloven. René, haar geliefde, de man die als een dief in de nacht haar leven was binnengeslopen en haar hart had gestolen, liep met een lichte mitrailleur in zijn handen over de Pont Alexandre III. Op dat moment begonnen de stukjes op hun plaats te vallen. Het knagende gevoel dat René iets voor haar verborgen hield. De lange, niet-verklaarde perioden van afwezigheid. De zwartharige man in de bistro, vanmiddag. Leila?

    De rest ervan zag ze als vertraagde, schemerige beelden die eruitzagen alsof het allemaal onder water gebeurde. René die over de brug rende. René die zijn rugzak onder de limousine gooide. Een flits van verblindend licht, een vlaag schroeiend hete lucht. Knallende schoten, gegil. Iemand op een motorfiets. Zwart skimasker, twee zwarte kolen die kil door de gaten voor de ogen staarden, vochtige lippen die glansden achter de opening voor de mond. Een hand in een handschoen die nerveus aan het gaspedaal draaide. Het waren echter de ogen die Emily’s aandacht trokken. Het waren de mooiste ogen die ze ooit had gezien.

    Eindelijk, in de verte, hoorde ze de twee tonen van een Parijse politiesirene. Ze keek even weg van de motorrijder en zag René langzaam haar richting uit komen, dwars door de chaos. Hij liet het leeggeschoten magazijn uit zijn wapen springen en ramde er achteloos een volle in, waarna hij de slede weer naar achteren trok.

    Emily deinsde achteruit totdat ze met haar rug tegen de borstwering stond. Ze draaide zich om en staarde omlaag naar de zwarte rivier die langzaam onder haar door stroomde. ‘Je bent een monster!’ schreeuwde ze in het Engels, want in haar angst vergat ze al haar Frans. ‘Een schoft van een monster! Wie ben je, verdomme?’

    ‘Probeer niet weg te lopen,’ zei hij in dezelfde taal. ‘Daar maak je het alleen maar erger mee.’ Toen bracht hij het wapen iets omhoog en vuurde meerdere malen op haar hart. De kracht van de inslaande kogels. sloeg haar ruggelings over de borstwering. Ze voelde hoe ze naar de rivier viel. Ze stak haar handen uit en zag de armband om haar pols.

    De armband die René, haar geliefde, haar nog maar een paar minuten eerder had gegeven. Zo’n prachtige armband. Wat zonde, wat zonde.

    Ze belandde met een harde klap op het water en gleed weg onder het oppervlak, Ze deed haar mond open en haar longen vulden zich met ijswater. Ze proefde haar eigen bloed. Ze zag een verblindend wit licht en hoorde haar moeder haar naam roepen Toen was er alleen nog duisternis, een immense, inktzwarte duisternis. En de kou.

    


  


  


  
    3 - Tiberias, Israël

  


  
    Ondanks de gebeurtenissen in Parijs zou de vreemdeling misschien toch kans hebben gezien onopgemerkt in zijn vrijwillig gekozen isolement te blijven, als de legendarische meesterspion Ari Shamron niet was herrezen. Het was die avond niet nodig Shamron wakker te maken, want hij had al lang geleden het hemelse geschenk van de slaap verloren. Hij was zelfs die nacht zo rusteloos, dat Rami, het jeugdige hoofd van zijn persoonlijke beveiligingseenheid, hem de bijnaam het ‘Spook van Tiberias’ had gegeven. Eerst had Shamron gedacht dat het zijn leeftijd was. Hij was kortgeleden vijfenzestig geworden en had voor het eerst over de mogelijkheid nagedacht dat er een dag zou komen waarop hij zou sterven. Bij een jaarlijks lichamelijk onderzoek waaraan hij zich grommend had onderworpen, had zijn arts de gotspe gehad om te opperen - ‘En dit is alleen maar een suggestie, Ari, want God weet dat ik nooit een poging zou doen jou iets voor te schrijven’ - dat Shamron zijn dagelijkse doses cafeïne en tabak zou verminderen: twaalf koppen zwarte koffie en zestig zware Turkse sigaretten. Shamron had deze ‘suggesties’ wel amusant gevonden.

    Pas tijdens een introspectieve bui - wat niets voor hém was -, teweeggebracht na zijn gedwongen pensionering uit de dienst, had Shamron nagedacht over de oorzaken van zijn chronische slapeloosheid. Hij had in zijn leven zo dikwijls gelogen en listen en lagen moeten bedenken dat hij niet meer in staat was feiten te onderscheiden van fictie, waarheid van onwaarheid. En dan waren er de vele moorden. Hij had eigenhandig mensen gedood en had andere mannen, jonger dan hij, bevolen voor hem te doden. Een heel leven van verraad en geweld eiste nu zijn tol. Sommigen worden krankzinnig, anderen branden af. Ari Shamron was veroordeeld tot eeuwig wakker zijn.

    Shamron had een ongemakkelijke vrede gesloten met zijn aandoening, zoals sommige mensen zich aanpassen bij waanzin of het terminale stadium van een ziekte. Hij was een nachtelijke zwerver geworden die voortdurend door zijn zandsteenkleurige villa met uitzicht op het Meer van Galilea drentelde, of op het terras zat, waar de nachten zacht en aangenaam waren, uitkijkend over het meer en het met maanlicht overgoten landschap van Boven-Galilea. Soms ging hij naar zijn hobbykamer om zich over te geven aan zijn grote hartstocht, het repareren van oude radio’s - de enige bezigheid die zijn aandacht volledig opslokte, zodat hij niet aan zijn vroegere werk hoefde te denken.

    Soms ook slenterde hij naar het hek en bracht een paar uur in het wachthuisje door, met Rami en de andere jongens, waarbij hij zijn verhalen vertelde, onder het genot van zwarte koffie en de ene Turkse sigaret na de andere. Rami vond vooral het verhaal over de ontvoering van Adolf Eichmann fascinerend. Iedere keer als het contingent werd aangevuld met een nieuwe jongeman, drong Rami erop aan dat Shamron het nog eens zou vertellen. Dan zou de nieuweling gaan begrijpen dat hem een zeldzaam voorrecht was vergund: de bescherming van Shamron, de superman onder de sabra’s, Israëls engel der wrake zelf.

    Ook op dié avond had Rami hem het verhaal laten vertellen. Zoals gewoonlijk had het talloze herinneringen naar boven gehaald, waarvan een deel heel wat minder aangenaam was. Shamron had nu geen oude radio’s om zich op te kunnen concentreren. En buiten was het veel te kil en regenachtig om op het terras te kunnen zitten. Daarom lag hij nu met open ogen op bed en peinsde over nieuwe operaties of dacht terug aan oude, waarbij hij zijn tegenstanders ontleedde om hun zwakheden te ontdekken en des te beter hun vernietiging te beramen. En toen de speciale telefoon op zijn nachtkastje twee keer overging, griste Shamron de hoorn van het toestel met het opgeluchte gezicht van een oude man die dankbaar is voor iedere vorm van gezelschap. Langzaam bracht bij de hoorn naar zijn oor.

    

    Rami liep het wachthuisje uit en keek toe hoe de oude man over de oprijlaan beende. Hij was kaal en dik, en droeg een bril met stalen montuur. Zijn gezicht zag er droog uit en zat vol rimpels en plooien - net de Negev, dacht Rami. Zoals altijd droeg hij een kakibroek en een stokoud bomberjack met een scheur rechts vóór, even onder de oksel, bij het Bureau waren er twee theorieën in omloop over deze scheur. Sommigen zeiden dat het jack een keer was doorboord door een kogel tijdens een strafexpeditie in Jordanië , in de jaren vijftig. . Anderen hielden vol dat het jack open was gescheurd door de klauwende vingers van een terrorist die Shamron in een achterafstraatje in Cairo had gekeeld. Shamron zelf beweerde altijd nors dat de waarheid stukken prozaïscher was: het jack was gescheurd toen hij ermee achter de punt van een autoportier was blijven haken - maar niemand van de inlichtingendienst nam dat verhaal serieus.

    Hij liep alsof hij een aanval van achter zijn rug verwachtte, de ellebogen naar buiten, het hoofd diep gebogen. De Shamron-shuffle. De manier van lopen die zei: ‘Maak verdomme dat je uit de weg gaat of ik eet je ballen voor ontbijt.’ Rami voelde zijn hartslag sneller worden bij de aanblik van de oude man. Als Shamron hem opdracht zou geven zich van een klif te storten, zou hij springen. En als de oude man hem dan halverwege opdracht zou geven te stoppen, zou hij de een of andere manier bedenken om in de lucht te blijven hangen.

    Toen Shamron dichterbij kwam, zag Rami zijn gezicht. De groeven om zijn mond waren nog dieper dan anders. Hij was kwaad - Rami las het in zijn ogen - maar er leek toch een vage glimlach om zijn dorre lippen te zweven. Waar grijnst hij zo om, verdomme? Hoge omes worden niet na middernacht gestoord, tenzij er dringend of slecht nieuws is. Toen struikelde Rami over de reden: het Spook van Tiberias was eenvoudigweg opgelucht omdat hem een volgende slapeloze nacht was bespaard, zonder vijand om tegen te vechten.

    

    Drie kwartier later gleed de gepantserde Peugeot van Shamron de ondergrondse parkeergarage in van een vreugdeloos, hoog kantoorpand aan King Saul Boulevard in het noordelijk deel van Tel Aviv. Hij stapte in een privé-lift en ging omhoog naar zijn kantoorsuite op de bovenste verdieping. Koningin Esther, zijn oudste secretaresse, die heel wat met hem had moeten doorstaan, had een nieuw pakje sigaretten op zijn bureau klaargelegd, met een volle thermoskan koffie ernaast. Shamron stak meteen een sigaret op en ging zitten.

    Zijn eerste actie na zijn terugkeer bij de dienst was het laten verwijderen van de pompeuze Scandinavische meubelen van zijn voorganger; hij had ze aan een liefdadigheidsinstelling voor joodse immigranten uit Rusland geschonken. Nu had het kantoor het aanzien van het hoofdkwartier-te-velde van een generaal in actieve dienst. De nadruk lag op mobiliteit en slagvaardigheid, in plaats van stijl en elegantie. Als bureau gebruikte Shamron een grote, gehavende leestafel uit een bibliotheek. Langs de muur tegenover het raam stond een rij metalen archiefkasten. Op de muurplank achter zijn bureau stond een dertig jaar oude kortegolfontvanger van Duitse makelij. Shamron had geen behoefte aan de dagelijkse samenvattingen van de afluisterdienst van het ‘Bureau’, zoals de inlichtingendienst in de wandeling werd genoemd, want hij sprak zelf zes talen vloeiend en kon nog eens zes andere verstaan. Als deze radio kapot mocht gaan, zou hij hem eigenhandig repareren. In feite kon hij vrijwel elk elektronisch apparaat repareren. Toen zijn naaste medewerkers eenmaal waren gearriveerd voor de wekelijkse vergadering, zat hij het inwendige van koningin Esthers videorecorder te bestuderen.

    Het enige moderne snufje in het kantoor bestond uit een rij televisieschermen van fors formaat tegenover zijn bureau. Hij zette ze een voor een aan met de bijbehorende afstandsbediening. Hij had het gehoor in een van zijn oren verloren en zette het volume tamelijk hard, totdat het klonk alsof drie mannen - een Fransman, een Engelsman en een Amerikaan - hooglopende ruzie in zijn kantoor maakten.

    Buiten, in de kamer tussen Esthers kantoor en dat van hemzelf, hadden de naaste medewerkers van Shamron zich verzameld als angstige acolieten die in afwachting waren van een audiëntie bij hun baas. Aanwezig waren de op een windhond gelijkende Eli van Planning, en de chassidische Mordechai, directeur Operaties van het Bureau. Verder Yossi, het genie van de afdeling Europa, die in Oxford alle Groten had gelezen, en Lev, het uiterst licht ontvlambare hoofd Buitenlandse Operaties, die zijn kostbare vrije uren vulde met het verzamelen van roofinsecten. Alleen Lev scheen geen fysieke angst voor Shamron te hebben. Om de paar minuten stak hij zijn hoekige kop om de deurpost om Ie loepen: ‘In godsnaam, Ari. Wanneer? Toch wel vannacht nog, mag ik hopen?’

    Shamron had echter weinig haast om hen te ontvangen, want hij was er heel zeker van dat hij meer over de gruwelijke gebeurtenissen in Parijs wist dan zij ooit zouden doen.

    

    Een uur lang zat Shamron met een gezicht als uit graniet gehouwen achter zijn bureau. Hij rookte de ene sigaret na de andere, terwijl hij CNN International, de BBC en de Franse staatstelevisie elk op een afzonderlijk toestel tegelijkertijd bekeek. Wat de correspondenten precies te vertellen hadden, interesseerde hem niet zo: ze wisten op dat moment nog nagenoeg niets en Shamron wist dat hij met één telefoontje van vijf minuten alle woorden in de mond kon leggen die hem dienstig leken. Hij wilde horen wat de ooggetuigen te vertellen hadden, de mensen die de aanslag mei eigen ogen hadden gezien. Zij zouden hem vertellen wat hij wilde weten.

    Een Duits meisje, geïnterviewd op CNN, beschreef het auto-ongeval dat aan de aanval vooraf was gegaan: ‘Twee auto’s - een soort busje en een personenauto. Het kan een Peugeot zijn geweest, maar dat weet ik niet zeker. Binnen enkele seconden kwam het verkeer op de brug tot stilstand.’

    Shamron gebruikte zijn afstandsbediening om CNN het zwijgen op te leggen en het volume van de BBC op te voeren. Een taxichauffeur uit Ivoorkust beschreef de moordenaar: zwart haar, goedgekleed, knap uiterlijk, koelbloedig. De moordenaar had op de brug gestaan met een meisje toen de aanrijding zich voordeed: ‘Een blondine, een tikje mollig, een buitenlandse, in geen geval een Française.’ De taxichauffeur had echter verder niets gezien, want hij had dekking gezocht onder zijn dashboard toen de bom afging, en hij had pas weer opgekeken toen er een eind kwam aan het schieten.

    Shamron trok een gehavend, in leer gebonden notitieboekje uit zijn borstzak, legde het zorgvuldig op zijn bureau en sloeg het open bij een blanco pagina. In zijn kleine, minutieuze handschrift schreef hij één enkel woord.

    Meisje.

    Zijn blik ging terug naar het televisiescherm. Een aantrekkelijke jonge Engelse genaamd Beatrice deed op verzoek van een BBC-correspondent verslag van de aanslag. Ze beschreef de aanrijding tussen een busje en een personenwagen die het verkeer op de brug tot stilstand had gebracht, zodat de limousine van de ambassadeur geen kant op had gekund. Ze beschreef hoe de moordenaar weg was gelopen van zijn vriendin en een wapen uit zijn rugzak had opgediept. En hoe hij vervolgens die rugzak onder de limousine had geslingerd en had gewacht totdat de bom explodeerde, voordat hij bedaard naar voren was gelopen om alle inzittenden in koelen bloede dood te schieten.

    Vervolgens beschreef Beatrice hoe de moordenaar langzaam terug was gelopen naar het meisje - het meisje dat hij nog maar een minuut eerder hartstochtelijk had staan kussen - en haar verscheidene kogels door het hart had gejaagd.

    Shamron likte aan de punt van zijn potlood en schreef onder het woord Meisje nog een ander woord, een naam:

    Tariq.

    

    Shamron nam de hoorn van zijn beveiligde telefoonlijn en toetste het nummer in van Uzi Navol, hoofd van zijn ‘filiaal’ in Parijs.‘Ze moeten iemand op die receptie hebben gehad. Iemand die het moordcommando buiten doorgaf dat de ambassadeur ging vertrekken. Ze kenden de route. Ze ensceneerden een aanrijding om het verkeer vast te laten lopen, zodat de chauffeur op geen enkele manier met zijn limousine weg kon komen.’

    Navot beaamde het. Hij had er een gewoonte van gemaakt alles wat Shamron zei te beamen. ‘Er is een massa zeer kostbare kunstwerken in dat gebouw,’ ging Shamron verder. ‘Je zou zo denken dat ze over een tamelijk modern videobewakingssysteem moeten beschikken, denk je ook niet, Uzi?’

    ‘Allicht, baas.’

    ‘Zeg onze vrienden van de Franse dienst dat wij graag direct een team naar Parijs willen sturen om het onderzoek te volgen en hen alle mogelijke hand- en spandiensten te verlenen. En zorg vervolgens dat je als de bliksem de hand legt op die videobanden en ze mij per diplomatieke post toestuurt.’

    ‘Komt voor elkaar.’

    ‘Hoe zit het met die brug? Wordt die door camera’s van de verkeerspolitie in het oog gehouden? Met een beetje geluk beschikken we over een complete reeks opnamen van de aanslag - én van hun voorbereidingen.’

    ‘Ik zal het nagaan.’

    ‘Iets over van de limo?’

    ‘Niet veel. De brandstoftank is geëxplodeerd en de brand heeft alles in de as gelegd, de lichamen incluis, vrees ik.’

    ‘Hoe is hij ontkomen?’

    ‘Op de buddyseat van een motor. Binnen een paar seconden foetsie.

    ‘Iets van hem kunnen ontdekken?’

    ‘Niets, baas.’

    ‘Aanwijzingen?’

    'Als die er al zijn, houdt de Parijse politie ze voor zich.’

    ‘De andere leden van het moordcommando?’

    ‘Ook weg. Ze waren goed, baas, verdomd goed.’

    ‘Wie is dat dode meisje?’

    ‘Een Amerikaanse.’

    Shamron sloot zijn ogen en vloekte zacht. Het laatste waar hij nu behoede aan had, was Amerikaanse betrokkenheid. ‘Zijn de Amerikanen al ingelicht?'

    ‘De halve ambassadestaf is nu op de brug.’

    ‘Hoe heette dat meisje?’

    ‘Emily Parker.’

    ‘Wat moest ze in Parijs?’

    ‘Het schijnt dat ze na het behalen van haar graad een paar maanden vrij had.’

    ‘Fantastisch. Waar woonde ze?’

    ‘Montmartre. Een troep Franse rechercheurs kamt die hele buurt uit. Ze verhoren iedereen, neuzen overal rond en proberen zoveel mogelijk aan de weet te komen.’

    ‘En hebben ze al iets interessants gevonden?’

    ‘Ik heb nog niets naders vernomen, baas.’

    ‘Ga morgenochtend naar Montmartre. Kijk zelf rond. Stel vragen. Maar doe het onopvallend, Uzi. Misschien heeft iemand in het pand waar ze woonde, of iemand in een plaatselijke gelegenheid, die hartendief van haar gezien.’

    ‘Goed idee, baas.’

    ‘En doe nog iets anders voor me, als je wilt. Neem de archieffoto’s van Tariq met je mee.’

    ‘Denkt u dat hij hierachter zit?’

    ‘Ik vorm me in dit stadium liever nog geen oordeel.’

    ‘Zelfs al kijken ze goed naar hem, dan nog zullen we weinig aan die ouwe foto’s hebben. Hij heeft zijn uiterlijk sindsdien al honderd keer veranderd.’

    ‘Geef een ouwe man nou maar zijn zin.’ Shamron drukte het pulserende groene lampje van het toestel in en verbrak zo de verbinding.

    

    Het was nog donker toen Ari Shamrons Peugeot in snelle vaart de kustvlakte doorkruiste en de bergen van Judea in reed, richting Jeruzalem. Shamron nam zijn bril af en wreef over de schrijnende, rode huid onder zijn ogen. Het was inmiddels ruim een half jaar geleden dat ze hem hadden teruggeroepen uit zijn bestaan als gepensioneerde, met één enkele opdracht: schep weer stabiliteit in een inlichtingendienst die zwaarbeschadigd is door een reeks operationele blunders en persoonlijke schandalen die volop in de publiciteit zijn gekomen. Zijn taak was op de eerste plaats het terugbrengen van het moreel. Hij moest het esprit de corps herstellen dat in de goeie, ouwe tijd het handelsmerk van het Bureau was geweest.

    Het was hem gelukt de bloeding te stelpen: verdere vernederingen waren de dienst bespaard gebleven, zoals de mislukte poging, nog door zijn voorganger geënsceneerd, om een gewelddadige moslimleider in Amman te vermoorden. Shamron wist beter dan wie ook dal het Bureau zijn geduchte reputatie niet had gevestigd door altijd aan de veilige kant te blijven. In de goeie, ouwe tijd had hij MiG’s gestolen, spionnen laten infiltreren in de paleizen van vriend en vijand, en terreur uitgeoefend tegen iedereen die het had gewaagd het volk van Israël te terroriseren. Ari Shamron wilde niet dat zijn nalatenschap een Bureau zou zijn dat geen blunders meer zou begaan. Hij wilde een Bureau nalaten dat slagvaardig was en een lange arm had. Een Bureau dat alle andere inlichtingendiensten ter wereld vol bewondering het hoofd deed schudden.

    Veel tijd zou hem niet vergund zijn, wist hij. Niet iedereen aan de King Saul Boulevard had zijn terugkeer toegejuicht. Er waren er die geloofden dat hij zijn tijd had gehad; zij vonden dat ‘ze’ Shamron in Tiberias hadden moeten laten zitten om daar te worstelen met zijn radio’s en zijn geweten, terwijl de volgende generatie de fakkel verder droeg. Een man als Mordechai verdiende het zonder enige twijfel om directeur te zijn na alle jaren in de loopgraven van Operaties te hebben gediend, zo hadden Shamrons tegenstanders betoogd. Eli had alle eigenschappen om een prima directeur te zijn, hadden ze gezegd. Het enige wat hem ontbrak, was een beetje meer ervaring op de hoogste verdieping; dan zou hij klaar zijn om het roer over te nemen. Zelfs Lev van Buitenlandse Operaties werd beschouwd als geschikter dan Shamron, hoewel Lev zich vaak door zijn temperament liet meeslepen, waardoor hij in de loop der jaren de nodige vijanden had gemaakt.

    Shamron zat met hen opgescheept. Omdat hij niet meer was dan een interim-paus, hadden ze hem bijna geen bevoegdheden gegeven om in de hogere staf aan King Saul Boulevard mutaties door te voeren.

    Het gevolg was dat hij nu omgeven was door een meute wolven die zich hij hel minste of geringste teken van zwakte op hem zou storten. En de explosieve Lev was de gevaarlijkste van het hele stel, want Lev had zichzelf gezalfd tot Shamrons persoonlijke Brutus.

    Bij zichzelf dacht Shamron: Arme kleine Lev. Hij heeft nog geen flauw benul wie hij beentje denkt te lichten.

    

    ‘Zev Eliyahu was een persoonlijke vriend van mij,’ zei de premier, direct nadat Shamron plaats had genomen. ‘Wie heeft hem dit aangedaan?'

    Hij schonk koffie in en schoof hem het kopje over zijn bureau toe,zijn kalme bruine ogen gefixeerd op Shamrons gezicht., Zoals altijd had Shamron het gevoel dat hij werd bekeken dooi een schaap.

    ‘Ik kan het nog niet met zekerheid zeggen, maar ik heb zo’n idee dat het Tariq is geweest.’

    Alleen Tariq. Geen achternaam. Overbodig. Zijn curriculum vitae stond in Shamrons brein gegraveerd. Tariq al-Hourani, zoon van een dorpsoudste in Boven-Galilea, geboren en getogen in een vluchtelingenkamp bij Sidon in Zuid-Libanon. Gestudeerd in Beiroet en Europa. Zijn oudere broer was lid geweest van Zwarte September en gedood door een speciaal commando, aangevoerd door Shamron zelf. Tariq had zijn leven gewijd aan het wreken van de dood van zijn broer. Hij was in Libanon bij de PLO gegaan, had gevochten in de Burgeroorlog en vervolgens een post aanvaard in Commando 17, Yasser Arafats persoonlijke lijfwacht en eenheid voor geheime operaties. In de jaren tachtig had hij een intensieve opleiding achter het IJzeren Gordijn gekregen - Oost-Duitsland, Roemenië, Moskou - waarna hij vanuit Commando 17 was overgeplaatst naar de Jihaz el-Razd, de inlichtingen- en veiligheidsdienst van de PLO. Later had hij de leiding gekregen van een speciaal commando dat opdracht had te strijden tegen de Israëlische geheime dienst en het diplomatiek personeel van dat land. Begin jaren negentig had hij onenigheid gekregen met Arafat over diens beslissing om onderhandelingen te beginnen met Israël; hij had een kleine, hechte organisatie op poten gezet, die zich wijdde aan slechts één doel: het ontwrichten van Arafats vredesproces.

    Bij het horen van de naam Tariq fonkelden de ogen van de premier, maar direct daarna hervatten ze datgene waarmee ze bezig waren geweest: het bedaard opnemen van Shamrons gezicht. ‘Wat geeft je aanleiding te veronderstellen dat Tariq de hand hierin heeft gehad?’

    ‘Als ik mag afgaan op de tot nu toe gegeven beschrijvingen, heeft de aanslag alle kenmerken van een van zijn operaties. Uiterst nauwgezet gepland en uitgevoerd.’ Shamron stak een sigaret op en wuifde de rookwolk weg. ‘De moordenaar was heel kalm en koelbloedig. En er was een meisje bij betrokken. Dat riekt naar Tariq.’

    ‘Je wilt me vertellen dat jouw intuïtie je vertelt dat het Tariq is geweest?’

    ‘Het is meer dan intuïtie,’ zei Shamron, die zich niet door de scepsis van de premier uit het veld liet slaan. ‘We hebben kortgeleden een melding gekregen dat Tariqs organisatie op het punt stond weer actief te worden. U herinnert zich wellicht nog dat ik u dit persoonlijk heb laten weten, meneer de premier.’

    De premier knikte. ‘Ik herinner me ook dat jij mij hebt afgeraden dat rapport in bredere kring te laten circuleren. Zev Eliyahu zou vanmorgen misschien nog in leven zijn geweest als we het ministerie van Buitenlandse Zaken hadden gewaarschuwd.’

    Shamron drukte zijn sigaret uit. ‘Ik neem aanstoot aan de suggestie dat het Bureau op de een of andere manier verantwoordelijk zou zijn voor de dood van de ambassadeur. Zev Eliyahu was ook een vriend van mij. En bovendien een collega. Hij heeft vijftien jaar bij het Bureau gewerkt, en vermoedelijk is dat de reden waarom Tariq hem op de korrel nam. En ik heb u afgeraden dat rapport te laten circuleren om de bron van die informatie te beschermen. Dat is soms noodzakelijk als het gaat om inlichtingen van vitaal belang, meneer de premier.’

    ‘Lees mij niet de les, Ari. Kun je bewijzen dat het Tariq was?’

    ‘Misschien.’

    ‘En als je dat kunt? Wat dan?’

    ‘Als het inderdaad Tariq is geweest, zou ik graag uw fiat hebben om hem uit te schakelen.’

    De premier glimlachte. ‘Tariq uitschakelen? je zult hem toch eerst moeten vinden. Dacht je werkelijk dat het Bureau zo’n taak al aan kan? We kunnen ons geen nieuwe kwestie-Amman permitteren - niet nu het vredesproces in zo’n hachelijk stadium verkeert.’

    ‘De operatie in Amman was slecht gepland en op rampzalige manier uitgevoerd - deels als gevolg van de bemoeienis en ongeëvenaarde druk van de man die toen op deze plek zat. Als u mij de bevoegdheid geeft jacht te maken op Tariq, wordt het een totaal andere operatie, met een volstrekt ander resultaat, dat kan ik u verzekeren.’

    'Waar haal je de zekerheid vandaan dat je Tariq zelfs maar kunt vinden?’

    ‘Ik ben nu in een betere positie dan ooit om hem te vinden.’

    ‘Dankzij die bron van je?’

    ‘Exact.’

    ‘Vertel me meer over die bron.’

    Shamron glimlachte kort en schraapte met de nagel van zijn wijsvinger iets weg onder de duimnagel van zijn rechterhand. ‘Het was een zaak waarover ik persoonlijk de leiding had, voordat ik te horen kreeg dat mijn diensten aan de King Saul Boulevard niet meer nodig waren. Het was een zaak van penetratie op de lange termijn - het heeft jaren geduurd. Nu heeft mijn bron bemoeienis met de planning en de logistieke aspecten van Tariqs organisatie.’

    ‘Heeft jouw bron van tevoren geweten van die aanslag in Parijs?’

    'Natuurlijk niet! Als. mijn bron me had gewaarschuwd voor Parijs zou ik alle mensen die het aanging hebben gealarmeerd, zelfs al had ik daarvoor mijn bron moeten terugtrekken.’

    ‘Goed, doe het,’ knikte de premier. ‘Schakel Tariq uit. Zorg dat hij boet voor Eliyahu en alle anderen die hij in de loop der jaren heeft vermoord. Sla onverbiddelijk toe en zorg dat hij nooit meer opstaat.’

    ‘U bent bereid de repercussies van een moordaanslag voor lief te nemen, juist in de huidige situatie?’

    ‘Er komen geen repercussies, als dit op de juiste manier wordt gedaan.’

    ‘De Palestijnse Autoriteit en hun vriendjes in Washington en West-Europa zullen een moordaanslag niet toejuichen, zelfs niet op een doelwit als Tariq.’

    ‘Daarom moet je zorgen geen vingerafdrukken achter te laten. Zorg vooral dat je kidons niet worden gepakt, zoals dat stelletje blunderende dilettanten dat ze naar Amman hebben gestuurd. Als ik het bevel eenmaal heb ondertekend, is de operatie verder jouw zaak. Schakel hem uit op iedere manier die jou geschikt lijkt - maar zorg hoe dan ook dat het gedaan is met hem. Het volk van Israël zal mij niet toestaan vrede te sluiten zolang er nog figuren als Tariq vrij rondlopen en links en rechts onze mensen vermoorden.’

    ‘Ik heb de juiste papieren nodig om dit zaakje aan te zwengelen.’

    ‘Je hebt nog voor het eind van de dag alle bevoegdheden op schrift.’

    ‘Dank u, meneer de premier.’

    ‘Wie had je op het oog voor dit karwei?’

    ‘Ik dacht dat u zich er niet mee wilde bemoeien?’

    ‘Ik wil alleen weten wie jij met dit karwei gaat belasten. Het lijkt me niet dat je dat bemoeienis kunt noemen.’

    ‘Ik dacht aan Allon.’

    ‘ Gabriel Allon? Ik dacht dat hij weg was bij het Bureau, sinds Wenen.’

    Shamron haalde zijn schouders op - dat soort dingen deed er niet toe als het om iemand als Gabriel Allon ging. ‘Het is lang geleden sinds iemand van het Bureau met een zaak als deze werd belast. En in de regel brachten ze er niets van terecht. Er zijn echter redenen te over waarom ik Allon wil. Tariq opereert voornamelijk in Europa. Allon heeft grote ervaring op dat continent. Hij weet hoe hij de dingen moet aanpakken zonder dat er grote herrie van komt.’

    ‘Waar hangt hij momenteel uit?’

    ‘Hij woont ergens in Engeland, volgens de laatste berichten.’

    De premier zei gniffelend: ‘Het zal gemakkelijker voor je zijn Tariq te vinden dan Gabriel Allon.’

    ‘Ik zal hem vinden, en Allon zal Tariq vinden,’ zei Shamron, met een rimpel in zijn voorhoofd die onderstreepte dat hij het meende. ‘En dan zal het worden gedaan.’ 



  


  


  
    4 - Samos, Griekenland

  


  
    De veerboot uit Turkije was twaalf uur te laat, omdat het hevig stormde in de Golf van Kusadasi. Tariq had altijd een hekel gehad aan boten - hij haatte het gevoel aan alle kanten omringd te zijn door water, zonder vluchtroute. Hij stond op de voorsteven, de kraag op tegen de kille nachtwind, en zag hoe Samos steeds dichterbij kwam. In het maanlicht kon hij de toppen van de twee prominente bergen van het eiland zien: de Ampelos op de voorgrond, met in de verte de Kerkis.

    In de vijf dagen na de aanslag in Parijs had hij heel Europa doorkruist naar het zuidoosten; hij had keer op keer zijn uiterlijk ingrijpend veranderd, een andere identiteit aangenomen en een ander paspoort gebruikt. En zes keer was hij van auto veranderd. De laatste, een donkergroene Volvo-stationwagen, had hij bij de steiger in Kusadasi aan de Turkse kant van de Golf achtergelaten. Daar was hij opgehaald door een medewerker van zijn organisatie.

    Gedurende zijn omzwervingen had hij drie vrouwen verleid: een serveerster in München, een kapster in Boekarest en een hotel-hostess in Sofia. Ze hadden alle drie een ander verhaal van hem te horen gekregen. Voor het Duitse meisje was hij een Italiaanse stoffenverkoper, onderweg naar Parijs. Het Roemeense meisje dacht dat hij een Egyptische zakenman was die hoopte zaken te kunnen doen in Oekraïne. En het Bulgaarse meisje wist niet beter dan dat hij een Fransman was, een jongeman van rijke komaf die veel reisde en boeken las over filosofie. De manier waarop hij de liefde met hen had bedreven, was ook telkens anders geweest. De Duitse had hij geslagen en hij had zich geen moment moeite gegeven haar ook een orgasme te bezorgen. Daarentegen had hij de Roemeense vele orgasmen bezorgd en haar zelfs een gouden armband gegeven. De Bulgaarse was een zwartharig meisje met een olijfkleurige huid. Zij deed hem denken aan de vrouwen in Palestina.

    Ze hadden het de hele nacht gedaan, totdat het voor haar tijd werd om weer aan het werk te gaan. Haar afwezigheid had hem treurig gestemd.

    De veerboot bereikte de beschutting van de haven en meerde even later af. Tariq liep de wal op en begaf zich naar een helder verlichte kroeg. Er stond een donkerblauwe motorscooter voor de deur geparkeerd, met een kapotgeslagen achteruitkijkspiegel, exact zoals hem was beloofd. Het contactsleuteltje zat in zijn zak. Hij maakte zijn tas met wat kleding op de bagagedrager vast en startte de motor. Even later racete hij over een smal landweggetje naar de bergen.

    Hij was niet gekleed op de nachtelijke rit. Zijn dunne leren handschoenen, lage schoenen en zwarte spijkerbroek waren geen partij voor de kou. Toch draaide hij het gas helemaal open en haalde het uiterste uit de motor bij het beklimmen van de hellingen van de berg Kerkis. Hij remde af voor een haarspeldbocht, draaide meteen het gas weer open en raasde even later door een wijngaard op de dalende helling naar een klein dal. Boven de wijngaard lag een olijfbos, en boven de olijfbomen verhief zich een imposante rij hoog oprijzende cipressen waarvan de silhouetten donker afstaken tegen een met sterren bezaaid, zwart tapijt. De geur van de cipressen was bijna bedwelmend. Iemand grilde vlees boven een houtvuur. De geuren deden hem denken aan Libanon. Heerlijk om weg te zijn uit Parijs, dacht hij. Het grauwe, kille Parijs van de late herfst. Het was fijn om weer in het oostelijk Middellandse-Zee gebied te zijn.

    De landweg veranderde in een onverhard karrenspoor. Tariq nam gas terug. Het was waanzin om zo hard over een onbekende weg te rijden, maar hij was de laatste tijd steeds riskantere dingen gaan doen. Voor het eerst sinds Parijs dacht hij terug aan het Amerikaanse meisje. Spijt of schuldgevoel kende hij niet. Haar dood was betreurenswaardig, maar onvermijdelijk.

    Hij draaide het gas weer open en raasde over een flauwe helling een ander klein dal in. Intussen dacht hij na over deze behoefte van hem, zijn dwangmatige behoefte aan vrouwelijk gezelschap gedurende een operatie. Hij vermoedde dat het een gevolg was van het feit dat hij in de vluchtelingenkampen bij Sidon was opgegroeid. Zijn vader was overleden toen hij nog heel jong was, en zijn oudere broer, Mahmoud, was door de joden vermoord. Tariq was door zijn moeder en oudere zuster opgevoed. Ze hadden in hun hut in het kamp maar één vertrek tot hun beschikking gehad, zodat Tariq met zijn moeder en zus in hetzelfde bed had moeten slapen Tariq in het midden, zijn hoofd rustend tegen de borsten van zijn moeder, hel knokige lijf van zijn zus tegen zijn rug

    Een enkele keer had hij niet kunnen slapen; dan had hij liggen luisteren naar de inslaande granaten, of het ritmische geroffel van Israëlische helikopters boven het kamp. Dan dacht hij aan zijn vader - die gestorven was aan een gebroken hart, met de sleutels van hun huis in Boven-Galilea nog in zijn zak - en aan de arme Mahmoud. Hij haatte de Israëliërs met een intensiteit die pijn in zijn borst veroorzaakte. Angst kende hij nooit. Niet zolang hij in zijn bed lag, beschermd door zijn vrouwen.

    De witgesausde villa verhief zich op een rotsuitstulping in de grillige helling tussen de dorpen Mesogion en Pirgos. Om er te komen moest Tariq tegen een steil pad op, dwars door een oude boomgaard. De geur van de laatste oogst hing in de lucht. Toen hij het huis had bereikt, zette hij de motor af en hoorde de stilte in zijn oren daveren. Hij zette de motorscooter op de standaard, trok zijn Makarov-pistool en liep door een kleine tuin naar de voordeur van de villa.

    Hij stak de sleutel zacht in het slot, draaide hem langzaam om, om het slot te beproeven op eventuele extra weerstand. Toen duwde hij de deur open en stapte naar binnen, de Makarov schietklaar. Terwijl hij de deur sloot, ging er in de woonkamer licht branden. Binnen zat een slanke jongeman met lang haar op een rustieke bank. Tariq had hem bijna doodgeschoten, maar op het laatste moment zag hij dat het pistool van de andere man op de tafel voor hem lag en dat hij zijn handen had opgestoken in een gebaar van overgave.

    Tariq richtte zijn Makarov op het gezicht van de jongeman. ‘Wie ben jij?’

    ‘Ik ben Achmed. Kemel heeft me gestuurd.’

    ‘Je was er bijna geweest. Maar dan zou ik nooit hebben geweten waaróm Kemel je hierheen heeft gestuurd.'

    ‘Je werd hier vanmorgen al verwacht. Ik kon nergens anders wachten.’

    ‘De veerboot had vertraging. Dat zou je hebben geweten, als je de moeite had genomen een enkel telefoontje te plegen. Wat wil hij?’

    ‘Jou ontmoeten. Hij moet iets met je bespreken, zegt hij, en ook zegt hij dat het te belangrijk is om dat via de gebruikelijke communicatiemethode te doen.’

    ‘Kemel weet dat ik niets van ontmoetingen moet hebben.’

    ‘Hij heeft er speciale maatregelen voor getroffen.’

    ‘Leg maar uit.’

    ‘Zou je dat wapen alsjeblieft ergens anders op kunnen richten?’

    ‘Nee. Hoe weet ik dat jij werkelijk door Kemel bent gestuurd? Misschien heet jij in werkelijkheid wel Yitzhak of Jonathan. Je kunt gemakkelijk een Israëliër zijn. Misschien werk je wel voor de CIA. Of misschien heeft Kemel het met deze of gene op een akkoordje gegooid en ben jij hierheen gekomen om mij te doden.’

    De jongeman loosde een diepe zucht en stak van wal. ‘Kemel wil je over drie dagen ontmoeten in een eersteklascoupé van een trein tussen Zürich en Praag. Daar kun je je bij hem voegen als je onderweg het gevoel hebt dat je dat veilig kunt doen.’

    ‘Je hebt een treinkaartje bij je?’

    ‘Ja.’

    ‘Geef maar hier.’

    Achmeds hand ging naar de zak van zijn blazer.

    Tariq hief de Makarov iets op. ‘Langzaam.’

    Achmed diepte de voucher op, hield hem omhoog om hem Tariq te laten zien en liet hem op tafel vallen. Tariq bekeek het ticket kort, voordat hij zijn ogen weer op de jongeman tegenover hem richtte. ‘Hoe lang heb je hierbinnen zitten wachten?’

    ‘Bijna de hele dag.’

    'Bijna, zegje?’

    ‘Ik ben vanmiddag even het dorp in geweest.’

    ‘Waarvoor?’

    ‘Ik had honger en wilde wat rondkijken.’

    ‘Spreek je Grieks?’

    ‘Een beetje.’

    Kan niet mooier, dacht Tariq spottend. Een jonge vent die een mondje Grieks spreekt, met een Arabisch accent, had hier de hele middag rondgehangen. Tariq stelde zich de gang van zaken voor: een bemoeizuchtige Griekse winkelier krijgt argwaan tegen een Arabier die in het dorp rondhangt en waarschuwt de politie. Er komt een agent om een onderzoek in te stellen. Misschien heeft hij zelfs een vriend of neef die bij de geheime dienst van de Grieken werkt. Verdomme! Het was al een wonder dat hij niet meteen was ingerekend toen hij van de veerboot kwam. Hij vroeg: ‘Waar had je gedacht de nacht door te brengen?’

    ‘Ik dacht dat ik misschien hier kon blijven.’

    ‘Geen sprake van. Ga naar de Taverna Petrino, dicht bij de haven. Daar kun je voor een redelijke prijs een kamer krijgen. En morgenochtend neem je de eerste boot terug naar Turkije.’

    ‘Prima.’

    Achmed boog zich naar voren om zijn pistool te pakken. Tariq schoot hem twee kogels door het hoofd. Het bloed verspreidde zich over de plavuizen van de vloer. Tariq keek naar het lichaam en voelde weinig meer dan een vaag gevoel van teleurstelling. Hij had zich verheugd op een paar dagen ontspanning op het eiland, voordat hij aan de volgende operatie begon. Hij was moe, zijn zenuwen waren overbelast en de hoofdpijn werd steeds erger. Nu zou hij wéér moeten verkassen, alleen omdat die vervloekte veerboot was opgehouden door een storm, en Kemel hem een blunderende idioot had gestuurd voor het doorgeven van een belangrijk bericht.

    Hij stak de Makarov onder zijn broekriem, nam het treinkaartje en ging naar buiten.



  


  


  5 - Tel Aviv


  De volgende ochtend reisde Uzi Navot naar Tel Aviv. Hij kwam ‘zwart’ naar Shamrons kantoor - hetgeen betekent dat Lev noch iemand anders van de naaste medewerkers van de directeur getuige was van zijn komst. Aan zijn massieve metselaarsarm hing een plat metalen attaché-koffertje van het soort dat door zakenlieden overal ter wereld wordt gebruikt als ze geloven dat hun paperassen te belangrijk zijn om ze toe te vertrouwen aan leer. Anders dan bij de andere passagiers aan boord van de El Al-vlucht die ochtend het geval was geweest, had niemand Navot verzocht het koffertje te openen voor inspectie. Ook was hij niet genoodzaakt geweest zich te onderwerpen aan het gekmakende verhoorritueel van de zongebruinde jongens en meisjes van de veiligheidsdienst van El Al. Eenmaal veilig en wel in Shamrons kantoor, bediende hij het combinatieslot van het koffertje en deed hem open, voor de eerste maal sinds hij de ambassade in Parijs had verlaten.

  Navot was de tel kwijt - hij zou niet kunnen zeggen hoe vaak de oude man de videoband had bekeken. Twintig keer, dertig keer, misschien zelfs wel vijftig keer. Hij had intussen zoveel van die smerige Turkse sigaretten van hem gerookt dat Navot het televisiescherm nog nauwelijks door de rook heen kon zien. Shamron leek in een soort trance te verkeren. Hij zat met over elkaar geslagen armen in zijn stoel, het hoofd een beetje achterover, zodat hij door de zwartgerande bril kon kijken die op het puntje van zijn dolkachtige neus balanceerde. Af en toe spuide Navot wat achtergrondinformatie, maar Shamron luisterde alleen naar de stemmen in zijn hoofd.

  ‘Volgens de bewakingsdienst van het museum zijn Eliyahu en zijn vrouw en lijfwachten om drie minuten voor half elf in de limousine gestapt,’ zei Navot. ‘Zoals je kunt zien aan de tijdcode op het scherm,

  heeft die Arabier exact om vier voor half elf zijn telefoontje gepleegd.’

  Shamron zei niets; hij was druk in de weer met zijn afstandsbediening en liet de band teruglopen om de opnamen voor de zoveelste keer te bekijken.

  ‘Let op zijn hand,’ zei Navot, snakkend naar adem. ‘Het telefoonnummer was in het geheugen van zijn zaktelefoon opgeslagen. Hij hoeft maar twee keer met zijn duim een toets in te drukken, en dan begint hij meteen te praten.’

  Aan Shamron was niet te merken of hij dit staaltje van opmerkingsvermogen interessant vond of niet. ‘Misschien kunnen we de hand leggen op de bestanden van de telefoonmaatschappij,’ opperde Navot. ‘Op die manier zouden we erachter kunnen komen welk nummer hij heeft gebeld. Dat telefoontje zou ons de weg naar Tariq kunnen wijzen.’

  Als Shamron had willen antwoorden, zou hij de jonge Navot erop hebben gewezen dat er tussen Tariq en de Franse telefoonmaatschappij vermoedelijk wel zes verbindingsschakels waren geweest. Hoewel het een aardige inval was, zou een dergelijk onderzoek zonder twijfel zijn doodgelopen.

  ‘Vertel mij één ding, Uzi,’ zei Shamron eindelijk. ‘Wat voor gerecht had die kelner in die schaal op zijn zilveren dienblad?’

  ‘Hoe bedoelt u, chef?’

  ‘Het gerecht - het spul in die schaal. Wat was dat?’

  ‘Kip, chef.’

  ‘Wat voor kip, Uzi?’

  ‘Geen idee, chef. Gewoon kip.’

  Shamron schudde teleurgesteld het hoofd. ‘Het was kip tandoori, Uzi. Indiaas gerecht.’

  ‘Ik geloof u graag, chef.’

  ‘Kip tandoori,’ herhaalde Shamron. ‘Zoiets is interessant. Dat had je moeten weten, Uzi.’

  

  Navot haalde een auto uit de carpool van het Bureau en reed gevaarlijk snel over de kustweg naar Caesaria. Hij had zojuist een knap staaltje geleverd - hij had kans gezien een kopie van de videoband van het Musée d’Orsay te gappen maar het enige waarover de Ouwe zich druk maakte, was kip tandoori. Wat maakte het uit of het kip tandoori was of een kip van Kentucky Fried Chicken? Misschien had Lev gelijk. Misschien was Shamron aan het aftakelen. Naar de hel met die Ouwe.

  De laatste tijd kende het Bureau een nieuw gezegde: hoe verder we af zijn van onze laatste ramp, hoe dichter we bij de volgende zijn. Ook Shamron zou in de stront trappen. Ze zouden hem opnieuw aan de kant schuiven, maar deze keer voorgoed. Eigenlijk maakte hij, Navot, zich veel te druk om hem. Net als de meeste medewerkers van het Bureau van zijn generatie dweepte hij met Shamron. In de loop der jaren had hij heel wat klussen voor de Ouwe gedaan - het vuile werk dat niemand anders wilde doen. Dingen die geheim moesten blijven voor Lev en de anderen. Hij was tot alles bereid om weer bij hem in de gunst te komen.

  Hij reed Caesaria binnen en parkeerde de onopvallende auto bij een flatgebouw dat slechts enkele straten van het strand verwijderd was. Hij glipte de hal in en nam de lift naar de vierde verdieping. Hij beschikte nog over een sleutel, maar gaf er de voorkeur aan te kloppen. Hij had zijn komst niet telefonisch gemeld. Ze had misschien iemand anders op bezoek. Bella kende veel mannen.

  Ze deed open in een verbleekte spijkerbroek en een gescheurde blouse. Ze had een lang lijf en een prachtig gezicht dat eeuwig leek te treuren. Ze nam Navot kort op, met een blik van nauwelijks verholen boosaardigheid, voordat ze opzij stapte om hem door te laten. Het interieur van haar flat had de sfeer van een winkel in tweedehands boeken en er hing een geur van wierook. Ze was auteur en geschiedkundige, met als specialisatie Arabische aangelegenheden, en zo nu en dan werd ze door het Bureau geconsulteerd over Syrië en Irak. Ze waren, minnaars geweest voordat Navot naar Europa was overgeplaatst en nu nam ze het hem een beetje kwalijk dat hij zijn werk boven haar had verkozen. Navot kuste haar en trok haar zacht mee naar de slaapkamer. Ze bood weerstand, maar niet lang.

  Daarna zei ze: ‘Waar denk je aan?’

  ‘Shamron.’

  ‘Hoezo?’ Hij vertelde haar wat hij kon, geen details, alleen de essentie.

  ‘Je weet zelf hoe Shamron te werk gaat,’ zei ze. ‘Hij loopt je onder de voet als hij zich iets in het hoofd heeft gezet. Je kunt kiezen uit twee kwaden. Je kunt teruggaan naar Parijs en er verder niet meer aan denken, of je rijdt vanavond naar Tiberias om erachter te komen wat die ouwe donderstraal nu weer voor je in petto heeft.’

  ‘Misschien wil ik dat helemaal niet weten.’

  ‘Geleuter, Uzi. Natuurlijk wil je het weten! Als ik tegen je zei dat ik je nooit meer wilde zien, zou je er geen gedachte meer aan wijden. Maar als de Ouwe jou boos aankijkt, zak je door de grond.’

  ‘Dat heb je mis, Bella.’

  ‘Welk gedeelte?’

  ‘Het eerste. Als je zei dat je me nooit meer zou willen zien, zou ik bij het Bureau m’n ontslag indienen en jou smeken met me te trouwen.’

  Ze kuste hem op de mond en zei: ‘Ik wil je nooit meer zien.’

  Navot grijnsde en sloot zijn ogen.

  Bella zei: ‘God, wat ben jij een verdomd slechte leugenaar, Navot.’

  ‘Is er hier in Caesaria een Indiaas restaurant?’

  ‘Een voortreffelijk restaurant zelfs - niet ver hiervandaan.’

  ‘Hebben ze kip tandoori?’

  ‘Serveert een Italiaans restaurant pasta?’

  ‘Kleed je aan, we gaan.’

  ‘Ik kook hier wel iets voor ons. Ik wil niet weg.’

  Navot was al bezig zijn broek aan te trekken.

  ‘Kleed je aan. Ik heb grote behoefte aan kip tandoori.’

  

  De volgende drie dagen gedroeg Ari Shamron zich als een man die rook heeft bespeurd en nu verwoed op zoek is naar het vuur. Alleen al het gerucht dat hij in aantocht was, was voldoende om een kantoor te laten leegstromen, alsof er een handgranaat over de vloer naar binnen was gerold. Hij dwaalde door de gangen van King Saul Boulevard, viel onaangekondigd vergaderingen binnen, maande zijn mensen aan om nog harder hun best te doen en nog zorgvuldiger het oor te luisteren te leggen. Wanneer was Tariq voor het laatst gezien door een betrouwbare getuige, en waar? Wat was er gebeurd met de overige leden van zijn moordcommando in Parijs? Waren er interessante elektronische berichten onderschept? Communiceerden ze met elkaar? Beraamden ze nieuwe aanslagen? Ari Shamron had ‘de koorts’ te pakken, betoogde Lev tegenover Mordechai tijdens een laat hapje in de kantine. Pure bloeddorst. Ze konden hem maar het beste in quarantaine houden, anders werden ze er nog door aangestoken. Stuur hem de woestijn in. Laat hem maar naar de maan huilen tot het overgaat.

  De tweede stap vooruit in de zaak kwam vierentwintig uur nadat Navot de videoband had afgeleverd. De ontdekking werd gedaan door de schriele Shimon van Research. Hij rende er meteen mee naar Shamron, nog op blote voeten en in een sweatshirt. Zijn knokige vingers omklemden een dossiermap. ‘Het gaat om Mohammed Azziz, chef! Hij was vroeger lid van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina, maar toen het Volksfront mee ging doen met het vredesproces, heeft Azziz zich bij die club van Tariq aangesloten.’

  ‘Wie is deze Mohammed Azziz?’ vroeg Shamron, terwijl hij nieuwsgierig door een rookwolk naar Shimon tuurde.

  ‘Die knaap in het Musée d’Orsay. Ik heb het fotolab de bewakingsvideo digitaal laten verscherpen. En daarna heb ik dat smoelwerk door de database gehaald. Er valt niet aan te twijfelen. Die kelner met de zaktelefoon was Mohammed Azziz.’

  ‘Dus dat weet je zeker?’

  ‘Absoluut, chef.’

  ‘En ook weet je zeker dat Azziz voor Tariq werkt?’

  ‘Ik verwed er mijn leven om.’

  ‘Kies je woorden zorgvuldig, Shimon.’

  Shimon liet het dossier op het bureau achter en vertrok. Nu had Shamron wat hij hebben wilde: een bewijs dat Tariq de hand had gehad in de moordaanslag in Parijs. Dit was zo goed als een vingerafdruk. Later die avond kwam Yossi met rode ogen van de slaap bij Shamron aankloppen. ‘Ik heb zojuist iets heel interessants gehoord, chef.’

  ‘Zeg het maar, Yossi.’

  ‘Een vriend van ons bij de Griekse dienst heeft zojuist een boodschap aan Athene doorgegeven. Een paar dagen geleden is een Palestijn met de naam Achmed Natour op het Griekse eiland Samos vermoord. Twee schoten door het hoofd en toen achtergelaten in een villa.’

  ‘Wie is Achmed Natour?’

  ‘Weten we nog niet. Shimon is erin gedoken.’

  ‘Van wie is die villa?’

  ‘Dat is nog het belangwekkendste van alles, chef. Hij was verhuurd aan een Engelsman die zich Patrick Reynolds noemt. De Griekse politie is op zoek naar hem.’

  ‘En?’

  ‘Op het adres in Londen dat in het huurcontract staat, woont geen Patrick Reynolds. En het Londense telefoonnummer staat evenmin op naam van een Patrick Reynolds. Voorzover de Griekse en de Londense politie kunnen nagaan, bestaat die Reynolds helemaal niet.’

  

  De Ouwe was van plan een tijdje weg te gaan - Rami vóélde het gewoonweg. De afgelopen nacht was Shamron nog ongeduriger geweest dan anders, zelfs naar de hoge maatstaven van het Spook van Tiberias. Hij had lange tijd over het terras lopen ijsberen en daarna een paar uur zoet gebracht met geknutsel aan een antieke Philco-radio die hij die dag uit Amerika had ontvangen. Slapen had hij niet gedaan. Ook had hij niet getelefoneerd, en hij had maar één bezoeker ontvangen: de berouwvol kijkende Uzi Navot. Die had een kwartier lang met de Ouwe op het terras zitten praten, om er vervolgens als een haas vandoor te gaan. Toen hij op weg was naar buiten, deed zijn gezicht Rami denken aan de manier waarop Shamron keek in de nacht na de aanslag in Parijs: deels grimmig en een en al vastbeslotenheid, en deels een zelfvoldane grijns.

  Het was echter de kledingtas die Rami’s grootste vrees bevestigde: Italiaanse makelij, zwart leer, opvallende vergulde gespen en sloten - alles dat absoluut niet bij de Ouwe paste. Het Spook kon zijn toiletbenodigdheden en de rest in zijn kontzak stoppen en dan nog hield hij ruimte over voor zijn portemonnee. En dan die naam op het label aan het handvat: Rudolf Heller, gevolgd door een adres in Bern en een telefoonnummer in die stad. Shamron was van plan om onder te duiken.

  Aan het ontbijt was Rami afstandelijk, als de moeder die op de ochtend van een vertrek ruzie zoekt met haar kind. In plaats van bij de Ouwe aan tafel te zitten, stond hij bij het aanrecht en bladerde verwoed in de sportbijlage van Maa’riv.

  ‘Rami, in godsnaam,’ zei Shamron. ‘Ben je dat blad aan het lezen, of probeer je er een bekentenis uit te ranselen?’

  ‘Laat me meegaan, chef.’

  ‘O nee, dit gesprek gaan we niet nog eens herhalen. Ik weet dat je het moeilijk te geloven vindt, maar ik weet hoe ik in het veld te werk moet gaan. Ik was al een katsa voordat jouw ouders het nodig vonden om jou op de wereld te zetten.’

  ‘U bent de jongste niet meer, chef.’

  Shamron liet zijn krant zakken en gluurde over zijn leesbril naar Rami. ‘Als je denkt dat je zover bent, mag je me gerust testen op mijn conditie.’

  Rami richtte zijn wijsvinger op Shamron en zei: ‘Pang - pang! U bent dood, chef.’

  Shamron grijnsde alleen en las zijn krant uit. Tien minuten later escorteerde Rami hem naar het hek en laadde zijn tas in de kofferruimte. Hij keek de wegrijdende auto na totdat er van Ari Shamron alleen nog een wolk Galilees stof over was.



  



  


  6 - Zürich


  Schloß Pharmaceuticals was de grootste medicijnenfabrikant van West-Europa en een van de grootste ter wereld. De onderzoekslaboratoria, distributiecentra en productiebedrijven waren over de hele wereld verspreid, maar het concern had zijn hoofdkantoor aan de exclusieve Bahnhofstraße in Zürich, gevestigd in een statig gebouw van grijze granietblokken, niet ver van de Zürichsee. Omdat het woensdag was, hadden de divisiedirecteuren en vice-presidenten zich voor hun wekelijkse vergadering in een vergaderzaal met houten lambriseringen op de negende verdieping verzameld. Martin Schloß zat aan het hoofd van de tafel onder een portret van zijn overgrootvader Walther Schloß, de grondlegger van het concern. Hij had een elegant uiterlijk, met zijn donkere pak en keurig gekapte, zilvergrijze haar. Om half een keek hij op zijn horloge en stond op, om te kennen te geven dat de vergadering ten einde was. Een paar medewerkers verzamelden zich om hem heen, hopend op een laatste babbel met de baas.

  Kemel Azouri verzamelde zijn paperassen en glipte weg. Hij was een lange man met een aristocratisch uiterlijk, smalle trekken en lichtgroene ogen. Binnen het Schloß-imperium viel hij op - niet alleen vanwege zijn verschijning, maar ook vanwege zijn opmerkelijke levensverhaal. Hij was geboren in een Palestijns vluchtelingenkamp in Libanon, had kort aan de Universiteit van Beiroet medicijnen gestudeerd en was toen naar Europa gegaan, op zoek naar werk. Bij Schloß hadden ze hem aangenomen en een baantje gegeven op de afdeling Verkoop. Daar boekte hij zoveel successen dat hij al binnen vijf jaar de leiding kreeg over de afdeling Verkoop voor het Midden-Oosten. Die functie noodzaakte hem om voortdurend te reizen, zodat er geen tijd overbleef voor een gezin of anderszins een privé-leven. Kemel had er echter niet de minste moeite mee dat hij nooit de tijd had gevonden om te trouwen en kinderen te verwekken. Hij was op vele andere manieren beloond. Een jaar terug was hij bevorderd tot hoofd van de mondiale divisie Verkoop. Martin Schloß had een miljonair van hem gemaakt. Hij bewoonde een grandioos huis aan de rivier de Limmat en reed door Zürich en omgeving in een Mercedes-met-chauffeur van het concern.

  Hij liep zijn kantoor binnen - een grote ruimte met een hoog plafond. Perzische tapijten, licht Deens meubilair, schitterend uitzicht op de Zürichsee. Hij nam plaats achter zijn bureau en nam zijn aantekeningen van de vergadering nog eens door. Zijn secretaresse kwam binnen. ‘Gute Morgen, Herr Azouri. Ik hoop dat de vergadering goed is verlopen.’

  Hij antwoordde vlot in het Duits. ‘Ausgezeichnet, Margarite. Noch Neues?’

  ‘Alles ligt al op uw bureau, Herr Azouri. Uw treinkaartjes ook, samen met de informatie over uw hotel in Praag. U moet alleen wel haast maken. Uw trein vertrekt over een half uur.’

  Hij bladerde de stapel telefoonberichten door. Niets dat niet kon wachten. Hij schoot een overjas aan, deed een zijden sjaal om en greep zijn hoed. Margarite overhandigde hem zijn aktetas en een kleine tas met toiletartikelen, een pyjama en schoon ondergoed.

  Kemel zei: ‘Ik wil de tijd in de trein graag gebruiken om wat papierwerk te doen.’

  ‘Doe geen moeite, Herr Azouri, tenzij er iets dringends bij is. De chauffeur zit beneden te wachten.’

  ‘Zeg hem dat hij de rest van de middag vrij kan nemen. Ik loop naar het station, ik ben toe aan wat lichaamsbeweging.’

  

  Sneeuw joeg door de Bahnhofstraße toen Kemel langs de chique winkels liep. Hij stapte een bankgebouw in en nam van een particuliere rekening een fors bedrag op in contanten. Vijf minuten later was hij weer buiten, het geld in een verborgen compartiment in zijn aktetas.

  Nu liep hij de Hauptbahnhof in en stak de grote hal helemaal over om te zien of hij werd gevolgd. Daarna wandelde hij rustig naar een kiosk en kocht een paar kranten voor onderweg. Terwijl hij de kioskhouder het geld overhandigde, keek hij de hal rond om te zien of iemand hem gadesloeg. Niets te zien.

  Hij liep naar het perron. De passagiers waren allemaal al in de trein gestapt. Kemel stapte het rijtuig in en zocht zich door de smalle gang een weg naar zijn eersteklascoupé. Die was verlaten. Hij hing zijn jas op en ging zitten, terwijl de trein het station verliet. Hij pakte de kranten uit zijn aktetas. Hij begon met de Europese editie van The Wall Street Journal, en nam vervolgens The Financial Times, The Times en tot slot Le Monde.

  Drie kwartier later bracht de steward koffie. Kemel begon zich door een stapel kwartaalverslagen van de afdeling Zuid-Amerika te worstelen - gewoon een geslaagde zakenman die te gedreven was om zich zelfs in de trein even te ontspannen. Kemel glimlachte - het was zo ver bezijden de waarheid.

  Al jaren had hij een dubbelleven geleid, als directeur Verkoop van Schloß Pharmaceuticals en tegelijkertijd als agent van de PLO. Zijn goede baan en respectabele status vormden een ideale dekmantel, die hem in staat stelde heel het Midden-Oosten en Europa af te reizen zonder ook maar de minste argwaan van veiligheids- en inlichtingendiensten te wekken. Hij bewoog zich - als het prototype van de wolf in schaapskleren - in de hoogste en deftigste kringen in Europa, onderhield contacten met de machtigste zakenlieden en ondernemers en ging om met de rijksten en beroemdsten. Al die tijd werkte hij echter voor de PLO - netwerken instandhouden, agenten rekruteren, operaties beramen, berichten overbrengen, geld inzamelen van donateurs in het Midden-Oosten. Hij maakte gebruik van de expeditie- en distributiesystemen van Schloß om wapens en explosieven naar operatiegebieden te dirigeren. Hij schepte altijd een morbide genoegen uit de gedachte dat te midden van al die levensreddende medicamenten de instrumenten van dood en verderf hun weg vonden naar hun bestemming.

  Nu was zijn situatie nog complexer geworden. Toen Yasser Arafat instemde met het afzweren van geweld en een terugkeer naar de onderhandelingstafel om de gesprekken met de zionisten te hervatten, was Kemel razend geworden en had hij zich heimelijk aangesloten bij zijn oude kameraad, Tariq al-Hourani. Nu fungeerde Kemel als hoofd Operaties en Planning voor Tariqs organisatie. Hij zorgde voor de financiën, runde de communicatienetwerken, kocht wapens en explosieven en deed de operationele logistiek - en dat allemaal vanuit zijn kantoor in Zürich. Ze vormden een tamelijk uniek stel partners: Tariq, de meedogenloze terrorist en koelbloedige moordenaar; Kemel, de respectabele en geniale organisator die hem alle middelen voor terreur bezorgde.

  Kemel klapte zijn verkoopdossiers dicht en keek op. Verdomme! Waar blijft hij? Misschien is er iets misgegaan.

  Juist op dat moment werd de coupédeur opengeschoven en stapte er een man naar binnen: lang, blond haar, zonnebril, Amerikaanse honkbalpet, rockmuziek blèrend uit een koptelefoon. Kemel dacht: Jezus, wie is deze idioot? Nu waagt Tariq het helemaal niet meer zich te vertonen. Vlug zei hij: ‘Het spijt me, maar u bent hier in de verkeerde coupé. Deze plaatsen zijn allemaal bezet.’

  De man tilde een van de oordoppen van zijn koptelefoon op en zei: ‘Ik kan u niet verstaan.’ Hij sprak Engels als een Amerikaan.

  ‘Deze plaatsen zijn allemaal bezet,’ herhaalde Kemel geïrriteerd. ‘Gaat u weg, anders roep ik de steward.’

  De man ging echter zitten en nam zijn zonnebril af. ‘Vrede met u, broeder,’ zei Tariq zacht in het Arabisch.

  Kemel moest lachen, ondanks zichzelf. ‘Tariq, jij schoft.’

  

  ‘Ik maakte me zorgen toen Achmed zich niet meer meldde nadat ik hem naar Griekenland had gestuurd,’ zei Kemel. ‘Totdat ik hoorde dat er in een villa op Samos een lijk was gevonden. Ik wist meteen dat jullie elkaar gesproken hadden.’

  Tariq sloot zijn ogen en hield zijn hoofd scheef. ‘Hij was een dilettant. Je zou je koeriers zorgvuldiger moeten kiezen.’

  ‘Was het werkelijk nodig hem te doden?’

  ‘Je vindt wel een andere - een betere, naar ik mag hopen.’

  Kemel keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe voel je je, Tariq? Je wekt niet -’

  ‘Best,’ zei Tariq, hem de pas afsnijdend. ‘Hoe lopen de zaken in Amsterdam?’

  ‘O, heel niet gek, in feite. Leila is er al. Ze heeft een vrouw voor je gevonden, én een geschikte verblijfplaats.’

  ‘Vertel me wat meer over haar,’ zei Tariq.

  ‘Ze werkt in een kroeg in de rosse buurt. En ze woont in een woonboot op de Amstel. Kan niet beter.’

  ‘Wanneer ga ik?’

  ‘Over een week.’

  ‘Ik heb geld nodig.’

  Kemel stak zijn hand in de aktetas en overhandigde Tariq de envelop met geld. Tariq liet hem meteen in zijn binnenzak verdwijnen. Toen richtte hij zijn vaalgrijze ogen op Kemel. Zoals altijd had Kemel het onbehaaglijke gevoel dat Tariq overwoog hoe hij hem het beste zou kunnen doden, als hij dat nodig vond. ‘Luister, je hebt me niet helemaal hierheen gesleept om me naar de dood van Achmed te vragen en naar mijn gezondheid te informeren. Wat had je nog meer op je lever?’

  ‘Niet onbelangrijk nieuws.’

  ‘Ik luister.’

  ‘De heren van de King Saul Boulevard zijn ervan overtuigd dat jij achter die aanslag in Parijs moet hebben gezeten.’

  ‘Heel briljant.’

  ‘Ari Shamron wil jou dood hebben en de premier heeft hem het groene licht gegeven.’

  ‘Ari Shamron wil mij al jaren dood hebben. Waarom is dit opeens belangrijk?’

  ‘Omdat hij die klus overlaat aan een ouwe vriend van je.’

  ‘Wie?’

  Kemel boog zich glimlachend naar voren.



  



  


  7 - St. James’s, Londen


  De bij vlagen solvente firma Isherwood Fine Arts was gevestigd in een gammel Victoriaans pakhuis in Mason’s Yard, een achterafstraatje van St. James’s. Het pakhuis stond ingeklemd tussen de kantoren van een bescheiden rederij en een pub waarin het altijd wemelde van aantrekkelijke jonge vrouwen die in een of ander kantoor werkten en op een scooter reden. Het naambord achter het raam op de begane grond van het voormalige pakhuis gaf te kennen dat deze galerie zich specialiseerde in oude meesters, dat de eigenaar, Julian Isherwood, een vooraanstaand lid was van het Genootschap van Londense Kunsthandelaren, en dat de collectie doeken uitsluitend op afspraak te bezichtigen was. Het bord verwees veelbelovend naar galerieën in Venetië en New York, hoewel die al jaren geleden hun deuren hadden moeten sluiten - Isherwood had eenvoudigweg het hart niet, of het benodigde geld, om het bord te laten veranderen, zodat het een afspiegeling zou zijn van de verminderde voorspoed van zijn imperium.

  Shamron arriveerde om half een. Zijn bomberjack en kakibroek hadden plaatsgemaakt voor een pak met een dubbele rij knopen, een blauw zijden overhemd en een bijpassende stropdas onder een camel overjas. De bril met stalen montuur was vervangen door een modieus exemplaar van schildpad. Hij had een gouden Rolex om zijn pols en aan de pink van zijn rechterhand een zegelring. Het ontbreken van een trouwring getuigde van zijn ‘vrije’ status voor de andere sekse. Hij liep met de soepele bewegingen van een kosmopoliet, in plaats van zijn gebruikelijke boksertred.

  Shamron drukte op de belknop naast de ingang. Even later meldde de gemelijke stem van Heather, Isherwoods nieuwste in een lange reeks ontoeschietelijke en vooral jonge persoonlijke medewerksters, zich via de intercom.

  ‘Mijn naam is Rudolf Heller,’ zei Shamron in het Engels, maar met een Duits accent. ‘Ik wil de heer Isherwood graag spreken.’

  ‘U hebt een afspraak?’

  ‘Ik ben bang van niet, maar Julian en ik zijn oude vrienden.’

  ‘Een ogenblik.’

  Het ogenblik rekte zich en werd steeds langer. Eindelijk sprong het elektrische slot open. Shamron liep naar binnen en beklom een korte, kreunende trap. In de vloerbedekking op de overloop was een grote, bruine vlek te zien. Heather zat in de ruimte naast Isherwoods kantoor achter een lege receptiebalie en een zwijgende telefoon. Isherwoods medewerksters voldeden zonder uitzondering aan een bekend patroon: knappe afgestudeerden aan de kunstacademie die zich lieten verleiden bij hem in dienst te komen, in ruil voor beloften over avontuur en praktijkervaring. De meesten gingen er na een maand of twee vandoor omdat ze zich stierlijk hadden zitten vervelen, of omdat Isherwood geen kans zag het geld bijeen te schrapen voor hun salaris.

  Heather bladerde een nummer van Loot door. Ze wees glimlachend met het stukgekauwde eind van haar roze potlood naar Isherwoods kantoor. Isherwood zelf passeerde in een flits de deuropening, een en al visgraatpak en zijden das, terwijl hij in rad Italiaans een gesprek voerde via een draadloze telefoon.

  ‘Ga gerust naar binnen,’ zei Heather met een temende Mayfair-tongval die Shamron bijna kiespijn bezorgde. ‘Hij is zo klaar. Wilt u iets drinken?’

  Shamron schudde het hoofd en liep naar binnen. Hij ging zitten en keek het kantoor rond. Boekenplanken met in stof gebonden mappen, oude catalogi, boeken met de signaturen van talloze schilders. Ook een ezel met een fluwelen doek eroverheen, bedoeld voor het tonen van schilderijen aan potentiële kopers. Isherwood ijsbeerde voor een raam dat uitzicht bood op Mason’s Yard. Hij bleef even staan om woedend naar Shamron te staren, en even later opnieuw om een grommend faxapparaat te activeren. Isherwood zat in moeilijkheden; Shamron voelde het aan. Maar ja, de man zat in feite altijd in moeilijkheden.

  Julian Isherwood was buitengewoon kieskeurig ten aanzien van de schilderijen die hij inkocht, en zo mogelijk nóg kieskeuriger als het ging om de mensen aan wie hij ze wilde verkopen. Iedere keer als hij een van zijn schilderijen de deur uit zag gaan, werd hij overvallen door melancholie. Het gevolg was dat hij als kunsthandelaar maar heel weinig verkocht: vijftien schilderijen in een normaal jaar en twintig in een goed jaar. In de jaren tachtig had hij een fortuin verdiend, toen iedereen binnen een paar meter lopen van een kunstgalerie en met een klein beetje hersens geld als water verdiende, maar dat fortuin was verdampt.

  Hij wierp de telefoonhoorn op zijn chaotische bureau. ‘Wat je ook wilt, het antwoord is nee.’

  ‘Hoe is het met je, Julian?’

  ‘Loop naar de hel! Wat kom je doen?’

  ‘Stuur het meisje een paar minuten weg.’

  ‘Het antwoord blijft nog steeds nee, of ze er wel of niet is.’

  ‘Ik heb Gabriel nodig,’ zei Shamron zacht.

  ‘Nou, ik heb hem harder nodig, en daarom krijg jij hem niet.’

  ‘Zeg me nou maar waar hij zit. Ik moet met hem praten.’

  ‘Lazer toch op!’ snauwde Isherwood. ‘Wie denk jij verdomme wel dat je bent, om hier zo binnen te vallen en mij bevelen te geven? Als je nou nog interesse had voor een aardig schilderij, tja, misschien dat ik dan wat voor je kan doen. En als je niet voor de kunst komt, zal Helen je het gat van de deur laten zien.’

  ‘Ze heet Heather.’

  ‘Jezus...’ Isherwood liet zich moeizaam in de stoel achter zijn bureau zakken. ‘Helen was het hitje van de vorige maand. Ik kan ze allang niet meer uit elkaar houden.’

  ‘De zaken willen niet lopen, Julian?’

  ‘De zaken wilden niet lopen, maar dat staat op het punt te veranderen. En om die reden wil ik dat jij terug kruipt onder die steen van je en mij - en Gabriel - met rust laat.’

  ‘Wat dacht je van een lunch?’ opperde Shamron. ‘Jij kunt me jouw problemen uitleggen en misschien komen we tot een voor beide partijen bevredigende oplossing.’

  ‘Ik heb anders van jou nooit de indruk gekregen dat jij erg veel interesse had voor compromissen.’

  ‘Pak je jas.’

  

  Shamron had van tevoren al een tafel in een achterafhoek in Green’s restaurant in Duke Street gereserveerd. Isherwood bestelde de gekookte, koude Canadese lobster en de duurste fles Sancerre op de wijnkaart. Shamrons kaakspieren spanden zich even. Hij was berucht om zijn krenterigheid als het om geld van het Bureau ging, maar hij had Isherwoods hulp nodig. En als daar een prijzige lunch bij Green’s aan te pas moest komen, zou Shamron zijn onkostenrekening wat opvoeren.

  In het Bureau-jargon stonden mannen als Julie Isherwood bekend als sayaniem - helpers. Zij waren de bankiers die Shamron tipten als bepaalde Arabieren omvangrijke transacties lieten doen; en zij waren degenen die je in het holst van de nacht kon bellen als een katsa in de problemen zat en geld nodig had. Zij waren de conciërges die hotelkamers openden als Shamron binnen even een kijkje wilde nemen. Zij waren de receptionisten van autoverhuurbedrijven die Shamrons agenten-te-velde voorzagen van ‘schone’ transportmiddelen. Zij waren de aardige agenten binnen ontoeschietelijke veiligheidsdiensten. Zij waren de journalisten die zich lieten misbruiken als communicatiekanaal voor Shamrons leugens. Geen andere inlichtingendienst ter wereld kon bogen op zo’n legioen van toegewijde helpers. Voor Ari Shamron waren zij de verborgen vruchten van de diaspora.

  Julian Isherwood was een bijzonder lid van de sayaniem. Shamron had hem alleen gerekruteerd om hand- en spandiensten te verlenen aan één bijzonder belangrijke katsa, en dat was de reden waarom Shamron, een man met weinig geduld, altijd opmerkelijk veel geduld aan de dag legde tegenover Isherwoods grillige stemmingswisselingen.

  ‘Laat me je eerst uitleggen waarom je Gabriel nu niet kunt krijgen,’ begon Isherwood. ‘In augustus dook er een buitengewoon smerig, zwaar beschadigd schilderij op bij een veiling in Hull: een zestiende-eeuws Italiaans altaarstuk, olieverf op houten paneel, getiteld De aanbidding van de herders, schilder onbekend. Dat is het belangrijkste deel van het verhaal: schilder onbekend. Heb ik je onverdeelde aandacht, Herr Heller?’

  Shamron knikte en Isherwood ging verder. ‘Ik had een bepaald gevoel over dat schilderij, zodat ik een stapel boeken in mijn auto laadde en naar Yorkshire tufte om het te gaan bekijken. Na een korte inspectie was ik ervan overtuigd dat mijn gevoel me niet had bedrogen. En toen dit smerige, zwaar beschadigde doek van een onbekende schilder in Christie’s eerbiedwaardige veilinghuis werd geveild, kon ik het voor een appel en een ei in de wacht slepen.’

  Isherwood maakte zijn lippen nat en boog zich als een samenzweerder over de tafel heen. ‘Ik bracht het schilderij naar Gabriel, die verscheidene proeven voor me deed. Röntgenopnamen, infraroodfotografie, noem maar op. En zijn zorgvuldig onderzoek bevestigde mijn vermoeden. Dat smerige, zwaar beschadigde doek uit die veiling in Hull is in werkelijkheid een ontbrekend altaarstuk uit de kerk van San Salvatore in Venetië, geschilderd door niemand minder dan Francesco Vecellio, de broer van de grote Titiaan. Daarom heb ik Gabriel hard nodig, en daarom ga ik jou niet aan je neus hangen waar hij zit.’

  De sommelier verscheen. Shamron trok aan een los draadje in het tafellaken, terwijl Isherwood zich onledig hield met het omslachtige ritueel van bekijken, opsnuiven, teugjes nemen, overwegen. Na een dramatisch moment van onzekerheid verklaarde hij de wijn voor deugdelijk. Het eerste glas dronk hij snel op, en meteen daarna schonk hij zich een tweede in.

  Toen hij verder sprak, klonk er iets weemoedigs door in zijn stem en waren zijn ogen wat vochtig. ‘Herinner je je die goeie ouwe tijd, Ari? Ik had vroeger een galerie in New Bond Straße, vlak naast Richard Green. Tegenwoordig kan ik mij geen New Bond Straße veroorloven. Het is daar een en al Gucci, Vernace, Ralph Lauren, Tiffany en Miki-Bloody-Moto. En weet je wie er nu in mijn oude zaak zit? Die verrekte Giles Pittaway! Hij heeft alleen al in Bond Street twee galerieën en hij is van plan er binnen het jaar nog twee te openen. Jezus, die verdomde tenten van hem verspreiden zich als het ebolavirus - ze muteren aan de lopende band, worden steeds sterker en laten een spoor van dood en verderf achter.’

  Een mollige kunsthandelaar in een roze overhemd en met een knap meisje aan zijn arm wandelde langs hun tafel. Isherwood pauzeerde lang genoeg om te zeggen: ‘Dag Oliver!’ en hem een handkus toe te werpen. ‘Die Vecellio is werkelijk een klapper. Ik heb er om de paar jaar een nodig; die houden mijn zaak op de been. De klappers financieren alle winkeldochters en al die bescheiden verkopen die me nagenoeg niks opleveren.’ Isherwood laste een pauze in en nam een slok wijn. ‘We hebben allemaal zo nu en dan een klapper nodig, is het niet, Herr Heller? Ik vermoed dat zelfs iemand in jouw vak af en toe een groot succes nodig heeft, ter compensatie van alle mislukkingen. Proost.’

  ‘Proost,’ zei Shamron, die zijn glas slechts een fractie van een centimeter liet kantelen.

  ‘Giles Pittaway had die Vecellio kunnen kopen, maar hij paste. En dat kwam omdat hij en zijn jongens niet de moeite hadden genomen om hun huiswerk te doen. Ze konden de authenticiteit niet beoordelen. Ik was de enige die dat kon, omdat ik mijn huiswerk wél had gedaan. Giles Pittaway kan nog geen Vecellio onderscheiden van vermicelli. Hij verkoopt troep. Geverniste troep. Heb je die rotzooi van hem gezien? Waardeloos! Niet eens geschikt voor een ansichtkaart!’

  Shamron, die de rol van Herr Heller bleef spelen, zei dat het een tijdje geleden was dat hij de galerieën van de beruchte Giles Pittaway met een bezoek had vereerd.

  Isherwood boog zich nog eens over de tafel, met grote ogen en vochtige lippen. ‘Ik heb die Vecellio tegen de lente nodig, en wel helemaal schoon en zo goed mogelijk gerestaureerd,’ zei hij zacht. ‘Als hij niet klaar is, ben ik mijn koper kwijt. Kopers groeien tegenwoordig niet bepaald aan de bomen, vooral niet als het om een altaarstuk van Vecellio gaat. Het aantal potentiële gegadigden voor een schilderij als dit is op de vingers van één hand te tellen. Als mijn koper nu natte voeten krijgt, zal ik misschien nooit een andere vinden. En als ik geen andere kan vinden, wordt mijn Vecellio ook een winkeldochter. Afgebrand, zoals wij zeggen. Jullie zien agenten afbranden; wij onze schilderijen. Zo’n doek wordt ofwel uit je handen getrokken, of het verzamelt stof in het magazijn van een kunsthandelaar. Een eenmaal afgebrand schilderij is niets meer waard, net als een afgebrande agent.’

  ‘Ik begrijp je dilemma, Julian.’

  ‘Doe je dat werkelijk? Er zijn misschien vijf mensen op de wereld die deze Vecellio fatsoenlijk kunnen restaureren. Gabriel Allon is toevallig een van die vijf, en de andere vier zouden zich nooit verlagen door voor iemand als ik te werken.’

  ‘Gabriel is een man van vele talenten. Helaas heb ik ze ook nodig, en voor mij gaat het om iets dat veel belangrijker is dan een schilderij van vijf eeuwen oud.’

  ‘O nee, geen sprake van! De haaien cirkelen al rond, en mijn wankelmoedige bank staat op het punt de kraan dicht te draaien. Ik zal niet in staat zijn gauw genoeg een borg te vinden die mijn schip kan redden. Giles Pittaway heeft borg genoeg! Lloyd’s Bank! Als kunsthandel en bankwezen huwelijken beginnen te sluiten, wordt het de hoogste tijd om de bergen in te vluchten en een verdomde ark te bouwen.’ Een nieuwe pauze. ‘En tussen twee haakjes, Herr Heller, heel weinig dingen in dit leven zijn belangrijker dan mooie schilderijen. En het kan me niet verdommen hoe oud ze zijn.’

  ‘Ik had mijn woorden zorgvuldiger moeten kiezen, Julian.’

  ‘Als ik de zaak moet liquideren, ben ik alles kwijt,’ ging Isherwood verder. ‘Ik zou mezelf gelukkig mogen prijzen als ik een penny overhoud aan elk pond dat mijn collectie waard is.’

  Shamron liet zich niet vermurwen door zijn pleidooi. ‘Waar zit hij?’

  ‘Waarom zou ik dat jóu aan de neus hangen?’

  ‘Omdat ik hem nodig heb, Julian. Wij hebben hem nodig.’

  ‘Ach, jezus! Begin nou niet opnieuw met dat gelul, want ik trap er geen tweede keer in. Ik heb alle verhalen over jou gehoord en ik weet al hoe ze aflopen. En trouwens, Gabriel denkt er zelf precies zo over. Hij heeft het gehad met jullie.’

  ‘Dan kun je me net zo goed zeggen waar hij is. Wat kan het voor kwaad, als hij toch niet wil?’

  ‘Ik ken jou veel te goed om je te vertrouwen. Niemand met een beetje verstand zou jou vertrouwen.’

  ‘Jij kunt mij zeggen waar hij is, maar we kunnen hem ook zelf vinden. Het zal even duren, maar vinden doen we hem.’

  ‘Stel dat ik het je zeg; wat zou je in ruil daarvoor te bieden hebben?’

  ‘Misschien kan ik een partij voor je vinden die jouw schip financieel drijvende houdt totdat jij je Vecellio kunt verkopen.’

  ‘Betrouwbare stille vennoten zijn even moeilijk te vinden als echte Vecellio’s.’

  ‘Ik ken iemand die het plan heeft opgevat de kunsthandel in te gaan. Ik zou een goed woordje voor je kunnen doen.’

  ‘Hoe heet hij?’

  ‘Ik ben bang dat hij zal staan op anonimiteit.’

  ‘Als Gabriel ook maar even vermoed dat ik het je heb verteld –‘

  ‘Hij zal geen flauw vermoeden hebben.’

  Isherwood bevochtigde zijn bloedeloze lippen.



  



  


  8 – Port Navas, Cornwall


  De oude man kwam toen de vreemdeling eropuit was met zijn jacht. Peel zag hem vanachter zijn slaapkamerraam toen de man een grote Mercedes over de smalle weg langs de kade probeerde te sturen. Hij stopte bij het huisje, trok aan de bel en bonkte op de deur. Peel kon de knokkels van de oude man op het hout horen bonken, ondanks de afstand: korte, felle slagen. Hij trok een trui en een regenjas aan en rende naar buiten. Even later stond hij achter de oude man, hijgend, zijn gezicht rood van inspanning.

  De oude man vroeg: ‘Wie ben jij?’

  ‘Ik ben Peel. En wie bent u?’

  De oude man negeerde die vraag. ‘Ik ben op zoek naar de man die in dit huis woont.’

  ‘Hij is er nu niet.’

  ‘Ik ben een vriend van hem. Weet je waar hij is?’

  Peel zei niets, want het idee dat de vreemdeling een vriend zou hebben die hier onaangekondigd opdook, was te gek voor woorden. De oude man keek naar de kade, en toen richtte hij zijn blik weer op Peel. ‘Hij is met zijn boot weg, hè?’

  Peel knikte. Iets in de ogen van deze oude man bezorgde hem koude rillingen.

  De oude man keek naar de hemel: tinkleurige wolken laag boven de kreek, zwanger van regen. ‘Niet al te best weer om te gaan zeilen.’

  ‘Hij is er goed in.’

  ‘Zeg dat wel. Wanneer komt hij terug?’

  ‘Dat zegt hij nooit. Ik zal hem laten weten dat u bent geweest.’

  ‘Eigenlijk wil ik liever op hem wachten.’ Hij zag eruit als iemand die héél lang kon wachten, als hij zich dat had voorgenomen. ‘Is hier de een of andere gelegenheid waar ik koffie kan krijgen?’

  Peel wees naar het dorp.

  De oude man ging echter niet naar het dorp om koffie te drinken. In feite ging hij nergens heen. Hij stapte alleen in zijn Mercedes en installeerde zich achter het stuur, waar hij als een granieten beeld bleef zitten. Peel wandelde naar de punt en richtte zijn basiskamp in naast de oesterkwekerij; van hieruit kon hij de kreek afkijken, richting zee, en wachten op de komst van de vreemdeling. Tegen de middag ontstonden er schuimkoppen op het water van de kreek en dreigde er onweer. Om vier uur was het nagenoeg donker. Peel was drijfnat en hij was bang dat hij dood zou vriezen. Juist toen hij op het punt stond zijn wake op te geven, ontdekte hij een groepje zachtblauwe lichten dat door de mist zijn kant uit kwam. Even later hoorde hij het ritmische bonken van een dieselmotor; het was de mooie houten kits van de vreemdeling, die op motorkracht naar huis kwam.

  Peel knipte zijn lantaarn aan en liet hem knipperen naar de vreemdeling. De kits zwenkte zacht naar stuurboord en zette koers naar de punt, waarbij de boeg door het zwarte water leek te snijden. Toen het jacht nog maar enkele meters van de kant was, riep de vreemdeling: ‘Wat is er aan de hand?’

  ‘Er zit een man op u te wachten.’

  ‘Wat komt hij doen?’

  ‘Hij is een ouwe vriend van u, zegt-ie.’

  ‘Heeft-ie gezegd hoe hij heet?’

  ‘Nee.’

  Peel hoorde zijn stemgeluid terugkomen van de andere kant van de kreek.

  ‘Hoe zag hij eruit?’

  ‘Ongelukkig.’

  ‘Had hij een accent?’

  ‘Het leek wel wat op dat van u, maar dan zwaarder.’

  ‘Ga maar naar huis.’

  Peel wilde hem echter nu niet alleen laten. ‘Ik loop naar de kade, dan kan ik u helpen afmeren.’

  ‘Doe wat ik zeg,’ zei de vreemdeling en verdween benedendeks.

  

  Gabriel Allon liep de kombuis in. In de kast boven het gasstelletje vond hij zijn pistool, een automatische Glock, kaliber 9mm. Hij gaf de voorkeur aan het middelgrote model, dat weliswaar iets minder accuraat was vanwege de korte loop, maar gemakkelijker te verbergen. Hij trok de vierkante, zware slede naar achteren, duwde een patroon in de kamer en liet het wapen in de rechterzak van zijn oliejekker glijden. Toen doofde hij de navigatielichten en klom weer aan dek.

  Hij minderde vaart toen de kits de punt rondde en het rustige gedeelte van de kreek opvoer. Hij zag de grote Mercedes voor het huis, hoorde het portier opengaan en zag het minuscule alarmlampje knipperen. Het plafondlampje was uit, ondanks het open portier. Een vakman. Hij stak zijn hand in zijn zak en omvatte de Glock, de vinger gestrekt langs de trekkerbeugel.

  De indringer stak de kade over en daalde een kort trapje af naar het water. Gabriel zou hem overal hebben herkend: het kogelronde hoofd, de verweerde kaak, het loopje van de bokser die naar het midden van de ring stapt. Nog even overwoog hij om zijn schip te keren en weer de rivier op te varen, het slechte weer in, maar in plaats daarvan ontspande hij zijn greep om de kolf en stuurde het jacht naar de waterkant.

  Shamron maakte op eigen gelegenheid een rondje door Gabriels atelier en bleef voor de Vecellio staan. ‘Dus dit is Isherwoods grote klapper, het verloren doek van Vecellio. Stel je voor, een keurige joodse jongen die aan een katholiek schilderij als dit zit te werken. Ik snap niet waarom mensen geld en moeite verspillen aan dit soort dingen.’

  ‘Dat verbaast me niks. Wat heb je moeten doen om die arme Julian mij te laten verraden?’

  ‘Ik trakteerde hem op een lunch bij Green’s. Je kent Julian - hij is nooit een stoïcijn geweest.’

  ‘Wat voert je hierheen?’

  Shamron was er echter nog niet aan toe zijn kaarten op tafel te leggen. ‘Je hebt niet slecht geboerd,’ merkte hij op. ‘Dit huisje moet je een aardige duit hebben gekost.’

  ‘Ik ben een van de meest gerespecteerde restaurateurs ter wereld.’

  ‘Hoeveel betaalt Julian jou om die Vecellio op te knappen?’

  ‘Gaat jou geen donder aan.’

  ‘Of jij het me nou vertelt, of Julian... Ik hoor het liever van jou. Dan komt het misschien in de buurt van de waarheid.’

  ‘Honderdduizend pond.’

  ‘Al iets van gezien?’

  ‘We hebben het over Julian Isherwood! Ik krijg betaald zodra hij die Vecellio verpatst, en zelfs dan zal ik het wel alsnog uit zijn zak moeten kloppen.’

  ‘En die Rembrandt?’

  ‘Haastklus voor Christie’s. Niet veel werk - schoonmaken, nieuw vernisje, hier en daar wat retoucheren. Ik ben nog niet klaar met de analyse.’

  Shamron liep van de Vecellio naar het serveerwagentje waarop Gabriel zijn oliën en pigmenten had opgesteld. ‘Welke identiteit gebruik je momenteel?’

  ‘Niet een van jou, als je je dat mocht afvragen.’

  ‘Italiaans?’

  ‘Ja. En jij bent?’

  ‘Rudolf Heller.’

  ‘Ach, Herr Heller, ein meiner Favoriten! Ik veronderstel dat ook Herr Heller de laatste tijd niet slecht heeft geboerd?’

  ‘We hebben onze goeie en onze slechte dagen.’

  Gabriel knipte de batterij neonbuizen aan en lichtte het richt op Ari Shamron.

  Shamron kneep zijn ogen samen. ‘Gabriel, zet dat rotding uit.’

  ‘Ik weet dat jij lichtschuw bent, Herr Heller, maar ik wil je gezicht zien. Wat kom je doen?’

  ‘Laten we een eindje gaan rijden.’

  

  Ze schoten over een smalle weg met aan weerskanten hoge heggen. Gabriel stuurde met één hand en hij had er de sokken in. Toen Shamron hem vroeg het wat kalmer aan te doen, trapte hij het gaspedaal nog wat dieper in. Shamron probeerde hem te tuchtigen met rook, maar Gabriel liet de zijraampjes zakken, zodat de auto volstroomde met ijzig-koude lucht. Shamron gaf zich symbolisch over door de sigaret naar buiten te mikken, het donker in.

  ‘Je weet van Parijs?’

  ‘Ik heb het journaal gezien en de kranten gelezen.’

  ‘Ze waren goed, die gasten daar in Parijs, beter dan alles wat we sinds lang hebben gezien. Even goed als Zwarte September. Dit waren geen stenengooiers of jongens die een stadsmarkt bezoeken met een lading van vijfentwintig kilo Semtex op hun lijf. Het waren beroeps, Gabriel.’

  Gabriel concentreerde zich op zijn stuurkunst en niet op de trommelvuurcadans van Shamrons betoog. De reactie die het al bij hem had uitgelokt, stond hem helemaal niet aan. Zijn hartslag was sneller geworden en zijn handpalmen waren opeens klam.

  ‘Ze moeten een groot commando hebben gehad - tien, misschien zelfs twaalf man. Ze beschikten dus over geld, valse paspoorten, transport. Ze hebben die aanslag minutieus gepland. Het hele zaakje was binnen dertig seconden achter de rug. En binnen een minuut waren alle leden van dat moordcommando van die brug af. Ze hebben allemaal kans gezien te ontsnappen. De Fransen hebben niets kunnen vinden.’

  ‘Wat heeft dat allemaal met mij te maken?’

  Shamron sloot zijn ogen en reciteerde een vers uit de Schrift: ‘Zo zullen zij weten dat Ik de Heer ben, wanneer Ik mijn wraak op hen leg!

  ‘Ezechiël,’ zei Gabriel prompt.

  ‘Ik ben de overtuiging toegedaan dat als iemand een lid van mijn volk doodt, ik hem op zijn beurt zal moeten doden. Geloof jij dat ook, Gabriel?’

  ‘Vroeger wel.’

  ‘Of nog sterker gezegd: ik geloof dat als een knaap een steen opraapt om mij te stenigen, ik hem neer moet schieten voordat de steen zijn hand heeft verlaten.’ Shamrons aansteker vlamde op in het donker en toverde schaduwen in de groeven van zijn gezicht. ‘Misschien ben ik niet meer dan een museumstuk. Ik weet nog hoe ik veiligheid zocht tegen de borst van mijn moeder, toen de Arabieren onze nederzetting platbrandden en leegplunderden. De Arabieren hebben mijn vader vermoord, tijdens de algemene staking in zevenendertig. Heb ik je dat ooit verteld?’

  Gabriel bleef zijn ogen gericht houden op de slingerende landweg door Cornwall, zonder iets te zeggen.

  ‘Jouw vader hebben ze ook vermoord. In de Sinaï. En jouw moeder, Gabriel? Hoe lang heeft ze nog geleefd na de dood van jóuw vader? Twee jaar? Drie?’

  In werkelijkheid was het maar ruim een jaar, dacht Gabriel, terugdenkend aan de dag waarop haar door kanker geteisterde lichaam werd begraven in een helling met uitzicht over het Yizre’el ’Emeq, het Jizreël-dal. ‘Waar wil je heen?’

  ‘Dat wraak zoet kan zijn. Wraak is gezond. Wraak zuivert het hart.’

  ‘Wraak leidt alleen maar tot nog meer moorden en nog meer wraak. Voor iedere gedode terrorist staat er weer een andere jongen klaar om naar voren te stappen om de steen of het geweer op te rapen. Het zijn net haaientanden: als er een afbreekt, groeit er meteen een nieuwe voor in de plaats.’

  ‘Dus we moeten niets doen? Wilde je dat zeggen, Gabriel? We moeten maar handenwringend aan de zijlijn blijven staan terwijl dat tuig onze mensen vermoordt?’

  ‘Je weet heel goed dat ik dat niet bedoel.’

  Shamron zweeg, terwijl de Mercedes door een donker dorp raasde.

  ‘Het is niet mijn idee, zie je. Het komt van de premier zelf. Hij wil vrede met de Palestijnen, maar die kan hij niet sluiten zolang de extremisten vanaf het balkon het podium met rotte tomaten blijven bekogelen.’

  ‘Sinds wanneer ben jij zo peacenik, Ari?’

  ‘Mijn mening doet er niet toe. Ik ben alleen maar een Mossad-slaaf die doet wat hem gezegd wordt.’

  ‘Gelul.’

  ‘Goed dan - als je mijn mening wilt, kun je die krijgen. Ik ben ervan overtuigd dat wij ook na een eventueel vredesakkoord even onveilig zullen zijn als nu. En als je wilt weten hoe ik erover denk, kan ik je zeggen dat het vuur in het hart van de Palestijnen nooit zal worden geblust voordat heel Israël de zee is in gedreven. En dan zal ik je nog iets anders zeggen, Gabriel. Ik strijd liever tegen een gezworen vijand, dan tegen een vijand die het voordeliger vindt zich voor te doen als een vriend.’

  Shamron wreef over de brug van zijn neus, waar de elegante schildpadbril hem irriteerde. Hij was ouder geworden. Gabriel zag het aan zijn oogranden toen Ari zijn bril afnam. Zelfs de grote Shamron was niet immuun voor de tand des tijds.

  ‘Je weet wat er in Amman is gebeurd?’ vroeg Shamron.

  ‘Ik heb erover gelezen in de kranten. En ik weet ook wat er in Zwitserland is gebeurd.’

  ‘Ah, Zwitserland,’ zei Shamron glimlachend, alsof ‘Zwitserland’ een aardige, romantische episode was die hij liever vergat. ‘Een eenvoudige operatie, ja? Alleen maar een microfoontje plaatsen in de flat van een islamitische extremist die hoog staat in de hiërarchie. Een fluitje van een cent. Vroeger deden wij zoiets met de ogen dicht. Verberg het ding en maak dat je wegkomt, voordat iemand doorkrijgt dat je er bent. Alleen vergeten die idioten dat de Zwitsers het waakzaamste volk op aarde zijn. Een oud dametje pleegt een telefoontje en het hele team valt in handen van de Zwitserse politie.’

  ‘Heel ongelukkig.’

  ‘Ik werd met het eerstvolgende vliegtuig naar Zürich gestuurd om de Zwitserse Eidgenossen te smeken het niet aan de grote klok te hangen.’

  ‘Daar zou ik graag getuige van zijn geweest.’

  Shamron gromde een paar keer - zijn manier van lachen. Gabriel besefte dat hij de Ouwe op de een of andere manier had gemist. Hoe lang was het geleden dat ze elkaar hadden gezien? Acht jaar? Nee, bijna negen. Ari Shamron was na de bomaanslag in Wenen naar die stad gekomen om te helpen de scherven op te ruimen en er zeker van te zijn dat de ware reden van Gabriels aanwezigheid daar geheim bleef. Daarna had Gabriel Shamron nog één keer teruggezien: toen hij naar Tel Aviv was gevlogen met de boodschap dat hij ermee wilde kappen.

  ‘Ik weet nog altijd niet waar het fout is gelopen,’ zei Shamron. ‘Iedereen denkt nu dat er, nu er vrede op til is, geen gevaren meer zijn die onze veiligheid bedreigen. Ze begrijpen niet dat vrede de fanatici alleen maar nog fanatieker zal maken. Ze begrijpen niet dat we even intensief onze Arabische vrienden zullen moeten bespioneren als toen ze openlijk uit waren op onze vernietiging.’

  ‘Een spion raakt nooit uitgespioneerd.’

  ‘Tegenwoordig vervullen alle intelligente knapen hun dienstplicht in de Israëli Defence Force, en daarna zie je hun reet niet meer van het stof. Dan willen ze alleen nog maar geld verdienen en via hun zaktelefoon op de terrassen van Ben Yehuda Street zitten ouwehoeren. Wij kregen altijd alleen de besten. Zoals jij, Gabriel. Nu krijgen we degenen die te stom of te lui zijn om het in de echte wereld ver te schoppen.’

  ‘Pas dan je rekruteringsbeleid aan.’

  ‘Heb ik allang gedaan, maar ik heb nú iemand nodig. Iemand die een geheime operatie in Europa kan leiden zonder toestemming van de regering van het gastland, en vooral ook zonder dat het allemaal breed uit wordt gemeten op de voorpagina van The Sunday Times. Ik heb jóu nodig, Gabriel. Ik moet een vorst hebben. Ik heb je nodig om voor het Bureau hetzelfde te doen als wat je met die Vecellio doet. Onze dienst is zwaar beschadigd. Ik heb jou nodig om de boel zo goed mogelijk te restaureren.’

  ‘Luister, vijfhonderd jaar vuil en verwaarlozing kan ik ongedaan maken. Tien jaar institutionele incompetentie is een heel ander verhaal. Zoek iemand anders om je terroristen te vinden en je Bureau te renoveren. Ik sta al onder contract.’

  Shamron nam zijn bril weer af, ademde op de glazen en begon ze met zijn zijden sjaal te poetsen. ‘Het was Tariq, tussen twee haakjes,’ zei hij, terwijl hij de glazen in het zwakke dashboardlicht inspecteerde. ‘Had ik dat al gezegd, Gabriel? Het was Tariq die de ambassadeur met zijn vrouw en twee lijfwachten in Parijs heeft vermoord. Het was Tariq die de Seine rood kleurde met het bloed van mijn volk. Tariq - jouw oude vriend.’

  Gabriel trapte hard op de rem en Shamrons bril knalde tegen de voorruit.

  Gabriel reed Lizard Town in snelle vaart door, en racete toen over een kale grasvlakte omlaag naar de zee. Hij reed de Mercedes het parkeerterrein bij de vuurtoren op en zette de motor af. De zware auto sidderde in de wind. Hij ging Shamron voor over een donker voetpad dat afdaalde naar de kliffen. Het luide gebrul van de golven vervulde de lucht. Een meeuw krijste hen toe. Toen ook nog de misthoorn in de vuurtoren loeide, draaide Shamron zich met een ruk om en zette zich schrap, alsof hij zich voorbereidde op het geruisloos uitschakelen van een tegenstander.

  In de kleine pub op de kliffen brandde licht. Het personeel was al bezig de boel aan kant te brengen, maar Gabriel benutte zijn charme voor een stel omeletten en een pot thee. Shamron, nog altijd in de rol van Herr Heller, gebruikte een vochtig servet om het stof van het voetpad van zijn dure suède schoenen te deppen. Het meisje dat hen bediende, droeg zoveel oorringen en armbanden dat ze klonk als een windcarillon als ze zich bewoog. Ze had iets van Leah over zich, zag Gabriel. En Shamron zag het ook.

  ‘Waarom denk jij dat het Tariq was?’

  ‘Weet je van het meisje? Die Amerikaanse? Die hij gebruikte als dekmantel en daarna in koelen bloede doodschoot? Tariq was altijd verzot op vrouwen. Het ellendige is dat ze allemaal op dezelfde manier aan hun eind zijn gekomen.’

  ‘Is dat alles wat je hebt? Een dood Amerikaans meisje?’

  Shamron vertelde hem van de videoband en de kelner die een minuut voordat de ambassadeur en zijn vrouw in de limousine stapten een telefoontje pleegde. ‘Hij heet Mohammed Azziz. Tegen het cateringbedrijf had hij gezegd dat hij een Algerijn was. Hij is geen kelner en een Algerijn is hij evenmin. Hij is al tien jaar lid van Tariqs bende. En hij heeft in verscheidene operaties van Tariq een belangrijke ondersteunende rol gespeeld.’

  Shamron zweeg toen het carillonmeisje naar hun tafeltje kwam met verse thee. Pas toen ze weg was, vroeg hij: ‘Heb je iets met een vrouw?’ Hij kende geen taboes wat het stellen van persoonlijke vragen betrof. Geen hoekje van andermans leven, vriend of vijand, was verboden terrein voor hem.

  Gabriel schudde van nee en schonk thee in, op de Engelse manier: eerst melk, dan thee erop. Shamron liet drie klontjes suiker in zijn kop vallen, roerde heftig en zette zijn ondervraging voort. ‘Geen kortstondige liefdes? Geen avontuurlijke vrouwen die zich naar je boot laten lokken voor een pleziertochtje?’

  ‘Geen vrouwen op mijn schip. Alleen Peel.’

  ‘Ach ja, Peel. Je waakhondje.’

  ‘Mijn bewaker, ja.’

  ‘Mag ik vragen waarom niet?’

  ‘Nee, dat mag je niet.’

  Shamron fronste zijn voorhoofd. Hij was gewend dat Gabriels privé-leven een open boek voor hem was. ‘En dat meisje hier?’ Shamron maakte een korte hoofdbeweging naar de serveerster. ‘Ze kan haar ogen niet van je afhouden. Ze is in geen enkel opzicht interessant voor je?’

  ‘Ze is nog een kind,’ zei Gabriel.

  ‘Jij bent een kind.’

  ‘Ik loop anders al tegen de vijftig.’

  ‘Je ziet eruit als veertig.’

  ‘Omdat ik niet meer voor jou werk.’

  Shamron depte wat vet van zijn mond. ‘Misschien durf jij geen andere vrouw meer te nemen, omdat je bang bent dat Tariq ook haar zal proberen te doden.’

  Gabriel keek met een ruk op, alsof hij een schot had gehoord.

  ‘Misschien zul jij, als je mij helpt Tariq te elimineren, eindelijk jezelf vergeven voor wat er in Wenen is gebeurd. Ik wéét dat jij jezelf daar de schuld van geeft, Gabriel. Zonder Tunis zouden Leah en Dani nooit in Wenen zijn geweest.’

  ‘Hou toch je bek

  ‘Misschien zul je, als je mij helpt Tariq uit te schakelen, eindelijk Leah loslaten en verdergaan met je leven.’

  Gabriel stond op, gooide een verkreukeld biljet van tien pond op tafel en liep naar buiten. Shamron glimlachte verontschuldigend naar het meisje en volgde hem bedaard.

  

  Aan de voet van het klif, op het kleine strand van grijs zand van Polpeor Cove, stonden de schamele overblijfselen van een reddingsboot-helling. Een heldere natte maan scheen door de gebroken bewolking en de zee hield het weerkaatste licht vast. Gabriel duwde zijn handen in de zakken van zijn jack en dacht terug aan Wenen. De middag vóór de bomaanslag. De laatste keer dat hij met Leah had gevrijd. De laatste keer dat hij met wie ook had gevrijd. Leah had erop gestaan dat de jaloezieën van het slaapkamerraam open bleven, ook al bood het raam uitzicht op de binnenhof van het Weense Durchhaus en was Gabriel er zeker van dat de buren hen begluurden. Leah hoopte er juist op. Ze vond het een bevredigende rechtvaardigheid dat joden - zelfs al deden ze zich voor als een Italiaanse restaurateur van schilderijen en zijn Zwitserse vriendin - genot zochten in de stad waar hun volksgenoten zoveel hadden geleden. Gabriel herinnerde zich de vochtige hitte van Leahs lichaam, de zilte smaak van haar huid. Daarna hadden ze geslapen. Toen hij wakker werd, had ze op de rand van het bed naar hem zitten kijken. ‘Ik wil dat dit je laatste klus wordt. Ik kan er niet meer tegen. Ik wil dat je het Bureau vaarwel zegt en iets normaals gaat doen. We kunnen best in Europa blijven en je kunt goed de kost verdienen met restauratiewerk. Beloof het me, Gabriel.’

  Shamron voegde zich bij hem op het strand. Gabriel keek op. ‘Waarom ben je teruggegaan naar het Bureau? Waarom ben je niet lekker in Tiberias gebleven om je eigen leven te leiden? Waarom moest jij zo nodig in de looppas terug, toen ze je riepen?’

  ‘Er is te veel onafgemaakt gebleven. Ik heb nooit iemand gekend die de wereld van de geheime diensten heeft kunnen verlaten terwijl hij al zijn zaakjes op orde had. We laten allemaal losse draden achter. Oude operaties, vroegere vijanden. Ze trekken aan je, net als de herinnering aan vroegere geliefden. Bovendien kon ik het niet verdragen om toe te moeten zien hoe de Elzasser en Lev mijn dienst naar de knoppen hielpen.’

  ‘Waarom heb je Lev aangehouden?’

  ‘Daar hebben ze me toe gedwongen. Lev heeft de premier te verstaan gegeven dat hij niet met stille trom zou vertrekken als ik hem er probeerde uit te werken. Het laatste wat de premier wenste, was een verlamde afdeling Operaties. Hij kreeg knikkende knieën en maakte Lev nagenoeg onaantastbaar.’

  ‘De man is een slang.’

  ‘De premier?’

  ‘Lev.’

  ‘En een giftige ook, met wie je heel voorzichtig moet omspringen. Toen de Elzasser zijn ontslag indiende, dacht Lev dat hij zijn aangewezen opvolger was. Lev is ook de jongste niet meer. Hij voelt hoe de sleutels van de troonzaal hem uit handen glippen. Als ik na korte tijd vertrek, krijgt hij misschien alsnog zijn kans. Maar als ik mijn termijn volmaak, door mijn vertrek uit te stellen en er veel tijd voor nodig heb om te sterven, zal de premier misschien een jongere prins tot mijn opvolger benoemen. Het zal je duidelijk zijn dat ik Lev niet als een van mijn medestanders aan de King Saul Boulevard beschouw.’

  ‘Mij heeft-ie nooit zien zitten.’

  ‘Omdat-ie jaloers op jou was. Op je professionele successen. Op je talenten. Op het feit dat jij drie keer zoveel met jouw dekmantelberoep verdiende als Lev op het Bureau. Goeie genade, de schoft was zelfs jaloers op je vanwege het lot dat Leah trof! Jij bent alles wat Lev zo graag in zichzelf had willen zien - en daarom had hij de pest aan je.’

  ‘Hij wilde in het Zwarte September-team worden opgenomen.’

  ‘Lev is briljant, maar nooit geschikt geweest voor dienst-te-velde. Lev is een bureauhengst.’

  ‘Hij weet dat jij hier bent?’

  ‘Hij weet niks,’ zei Shamron kil. ‘En als jij mocht besluiten mij te helpen, zal hij dat evenmin aan de weet komen. Ik dirigeer jou persoonlijk, zoals vroeger.’

  ‘Tariq doden brengt Dani niet terug. En Leah evenmin. Heb je dan helemaal niks geleerd? Terwijl wij het druk hadden met het afmaken van de leden van Zwarte September, hadden we verdomme niet in de gaten dat Egypte en Syrië voorbereidingen troffen om ons de zee in te drijven. Het is hun nog bijna gelukt ook. We hebben dertien man van Zwarte September te pakken gekregen, maar niet een van die afgeslachte atleten in München is erdoor teruggekomen.’

  ‘Ja. Maar het gaf ons een bevredigend gevoel.’

  Gabriel sloot zijn ogen. Hij haalde zich een flatgebouw in Rome voor de geest. Piazza Annabaliano, een donker trappenhuis, een schrikbarend magere Palestijnse tolk die Wadal Abdel Zwaiter heette. De leider van de operaties van Zwarte September in Italië. Hij herinnerde zich het spel van een buurman die piano studeerde - een tamelijk saai stuk dat hij niet herkende - en het misselijkmakende inslaan van kogels die kleding doorboorden en botten versplinterden. Een van zijn schoten had het lichaam van Zwaiter gemist en de fles vijgenwijn die de man kort daarvoor had gekocht verbrijzeld. Om de een of andere reden moest Gabriel altijd terugdenken aan die over het marmer stromende wijn - donkerpaars en bruin, vermengd met het bloed van de stervende.

  Toen hij zijn ogen opende, was Rome verdwenen. ‘Het bevredigde ons voor een tijdje,’ beaamde hij. ‘Totdat je het idee begint te krijgen dat je net zo slecht bent als de mensen die je doodt.’

  ‘Iedere oorlog vergt zijn tol van de soldaten.’

  ‘Als je iemand in de ogen kijkt terwijl je lood in zijn lichaam pompt, heb je eerder het gevoel te moorden dan oorlog te voeren.’

  ‘Het was geen moord, Gabriel. Het is nooit moord geweest.’

  ‘Waarom denk je dat ik Tariq wel even zal vinden?’

  ‘Omdat ik iemand heb gevonden die voor hem werkt. Iemand die ons, daarvan ben ik overtuigd, naar Tariq kan leiden.’

  ‘Waar hangt hij uit?’

  ‘Hier, in Engeland.’

  ‘Waar?’

  ‘Londen, en dat plaatst me voor een probleem. Volgens onze afspraken met de Britse inlichtingendiensten zijn we verplicht hen op de hoogte te stellen als we op hun grondgebied opereren. Ik zou er de voorkeur aan geven deze keer die afspraak niet na te komen, want de Britten zullen Langley op de hoogte stellen, en de CIA zal ons meteen onder druk zetten om onze activiteiten te staken, met het argument dat we anders het vredesproces zullen verstoren.’

  ‘Je hébt een probleem, ja.’

  ‘En daarom heb ik jou nodig. Ik heb iemand nodig die een operatie in Engeland kan leiden zonder de argwaan van de bevolking te wekken. Iemand die een eenvoudige schaduwactie kan leiden zonder de zaak te verprutsen.’

  ‘Ik moet hem schaduwen, en hij brengt me bij Tariq?’

  ‘Klinkt eenvoudig genoeg, nietwaar?’

  ‘Het is nóóit eenvoudig, Ari. Vooral niet als je er zelfbij betrokken bent.’

  

  Gabriel stapte het huisje in en gooide zijn jack op het bed in de zitkamer. Hij voelde dadelijk hoe de Vecellio aan hem trok. Zo ging het altijd. Nooit verliet hij zijn huis zonder nog een ogenblik aan zijn werk te hebben besteed; nooit keerde hij erin terug zonder linea recta naar zijn atelier te lopen en het doek te bestuderen. Het was het eerste wat hij iedere middag na zijn ontwaken zag, en het was het laatste wat hij iedere ochtend zag voordat hij ging slapen. Het leek veel op een obsessie, maar Gabriel wist dat alleen een obsessieve restaurateur een goeie restaurateur kon zijn. Of een goeie doder, wat dat betrof.

  Hij beklom de trap naar het atelier, knipte de batterij neonbuizen aan en staarde naar het schilderij. God, hoe lang was hij er al aan bezig? Zes maanden? Zeven? Vecellio zelf had dit altaarstuk vermoedelijk in een zes, zeven weken gemaakt. Gabriel zou zeker twintig keer zoveel tijd nodig hebben om het naar behoren te restaureren.

  Hij dacht aan alles wat hij tot dusverre had gedaan. Twee weken besteed aan het bestuderen van Vecellio zelf. Zijn leven, de invloeden waaraan hij had blootgestaan, zijn technieken. Een maand voor de analyse van De aanbidding van de herders met behulp van allerlei hypermoderne hulpmiddelen: de Wild-microscoop om het oppervlak te bestuderen, röntgenopnamen om onder de oppervlakte te kunnen kijken, ultraviolet licht om eerdere retouches aan het licht te brengen. Na de taxatie van het geheel had hij vier maanden nodig gehad voor het verwijderen van de vuile, vergeelde vernis. Dat was andere koek dan het afschuren van een salontafel - een taaie en tijdrovende klus. Hij had eerst het ideale oplosmiddel moeten aanmaken, een oplossing die wel de vernis zou oplossen, maar de olieverf ongemoeid liet. Hij had telkens een dotje katoen in de oplossing gedoopt en dat met een draaiende wrijfbeweging over het oppervlak verplaatst tot het verzadigd was van vuile vernis. Dan had hij een nieuw dotje katoen genomen en was daarmee verdergegaan. Indopen... lichtjes wrijven... weggooien. Indopen... lichtjes wrijven... weggooien. Alsof je het dek van een vliegkamp-schip moest schrobben met een tandenborstel. Op een goeie dag zou hij zover zijn dat hij een paar vierkante centimeter vuile vernis eraf had gekregen.

  Na dat taaie karwei was hij aan de laatste fase van de restauratie begonnen: het bijwerken van de beschadigde of ontbrekende delen van het vijf eeuwen oude schilderij. Ook dat was minutieus, slopend werk, want iedere avond moest hij met zijn gezicht bijna tegen het schilderij gedrukt door een vergrootglas turen om zijn doel te bereiken: retoucheringen die voor het blote oog onzichtbaar waren. De penseelstreken, kleuren en textuur moesten allemaal overeenstemmen met het origineel. Als de omringende verf craquelures vertoonde, schilderde Gabriel valse craquelures in zijn retoucheerwerk. Als de kunstenaar een unieke tint lapis lazuli had gemengd, had Gabriel vaak enkele uren nodig om pigment op zijn palet zodanig te mengen dat de kleur exact overeenkwam. Bij deze klus bestond zijn taak uit ongezien komen en onopgemerkt weggaan. Het schilderij moest er precies zo uitzien als hij het had gevonden, maar dan hersteld in de oorspronkelijke luister, vrij van alle smetten.

  Hij had slaap nodig, maar hij had nog meer behoefte aan tijd met de Vecellio. Shamron had zijn diepste emoties gewekt en zijn zintuigen waren nu volkomen alert. Dat zou zijn werk ten goede komen, wist hij. Hij deed de stereo-installatie aan, wachtte totdat de muziek was begonnen, zette toen de Binomags op zijn hoofd en nam zijn palet op toen de eerste akkoorden van La Bohème hem begonnen te overspoelen. Hij deponeerde een kleine klont Mowolith 20 op het palet, voegde er wat droge pigment aan toe en verdunde toen het mengsel met arcosolve totdat de consistentie hem geschikt leek. Een deel van de wang van de Maagd was afgebladderd. Gabriel had al een week geworsteld om die beschadiging te repareren. Hij doopte zijn penseel in de verf, klapte de beide vergrootglazen van de Binomag omlaag en tikte voorzichtig met de punt van zijn penseel op het oppervlak van het schilderij, waarbij hij Vecellio’s penseelstreken zo goed mogelijk imiteerde. Al spoedig ging hij helemaal op in het werk en in Puccini’s muziek.

  Na twee uur had Gabriel een oppervlak ter grootte van ongeveer een halve knoop van zijn overhemd geretoucheerd. Hij klapte de glazen omhoog en wreef zijn ogen uit. Daarna maakte hij meer verf aan en ging verder. Na een uurtje verstoorden Shamrons woorden zijn gedachten. Het was Tariq die de ambassadeur met zijn vrouw en twee lijfwachten in Parijs heeft vermoord.

  Zonder de Ouwe zou Gabriel nooit schilderijenrestaurateur zijn geworden. Ari Shamron had gestaan op een waterdichte dekmantel, die Gabriel in staat zou stellen om volkomen legitiem en onverdacht door Europa te reizen en overal te wonen waar dat nodig was. Omdat Gabriel een begaafd schilder was - hij had in Tel Aviv gestudeerd aan de beste kunstacademie van Israël en daarna nog een jaar in Parijs - had Shamron hem naar Venetië gezonden om daar het vak van restaurateur onder de knie te krijgen. Na die leertijd had Shamron Julian Isherwood gerekruteerd, met de opdracht werk voor hem te zoeken. Als Ari Shamron Gabriel naar, pakweg, Genève moest sturen, gebruikte Isherwood zijn connecties om Gabriel daar aan een te restaureren schilderij te helpen. Hij had vooral voor privé-verzamelaars gewerkt, maar soms werkte hij ook voor de kleinere musea en andere kunsthandelaren. Gabriel bleek zo getalenteerd, dat hij algauw een van de meest gevraagd restaurateurs ter wereld was geworden.

  Om twee uur ’s nachts werd het gezicht van de Maagd wazig voor Gabriels ogen. Zijn nek voelde aan alsof hij in brand stond. Hij klapte de glazen omhoog en schraapte de verf van zijn palet. Toen borg hij zijn spullen op. Hij ging naar beneden en liet zich met zijn kleren aan op zijn bed vallen, om te proberen wat te slapen. Vergeefs. Shamron was alweer terug in zijn hoofd. Het was Tariq die de Seine rood kleurde met het bloed van mijn volk.

  Gabriel deed zijn ogen open. Langzaam, stukjes bij beetjes, laag na laag, kwam het allemaal terug, alsof het was vereeuwigd in een obsceen fresco op het plafond van de zitkamer: de dag waarop Shamron hem had gerekruteerd; zijn opleiding aan de Academie; de operatie tegen de leden van Zwarte September; Tunis, Wenen... Hij kon bijna het krankzinnige, op het Hebreeuws gebaseerde jargon van destijds horen: kidon,

  katsa, sayan, bodel, bat leveyha.

  We laten allemaal losse draden achter. Oude operaties, vroegere vijanden. Ze trekken aan je, net als de herinnering aan vroegere geliefden.

  Verdomme, Shamron, dacht Gabriel. Zoek maar een ander.

  Tegen de ochtendschemering zwaaide hij zijn benen uit bed en posteerde zich voor het raam. Er was laaghangende, donkere bewolking en de wind weefde regensluiers. Achter de kade, in het kolkende water achter de achtersteven van de kits, ruziede een zwerm meeuwen luidruchtig. Gabriel ging naar de keuken en zette koffie.

  Shamron had een dossier achtergelaten. Een onopvallende bruine envelop zonder etiket, met een Rohrschachachtige koffievlek op de achterkant, naast een komeetachtige veeg sigarettenas. Langzaam maakte Gabriel hem open, alsof hij vreesde dat het een bombrief was. Langzaam ook bracht hij hem naar zijn neus - archiefkamer van Research, ja, kon niet missen. Aan de binnenkant van de map in de envelop was een lijst bevestigd van iedere medewerker van het Bureau die ooit het dossier in had gekeken. Stuk voor stuk pseudoniemen die hem niets zeiden, op de laatste naam na: Rom, de interne codenaam voor het hoofd van de dienst. Hij sloeg de eerste bladzijde om en keek naar de naam van betrokkene, voordat hij een reeks korrelige foto’s door begon te kijken.

  Hij las de tekst een keer vlug door, schonk zichzelf weer koffie in en las alles nog eens langzamer over. Hij had de vreemde gewaarwording door de kamers van zijn jeugd te lopen - alles was vertrouwd maar net een tikje anders; iets kleiner, misschien, en misschien ook wat havelozen Zoals altijd werd hij ook nu getroffen door de overeenkomsten tussen het restaurateursvak en de kunst van het doden. De methodologie was identiek: bestudeer het subject, kruip in zijn huid, doe wat je moet doen en verdwijn zonder een spoor na te laten. Dit had net zo goed een geleerde verhandeling over Vecellio kunnen zijn, in plaats van het Bureau-dossier over een terrorist die Yusef al-Tawfiki heette.

  ‘Misschien zul je, als je mij helpt Tariq uit te schakelen, eindelijk Leah loslaten en verdergaan met je leven.’

  Toen hij het de tweede keer had gelezen, maakte hij het gootsteenkastje open en nam er een koffertje van roestvrij staal uit. De koffer bevatte een pistool: een semi-automatische Beretta, kaliber .22, speciaal uitgerust met een verlengstuk voor de loop. Hét wapen dat het Bureau gebruikte voor aanslagen: stil, snel, betrouwbaar. Gabriel nam het magazijn eruit en duwde er acht patronen in. Het waren patronen met een lichte lading, waardoor de Beretta uiterst weinig geluid maakte. Toen Gabriel in Rome dat lid van Zwarte September had gedood, hadden de buren de dodelijke schoten versleten voor voetzoekers. Hij ramde het magazijn in de kolf en trok de slede naar achteren om de eerste patroon in de kamer te schuiven. Hij had de veer in het terugslagmechanisme bijgesteld om het gebrek aan explosiekracht in de patronen te compenseren, zodat het wapen niet zou haperen. Hij bracht het pistool omhoog en tuurde langs de loop. Er verscheen een gezicht voor zijn ogen: lichte olijfkleurige huid, zachte bruine ogen, kortgeknipt zwart haar.

  ‘Het was Tariq die de Seine rood kleurde met het bloed van mijn volk. Tariq -jouw oude vriend.’

  Gabriel liet het pistool zakken, deed de dossiermap dicht en drukte de muis van zijn handen tegen zijn ogen. Hij had zichzelf na de catastrofe in Wenen een belofte gedaan: hij ging voorgoed weg bij het Bureau. Geen klussen meer, geen herinneringen ophalen, geen contacten met de King Saul Boulevard. Hij ging schilderijen restaureren, zijn krachten meten met de zee en proberen te vergeten wat in Wenen ooit was gebeurd. Hij had te vaak gezien hoe leden van de vroegere generatie werden teruggehaald, steeds als het Bureau een rotklus op te knappen had en niemand had om het te doen. Hij had al te veel ex-agenten gezien die de geheime dienst nooit definitief achter zich hadden kunnen laten.

  Zijn instinct dreef hem naar boven, naar zijn atelier, waar hij zich tegenover de Vecellio posteerde en het werk van de afgelopen nacht inspecteerde. Niet gek. Zo was er tenminste nog iets goeds uit Shamrons bezoek voortgekomen. Hij voelde iets van spijt in zijn binnenste. Als hij terugkwam, zou hij van het schilderij zijn vervreemd. Het zou zijn alsof hij opnieuw moest beginnen. En de Rembrandt? Die zou hij terugsturen naar Christie’s, met zijn welgemeende verontschuldigingen. De Vecellio niet. Daar had hij al veel te veel tijd in gestoken - en te veel van zichzelf - om de rest aan een ander over te laten. Dit was zijn schilderij. Julian zou eenvoudigweg moeten wachten.

  Hij haastte zich naar beneden, draaide de gaskraan dicht, borg zijn Beretta op en deed Shamrons dossier in een lade. Toen hij naar buiten stapte, werd hij zo fel belaagd door een windvlaag dat hij bijna omver werd geblazen. De lucht was deprimerend koud en de regendruppels striemden hem in het gezicht alsof het hagelkorrels waren. Hij had het gevoel dat hij weg werd gerukt uit een knus, veilig oord. De vallen klapperden tegen de mast van zijn schip. De meeuwen vlogen op van de rivier, krijsend in unisono, en scheerden weg naar zee; hun witte vleugels leken de grauwe wolken te ranselen. Gabriel trok de capuchon over zijn hoofd en begon te lopen.

  

  Voor de dorpswinkel stond een telefooncel. Gabriel draaide het nummer van het Savoy Hotel en verzocht om doorverbinding met Herr Rudolf Heller. Hij maakte zich altijd een voorstelling van Shamrons portret als hij met hem belde: het gegroefde gezicht, de als leer ogende, verweerde handen, de vermoeide gelaatsuitdrukking, een plek onbeschilderd wit linnen op de plaats waar zijn hart behoorde te zitten. Toen Shamron opnam, wisselden ze in het Duits wat beleefdheden uit en schakelden toen over op Engels. Gabriel ging er altijd van uit dat telefoons werden afgeluisterd, dus gebruikte hij, nu hij met Shamron over de operatie sprak, een eenvoudige code. ‘Voor een project als dit is een fors kapitaaltje nodig. Voor personeel, transport, kantoorruimte, het huren van appartementen, wat contanten voor onverwachte uitgaven.’

  ‘De financiering is geen probleem, dat kan ik u verzekeren.’

  Gabriel bracht het onderwerp ‘Lev’ ter sprake, en ook de beste manier om de hele operatie voor hem geheim te houden. ‘Als ik me goed herinner, is de bank waar u in het verleden het kapitaal voor dit soort joint ventures vandaan haalde, nu in handen van uw concurrenten. Als u dezelfde bank nu voor financiering benadert, loopt u gevaar de concurrentie attent te maken op onze plannen.’

  ‘Wat dat betreft kan ik u geruststellen: ik heb een andere kapitaalverschaffer die het mij mogelijk maakt het geld voor het project te voteren zonder dat de concurrentie ervan hoort.’

  ‘Als ik op uw aanbod inga, zal ik dat alleen doen op basis van de machtiging om het project aan te pakken en uit te voeren naar mijn eigen inzichten. De noodzaak om het project stil te houden voor de concurrentie vereist dat we gebruikmaken van onafhankelijke onderaannemers en freelancers. Zulke mensen kosten geld. Ik zal de bevoegdheid moeten hebben om de financiële en andere hulpbronnen zo aan te wenden als ik noodzakelijk acht.’

  ‘Die krijgt u, hoewel ik vanuit Genève de algehele leiding van de joint venture zal houden.’

  ‘Akkoord. Dan is er nog de kwestie van mijn persoonlijk honorarium.’

  ‘U bent in de uitzonderlijke positie dat u zelf het bedrag kunt noemen, vrees ik.’

  ‘Honderdvijftigduizend pond. Als het project onverhoopt langer mocht duren dan zes maanden, nog eens honderdduizend pond.’

  ‘Akkoord. We zijn het eens?’

  ‘Ik laat het u aan het eind van de dag weten.’

  

  Het was echter Peel - niet Shamron - die het als eerste te weten kwam. Die namiddag hoorde Peel geluiden op de kade. Hij keek op van zijn huiswerk en tuurde uit het raam. Daar, in de schemering, zag hij de vreemdeling op het dek van zijn kits, gekleed in een gele oliejas en een zwarte wollen muts die zo laag over zijn voorhoofd was getrokken dat Peel zijn ogen bijna niet kon zien. Hij was bezig de kits te onttakelen: zeilen opbergen, antennes verwijderen, dekluiken afsluiten. Er lag een trek van grimmige vastberadenheid op zijn gezicht die Peel er nog niet eerder op had gezien. Hij overwoog of hij naar beneden zou rennen om te zien of er iets mis was, maar het gezicht van de vreemdeling maakte duidelijk dat hij niet in de stemming was voor bezoekers.

  Na een uur verdween de vreemdeling in het kleine huis. Peel wijdde zich weer aan zijn huiswerk, maar een paar minuten later werd hij opnieuw gestoord, nu door het geluid van de startmotor van de MG-roadster. Peel haastte zich naar het raam, net op tijd om de auto langzaam over de weg te zien rijden, met dichte regenvlagen in het licht van de koplampen. Hij bracht zijn hand omhoog, meer een gebaar van overgave dan een groet. Even dacht hij dat de vreemdeling hem niet had opgemerkt. Toen knipperden de koplampen even en verdween de MG.

  Peel wachtte achter het raam totdat het geluid van de motor wegstierf. Er gleed een traan over zijn wang. Hij veegde hem weg. Grote jongens janken niet, hield hij zichzelf voor. De vreemdeling zou om mij ook nooit janken. Daarom jank ik niet om hem. Beneden hadden zijn moeder en Derek weer eens mot. Peel klom zijn bed in en trok zijn kussen over zijn oren.



  



  


  9 - Holborn, Londen


  Het hoofdkantoor van Looking Glass Communications, een internationaal uitgeverijensyndicaat met een omzet van miljarden dollars, was gevestigd in een modern kantoorgebouw aan New Square. Het syndicaat was eigendom van een honderdveertig kilo wegende, een meter vijfennegentig lange tiran met de naam Benjamin Stone. Vanuit zijn luxueuze penthouse op het dak van zijn hoofdkantoor regeerde Stone over een waar imperium van ondernemingen, dat zich uitstrekte van het Midden-Oosten tot overal in de Verenigde Staten. Hij bezat tientallen kranten en tijdschriften en had een meerderheidsbelang in het respectabele uitgevershuis Horton & McLawson in New York. De diamant in Stones flonkerende kroon was echter het boulevardblad The Daily Sentinel, de op twee na grootste krant van het Verenigd Koninkrijk. Onder de journalisten van Fleet Street was de krant beter bekend als The Daily Stone, want het was niet ongewoon dat de krant op één enkele dag twee grote artikelen bracht over Stones zakelijke en filantropische activiteiten.

  Wat zijn concurrenten niet wisten, was dat Stone, van geboorte een jood uit Hongarije, tevens Ari Shamrons meest waardevolle sayan was. Als Shamron op korte termijn een katsa in een vijandig land moest positioneren, kon hij voor een geschikte dekmantel altijd een beroep doen op Stone en The Daily Sentinel. En als een ontevreden katsa letterlijk probeerde een boekje open te doen over het Bureau, klopte Shamron aan bij Stone en diens New Yorkse uitgeverij om zo’n poging in de kiem te smoren. Als Shamron echter zelf een verhaal kwijt wilde voor de westerse media, hoefde hij maar de hoorn van de haak te nemen om Benjamin Stone iets in het oor te fluisteren.

  Stones waardevolste bijdrage aan het Bureau was echter geld. Onder de leidinggevenden aan de King Saul Boulevard hadden zijn liefdadige neigingen hem de bijnaam Hadassa opgeleverd. Geld, verduisterd uit de pensioenfondsen van Stones agglomeraat van bedrijven, was al jaren gebruikt om operaties van het fonds te bekostigen. Als Shamron geld nodig had, verplaatste Stone geld via een reeks van ‘investeringsbanken’ en lege nv’s naar een van Shamrons speciale rekeningen in Genève.

  Die avond begroette Stone Shamron in zijn afgrijselijke receptiehal. ‘Als je me nou belazert!’ bulderde hij met de resonerende bariton die zijn handelsmerk was. ‘Rudolf, mein Herz! Ik wist niet dat je in de stad was. Waarom heb je me niet even laten weten dat je kwam? Dan had ik iets passends kunnen regelen. Een banket, een mensenoffer.’ Stone legde zijn enorme klauw op Shamrons schouder. ‘Verraderlijke schoft! Je hebt mazzel dat ik hier ben. Geweldig! Om niet te zeggen sensationeel! Kom mee. Ga zitten. Eet! Drink!’

  Stone troonde Shamron mee naar de zitkamer. Alles was overmaats, aangepast aan zijn kolossale lichaam: diepe fauteuils en banken van met de hand bewerkt leder, dikke rode vloerbedekking, grote rustbanken en brede, lage tafels met verse bloemen en kostbare snuisterijen, cadeaus van andere rijke mannen. Stone drukte Shamron in een stoel alsof hij hem aan een derdegraads verhoor ging onderwerpen. Hij beende naar het raam, drukte op een knop en de zware overgordijnen schoven open. Een glazenwasser was aan de andere kant van het glas aan het werk. Stone tikte hard met zijn brede knokkel tegen de ruit en beduidde de glazenwasser met een kapbeweging van zijn hand wat hij moest doen.

  ‘Ik ben de heer en meester van alles wat je hier ziet, Herr Heller,’ verklaarde Stone, genietend van het uitzicht. ‘Die man lapt mijn ramen dagelijks. Ik kan smerige ramen niet uitstaan, jij? Als ik hem bevel gaf te springen, zou hij het doen en me later bedanken voor het voorstel. Hij zou het niet doen uit loyaliteit. Of respect. Of misschien zelfs liefde. Hij zou het doen omdat hij zou vrezen voor de gevolgen als hij het niet deed. Angst is de enige emotie die ertoe doet.’

  De glazenwasser maakte zijn werk haastig af en liet zich langs de gevel naar de grond zakken. Stone liep de kamer door en opende de koelkast achter de bar. Hij nam er twee flessen champagne uit - hij maakte er nooit slechts één open - en smeet de deur dicht alsof hij een tegenstander een knietje in het kruis gaf. Hij probeerde een van de flessen te openen, maar zijn dikke vingers waren niet berekend op taken als folie afpellen en stukjes ijzerdraad terugdraaien. Nijdig gooide hij zijn hoofd achterover en brulde: ‘Angelina!’

  Een doodsbang Portugees meisje kwam binnen, de ogen enigszins afgewend.

  ‘Meenemen,’ beval Stone, terwijl hij haar de flessen bij de hals voorhield alsof hij ze wilde wurgen. ‘Ontkurken en op ijs zetten. En breng ons iets te eten, Angelina. Véél. Kaviaar, gerookte zalm en, niet te vergeten, aardbeien. Verdomd grote aardbeien, formaat tienertietjes.’

  Stone liet zich op de hoek van een bank vallen en legde zijn voeten op een rustbank. Hij deed zijn stropdas af, verfrommelde die tot een bal en gooide hem over zijn schouder naar de grond. Hij droeg een gestreept overhemd, op maat gemaakt van Egyptische katoen, en kastanjebruine bretels. Zijn gouden manchetknopen waren bijna even groot als de wijzerplaat van zijn massief gouden horloge. Angelina kwam terug, zette een dienblad met versnaperingen op tafel en vluchtte weg. Stone schonk champagne in glazen ter grootte van een bierpul. Hij greep een aardbei ter grootte van een pruim, doopte hem in de wijn en verslond hem. In zijn geheel, leek het. Shamron voelde zich plotseling als Alice. Alles was veel te groot: de glazen, de aardbeien, de plakken gerookte zalm, het immense televisiescherm waarop een financiële nieuwszender aan de lopende band beurskoersen toonde. En dan natuurlijk Benjamin Stone zelf, en die bespottelijke stem van hem.

  ‘Kunnen we nu de poppenkast achterwege laten, Herr Heller?’

  Shamron knikte. Een technicus van de afdeling Londen van het Bureau had die avond het hele appartement uitgekamd en geen afluisterapparatuur ontdekt.

  ‘Ari, mijn vriend!’

  Stone doopte de punt van een toost in een schaal met kaviaar. Shamron keek toe hoe een hap beloega-kaviaar ter waarde van driehonderd dollar in Stones keel verdween. Hij onthaalde Shamron twintig minuten lang over zijn zakelijke waagstukken, zijn recente ontmoeting met de prins van Wales en zijn actieve, zeer afwisselende seksleven. Hij pauzeerde slechts lang genoeg om Angelina toe te schreeuwen dat ze een nieuw vaatje kaviaar moest brengen. Shamron zat met zijn benen over elkaar naar de opstijgende luchtbelletjes in de champagne te staren. Af en toe mompelde hij: ‘Interessant’ of‘Fascinerend, gewoonweg.’

  ‘Hoe is het met je kinderen?’ flapte Stone er opeens uit, onverwachts van onderwerp veranderend. Ari Shamron had een zoon die in de IDF diende, in de bufferzone in Zuid-Libanon, en een dochter die naar Nieuw-Zeeland was verkast, volledig was ingeburgerd en zijn telefoontjes nooit beantwoordde.

  ‘Prima,’ zei Shamron. ‘En jij? Alles goed met de jongens?’

  ‘Ik heb Christopher vorige week de zak moeten geven.’

  ‘Ik hoorde ervan, ja.’

  ‘Mijn concurrenten hadden veel leedvermaak, maar ik vind dat het getuigt van moed. Nu weet iedere medewerker van Looking Glass - het maakt niet uit hoe laaggeplaatst in de voedselketen - dat ik een keiharde ben, maar rechtvaardig.’

  ‘Het leek mij een tikje hardvochtig, voor vijf minuten te laat komen op een vergadering.’

  ‘Het principe, Ari, het principe. Je zou eens een paar van mijn methoden in die winkel van jou moeten toepassen.’

  ‘En Jonathan?’

  ‘Werkt nu voor de concurrentie. Ik heb hem gezegd dat hij zijn erfenis maar moest vergeten. Hij zei dat hij dat al lang geleden had gedaan.’

  Shamron schudde het hoofd over de vreemde manier waarop hij met. zijn eigen kinderen omsprong.

  ‘Maar wat voert je naar mijn stulp, Ari Shamron? In geen geval honger. Je hebt de kaviaar niet eens aangekeken. En de champagne evenmin. Zit daar niet stommetje te spelen, Ari. Zeg het maar.’

  ‘Ik heb geld nodig.’

  ‘Ja, dat had ik al begrepen - ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen, of wel? Je staat zo ongeveer met je hoed in je hand. Waar gaat het om, Ari? Vertel het mij. Daar heb ik wel recht op, na alles wat ik voor jou heb gedaan.’

  ‘Het houdt verband met dat incident in Parijs,’ zei Shamron. ‘Ik vrees dat ik er niet meer over kan zeggen.’

  ‘Ach, kom nou toch, Ari. Weet je niks beters? Vertel me iets waaraan ik mijn hoed kan ophangen.’

  ‘Ik moet de terroristen die dit hebben gedaan te pakken krijgen.’

  ‘Ah, dat lijkt er meer op. Hoeveel, deze keer?’

  ‘Een half miljoen.’

  ‘Welke smaak?’

  ‘Dollars.’

  ‘Aanbetaling? Of ben ik er in één keer van af?’

  ‘Feitelijk zou ik een lopend krediet nodig hebben. Het hang er maar van af hoe lang het duurt om die schoften op te sporen.’

  ‘Daar kan ik wel voor zorgen, dacht ik. Hoe wil je het ontvangen?’

  ‘In Nassau is een kleine rederij gevestigd, met de naam Carlton Limited. Het grootste containerschip ligt momenteel in dok voor reparatie. Helaas duurt de klus langer dan voorzien was, en kost daarom meer

  dan de optimistische eigenaren van Carlton Ltd. hadden gedacht. Ze hebben dringend een financiële injectie nodig, voordat het schip ondergaat en heel Carlton met zich meesleept.’

  ‘Ah.’

  Shamron noemde vlug het nummer van een rekening op de Bahama’s, dat door Stone met een gouden pen op een notitieblok werd geschreven. ‘Morgenochtend staat er een half miljoen op die rekening.’

  ‘Dank je.’

  ‘Verder?’

  ‘Een tweede investering.’

  ‘Ook een rederij?’

  ‘Een kunstgalerie, hier in Londen.’

  ‘Kunst? O nee, ik dank je feestelijk, Ari.’

  ‘Ik vraag het je bij wijze van gunst.’

  Stone loosde een diepe zucht. Shamron kon de kaviaar en champagne in zijn adem ruiken. ‘Ik luister.’

  ‘Het gaat om een overbruggingskrediet voor een firma die Isherwood Fine Arts heet.’

  ‘Isherwood?’

  Shamron knikte.

  ‘Julian Isherwood? Julie Isherwood? Ik heb vaak twijfelachtige investeringen gedaan, Ari, maar geld lenen aan Julie Isherwood komt overeen met geld in de brand steken. Daar begin ik niet aan. Het spijt me, ik kan je hiermee niet helpen.’

  ‘Ik vraag het je als een persoonlijke gunst.’

  ‘En ik zeg je dat ik er niet aan begin. Julie moet zelf maar zien hoe hij het hoofd boven water houdt.’ Nu maakte Benjamin Stone een van zijn plotselinge manoeuvres. ‘Nooit geweten dat Julie lid was van de broederschap.’

  ‘Dat heb je mij niet horen zeggen.’

  ‘Maakt niet uit, want hij krijgt toch niks van mijn geld. Ik heb mijn besluit genomen. Einde discussie.’

  ‘Dat is teleurstellend.’

  ‘Geen dreigementen, Ari Shamron. Hoe waag je het, na alles wat ik voor jou heb gedaan? Het Bureau zou geen luis hebben om dood te drukken als ik er niet was geweest. Ik weet zelf niet meer hoeveel miljoen ik jullie heb gegeven.’

  ‘Je bent heel goedgeefs geweest, Ben.’

  ‘Goedgeefs! Godallemachtig! Ik heb jullie in mijn eentje drijvende gehouden. Maar voor het geval je het nog niet was opgevallen, de zaken gaan momenteel niet zo best bij Looking Glass. Mijn crediteuren gluren in iedere opening. De banken eisen hun geld op voordat ze me meer geven. Looking Glass maakt water, m’n beste. En als Looking Glass ondergaat, zijn jullie je ongelimiteerde geldstroom kwijt.’

  ‘Ik ben op de hoogte van je huidige problemen, Ben,’ zei Shamron. ‘Maar ik weet ook dat Looking Glass sterker dan ooit uit deze crisis tevoorschijn zal komen.’

  ‘O, dat weet jij? Is het werkelijk? Klote! En hoe kom je daarbij?’

  ‘Mijn onbeperkte vertrouwen in jouw persoontje.’

  ‘Belazer me niet, Ari. Ik heb jullie jarenlang royaal gesteund en nooit iets in ruil verlangd. Maar nu heb ik jullie hulp nodig. Jullie moeten wat pressie op onze vrienden in de City uitoefenen, zodat ze hun geld wat minder verkrampt vasthouden. Ik heb je nodig om mijn Israëlische beleggers te overtuigen dat het voor alle betrokkenen verreweg het beste is dat zij mij een aanzienlijk deel van mijn schulden kwijtschelden.’

  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

  ‘En dan nog iets. Ik druk jullie zwarte propaganda wanneer je me er maar om vraagt. Waarom werpen jullie me niet af en toe een echt verhaal toe? Iets dat een beetje wil sissen. Iets dat kranten verkoopt. Om de geldwolven te laten zien dat Looking Glass nog altijd een macht is om rekening mee te houden.’

  ‘Ik zal proberen iets te bedenken.’

  ‘Jij bedenkt heel zeker iets.’ Stone propte een volgende handvol kaviaar in zijn mond. ‘Samen kunnen we bergen verzetten, Ari. Maar als Looking Glass ondergaat, zal de situatie werkelijk lelijk uit de hand lopen.’

  

  De volgende ochtend ontmoetten Shamron en Gabriel elkaar in Hampstead Heath. Ze wandelden over een voetpad, geflankeerd door twee rijen druipende berken. Shamron wachtte totdat ze een stel joggers waren gepasseerd alvorens zijn mond open te doen. ‘Je hebt je geld - vijfhonderdduizend dollar. Op de gebruikelijke rekening in Genève.’

  ‘En als ik meer nodig heb?’

  ‘Dan bezorg ik je meer. Maar er zijn natuurlijk grenzen. Je bent altijd secuur geweest met geld. Ik hoop dat daar niets in is veranderd, nu je geen reden hebt de rekenmeesters van de King Saul Boulevard te vrezen.’

  ‘Ik geef alleen uit wat ik nodig heb.’

  Shamron bracht het gesprek op communicatie. Omdat Lev het fïliaal Londen controleerde, kon Gabriel geen gebruikmaken van het personeel en de faciliteiten daar. Er waren drie Londense bodeliem: koeriers die trouw waren aan Shamron en van wie mocht worden verwacht dat ze Gabriel Allon diensten zouden verlenen zonder direct het hoofd van de afdeling Londen daarover in te lichten. Ari Shamron lepelde een aantal telefoonnummers op. Gabriel prentte ze in zijn geheugen. Het was alsof ze terug waren op de Academie, waar ze de gekste geheugenspelletjes en waakzaamheidsoefeningen hadden gedaan, zoals het tellen van traptreden, of het - na een korte blik - onthouden van de inhoud van iemands garderobekast, of de kentekens van tien geparkeerde auto’s.

  Shamron ging verder. Ze konden geen gebruikmaken van de beveiligde verbinding voor elektronische communicatie, omdat alle boodschappen door het afdelingshoofd moesten worden gefiatteerd. In noodgevallen kon Gabriel een rapport per diplomatieke post naar Amos Argov sturen. Een vriend bij Buitenlandse Zaken zou het rapport doorsturen naar Shamron op het Bureau. Hij mocht echter geen misbruik maken van dit privilege. Het was Gabriel bovendien verboden om gebruik te maken van de onderduikadressen in Londen, omdat die door het Londense bureau werden beheerd en Lev zorgvuldig bijhield wanneer en door wie er gebruik van werd gemaakt.

  Nu noemde Shamron een telefoonnummer in Oslo dat doorgeschakeld was naar zijn huis in Tiberias. Gabriel moest die lijn beschouwen als onveilig.

  ‘Als er een persoonlijke ontmoeting nodig mocht zijn, gebeurt dat in Parijs,’ zei Shamron. ‘We zullen gebruikmaken van de plaatsen van de operatie tegen Zwarte September, ter wille van de goeie ouwe tijd. Zelfde volgorde, zelfde reserveplaatsen, zelfde lichaamstaal. Je herinnert je de ontmoetingsplaatsen in Parijs?’

  ‘Alsof ik die zou vergeten.’

  ‘Nog vragen?’

  Gabriel schudde het hoofd.

  ‘Nog iets anders wat ik voor je kan doen?’

  ‘Zo snel mogelijk maken dat je wegkomt uit het Verenigd Koninkrijk,’ zei Gabriel.

  Toen draaide hij zich om en beende met grote passen weg.



  



  


  10 - St. James’s, Londen


  ‘Luister, Julie,’ zei Oliver Dimbleby, terwijl hij zijn dikke hoofd over de tafel boog en zijn stem dempte. ‘Ik weet dat jij in moeilijkheden bent. De hele straat weet dat je in moeilijkheden bent. Er zijn hier nou eenmaal geen geheimen, maat.’

  Oliver Dimbleby was een rozige man met een roze overhemd die altijd in zijn schik leek met zichzelf, hoewel daar geen reden voor leek te bestaan. Hij had krullend zandkleurig haar, met twee hoorntjes boven zijn oren. Isherwood en Dimbleby waren zo goed bevriend als twee concurrenten in de Londense kunstbranche maar konden zijn, wat betekende dat Isherwood hem maar een beetje minachtte.

  ‘Jij krijgt geen bankkrediet meer,’ vervolgde Dimbleby. ‘En schilderijen kun je niet weggeven. Je bent zelfs het meisje-van-de-maand kwijt, twee weken eerder dan anders. O, verdomme, hoe héétte ze ook alweer?’

  ‘Heather.’

  ‘Ach ja, Heather. Doodzonde om er zo eentje kwijt te raken, hè? Ik had Heather verdomd graag wat nader leren kennen. Ze is bij me geweest voordat ze naar Giles Pittaway stapte. Mooie meid, maar ik zei haar dat ik niet in het bos van een vriend ging stropen. Helaas is ze toen naar de New Bond Straße gelopen, regelrecht in de armen van de duivel.’

  ‘Ik ben dus in moeilijkheden,’ zei Isherwood, die probeerde van onderwerp te veranderen. ‘Waar wilde je heen?’

  ‘Het is die verdomde Pittaway, nietwaar? Hij draait ons allemaal de nek om.’ Er klonk iets van Cockney door in Dimbleby’s stem, een accent dat na de twee flessen bourgogne die ze tijdens hun lunch bij Wilson’s samen soldaat hadden gemaakt hoorbaar zwaarder was geworden. ‘Sta me toe je een geheimpje te verklappen, ouwe jongen. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Geen kopers en geen goeie schilderijen, zelfs al waren er kopers. Het is allemaal modern en de impressionisten wat de klok slaat, en behalve de Grote Brammen kan geen mens het zich nog veroorloven Van Goghs of Monets te verhandelen. Laatst stapt een popster mijn galerie binnen. Wilde iets voor zijn slaapkamer dat paste bij zijn Duvet-sprei en Santa Fe-tapijt. Ik heb hem doorgestuurd naar Selfridges maar die zag er de humor niet van in, de ouwe dikzak. Mijn vader heeft me nog zo gewaarschuwd niet in deze handel te gaan. Bij god, soms wou ik dat ik naar die ouwe boef had geluisterd. Giles Pittaway heeft alle speling uit de markt gewrikt. En dat met die troep van hem. Jezus! En troep is het, of niet soms, Julie?’

  ‘Je reinste kitsch, Oliver,’ beaamde Isherwood en schonk zich nog eens in.

  ‘Ik kwam vorige week langs een van die galerieën van hem. En keek toevallig in de etalage. Er hing een glimmend, blinkend maakseltje van die Franse bloemenschilder uit Colmar. O, verdomme, hoe héét hij ook alweer, Julie?’

  ‘Je bedoelt Jean-Georges Hirn?’

  ‘Ach ja, natuurlijk, Jean-Georges Hirn. Boeket van rozen, narcissen, hyacinten, Oost-Indische kers, klimopwinde en nog een paar bloemen. Ik noem het een chocoladedoos. Begrijp je wat ik bedoel, Julie?’

  Isherwood knikte langzaam en nam een teugje wijn. Dimbleby haalde diep adem en ratelde verder. ‘Diezelfde avond hebben Roddy en ik een hapje gegeten bij de Mirabelle. Je weet zelf hoe etentjes met Roddy kunnen zijn. Overbodig te zeggen dat wij tweetjes flink boven ons theewater waren toen we er zo tegen middernacht weggingen. Ik voelde geen centje pijn. Absoluut verdoofd. Roddy en ik hebben nog een tijdje door de straten gelopen. Hij laat zich scheiden, onze Roddy. Zijn vrouw heeft eindelijk haar bekomst van zijn chicanes. Hoe het ook zij, algauw stonden we samen voor diezelfde galerie van de weledele heer Giles Pittaway, recht voor dat knoeiwerk van die Fransman, een boeket van rozen, narcissen, hyacinten, Oost-Indische kers, klimopwinde en nog een paar bloemen.’

  ‘Ik betwijfel of ik ook de rest wil horen,’ kreunde Isherwood.

  ‘O, wis en waarachtig, makker.’ Dimbleby boog zich nog verder naar voren en maakte zijn dunne lippen nat met zijn lenige, korte tong. ‘Roddy raakte buiten zinnen. En stak een van zijn redevoeringen af. Zo luid, dat ze het in St. John’s Wood moeten hebben gehoord. Pittaway was de duivel in eigen persoon. Zijn opkomst was een bewijs dat de apocalyps op til is. Schitterend geformuleerd, eerlijk gezegd. Ik stond daar op die stoep en riep af en toe “Bravo, bravo!” om hem aan te moedigen.’

  Dimbleby hing nu bijna over de tafel, en hij dempte zijn stem tot opgewonden gefluister. ‘Toen hij klaar was met filibusteren, begon hij met zijn aktetas tegen de etalageruit te tikken. Je weet wel, dat afgrijselijke aluminiumgeval dat hij altijd en overal meezeult. Na een paar klappen ging de ruit aan scherven en begon het alarm te loeien.’

  ‘Oliver, zeg me dat dit weer een van die sterke verhalen van je is! Goeie god!’

  ‘Eerlijk, Julie. De onopgesmukte waarheid. Niks sterke verhalen. Ik greep Roddy bij de kraag en we begonnen te sprinten, uit alle macht. Roddy was zo bezopen dat hij er zich niets van herinnert.’

  Isherwood begon hoofdpijn te krijgen van de wijn. ‘Wil je me met dit verhaal soms iets zeggen, Oliver?’

  ‘Dat we niet de enigen zijn. We hebben allemaal pijn. Giles Pittaway heeft ons allemaal bij de korte krullen, en hij knijpt harder dan ooit. Mijn ballen zijn al helemaal blauw, verdomme.’

  ‘Je overleeft het, Oliver. En je begint dikker te worden. Binnenkort heb je een grotere galerie nodig.’

  ‘O, ik mag niet klagen, dank je. Maar het zou veel beter kunnen. En dat geldt ook voor jou, Julie. Ik bedoel het echt niet kritisch, maar je zou best een paar doeken meer kunnen omzetten dan je nu doet.’

  ‘De kentering is in zicht. Ik moet me alleen nog een paar weken schrap zetten, en dan ben ik erbovenop. Wat ik nodig heb, is een nieuw meisje.’

  ‘Die kan ik je bezorgen.’

  ‘Niet dat soort meisje. Een meid die de telefoon kan beantwoorden en iets van kunst weet.’

  ‘Het meisje aan wie ik denk kan goed uit de voeten met de telefoon en is zelf een kunstwerk. Je hebt toch niet al je hoop gevestigd op dat doek dat je van de zomer bij Christie’s hebt gekocht?’

  ‘Oliver, hoe weet jij -’

  ‘Zoals ik al zei, kerel, er zijn hier geen geheimen.’

  ‘Oliver, als dit gesprek een doel heeft, laten we dan ter zake komen.’

  ‘Waar ik heen wil is, dat we één front moeten gaan vormen. Een alliantie, om te overleven. We zullen de geduchte Giles Pittaway niet verslaan, maar als we een wederkerig verdedigingspact sluiten, kunnen we misschien in vrede naast elkaar bestaan.’

  ‘Je raaskalt, Oliver. Probeer toch eens één keer van je leven rechtlijnig te zijn, in ’s hemelsnaam. Ik ben niet een van je vriendinnetjes.’

  ‘Akkoord, recht voor zijn raap dan maar. Ik denk over een deelgenootschap.’

  ‘Deelgenootschap? Wat voor deelgenootschap?’

  ‘Je wilt dat ik er geen doekjes om wind?’

  ‘Ja, allicht.’

  ‘Het soort deelgenootschap waarin ik jou uitkoop.’

  ‘Oliver!’

  ‘Die galerie van je kan ermee door.’

  ‘Oliver!’

  ‘Je hebt mooie stukken, beneden in de kluis.’

  ‘Oliver!’

  ‘Je hebt zelfs kans gezien een zekere reputatie op te houden. Ik zou graag je inventaris bekijken en je een eerlijke prijs bieden. Genoeg om al je schulden te betalen. En dan zou ik graag al je winkeldochters afbranden - niet dat ik ze voor niks zal wegdoen, dat niet - en opnieuw beginnen. Je kunt bij mij blijven werken. Ik zal je een royaal salaris betalen, plus een commissie. Dan verdien je heel aardig, Julie.’

  ‘Voor jóu werken? Ben je gek geworden? Oliver, hoe durf je!’

  ‘Zet niet gelijk je stekels op. Trots is een slechte raadgever. Het is puur zakelijk - niks persoonlijks. Je bent bezig te verzuipen, Julian. En ik gooi je een lijntje toe, zodat je je kunt redden. Wees geen stommeling. Grijp die reddingslijn.’

  Isherwood was echter opgestaan en groef in zijn zakken, op zoek naar geld.

  ‘Julian, alsjeblieft. Hou je geld in je zak - ik heb je uitgenodigd. Gedraag je nou niet zo.’

  ‘Lazer toch op!’ Isherwood smeet een stel biljetten van vijfentwintig pond naar Dimbleby’s nu rode gezicht. ‘Hoe waag je het, Oliver! Werkelijk!’

  Hij stormde het restaurant uit en beende terug naar zijn galerie. De aasgieren van St. James’s cirkelden dus al rond, en die dikke Oliver Dimbleby wilde het grootste deel van het karkas zelf in de wacht slepen. Mij uitkopen, Oliver? Waar haal je de gotspe vandaan? Stel je voor- ik werken voor die vette vrouwengek! Hij voelde er veel voor Giles Pittaway te bellen om hem een verhaal over een kapotte etalageruit te vertellen.

  Toen Isherwood Mason’s Yard overstak, zwoer hij dat hij zich niet zonder slag of stoot zou overgeven. Om zich goed te kunnen verweren, had hij echter een gerestaureerde Vecellio nodig, dus kon hij niet zonder Gabriel. Hij moest hem vinden voordat hij in Shamrons ban was geraakt en voorgoed zou verdwijnen. Hij liep de trap op en stapte zijn galerie in. Afschuwelijk deprimerend, zo alleen te zijn. Hij was gewend een aantrekkelijk meisje achter de balie te zien als hij na zijn lunch terugkwam. Hij ging achter zijn bureau zitten, zocht het nummer van Gabriel in het telefoonboek op, draaide het nummer, liet de telefoon exact twaalf keer overgaan en smeet de hoorn op het toestel. Misschien is hij even naar het dorp. Of eropuit met die verdomde schuit van hem.

  Of misschien heeft Shamron hem al te pakken.

  ‘Klote!’ zei hij zacht.

  Hij verliet de galerie, hield op Piccadilly Circus een taxi aan en liet zich naar Great Russell Street rijden. Een paar straten van het British Museum af rekende hij af met de taxichauffeur en liep de winkel in kunstbenodigdheden van L. Cornelissen & Son in. Hij voelde zich vreemd kalm toen hij op de geboende houten vloer stond, omringd door gelakte schappen met alle mogelijke soorten verf, paletten, papier, linnen, penselen, crayons en houtskoolstiften.

  De vlasblonde engel achter de toonbank die Penelope heette, verwelkomde hem met een glimlach. ‘Hoi, Pen.’

  ‘Julian! Nee maar!’ zei ze zwoel. ‘Hoe is het met je? Maar god, je ziet eruit alsof er iets ergs is gebeurd.’

  ‘Ja, een lunch met Oliver Dimbleby.’ Verdere uitleg was overbodig. ‘Luister, ik vroeg me af of jij onze vriend hebt gezien. Hij neemt niet op en ik begin te denken dat hij ergens hier in Cornwall van een klif is gestapt.’

  ‘Helaas heb ik die mooie man al een hele tijd niet meer in de ogen kunnen kijken.’

  ‘Iemand anders hier, misschien?’

  ‘Ogenblik, ik ga het even na.’

  Penelope vroeg het Margaret, en Margaret vroeg het Sherman, en Sherman vroeg het Tricia - en zo ging het door, totdat een lichaamloze mannenstem ergens achter in de zaak - zo te horen de afdeling acrylverf en kleurpotloden - ernstig verklaarde: ‘Ik heb hem vanmorgen toevallig gesproken.’

  ‘Zou je me willen zeggen waarover?’ vroeg Isherwood aan het plafond.

  ‘Zijn maandelijkse bestelling annuleren.’

  ‘Hoevéél maandelijkse bestellingen?’

  ‘Iedere maand, tot nader order.’

  ‘Zei hij waarom?’

  ‘Doet hij dat ooit, schat?’

  De volgende ochtend annuleerde Isherwood al zijn afspraken voor de rest van de week, en direct daarna huurde hij een auto. Vijf uur lang raasde hij over de snelweg. Eerst in westelijke richting, naar Bristol, dan langs het Bristol-kanaal naar het zuiden en vervolgens het lange eind naar Devon en Cornwall. Het weer was even grillig als Isherwoods stemmingen: het ene moment regende het pijpenstelen, even later scheen er een zwak winterzonnetje. De wind was echter constant. En zo hard dat Isherwood moeite had de Ford Escort op de weg te houden. Onder het rijden verorberde hij een paar broodjes en hij stopte slechts drie keer: een keer om te tanken, een keer om te pissen en de derde keer toen zijn auto een meeuw plette. Hij pakte het karkas, waarbij hij zijn vingers met een plastic zak beschermde, zei rouw-kaddisj en gooide daarna de vogel zo ver mogelijk de hei in.

  Het was bij drieën toen hij Gabriels huisje had bereikt. Gabriels jacht was afgedekt met dekzeil. Hij liep het voetpad op en trok aan de bel. Hij belde nog eens en bonsde toen op de deur, voordat hij de knop probeerde om te draaien. Afgesloten.

  Hij gluurde door de ruit de propere keuken in. Gabriel was nooit iemand met veel belangstelling voor eten - hij had voldoende aan een homp brood en een handvol rijst om nog eens tachtig kilometer te lopen - maar zelfs naar Gabriels maatstaven was de keuken uitzonderlijk schoon en vrij van voorraden. Hij is weg, concludeerde Isherwood. Voor heel lang.

  Hij liep de achtertuin in en liep langs de achterkant van het huis, waarbij hij elk raam testte, in de hoop dat Gabriel er een vergeten had te sluiten. Niks voor Gabriel.

  Hij liep terug en stond weer op de kade. Loodgrijze wolken bolden vanuit zee landinwaarts, boven de rivier. Een dikke regendruppel spatte uiteen op zijn voorhoofd en biggelde over de brug van zijn neus achter zijn brillenglazen. Toen hij de bril afnam, werd het uitzicht over de kreek wazig. Hij diepte een zakdoek op uit zijn broekzak, veegde zijn gezicht af en zette zijn bril weer op.

  Nu hij zijn omgeving weer scherp zag, ontdekte hij op enkele meters tegenover zich een jongen. Hij leek uit het niets te zijn opgedoken, als een kat die zijn prooi besloop. Isherwood had nooit kinderen gehad en hij kon absoluut geen leeftijden schatten. Hij vermoedde dat de knaap met het strakke gezicht een jaar of elf was, hooguit twaalf.

  De jongen zei: ‘Waarom sluipt u rond dat huis?’

  ‘Ik sluip niet rond en wie ben jij, voor de drommel?’

  ‘Ik ben Peel. En u?’

  ‘Een vriend van de man die hier woont. Ik heet Julian.’ Isherwood stak zijn hand uit, maar de jongen verroerde zich niet en bleef staan, strak en op zijn hoede.

  ‘Hij heeft nooit gezegd dat hij een vriend heeft die Julian heet.’

  ‘Hij laat nooit veel los.’

  ‘Wat wilt u?’

  ‘Met hem praten.’

  ‘Hij is weg.’

  ‘Ja, dat is me wel duidelijk. Weet jij waar hij heen is?’

  ‘Heeft-ie niet gezegd.’

  ‘Of wanneer hij denkt terug te zijn?’

  ‘Heeft-ie ook niet gezegd.’

  Het begon harder te regenen. De jongen bleef waar hij was. Isherwood bracht een hand boven zijn hoofd en draaide zich om naar het huisje. ‘Je weet wat hij doet voor de kost?’

  Peel knikte.

  ‘Zijn er nog meer die het weten, in het dorp?’

  Peel schudde van nee.

  ‘Hij werkt voor mij,’ zei Isherwood, alsof hij een misdaad bekende. ‘Ik ben de eigenaar van het schilderij dat hij aan het restaureren is.’

  ‘De Rembrandt? Of de Vecellio?’

  Glimlachend zei Isherwood: ‘De Vecellio, beste jongen.’

  ‘Het is schitterend.’

  ‘Zeg dat wel!’

  Ze stonden even bij elkaar, zich niet bewust van de regen. Isherwood herkende iets van zichzelf in Gabriels miniatuur-schildwacht. Alweer iemand die in Gabriel een toevlucht had gevonden, alweer een brok wrakhout in zijn kielzog, alweer een geknauwde ziel die behoefte had aan restauratie door Gabriels vaardige handen.

  ‘Met wie is hij meegegaan?’ vroeg Isherwood eindelijk.

  ‘Die kale man, die marcheert als een soldaat. Kent u die?’

  ‘Helaas wel, ja.’ Isherwood knikte Peel glimlachend toe. ‘Heb je trek?’

  Peel knikte.

  ‘Is er in het dorp een gelegenheid waar ik thee en gebak kan krijgen?’

  ‘En worstpastei,’ zei Peel. ‘Houdt u daarvan?’

  ‘Ik kan niet zeggen dat ik er ooit een heb geprobeerd, maar dat kan ik net zo goed nu doen. Moet je je ouders om toestemming vragen?’

  Peel schudde het hoofd. ‘Hij is mijn vader niet, en mijn moeder kan het niets schelen.’

  

  Ari Shamron arriveerde de volgende avond laat op Lod Airport in Tel Aviv. Hij werd in de aankomsthal opgewacht door Rami. Hij baande voor Shamron de weg naar een beveiligde ruimte, gereserveerd voor personeel van het Bureau en bijzondere gasten. Shamron ontdeed zich van zijn Europese driedelige pak en trok zijn kakibroek en bomberjack aan.

  ‘De premier wil u vanavond zien, chef.’

  En die belooft je plechtig zich niet met deze operatie te bemoeien, dacht Shamron. Ze reden door de heuvels naar Jeruzalem. Shamron gebruikte de tijd om de stapel paperassen door te nemen die zich tijdens zijn korte afwezigheid had opgehoopt. Zoals altijd heerste er een crisissfeer in de heterogene coalitie van de premier. Om zijn kantoor te bereiken moest Shamron zich een weg banen door een rokerige gang vol ruziënde politici.

  De premier luisterde aandachtig toen Shamron hem op de hoogte bracht van de stand van zaken. Hij was een geboren intrigant die zijn loopbaan was begonnen in de meedogenloze wedijversfeer van de academische wereld, en daarna was hij doorgedrongen in het wespennest van Buitenlandse Zaken. Tegen de tijd dat hij het politieke strijdperk betrad, was hij doorkneed in de zwarte kunsten van bureaucratisch verraad. Zijn opkomst door de partijgelederen - met de snelheid van de spreekwoordelijke meteoor - werd toegeschreven aan zijn niet-geringe intellect en zijn grote bereidheid om zijn toevlucht te nemen tot listen en lagen, misleiding en onverbloemde chantage om zijn doel te bereiken. In Shamron zag hij een verwante geest - een man die voor niets terugdeinsde als hij meende het bij het juiste eind te hebben.

  ‘Er is helaas nog één probleem,’ zei Shamron.

  De premier keek ongeduldig naar het plafond. Een van zijn favoriete zinnetjes was: ‘Kom bij me met oplossingen, niet met problemen.’ Shamron had een aangeboren wantrouwen tegen lieden die het van gevatte aforismen moesten hebben.

  ‘Benjamin Stone.’

  ‘Wat is daarmee?’

  ‘Zijn concern staat er slecht voor. Hij stopt het ene gat met het andere en daar worden steeds meer mensen ongerust van.’

  ‘Gaat dat ons in de wielen rijden?’

  ‘Als hij stilletjes naar de kelder gaat, zullen we zijn geld missen. En als hij op een luidruchtige manier ondergaat, kan hij ons zeer veel schade berokkenen. Ik vrees dat hij te veel weet.’

  ‘Benjamin doet nooit iets stilletjes.’

  ‘U haalt me de woorden uit de mond.’

  ‘Hoe staat het met die leuke home movies die jij vorig jaar in het King David van hem hebt opgenomen?’

  ‘Dat leek toen nog een goed idee, maar Stone heeft een dikke laag eelt tegen slechte publiciteit opgebouwd. Ik denk niet dat hij er lang van wakker zal liggen als de wereld er getuige van is hoe hij gebruikmaakt van de diensten van een hoer.’

  ‘Die politici op de gang hier zijn mijn probleem,’ zei de premier. ‘Maar ik ben bang dat Benjamin Stone jouw probleem is. Doe zoals jou het beste lijkt.’
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    Vóór de oorlog was Maurice Halévy een van de prominentste juristen van heel Marseille. Hij en Rachel, zijn vrouw, hadden een statig oud huis in de rue Sylvabelle bewoond, in de chique Beaux Quartiers waar het gros van de geslaagde geassimileerde joden in de stad zich had gevestigd. Ze waren er trots op Fransen te zijn en zagen zichzelf eerst als Fransen en dan pas als joden. Ja, Maurice Halévy was zelfs zo goed geassimileerd dat hij zelden de moeite nam naar sjoel te gaan. Toen de Duitsers het land binnenvielen, was er echter abrupt een eind gekomen aan het idyllische leventje van de Halévy’s. In oktober 1940 vaardigde de verraderlijke Vichy-regering het Statut des Juifs uit, een reeks antisemitische edicten die joden in Vichy-Frankrijk tot tweederangs burgers reduceerde. Maurice Halévy was zelfs het recht ontnomen om nog als advocaat te werken. Hij had zich moeten laten inschrijven bij de politie en later hadden ze hem en zijn vrouw verplicht de jodenster te dragen.

    In 1942, na de geallieerde invasie in Noord-Afrika, was de situatie nog erger geworden. Het Franse verzet voerde een reeks dodelijke aanslagen uit op de Duitse bezetter. De Duitse Sicherheitspolizei reageerde, geholpen door de Vichy-regering, met wrede represailles. Maurice Halévy had het gevaar niet langer kunnen negeren. Rachel was zwanger geworden. De gedachte dat ze zouden moeten proberen in het chaotische Marseille een pasgeboren baby te verzorgen werd hem te machtig. Hij besloot de havenstad te verruilen voor het platteland. Van zijn snel slinkende spaargelden huurde hij een huisje in de heuvels rond Aix-en-Provence. In januari was Rachel bevallen van hun zoon, Isaac.

    Een week later waren de Duitsers en de Franse politie begonnen met het bijeendrijven van joden. Ze hadden een maand nodig om Maurice en Rachel op te sporen. Op een avond in februari waren enkele SS-officieren naar het huisje gekomen, in gezelschap van een plaatselijke gendarme. Ze gaven de Halévy’s twintig minuten de tijd om een koffer in te pakken die niet meer mocht wegen dan dertig kilo. Terwijl de Duitsers en de gendarme in de eetkamer zaten te wachten, verscheen de buurvrouw die het huisje ernaast bewoonde aan de deur.

    ‘Mijn naam is Anne-Marie Delacroix,’ zei ze. ‘De Halévy’s pasten even op mijn zoon toen ik naar de markt ging.’

    De gendarme had zijn papieren bekeken. Volgens zijn documenten woonden er maar twee joden in het huis. Hij riep de Halévy’s erbij en vroeg: ‘Deze dame hier zegt dat de kleine haar zoon is. Klopt dat?’

    ‘Natuurlijk klopt dat’ had Maurice Halévy vlug gezegd, nadat hij Rachel in de arm had geknepen voordat ze een kik kon geven. ‘We zouden vanmiddag even op de kleine passen, meer niet.’

    De gendarme had Maurice Halévy ongelovig aangestaard en zijn papieren nog eens nagekeken. ‘Neem je kind en verdwijn,’ had hij de vrouw toegesnauwd. ‘Ik voel er veel voor jou in hechtenis te nemen omdat je een Frans kind hebt toevertrouwd aan deze smerige joden.’

    Twee maanden later waren Maurice en Rachel Halévy in Sobibor vermoord.

    Na de bevrijding had Anne-Marie Delacroix Isaac naar een synagoge in Marseille gebracht en de rabbijn daar uitgelegd wat er die avond bij Aix-en-Provence was gebeurd. De rabbijn had haar de keus gelaten: het kind laten adopteren door een joods gezin, of hem zelf verder grootbrengen. Ze had de jongen mee teruggenomen naar Aix, en hem daar als jood opgevoed, naast haar eigen rooms-katholieke kinderen. In 1965 was Isaac Halévy met Deborah, een meisje uit Nimes, getrouwd. Hij nam zijn intrek in het oude huis van zijn vader in de rue Sylvabelle. Twee jaar later hadden ze hun eerste en enig kind gekregen, hun dochter Sarah.

    

    Parijs

    

    Michel Duval was een van de meest gewilde modefotografen van Parijs. Alle ontwerpers en modebladredacteuren dweepten met hem, omdat zijn foto’s een onweerstaanbare maar gevaarlijke seksualiteit uitstraalden. Jacqueline Delacroix vond hem een varken. Ze wist dat hij zijn unieke stijl verwezenlijkte door zijn modellen te misbruiken. Ze verheugde zich niet op de samenwerking met hem.

    Ze stapte uit de taxi en liep het appartementengebouw in de rue St.-Jacques binnen waar Michel zijn fotoatelier had. Boven zat een klein leger op haar te wachten: grimeuse, hairstylist, kleedster en een vertegenwoordigster van Givenchy. Michel stond op een ladder, bezig met het bijstellen van de studiolampen: knap, blond haar tot op de schouders, katachtige trekken. Hij droeg een zwarte leren broek, strak om de billen, en een ruime pullover. Hij knipoogde naar Jacqueline toen ze binnenkwam. Met een glimlach zei ze: ‘Fijn je te zien, Michel.’

    ‘Dit wordt een goeie shooting session, ja? Ik voel het.’

    ‘Laten we het hopen.’

    Ze ging een kleedkamer in, kleedde zich uit en bestudeerde haar spiegelbeeld met professionele afstandelijkheid. Lichamelijk was ze een adembenemende vrouw: lang, met sierlijke armen en benen, een elegant middel en een lichtelijk olijfkleurige huid. Haar borsten waren volmaakt van vorm: stevig en parmantig - niet te klein en niet abnormaal groot. Alle fotografen waren weg van haar borsten. De meeste modellen verfoeiden lingeriewerk, maar Jacqueline zat er nooit mee. Ze had altijd meer aanbiedingen voor opdrachten dan ze in haar agenda kon inpassen.

    Haar blik verplaatste zich van haar lichaam naar haar gezicht. Ze had glanzend zwart krulhaar dat tot over haar schouders reikte, donkere ogen, en een lange, slanke neus. Haar kaakbeenderen waren breed en gelijkmatig en ze had een hoekige kaaklijn, met volle lippen. Ze was trots op het feit dat haar gezicht nooit bij een plastisch chirurg onder het mes was geweest. Ze boog zich naar voren en testte de huid rondom haar ogen. Wat ze zag, beviel haar niet. Het was nog geen rimpeltje - maar iets subtielers dat verraderlijk kon zijn. Een eerste, onuitwisbaar teken van veroudering. Ze had niet meer de ogen van een kind. Ze had de ogen van een vrouw van drieëndertig.

    Je bent nog altijd mooi, Jacqueline, maar zie de feiten onder ogen. Je begint te oud te worden.

    Ze schoot een witte mantel aan, liep naar de belendende kamer en ging zitten. De grimeuse begon meteen basiscrème op haar wangen aan te brengen. Jacqueline keek in de spiegel en zag hoe haar gezicht langzaam veranderde in dat van iemand die ze niet helemaal herkende. Ze vroeg zich af wat haar grootvader zou denken als hij haar zo kon zien. Waarschijnlijk zou hij zich schamen...

    Toen de grimeuse en de hairstylist klaar waren, inspecteerde ze zich in de spiegel. Zonder de moed van deze drie opmerkelijke mensen - haar grootouders en Anne-Marie Delacroix - zou ze hier niet zijn geweest. En moet je zien wat er van je is geworden - een exquise klerenhanger.

    Ze stond op en liep terug naar de kleedkamer. De jurk, een zwarte strapless avondjapon, hing al klaar. Ze deed de mantel uit, stapte in de japon en trok hem op over haar blote borsten. Toen bekeek ze zichzelf opnieuw in de spiegel. Onweerstaanbaar.

    Er werd geklopt. ‘Michel is er klaar voor, mademoiselle Delacroix.’

    ‘Zeg maar dat ik zo klaar ben.’

    Mademoiselle Delacroix... Zelfs na al die jaren was ze er nog niet aan gewend: Jacqueline Delacroix. Haar agent, Marcel Lambert, was degene die haar naam had veranderd. Sarah Halévy klinkt veel te... Nou ja, je weet wat ik bedoel, mon chou. Dwing me niet het hardop uit te spreken. Heel vulgair, maar zo is de wereld nu eenmaal. Soms kreeg ze kippenvel van de klank van haar Franse naam. Toen ze te weten was gekomen wat er in de oorlog met haar grootouders was gebeurd, had ze alle Fransen vurig gehaat en hen niet meer vertrouwd. Als ze een oude man zag, vroeg ze zich af wat hij tijdens de oorlog had uitgespookt. Was hij bewaker geweest in Gurs of Les Milles, of een van die andere detentiekampen? Of was hij soms een van die gendarmes geweest die de moffen hadden geholpen haar familie in te rekenen? Of een bureaucraat die zich over het afstempelen van de paperassen van de dood had ontfermd? Of had hij alleen maar zijn mond gehouden en niets gedaan? In haar hart putte ze groot genoegen uit het bewustzijn dat ze de hele modewereld voor het lapje hield. Ze stelde zich voor hoe de reactie zou zijn als bekend werd dat de slanke, ravenzwarte schoonheid uit Marseille in werkelijkheid een Provencaalse jodin was wier grootouders in Sobibor waren vergast. Door fotomodel te zijn, het boegbeeld van wat de Fransen onder vrouwelijk schoon verstonden, kon ze in stilte wraak nemen.

    Ze bekeek zich nog een laatste keer, liet haar kin naar haar borst zakken, haar lippen iets uiteen wijken en haar koolzwarte ogen fonkelen. Nu was zij ook zover.

    

    Ze werkten een half uur onafgebroken door. Jacqueline nam allerlei poses aan. Ze drapeerde zichzelf over een eenvoudige houten stoel. Ze zat op de vloer, leunend op haar achter haar geplaatste armen, met haar gezicht naar het plafond en haar ogen gesloten. Ze stond met haar handen op haar heupen en liet haar ogen Michels camera doorboren. Wat hij zag, scheen hem te bevallen. Ze zaten op dezelfde golflengte. Om de paar minuten moest hij een paar tellen pauzeren om zijn film te verwisselen, maar daarna ging hij direct door. Jacqueline zat lang genoeg in het vak om te weten of het in een sessie ‘klikte’ of niet.

    Daarom keek ze verbaasd op toen hij plotseling achter zijn statief vandaan stapte en een hand door zijn haar haalde. Met fronsende wenkbrauwen zei hij: ‘Iedereen wegwezen, graag. Ik heb een beetje privacy nodig.’

    O god, dacht Jacqueline, daar zullen we het hebben.

    Michel vroeg: ‘Wat heb jij, verdomme?’

    ‘Ik heb helemaal niks!’

    ‘Niks? Je bent zo dood als een pier, Jacqueline. Alle foto’s zijn plat. Ik kan net zo goed een mannequin in die jurk fotograferen. Ik kan mij niet veroorloven om Givenchy een stel dooie foto’s te geven. En als wat ik hoor klopt, jij al evenmin.’

    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

    ‘Dat je te oud wordt, chérie. Het wil zeggen dat niemand er nog zeker van is dat jij “het” nog altijd hebt.’

    ‘Ga jij nou maar terug achter je camera, dan zal ik je laten zien of ik “het” nog heb.’

    ‘Ik heb genoeg gezien. Het is er vandaag eenvoudigweg niet.’

    ‘Geleuter!’

    ‘Zal ik je iets te drinken brengen? Misschien dat een glaasje wijn je wat losser maakt.’

    ‘Ik heb geen behoefte aan drank.’

    ‘Een snuifje, dan?’

    ‘Daar begin ik niet meer aan.’

    ‘Nou, ik wel.’

    ‘Sommige dingen veranderen nooit.’

    Michel haalde een envelopje cocaïne uit zijn borstzak. Jacqueline nam plaats op de houten stoel en keek toe hoe hij twee lijntjes op een glazen tafelblad legde. Hij snoof er een op en hield haar het opgerolde biljet van honderd frank voor. ‘Voel je je een stoute meid, vandaag?’

    ‘Je doet maar, Michel. Ik heb geen interesse.’

    Hij bukte zich en snoof het tweede lijntje op. Toen veegde hij zijn vinger over het tafeloppervlak en verspreidde de rest over zijn tandvlees. ‘Als je dan niks wilt drinken en ook geen lijntje wilt, moeten we misschien maar een andere manier bedenken om wat vuur in jou te ontsteken.’

    ‘Zoals?’ zei ze, maar ze wist al wat Michel voor ogen zweefde.

    Hij posteerde zich achter haar en legde zijn handen lichtjes op haar blote schouders. ‘Misschien moet je de gedachte hebben dat je wordt geneukt.’ Zijn handen gleden van haar schouders en hij streelde de huid vlak boven haar borsten. ‘Misschien kunnen we iets doen om dat idee in jouw verbeelding wat realistischer te maken.’ Hij drukte zijn onderlichaam tegen haar rug, zodat ze zijn erectie onder de leren broek kon voelen.

    Ze stapte weg.

    ‘Ik probeer je alleen wat te helpen, Jacqueline. Ik moet er zeker van zijn dat deze foto’s er goed uit komen te zien. Ik wil jouw loopbaan niet zien ineenstorten. Mijn beweegredenen zijn volstrekt onzelfzuchtig.’

    ‘Nooit geweten dat jij zo menslievend was, Michel.’

    Hij lachte. ‘Kom eens mee, ik wil je iets laten zien.’ Hij nam haar bij de hand en trok haar de set af. Ze liepen een gang door en belandden in een kamer met alleen een groot bed erin. Hij trok zijn slobbertrui uit en begon zijn broek los te knopen.

    Jacqueline zei: ‘Waar ben jij mee bezig, denk je?’

    ‘Jij wilt goeie foto’s, ik wil goeie foto’s. Laten we onszelf dus maar in de juiste stemming brengen. Doe die jurk uit, zodat hij niet wordt verruïneerd.’

    ‘Krijg het heen en weer, Michel. Ik ga.’

    ‘Kom nou, Jacqueline. Hou op met dat spelletje en kom in bed.’

    ‘Nee!’

    ‘Waar maak je je zo druk om? Je bent ook met Robert Leboucher de koffer ingedoken, om van hem die badpaksessie op Mustique te krijgen.’

    ‘Hoe kom jij daarbij?’

    ‘Dat heeft hij me verteld.’

    ‘Je bent een schoft, en hij ook! Ik ben geen beginneling van zeventien die haar beentjes van elkaar doet, omdat ze zo graag mooie plaatjes wil van de grote Michel Duval.’

    ‘Als jij de deur uitloopt, is het gedaan met je carrière.’

    ‘Interesseert me geen barst.’

    Hij wees naar zijn erectie. ‘En wat moet ik hiermee?’

    

    Marcel Lambert woonde niet ver, in de rue de Tournon, Quartier Luxembourg. Jacqueline had tijd voor zichzelf nodig, zodat ze ging lopen. Op haar gemak volgde ze de smalle straatjes van het Quartier Latin. De duisternis begon al in te vallen. In de bistro’s en cafés floepten de lichten aan en de kille lucht was bezwangerd met sigarettenrook en de geur van gebakken knoflook.

    Ze stak over naar het Quartier Luxembourg. Wat is dat snel gegaan, dacht ze - Michel Duval die denkt mij tussen de bedrijven door even tot een vluggertje te dwingen. Een paar jaar geleden zou hij er niet over hebben gepeinsd. Nu wel. Ze was nu kwetsbaar en Marcel had besloten haar op de proef te stellen.

    Soms speet het haar dat ze ooit dit vak had gekozen. Ze was eigenlijk van plan geweest ballerina te worden - ze had aan de beste dansscholen van Marseille getraind - maar op haar zestiende was ze ontdekt door de talentscout van een Parijs’ modellenbureau, die haar naam had doorgegeven aan Marcel Lambert. Marcel organiseerde een proefsessie, nam haar in huis, leerde haar hoe ze zich moest bewegen en gedragen als een model, in plaats van als een ballerina. De foto’s van de proefsessie waren verbluffend. Ze had de camera gedomineerd en een speelse seksualiteit uitgestraald. Marcel had de foto’s onderhands door Parijs laten circuleren: geen naam, niets over het meisje - alleen de foto’s en zijn visitekaartje. De reactie was ogenblikkelijk gekomen. Zijn telefoon had een week niet meer gezwegen. De fotografen stonden voor haar in de rij. De ontwerpers wilden haar contracteren voor hun najaarsshows. Het nieuws over de foto’s sijpelde vanuit Parijs door naar Milaan en van Milaan naar New York. De hele modewereld wilde de naam van deze mysterieuze Franse schoonheid met dat ravenzwarte haar hebben.

    Jacqueline Delacroix.

    Hoe anders stond ze er nu voor. Het kwaliteitswerk was minder geworden toen ze zesentwintig werd, maar nu ze drieëndertig was, was het bijna gedaan met haar. Voor de herfst had ze nog wat showwerk in Parijs en Milaan, maar alleen bij minder vooraanstaande ontwerpers. Ze deed nog steeds af en toe een lingeriesessie - ‘er mankeert niks aan je tieten, chérie,’ zei Marcel graag - maar hij was genoodzaakt haar nu voor andere campagnes te verhuren. Ze had net een sessie gedaan voor een Duitse brouwerij waarin ze had geposeerd als de aantrekkelijke echtgenote van een geslaagde man van middelbare leeftijd.

    Marcel had haar van tevoren gewaarschuwd dat het zo zou gaan. Hij had haar op het hart gebonden geld opzij te leggen en zichzelf voor te bereiden op een leven zonder opdrachten als model. Jacqueline had echter nooit de moeite genomen - ze leek te veronderstellen dat het geld eeuwig binnen zou blijven stromen. Soms probeerde ze zich te herinneren waar het allemaal gebleven was. De kleren. De appartementjes in Parijs en New York. Extravagante vakanties met de andere meisjes in het Caribisch Gebied of Polynesië. De ton cocaïne die ze had opgesnoven voordat ze het de baas was geworden.

    Michel Duval had in één opzicht gelijk: ze had inderdaad eens met een man geslapen om een sessie te krijgen: een redacteur van de Franse editie van Vogue die Robert Leboucher heette. Het was een sessie waar geweldige publiciteit aan vastzat, en daar had ze grote behoefte aan - een sessie voor badpakken en zomerkleding op het Antilliaanse eiland Mustique. Die fotosessie kon alles voor haar veranderen: ze zou er genoeg mee verdienen om weer financieel vaste grond onder de voeten te krijgen, en ze kon iedereen in het vak laten zien dat ze nog altijd alles had wat nodig was voor hot jobs. Op zijn minst voor nog een jaar, of hooguit twee. En dan?

    Ze liep Marcels appartementengebouw in, stapte in de lift en ging naar boven. Toen ze de deur wilde openen, werd hij opengerukt. Marcel stond voor haar, met grote ogen en open mond. ‘Jacqueline, mijn knuffel! Zeg me dat het niet waar is! Kom me niet vertellen dat je Michel Duval een schop voor zijn kloten hebt gegeven! Zeg me dat hij het allemaal heeft verzonnen!’

    ‘Ik wil één ding corrigeren, Marcel. Ik heb hem op zijn pik getrapt.’ Hij gooide zijn hoofd achterover en schaterde het uit. ‘Ik weet zeker dat jij de eerste vrouw bent die dat heeft gedaan. Zijn verdiende loon, die zak. Heeft Claudette bijna geruïneerd. Weet je nog wat hij haar had aangedaan? Het arme kleine ding. Zo mooi, en zo getalenteerd.’

    Hij trok zijn mondhoeken omlaag, snoof op de typisch Franse manier om zijn minachting te uiten, nam haar bij de hand en trok haar naar binnen. Even later zaten ze wijn te drinken op de bank in zijn zitkamer. Door de open ramen drong zacht het gedruis van het verkeer tot hen door. Marcel gaf haar vuur en wuifde geroutineerd de lucifer uit. Hij droeg een strakke spijkerbroek, zwarte lage schoenen en een grijze coltrui. Zijn dunner wordende grijze haar was heel kort geknipt. Niet lang geleden had hij weer eens een facelift laten doen, maar nu leken zijn blauwe ogen onnatuurlijk groot, alsof ze voortdurend uitpuilden van verbazing. Ze dacht terug aan al die jaren geleden, toen Marcel haar had meegenomen naar zijn appartement en haar had klaargestoomd voor het leven dat haar wachtte. Hier voelde ze zich altijd veilig-

    ‘Wat voor stunt probeerde Michel nu weer uit te halen?’

    Jacqueline beschreef de sessie. Ze hield niets achter. Zij en Marcel hadden heel weinig geheimen voor elkaar. Toen ze was uit verteld, zei hij: ‘Waarschijnlijk had je hem beter geen trap kunnen geven. Hij dreigt met een eis tot smartengeld en schadevergoeding.’

    ‘Mag hij proberen. Elk meisje dat hij tot seks heeft gedwongen zal op het proces komen getuigen. Dan is het met hem gedaan.’

    ‘Robert Leboucher belde me een paar minuten voor je komst. Hij probeert zich onder Mustique uit te wurmen. Hij zegt dat hij niet kan werken met vrouwen die fotografen schoppen.’

    ‘Het nieuws gaat snel in dit vak.’

    ‘Ja, altijd al. Ik denk wel dat ik wat begrip bij Robert zal kunnen wekken.’ Marcel aarzelde, voordat hij eraan toevoegde: ‘Als je dat tenminste wilt.’

    ‘Natuurlijk wil ik dat.’

    ‘Weet je het zeker, Jacqueline? Ben je ervan overtuigd dat jij nog hebt wat voor dit soort werk wordt verlangd?’

    Ze nam een grote slok wijn en legde haar hoofd tegen Marcels schouder. ‘Dat kan ik niet met honderd procent zekerheid beweren, eerlijk gezegd.’

    ‘Doe mij een lol, chérie. Ga voor een paar dagen naar je huis in het zuiden. Of maak een van die lange reizen die je zo graag onderneemt. Je weet wel, waar je altijd zo geheimzinnig over doet. Neem wat rust. Zorg dat je hoofd helder is. Denk eens goed over de situatie na; intussen praat ik wel met Robert. Maar je zult moeten beslissen of dit werkelijk nog is wat je wilt.’

    Ze sloot haar ogen. Misschien was het tijd ermee te kappen, nu ze nog een beetje waardigheid had. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik kan wel een paar rustige dagen op het platteland gebruiken. Maar ik wil dat je die hufter, Leboucher, nu belt met de mededeling dat je van hem verwacht dat hij de gemaakte afspraken over Mustique nakomt.’

    ‘En als ik hem niet op andere gedachten kan brengen?’

    ‘Dan trap ik ook hém op zijn pik.’

    Marcel grijnsde. ‘Jacqueline, chérie, ik heb altijd al een zwak gehad voor jouw stijl.’


  


  



  
    


    12 - Bayswater, Londen


    Fiona Barrows leek veel op het blok flats in Sussex Gardens dat zij beheerde: breed en gedrongen, met een fris laagje verf dat niet kon verhullen dat ze ouder begon te worden, en niet bepaald op een flatteuze manier. De korte wandeling van de lift naar de voordeur van de leegstaande flat beroofde haar bijna van haar adem. Ze stak met haar mollige hand de sleutel in het slot, draaide hem om en duwde de deur kreunend open. ‘Daar zijn we dan,’ zong ze.

    Ze leidde hem even rond: zitkamer met al aardig versleten banken en stoelen, twee identieke slaapkamers met een tweepersoons bed en bijpassende nachtkastjes, een kleine eetkamer met een moderne tafel van grijsgetint glas, en een veel te krappe keuken met twee gaspitten en een magnetron.

    Hij liep terug naar de zitkamer, ging voor het raam staan en deed de jaloezieën open. Aan de overkant stond een ander flatblok.

    ‘Als u prijs stelt op mijn mening - u zult nergens in Londen een betere locatie vinden voor deze prijs,’ zei Fiona Barrows. ‘U zit hier dicht bij Oxford Street en Hyde Park is om de hoek. Kinderen?’

    ‘Nee, geen kinderen,’ zei Gabriel afwezig, nog turend naar het blok flats aan de overkant van de straat.

    ‘Wat voor werk doet u, als ik vragen mag?’

    ‘Ik restaureer schilderijen.’

    ‘Ouwe schilderijen opknappen, bedoelt u?’

    ‘Zoiets, ja.’

    ‘Ook lijsten? Ik heb een oude lijst in mijn flat die hard toe is aan een verfje.’

    Ze keek naar hem zoals hij daar stond, voor het raam, voor zich uit starend. Knappe vent, dacht ze. Mooie handen. Goeie handen waren sexy bij een man. Stel je voor, een restaurateur, hier in deze flat! Het zou voor de verandering wel aardig zijn iemand van klasse in de buurt te hebben. O, was ze nog maar vrij! Vrij, twintig jaar jonger en tien kilo lichter. Hij was een man die niet over één nacht ijs ging, dat kon ze wel zien. Een man die nooit beslissingen nam zonder alle voors en tegens te hebben afgewogen. Vermoedelijk zou hij nog vijf of zes andere flats willen bezichtigen voordat hij een besluit nam. ‘Wat vindt u ervan?’ vroeg ze.

    ‘Heel geschikt,’ zei hij tegen het raam.

    ‘Wanneer wilt u hem?’

    Gabriel deed de jaloezieën dicht. ‘Meteen.’

    

    Twee dagen lang observeerde Gabriel hem. De eerste dag zag hij hem maar één keer — toen hij kort na het middaguur opstond en even voor het raam stond, met alleen een zwarte onderbroek aan. Hij had zwart krullend haar, hoekige jukbeenderen en een volle mond. Zijn lichaam was soepel en licht gespierd. Gabriel opende het dossier van Shamron en vergeleek het gezicht voor het raam met de foto in de map.

    Geen twijfel aan; hij was het.

    Gabriel bespeurde de vertrouwde kilte die altijd tijdens een operatie bezit van hem nam terwijl hij de gestalte voor het raam bestudeerde. Opeens leek alles helderder, met scherpere contrasten. Geluiden klonken harder en duidelijker - een dichtvallend autoportier, een stel dat ruziemaakte in de flat ernaast, een niet opgenomen telefoon, de fluitketel die in de keuken stond te gillen. Een voor een schakelde hij deze stoornissen uit en concentreerde hij zich volledig op de man voor het raam aan de overkant.

    Yusef al-Tawfiki, de parttime Palestijns nationalistische dichter en parttime student aan University College, hier in Londen, en bovendien parttime kelner in het Libanese restaurant Kebab Factory aan Edgware Road én fulltime actief agent van Tariqs geheime legertje.

    Er verscheen een hand op Yusefs buik: lichte huid, glanzend afstekend tegen zijn donkere huidkleur. De hand van een vrouw. Gabriel ving een glimp op van blond haar. Toen verdween Yusef achter de gordijnen.

    De vrouw vertrok een uur later. Voordat ze in een taxi stapte, keek ze omhoog naar de flat om te zien of haar minnaar haar nakeek. Het raam was verlaten en de gordijnen waren gesloten. Ze trok het portier dicht, wat harder dan nodig was, en de taxi reed weg.

    Gabriel deed zijn eerste operationele evaluatie: Yusef behandelde zijn vrouwen niet goed.

    De volgende dag besloot Gabriel de man een beetje te schaduwen. Yusef vertrok in het begin van de middag uit de flat. Hij droeg een wit overhemd, een zwarte broek en een zwartleren jack. Zodra hij buiten stond, bleef hij staan om een sigaret op te steken en de geparkeerde auto’s te verkennen, op zoek naar aanwijzingen dat hij werd geobserveerd. Hij wuifde de lucifer uit en begon te lopen, richting Edgware Road. Na ongeveer honderd meter bleef hij abrupt staan, draaide zich om en liep terug naar de ingang van het flatblok.

    De standaardmanoeuvre tegen schaduwen, wist Gabriel. Een beroeps.

    Vijf minuten later kwam Yusef weer naar buiten en begon richting Edgware Road te lopen. Gabriel verdween in de badkamer, wreef wat olie in zijn korte haar en zette een bril met roodgetinte glazen op. Toen schoot hij zijn jas aan en ging naar buiten.

    

    Tegenover de Kebab Factory was een Italiaans restaurantje gevestigd. Gabriel ging naar binnen en nam plaats aan een tafeltje bij het raam. Hij herinnerde zich de lessen aan de Academie. Als je een subject vanuit een café observeert, doe dan geen dingen die eruitzien alsof je een subject vanuit een café beloert, zoals uren in je eentje zitten en doen alsof je de krant leest.

    Gabriel Allon onderging een complete gedaanteverwisseling. Hij veranderde in Cedric, auteur voor een duur cultureel tijdschrift in Parijs. Zijn Engels had nu een nagenoeg ondoordringbaar Frans accent. Hij beweerde te werken aan een verhaal over waarom Londen tegenwoordig zou enerverend was, en Parijs zo saai. Hij rookte Gitane-sigaretten en dronk wijn, véél wijn. Hij voerde een moeizaam gesprek met een stel Zweedse meisjes aan het tafeltje naast het zijne. Hij nodigde een van de twee mee te gaan naar zijn hotelkamer. Toen ze voor de eer bedankte, vroeg hij de tweede. En toen ook zij bedankte, vroeg hij ze alle twee. Hij gooide een glas chianti om. De eigenaar, signor Andriotti, kwam naar zijn tafel en waarschuwde Cedric dat hij zich koest moest houden, anders werd hij eruit gegooid.

    Maar al die tijd observeerde Gabriel Yusef aan de overkant. Hij observeerde hem toen hij met bekwame handen de lunchgasten bediende. Hij observeerde hem toen hij het restaurant even verliet, voor een uitstapje naar een kiosk met Arabische kranten. Hij zag hoe een knap, donkerharig meisje haar telefoonnummer op een servet noteerde en dat in zijn borstzak duwde, om het veilig te bewaren. Hij zag ook hoe Yusef een lang gesprek voerde met een zeer waakzaam ogende Arabier.

    Op het moment dat Gabriel de chianti omgooide, prentte hij het type en kenteken van de Nissan van deze Arabier in zijn hoofd. En terwijl hij zich de geïrriteerde signor Andriotti van het lijf hield, zag hij Yusef een telefoongesprek voeren. Met wie praatte hij? Een vrouw? Een neef in Ramallah? Zijn opdrachtgever?

    Na een uur besloot Gabriel dat het niet verstandig was nog langer in het kleine restaurant te blijven. Hij rekende af, gaf een royale fooi en verontschuldigde zich voor zijn lompe gedrag. Signor Andriotti escorteerde hem naar de deur en werkte hem kalmpjes naar buiten.

    

    Die avond zat Gabriel in de stoel bij het raam te wachten op Yusefs thuiskomst. De straat blonk van de regen. Een motorfiets raasde voorbij: de jongen stuurde, het meisje achterop smeekte hem langzamer te rijden. Vermoedelijk niets, maar evengoed maakte hij een aantekening in zijn logboek, achter de tijd: 23:15 uur.

    Hij had hoofdpijn van de chianti. Nu al begon de flat hem te deprimeren. Hoeveel avonden had hij op deze manier doorgebracht? In een steriele flat van het Bureau of een haveloze pensionkamer - wachtend, observerend. Hij snakte naar iets moois, zodat hij de La Bohème-cd in de draagbare stereo aan zijn voeten stopte en het volume afstelde op fluisterzacht. Inlichtingenwerk is werk waar geduld voor nodig is, had Shamron altijd gezegd. Inlichtingenwerk is taai.

    Hij stond op, liep naar de keuken en nam paracetamol tegen de hoofdpijn. In de belendende flat begonnen een moeder en dochter in Arabisch met een Libanees accent ruzie te maken. Er viel een glas aan scherven, en daarna nog een. Toen werd er een deur dichtgesmeten en hoorde hij op de galerij buiten rennende voetstappen.

    Gabriel ging weer zitten en sloot zijn ogen. Een ogenblik later was hij terug in Noord-Afrika, twaalf jaar geleden.

    

    De rubberen dinghy’s werden door de kalme branding van Rouad naar het strand gevaren. Gabriel klom eruit, zodat hij tot aan zijn scheenbenen in het lauwwarme zeewater stond en de dinghy op het strand kon trekken. De groep sayaret-commando’s volgde hem over het strand, de wapens tegen hun zij gedrukt. Ergens blafte een hond. De wind droeg de geuren aan van een houtvuurtje en gegrild vlees. Het meisje wachtte achter het stuur van de kleine Volkswagenbus. Vier commando’s klommen met Gabriel in de Volkswagen, de rest stapte in twee Peugeot-stationwagens die achter de minibus geparkeerd stonden. Even later startten de motoren vrijwel tegelijk en reden ze snel weg in de koele aprilavond.

    Gabriel droeg een lipmicrofoon, aangesloten op de kleine zender/ontvanger in zijn binnenzak. De radio stond via een veilige frequentie in verbinding met een speciaal uitgeruste Boeing 707 die vlak voor de kust van Tunesië in een civiele luchtcorridor vloog en zich voordeed als een El Al-charter. Als er iets mis mocht gaan, konden ze de missie binnen enkele seconden afbreken.

    ‘Moeder is veilig aangekomen,’ zei Gabriel zacht. Hij liet de zendknop los en hoorde de woorden: ‘Ga door naar moeders huis.’

    Gabriel hield zijn Beretta gedurende de hele rit tussen zijn knieën en rookte om zijn zenuwen in bedwang te houden. Het meisje bleef beide handen aan het stuur houden, de ogen strak gericht op de donkere straten. Ze was lang, langer dan Leah, met zwarte ogen en een dikke haardos, op zijn plaats gehouden met een eenvoudige zilveren haarspeld in haar nek. Ze kende de weg even goed als Gabriel. Toen Shamron Gabriel naar Tunis had gestuurd om het doelwit te observeren, was het meisje mee geweest om zich uit te geven als zijn vrouw. Nu stak hij zijn hand uit en kneep haar zachtjes in de schouder. Haar spieren waren stug. ‘Ontspan je,’ zei hij zacht, waarop ze hem glimlachend aankeek en een diepe zucht slaakte. ‘Je doet het prima.’

    Ze reden Sidi Boussaid in, een welvarende voorstad van Tunis, niet ver van de zee, en parkeerden voor de villa. De Peugeots stopten achter hen. Het meisje zette de motor af. Vijftien over twaalf. Exact volgens plan.

    Gabriel kende de villa even goed als zijn eigen huis. Hij had hem tijdens zijn surveillance bestudeerd en vanuit alle mogelijke invalshoeken gefotografeerd. Daarna hadden ze in de Negev een exacte kopie gebouwd, waarin hij en de rest van het commandoteam de aanval tot in het oneindige hadden geoefend. Bij de laatste ‘droge’ oefening hadden ze de opdracht binnen tweeëntwintig seconden uitgevoerd.

    ‘Aangekomen bij moeders huis,’ prevelde Gabriel in zijn microfoon.

    ‘Breng moeder een bezoek.’

    Gabriel draaide zich om en zei: ‘Eropaf.’

    Hij opende het portier van de minibus en stak snel de straat over, maar zonder te hollen. Hij hoorde de zachte voetstappen van het sayaret-team achter zich. Hij haalde een paar keer achtereen diep adem, om zijn hartslag tot bedaren te brengen. De villa was eigendom van Khalil el-Wazir, beter bekend als Abu Jihad, hoofd Operaties van de PLO en Yasser Arafats meest vertrouwde rechterhand.

    Voor de villa zat Abu Jihads chauffeur achter het stuur van een Mercedes - een geschenk van Arafat - te pitten. Gabriel schoof de geluiddemper van zijn Beretta door het open portierraampje de auto in, haalde de trekker over en liep vrijwel meteen verder.

    Bij de ingang van de villa stapte Gabriel opzij toen een paar van zijn sayaret-commando’s een hoeveelheid kneedexplosieven - van een soort die bijna geen knal veroorzaakte - tegen de zware voordeur plakten. Het geluid van de explosie was nauwelijks harder dan een klap in de handen. De deur sprong open. Gabriel ging zijn mannen voor, de hal in, de Beretta in zijn uitgestrekte handen.

    Er dook een Tunesische bewaker op. Terwijl hij naar zijn wapen greep, schoot Gabriel hem verscheidene keren in de borst. Gabriel stond over de stervende man gebogen en zei: ‘Zeg waar hij is, dan schiet ik je niet in je ogen.’ Maar de bewaker vertrok alleen zijn gezicht van pijn en zweeg.

    Gabriel schoot hem twee keer in het gezicht.

    Toen rende hij de trap op en ramde een vol magazijn in de Beretta, regelrecht op weg naar de kamer waarin Abu Jihad vrijwel iedere avond zat te werken. Toen hij de deur opensmeet, zat de Palestijn voor een televisietoestel te kijken naar journaalbeelden van de intifada die hij vanuit Tunis leidde. Abu Jihad greep naar een pistool. Gabriel rende schietend op hem af, precies zoals Shamron hem had bijgebracht. Twee kogels troffen Abu Jihad in de borst. Gabriel bukte zich, drukte de loop van het wapen tegen zijn slaap en vuurde nog twee keer. Het lichaam maakte spastische bewegingen.

    Gabriel stormde de kamer uit. In de hal stond Abu Jihads vrouw, hun zoontje in haar armen, met naast zich hun tienerdochter. Ze sloot haar ogen en drukte de jongen nog steviger tegen zich aan, wachtend totdat Gabriel op haar zou schieten.

    ‘Terug in je kamer!’ schreeuwde hij haar toe in het Arabisch. Toen wendde hij zich tot haar dochter. ‘Verdwijn en zorg voor je moeder.’

    Een tel later rende Gabriel het huis uit, gevolgd door het hele sayaret-team. Ze sprongen in de auto’s en raasden weg. Ze reden door Sidi Boussaid terug naar Rouad, waar ze de voertuigen achterlieten bij het strand en aan boord van de dinghy’s klommen. Even later voeren ze met grote snelheid over het zwarte oppervlak van de Middellandse Zee naar de lichten van een Israëlische patrouilleboot.

    ‘Dertien seconden, Gabriel! Je deed het in dertien seconden!’

    Het was het meisje. Ze stak haar hand naar hem uit, maar hij deinsde terug. Hij zag de navigatielichten van het schip dichterbij komen. Gabriel keek op naar de inktzwarte hemel, op zoek naar het commandovliegtuig, maar hij zag alleen een nagelrandvormige maan en duizenden sterren. Toen zag hij de gezichten van Abu Jihads vrouw en kinderen, die hem aanstaarden met ogen vol haat. Hij smeet de Beretta in zee en begon te beven.

    

    De ruzie in de belendende flat was opgehouden. Gabriel wilde aan iets anders dan Tunis denken, zodat hij in gedachten zijn kits door de Helford Passage naar zee voer. Daarna dacht hij aan de Vecellio, bevrijd van alle vuile vernis, zodat de beschadigingen van eeuwen aan de oppervlakte lagen. Hij dacht aan Peel, en voor het eerst die dag dacht hij aan Dani. Hij herinnerde zich hoe hij wat er nog restte van zijn lichaam uit de brandende auto in Wenen had getrokken, had gecontroleerd of hij misschien op de een of andere manier nog in leven was en God had gedankt dat hij op slag dood was geweest en niet met een arm, een been en een half gezicht verder hoefde te leven.

    Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen, in een poging de beelden uit zijn hoofd te bannen, en om de een of andere reden moest hij aan Peels moeder denken. Gedurende zijn verblijf in Port Navas had hij zichzelf er verscheidene keren op betrapt dat hij over haar fantaseerde. Het begon altijd op dezelfde manier. Hij zou haar in het dorp tegenkomen en zij zou zeggen dat Derek weg was voor een lange wandeling op de Lizard, om te proberen de tweede akte te voltooien. ‘Hij blijft nog uren weg,’ zou ze zeggen. ‘Wilt u misschien een kop thee komen drinken?’

    Hij zou ja zeggen, maar in plaats van hem thee voor te zetten zou ze hem mee naar boven nemen, naar Dereks bed, en toestaan dat hij negen jaar vrijwillig gekozen onthouding ontlaadde in haar soepele lichaam. Erna zou ze met haar hoofd op zijn buik liggen, haar klamme haar uitgewaaierd over zijn borst. ‘Jij bent niet echt een restaurateur, hè?’ zou ze zeggen. En Gabriel zou haar de waarheid vertellen. ‘Ik maak mensen dood voor de regering van Israël. Ik heb Abu Jihad voor de ogen van zijn vrouw en kinderen gedood. Ik heb die nacht binnen dertien seconden drie mensen vermoord. De premier gaf me er nog een onderscheiding voor. Ik had een vrouw en een zoon, maar een terrorist heeft een bom onder hun auto geplaatst omdat ik iets had met mijn bat leveyha in Tunis. En Peels moeder zou gillend het huis ontvluchten, alleen gekleed in een wit laken, bevlekt met Leahs bloed.

    

    Hij ging terug naar zijn stoel en wachtte op Yusefs thuiskomst. Het gezicht van Peels moeder had plaatsgemaakt voor dat van Vecellio’s Maagd Maria. Om de uren van ledigheid door te komen, doopte Gabriel een denkbeeldig penseel in denkbeeldige verf en begon teder haar geschonden wang te genezen.

    

    Yusef kwam om drie uur ’s nachts thuis. Er was een meisje bij hem, de jonge vrouw die hem haar telefoonnummer had gegeven, die middag in het restaurant. Gabriel zag hen door de voordeur naar binnen gaan. Boven, in de flat, gingen de lichten heel even aan voordat Yusef - zoals iedere nacht - kort voor het raam kwam staan. Gabriel wenste hem goedenacht toen hij achter het gordijn verdween. Toen viel hij op de bank en sloot zijn ogen. Vandaag had hij geobserveerd. Morgen zou hij gaan luisteren.



  


  


  13 - Amsterdam


  Drie uur later verliet een slanke, jonge vrouw, Inge van der Hoff, een kroeg in de rosse buurt en liep vlug een smalle steeg door. Zwarte leren rok, zwarte legging, zwartleren jack, zwarte laarsjes waarvan de hakken luid tikten op de straatstenen. De straten rond de Oudezijds Voorburgwal waren nog donker en er vormde zich een lichte mist. Ze keek omhoog. De mist smaakte een tikje zilt, dus de wind kwam van zee. Ze passeerde twee mannen - en beschonkene en een hasjdealer - en liep met gebogen hoofd haastig verder. Haar baas vond het geen prettige gedachte dat ze altijd ’s ochtends vroeg naar huis liep, maar na een lange nacht van dronken klanten bedienen en op afstand houden vond ze het altijd heerlijk om even alleen te zijn.

  Opeens voelde ze zich uitgeput. Ze had rust nodig, ontspanning. Ze dacht: ik heb behoefte aan een fix. Hopelijk heeft Leila vannacht gescoord.

  Leila... Ze genoot van de klank van die naam. Ze was verrukt van alles aan haar. Ze hadden elkaar twee weken eerder in de kroeg leren kennen. Leila was drie opeenvolgende avonden geweest, iedere keer alleen. Dan bleef ze een uur, nam een kopstootje van jenever en Grolsch, rookte een stickie en luisterde naar de muziek. Telkens als Inge naar haar tafeltje moest, had ze de ogen van het meisje op zich voelen rusten. Inge moest toegeven dat het haar beviel. Leila was een adembenemende vrouw, met glanzend zwart haar en grote bruine ogen. Uiteindelijk, de derde avond, had Inge zich aan haar voorgesteld en een praatje met haar gemaakt. Leila zei dat haar vader zakenman was en dat ze overal ter wereld had gewoond. Ze had een jaartje vrij genomen van haar studie in Parijs, had ze gezegd, om alleen wat te reizen en volop te leven. Amsterdam was een heerlijke stad, zei ze. De schilderachtige grachten. De uiteenlopende gevels van de statige herenhuizen, de musea, de parken. Ze wilde een paar maanden blijven om de stad grondig te leren kennen.

  ‘Waar logeer je?’ had Inge gevraagd.

  ‘In een jongerenhotel in Amsterdam-Zuid. Afgrijselijk. Waar woon jij?’

  ‘In een woonboot, op de Amstel.’

  ‘Een woonboot? Geweldig!’

  ‘Hij is eigenlijk van mijn broer, maar die werkt een paar maanden in Rotterdam aan een groot bouwproject.’

  ‘Bied je me aan een paar dagen bij jou te komen logeren?’

  ‘Zo lang als je wilt. Ik kom niet graag thuis in een verlaten huis.’

  Boven de rivier begon de dag aan te breken en in de woonboten langs de kade brandden de eerste lichten alweer. Inge wandelde de kade een eindje af en liep de loopplank op naar haar woonboot. De gordijnen waren dicht. Ze stapte het dek op en ging de zitkamer in. Ze had verwacht Leila slapend in bed aan te treffen, maar ze stond in de kombuis, bezig met koffiezetten. Haar koffer stond op de vloer. Inge sloot de deur en probeerde haar teleurstelling te verbergen.

  ‘Ik heb mijn broer in Parijs gisteravond gebeld, toen jij naar je werk was,’ zei Leila. ‘Mijn vader is erg ziek. Ik moet meteen naar huis om bij mijn moeder te zijn. Het spijt me, Inge.’

  ‘Hoe lang blijf je weg?’

  ‘Een week of twee, maximaal.’

  ‘Kom je nog terug?’

  ‘Natuurlijk kom ik terug!’ Ze kuste Inge op de wang en gaf haar een kop koffie. ‘Mijn vliegtuig vertrekt over twee uur. Ga zitten, ik moet iets met je bepraten.’

  Ze gingen naar de zitkamer. Leila zei: ‘Een vriend van mij komt morgen naar Amsterdam. Hij heet Paul en hij is een Fransman. Ik vroeg me af of hij hier een paar dagen kan blijven totdat hij iets geschikts heeft gevonden om te huren.’

  ‘Leila, ik denk niet...’

  ‘Hij is een goeie vent, Inge. Hij zal niets bij je proberen, als je je daar zorgen over mocht maken.’

  ‘Ik kan me anders heel aardig verdedigen.’

  ‘Mag Paul dus een paar dagen komen logeren?’

  ‘Hoeveel dagen is een paar dagen?’

  ‘Een week, zeg maar.’

  ‘En wat krijg ik ervoor terug?’

  Leila stak haar hand in haar zak, haalde er een bolletje wit poeder uit en hield het haar voor, tussen duim en wijsvinger.

  Inges arm schoot uit en ze griste haar het bolletje uit de vingers. ‘Leila, je bent een engel!’

  ‘Weet ik toch.’

  Inge liep haar slaapkamer in en trok de bovenste lade van de ladekast open. Daar bewaarde ze haar ‘kit’: een pak spuitjes, een kaars, een lepel en een eind rubber dat ze om haar arm kon wikkelen. Ze maakte het poeder vloeibaar boven de brandende kaars, terwijl Leila de rest van haar spullen pakte. Toen vulde ze een spuit met de vloeistof en drukte de naald zorgvuldig in een ader in haar linkerarm.

  Even later nam een intens aangename gewaarwording van gevoelloosheid bezit van haar lichaam. Het laatste wat tot haar doordrong voordat ze het bewustzijn verloor, was de aanblik van Leila, haar mooie geliefde, die de deur uit glipte en over het dek van de woonboot leek te zweven.



  



  


  14 - Bayswater, Londen


  Randall Karp, vroeger verbonden aan het Office of Technical Services, Langley (Virginia), maar de laatste tijd werkzaam bij een beveiligingsfirma met een vrij dubieuze naam, Clarendon International Security, gevestigd in het Londense district Mayfair, arriveerde in de stille tijd kort voor het aanbreken van de dag in Gabriels flat in Sussex Gardens. Hij droeg een fleece-pullover tegen de kou van de ochtend, een blauwe spijkerbroek en suède sandalen met de dikke wollen sokken van een buitenman. Aan het eind van elke spinachtig lange arm hing een canvas tas: de ene tas bevatte zijn uitrusting, de andere de speciale gereedschappen van zijn vak. Met een air van zelfingenomenheid zette hij zijn tassen in de zitkamer op de vloer en keek waarderend om zich heen.

  ‘Je hebt het aardig voor elkaar, Gabe,’ zei hij. Hij sprak met een plat Zuid-Californisch accent en had, sinds de laatste keer dat Gabriel hem had gezien, een paardenstaart laten groeien, bij wijze van compensatie van zijn toenemende kaalheid. ‘Zelfs precies de goeie geur. Wat precies? Curry’s? Sigaretjes? Een beetje overgekookte melk? Ik denk dat het mij hier goed zal bevallen.’

  ‘Dat doet me deugd.’

  Karp liep naar het raam. ‘Zo. Waar zit onze man?’

  ‘Derde verdieping, rechts van de ingang en het trappenhuis. Witte vitrage.’

  ‘Wie is hij?’

  ‘Een Palestijn die mijn land wil treffen.’

  ‘Dat had ik zelf kunnen bedenken. Kun je er iets meer over zeggen? Hamas? Hezbollah? Islamitische Jihad?’

  Gabriel liet niets los en Karp wist dat hij niet hoefde aan te dringen. Hij was een briljant geluidstechnicus en als zodanig was hij gewend slechts de helft van het verhaal te horen te krijgen. Onder de westerse inlichtingendiensten had hij een legendarische reputatie opgebouwd door een ontmoeting tussen een Rus en een agent in Praag met succes af te luisteren door een zendertje met microfoon aan de halsband van de hond van de Rus te bevestigen. Gabriel had hem leren kennen op Cyprus, tijdens een Amerikaans-Israëlische surveillance van een Libische agent. Na die operatie had Gabriel op voorstel van Shamron een jacht gehuurd en Karp meegenomen voor een zeiltochtje rond het eiland. Karp was toen een even goeie zeeman gebleken als hij geluidstechnicus was, en ze hadden gedurende die cruise van drie dagen een uitstekende persoonlijke en professionele band met elkaar gekregen.

  ‘Waarom juist ik, Gabe?’ zei Karp. ‘Jullie mensen hebben de fijnste snufjes van de hele branche. Schitterend spul. Waarom heb je een outsider als ik nodig om een simpele klus als deze te klaren?’

  ‘Omdat onze mensen de laatste tijd een klus als deze niet meer hebben gedaan zonder hun vingers te branden.’

  ‘Ik heb zoiets gelezen, ja. Ik beland liever niet in de nor, Gabe, als je voelt wat ik bedoel.’

  ‘Er gaat niemand de lik in, Randy.’

  Karp draaide zich om en tuurde naar buiten. ‘Hoe staat het met onze vriend aan de overkant? Gaat hij wel de lik in, of heb je andere plannen met hem?’

  ‘Waar vraag je naar?’

  ‘Of deze straks ook eindigt in een achterafsteegje, doorzeefd met .22-kogels. Als jij ergens in de buurt komt, hebben mensen de neiging op vreemde manieren te eindigen.’

  ‘Het gaat puur om surveillance. Ik wil weten met wie hij praat en wat hij zegt. Het gebruikelijke recept.’

  Karp sloeg zijn armen over elkaar en bestudeerde de geschikte invalshoeken. ‘Een beroeps?’

  ‘Hij lijkt me heel ervaren. Op straat zeer gedisciplineerd.’

  ‘Ik zou een ruitvibratie kunnen doen, maar als hij een beroeps is, zal hij zich daartegen hebben gewapend en kan hij ons het leven zuur maken. Bovendien is de laser niet al te selectief. Hij leest de trillingen van de ruit en zet ze om in geluidstrillingen. Maar de ruiten worden ook in trilling gebracht door het verkeer, de wind, de buren of zijn cd-speler. Het is niet de beste manier om het te doen.’

  ‘Wat had je dan gedacht?’

  ‘Ik zou zijn telefoon kunnen aftappen via de verdeelkast.’

  ‘Verdeelkast?’

  Karp wees naar het flatblok aan de overkant. ‘Die metalen doos aan de muur, links van de ingang. Daar komen de telefoonlijnen van British Telecom het pand binnen. Vanuit de verdeelkast vertakken ze zich naar de abonnees. Ik kan in die kast een eenvoudig zendertje bevestigen. Dat zendt een analoog signaal uit, zodat we zijn telefoongesprekken hier met een doodgewone radio op de FM -band kunnen horen.’

  ‘Ik moet ook kunnen horen wat er in de kamers wordt gezegd.’

  ‘Dat kan alleen als je in zijn flat kunt komen.’

  ‘Dan doen we dat.’

  ‘Dat is de manier waarop mensen in de lik belanden, Gabe.’

  ‘Er belandt niemand in de lik.’

  ‘Heeft onze man een computer?’

  ‘Ik neem aan van wel - hij is parttime student.’

  ‘Ik zou hem kunnen tempesten.’

  ‘Neem me niet kwalijk, Randy, maar ik ben er een paar jaartjes uit geweest.’

  ‘Het Tempest-systeem is ontwikkeld door een Nederlandse geleerde, Van Eyck. De computer communiceert met de monitor door signalen via de monitorkabel door te geven. Die signalen hebben een frequentie en laten zich vangen door een goed afgestemde ontvanger. Als hij via zijn computer communiceert, kunnen we hem van hieruit beluisteren. Het zal zijn alsof we over zijn schouder meekijken.’

  ‘Doen we,’ zei Gabriel. ‘En zijn telefoon ook.’

  ‘Waar werkt hij?’

  ‘Een restaurant aan Edgware Road.’

  ‘Zo’n zendertje heeft een te gering bereik om de afstand van Edgware Road naar hier te kunnen overbruggen. Er gaat te veel signaal verloren. Ik zal ergens een relaiszendertje moeten monteren, halverwege tussen het restaurant en hier, om het signaal te versterken.

  ‘Wat heb je nodig?’

  ‘Een of ander voertuig.’

  ‘Personenwagen geschikt?’

  ‘Heel geschikt.’

  ‘Ik zorg er vandaag nog voor.’

  ‘Schoon?’

  ‘Absoluut.’

  ‘Via een van je maatjes?’

  ‘Zit daar maar niet over in.’

  ‘Als je hem maar niet steelt, in godsnaam. Ik wil niet in een gestolen wagen rondkarren.’

  Op dat moment verscheen Yusef aan de overkant voor het raam en begon aan zijn ochtendinspectie van de straat beneden hem.

  ‘Dus dat is onze man?’ zei Karp.

  ‘Helemaal.’

  ‘Vertel me eens, Gabe. Hoe dacht je eigenlijk in zijn flat te komen?’

  Gabriel keek Karp glimlachend aan. ‘Hij heeft een zwak voor vrouwen.’

  

  De volgende nacht, om twee uur, glipten Gabriel en Karp de steeg achter de Kebab Factory in. Om bij de verdeelkast te komen moest Karp op een grote verrijdbare vuilcontainer vol rottend afval klimmen. Hij forceerde het slot, trok het deurtje open en werkte twee minuten stilletjes in de smalle lichtbundel van een penlight die hij tussen zijn tanden klemde.

  Gabriel stond beneden op de uitkijk, zijn aandacht gericht op de ingang van de steeg. ‘Hoe lang nog?’ mompelde hij.

  ‘Een minuut als je niet tegen me lult. Twee als je met alle geweld wilt lullen.’

  Gabriel keek weer naar de ingang van de steeg en ontdekte twee mannen in leren jacks die naar hem toe kwamen. Een van hen raapte een lege fles op en sloeg hem stuk tegen een muur. Zijn vriend viel bijna om van het lachen.

  Gabriel trok zich een paar meter terug van Karp, zocht steun bij de muur en deed alsof hij moest kotsen. De twee mannen waren bijna bij hem. De grootste van de twee greep hem bij de schouder. Hij had een wit, verdikt litteken op zijn rechterwang en had een kegel van bier en whisky. De ander stond stompzinnig te grijnzen. Hij was mager en had zijn hoofd laten kaalscheren. Zijn bleke huid glom in het schaarse licht van de steeg.

  ‘Alsjeblieft, ik wil geen moeilijkheden,’ zei Gabriel in het Engels, met een Frans accent. ‘Ik ben alleen misselijk. Te veel gedronken, vat je?’

  ‘Een verdomde Fransoos!’ grinnikte de kale. ‘En zo te zien ook nog een mietje.’

  ‘Alsjeblieft, ik wil geen moeilijkheden,’ herhaalde Gabriel.

  Hij stak zijn hand in zijn zak, diepte er een paar verkreukelde biljetten van twintig pond uit op en hield ze de mannen voor. ‘Hier, mijn geld. En laat me verder met rust.’

  Maar de grote bruut met het litteken sloeg hem het geld uit handen. Toen trok hij zijn vuist naar achteren en haalde woest uit naar Gabriels hoofd.

  

  Tien minuten later waren ze terug in de flat. Karp ging voor zijn apparatuur zitten, die hij op de eettafel had opgesteld. Hij nam een zaktelefoon en draaide het nummer van het restaurant. Terwijl de telefoon daar overging, legde hij de zaktelefoon neer en draaide het volume van zijn ontvanger open. Hij hoorde een opgenomen boodschap: de Kebab Factory was gesloten en ging pas om half twaalf de volgende dag weer open. Hij draaide het nummer nog eens en hoorde opnieuw het bericht via de ontvanger. De zender en het relaiszendertje werkten perfect.

  Terwijl hij zijn spullen opborg, dacht hij na over Gabriels aandeel in het werk van deze nacht. Die had exact drie seconden geduurd, volgens Karps taxatie. Hij had er niets van gezien - zijn aandacht was helemaal gericht op zijn werk - maar wel alles gehoord. Vier felle, korte slagen. De laatste was de gemeenste. Karp had duidelijk bot horen knappen. Pas toen hij klaar was met installeren en de verdeelkast had gesloten, had hij omlaag gekeken. De aanblik zou hij nooit vergeten: Gabriel Allon gebogen over zijn slachtoffers, om voorzichtig hun keel te bevoelen en vast te stellen dat hij hen niet had gedood.

  

  De volgende ochtend ging Gabriel eropuit om een krant te kopen. Hij liep door de lichte motregen naar Edgware Road en kocht de ochtendeditie van The Times bij een kiosk. Hij klemde de krant onder zijn arm en stak de straat over, op weg naar een kleine markt. Daar kocht hij lijm, een schaar en een tweede exemplaar van dezelfde krant.

  Karp sliep nog toen Gabriel terugkwam in de flat. Hij ging aan tafel zitten, met twee vellen blanco papier voor zich. Boven aan het ene vel schreef hij de geheimhoudingsgraad - Strikt Geheim -, gevolgd door de codenaam van de ontvanger, Rom.

  Hij zat een kwartier te schrijven. Zijn rechterhand ging in een gestaag ritme over het papier; de rechterhand drukte tegen zijn slaap. Zijn proza was bondig en to the point, precies zoals Shamron het wilde. Toen hij klaar was, nam hij een exemplaar van The Times, sloeg pagina acht op en knipte zorgvuldig een grote advertentie van een winkelketen in herenkleding uit. De rest van de krant schoof hij opzij om weg te gooien. Nu nam hij het tweede exemplaar en sloeg dat open op dezelfde pagina. Hij legde zijn rapport over de advertentie, deed lijm op de onderzijde van de randen van de uitgeknipte advertentie en plakte deze over het rapport heen vast. Toen vouwde hij de krant op en stak hem in het zijvak van een zwarte reistas. Hij schoot zijn jack aan, hing de tas aan zijn schouder en ging naar buiten.

  Hij ging te voet naar Marble Arch en liep de ondergrondse in. Hij kocht een kaartje bij de automaat en voerde een kort telefoongesprek voordat hij de tourniquet passeerde. Vijftien minuten later arriveerde hij op Waterloo Station.

  Shamrons bodel zat in een cafetaria in de lokettenhal, met een plastic tasje van een Amerikaans sigarettenmerk bij zich. Gabriel nam plaats aan het tafeltje ernaast, bestelde thee en begon zijn krant te, lezen. Toen hij zijn thee ophad, liep hij weg, de krant achterlatend. De bodel stopte hem in zijn plastic tasje en liep weg in tegenovergestelde richting.

  Gabriel wachtte in de hal totdat zijn trein zou worden aangekondigd. Tien minuten later stapte hij aan boord van de Eurostar naar Parijs.



  



  


  15 - Amsterdam


  Het statige herenhuis stond aan de Herengracht, in de zogeheten Gouden Bocht. Het was hoog en breed, met hoge ramen die aan weerszijden uitzicht boden op de gracht, en met een hoge klokgevel. De eigenaar, de multimiljonair David Morgenthau, was de president van Optique, een van ’s werelds grootste producenten van dure designbrillen. Bovendien was hij een hartstochtelijk aanhanger van het zionisme. In de loop der jaren had hij miljoenen geschonken aan Israëlische liefdadigheidsinstellingen en nog meer miljoenen geïnvesteerd in Israëlische ondernemingen. Als Amerikaanse jood van Nederlandse herkomst had Morgenthau functies bekleed in de besturen van verscheidene joodse organisaties in New York. Hij stond in joodse kringen bekend als een ‘havik’ als het ging om de veiligheid van Israël. Hij en zijn vrouw Cynthia, een gerenommeerde binnenhuisarchitecte uit New York, bezochten hun herenhuis in Amsterdam met de regelmaat van de klok twee keer per jaar: een keer in de zomer, onderweg naar hun villa in Cannes, en in de winter voor de feestdagen.

  Tariq zat in een café aan de overkant van de gracht zoete, hete thee te drinken. Hij wist nog heel andere dingen over David Morgenthau - dingen die niet op de societypagina’s van de grote financiële dagbladen te vinden waren. Hij wist dat Morgenthau een persoonlijke vriend was van de Israëlische premier, dat hij Ari Shamron verscheidene persoonlijke gunsten had bewezen en dat hij ooit actief was geweest als geheime bemiddelaar tussen de Israëlische regering en de PLO. Om al die redenen zou Tariq hem vermoorden.

  Leila had een uitvoerig en gedetailleerd surveillancerapport geschreven tijdens haar verblijf in Amsterdam. David en Cynthia Morgenthau verlieten het huis iedere ochtend voor een bezoek aan een museum, of om ergens in het land te gaan schaatsen. Overdag bleef er maar één persoon achter in het herenhuis, een jong Nederlands dienstmeisje.

  Dit wordt een eitje.

  Een Mercedes met chauffeur kwam voor het huis tot stilstand. Tariq keek op zijn horloge: exact 16.00 uur. Een grijsharige, lange man stapte uit. Hij droeg een dikke trui en een zware ribfluwelen broek en had twee paar schaatsen bij zich. Even later kwam er een aantrekkelijke vrouw uit de auto, gekleed in een pullover en zwarte stretchbroek. Toen ze het huis binnengingen, reed de Mercedes weg.

  Tariq liet een paar gulden achter op zijn tafeltje en ging naar buiten. Er dwarrelde sneeuw boven de Herengracht toen hij langzaam terugging naar de woonboot aan de Amstel. Luid bellend reden twee fietsers langs hem heen; ze lieten ieder een zwart lint achter in de verse sneeuw. De avonden in een vreemde stad stemden hem altijd melancholiek. Dan floepten de lichten aan, stroomden de kantoren leeg en begon het langzaam vol te worden in de kroegen en cafés. Door de brede ramen van sommige huizen aan de gracht zag hij ouders thuiskomen en hun kinderen begroeten, mannen terugkomen van hun werk en hun vrouw kussen, minnaars die elkaar weer in de armen sloten, de schemerlampen warm licht verspreiden. Het echte leven, dacht hij. Het leven van anderen, in andermans vaderland.

  Hij dacht na over wat Kemel hem gedurende hun ontmoeting in de trein had verteld. Tariqs oude Nemesis, Gabriel Allon, was teruggehaald om Shamron te helpen hem te vinden. Dat nieuws maakte hem niet bezorgd. Integendeel, hij verwelkomde het. Het zou de komende paar weken nog bevredigender maken. Stel je voor, niet alleen hun verdomde vredesproces naar de knoppen, maar ook nog de oude rekening met Gabriel Allon vereffend...

  Het zou niet eenvoudig zijn Allon te doden, maar terwijl Tariq verder liep langs de hoge huizen van de Herengracht, wist hij dat hij op één punt duidelijk in het voordeel was ten opzichte van zijn opponent. Het eenvoudige feit dat hij wist dat Allon naar hem op zoek was, was geen geringe troef. De jager moest naar zijn prooi komen om die te kunnen doden. Als Tariq het spelletje uitgekiend speelde, kon hij Allon in de val lokken. En dan vermoord ik hem, op dezelfde manier als hij Mahmoud, mijn broer, heeft vermoord.

  Er zijn in principe twee manieren waarop inlichtingendiensten kunnen proberen een terrorist te vangen. Ze kunnen superieure technologie aanwenden om de berichten van de terrorist te onderscheppen, óf ze kunnen een agent in zijn organisatie laten infiltreren of een van zijn medewerkers ‘ompolen’, zodat hij of zij voor hén gaat werken. Tariqs mensen waren uiterst voorzichtig met de manieren waarop ze met elkaar contact hielden. Ze vermeden telefoons en internet zoveel mogelijk en maakten in plaats daarvan gebruik van koeriers. Ja, zoals de idioot die Kemel naar Samos heeft gestuurd! Nee, ze zouden geen kans zien hem op te sporen door zijn berichten te onderscheppen, dus konden ze alleen maar proberen in zijn groep te infiltreren. Het was heel moeilijk voor een inlichtingendienst om in een terroristische beweging te penetreren, maar in Tariqs geval zou dat nog veel moeilijker zijn. Zijn kleine organisatie was hecht en uiterst mobiel. Ze waren allemaal toegewijd aan de strijd, bijzonder goed getraind en door en door loyaal. Geen van zijn agenten zou hem ooit aan de joden verraden.

  Dit kon Tariq in zijn voordeel gebruiken. Hij had Kemel geïnstrueerd contact op te nemen met iedere agent om hem of haar een eenvoudige instructie te geven. Als een hunner iets uitzonderlijks opmerkte - zoals gevolgd worden of benaderd door een vreemde - moesten ze dat ogenblikkelijk melden. Als Tariq tot de conclusie kwam dat de Israëlische geheime dienst erbij betrokken was, zou hij ogenblikkelijk van de prooi in de jager veranderen.

  Hij dacht terug aan een operatie die hij had uitgevoerd toen hij nog lid was van de Jihaz el-Razd, de inlichtingenarm van de PLO. Hij had een agent van het Bureau ontdekt die onder een diplomatieke dekmantel vanuit de Israëlische ambassade in Madrid werkte. Deze agent had kans gezien om diverse spionnen binnen de PLO te rekruteren en Tariq had besloten dat het tijd werd de rekening met hem te vereffenen. Hij stuurde een Palestijn naar Madrid om zich voor te doen als potentiële overloper. Deze Palestijn had de Israëlische agent in de ambassade ontmoet en de belofte gedaan gevoelige informatie over de PLO -leiders en hun leefgewoonten door te geven. Aanvankelijk hadden de Israëliërs hun vingers niet willen branden. Tariq had hier rekening mee gehouden, zodat hij zijn mannetje diverse keren wat ware, betrekkelijk onschuldige informatie had toegespeeld - dingen die de Israëliërs allang wisten. Nu kregen ze de indruk met een echte overloper te maken te hebben en stemden in met een tweede gesprek met de Palestijn, in een café - een week later. Deze keer ging Tariq zelf naar Madrid. Hij was op het afgesproken tijdstip dat café binnengestapt, had de Israëlische agent twee keer in het gezicht geschoten en was rustig vertrokken.

  Hij had inmiddels de Amstel bereikt en hoefde maar een klein stuk langs de kade te lopen, voor hij de woonboot van het meisje had bereikt - deprimerend smerig en vanbinnen stinkend naar drugs en bezaaid met erotica. De ideale plek om zijn aanval te beramen. Hij liep het dek op en stapte de zitkamer in. De dakkapellen waren bedekt met verse sneeuw en het was binnen ontzettend koud. Tariq knipte een lamp aan en zette het elektrische kacheltje op de hoogste stand. In de slaapkamer hoorde hij het meisje bewegen onder de dekens. Ze was een zielig hoopje, eigenlijk, heel anders dan het Amerikaanse meisje in Parijs. Als deze verdween, zou niemand haar missen.

  Ze rolde zich om en keek hem aan door slierten blond haar. ‘Waar heb je al die tijd gezeten? Ik maakte me zorgen over je.’

  ‘O, gewoon wat gewandeld. Ik vind het heerlijk in deze stad rond te lopen, vooral als het sneeuwt.’

  ‘Hoe laat is het?’

  ‘Half vijf. Moet je nog niet opstaan?’

  ‘Ik hoef pas over een uur weg.’

  Tariq maakte een beker Nescafé voor haar en liep ermee naar de slaapkamer. Inge rolde zich op haar andere zij en leunde op haar elleboog. De deken zakte van haar lichaam en ontblootte haar borsten. Tariq reikte haar de koffie aan en wendde zijn blik af. Ze dronk van de koffie, hem aankijkend over de rand van de beker. Ze vroeg: ‘Is er iets?’

  ‘Nee, niets.’

  ‘Waarom keek je dan een andere kant uit, zo-even?’

  Ze kwam overeind en duwde de dekens weg. Hij wilde nee zeggen, maar hij was bang dat ze argwaan zou krijgen tegen een Fransman die zich verweerde tegen de avances van een aantrekkelijke jonge vrouw. Hij bleef naast het bed staan en stond toe dat ze hem uitkleedde. Enkele minuten later, toen hij in haar tot ontlading kwam, dacht hij niet aan de vrouw die onder hem lag, maar aan de manier waarop hij eindelijk Gabriel Allon zou doden.

  

  Nog lang nadat ze was vertrokken lag hij in bed, luisterend naar de geluiden van het schaarse scheepvaartverkeer op de rivier. De hoofdpijn kwam een uur later. De aanvallen volgden elkaar nu sneller op: drie en soms vier keer per week. De arts had hem ervoor gewaarschuwd. De pijn werd langzaam feller, totdat hij er bijna door werd verblind. Hij legde een koele, vochtige handdoek over zijn gezicht. Geen pijnstillers. Die stompten je alleen maar af, maakten dat je te zwaar sliep en gaven je de gewaarwording dat je ruggelings in een afgrond viel. Zo kwam het dat hij in zijn eentje in het bed van dat Hollandse meisje lag, op een woonboot in de Amstel, met een gevoel alsof iemand gesmolten lood via zijn oogkassen in zijn schedel goot.

  


  



  


  16 - Valbonne, Provence


  De ochtend was helder en kil, maar de heuvels waren overgoten met zonlicht. Jacqueline trok een geitenleren wielrennersbroek en een wollen trui aan en stopte haar lange haar onder een donkerblauwe helm. Ze zette een zonnebril op of, liever gezegd deed hem om, want hij werd door een riempje op zijn plaats gehouden. Toen bekeek ze haar uiterlijk aandachtig in de spiegel. Ze zag eruit als een knappe jongeman, precies zoals ze het bedoelde. Ze rekte zich op de vloer van haar slaapkamer uit en liep toen de trap af naar de hal, waar haar Bianchi racefiets tegen de muur stond. Ze duwde de fiets naar buiten, trok de voordeur achter zich dicht en liep over de met gravel verharde oprit. Even later gleed ze op de fiets door de kille schaduwen over de flauwe helling omlaag naar het dorp.

  Ze reed Valbonne door en begon aan de lange, gestage klim naar Opio, waarbij de koude lucht haar wangen liet gloeien. De eerste vijf kilometer fietste ze vrij langzaam en gelijkmatig om haar spieren op te warmen. Toen schakelde ze naar een hogere versnelling en voerde het tempo van haar pedaalslagen op. Al spoedig leek ze over de smalle weg te vliegen, het hoofd omlaag, de benen bewegend als zuigerstangen. De lucht was bezwangerd met de geur van lavendel. De terrasvormige helling naast haar was begroeid met olijfbomen. Even later reed ze uit de schaduw van de olijfbomen een vlak deel van het landschap op, beschenen door de warme zon en voelde ze algauw de eerste zweetdruppeltjes onder haar trui.

  Halverwege controleerde ze haar tijd: maar dertig seconden meer dan haar record. Niet gek voor een koude decemberochtend. Ze nam een rotonde, schakelde terug en begon aan een lange, steile klim. Na een paar minuten kreeg ze een schurende ademhaling en voelde ze haar kuiten branden - te veel van die verdomde sigaretten! - maar ze dwong zichzelf om door te gaan. Pas op honderd meter van de top ging ze op de pedalen staan en duwde ze nijdig naar beneden, waarbij ze zichzelf toeschreeuwde om door te gaan en niet toe te geven aan de pijn. Ze werd beloond met een lange afdaling. Ze had kunnen freewheelen, maar nam onderweg een paar slokken en sprintte de helling verder af. Toen ze Valbonne weer bereikte, keek ze op haar horloge. Een nieuw record - vijftien seconden eraf. Merçi bien, m’sieur Duval.

  Ze stapte af en duwde haar fiets door de stille straatjes van het oude stadje. Op het marktplein zette ze haar fiets tegen een lantaarn, kocht een krant en trakteerde zichzelf op een warme croissant en een grote kop dampende café au lait. Toen ze lang genoeg had gezeten, pakte ze haar racefiets en begon een overschaduwde straat te volgen.

  Aan het eind van een terras met huisjes, tegenover het parkeerterrein van het stadje, verhief zich een winkelpand. In de etalage hing een bord: de hele begane grond was te huur. Dat was nu al maanden zo. Jacqueline schermde haar ogen af met haar handen en tuurde door de smerige etalageruit: een grote, open ruimte, houten vloeren, hoog plafond. Ideaal voor een dansschool. Ze had een fantasie. Ze zou stoppen met haar modellenwerk en een balletschool in Valbonne beginnen. Daar zou ze het grootste deel van het jaar alleen aan meisjes uit de stad en omgeving lesgeven, maar als de toeristen zo tegen augustus in het stadje arriveerden, zou ze de school openstellen voor bezoekers. Ze zou een paar uur per dag lesgeven, door de heuvels fietsen, koffie drinken en lekker lui lezen in het café op de markt. Ze zou haar huidige naam en imago afschudden. Ze zou weer Sarah Halévy worden, de joodse uit Marseille. Om de school te kunnen openen had ze echter geld nodig, en om dat te verdienen moest ze doorgaan met haar modellenwerk. Ze zou terug moeten naar Parijs en zich nog wat langer kerels als Michel Duval van het lijf houden. Daarna zou ze vrij zijn.

  Ze klom op haar fiets en reed langzaam naar huis. Het was een tamelijk kleine villa, met de kleur van zandsteen en een rood pannendak, nagenoeg aan het oog onttrokken door een rij torenhoge cipressen. In de grote, terrasvormige tuin had ze uitzicht op het dal. Rozemarijn en lavendel groeiden wild tussen de olijven en afhangende peperbomen. Aan de voet van de tuin lag een rechthoekig privé-zwembad.

  Jacqueline ging naar binnen, zette de racefiets in de hal en liep naar de keuken. Het rode lichtje van haar antwoordapparaat knipperde. Ze drukte de knop voor ‘Beluisteren’ in en ging koffiezetten terwijl ze naar de ingesproken berichten luisterde.

  Yvonne had gebeld om haar uit te nodigen voor een feest in het huis van een beroemde Spaanse tennisser in Monte Carlo. Michel had gebeld om zich voor zijn gedrag tijdens de sessie van de vorige dag te verontschuldigen. De blauwe plek was al aan het genezen. Marcel had gebeld om door te geven dat hij met Robert had gepraat. De sessie op Mustique ging door. ‘Je vertrekt over drie weken, chérie, dus laat de kaas en de spaghetti staan en zorg dat je in topvorm bent.’

  Ze dacht aan haar fietstocht en glimlachte. Haar gezicht mocht er dan uitzien als dat van een vrouw van drieëndertig, haar lichaam had er nooit beter uitgezien. ‘O, tussen twee haakjes, ik kreeg op kantoor bezoek van een zekere Jean-Claude. Hij wilde persoonlijk met je praten over een klus.’ Jacqueline zette de koffiepot neer en richtte haar blik op het antwoordapparaat. ‘Ik heb gezegd dat je in het zuiden was. Hij zei dat hij toch die richting op moest en je daar wel zou komen opzoeken. Wees niet boos, chérie, hij leek me een aardige kerel. Niet onknap ook. Ik was waanzinnig jaloers. Liefs en ciao!’

  Ze drukte nog eens op de knop ‘Beluisteren’ en luisterde opnieuw naar het bericht, om er zeker van te zijn dat ze het goed had gehoord. ‘O, tussen twee haakjes, ik kreeg op kantoor bezoek van een zekere Jean-Claude. Hij wilde persoonlijk met je praten over een klus.’

  Ze drukte met trillende vingers op de knop ‘Wissen’ en voelde haar hart tegen haar ribben bonzen.

  

  Jacqueline zat op haar zonovergoten terras en dacht aan de avond waarop Ari Shamron haar had gerekruteerd. Ze had een deel van haar verdiensten gebruikt om haar ouders een geschenk te kunnen geven voor hun pensionering: een klein appartement aan het strand van Herzliya. Ze bezocht hen in Israël als ze maar even weg kon, meestal niet meer dan een paar dagen. Ze was hopeloos verliefd geraakt op het land. Het was de enige plek waar ze zich werkelijk vrij en veilig voelde. En boven alles genoot ze van het feit dat ze haar joods-zijn niet hoefde te verbergen.

  Op een avond, het was in een jazzcafé in Tel Aviv, was ze benaderd door een oudere man: kaal, tamelijk lelijk, bril met stalen montuur, kakibroek en een bomberjack met een scheur op de rechterhelft van de borst. ‘Dag Sarah,’ had hij met een zelfverzekerd lachje gezegd. ‘Mag ik bij je komen zitten?’

  Ze had geschrokken opgekeken. ‘Hoe weet u dat ik Sarah heet?’

  ‘O, ik weet in feite nog veel meer over je. Ik ben een groot bewonderaar.’

  ‘Wie bent u?’

  ‘Mijn naam is Ari. Ik werk voor een organisatie die enigszins verbonden is met het ministerie van Defensie en het Instituut voor Coördinatie heet. Wij noemen het in de wandeling “het Bureau”.’

  ‘Nou, ik ben blij dat dat tenminste is opgehelderd.’

  Hij had zijn hoofd achterover gegooid en gelachen. ‘We zouden graag met je praten over een functie. Akkoord als ik je Sarah noem? Ik heb er problemen mee jou te zien als een Jacqueline.’

  ‘Mijn ouders zijn de enigen die me nog Sarah noemen.’

  ‘Geen oude vrienden?’

  ‘Ik heb alleen nieuwe vrienden,’ had ze droefgeestig gezegd. ‘Althans, mensen die beweren mijn vrienden te zijn. Al mijn oude vrienden lieten me in de steek toen ik fotomodel werd. Ze dachten dat ik door mijn werk veranderd was.’

  ‘Maar dat is niet zo, hè, Sarah?’

  ‘Nou ja, ik veronderstel van wel.’ En meteen had ze gedacht: Waarom vertel ik dit deze man? Ik heb hem net ontmoet. Ik vraag me af of hij altijd zo snel vertrouwd wordt met iemand.

  ‘En het is niet zomaar een beroep, is het niet, Sarah? Het is een manier van leven. Je verkeert met modeontwerpers en beroemde fotografen. Je bezoekt glitterfeesten en exclusieve restaurants, met acteurs, rocksterren en playboys met veel te veel geld. Zoals die Italiaanse graaf met wie je iets had in Milaan, de man die de kranten haalde. Je kunt onmogelijk nog het meisje uit Marseille zijn. Het lieve joodse meisje wier grootouders door de nazi’s in Sobibor zijn vergast.’

  ‘U weet werkelijk veel van mij.’ Ze bekeek hem aandachtig. Ze was gewend om te midden van aantrekkelijke mensen met gepolijste manieren te verkeren, maar nu zat ze aan tafel met een tamelijk lelijke man met een stalen bril en een scheur in zijn jack. Hij had iets primitiefs over zich - de ruige sabra over wie ze altijd had horen vertellen. Hij was het soort man dat niet overweg kon met een stropdas en er geen zier om gaf. Ze vond hem buitengewoon boeiend, maar ze werd vooral door hem geïntrigeerd.

  ‘Als jodin uit Marseille zou je moeten weten dat ons volk veel vijanden heeft. Veel mensen zouden ons graag vernietigen en alles wat we in dit land hebben opgebouwd verwoesten.’ Onder het spreken leken zijn handen te beeldhouwen in de lucht. ‘In de loop der jaren heeft Israël heel wat oorlogen met zijn vijanden gevoerd. Op dit moment wordt er niet openlijk gevochten, maar toch is Israël verwikkeld in een ander soort oorlog, een geheime oorlog. Het is een oorlog zonder einde. En dankzij jouw paspoort en, laat me er geen doekjes om winden, dankzij je uiterlijk, zou je ons geweldig kunnen helpen.’

  ‘U wilt dat ik een spionne word.’

  Hij had moeten lachen. ‘Ik vrees dat het niet zó dramatisch is.’

  ‘Wat wilt u dan van mij?’

  ‘Ik wil dat je een bat leveyha wordt.’

  ‘Het spijt me, maar ik spreek geen Hebreeuws.’

  ‘Bat leveyha is de term die wij gebruiken voor een vrouwelijke hulpagent. Als zodanig kunnen we een beroep op je doen om verschillende dingen voor het Bureau op te knappen. Je zult soms moeten doen alsof je de echtgenote of vriendin bent van een van onze agenten. Andere keren zal je worden gevraagd een brokje essentiële informatie los te krijgen - een taak die voor een vrouw als jij oneindig veel gemakkelijker is dan voor een mannelijke agent.’

  Hij had een ogenblik gezwegen en de tijd genomen om zijn volgende Turkse sigaret aan te steken. ‘Soms ook zullen we je vragen een ander soort missie op je te nemen. Het soort missie dat sommige vrouwen te onaangenaam vinden om er zelfs maar over te denken.’

  ‘Zoals?’

  ‘Misschien zullen we je vragen een man te verleiden - bijvoorbeeld, een van onze vijanden - om hem in een compromitterende situatie te brengen.’

  ‘Het wemelt van de mooie vrouwen in Israël. Waarom hebt u in ’s hemelsnaam juist mij nodig?’

  ‘Omdat je juist géén Israëlische bent. Omdat jij een legitiem Frans paspoort en een legitiem beroep hebt.’

  ‘Dat legitieme beroep, zoals u het noemt, levert me veel geld op. Ik voel er niets voor dat weg te gooien.’

  ‘Als je voor ons wilt werken, zal ik er persoonlijk op toezien dat al je missies kortstondig zijn en dat je voor gederfde inkomsten wordt gecompenseerd.’ Hij had met een blik van genegenheid naar haar geglimlacht. ‘Hoewel ik niet geloof dat ik me je gebruikelijke honorarium van drieduizend dollar per uur kan veroorloven.’

  ‘Vijfduizend,’ had ze hem glimlachend gecorrigeerd.

  ‘Mijn gelukwensen.’

  ‘Ik moet erover nadenken.’

  ‘Dat kan ik begrijpen, maar houd één ding voor ogen terwijl je mijn aanbod in overweging neemt. Als Israël gedurende de Tweede Wereldoorlog had bestaan, zouden Maurice en Rachel Halévy vermoedelijk nu nog hebben geleefd. Mijn taak is het voortbestaan van onze staat te verzekeren, opdat de eerstvolgende keer dat een krankzinnige besluit onze mensen te verwerken tot zeep, er een veilige wijkplaats voor hen is. Ik hoop dat je me zult willen helpen.’

  Hij had haar een kaartje met een telefoonnummer gegeven en haar gevraagd hem de volgende middag haar besluit door te bellen. Toen had hij haar een hand gegeven en was weggegaan. Het was de hardste hand geweest die ze ooit had gedrukt.

  

  Aan wat haar antwoord diende te zijn, had ze geen moment getwijfeld. Naar alle objectieve maatstaven gemeten leidde ze een enerverend glitterleven, maar het leek heel saai en betekenisloos in vergelijking met wat Ari Shamron haar te bieden had. De eindeloze fotosessies, grijpgrage agenten, zeurende fotografen - opeens had het haar allemaal even kunstmatig en pretentieus geleken.

  Ze was voor het najaarsseizoen naar Europa teruggegaan - ze had opdrachten gehad in Parijs, Milaan en Rome - en in november, toen het wat rustiger werd, had ze Marcel Lambert verteld dat ze was opgebrand en rust nodig had. Marcel had haar agenda opgeschoond, haar een kus gegeven en gezegd dat ze moest maken dat ze zo ver van Parijs kwam als maar mogelijk was. Die avond was ze naar de El Al-balie op Charles de Gaulle gegaan, had het eersteklasticket dat Shamron voor haar had geregeld opgehaald en was aan boord gestapt van het vliegtuig naar Tel Aviv.

  Bij haar aankomst op Ben-Gurion Airport had hij op haar staan wachten. Hij had haar naar een speciale ontvangstkamer in het luchthavengebouw gebracht, waar alles erop berekend was haar duidelijk te maken dat ze nu tot de elite behoorde. Ze was een geheime deur door gegaan en haar leven zou nooit meer hetzelfde zijn. Vanuit het luchthavengebouw had hij haar in snelle vaart door de straten van Tel Aviv gereden naar een luxueus ingericht appartement - een onderduikadres in de Opera Tower, met een ruim terras dat uitzicht bood op de Promenade en het Ge’ula-strand. ‘De komende paar weken is dit je thuis. Ik hoop dat het je bevalt.’

  ‘Het is schitterend.’

  ‘Vanavond kun je uitrusten. Morgen begint het echte werk.’

  De volgende ochtend was ze naar de Academie gegaan, voor een stoomcursus in Bureau-vaardigheden en de filosofie van de inlichtingendienst. Hij had haar zelf vertrouwd gemaakt met de elementaire beginselen van onpersoonlijk communiceren. Ook had hij haar geleerd met een Beretta om te gaan en in haar kleding op strategische plaatsen verborgen openingen te creëren, zodat ze het wapen vliegensvlug kon pakken. Hij had haar bijgebracht hoe ze sloten kon forceren en wasafdrukken te maken van sleutels, met behulp van een speciaal apparaatje. Hij had haar in het ontdekken en afschudden van achtervolgers onderricht. Iedere middag had ze twee uur doorgebracht met een zekere Oded, een man die haar een mondje Arabisch moest leren.

  Het grootste deel van haar tijd aan de Academie werd echter besteed aan observatie- en geheugentraining. Ze had alleen in een vertrek gezeten en had er tientallen namen op een scherm voorbij zien flitsen; ze had er zoveel mogelijk in haar geheugen moeten prenten. Daarna had hij haar meegenomen naar een kleine flat, haar een paar seconden binnen laten rondkijken, en haar daarna gevraagd tot in alle details te beschrijven wat ze had gezien. De lunches hadden ze gebruikt in de cafetaria, waar hij haar vroeg de ober te beschrijven die hen zojuist had bediend. Ze had de eerste keer moeten bekennen dat ze er geen flauw idee van had. ‘Je zult je te allen tijde scherp bewust moeten zijn van je omgeving,’ zei hij. ‘Je dient ervan uit te gaan dat de ober een potentiële vijand is. Je moet voortdurend om je heen kijken, de zaak observeren en in je opnemen wat je ziet. Bovendien zul je dat zo moeten doen dat het lijkt alsof je het helemaal niet doet.’

  Haar training hield niet op als de zon onderging. Iedere avond was Shamron in de Opera Tower verschenen om haar in Tel Aviv mee de straat op te nemen. Hij wees haar een advocatenkantoor, gaf haar opdracht in te breken en een bepaald dossier te stelen. Hij had haar meegenomen naar een straat vol chique boetieks en haar bevolen iets te gappen.

  ‘U maakt een grapje.’

  ‘Stel dat je in een vreemd land op de vlucht bent? Stel dat je zonder geld zit en op geen enkele manier contact met ons kunt opnemen? De politie daar zoekt je en je zult je uiterlijk snel moeten veranderen.’

  ‘Ik ben niet bepaald gebouwd voor proletarisch winkelen.’

  ‘Zorg dat je zo onopvallend mogelijk bent.’

  Ze ging een kledingboetiek binnen en was tien minuten bezig met passen. Toen ze terugkwam in de hal, had ze niets gekocht, maar wel een sexy cocktailjurk in haar handtas. ‘En nu,’ had Shamron gezegd, ‘moet je op zoek naar een plek om je te verkleden en je andere kleren kwijt te raken. Kom daarna weer naar buiten - ik wacht op de Promenade bij de ijskraam.’

  Het was een warme avond geweest, voor begin november, en er waren veel mensen op de been die liepen te flaneren of een luchtje te scheppen. Ze waren arm in arm langs het water gewandeld, als een rijke ouwe man en zijn maitresse die speels aan een ijsje likte.

  ‘Je wordt gevolgd door drie personen,’ had Shamron gezegd. ‘Kom over een half uur naar de bar van dat restaurant daar en vertel me wie het zijn. En houd voor ogen dat ik een kidon zal sturen om hen te doden, dus maak geen fouten.’

  Jacqueline was aan de standaardstrategie voor het afschudden van achtervolgers begonnen, precies zoals Shamron haar had geleerd. Daarna was ze naar de bar in kwestie gegaan en had hem aangetroffen aan een tafeltje in een hoek, alleen.

  ‘Zwart leren jack, blauwe spijkerbroek met Yale-sweatshirt, blond meisje met een getatoeëerde roos op haar schouderblad.’

  ‘Drie keer fout. Je hebt zojuist drie onschuldige toeristen ter dood veroordeeld. Laten we het nog eens proberen.’

  Ze hadden een taxi genomen naar de Rothschild Boulevard, een korte afstand. Het bleek een brede promenade te zijn, geflankeerd door bomen, banken, kiosken en grand cafés. ‘Nogmaals, je wordt door drie mensen gevolgd. Kom over een half uur naar Café Tamar.’

  ‘Waar is dat?’

  Shamron had zich toen al omgedraaid en was in de stroom voetgangers verdwenen. Een half uur later had ze het chique Café Tamar gevonden in Sheinkin Street, waar ze zich weer bij hem voegde. ‘Het meisje met hond, de jongen met koptelefoon en het Springsteen-shirt, en de jongen uit de kibboetz met zijn uzi.’

  Shamron had grijnzend gezegd: ‘Heel goed. Vanavond nog één test. Zie je die man daar zitten, in z’n eentje?’

  Jacqueline knikte.

  ‘Knoop een praatje met hem aan, kom zoveel mogelijk over hem te weten en lok hem mee naar je flat. Als je in de hal staat, bedenk je een manier om je uit de situatie terug te trekken zonder dat er een scène van komt.’

  Shamron was opgestaan en weggelopen. Jacqueline had oogcontact met de man gemaakt, en al na enkele minuten was hij bij haar komen zitten. Hij heette Mark, vertelde hij. Hij kwam uit Boston en werkte voor een computerfirma die in Israël zakendeed. Ze praatten een uurtje en begonnen te flirten. Toen ze hem echter meevroeg, bekende hij haar dat hij getrouwd was.

  ‘Jammer,’ had ze gezegd, ‘we hadden het samen heel leuk kunnen hebben.’

  Binnen de kortste keren was hij van gedachten veranderd. Jacqueline had zich geëxcuseerd met de smoes dat ze zich even ging opfrissen, maar in plaats daarvan was ze een telefooncel binnengestapt. Ze had het nummer van de receptie in de entreehal van de Opera Tower ingetoetst en een boodschap voor zichzelf achtergelaten. Daarna was ze teruggegaan naar haar tafeltje, met de woorden: ‘Laten we gaan.’

  Ze waren te voet naar de flat gegaan. Voordat ze naar boven ging, liep ze even naar de receptie. ‘Uw zus heeft gebeld uit Herzliya,’ had de bewaker gezegd. ‘Ze heeft eerst uw appartement geprobeerd, maar toen er niet werd opgenomen heeft ze een bericht voor u achtergelaten.’

  ‘Wat is het?’

  ‘Uw vader. Hij heeft een hartaanval gehad.’

  ‘O, mijn god!’

  ‘Ze hebben hem naar het ziekenhuis gebracht. Ze zegt dat hij er wel doorheen zal komen, maar wil toch graag dat u meteen overkomt.’

  Jacqueline had zich tot de Amerikaan gewend. ‘Het spijt me, maar ik moet weg,’ had ze gezegd.

  De Amerikaan had haar op de wang gekust en was teleurgesteld weggegaan. Shamron, die aan de overkant van de hal had zitten toekijken, had gegrinnikt als een schooljongen. ‘Dat was zuivere poëzie, Sarah Halévy. Je bent ervoor in de wieg gelegd.’

  

  Voor haar eerste missie had ze Parijs niet hoeven te verlaten. Het Bureau deed pogingen een Iraakse kernfysicus te rekruteren die in Parijs woonde en met de Franse leveranciers van Irak samenwerkte aan de ontwikkeling van een Iraaks kernwapen. Shamron had besloten een ‘honingval’ voor hem op te stellen en Jacqueline de opdracht daartoe gegeven. Ze had de Irakees in een bar ontmoet, had hem verleid en was haar nachten in zijn appartement door gaan brengen. Hij was smoorverliefd op haar geworden. Jacqueline had haar minnaar gezegd dat hij, als hij haar wilde blijven zien, een onderhoud moest hebben met een vriend van haar die hem een zakelijk voorstel wilde doen. De ‘vriend’ bleek Ari Shamron te zijn en het voorstel was eenvoudig genoeg: werk voor ons, of jouw vrouw en het geboefte van Saddams inlichtingendiensten komen te weten dat jij naar bed gaat met een Israëlische agente. De Irakees was voor Shamron gaan werken.

  Zo had Jacqueline haar eerste voorproefje gehad van het inlichtingenwerk. Ze vond het adembenemend. Ze had een bescheiden rol gespeeld in een operatie die de nucleaire ambities van Irak een zware slag had toegebracht. Ze had een bijdrage geleverd aan het beschermen van de staat Israël tegen een vijand die tot alles bereid was om Israël te vernietigen. En op bescheiden schaal had ze de dood van haar grootouders gewroken.

  Ze had een vol jaar moeten wachten op haar volgende missie: ze moest een Syrische agent in Londen verleiden en chanteren. Ook dit was een doorslaand succes. Negen maanden later was ze naar Cyprus gestuurd om de directeur van een Duits chemieconcern dat zijn producten verkocht aan Libië te verleiden. Deze keer had er wat meer aan vastgezeten. Shamron had haar opgedragen de man te drogeren en de documenten in zijn aktetas te fotograferen terwijl hij buiten bewustzijn was. Ook die opdracht had ze zonder mankeren tot een goed einde gebracht.

  Na die operatie had Shamron haar overgevlogen naar Tel Aviv, een geheime onderscheiding aan haar uitgereikt en gezegd dat ze klaar was met haar werk voor het Bureau. Het duurde nooit lang voordat de verhalen over dit soort dingen de ronde deden in de inlichtingenwereld. Haar volgende doelwit zou weleens kunnen vermoeden dat het mooie Franse fotomodel meer was dan ze leek te zijn. En dan zou ze weleens morsdood kunnen eindigen.

  Ze had hem gesmeekt haar nog één opdracht te laten uitvoeren.

  Drie maanden later had hij haar naar Tunis gestuurd.

  

  Jacqueline had het merkwaardig gevonden dat Shamron haar had geïnstrueerd Gabriel Allon in een kerk in Turijn te ontmoeten. Ze had hem daar gevonden op een steiger, bezig met de restauratie van een fresco waarin de Hemelvaart was uitgebeeld. Ze had iedere dag van haar leven als fotomodel met knappe mannen gewerkt, maar Gabriel Allon had iets dat haar de adem benam. Het was de blik van intense concentratie in zijn ogen. Jacqueline had nog maar één ding gewild: dat hij net zo naar haar keek als naar dat fresco. Ze had zich dadelijk voorgenomen met deze man het bed te delen voordat de operatie achter de rug was.

  Ze waren de volgende ochtend naar Tunis gevlogen en hadden hun intrek genomen in een hotel aan het strand. De eerste paar dagen had hij haar alleen gelaten, terwijl hij zijn werk deed. Hij was iedere avond teruggekomen naar het hotel. Daar hadden ze samen gedineerd, door de soek geslenterd, of over de promenade langs het strand, waarna ze terug waren gegaan naar hun kamer. Ze hadden daar met elkaar gepraat als een verliefd stel, voor het geval de kamer werd afgeluisterd. Hij had in zijn kleding geslapen en was strikt op zijn helft van het bed gebleven, alsof ze werden gescheiden door een wand van plexiglas.

  De vierde dag had hij haar meegenomen naar de plaats waar hij werkte. Hij had haar het strand laten zien waar de commando’s aan land zouden komen, en ook de villa die eigendom was van het doelwit. Haar gevoelens voor hem waren alleen maar intenser geworden. Deze man had zijn leven gewijd aan de taak Israël te verdedigen tegen zijn vijanden. Ze voelde zich in vergelijking met hem onbetekenend en oppervlakkig. Ze had gemerkt dat ze haar ogen niet van hem af had kunnen houden. Ze had het liefst haar handen door dat kortgeknipte haar van hem gehaald en zijn gezicht en lichaam gestreeld. Toen ze die nacht samen in bed lagen, was ze zonder waarschuwing vooraf boven op hem gaan liggen en had hem op de mond gekust, maar hij had haar weggeduwd en op de vloer naast het bed een bedoeïenenslaapplaats voor zichzelf ingericht.

  Grote god, had Jacqueline gedacht, wat heb ik een modderfiguur geslagen.

  Vijf minuten later was hij teruggekomen naar het bed en was bij haar op de rand komen zitten. Hij had zich naar haar toe gebogen en haar zacht in het oor gefluisterd: ‘Ik wil het zelf ook graag, maar dat gaat niet. Ik ben getrouwd.’

  ‘Kan me niet schelen.’

  ‘Als deze operatie voorbij is, zie je me nooit terug.’

  ‘Weet ik.’

  Hij was exact zoals ze het zich had voorgesteld: vaardig en geraffineerd, lief en voorzichtig. Onder zijn handen voelde ze zich als een van zijn schilderijen. Ze kon bijna voelen hoe zijn ogen haar aanraakten en streelden. Ze ervoer een dwaze trots omdat ze kans had gezien door zijn verdedigingslinies heen te breken en hem te verleiden. Het liefst had ze gewild dat de operatie voor eeuwig doorging. Dat ging natuurlijk niet, en de avond waarop ze uit Tunis vertrok, was de verdrietigste van haar leven.

  Na Tunis had ze zich verwoed op haar modellenwerk gestort. Ze had Marcel opgedragen elk aanbod dat binnenkwam aan te nemen. Ze had zes maanden lang zonder onderbreking doorgewerkt en van zichzelf het uiterste gevergd, tot uitputtens toe. Ze had zelfs geprobeerd met andere mannen uit te gaan. Niets van dat alles had geholpen. Ze had voortdurend aan Gabriel moeten denken, en aan Tunis. Voor het eerst van haar leven werd ze door een man geobsedeerd en kon er absoluut niets aan veranderen. Ten einde raad had ze Shamron bezocht en hem verzocht haar in contact te brengen met Gabriel. Hij had geweigerd. Ze begon toen afschuwelijke fantasieën te krijgen over de dood van Gabriels vrouw. En toen Shamron haar vertelde wat er in Wenen was gebeurd, had ze ondraaglijke schuldgevoelens gekregen.

  Sinds die nacht in Tunis had ze Gabriel niet meer gesproken. Ze kon zich niet voorstellen waarom hij haar nu wilde zien. Maar een uur later, toen ze zijn auto de oprit in zag draaien, voelde ze hoe een lach zich over haar gezicht verbreidde. Ze dacht: Ik dank God dat je er bent, Gabriel, want ik kan zelf ook wel wat restauratiewerk gebruiken.



  



  


  17 - Tel Aviv


  De directeur Operaties van de CIA , Adrian Carter, was iemand die gemakkelijk werd onderschat. Dat voordeel had hij gedurende zijn langdurige carrière volop uitgebuit. Hij was klein en zo mager als een langeafstandsloper. Zijn dunne haar en montuurloze bril verleenden hem een wat klinisch uiterlijk, hoewel zijn broek en blazer er altijd uitzagen alsof hij erin had geslapen. Hij leek slecht op zijn plaats in de kille, moderne vergaderkamer aan de King Saul Boulevard, alsof hij bij vergissing in het gebouw verzeild was geraakt. Ari Shamron had echter met Carter samengewerkt toen hij nog hoofd van het CIA-Centrum voor Terrorismebestrijding was geweest. Hij wist dat Carter een doorgewinterde expert op inlichtingengebied was; een man die zes talen vloeiend beheerste en met het grootste gemak kon opgaan in de achterbuurten van Warschau of Beiroet. Ook wist hij dat Carters talenten voor het werk-te-velde werden geëvenaard door zijn vaardigheden in de loopgraven der bureaucratie. Zonder meer een waardige tegenstander.

  ‘Al doorbraken in dat onderzoek naar Parijs?’ vroeg Carter. Shamron schudde langzaam het hoofd.

  ‘Ik ben bang van niet.’

  ‘Helemaal niets, Ari? Dat lijkt me moeilijk te geloven.’

  ‘Zodra we iets ontdekken, ben jij de eerste die het hoort. En hoe staat het met jou, Adrian? Nog interessante onderscheppingen waarin je ons kunt laten delen? Nog enig nieuws van bevriende Arabische diensten dat je niet graag wilt doorgeven aan de zionistische entiteit?’

  Carter had zojuist een tour door het Midden-Oosten en Noord- Afrika gemaakt, om te overleggen met hoofden van veiligheidsdiensten - vanaf de Arabische Golf tot en met Noord-Afrika. De King Saul Boulevard was zijn laatste adres om te bezoeken. ‘Niets, vrees ik,’ antwoordde hij. ‘Ik heb echter wel een paar dingen horen fluisteren uit andere bronnen.’

  Shamron trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is het werkelijk?’

  ‘Wij hebben gehoord dat er wordt beweerd dat Tariq achter die aanslag in Parijs heeft gezeten.’

  ‘Tariq houdt zich al een tijdje koest. Waarom zou hij juist nu zo’n stunt in Parijs uithalen?’

  ‘Omdat hij wanhopig is,’ zei Carter. ‘De beide partijen komen steeds dichter bij een vredesakkoord en Tariq doet niets liever dan het feest bederven. Omdat hij zichzelf als een historische figuur beschouwt en de geschiedenis hard op weg is hem te achterhalen.’

  ‘Een interessante hypothese, maar wij hebben geen enkele aanwijzing, zelfs geen vage, dat Tariq er de hand in heeft gehad.’

  ‘En als je al zulke aanwijzingen had, zou je ons erin laten delen, uiteraard.’

  ‘Allicht!’

  ‘Ik hoef je er niet aan te herinneren dat er bij die aanslag op jullie ambassadeur ook een Amerikaanse is vermoord. De president heeft het Amerikaanse volk beloofd dat de moordenaar zijn gerechte straf niet zal ontgaan. Ik ben van plan hem te helpen die belofte na te komen.’

  ‘Je kunt rekenen op de onverdeelde steun van deze dienst,’ zei Ari Shamron vroom.

  ‘Als het inderdaad Tariq is geweest, willen we hem vinden en overbrengen naar de Verenigde Staten om hem daar te berechten. Daartoe zal ik echter niet in staat zijn als hij ergens dood wordt aangetroffen, doorzeefd met kogelgaten van het kaliber .22.’

  ‘Adrian, wat probeer je me eigenlijk duidelijk te maken?’

  ‘Wat ik je duidelijk probeer te maken, is dat de man in dat grote witte huis aan Pennsylvania Avenue de situatie op beschaafde manier afgehandeld wil zien. Als blijkt dat Tariq de moordenaar is van Emily Parker in Parijs, wenst hij hem berecht te zien in een Amerikaanse rechtszaal. Niks oog om oog, tand om tand, deze keer, Ari. Geen executie in een achterafstraatje.’

  ‘Kennelijk verschillen we van mening over de beste manier om met figuren als Tariq af te rekenen.’

  ‘De president is bovendien van mening dat een vergeldingsmoord deze keer niet in het belang zal zijn van het vredesproces. Hij vindt dat als je hierop reageert met een moordaanslag, je juist degenen in de kaart speelt die dat proces om zeep willen helpen.’

  ‘En wat wil de president dat wij doen als terroristen onze diplomaten in koelen bloede afmaken?’

  ‘Een beetje verdomde zelfbeheersing! Naar onze bescheiden mening zou het voor jullie verstandiger zijn om een paar ronden tegen de touwen te leunen en zo nodig wat klappen op het lichaam te incasseren. Geef de onderhandelaars de ruimte om te manoeuvreren. Als de radicalen opnieuw toeslaan als het akkoord in kannen en kruiken is, moet je vooral terugslaan. Maar maak de situatie nu niet erger door wraak na te streven.’

  Shamron boog zich naar voren en wreef zijn handen langs elkaar. ‘Ik kan je de verzekering geven, Adrian, dat noch het Bureau, noch enige andere tak van de Israëlische inlichtingendiensten een operatie voorbereidt tegen een lid van welke Arabische terreurgroep ook - Tariq incluis.’

  ‘Ik bewonder je moed en behoedzaamheid. De president eveneens.’

  ‘En ik heb alle respect voor het feit dat jij er geen doekjes om windt.’

  ‘Als je ’t me toestaat, zou ik je een vriendschappelijke raad willen geven.’

  ‘Alsjeblieft,’ zei Shamron.

  ‘Israël heeft overeenkomsten gesloten met de inlichtingendiensten van tal van westerse landen, waarin de belofte wordt gedaan dat Israël geen operaties op het grondgebied van die landen zal uitvoeren zonder de inlichtingendienst van het desbetreffende land eerst te informeren. Ik moet onderstrepen dat de CIA en andere inlichtingendiensten keihard zullen reageren indien die overeenkomsten worden geschonden.’

  ‘Dat klinkt eerder als een dreigement dan als een vriendschappelijke raad.’

  Carter glimlachte alleen en nam een slok van zijn koffie.

  

  De premier worstelde zich door de stapel paperassen op zijn bureau toen Ari Shamron binnenkwam. Hij ging zitten en lichtte de premier kort in over zijn onderhoud met de CIA-man. ‘Ik ken Adrian Carter té goed,’ zei Shamron. ‘Hij is een uitstekende pokeraar en hij weet meer dan hij kwijt wilde. Hij heeft me te verstaan gegeven dat we onze handen ervan af moeten houden, omdat er anders grote moeilijkheden van komen.’

  ‘Of hij vermoedt iets maar weet te weinig om er rechtstreeks mee voor de draad te komen,’ wierp de premier tegen. ‘Aan jou om te bepalen hoe de vlag ervoor staat.’

  ‘Ik moet weten of u nog steeds wilt dat ik onder deze nieuwe omstandigheden doorga met de operatie.’

  De premier keek eindelijk op van zijn administratieve beslommeringen. ‘En ik moet weten of jij deze operatie uit kunt voeren zonder dat de CIA erachter komt.’

  ‘Dat wel.’

  ‘Doe dat dan, en verknal het niet.’



  



  


  18- Valbonne, Provence


  De middag was kouder geworden. Jacqueline maakte sandwiches klaar terwijl Gabriel dor sprokkelhout van olijfbomen in de open haard opstapelde en de kranten eronder aanstak. Hij bleef op zijn hurken zitten en staarde naar de vlammen die aan het hout likten. Om de paar seconden stak hij zijn hand uit naar het vuur en veranderde iets aan de configuratie van het brandhout, of aan de ligging van een van de grotere houtblokken. Hij scheen in staat om het hete hout langdurig vast te houden zonder zich te branden. Eindelijk richtte hij zich op en sloeg zijn handen langs elkaar om de restjes houtstof en roet eraf te krijgen. Hij beweegt zich heel gemakkelijk, dacht Jacqueline, bijna als een balletdanser die overeind komt na een diepe kniebuiging. En hij lijkt op de een of andere manier jonger. Minder grijs in het haar, en zijn ogen lijken lichter en helderder.

  Ze legde de sandwiches op het bord en droeg het dienblad naar de zitkamer. Al jaren had ze zich een scène als deze voorgesteld. In zekere zin had ze deze hele kamer speciaal voor Gabriel ingericht, op de manier waarvan ze vermoedde dat ze hem zou bevallen - plavuizen vloer, rustieke kleden, gerieflijke stoelen.

  Ze zette het dienblad op de salontafel en ging op de bank zitten. Gabriel kwam naast haar zitten en begon suiker in zijn koffie te scheppen. Ja, zo zou het zijn als we elkaar hadden gevonden. Een eenvoudige maaltijd, een ritje door de bergen, een wandeling door een eeuwenoud stadje op een heuveltop. Of een uitstapje naar de kust om langs de oude haven van Cannes te slenteren of een bioscoopje te pikken. Daarna naar huis en vrijen bij de open haard. Jacqueline, hou daarmee op.

  Gabriel zei: ‘Ik werk weer voor het Bureau en heb jouw hulp nodig.’ Het was dus toch puur zakelijk. Ze hadden Gabriel teruggehaald en nu had hij haar nodig voor een operatie. Hij zou doen alsof het verleden zich nooit had voorgedaan. Misschien was het op die manier gemakkelijker.

  ‘Ari heeft me verteld dat je het Bureau had verlaten.’

  ‘Hij heeft me gevraagd terug te komen, voor één enkele klus. Je weet hoe Ari Shamron kan zijn als hij iets wil.’

  ‘Dat weet ik nog heel goed,’ zei Jacqueline. ‘Luister, Gabriel, ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen, dus zeg ik het maar plompverloren. Ik vind het heel erg voor je wat er in Wenen is gebeurd.’

  Hij keek weg, een kille, uitdrukkingsloze blik in zijn ogen. Het was duidelijk: het onderwerp ‘Leah’ was taboe. Jacqueline had één keer een foto van haar gezien. Gabriels vrouw had er precies zo uitgezien als ze zich had voorgesteld - een zwartharige sabra, overlopend van het soort vuur en zelfvertrouwen dat Jacqueline zo dolgraag zelf had bezeten toen ze als joods meisje in Frankrijk opgroeide. Vanwege het feit dat hij een vrouw als Leah had gekozen, was Jacqueline hem alleen maar nog inniger lief gaan hebben.

  Abrupt veranderde hij van onderwerp. ‘Ik neem aan dat je hebt gehoord van die aanslag op onze ambassadeur in Parijs?’

  ‘Allicht. Afschuwelijk!’

  ‘Shamron is ervan overtuigd dat Tariq erachter zit.’

  ‘En nu wil hij dat jij hem vindt?’

  Gabriel knikte.

  ‘Waarom jij, Gabriel? Je bent er al jaren uit. Waarom stuurt hij niet een van zijn andere katsa’s?’

  ‘Het is je misschien nog niet opgevallen, maar het Bureau heeft de laatste tijd meer catastrofes beleefd dan successen geboekt.’

  ‘Tariq heeft jarenlang kans gezien het Bureau telkens een stap voor te blijven. Hoe word je geacht hem nu wel te vinden?’

  ‘Shamron heeft een lid van zijn groep in Londen ontdekt. Ik tap zijn telefoon al af, maar ik heb microfoons in zijn flat nodig om erachter te komen met wie hij praat en wat hij zegt. Als het een beetje meezit, komen we zo te weten waar Tariq opnieuw wil toeslaan.’

  ‘En waar heb je mij voor nodig?’

  ‘Om in zijn flat te komen.’

  ‘Waarom heb je mij daarbij nodig? Je weet als geen ander hoe je sloten opent en zendertjes verbergt.’

  ‘Dat is het probleem. Ik wil niet zijn slot moeten forceren. Inbraken zijn altijd riskant. Als hij ruikt dat er iemand in zijn flat is geweest, zijn we ons voordeel kwijt. Jij moet bij hem binnen zien te komen, een kopie van zijn sleutels maken en nagaan wat voor soort telefoontoestel hij heeft, zodat ik een duplicaat kan maken.’

  ‘En hoe word ik geacht in zijn flat te komen?’ Ze kende het antwoord uiteraard. Ze wilde het hem zelf horen zeggen.

  Gabriel stond op en legde een nieuw blok hout op het vuur. ‘Yusef houdt van vrouwen. Hij geniet van het nachtleven in Londen. Je zou hem in een disco of bar kunnen ontmoeten en met hem aanpappen. Zodanig dat hij je meevraagt naar zijn flat.’

  ‘Het spijt me, Gabriel. Geen interesse. Laat Ari je maar een van zijn nieuwe vrouwen sturen.’

  Hij draaide zich om en keek haar aan.

  Ze dacht: hij staat er versteld van dat ik nee tegen hem zeg.

  ‘Ik bied jou de kans mij te helpen Tariq al-Hourani te pakken te krijgen voordat hij nog meer joden vermoordt en het vredesproces nog méér schade toebrengt.’

  ‘En ik zeg je dat ik mijn bijdrage heb geleverd. Nu is een andere vrouw aan de beurt.’ Hij ging weer zitten. ‘Ik begrijp best waarom Shamron jou terug heeft willen halen,’ zei ze. ‘Jij bent de beste die hij kent. Maar ik snap niet waarom hij mij nodig heeft.’

  ‘Omdat jij ook goed bent,’ antwoordde hij. En hij voegde eraan toe: ‘En omdat ik jou kan vertrouwen.’

  Ze dacht: Wat probeer je me te zeggen, Gabriel Allon? Ze zei: ‘Ik moet over drie weken naar het Caribisch Gebied, voor een sessie.’

  ‘Ik heb je maar een paar dagen nodig.’

  ‘Ik ga dit niet gratis doen.’

  ‘Ik wil jou, en ik neem geen genoegen met een ander,’ zei Gabriel. ‘Je bent in de positie om zelf je prijs te noemen.’

  Ze keek naar het plafond en berekende hoeveel ze nodig zou hebben. Huur, renovatie, inrichting, reclame...

  ‘Vijftigduizend.’

  ‘Franse franken?’

  ‘Doe niet zo bespottelijk, Gabriel. Dollars.’

  Hij fronste zijn voorhoofd. Jacqueline legde uitdagend haar armen over elkaar. ‘Vijftigduizend. En anders bel je Shamron maar voor een ander.’

  ‘Vijftigduizend,’ knikte hij.

  Jacqueline glimlachte.

  

  Jacqueline belde Marcel Lambert in Parijs en zei hem al haar sessies voor de komende paar weken te annuleren.

  ‘Jacqueline, ben je niet goed snik? Dit kun je niet menen! Een vrouw in jouw hachelijke positie kan de situatie niet nog véél erger maken door afspraken te annuleren. Op die manier krijg je een slechte naam in de branche.’

  ‘Marcel, ik zit al zeventien jaar in deze branche en ik heb nog nooit de reputatie gehad dat ik sessies placht te annuleren. Er is iets gebeurd en ik moet een tijdje weg.’

  ‘Wil je werkelijk dat ik de mensen die zo goed zijn geweest jou te engageren dit ga vertellen? “Er is iets gebeurd.” Kom nou, chérie, je zult iets veel beters moeten verzinnen.’

  ‘Zeg maar dat ik het een of ander heb opgelopen.’

  ‘Had je nog suggesties?’

  ‘Lepra,’ zei ze.

  ‘O ja, kan niet beter.’ Toen kreeg zijn stem een ernstige klank. ‘Zeg me, Jacqueline, je zit toch niet in moeilijkheden, hè? Je weet dat je mij kunt vertrouwen. Ik ben er vanaf het begin geweest, weet je nog? Ik ken al je geheimen.’

  ‘En vergeet niet dat ik die van jou ook allemaal ken, Marcel Lambert. En nee, ik zit niet in de nesten. Er is alleen iets dat ik beslist moet doen, en dat kan niet wachten.’

  ‘Je bént niet ziek, is het wel, Jacqueline?’

  ‘Ik ben kerngezond, Marcel.’

  ‘Het is toch niet wéér cocaïne, hè?’ fluisterde hij.

  ‘Marcel!’

  ‘Chirurgie? Rimpeltjes gladstrijken?’

  ‘Krijg wat.’

  ‘Een man! Is het een man? Heeft eindelijk iemand kans gezien een deuk te slaan in dat stalen hart van je?’

  ‘Ik moet nu ophangen, Marcel. Over een paar dagen bel ik je.’

  ‘Ik heb dus gelijk! Het gaat om een man!’

  ‘Jij bent de enige voor mij, Marcel.’

  ‘Was het maar waar.’

  ‘Dans quelques jours.’

  ‘Ciao.’

  

  Ze vertrokken in de namiddag en volgden de slingerende autoweg de bergen in, op weg naar het noorden. Boven de ravijnen zweefden donkere wolken. Toen ze hoger kwamen, kletsten dikke regendruppels tegen de voorruit van Gabriels gehuurde Peugeot. Jacqueline leunde achterover in haar stoel en staarde naar de straaltjes regenwater over het doorzichtige open dak, maar haar geest had zich al geconcentreerd op

  Londen en het doelwit. Ze stak een sigaret op en zei: ‘Vertel me wat meer over hem.’

  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik wil niet dat je iets weet dat je in een compromitterende situatie zou kunnen brengen.’

  ‘Je wilde mij omdat ik weet wat ik doe, Gabriel. Vertel me iets over hem.’

  ‘Hij heet Yusef en hij is opgegroeid in Beiroet.’

  ‘Waar in Beiroet?’

  ‘Shatila.’

  ‘Jezus,’ zei ze, met gesloten ogen.

  ‘Zijn ouders waren in achtenveertig ontheemden. Ze woonden vóór die tijd in het Arabische dorp Lydda, maar tijdens de oorlog zijn ze gevlucht en de grens met Libanon overgegaan. Ze bleven een tijdje in het zuiden, maar verkasten toen naar Beiroet, op zoek naar werk. Daar belandden ze in het kamp Shatila.’

  ‘Hoe is hij in Londen terechtgekomen?’

  ‘Een oom nam hem mee naar Engeland. Hij zag erop toe dat Yusef naar school ging en volmaakt Engels en Frans leerde spreken. Hij ontwikkelde zich tot een politieke radicaal. Hij vond dat Arafat en de PLO waren gezwicht. Hij steunde de Palestijnse leiders die de oorlog wilden voortzetten totdat Israël van de kaart was geveegd. Zo vestigde hij de aandacht van Tariqs organisatie op zich. Hij is al verscheidene jaren een actief lid van die club.’

  ‘Klinkt onweerstaanbaar.’

  ‘Dat is hij ook, zo ongeveer.’

  ‘Liefhebberijen?’

  ‘Palestijnse poëzie en Europese vrouwen. En hij helpt Tariq Israëliërs dood te maken.’

  

  Gabriel verliet de snelweg en begon een smallere weg te volgen, in oostelijke richting de bergen in. Ze reden door een slaapstadje en sloegen af naar een modderig karrenspoor, geflankeerd door kale, druipende platanen. Hij bleef het karrenspoor volgen totdat hij een gammel houten hek zag - kennelijk de toegang tot een open stuk land. Hij zette de auto stil, stapte uit en duwde het hek ver genoeg open om de Peugeot door te laten. Hij reed de open plek op en zette de motor af, maar liet de koplampen branden. Toen stak hij zijn hand in Jacquelines handtas en diepte er de Beretta en het reservemagazijn uit op. Hij nam een van haar glossy modebladen en scheurde er het voor- en achterblad af. ‘Uitstappen.’

  ‘Het regent.’

  ‘Jammer dan.’

  Gabriel stapte weer uit en liep een paar meter over de drassige grond, totdat hij een boom had bereikt waarop de vermolmde resten van een bordje met de tekst Entrée interdit aan een kromme, roestige spijker hingen. Hij duwde een van de omslaghelften over de spijkerkop en liep terug naar de auto. Jacquelines silhouet werd omstraald door het gele licht uit de koplampen, met haar capuchon op tegen de regen en de armen over elkaar geslagen voor de borst. Het was hier doodstil, op het tikken van de radiateur van de Peugeot en het verre geblaf van een waakhond op een boerderij na. Gabriel verwijderde de clip uit de Beretta, controleerde of de kamer leeg was en gaf Jacqueline het pistool en de munitie.

  ‘Ik moet weten of je hier nog mee overweg kunt.’

  ‘Ja, maar ik ken het meisje op de omslag!’

  ‘Raak haar in het gezicht.’

  Jacqueline schoof de clip in de kolf van de Beretta en klopte met de onderkant van de kolf op de muis van haar hand om er zeker van te zijn dat die er stevig in zat. Ze stapte naar voren, bracht het wapen omhoog, zakte iets door haar knieën en draaide haar bovenlichaam een paar slagen om een smaller doelwit te vormen voor een denkbeeldige tegenstander. Ze vuurde zonder aarzeling, ritmisch en gestaag, totdat het magazijn leeg was.

  Gabriel hoorde het zachte plóffen van het pistool. Hij waande zich plotseling terug in het trappenhuis van dat appartementengebouw in Rome. Jacqueline liet de Beretta zakken, nam de clip uit de kolf en controleerde of de kamer leeg was. Toen wierp ze Gabriel het wapen toe en zei: ‘En laten we nu eens zien wat jij ervan bakt.’

  Gabriel liet de Beretta in zijn zak glijden en liep naar de boom om het resultaat te bekijken. Slechts één kogel had zijn doel gemist, en de treffers vormden een groepje kogelgaten in de rechterbovenhoek. Hij trok de omslaghelft van de spijker, hing de andere helft ervoor in de plaats en gaf Jacqueline de Beretta terug. ‘Doe het opnieuw, maar loop nu onder het vuren naar voren.’

  Ze ramde de tweede clip in de Beretta, trok de slede naar achteren en begon al lopende op het doelwit te vuren. Het laatste schot loste ze op een meter afstand. Ze trok het doelwit van de spijker, draaide zich om en hield het omhoog, zodat het licht van de koplampen door de kogelgaten scheen. Iedere kogel had doel getroffen. Ze wandelde terug naar Gabriel en gaf hem de Beretta en de omslag.

  ‘Raap de hulzen op,’ zei hij alleen.

  Terwijl Jacqueline de lege patroonhulsjes verzamelde, demonteerde hij snel de Beretta. Toen pakte hij de krik uit de kofferbak en begon ermee op de onderdelen van de Beretta te slaan totdat ze onbruikbaar waren. Ze stapten weer in de Peugeot en verlieten de plek zoals ze gekomen waren. Onderweg gooide hij de omslaghelften en de kapotte onderdelen van de Beretta de duisternis in. Nadat ze het dorp door waren, opende hij het portierraampje opnieuw, deze keer om de patroonhulzen weg te gooien.

  Jacqueline stak een sigaret op. ‘Nou, hoe was ik?’

  ‘Kon ermee door.’



  



  


  19 - Amsterdam


  Tariq gebruikte de middag om allerlei inkopen te doen. Vanaf de woonboot in de Amstel wandelde hij naar het Centraal Station om een eersteklaskaartje naar Antwerpen te kopen. Vanuit het station liep hij langs de Nicolaaskerk de rosse buurt in en begon door het labyrint van straatjes en stegen te zwerven, langs de verlichte ramen en de seksshops en morsige kroegen, totdat een drugsdealer hem aanhield en hem heroïne aanbood. Tariq sjacherde over de prijs en vroeg ten slotte om genoeg heroïne voor een trip van drie personen. Tariq gaf hem het geld, liet de drugs in zijn zak glijden en wandelde verder.

  Op de Dam stapte hij op de tram en reed de korte afstand over het Rokin naar de drijvende bloemenmarkt op het Singel. Hij ging naar de grootste kraam en vroeg om een royaal boeket van vijf, zes soorten bloemen. Toen de man hem vroeg hoeveel het boeket mocht kosten, verzekerde Tariq hem dat geld geen rol speelde. De lachende bloemist zei hem dat hij over twintig minuten terug moest komen.

  Tariq wandelde over de markt, langs de tulpen, irissen, lelies en zonnebloemen in een zee van kleuren, totdat hij bij een man kwam die zat te schilderen. Kortgeknipt zwart haar, bleke huid en ijzige, lichtblauwe ogen. Zijn schilderij gaf de bloemenmarkt weer, omlijst door de gracht en een paar grachtenhuizen met fraaie gevels op de achtergrond. Het was een droom, een ware explosie van vloeibaar licht en kleur.

  Tariq bleef even staan om zijn werk te bewonderen. ‘Vous parlez francais?

  ‘Oui,’ antwoordde de kunstenaar, zonder op te kijken van zijn doek.

  ‘J’admire votre peinture?

  ‘Et j’admire votre travail’.

  Tariq knikte en liep weg, zich afvragend waarover die krankzinnige schilder had zitten bazelen.

  Hij haalde het boeket, verpakt in een grote doos met een transparant plastic deksel, op en ging terug naar de woonboot. Inge lag te slapen. Tariq hurkte naast haar bed neer en schudde zacht haar schouder. Ze deed haar ogen open en staarde hem aan alsof hij gek was. Ze sloot haar ogen. ‘Hoe laat is het?’

  ‘Tijd om naar je werk te gaan.’

  ‘Kom in bed.’

  ‘Eigenlijk heb ik iets voor je waar je meer van zult genieten.’

  Ze opende haar ogen weer, zag de bloemen en glimlachte. ‘Voor mij? Valt er iets te vieren?’

  ‘Gewoon - mijn manier om je te bedanken omdat je zo’n lieve gastvrouw voor me was.’

  ‘Ik heb liever jou dan die bloemen. Doe uit die kleren en kom in bed.’

  ‘Ik heb nog iets anders.’ Hij hield haar de bolletjes met wit poeder voor.

  Vlug schoot Inge wat kleren aan, terwijl Tariq naar de kombuis liep. Hij nam een lepel uit een keukenlade en stak een kaars aan. Hij verhitte het poeder boven de vlam, maar in plaats van één bolletje heroïne gebruikte hij ze alle drie. Toen hij klaar was, zoog hij de injectiespuit vol met de vloeistof en liep ermee naar de slaapkamer.

  Inge zat op de rand van het bed. Ze had al een stuk rubberen slang om haar bovenarm gewonden en betastte de vervormde huid van haar onderarm, op zoek naar een geschikte ader.

  ‘Die lijkt me wel goed,’ zei Tariq, terwijl hij haar de spuit aanreikte. Ze nam hem in de palm van haar hand en duwde kalm de naald in haar arm. Tariq wendde zijn blik af toen ze de plunjer met haar duimtop omhoogduwde en de vloeibare heroïne zich vermengde met haar bloed. Toen drukte ze de plunjer in en maakte de rubberen slang los, zodat haar hart de heroïne begon rond te pompen.

  Plotseling keek ze op, de ogen groot van schrik. ‘Hé, Paul, man, wat gebeurt...’

  Ze viel ruggelings terug op bed. Haar lichaam maakte heftige stuiptrekkingen; de lege spuit bungelde nog aan haar arm. Tariq slenterde rustig terug naar de kombuis en zette koffie, wachtend totdat het meisje klaar was met sterven.

  Vijf minuten later - hij was nog bezig zijn spullen in zijn weekendtas te pakken - voelde hij de woonboot plotseling schommelen. Hij keek op, verbijsterd. Er was iemand aan dek! Een paar seconden later ging de deur open en stapte een grote, gespierde man de zitkamer in.

  Hij had blond haar en piercings in zijn beide oren. Tariq meende een vage gelijkenis met Inge te zien. Instinctief tastte zijn hand naar zijn Makarov-pistool, tussen zijn broekriem en rug.

  De man keek Tariq aan. ‘Wie ben jij?’

  ‘Ik ben een vriend van Inge. Ze heeft me hier een paar dagen laten logeren.’ Hij sprak zo rustig mogelijk; hij had tijd nodig om zijn gedachten te ordenen. Het plotselinge opduiken van de man had hem volkomen overrompeld. Vijf minuten geleden had hij zich in alle rust van het meisje kunnen ontdoen. Nu zag hij zich geconfronteerd met iemand die alles kon verpesten. Toen dacht hij: Als ik werkelijk een vriend van Inge ben, heb ik niets te vrezen. Hij forceerde een lachje, stak zijn hand uit en zei: ‘Ik ben Paul.’

  De grote, blonde man negeerde zijn hand. ‘Ik ben Maarten, de broer van Inge. Waar is ze?’

  Tariq gebaarde naar de slaapkamer. ‘Je weet hoe ze kan zijn. Ze slaapt nog.’ Nu realiseerde hij zich dat hij de deur open had gelaten. ‘Ik zal de deur even dichtdoen, dan maken we haar niet wakker. Ik heb net koffie gezet. Wil je ook een kop?’

  Maarten stapte echter langs hem heen en liep de slaapkamer in. Tariq dacht: Verdomme! Hij was geschrokken van het tempo waarin de situatie uit de hand was gelopen. Hij wist dat hij pakweg vijf seconden had om te besluiten hoe hij hem zou doden.

  Het gemakkelijkste was doodschieten, uiteraard. Dat zou echter nare gevolgen hebben. Moord met een vuurwapen kwam niet dagelijks voor in Nederland. Een meisje met een lege heroïnespuit in haar arm was één ding. Maar twéé lijken - waarvan er een diverse kogels, kaliber 9mm had opgevangen - was een heel andere zaak. Daar zou een groot onderzoek op volgen. De politie zou de bewoners van de andere woonboten ondervragen. Sommigen zouden zich zijn gezicht kunnen herinneren. Zij zouden de politie aan een signalement helpen, en dat zou worden doorgegeven aan Interpol, waarna Interpol het de joden zou doorgeven. Iedere politie- en inlichtingenman in West-Europa zou naar hem uitkijken. Maarten doodschieten zou snel genoeg gaan, maar hij zou er op de lange termijn tol voor moeten betalen.

  Hij keek over zijn schouder de keuken in. Toen herinnerde hij zich dat er in de keukenlade naast het gasstel een groot mes lag. Als hij Inges broer doodde met een mes, zou het op een crime passionel lijken, of een familieruzie. Tariq vond de gedachte om iemand met een mes te moeten doden echter stuitend. En bovendien was er nog een ander, ernstiger probleem. De kans bestond dat hij deze man niet met de eerste steek zou doden. De ziekte begon al tol van hem te eisen. Hij had aan kracht en uithoudingsvermogen ingeboet. Het laatste wat hij wilde, was verwikkeld raken in een worsteling op leven en dood met een grotere, sterkere tegenstander. Hij zag zijn dromen - vernietiging van het vredesproces en eindelijk vereffening van de rekening met Gabriel Allon - snel vervluchtigen. En dat allemaal omdat Inges grote broer op een ongelegen moment was thuisgekomen. Leila had het meisje zorgvuldiger moeten kiezen.

  Tariq hoorde Maarten schreeuwen. Hij besloot hem dood te schieten. Hij trok de Makarov achter zijn broekriem vandaan en besefte opeens dat er nog geen geluiddemper op zat. Waar is dat ding? In de zak van zijn jack en dat hing over de stoel in de kamer. Verdomme! Hoe kan ik zo gemakzuchtig zijn geworden?

  Maarten stormde de slaapkamer uit, het gezicht asgrauw. ‘Ze is dood!’

  ‘Waar héb je het over,’ zei Tariq, die zijn best deed tijd te winnen.

  ‘Ze is dood! Daar heb ik het over! Ze heeft een overdosis gehad!’

  ‘Drugs?’

  Tariq schuifelde langzaam dichter naar zijn jack. Als hij de geluiddemper uit zijn zak kon trekken en op de loop schroeven, zou hij hem tenminste stilletjes kunnen doden.

  ‘Er hangt een spuit in haar arm! Haar lichaam is nog warm! Ze heeft het nog maar een minuut of vijf geleden gedaan, vermoedelijk. Heb jij haar soms die verdomde drugs gegeven, mannetje?’

  ‘Ik weet niks van drugs.’ Tariq begreep dat hij veel te rustig klonk, voor deze omstandigheden. Hij had zijn best gedaan niet te laten blijken dat hij zich lam was geschrokken van Maartens binnenkomst, en nu leek hij te achteloos het nieuws over de dood van diens jongere zus te accepteren. Het was duidelijk dat Maarten hem niet geloofde. Hij brulde van woede en stormde naar voren, de armen opgeheven, de vuisten gebald.

  Tariq gaf zijn poging om de geluiddemper te pakken op. Hij omklemde de Makarov wat steviger, trok de slede naar achteren, richtte de loop op Maartens gezicht en schoot hem door een oog.

  

  Tariq werkte razendsnel. Hij had kans gezien Maarten met één enkel schot te doden, maar moest ervan uitgaan dat iemand op een van de andere woonboten of op de kade de knal had gehoord. De politie kon al onderweg zijn. Hij stak de Makarov haastig weer achter zijn broekriem, greep zijn weekendtas, de bloemen en de lege huls en stapte de zitkamer uit, naar het achterdek. De schemering was al ingevallen en er dwarrelde sneeuw neer boven de Amstel. De duisternis zou hem helpen. Toen hij omlaag keek, zag hij dat hij voetsporen achterliet op het dek. Hij liet zijn voeten slepen bij iedere stap, waardoor de afdrukken vrijwel werden uitgewist, en sprong de kade op.

  Ook de rest deed hij snel maar rustig. Op een donkere plek langs de kade liet hij de weekendtas in de rivier vallen. De plons was bijna onhoorbaar. Zelfs als de politie de tas vond, zat er niets in dat tot hem te herleiden was. Hij zou in Antwerpen wel nieuwe kleding en een nieuwe tas kopen. Toen dacht hij: Als ik tenminste in Antwerpen kom.

  Hij volgde de Herengracht in westelijke richting. Even overwoog hij nog of hij van de aanslag zou afzien, zodat hij rechtstreeks naar het Centraal Station kon om het land te ontvluchten. De Morgenthaus waren een gemakkelijk doelwit en bovendien politiek van minimale waarde. Kemel had hen uitgekozen omdat het niet moeilijk zou zijn hen te doden, en omdat Tariq daarmee het vredesproces onder druk hield. Nu was echter het risico dat hij gevangen zou worden genomen aanmerkelijk vergroot, als gevolg van het fiasco op de woonboot. Misschien was het toch het beste de hele zaak maar te vergeten.

  Vóór hem vlogen enkele meeuwen op uit de gracht. Hun gekrijs werd door de gevels van de huizen aan de stille gracht weerkaatst en even was Tariq weer de jongen van acht die blootsvoets door dat vluchtelingenkamp bij Sidon rende.

  De brief was in de namiddag gebracht en geadresseerd aan Tariqs vader en moeder. Er stond in dat Mahmoud al-Hourani in Keulen was gedood omdat hij een terrorist was - en dat, als Tariq, het jongste kind van de Al-Harouni’s, een terrorist werd, hij eveneens zou worden gedood. Tariqs vader had hem naar het PLO-kantoor gestuurd om te vragen of de brief de waarheid weergaf. Tariq trof er een PLO-strijder aan en liet hem de brief lezen. Hij had Tariq de brief teruggegeven, hem teruggestuurd naar huis en gezegd dat hij zijn vader moest zeggen dat het waar was. Tariq was door het smerige kamp teruggerend naar huis, waarbij zijn tranen alles veranderden in een waas. Hij aanbad Mahmoud; hij kon zich niet voorstellen dat Mahmoud er niet meer zou zijn.

  Tegen de tijd dat hij thuiskwam, had het nieuws over de brief zich al door het hele kamp verspreid - in de loop der jaren hadden andere gezinnen soortgelijke brieven ontvangen. Vrouwen hadden zich voor Tariqs ouderlijk huis verzameld en hun jammerklachten en gegil met lallende tong vermengden zich met de rook uit de kookvuurtjes boven het kamp. In Tariqs oren had het geklonken als het gekrijs van de vogels in de moerassen. Hij was naar zijn vader gegaan om hem te zeggen dat het waar was: Mahmoud was dood. Zijn vader had de brief in het vuur gegooid. Nooit zou Tariq het verdriet in zijn gezicht vergeten, de onuitsprekelijke schaamte dat hij over de dood van zijn zoon was ingelicht door nota bene de schoften die hem hadden vermoord.

  In geen geval, dacht Tariq, terwijl hij verder liep over de Herengracht. Hij zou de aanslag niet achterwege laten en op de vlucht slaan omdat hij bang was te worden gearresteerd. Hij was al te ver gevorderd. En hem restte weinig tijd.

  Nu stond hij voor het statige herenhuis. Hij beklom de korte bordestrap en drukte op de belknop. Er werd opengedaan door een jong dienstmeisje. Hij hield haar de doos met het boeket onder het transparante plastic voor en zei in het Nederlands: ‘Een cadeautje voor de heer en mevrouw Morgenthau.’

  ‘O, prachtig!’

  ‘Het is nogal teer. Zal ik het even voor je in de hal leggen?’

  ‘Dank u!’

  Ze stapte opzij om hem door te laten. Ze deed de deur dicht tegen de kou en wachtte tot hij de doos op de consoletafel in de grote marmeren hal had gelegd en terugkwam. Hij legde de doos neer, trok de Makarov en draaide zich om. Deze keer was de geluiddemper op de loop geschroefd.

  Het meisje deed haar mond open om te gillen. Tariq schoot haar twee kogels door de hals. Hij sleepte het lichaam de hal uit en gebruikte een badhanddoek uit de badkamer om het bloedspoor uit te wissen. Daarna installeerde hij zich in de donkere eetkamer, wachtend op de thuiskomst van David en Cynthia Morgenthau.

  


  



  


  20 - Parijs


  Shamron liet Gabriel de volgende ochtend naar de tuinen van de Tuilerieën komen, voor een korte ontmoeting. Gabriel vond hem op een bank aan een met gravel verhard voetpad, belegerd door een troep duiven. Hij droeg een leigrijze zijden sjaal om zijn nek waarvan de uiteinden netjes waren weggestopt onder de kraag van zijn overjas, zodat het leek alsof zijn kale hoofd op een console rustte. Hij stond op, trok de zwarte leren handschoen van zijn rechterhand en stak die uit als een pioniersschop. Gabriel merkte dat zijn handpalm tamelijk warm en klam aanvoelde - anders dan anders. Shamron blies in de opening van de handschoen en trok hem vlug weer aan. Hij was niet gewend aan een koud klimaat en Parijs in de wintermaanden maakte hem altijd neerslachtig.

  Ze liepen snel, niet als twee mannen die een praatje maakten in een park, maar als twee mannen die haastig op weg waren naar het een of ander. Ze volgden de voetpaden door de Jardins des Tuileries en staken de winderige Place de la Concorde over. Dode bladeren ritselden aan hun voeten toen ze langs de bomen op het trottoir van de Champs-Élysées marcheerden.

  ‘We kregen vanmorgen een rapport binnen van een sayan bij het directoraat Staatsveiligheid van de Nederlandse Binnenlandse Veiligheidsdienst,’ zei Shamron. ‘Tariq is degene die David Morgenthau en zijn vrouw plus hun dienstmeisje in Amsterdam heeft vermoord.’

  ‘Hoe kunnen ze daar zo zeker van zijn?’

  ‘Zij zijn er niet zeker van, maar ik wel. De Amsterdamse politie heeft op een woonboot in de Amstel het lijk van een jonge vrouw gevonden. Ze had een overdosis heroïne in haar lichaam. En haar broer was ook dood.’

  ‘Heroïne?’

  ‘Eén enkele kogel - door een oog.’

  ‘Wat is er gebeurd?’

  ‘Volgens haar buren is een paar weken geleden een vrouw met een Arabisch uiterlijk bij dat meisje komen logeren. Zelf is ze een paar dagen terug vertrokken en een man nam haar plaats in. Een Fransman die zichzelf “Paul” noemde.’

  ‘Tariq heeft dus een kwartiermaakster gestuurd om een veilig onderdak voor zichzelf te vinden, plus een meisje dat als dekmantel kon dienen.’

  ‘En toen hij haar niet meer nodig had, gaf hij haar genoeg heroïne om een kameel te doden. De politie zegt dat het meisje bekend was als een verslaafde en in de prostitutie had gewerkt. Blijkbaar dacht hij dat hij het eruit kon laten zien als een overdosis.’

  ‘En hoe is de broer aan zijn eind gekomen?’

  ‘De woonboot staat op zijn naam. Volgens de politie had hij in Rotterdam aan een bouwproject gewerkt. Misschien is hij onaangekondigd binnengestapt, juist toen Tariq zijn zuster vermoordde.’

  ‘Klinkt logisch.’

  ‘Er zijn aanwijzingen die deze veronderstelling steunen. Enkele buren hebben het pistoolschot gehoord. Als Tariq van plan was geweest de broer te doden, zou hij wel een stillere methode hebben gekozen. Misschien werd hij overrompeld.’

  ‘Hebben ze de kogel in het lijk van de broer vergeleken met die in de lichamen van het dienstmeisje en de beide Morgenthaus?’

  ‘Exact gelijk. Ze zijn alle vier met hetzelfde pistool vermoord.’

  Een jong Zweeds stel poseerde voor een foto. Gabriel en Shamron draaiden zich abrupt om en liepen terug.

  Gabriel vroeg: ‘Nog ander nieuws?’

  ‘Ik wil dat je in Londen uiterst voorzichtig te werk gaat. Ik kreeg vorige week bezoek van een man uit Langley. De Amerikanen hebben van hun bronnen vernomen dat Tariq de hand had in Parijs. Ze willen per se dat hij wordt gearresteerd en in de Verenigde Staten wordt berecht.’

  ‘Het laatste wat we nu willen, is struikelen over de CIA.’

  ‘Het wordt nog erger, vrees ik. De man uit Langley gaf op niet al te subtiele manier te kennen dat het tot repercussies zal leiden als wij zonder toestemming in bepaalde landen opereren.’

  ‘Zouden ze iets weten?’

  ‘Dat betwijfel ik, maar uitsluiten kun je zoiets nooit.’

  ‘Ik had gehoopt dat ik door mijn terugkeer bij het Bureau niet in een Britse gevangenis zou belanden.’

  ‘Dat gebeurt ook niet, zolang je maar gedisciplineerd te werk gaat.’

  ‘Bedankt voor de motie van vertrouwen.’

  ‘Heb je haar gevonden?’ vroeg Shamron, van onderwerp veranderend.

  Gabriel knikte.

  ‘En is ze bereid het te doen?’

  ‘Het kostte veel moeite haar te overtuigen, maar ze heeft ermee ingestemd.’

  ‘Waarom stribbelen al mijn kinderen zo tegen, als ik hun vraag thuis te komen? Ben ik zo’n slechte vader geweest?’

  ‘Alleen een veeleisende.’

  Gabriel bleef staan voor een café aan de Champs-Élysées. Jacqueline zat voor het raam; ze droeg een grote zonnebril en las in een tijdschrift. Bij hun nadering keek ze even op, maar verdiepte zich meteen weer in haar lectuur.

  Shamron zei: ‘Het is fijn jullie weer te zien samenwerken. Ze is een prima meid.’

  ‘Ik weet het.’

  ‘Je hebt een dekmantelbaan in Londen voor haar nodig. Ik ken iemand die op zoek is naar een secretaresse.’

  ‘Ik ben je een stap voor.’

  Shamron liep glimlachend weg. Hij ging op in de mensenmenigte op de Champs-Élysées en was even later verdwenen.

  

  Julian Isherwood zocht zijn weg tussen de natte bakstenen van Mason’s Yard. Het was half vier en hij kwam terug naar de galerie, na te hebben geluncht. Hij was boven zijn theewater. Daar had hij niets van gemerkt, totdat hij bij Green’s de deur uit liep en een paar keer zijn longen had gevuld met de vrieskoude, vochtige lucht. De zuurstof had zijn hersenen gereanimeerd, waarna die zijn lichaam hadden duidelijk gemaakt dat hij er weer eens te veel in had gegoten. Hij had geluncht met de dikke Oliver Dimbleby en het onderwerp van gesprek was opnieuw Olivers voorstel geweest om Isherwood Fine Arts over te nemen. Deze keer had Isherwood kans gezien zijn kalmte te bewaren en de situatie redelijk rationeel te bespreken, zij het niet zonder bijstand van twee flessen voortreffelijke Sancerre. Als een zakenman dan toch over de ontmanteling van zijn zaak moest praten, had hij gedacht - het gaat ten slotte om mijn ziel en zaligheid - mag ik de pijn best wat verzachten met een goed glas wijn.

  Hij zette zijn kraag hoog op. Een natte windvlaag uit Duke Street woei door de steeg. Isherwood was opeens de spil van een kleine djinn van dode bladeren en natte rommel. Hij deed struikelend een paar stappen en schermde zijn gezicht af met zijn hand totdat de kleine wervelstorm was uitgewoed. Jezus nog-an toe! Pestklimaat. Het leek Siberië wel. Hij overwoog een kroeg binnen te stappen om iets te nemen dat zijn botten kon verwarmen, maar bedacht zich. Hij had zichzelf voor één middag genoeg schade toegebracht.

  Hij pakte zijn sleutel om de voordeur op de begane grond open te maken, klom langzaam de trap op en bedacht dat hij hoognodig iets aan de vloerbedekking moest doen. Op de overloop bevond zich de ingang van een klein reisbureau. Aan de muren hingen posters van zongebruinde amazones die nagenoeg naakt dartelden in de zon. Misschien is dit toch wel het beste voor me, dacht hij, starend naar een topless meisje dat op haar buik in smetteloos wit zand lag. Misschien moet ik ermee stoppen nu ik nog een paar aardige jaren voor de boeg heb. Weg uit Londen, ergens heen waar het warm is en waar ik mijn wonden kan likken.

  Hij stak de sleutel in het slot, duwde de deur open, trok zijn jas uit en hing hem aan een haakje bij de receptiebalie. Toen liep hij zijn kantoor in en knipte het licht aan.

  ‘Dag Julian.’

  Isherwood draaide zich met een ruk om en stond oog in oog met Gabriel Allon. ‘Jij! Hoe ben je verdomme binnengekomen?’

  ‘Wil je dat werkelijk weten?’

  ‘Eh, nee, ik denk het niet,’ zei Isherwood. ‘Wat doe je in ’s hemelsnaam hier? En waar heb je uitgehangen?’

  ‘Ik heb een gunst van je nodig.’

  ‘Jij hebt een gunst nodig? Jij hebt een gunst nodig, van mijl Je hebt me midden in een klus in de steek gelaten! En je hebt mijn onbetaalbare Vecellio in een huisje in Cornwall achtergelaten, zonder beveiliging!’

  ‘Soms is de beste plek om een onbetaalbare Vecellio te verbergen de laatste plaats waar iemand hem zou zoeken. Als ik iets uit jouw kluis beneden had willen halen, had ik dat met het grootste gemak kunnen doen.’

  ‘Ja, maar dat komt alleen omdat jij een afwijking bent van Moeder Natuur!’

  ‘Nergens voor nodig om persoonlijk te worden, Julian.’

  ‘O, is het werkelijk? Wat dacht je van zoiets persoonlijks als dit?’ Hij griste een koffiebeker van zijn bureau en gooide hem recht naar Gabriels hoofd.

  Gabriel had allang gezien dat Isherwood te veel had gedronken, zodat hij hem mee naar buiten troonde om hem te ontnuchteren. Ze dwaalden over de brede voetpaden van Green Park tot Isherwood moe werd en op een bank neerplofte. Gabriel kwam naast hem zitten en wachtte tot een paartje gepasseerd was voordat hij weer iets zei.

  ‘Kan ze typen?’ vroeg Isherwood. ‘Kan ze overweg met de telefoon? Weet ze hoe ze berichten moet noteren?’

  ‘Ik denk niet dat ze ooit van haar leven één dag eerlijk werk heeft gedaan.’

  ‘O, kan niet beter. Ik ben er helemaal verrukt van.’

  ‘Ze is heel bij de tijd. Ik weet zeker dat je in je atelier veel aan haar zult hebben.’

  ‘Nou, da’s een hele geruststelling. En mag ik misschien vragen waarom ik deze vrouw in dienst moet nemen?’

  ‘Julian, alsjeblieft!’

  ‘Julian, alsjeblieft. Julian, bemoei je met je eigen zaken. Julian, hou je mond en doe wat wij je zeggen. Het is altijd hetzelfde liedje met jullie. En omdat mijn zaak regelrecht naar de klote gaat, heeft Oliver mij een aanbod gedaan. Ik ga ja tegen hem zeggen.’

  ‘Oliver lijkt me niet jouw type.’

  ‘Bedelaars kunnen niet kieskeurig zijn. Ik zou niet in deze positie verkeren als jij me niet in de steek had gelaten.’

  ‘Ik héb je niet in de steek gelaten.’

  ‘Hoe noem jij het dan, Gabriel?’

  ‘Het is iets wat ik eenvoudigweg móét doen. Zoals in de goeie, ouwe tijd.’

  ‘In de goeie, ouwe tijd maakte dat deel uit van de regeling. We leven echter niet meer in de goeie, ouwe tijd. We hebben het nu over zaken - rechtlijnige zaken, verdomme, Gabriel - en jij laat me vorstelijk in de kou staan. Wat moet ik met de Vecellio beginnen terwijl jij en Ari jullie spelletjes spelen?’

  ‘Op mij wachten, Julian,’ zei Gabriel. ‘Dit is binnenkort achter de rug en dan werk ik dag en nacht voor je om het klaar te krijgen.’

  ‘Ik wil geen haastwerk. Ik heb het jou toevertrouwd omdat ik wist dat jij er de tijd voor zou nemen om het goed te doen. Als ik haastwerk had gewild, zou ik wel een broodschilder hebben genomen - dan had het me een derde gekost van wat ik jou moet betalen.’

  ‘Gun me wat tijd, ja? Hou je aspirant-koper aan het lijntje, of weet ik veel wat je moet doen, en verpats je zaak niet aan Oliver Dimbleby. Je zult het jezelf nooit vergeven.’

  Isherwood keek op zijn horloge en stond op. ‘Ik heb een afspraak. Iemand die werkelijk een schilderij wil kopen.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen, maar toen bleef hij staan en zei: ‘O, da’s waar ook. Je hebt daar in Cornwall een jongen achtergelaten met een gebroken hart.’

  ‘Peel,’ zei Gabriel afstandelijk.

  ‘Vreemd, Gabriel, maar ik had jou nooit aangezien voor iemand die een kind verdriet zou doen. Zeg dat meisje van je dat ze morgenochtend stipt om negen uur in de galerie moet zijn. En zeg haar dat ze niet te laat moet komen.’

  ‘Ze zal er zijn.’

  ‘Hoe moet ik deze secretaresse die je mij stuurt noemen?’

  ‘Noem haar maar Dominique.’

  ‘Leuk om te zien?’ zei Isherwood, die weer wat van zijn goede humeur begon terug te krijgen.

  ‘Niet slecht.’



  



  


  21 - Maida Vale, Londen


  Gabriel sjouwde de koffers terwijl Jacqueline de ronde begon te doen door haar nieuwe woning, een kleine zitslaapkamerflat met één enkel raam met uitzicht op een binnenplaats. Een uitklapbare bedbank, een fauteuil met leer vol craquelé, een kleine secretaire. Naast het raam een radiator met afgebladderde verf, en daarnaast de deur naar een keuken die nauwelijks groter was dan de kombuis van Gabriels kits. Jacqueline liep de keuken in en begon met een afkeurende trek op haar gezicht de kastjes en laden open en dicht te doen, alsof de ene nog weerzinwekkender was dan de andere.

  ‘Ik heb de bodel wat inkopen voor je laten doen.’

  ‘Kon je niks beters vinden?’

  ‘Dominique Bonard is een meisje uit Parijs dat naar Londen is gekomen om daar werk te zoeken. Een maisonnette met drie slaapkamers in Mayfair leek me niet gepast.’

  ‘Is dat waar jij zit?’

  ‘Niet bepaald.’

  ‘Blijf nog even. De gedachte om hier in mijn eentje te zitten deprimeert me.’

  ‘Een paar minuten, meer niet.’

  Ze vulde de fluitketel, zette hem op het fornuis en stak het gas aan. Gabriel vond een doos met buideltjes thee en een pak melk. Ze maakte twee koppen thee en nam ze mee naar de zitkamer. Gabriel zat op de bank. Ze trok haar schoenen uit en ging tegenover hem zitten, de knieën opgetrokken onder haar kin. ‘Wanneer beginnen we?’

  ‘Morgenavond. Als dat niet werkt, proberen we het overmorgen opnieuw.’

  Ze stak een sigaret op, legde het hoofd in de nek en blies rook naar het plafond. Toen keek ze Gabriel met lichtelijk samengeknepen ogen aan. ‘Weet je nog - die nacht in Tunis?’

  ‘Welke nacht?’

  ‘De nacht van de operatie.’

  ‘Natuurlijk herinner ik me die.’

  ‘Ik herinner het me als de dag van gisteren.’ Ze sloot haar ogen. ‘Vooral dat tochtje over het water, op weg naar de patrouilleboot. Ik was zo opgewonden dat ik mijn lichaam niet meer kon voelen. Ik zwééfde. We hadden het gedaan, werkelijk gedaan. We waren zomaar het huis van die schoft binnengevallen, een zenuwcentrum van de PLO, en hadden hem geëlimineerd. Ik had het wel uit kunnen schreeuwen van blijdschap. Maar ik zal nooit die uitdrukking op jouw gezicht vergeten. Alsof je spoken had gezien. Alsof die dode mannen bij je in de boot zaten.’

  ‘Weinig mensen hebben enig idee van wat het betekent om iemand van zo dichtbij dood te schieten. En nog minder mensen weten wat het wil zeggen om een pistool tegen zijn slaap te zetten en de trekker over te halen. Iemand doden op het inlichtingenslagveld is heel iets anders dan iemand doodschieten op de Hoogvlakte van Golan of in de Sinaï - zelfs al gaat het om een meedogenloze moordenaar als Abu Jihad.’

  ‘Dat weet ik inmiddels. Ik voelde me een idioot toen we terug waren in Tel Aviv. Ik had me gedragen alsof jij zojuist de winnende goal had gescoord, en al die tijd zat jij vanbinnen te sterven. Ik hoop dat je het mij kunt vergeven.’

  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’

  ‘Wat ik echter niet snap, is hoe Shamron het heeft klaargespeeld jou na al die jaren terug te lokken.’

  ‘Daar heeft Shamron weinig aan hoeven doen. Het gaat mij om Tariq.’

  ‘Hoe dat zo?’

  Gabriel staarde een ogenblik zwijgend voor zich uit, stond toen op en liep naar het raam. Op de binnenplaats liepen drie jongens tegen een bal te schoppen. Boven hun hoofd zweefde een stuk krant op de vochtige wind, heen en weer gegooid als een veer. ‘Tariqs oudere broer, Mahmoud, was een van de leden van Zwarte September. Je weet wel - Olympische Spelen, München. Ari Shamron vond hem in Keulen en stuurde mij om hem te elimineren. Ik ben zijn flat binnengeslopen en drukte hem een pistool tegen het hoofd terwijl hij lag te slapen. Toen maakte ik hem wakker om te voorkomen dat hij een vredige dood zou sterven. Ik schoot hem door beide ogen. Zeventien jaar later nam Tariq wraak door mijn vrouw en mijn zoon vlak voor mijn ogen op te blazen.’

  Jacqueline sloeg beide handen voor haar mond. Gabriel staarde nog steeds naar buiten, maar ze voelde dat hij nu Wenen voor zich zag, niet de drie jongens op de binnenplaats.

  ‘Ik heb heel lang gedacht dat het een vergissing van Tariq was geweest,’ zei Gabriel nu. ‘Maar hij maakt nooit dat soort vergissingen. Hij is behoedzaam en uiterst doelgericht. Op en top een roofdier. Hij had redenen om het op mijn gezin te hebben voorzien. Hij moest mij hebben, omdat ik zijn lieve broer had gedood. Hij wist dat het voor mij erger zou zijn dan zelf sterven.’ Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Als de ene vakman over de andere: het was een uitgekiend staaltje.’

  ‘En nu ga jij hem op jouw beurt afmaken?’

  Hij wendde zwijgend zijn blik af.

  ‘Ik heb mezelf dat wat er in Wenen is gebeurd altijd kwalijk genomen,’ zei Jacqueline. ‘Als we niet -’

  ‘Dat was jouw schuld niet,’ zei Gabriel, haar de pas afsnijdend. ‘Het was mijn schuld, en alleen de mijne. Ik had beter moeten weten. Ik had een stommiteit begaan. Dat is nu allemaal verleden tijd.’

  De kilte in zijn stem voelde ze als een mes in haar borst. Ze nam ruim de tijd om haar sigaret uit te drukken en keek toen naar hem op. ‘Waarom heb je Leah dat van ons verteld?’

  Een ogenblik stond hij voor het raam, zonder iets te zeggen. Jacqueline was bang dat ze nu te ver was gegaan. Ze probeerde een manier te bedenken om de situatie te redden door van onderwerp te veranderen, maar ze wilde wanhopig graag het antwoord kennen. Als Gabriel het niet had opgebiecht, zouden Leah en Dani nooit bij hem zijn geweest, tijdens die missie in Wenen.

  ‘Ik heb het haar verteld omdat ik niet tegen haar wilde liegen. Mijn hele leven was een grote leugen. Shamron had me ervan overtuigd dat ik perfect was, maar dat was ik niet. Voor het eerst van mijn leven had ik blijk gegeven van een menselijke tekortkoming. Ik denk dat ik er zelf behoefte aan had het haar op te biechten. Ik veronderstel dat ik hoopte dat iemand me vergiffenis zou kunnen schenken.’

  Hij nam zijn jack. Zijn gezicht was vertrokken. Hij was kwaad; niet op haar, maar op zichzelf. ‘Het wordt morgen een lange dag voor je.’ Zijn stem klonk opeens heel zakelijk. ‘Installeer je hier en probeer wat te rusten, Julian verwacht je om negen uur.’

  Met die woorden ging hij weg.

  

  Gedurende een paar minuten werd ze in beslag genomen door het ritueel van koffers uitpakken. Toen welde de pijn in haar op, als het achteraf optredende, brandende gevoel na een klap in het gezicht. Ze liet zich op de bank vallen en begon te huilen. Ze stak een nieuwe sigaret op en keek in de haveloze kleine flat om zich heen. Wat doe ik hier, verdomme? Ze had zich maar om één reden laten overhalen - ze had gehoopt dat ze Gabriel zover zou kunnen krijgen dat hij van haar zou gaan houden -, maar hij had hun hartstocht in Tunis afgedaan als een ogenblik van zwakte. Niettemin, waarom had hij zich na al die jaren laten overhalen om terug te keren en Tariq te doden? Alleen uit wraak? Oog om oog? Nee, dacht ze, Gabriels beweegredenen moesten veel dieper wortelen en veel gecompliceerder zijn dan wraak alleen. Misschien voelde hij zich ertoe gedwongen Tariq te doden voordat hij in staat zou zijn zichzelf vergiffenis te schenken voor wat Leah was overkomen. Dan pas zou hij echt verder kunnen leven. Zal hij echter ooit in staat zijn om mij te vergeven? Misschien was hem helpen Tariq te doden de enige manier om zijn vergeving te verdienen. En de enige manier waarop ik hem daarbij kan helpen, is zorgen dat een andere man voor mij valt en met me naar bed gaat. Ze sloot haar ogen en dacht aan Yusef al-Tawfiki.

  

  Gabriel had zijn auto achtergelaten op Ashworth Road. Hij liet demonstratief zijn sleutels op het trottoir vallen en tastte in het duister alsof hij probeerde ze te vinden. In werkelijkheid bestudeerde hij de onderkant van de auto, op zoek naar iets dat er niet behoorde te zijn - een donkere massa, een losse draad. De auto leek schoon, zodat hij instapte, de motor startte en een half uur rondreed door Maida Vale en Notting Hill om zich ervan te overtuigen dat hij niet werd gevolgd.

  Hij ergerde zich aan zichzelf. Er was hem bijgebracht - eerst door zijn vader, later door Ari Shamron - dat mannen die geen geheimen konden bewaren echte slappelingen waren. Zijn vader had Auschwitz overleefd, maar altijd geweigerd erover te praten. Hij had Gabriel maar één keer geslagen - toen hij van zijn vader had geëist hem te vertellen wat er in dat gruwelijke concentratiekamp was voorgevallen. Zonder het getatoeëerde nummer op zijn rechter onderarm zou Gabriel misschien nooit hebben geweten dat zijn vader had geleden.

  Het wemelde trouwens in Israël van mensen met gekneusde zielen: moeders die hun in oorlogen gedode zoons hadden moeten begraven, kinderen die broers en zussen hadden begraven nadat ze door terroristen waren gedood. Na Wenen had Gabriel zich gehouden aan de lessen van zijn vader. Soms sterven mensen té vroeg. Rouw om hen, maar in je hart. Loop er niet mee te koop, zoals de Arabieren. En als je klaar bent met rouwen, krabbel dan weer overeind en ga verder met je leven.

  Dat laatste - doorgaan met zijn leven - had Gabriel de grootste moeite gekost. Hij nam zichzelf het gebeurde in Wenen kwalijk, niet alleen vanwege zijn affaire met Jacqueline, maar ook vanwege de manier waarop hij Tariqs broer had gedood. Hij had de voldoening willen hebben te weten dat Mahmoud zich ervan bewust was geweest dat hij op het punt stond te sterven; dat hij verstijfd van angst was op het moment dat Gabriels Beretta met een plof de eerste schroeiende kogel door zijn hersenen zou jagen. Shamron had hem opgedragen de terroristen te terroriseren - te denken zoals zij en zich te gedragen zoals zij. Gabriel geloofde dat hij straf verdiende omdat hij had toegestaan net zo te worden als zijn vijanden.

  Daarom had hij zichzelf gestraft. Een voor een had hij de deuren gesloten en de ramen gebarricadeerd die hem vroeger toegang hadden verleend tot de genoegens van het leven. Hij doolde door tijd en ruimte op de manier waarop een verdoemde ziel rond bleef waren in het huis waarin hij had gewoond: in staat om zijn dierbaren en zijn vroegere bezittingen te zien, maar niet in staat met de nabestaanden te communiceren of iets aan te raken, te proeven of te ruiken. Hij had alleen nog schoonheid kunnen ervaren in de vorm van kunst, en bevrediging geput uit het repareren van schade, toegebracht door onachtzame bezitters en de tand des tijds. Shamron had een doder van hem gemaakt; hij had zichzelf getransformeerd tot een heelmeester. Helaas was hij niet in staat ook zichzelf te helen.

  Waarom had hij zijn geheim dan toch toevertrouwd aan Jacqueline? Waarom had hij antwoord gegeven op haar verdomde vragen? Het antwoord was simpel genoeg: omdat hij het had gewild. Hij had het gevoeld zodra hij haar villa in Valbonne binnen was gestapt: de prozaïsche behoefte om haar te laten delen in zijn geheimen en haar te vertellen van zijn verdriet en teleurstelling. Er was echter iets belangrijkers: het was nergens voor nodig geweest dat hij haar tekst en uitleg had gegeven. Hij dacht aan zijn dwaze fantasieën over Peels moeder en hoe zijn fantasie was geëindigd toen hij haar de waarheid over zichzelf wilde vertellen. Dat scenario weerspiegelde een van de diepste angsten in zijn hart - de angst een andere vrouw te moeten vertellen dat hij een beroepsdoder was. Jacqueline had zijn geheimen al gekend.

  Misschien heeft Jacqueline op één punt gelijk, dacht hij. Misschien had hij Shamron inderdaad om een andere helpster moeten vragen. Jacqueline was tenslotte zijn bat leveyha en morgen stuurde hij haar naar het bed van een andere man.

  Hij parkeerde de auto om de hoek van zijn flat en liep haastig over het trottoir naar de ingang van het gebouw. Toen keek hij omhoog naar zijn raam en mompelde: ‘Goeienavond, mister Karp.’

  Hij stelde zich voor hoe Karp, turend door het vizier van de schotelmicrofoon, zou zeggen: ‘Welkom thuis, Gabe. Long time no hear from.’



  



  


  22 - Maida Vale, Londen


  De volgende morgen, toen Jacqueline Delacroix via Elgin Avenue naar het ondergrondsestation Maida Vale wandelde, had ze het gevoel in een lichte roes te verkeren. Ze had een leven van hedonistische overmaat geleid - veel te veel geld, te veel mannen, te veel mooie dingen die ze als vanzelfsprekend had beschouwd. Het was een geruststellende ervaring iets te doen dat zo gewoon was als de ondergrondse nemen om naar je werk te gaan, ook al was het alleen maar een dekmantelbaan.

  Ze kocht een exemplaar van The Times bij de kiosk op straat en liep toen het station van de ondergrondse in, over de trap op weg naar de lokettenhal. De vorige avond had ze de stadsplattegrond bestudeerd en zich de treinenloop van de ondergrondse ingeprent. De stations hadden merkwaardige namen: Jubilee, Circle, District, Victoria. Om naar de galerie in St. James’s te gaan moest ze de Bakerloo Line van Maida Vale naar Piccadilly Circus nemen. Ze kocht een kaartje bij de automaat, ging de tourniquet door en nam de lift naar het perron beneden. Tot dusverre niets aan de hand, dacht ze. Gewoon een vrouw met een baan in Londen.

  Haar idee dat ze zich een paar minuten zou kunnen ontspannen met haar krant, vervluchtigde zodra de trein het station binnenrolde. De rijtuigen waren zo vol dat de passagiers elkaar tegen de ramen duwden. Jacqueline, die altijd haar personal space verdedigde, overwoog of ze zou wachten om te zien of het in de volgende trein minder vol was. Ze raadpleegde haar horloge en zag dat ze geen tijd te verliezen had. Toen de deuren opengingen, stapten maar enkele mensen uit. Ze zag geen plek waar ze zou kunnen staan. Wat zou een echte Londenaar doen? Zich naar binnen wringen! Ze hield haar tas voor haar borst en stapte aan boord.

  De trein kwam met een schok in beweging. De man naast haar had nog een bierkegel van de vorige avond. Ze rekte haar lange lichaam uit, legde haar hoofd achterover en sloot haar ogen - en werd beloond met wat frisse lucht die door een spleet in de deuren naar binnen stroomde.

  Even later stopte de trein op station Piccadilly Circus. Buiten was de mist in lichte regen overgegaan. Jacqueline nam een opvouwbare paraplu uit haar tas. Ze liep snel, om gelijke tred te houden met het kantoorpersoneel om haar heen, waar bij ze af en toe iets van koers moest veranderen om tegemoetkomende voetgangers te ontwijken.

  Toen ze Duke Street bereikte, keek ze even achterom. Een paar meter achter haar, gekleed in een zwarte spijkerbroek en een leren jack, liep Gabriel. Ze volgde Duke Street naar het zuiden totdat ze de ingang naar Mason’s Yard had bereikt.

  Gabriel stootte bij het passeren tegen haar arm. ‘Je bent niet gevolgd. Groet Julian van mij.’

  

  De galerie was precies zoals Gabriel haar had beschreven: ingeklemd tussen het kantoor van een rederijtje en een kroeg. Naast de voordeur was een naambordje aan de muur bevestigd, met twee drukknoppen en namen ernaast: locus travel en isher oo fine ar s. Ze drukte op de knop, wachtte, drukte nog eens, keek op haar horloge, drukte opnieuw. Niets.

  Ze stak Mason’s Yard over, liep Duke Street in en ontdekte een café waar ze kon wachten. Ze bestelde koffie en installeerde zich met haar krant voor het raam. Een kwartier later, exact om twintig over negen, ontdekte ze een stijlvol geklede, grijsharige man die zich door Duke Street haastte alsof hij te laat was voor zijn eigen begrafenis. Hij schoot de steeg in en verdween in Mason’s Yard. Isherwood, dacht ze. Kan niet anders.

  Ze duwde de krant in haar tas en verliet het café om hem te volgen, richting galerie. Toen hij de sleutel in het slot wilde steken, riep ze hem toe: ‘Bent u dat, meneer Isherwood? Ik heb op u zitten wachten.’ Isherwood draaide zich om. Zijn mond zakte een beetje open bij haar nadering. ‘Ik ben Dominique Bonard. Ik meen dat u mij vanmorgen verwachtte.’

  Isherwood schraapte zijn keel een paar maal en leek zich maar niet te kunnen herinneren welke sleutel hij moest hebben. ‘Ja, inderdaad, zeer verheugd, ja,’ stamelde hij. ‘Afgrijselijk, de ondergrondse, ziet u.’

  ‘Laat mij uw aktetas even overnemen. Misschien helpt dat.’

  ‘Ja, eh, u bent inderdaad een Française,’ zei hij, alsof dat een openbaring voor haar kon zijn. ‘Ik spreek vloeiend Italiaans, maar mijn Frans is verschrikkelijk, vrees ik.’

  ‘Ik weet zeker dat we elkaar in het Engels uitstekend kunnen begrijpen.’

  ‘Juist, ja.’

  Eindelijk slaagde hij erin de deur te openen. Hij hield hem net even te galant voor haar open en beduidde haar hem voor te gaan naar boven. Op de overloop bleef Isherwood voor een van de posters van het reisbureau staan en maakte een studie van het meisje dat in het witte zand lag. Toen draaide hij zich om naar Jacqueline en staarde opnieuw naar het meisje op de poster. ‘Weet u, Dominique, ze zou uw tweelingzus kunnen zijn.’

  Met een lachje zei Dominique: ‘Ach, dat meent u niet...’

  

  Isherwood opende de galerie en liet Jacqueline haar plaats achter de balie zien.

  ‘Er komt straks een zekere Oliver Dimbleby. Hij heeft het uiterlijk van een braadworst in een maatpak, gemaakt op Savile Row. Laat hem boven komen, als hij er is. Intussen laat ik - mag ik je tutoyeren? - je de rest van de galerie zien.’

  Hij gaf haar een blauw elastiekje met twee sleutels eraan. ‘Deze zijn voor jou. Steeds als iemand van ons de galerie verlaat, moet het deur-alarm worden ingeschakeld. De ophefcode van het alarmsysteem is vijf-zeven-zes-vier-negen-zeven-drie-twee-zes. Heb je dat?’

  Jacqueline knikte. Isherwood staarde haar ongelovig aan en ze herhaalde de reeks cijfers vlot en zonder vergissingen. Isherwoord was zichtbaar onder de indruk.

  Ze stapten in een kleine lift, nauwelijks groot genoeg voor twee personen. Isherwood stak zijn sleutel in het veiligheidsslot, draaide hem om en drukte op de knop naast de letter B. De lift kreunde en sidderde en begon toen langzaam te zakken totdat hij met een zachte bons tot stilstand kwam. De deuren gleden open en ze liepen een koele, donkere ruimte in.

  ‘Dit is het mausoleum,’ zei hij, terwijl hij het licht aanknipte. Het was een met schilderijen volgestouwde kelder. Sommige doeken waren ingelijst, andere waren in sleuven in de muur opgeborgen. ‘Dit is mijn handelsvoorraad. Hier staan honderden doeken. Veel schilderijen zijn kostbaar, maar er zijn er nog veel meer die op de vrije markt nauwelijks iets waard zijn, zodat ze in deze ruimte stof staan te verzamelen.’

  Hij leidde haar terug naar de lift en ze gingen terug naar boven. De liftdeuren gingen open en nu kwamen ze in een grote ruimte met een hoog plafond. Grijs ochtendlicht sijpelde door een ronde glazen koepel in het dak naar binnen. Voorzichtig waagde Jacqueline zich een paar passen naar binnen. Isherwood haalde een schakelaar over en de lichten gingen aan.

  Ze had het gevoel in een museum te staan. De muren waren roomkleurig en maagdelijk, de parketvloer blonk als een spiegel. In het midden stond een lage bank, bekleed met bordeauxrood velours d’Utrecht. Aan de muren hingen statige, hoge schilderijen, verlicht door gefocuste halogeenlampjes die in het plafond waren aangebracht. De regen kletterde zacht op de glazen koepel in het dak. Jacqueline ging op de bank zitten. Ze zag een Venus, geschilderd door Luini, en een Geboorte van Christus van Del Vaga, een Doop van Johannes van Bordone, en een adembenemend landschap van Claude.

  ‘Adembenemend,’ zei ze. ‘Ik heb het gevoel alsof ik in het Louvre ben. U zult hier wel vaak zijn.’

  ‘Als ik moet nadenken. Kom gerust naar boven, wanneer je maar wilt. Neem je lunchpakket mee.’

  ‘Zal ik doen. Bedankt dat u me dit hebt laten zien.’

  ‘Als je hier komt werken, zul je hier de weg moeten weten, dacht ik zo.’

  Ze namen de lift terug naar de eerste verdieping. Jacqueline nam plaats achter de balie, bekeek de voorraad pennen en paperclips en experimenteerde met het kopieerapparaat.

  Isherwood vroeg: ‘Je weet hopelijk wel hoe je die dingen moet gebruiken?’

  ‘O, ik weet zeker dat ik het gauw genoeg onder de knie zal hebben.’

  ‘O, goeie genade,’ mompelde hij.

  Oliver Dimbleby meldde zich exact om elf uur. Jacqueline bespiedde hem eerst door de bewakingscamera - hij zag er inderdaad uit als een braadworst in een duur maatpak - en bediende het elektrische slot. Zodra hij haar zag, trok hij zijn buik in en glimlachte wervend. ‘Ah, Julians nieuwe rechterhand,’ zei hij, haar de hand drukkend. ‘Oliver Dimbleby. Aangenaam, bijzonder aangenaam. Werkelijk héél aangenaam.’

  ‘Kom nou maar, Oliver,’ riep Isherwood hem vanuit zijn kantoor toe. ‘Hier moet je zijn, beste jongen. Laat haar hand los en kom hierheen. We hebben niet de hele dag de tijd.’

  Met tegenzin liet Oliver haar hand los en verdween in Isherwoods kantoor. ‘Zeg me eens, Julie, m’n beste. Als ik deze tent werkelijk mocht kopen, is die engel daar er dan bij inbegrepen?’

  ‘Ach, hou toch je waffel, Oliver,’ zei Isherwood en sloot de deur.

  Jacqueline ging terug naar haar balie en probeerde erachter te komen hoe ze het faxapparaat moest bedienen.

  

  Het telefoontje kwam om 16.00 uur binnen bij de Kebab Factory. Gabriel moest exact drie minuten en twintig seconden wachten voordat Yusef aan het toestel kwam - hij wist precies hoe lang het duurde, omdat hij zich later gedwongen voelde het met de stopwatch te controleren. Tijdens het wachten op Yusef werd hij vergast op het Arabische gebabbel van het keukenpersoneel - duidelijk Libanezen - en de stem van Mohammed, de middag-gérant, die een hulpkracht toeriep dat hij tafel 17 moest afruimen. Toen Yusef eindelijk aan de telefoon kwam, leek hij lichtelijk buiten adem. Het hele gesprek duurde zevenendertig seconden. Na afloop spoelde Gabriel de cassetteband terug en luisterde er zo vaak naar dat Karp hem smeekte ermee op te houden.

  ‘Geloof me, Gabe, er is niets duisters aan de hand. Gewoon twee gasten die het erover hebben dat ze samen iets gaan drinken, op zoek gaan naar een vrouw en hopen met haar in bed te belanden. Dat is voor jou toch hopelijk niet te lang geleden, hè?’

  Gabriel was echter al volop bezig met het initiëren van de volgende fase van de operatie - Jacqueline naar vijandig territorium sturen - en hij wilde er absoluut zeker van zijn dat hij haar niet een hinderlaag in stuurde. Daarom beluisterde hij de cassette opnieuw.

  ‘Het gaat nog door, vanavond?

  ‘Reken maar. Waar?’

  ‘All Bar One. Leicester Square, negen uur!

  ‘Ik zal er zijn!

  STOP. TERUGSPOELEN. AFSPELEN.

  ‘Het gaat nog door, vanavond?

  ‘Reken maar. Waar?

  ‘All Bar One. Leicester Square, negen uur!

  ‘Ik zal er zijn!

  STOP. TERUGSPOELEN. AFSPELEN.

  ‘Het gaat nog door, vanavond?

  ‘Reken maar. Waar?

  ‘All Bar One. Leicester Square, negen uur!

  ‘Ik zal er zijn!

  Gabriel nam de telefoon en toetste het nummer in van Isherwood Fine Arts.

  


  



  


  23-Leicester Square, Londen


  All Bar One bevond zich op de zuidwestelijke hoek van Leicester Square. De bar had twee verdiepingen en grote ramen, zodat Gabriel - die buiten op een kille bank was gaan zitten - bijna alles kon zien wat er binnen gebeurde, alsof hij naar een toneelstuk op twee etages zat te kijken. Massa’s toeristen en bioscoopbezoekers stroomden langs hem heen. Ook de straatartiesten waren op de been. Aan een kant van het plein zong een Duitser Jimi Hendrix-nummers door een krakende microfoon; hij begeleidde zichzelf op een elektronisch versterkte, akoestische gitaar. Aan de andere kant speelde een groep Peruanen de muziek uit de bergen, aangehoord door een ontevreden ogende bende punks met paars haar. Een paar meter van de ingang van de bar stond een menselijk standbeeld verstard op een voetstuk, het gezicht beschilderd in het zilvergrijs van titanium. De ogen staarden Gabriel boosaardig aan.

  Yusef arriveerde vijf minuten later, in gezelschap van een slanke man met zandkleurig haar. Ze passeerden de korte queue bij de ingang door de gespierde aap die daar de wacht hield iets toe te stoppen. Even later verschenen ze voor het raam op de tweede verdieping. Yusef begroette een lange, slanke blondine. Gabriel nam zijn zaktelefoon en toetste een nummer in. Toen hij zacht een paar woorden had ingesproken, drukte hij de end-knop in.

  Toen Jacqueline vijf minuten later bij de bar aankwam, droeg ze dezelfde kleren als die ze die ochtend aanhad toen ze naar Isherwoods galerie was gegaan, maar ze had haar lange haar losgemaakt. Ze liep naar de uitsmijter en vroeg naar de wachttijd. Hij stapte meteen opzij, tot grote ergernis van de aspirant-bezoekers voor de deur. Toen Jacqueline in de bar verdween, hoorde Gabriel iemand kankeren: ‘Franse teef.’

  Ze ging naar boven, bestelde een glas wijn en ging bij het raam zitten, enkele meters van Yusef en zijn vriend. Yusef praatte nog met de blondine, maar al na enkele ogenblikken zag Gabriel zijn blik afdwalen naar het lange, zwartharige meisje rechts van hem.

  Twintig minuten later had Gabriel noch het menselijk standbeeld zich verroerd, maar had Yusef zich losgemaakt van de blondine en was hij naast Jacqueline gaan zitten. Ze moedigde hem aan met haar ogen, alsof alles wat hij zei het fascinerendste was dat ze in jaren had gehoord.

  Gabriel staarde naar het standbeeld en het standbeeld staarde terug.

  

  Tegen middernacht verlieten ze de bar en staken tegen een vlagerige wind in het plein over. Jacqueline huiverde en sloeg haar armen over elkaar voor haar borst. Yusef legde een arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. Ze kon de wijn voelen. Ze had ontdekt dat een oordeelkundige dosis alcohol haar door dit soort situaties heen kon helpen. Ze had net voldoende gedronken om zich te bevrijden van haar remmingen om met een volmaakt vreemde naar bed te gaan - remmingen die haar konden verraden - maar niet zoveel dat haar zintuigen of haar instinct tot zelfbehoud eronder hadden geleden.

  Op Charing Cross Road stapten ze in een taxi. ‘Waar woon je eigenlijk?’ vroeg Jacqueline. Zij kende het antwoord, maar Dominique Bonard niet.

  ‘Ik heb een flat in Bayswater, Sussex Gardens. Zullen we daarheen gaan?’

  Ze knikte. Ze volgden Charing Cross Road langs de donkere winkeletalages en reden toen in westelijke richting door Oxford Street naar Marble Arch en het park. Soms reden ze langs een verlichte winkel of flitsten onder een straatlantaarn door, zodat ze heel even zijn gezicht kon zien, als een foto die kort op een scherm verschijnt en dan verdwijnt. Ze bestudeerde zijn profiel. De kaakhoek was negentig graden, de neus lang en smal, met scherpe contouren ter hoogte van de brug, en de lippen waren vol. Hij had lange wimpers en brede wenkbrauwen. Hij had zich zorgvuldig geschoren maar geen aftershave gebruikt.

  Te oordelen naar wat Gabriel haar had verteld, had ze verwacht dat Yusef een hanig type met een overdosis aan zelfvertrouwen zou zijn. In plaats daarvan had hij blijk gegeven van een innemende, zij het wat schuchtere intelligentie. Ze dacht terug aan de directeur van een Duits chemisch concern die ze op Cyprus had verleid. Die was kaal geweest en had een slechte adem gehad. En onder het eten had hij haar verteld hoezeer hij de pest aan joden had. Later, in bed, had hij dingen van haar verlangd die haar bij de gedachte alleen al misselijk maakten.

  Ze sloegen af naar Edgware Road en bereikten Sussex Gardens. Het liefst had ze opgekeken om de flat te zoeken waarin Gabriel zijn afluisterpost had ingericht. In plaats daarvan dwong ze zichzelf naar Yusef te kijken. Ze liet haar vinger langs zijn kaak glijden. ‘Je mag er best wezen, weet je?’

  Hij glimlachte. Ze dacht: Hij is gewend complimentjes van vrouwen te krijgen.

  De taxi stopte recht voor de voordeur van het flatgebouw. Het was een gebouw zonder kraak of smaak, een saai, plat huizenblok met de uitstraling van een huurkazerne. Hij hielp haar galant uit de taxi, betaalde de chauffeur en leidde haar de korte trap naar de voordeur op. Hij liep op de ballen van zijn voeten - net als Gabriel - dacht ze, alsof hij voortdurend gereed was om zich op een tegenstander te storten. Ze vroeg zich af of Gabriel hen nu observeerde.

  Hij haalde zijn sleutels uit zijn zak, zocht en vond de sleutel van de voordeur - een Yale-slot, zag ze - en stak hem in het sleutelgat. Hij ging haar voor door een kleine hal met een linoleum vloer en daarna een schaars verlicht trappenhuis. Ze vroeg zich af hoe hij het zou aanpakken. Zou hij een fles wijn opentrekken, zachte muziek spelen of kaarsen aansteken? Of zou hij recht op zijn doel afgaan, zonder omwegen? Als ze eerst konden praten, zou ze misschien het een en ander aan de weet komen waar Gabriel iets aan kon hebben. Ze besloot de verleidingsstrategie wat te rekken.

  Voor de deur van zijn flat had hij een tweede Yale-sleutel nodig, voor het terugschuiven van de vergrendeling, en daarna gebruikte hij een ouderwetse loper voor het slot zelf. Drie sloten, drie afzonderlijke sleutels. Geen probleem.

  Ze liepen de flat in. Het was donker in de zitkamer. Yusef sloot de deur. Toen kuste hij haar voor het eerst. ‘Ik wilde de hele avond al,’ zei Jacqueline, ‘dat je dat zou doen. Je hebt een aantrekkelijke mond.’

  ‘Ik heb de hele avond héél andere dingen willen doen.’ Hij kuste haar nog eens. ‘Iets drinken?’

  ‘Een glaasje wijn zou wel smaken, als je hebt.’

  ‘Ik denk van wel. Even kijken.’

  Hij knipte een licht aan, een goedkope staande lamp waarvan de lichtbundel naar het plafond was gericht. Zijn sleutels liet hij op een tafeltje naast de deur liggen. Jacqueline zette haar handtas ernaast. Shamrons training nam de regie in handen. Vlug keek ze om zich heen. Het was echt het soort flat dat paste bij de intellectuele revolutionair - een sobere, praktisch ingerichte uitvalsbasis. De linoleum vloer was grotendeels bedekt door drie oosterse tapijten. De salontafel was een groot, rechthoekig stuk spaanplaat op vier blokken gasbeton, omgeven door vier niet bij elkaar passende stoelen. In het midden van deze tafel stond een asbak ter grootte van een eetbord, met de peuken van diverse merken erin. Sommige filters waren besmeurd met lippenstift, en ze zag twee verschillende kleuren. Rond de asbak stond een zestal kleine kopjes met koffievlekken die haar deden denken aan Rorschach-patronen. In de kopjes zat een dikke laag Turkse koffie.

  Ze richtte haar aandacht op de muren. Er waren posters met Bob Marley, Che Guevara en Tommie Smith met John Carlos die hun gehandschoende vuisten opstaken tijdens de Olympische Spelen in Mexico-Stad, in 1968. Er was een Palestijnse vlag over de muur gedrapeerd, in de kleuren zwart, groen en rood, met ernaast een schilderij waarop een dorpsmeisje door andere vrouwen aan de vooravond van haar huwelijk werd gebaad. Ze herkende het werk als een doek van Ibrahim Ghannan. Overal zag ze boeken - sommige opgestapeld, andere in chaotische hopen, alsof ze slechts wachtten op wat petroleum en een lucifer: boeken over de geschiedenis van het Midden-Oosten en het verloop van de oorlogen daar. Ook zag ze biografieën van Arafat, Sadat, Ben Gurion en Rabin.

  ‘Je leest veel, zo te zien,’ zei Jacqueline.

  ‘Lezen is een verslaving van me.’

  ‘Waar kom je eigenlijk vandaan, als ik vragen mag?’

  ‘Palestina.’

  Hij kwam vanuit de keuken de kamer in en reikte haar een glas rode wijn aan. Toen stak hij zijn hand uit. ‘Kom mee.’

  

  Gabriel stond bij het raam; Karps lasermicrofoon pikte flarden van hun gesprek op, maar het leek op het beluisteren van een grammofoonplaat die telkens een stuk oversloeg. Toen ze naar de slaapkamer waren om de liefde te gaan bedrijven, zei Gabriel: ‘Zet maar af.’

  ‘Luister, Gabe, het wordt nu net spannend.’

  ‘Zet af, zei ik.’

  Karp liet de microfoon zakken en deed de installatie uit. ‘Ik heb honger. Ik ga een eindje lopen.’

  ‘Doe maar.’

  ‘Alles goed, Gabe?’

  ‘Met mij? Best.’

  ‘Je weet het zeker?’

  ‘Ga nou maar.’

  

  Een uur later kwam Yusef het bed uit, liep naar het raam en trok de gordijnen open. De gele straatlantaarn gaf zijn olijfkleurige huid de tint van een vergeelde krant. Jacqueline lag op haar buik. Ze liet haar kin op haar handen rusten en keek naar hem. Haar blik volgde de lijn van zijn brede schouders naar zijn slanke, gespierde middel. En ze vroeg zich af of Gabriel nu ook naar hem zou kijken.

  Yusef observeerde de straat. Hij keek in de geparkeerde auto’s en liet langzaam zijn blik langs de gevel van het flatgebouw aan de overkant glijden. Toen hij zijn bovenlichaam iets draaide, zag ze een breed, plat litteken op zijn rug; het liep tussen zijn rechterschouderblad en de hartlijn van zijn wervelkolom. Ze had het litteken gevoeld toen hij op haar lag. Het had hard en ruw aangevoeld, als schuurpapier, of de huid van een haai.

  Hij had zich een zachtaardige minnaar getoond en zijn uiterste best gedaan haar te laten genieten. Toen hij in haar was, had ze haar ogen gesloten en gedaan alsof hij Gabriel was; en toen ze het litteken tussen zijn schouderbladen voelde, had ze zichzelf wijsgemaakt dat het Gabriels litteken was, een overblijfsel van een van zijn geheime missies. Ze had gewenst dat ze het vermogen bezat om het met haar hand weg te strijken.

  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg ze.

  Yusef draaide zich om en legde zijn armen over elkaar voor zijn borst. ‘Ooit eerder met een Arabier geslapen, Dominique?’

  Ze dacht: En jij verandert van onderwerp. ‘Jij bent de eerste,’ zei ze. ‘Misschien dat ik het nog eens zal doen.’

  ‘Niet zolang je met mij slaapt.’

  ‘Doen we dat dan?’

  ‘Dat hangt van jou af.’

  ‘Best, dan slapen we nu officieel met elkaar.’ Ze rolde zich op haar rug, keek naar het licht van de straatlantaarn dat over haar lichaam viel en verbeeldde zich dat het Gabriels blik was. ‘Vind je niet dat we elkaar wat beter zouden moeten leren kennen, nu we officieel met elkaar slapen?’

  Glimlachend vroeg hij: ‘Wat had je willen weten?’

  ‘Wat er met je rug is gebeurd, bijvoorbeeld.’

  Hij draaide zich om en keek naar buiten. Ze wierp een blik op de digitale wekker op het nachtkastje naast het bed. ‘Er zijn een paar dingen van vroeger die je misschien niet zullen aanstaan,’ zei hij.

  ‘Slechte dingen die je hebt gedaan?’

  ‘Nee, Dominique. Slechte dingen die mij zijn aangedaan.’

  ‘Hoe kom je aan dat litteken?’

  Hij draaide zich weer om en keek haar aan. ‘Ik ben opgegroeid in een kamp in Libanon - het vluchtelingenkamp Shatila in Zuid-Beiroet. Misschien heb je weleens van Shatila gehoord, Dominique.’

  ‘Natuurlijk heb ik weleens van Shatila gehoord.’

  ‘De PLO had kantoren in dat kamp; toen de Israëliërs in tweeëntachtig Libanon binnenvielen, hebben ze dat kamp dag en nacht gebombardeerd. Een door een Israëlische straaljager afgevuurde raket trof het gebouw waarin ons gezinnetje woonde. Het stortte boven onze hoofden in en een brok beton scheurde een reep huid en vlees uit mijn rug.’

  ‘Waarom waren jullie in Libanon?’

  ‘Mijn ouders waren daarheen gevlucht toen zij door de joden uit hun eigen huizen waren verdreven.’ Jacqueline staarde naar het plafond. ‘Waarom wend je je blik af als ik je zoiets vertel?’ vroeg Yusef.

  ‘Ik heb eens een paar Israëliërs ontmoet in een Parijse nachtclub. Ze discussieerden met een groep Franse studenten over die invasie. Ze beweerden dat zij de Arabieren helemaal niet uit hun huizen hadden verdreven, omdat ze uit zichzelf waren weggegaan.’

  Yusef begon te lachen en zei hoofdschuddend: ‘Ik vrees dat je bent gevallen voor de grote zionistische mythe, Dominique. De fabel dat de Palestijnen uit zichzelf het vaderland waar ze eeuwenlang hadden gewoond vrijwillig zouden hebben verruild voor ballingschap in vluchtelingenkampen. Het sprookje dat de Arabische regeringen de Palestijnen zouden hebben gelast te vertrekken.’

  ‘Dat is niet zo?’

  ‘Klinkt het alsof het waar zou kunnen zijn?’

  ‘Niet echt.’

  ‘Vertrouw dus op je intuïtie, Dominique. Als het niet geloofwaardig klinkt, is het vermoedelijk niet waar. Wil je de waarheid weten over wat de joden mijn volk hebben aangedaan? Wil je weten waarom mijn familie uiteindelijk in een vluchtelingenkamp in Beiroet is beland?’

  ‘Ik wil wat meer over jóu weten.’

  ‘Ik ben Palestijn. Je kunt mij niet los zien van de geschiedenis van mijn volk.’

  ‘Vertel het me,’ zei ze.

  ‘O, tussen haakjes, welke nachtclub in Parijs?’

  ‘Wat?’

  ‘De nachtclub waar je die Israëliërs hebt ontmoet. Welke was het?’

  ‘Dat herinner ik me niet meer. Het is al zo lang geleden.’

  ‘Probeer het je te herinneren, wil je. Het is belangrijk.’

  

  ‘Wij noemen het Al-Nakba - De Ramp.’ Hij had een ruime pyjamabroek en een sweatshirt van London University aangetrokken alsof hij zich opeens voor zijn naaktheid schaamde. Hij had Jacqueline een blauw overhemd gegeven. Het bleef onuitgesproken, maar de implicatie was duidelijk: er kon niet over zoiets heiligs als Al-Nakba worden gepraat als je nog naakt rondliep nadat je de liefde had bedreven. Jacqueline zat met gekruiste benen op het bed en Yusef ijsbeerde door de slaapkamer.

  ‘Toen de Verenigde Naties het plan ontvouwden om Palestina op te delen in twee staten, was het de joden duidelijk dat ze een ernstig probleem hadden. De zionisten waren naar Palestina gekomen om een joodse staat te stichten, maar bijna de helft van de inwoners van het opgedeelde land zou uit Arabieren bestaan. De joden stemden in met opdeling, wetend dat het voor de Arabieren onacceptabel zou zijn. En waarom zouden de Palestijnen ermee akkoord gaan? De joden bezaten zeven procent van Palestina, maar ze kregen vijftig procent ervan in de schoot geworpen, met inbegrip van de vruchtbare kustvlakte en Boven-Galilea. Luister je, Dominique?’

  ‘Ik luister.’

  ‘De joden bedachten een gewiekst plan om de Arabieren weg te krijgen uit het territorium dat bestemd was voor de joodse staat. Ze hadden er zelfs een naam voor: Plan Dalet. En ze begonnen met de uitvoering ervan zodra de Arabieren tot de aanval overgingen. Het plan was de Arabieren te verjagen; te verdrijven, zoals David Ben-Gurion het noemde. Joods Palestina zou “gezuiverd” worden van Arabieren. Jawel, etnisch gezuiverd. En ik gebruik dat woord niet zomaar, Dominique. Het is geen woord dat ik nu even heb bedacht. Het is de term die de zionisten gebruikten voor hun plan om mijn volk uit Palestina te verdrijven.’

  ‘Als ik het zo hoor, hebben ze hetzelfde gedaan als de Serviërs.’

  ‘Exact. Ooit gehoord van een oord dat Deir Yassin heet?’

  ‘Nee,’ zei ze.

  ‘Jouw kijk op het conflict in het Midden-Oosten is gevormd door de zionisten, zodat het mij niet verbaast dat je nooit van Deir Yassin hebt gehoord.’

  ‘Vertel me over Deir Yassin.’

  ‘Het was een Arabisch dorp buiten Jeruzalem, aan de kustweg naar Tel Aviv. Dat dorp is er niet meer. Er ligt nu een joodse stad op de plaats waar Deir Yassin heeft gelegen. Die stad heet Kfar Sha’ul.’

  Yusef sloot zijn ogen een moment, alsof dat wat volgen zou te pijnlijk was om zelfs maar uit te spreken. Toen hij verder sprak, deed hij dat met de ingehouden kalmte van een overlevende die de laatste ogenblikken van een dierbare beschrijft.

  ‘De dorpsoudsten hadden een overeenkomst gesloten met de zionisten, zodat de vierhonderd Arabieren die in Deir Yassin woonden zich veilig waanden. De zionisten hadden hun beloofd dat het dorp niet zou worden aangevallen. Op een vroege aprilochtend, om vier uur, trokken de leden van de Irgun en de Stern-bende naar Deir Yassin. Tegen de middag was tweederde deel van de inwoners afgeslacht. De joden dreven de mannen en jongens bijeen, zetten hen tegen een muur en begonnen te schieten. Ze gingen van huis tot huis en slachtten ook de vrouwen en kinderen af. Ze bliezen de huizen op. Ze schoten een vrouw die negen maanden zwanger was neer, reten haar buik open en rukten de baby eruit. Een vrouw rende naar voren, in een poging de baby te redden. Een van de joden schoot op de vrouw en doodde haar ook.’

  ‘Ik kan niet geloven dat dit soort dingen in Palestina is gebeurd!’

  ‘Natuurlijk zijn die dingen gebeurd, Dominique. Na dat bloedbad verbreidde het nieuws zich als een bosbrand door alle omliggende Arabische dorpen. De joden hebben die situatie volledig uitgebuit. Ze zetten luidsprekers op trucks en schreeuwden waarschuwingen naar de bevolking. Ze spoorden de Arabieren aan te maken dat ze wegkwamen, anders zou er een tweede Deir Yassin komen. Ze verbreidden verzinsels over uitbarstingen van tyfus en cholera. Ze zonden clandestiene radioberichten in het Arabisch uit, waarbij ze zich voordeden als Arabische leiders die hun mensen aanspoorden om in allerijl te vluchten en zo een bloedbad te voorkomen. Dat is de eigenlijke reden waarom de Palestijnen weg zijn gegaan.’

  ‘Daar had ik geen idee van,’ zei ze.

  ‘Mijn eigen ouders kwamen uit het dorp Lydda. Ook Lydda bestaat niet meer, net zomin als Deir Yassin. Nu heet het Lod. Het is de plaats waar de zionisten dat vervloekte vliegveld van hen hebben aangelegd. Na een vuurgevecht met de Arabische verdedigers bestormden de joden Lydda. Er ontstond grote paniek. In het kruisvuur werden tweehonderdvijftig inwoners van Lydda gedood. Toen de stad was ingenomen, vroegen de commandanten Ben-Gurion wat ze met de Arabieren moesten doen. Hij zei: “Verdrijven!” Het bevel ertoe werd getekend door Yitzhak Rabin. Mijn ouders kregen tien minuten om wat bezittingen in te pakken - zoveel als ze in één tas konden dragen - en werden weggestuurd. Ze begonnen te lopen. De joden lachten hen uit. Ze spuwden naar hen. Dat is de waarheid over wat er in Palestina is gebeurd. En dat is wie ik ben. Daarom haat ik hen.’

  Jacqueline was met haar gedachten echter niet bij de Arabieren van Lydda, maar bij de joden van Marseille; bij Maurice en Rachel Halévy en de nacht dat de gendarmes van de Vichy-regering hen waren komen halen.

  ‘Je beeft,’ zei hij.

  ‘Je verhaal maakte me van streek. Kom weer in bed. Ik wil je voelen.’ Hij kroop weer in bed, vlijde zijn lichaam zacht over haar heen en kuste haar mond. ‘Einde college,’ zei hij. ‘We gaan morgen verder, als het je interesseert.’

  ‘Het interesseert me - het interesseert me bijzonder, in feite.’

  ‘Geloof je de dingen die ik je heb verteld? Of denk je dat ik eenvoudigweg een fanatieke Arabier ben die de joden de zee in gedreven wil zien?’

  ‘Ik geloof je, Yusef.’

  ‘Hou je van poëzie?’

  ‘Ik ben dol op poëzie.’

  ‘Poëzie is voor het Palestijnse volk héél belangrijk. Onze poëzie geeft ons een uitlaatklep voor ons lijden. Het geeft ons bovendien de moed om het verleden onder ogen te zien. Een van mijn favoriete dichters is Mu’in Basisu.’ Hij kuste haar opnieuw en begon te reciteren:


  
    En na de Vloed was er niets over van dit volk,

    dit land - niets dan een touw en een paal.

    Niets dan naakte lijven, drijvend in modder,

    resten van ouders, kinderen.

    Hun getal - onbekend.

    Hier dood, daar verderf, verdronkenen in diep water,

    een homp brood nog omklemd door mijn hand.

  


  
    ‘Het is prachtig,’ zei ze.

    ‘Het klinkt beter in het Arabisch.’ Hij zweeg even, en zei toen: ‘Spreek jij Arabisch, Dominique?’

    ‘Natuurlijk niet. Waarom vraag je dat?’

    ‘Ik vroeg het me af.’

    

    De volgende ochtend bracht Yusef haar koffie op bed. Jacqueline ging rechtop zitten en dronk de koffie vlug op. Ze had de cafeïnestoot nodig om beter te kunnen denken. Geslapen had ze niet. Ze had diverse keren overwogen het bed uit te glippen, maar Yusef was een rusteloze slaper en ze was bang geweest dat ze hem wakker zou maken. Als hij haar betrapte op het maken van wasafdrukken van zijn sleutels met een doosje dat eruitzag als een gewone mascaradoos, zou er niets uit te leggen zijn. Hij zou ervan uitgaan dat ze een Israëlische agente was. Hij zou haar kunnen doden. Beter zijn flat verlaten zonder afdrukken dan je laten betrappen, dacht ze. Ze wilde dit op de juiste manier doen - voor Gabriel en voor zichzelf.

    Ze keek op haar horloge. Bijna negen uur.

    ‘Het spijt me dat ik je zo lang heb laten slapen,’ zei Yusef.

    ‘Geeft niks. Ik was doodop.’

    ‘Maar op de goeie manier, ja?’

    Ze kuste hem. ‘Er is geen betere.’

    ‘Bel je baas en zeg hem dat je een dag vrij neemt om in bed te blijven met een Palestijn die Yusef al-Tawfiki heet.’

    ‘Ik vrees dat hij daar de humor niet van in zal zien.’

    ‘Heeft die man dan zelf nooit een dag lang met een vrouw willen vrijen?’

    ‘Dat betwijfel ik, eerlijk gezegd.’

    ‘Ik ga douchen. Samen?’

    ‘Zo kom ik nooit naar mijn werk.’

    ‘Dat was m’n bedoeling.’

    ‘Ga maar gauw douchen. Is er nog koffie?’

    ‘In de keuken.’

    Yusef liep de badkamer in en deed de deur halfdicht. Jacqueline bleef op bed liggen totdat ze hem onder de douche hoorde stappen; toen glipte ze onder de dekens vandaan en liep op blote voeten naar de keuken. Ze zette de koffie op het tafeltje, naast Yusefs sleutels, en ging zitten. De douche stroomde nog.

    Ze stak haar hand in haar tas en nam de mascaradoos. Ze drukte hem open en keek erin. Hij was gevuld met een zachte, kleiachtige substantie. Ze hoefde een sleutel alleen maar in het materiaal te leggen en het deksel dicht te doen. Het afgietsel zou een volmaakte kopie opleveren.

    Haar handen trilden. Ze nam de sleutels voorzichtig op, om te voorkomen dat ze rinkelden, en koos de eerste: het Yale-model dat hij voor de ingang had gebruikt. Ze legde hem in de doos, sloot het deksel en kneep. Ze opende hem weer en nam de sleutel eruit. De afdruk was volmaakt. Ze herhaalde dit proces twee keer - de eerste keer met de andere Yale-sleutel, en de tweede keer met de loper. Ze had drie perfecte afdrukken.

    Ze deed het deksel dicht en legde de sleutels exact zoals Yusef ze had laten liggen. Toen deed ze de mascaradoos terug in haar tas.

    ‘Wat doe je daar?’

    Ze keek op, geschrokken, maar herstelde zich snel. Yusef stond midden in de kamer, zijn natte lichaam omwikkeld met een beige badhanddoek. Hoe lang had hij daar gestaan? Hoeveel had hij gezien? Verdomme, Jacqueline, waarom heb je de deur niet in het oog gehouden?

    ‘Ik zoek m’n sigaretten. Heb jij ze gezien?’

    Hij gebaarde naar de slaapkamer. ‘Je hebt ze daar laten liggen.’

    ‘O! Da’s waar ook. God, soms denk ik dat ik simpel begin te worden.’

    ‘Was dat alles wat je deed? Je sigaretten zoeken?’

    ‘Wat anders?’ Ze maakte een weids armgebaar dat de hele kamer insloot. ‘Denk je soms dat ik er met je tafelzilver vandoor wil?’

    Ze stond op en nam haar tas op. ‘Ben je klaar in de badkamer?’

    ‘Ja. Maar wat moet je met je tas in de badkamer?’

    Ze dacht: Hij vermoedt iets. Opeens wilde ze zo snel mogelijk weg uit deze flat. Op dat moment schoot haar te binnen: Ik zou verontwaardigd moeten zijn over dat soort vragen.

    ‘Ik vrees dat ik mijn dagen ga krijgen,’ zei ze ijzig. ‘En zoals je je nu gedraagt, bevalt me helemaal niet. Is dit de manier waarop alle Arabische minnaars hun geliefde de volgende ochtend behandelen?’

    Ze stapte langs hem heen en liep meteen de slaapkamer in, zelf verbaasd over hoe overtuigend ze het had laten klinken. Haar handen trilden nog toen ze haar kleren pakte en ermee in de badkamer verdween. Ze liet de kraan boven de wastafel lopen terwijl ze zich aankleedde. Toen deed ze de deur open en liep de badkamer uit. Yusef zat in de zitkamer. Hij droeg een gebleekte spijkerbroek, een sweater en lage schoenen, zonder sokken.

    ‘Ik zal een taxi laten komen,’ zei hij.

    ‘Doe geen moeite. Ik kom zelf wel thuis.’

    ‘Laat me met je meelopen.’

    ‘Ik kom er wel uit, dank je.’

    ‘Wat heb jij opeens? Waarom doe je zo?’

    ‘Omdat de manier waarop jij tegen me spreekt me helemaal niet bevalt. Ik heb het aardig gevonden, tot zo-even. Misschien zie ik je nog weleens.’

    Ze deed de deur open en stapte het trappenhuis in. Yusef volgde haar. Ze liep vlug de trap af en stak de kleine hal over. Bij de voordeur greep hij haar arm. ‘Het spijt me, Dominique. Ik ben soms een beetje paranoïde. Jij zou dat ook zijn als je in mijn schoenen stond. Ik bedoelde er niets mee. Hoe kan ik het goedmaken?’

    Ze zag nog kans te glimlachen, hoewel ze haar hart tegen haar ribben voelde bonken. Ze had geen idee wat ze moest doen. Ze had de afdrukken, maar er was een kleine kans dat hij had gezien dat ze die maakte - of op zijn minst vermoedde dat ze iets had gedaan. Als ze schuldig was, zou ze van nature geneigd zijn een volgende uitnodiging af te wimpelen. Ze besloot zijn verontschuldigingen te accepteren. Als Gabriel dacht dat het fout was, kon ze altijd nog een excuus bedenken om zich ervan af te maken.

    Ze zei: ‘Goed. Je mag me mee uit nemen, voor een fatsoenlijk etentje.’

    ‘Hoe laat?’

    ‘Haal me om half zeven maar af bij de galerie.’

    ‘Prima.’

    ‘En kom niet te laat. Ik kan mannen die te laat komen niet uitstaan.’

    Ze kuste hem en ging naar buiten.



  


  


  24 - Maida Vale, Londen


  Toen Jacqueline terug was in haar flat, zat Gabriel op de bank koffie te drinken. ‘Hoe is het gegaan?’

  ‘Heerlijk. Breng me ook wat koffie, wil je?’

  Ze liep naar de badkamer, sloot de deur en draaide de kraan boven het bad open. Toen kleedde ze zich uit en liet zich in het warme water glijden. Even later klopte Gabriel op de deur.

  ‘Kom binnen.’

  Hij liep de badkamer in en leek verrast dat ze al in bad zat. Hij wendde zijn blik af, op zoek naar een plek om de koffie neer te zetten. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij, zonder haar aan te kijken.

  ‘Hoe voel jij je als je iemand hebt gedood?’

  ‘Smerig, altijd smerig.’

  Jacqueline schepte haar handen vol water en liet het over haar gezicht stromen.

  ‘Ik moet je een paar vragen stellen,’ zei Gabriel.

  ‘Ik ben zover, als jij het ook bent.’

  ‘Het kan wachten totdat je aangekleed bent.’

  ‘We hebben als man en vrouw een hotelkamer gedeeld, Gabriel. We hebben ons zelfs als man en vrouw gedragen.’

  ‘Dat was anders.’

  ‘Waarom was het anders?’

  ‘Het was een noodzakelijk deel van de operatie.’

  ‘In hetzelfde bed slapen? Met elkaar neuken?’

  ‘Jacqueline, toe.’

  ‘Misschien weiger je om naar me te kijken omdat ik vannacht met Yusef heb geslapen.’

  Gabriel staarde haar woedend aan en liep weg. Jacqueline veroorloofde zich een glimlachje en liet zich helemaal onder water glijden.

  

  ‘Het telefoontoestel is gefabriceerd door British Telecom.’ Ze zat in de fauteuil van gebarsten leer, haar lichaam bedekt met een dikke, witte badmantel. Ze ratelde het typenummer af terwijl ze haar natte haar met een handdoek droogwreef.

  ‘Hij heeft geen telefoon in de slaapkamer, maar wel een wekkerradio.’

  ‘Wat voor wekkerradio?’

  ‘Een Sony.’ Ze noemde hem het model.

  ‘Nog even over de telefoon,’ zei Gabriel. ‘Opvallende, herkenbare punten? Een prijsplakkertje of stickers met telefoonnummers? Alles wat ons problemen zou kunnen opleveren.’

  ‘Hij ziet zichzelf als een dichter en historicus. Hij schrijft voortdurend. Het ziet eruit alsof hij met de punt van een balpen de nummers intoetst. De toetsen zitten vol krassen.’

  ‘Wat voor kleuren inkt?’

  ‘Blauw en rood.’

  ‘Wat voor pen?’

  ‘Hoe bedoel je? Het soort pen waarmee je schrijft.’

  Gabriel zuchtte en keek vermoeid naar het plafond. ‘Een balpen, een vulpen, of een viltstift, misschien?’

  ‘Viltstift, denk ik.’

  ‘Je gelooft het?’

  ‘Ik ben er zeker van.’

  ‘Heel goed,’ zei hij alsof hij het tegen een kind had. ‘De punt. Is hij dun, matig dun of dik?’

  Ze hief langzaam de lange, slanke middelvinger van haar rechterhand en hield hem Gabriel voor. ‘Dat zal dan wel dik zijn, denk ik. Wat dacht je van de sleutels?’

  Ze doorzocht haar tas en wierp hem de zilveren mascaradoos toe. Gabriel drukte op het knopje, opende het deksel en bestudeerde de afdrukken. Ze zei: ‘We hebben misschien een probleem.’

  Gabriel sloot het deksel en keek op.

  Ze ging verder: ‘Ik ben bang dat hij me bezig heeft gezien met de sleutels.’

  ‘Vertel.’

  Ze deed verslag van de hele gang van zaken en liet er voorzichtig op volgen: ‘Hij wil me terugzien.’

  ‘Wanneer?’

  ‘Vanavond, half zeven. Hij komt naar de galerie.’

  ‘Ben je erop ingegaan?’

  ‘Ja, maar ik kan —’

  ‘Nee,’ zei Gabriel, haar in de rede vallend. ‘Het kan niet beter. Ga met hem uit en hou hem lang genoeg bezig om mij de kans te geven zijn flat binnen te gaan en de microfoons te plaatsen.’

  ‘En dan?’

  ‘Dan zit het erop.’

  

  Gabriel verliet de flat via een achteruitgang. Hij repte zich over de binnenplaats en klom over een muur van gasbetonblokken, liet zich vallen in een steeg die bezaaid was met bierblikken en glasscherven. Toen liep hij naar het station Maida Vale van de ondergrondse. Hij had een onbehaaglijk gevoel. Het feit dat Yusef Jacqueline een tweede keer had willen ontmoeten, beviel hem helemaal niet.

  De ondergrondse bracht hem naar Covent Garden. De bodel stond op de markt in de rij voor koffie. Het was dezelfde jongen die zijn rapport naar Waterloo Station had overgebracht. Hij droeg een elegante zwarte suède aktetas aan een schouderriem op zijn rug, met een van de zijzakken naar buiten gekeerd. Gabriel had het zilveren doosje met de afdrukken van Yusefs sleutels in een bruine envelop gedaan - normaal formaat, onopvallend, geen tekst erop. Hij ging aan een tafeltje thee zitten drinken en liet zijn ogen systematisch langs de mensenmassa dwalen.

  De bodel kocht koffie en begon weg te lopen. Gabriel stond op en volgde hem, zich door de menigte wringend tot hij vlak achter hem was. Gabriel botste tegen de bodel toen die een eerste slok koffie nam, zodat hij wat koffie over zijn jack morste. Hij verontschuldigde zich en liep weg; de bruine envelop nu veilig in de zijzak van de aktetas van de bodel.

  Gabriel zocht zich een weg door St. Giles, stak New Oxford Street over en begon Tottenham Court Road te volgen, waar verscheidene speciaalzaken in elektronica waren gevestigd. Tien minuten later, na een bezoekje aan twee van die winkels, zat hij in een taxi die hem door het centrum van Londen terugbracht naar Sussex Gardens. De zak op de achterbank, naast hem, bevatte vier dingen: een Sony-wekkerradio, een telefoontoestel van British Telecom en twee viltstiften, een rode en een blauwe.

  

  Karp zat aan de eettafel het blootgelegde inwendige van de wekkerradio en het telefoontoestel door een vergrootglas te bestuderen. Terwijl Gabriel Karp op de vingers keek, dacht hij aan zijn atelier in Cornwall en stelde zich voor hoe hij door zijn Wild-microscoop het oppervlak van de Vecellio bestudeerde.

  ‘Wij noemen zoiets een hot mike. Jouw club noemt het een glas, als ik me niet vergis.’

  ‘Je hebt het bij het goeie eind, zoals altijd.’

  ‘Een schitterend hulpmiddel: telefoon én kamer met een en hetzelfde apparaatje beluisteren. Twee voor de prijs van één, zou je kunnen zeggen. En je hoeft je nooit druk te maken over het vervangen van de batterij, want het zendertje krijgt zijn voedingsstroom van het telefoontoestel.’

  Karp zweeg even om zich op zijn werk te concentreren. ‘Als deze aangebracht zijn, verloopt de afluisteractie nagenoeg automatisch. De cassetterecorders worden door stemgeluiden geactiveerd. Ze nemen alleen op als er in die kamers wordt gepraat. Als je om wat voor reden ook weg moet uit de flat, beluister je ze als je terug bent. Zo, mijn taak zit erop.’

  ‘Ik zal je missen, Randy.’

  ‘Gabe, dat doet me wat.’

  ‘Weet ik.’

  ‘Overigens, knap stukje werk, zoals je dat meisje naar binnen hebt weten te krijgen. Inbraken kunnen fout lopen. Altijd beter om te zorgen dat je over de telefoon en de sleutels beschikt, voordat je het zaakje gaat plaatsen.’

  Karp schroefde de omkasting weer op de telefoon en schoof Gabriel het toestel toe. ‘Jouw beurt.’

  Gabriel de restaurateur nam de viltstiften en begon krassen op de toetsen te maken.

  

  Kemel Azouri was eerder die ochtend in het hoofdkantoor van Schloß in Zürich geweest, voor een vergadering met zijn verkoopleiders. Daar had hij via zijn sms een kort berichtje ontvangen: ‘Mr. Taylor’ wenste hem te spreken over een probleem met de zending van afgelopen donderdag. Kemel maakte voortijdig een eind aan de vergadering, nam een taxi naar de Bahnhof en stapte aan boord van de eerstvolgende Eurostar-trein naar Londen. Het moment waarop het bericht was verzonden intrigeerde hem. Mr. Taylor was de codenaam van een agent in Londen. ‘Een probleem met de zending’ was de code voor ‘dringend’. Het woord ‘donderdag’ betekende dat de agent hem om kwart over vier op Cheyne Walk verwachtte. Kemel liep de aankomsthal in Waterloo Station door en stapte bij de taxistandplaats in een taxi. Even later reed hij in snelle vaart over Westminster Bridge.

  Hij vroeg de chauffeur hem af te zetten voor het Royal Hospital Chelsea. Door de invallende duisternis wandelde hij langs de rivier en wachtte aan het begin van Battersea Bridge. Hij keek op zijn horloge: twaalf over vier.

  Hij stak een sigaret op en wachtte.

  Drie minuten later, exact om vijftien over vier, dook er naast hem een knappe jongeman in een zwartleren jack op.

  ‘Mister Taylor, neem ik aan.’

  ‘Laten we lopen.’

  ‘Het spijt me je helemaal naar Londen te hebben laten komen, Kemel, maar je wilde over iedere mogelijke benadering direct worden ingelicht.’

  ‘Hoe heette ze?’

  ‘Ze noemt zichzelf Dominique Bonard.’

  ‘Française?’

  ‘Ze zegt van wel, ja.’

  ‘Je vermoedt dat ze liegt?’

  ‘Ik weet het niet. Zeker ben ik er niet van, maar het zou mogelijk kunnen zijn dat ze vanmorgen in mijn spullen zat te snuffelen.’

  ‘Ben je de laatste tijd gevolgd?’

  ‘Niet dat ik weet.’

  ‘Waar komt ze vandaan?’

  ‘Uit Parijs, zegt ze.’

  ‘Wat voert ze uit in Londen?’

  ‘Ze werkt in een kunstgalerie.’

  ‘Welke?’

  ‘Isherwood Fine Arts, in St. James’s.’

  ‘Zie je deze vrouw nog?’

  ‘Ik heb met haar afgesproken. Over twee uur.’

  ‘Kom de afspraak beslist na. Het zou me heel goed uitkomen als jullie tweeën een innige relatie opbouwen. Denk je datje dat kunt?’

  ‘Ik dacht van wel.’

  ‘Ik hou contact.’

  


  



  


  25 - St. James’s, Londen


  Het beveiligingsalarm zoemde die avond vroeger dan anders, terwijl Julian Isherwood zich door een stapel rekeningen worstelde en af en toe een slok dure whisky nam. Hij bleef achter zijn bureau - het was tenslotte de taak van het meisje om open te doen - maar toen het alarm opnieuw zoemde, keek hij op. ‘Dominique, er staat iemand voor de deur. Doe je even open? Dominique?

  Nu pas herinnerde hij zich dat hij haar naar de kelder had gestuurd om een stel schilderijen terug te zetten. Hij stond op, liep behoedzaam naar de receptie en tuurde naar de bewakingsmonitor. Er stond een jongeman voor de deur. Een of ander Zuid-Europees type, niet onknap. Hij drukte de knop van de intercom in. ‘Excuus, we zijn al gesloten. En zoals u ziet, moet u eerst een afspraak maken. Waarom belt u morgen niet even? Mijn secretaresse zal graag tijd voor u reserveren.’

  ‘Ik kom eigenlijk voor haar. Ik ben Yusef.’

  Jacqueline stapte de lift uit en liep terug naar de receptie.

  Isherwood zei: ‘Er staat een jongeman voor de deur. Een zekere Yusef. Zegt dat hij voor jou komt.’ Jacqueline keek naar de monitor. ‘Je kent hem?’

  Ze drukte op de knop van het elektrische slot. ‘Ja, ik ken hem.’

  ‘Wie is hij?’

  ‘Een vriend. Een goeie vriend.’ Isherwoods mond zakte open en zijn ogen werden groot. ‘Als u zich er niet prettig bij voelt, kunt u beter weggaan,’ zei ze.

  ‘Ja, dat lijkt me verstandiger.’ Hij liep terug naar zijn kantoor en schoot zijn jas aan. Toen hij terugkwam in de receptie, kuste de Arabier Jacqueline op de wang. Ze zei: ‘Yusef, mag ik je voorstellen, meneer Isherwood. Hij is de eigenaar van de galerie.’

  ‘Aangenaam, Yusef. Ik zou graag nog wat blijven praten, maar ik ben al aan de late kant voor een afspraak. Dus als jullie mij willen excuseren - ik moet er nu echt vandoor.’

  ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik Yusef de galerie laat zien?’

  ‘Natuurlijk niet. Mij best. Zorg dat je de boel goed afsluit, Dominique, liefje. Alvast bedankt. Tot morgen dan maar. Leuk je te hebben ontmoet, Yusef. Bye, Bye, and God bless.’

  Julian Isherwood daalde de trap af en haastte zich Mason’s Yard over, naar de veiligheid van de bar van Green’s. Hij bestelde een whisky en dronk die haastig op, zich al die tijd afvragend of het werkelijk mogelijk was dat Gabriels nieuwe vriendin zojuist een terrorist in zijn galerie had toegelaten.

  

  Gabriel ging met een exemplaar van de The Daily Telegraph op een bankje aan Victoria Embankment zitten en zag hoe de rivier langzaam onder Blackfriars Bridge door stroomde. Op pagina dertien, verborgen onder een advertentie, zat een gecodeerd rapport aan Shamron. De bodel verscheen tien minuten later. Hij liep langs Gabriel heen en beklom de trap naar het ondergrondsestation Temple. Hij droeg een hoed, hetgeen betekende dat hij niet werd gevolgd en dat ze de overdracht konden doen. Gabriel volgde hem het station in en nam de roltrap naar het perron. Toen de trein binnen was, stapten ze allebei in hetzelfde, volle rijtuig. Ze waren genoodzaakt tegen elkaar aan te staan, zodat de overdracht - de ruil van Yusefs sleutels voor de krant met het situatierapport van Gabriel - onmogelijk te ontdekken viel. Gabriel stapte uit op Paddington Station en ging terug naar zijn luisterpost.

  

  Jacqueline zei: ‘Er is iets wat ik je wil laten zien.’ Ze ging hem voor, de lift in, en zwijgend gingen ze naar boven. Toen de deuren opengleden, nam ze zijn hand en troonde hem mee naar het midden van de donkere galerie. ‘Doe je ogen dicht,’ zei ze.

  ‘Ik hou niet van dit soort spelletjes.’

  ‘Sluit je ogen.’ En speels voegde ze eraan toe: ‘Ik beloof je dat het de moeite waard is.’

  Hij sloot zijn ogen. Jacqueline liep door de galerie naar het schakelpaneel en legde haar hand op de grote dimschakelaar. ‘Doe ze nu maar open.’

  Langzaam liet ze de lichten opgloeien. Yusefs mond zakte een beetje open terwijl hij naar de schilderijen om zich heen keek. ‘Schitterend...’

  ‘Mijn lievelingsplek op deze wereld.’

  Yusef liep een paar stappen naar voren en posteerde zich voor een van de doeken. ‘Grote god, is dat werkelijk een Claude?’

  ‘Jazeker. Het is zelfs een van zijn eerste rivierlandschappen. Heel kostbaar. Je moet eens kijken naar de manier waarop hij de zon heeft weergegeven. Claude was een van de eerste kunstenaars die daadwerkelijk de zon gebruikte als dé lichtbron voor de volledige compositie.’

  ‘Claude was een geboren Fransman, maar ik meen dat hij nagenoeg zijn hele leven in Venetië heeft gewoond. Als ik me niet vergis.’

  ‘Je vergist je, helaas. Claude heeft in Rome gewoond en gewerkt, in een klein appartement aan de Via Margutta, bij het Piazza di Spagna. Hij ontwikkelde zich tot de populairste landschapschilder van heel Italië.’

  Yusef keerde het doek de rug toe en keek haar aan. ‘Je schijnt veel te weten van de schilderkunst.’

  ‘Ach, zoveel is het niet, maar ik werk in een kunstgalerie.’

  Yusef vroeg: ‘Hoe lang werk je hier al?’

  ‘Een maand of vijf.’

  ‘Een maand of vijf? Wat betekent dat precies? Vier maanden, of zes?’

  ‘Bijna vijf maanden. En waarom wil je dat weten? Waarom is het zo belangrijk voor je?’

  ‘Dominique, deze relatie kan alleen wat worden als er volledige eerlijkheid tussen ons is.’

  ‘Relatie? Ik dacht dat we alleen met elkaar sliepen.’

  ‘Er kan misschien meer tussen ons zijn, maar alleen als er geen leugens aan te pas komen. Geen geheimen.’

  ‘Dus onvoorwaardelijke eerlijkheid en openheid? Weet je dat wel zeker? Kan er ooit onvoorwaardelijke openheid zijn tussen twee mensen? Zou dat gezond zijn? Is het niet beter sommige dingen voor je te houden? Heb jij mij al je geheimen verteld, Yusef?’

  Hij negeerde haar vraag. ‘Zeg me één ding, Dominique,’ zei hij. ‘Hou je van iemand anders?’

  ‘Nee, ik heb niets met een ander.’

  ‘En je zegt me de waarheid?’

  ‘Ja, natuurlijk.’

  ‘Dat geloof ik niet.’

  ‘Waarom zeg je dat?’

  ‘Vanwege de manier waarop je vannacht reageerde.’

  ‘Heb jij met zoveel vrouwen het bed gedeeld dat je een deskundige bent op dit gebied?’ Hij vertrok zijn mond tot een bescheiden glimlach.

  ‘Wat mankeerde er aan mijn reacties? Waarom lijk jij ervan overtuigd te zijn dat ik van een andere man hou?’

  ‘Je deed je ogen dicht toen ik in je was. Je sloot je ogen alsof je mij niet wilde zien. Je sloot je ogen alsof je aan iemand anders dacht.’

  ‘En stel dat ik jou zou bekennen dat ik verliefd ben op een ander? Hoe zou je daarover denken? Zou het iets tussen ons veranderen?’

  ‘Het zou kunnen dat ik nog meer om je zou gaan geven.’

  ‘Ik doe mijn ogen graag dicht als ik het doe, Yusef. Het heeft geen betekenis.’

  ‘En je hebt geen geheimen voor me?’

  ‘Niets noemenswaardigs,’ zei ze. En met een glimlach: ‘Ga je nog met me eten of hoe zit het?’

  ‘Eigenlijk heb ik een beter idee. Laten we teruggaan naar mijn flat. Dan kook ik daar voor ons.’

  Jacqueline voelde heel even paniek in zich opkomen. Hij scheen haar onrust te voelen, want hij hield zijn hoofd schuin en vroeg: ‘Is er iets, Jacqueline?’

  ‘Nee, niets,’ zei ze. Ze perste er een glimlachje uit. ‘Het lijkt me spannend - een man die voor me kookt.’

  

  Gabriel stak de straat over, een nylon rugzak over de schouder. De zak bevatte de telefoon en de wekkerradio. Hij keek op naar de luisterpost. Karp had het licht aangedaan, een teken dat de kust veilig was. Ze hadden afgesproken alleen nog lichtsignalen uit te wisselen, hoewel Gabriel een zaktelefoon bij zich had, voor het geval er zich een noodsituatie mocht voordoen.

  Hij liep het trapje naar de voordeur van het flatgebouw aan de overkant op en nam de duplicaatsleutels uit zijn zak. Hij nam de sleutel van de voordeur, stak hem in het slot en draaide. Geen beweging. Hij vloekte zacht, terwijl hij wat met de sleutel morrelde en het opnieuw probeerde. Deze keer ging het slot open.

  Binnen liep hij zonder aarzelen naar de trap. Dat was een les die hem tijdens de Zwarte-Septemberoperatie was ingestampt door Shamron: sla hard en snel toe, maak je geen zorgen over een beetje lawaai en maak meteen weer dat je wegkomt. Na zijn eerste klus, de moord in Rome op een van de leiders van Zwarte September, was Gabriel nog geen uur later naar Genève gevlogen. Hij hoopte dat deze operatie even snel zou verlopen.

  Hij beklom de trap en was in een ommezien op de tweede verdieping. Er kwam een groepje Indiërs de trap af: twee jongens en een mooi meisje. Toen ze hem op de overloop passeerden, wendde hij zijn gezicht af en deed alsof hij bezig was de ritssluiting van zijn rugzak open te maken. Terwijl de Indiërs verder de trap afdaalden, riskeerde hij een blik naar beneden. Ze keken geen van allen om. Hij wachtte een ogenblik op de tweede overloop en luisterde totdat ze de hal uit waren en via de voordeur vertrokken. Toen liep hij naar Yusefs flat: nr. 27.

  Deze keer werkten de sleutels meteen de eerste keer. Binnen enkele seconden stond hij in de flat. Hij sloot de deur en liet het licht uit. Hij stak zijn hand in de rugzak en diepte er een kleine staaflantaarn uit op. Hij knipte hem aan en liet de lichtbundel vlug over de vloer voor de deur strijken, op zoek naar iets dat hem kon verraden: een snipper papier of een ander onschuldig ogend voorwerp dat Yusef zou vertellen dat er iemand binnen was geweest. Niets te zien.

  Hij draaide zich om en liet het licht door de kamer spelen. Hij bood weerstand aan de verleiding Yusefs flat te doorzoeken. Hij had hem al verscheidene dagen op afstand geobserveerd en was nieuwsgierig geworden naar de man. Was hij ordelijk en netjes, of een sloddervos? Wat voor soort dingen at hij graag? Had hij schulden? Gebruikte hij drugs? Droeg hij vreemdsoortig ondergoed? Gabriel had het liefst zijn laden doorzocht en zijn persoonlijke papieren doorgekeken. Hij wilde zijn kleding zien, en de badkamer. Hij hoopte dingen te zien die het beeld dat hij zich van hem had gevormd konden completeren - de minste of geringste aanwijzing die hem beter kon helpen begrijpen welke plaats Yusef in Tariqs terreurgroep innam. Er was nu echter geen tijd voor dat soort onderzoekingen. Te gevaarlijk; het risico van ontdekking was té groot.

  De lichtbundel bleef rusten op Yusefs telefoon. Gabriel liep de kamer door en hurkte ernaast neer. Hij nam het duplicaattoestel uit zijn rugzak en vergeleek die haastig met het origineel. Geen verschil te zien. Jacqueline had haar werk goed gedaan. Hij trok de draad uit Yusefs telefoon en verving het toestel door het duplicaat. De spiralende draad van Yusefs telefoonhoorn was vuil en uitgerekt, en de draad van het duplicaat was splinternieuw, zodat hij de snoeren haastig verwisselde.

  Hij keek door het raam naar zijn luisterpost. Karps signaallamp brandde nog. Hij kon doorgaan. Hij duwde Yusefs telefoon in de rugzak en haastte zich de slaapkamer in. Terwijl hij langs het bed liep, werd hij overvallen door het verontrustende beeld van Jacquelines naakte lichaam in de verkreukelde lakens. Hij vroeg zich af of zijn nieuwsgierigheid naar Yusef zuiver zakelijk was. Of was ook dit persoonlijk geworden? Beschouwde hij deze Palestijn nu als een rivaal?

  Opeens drong tot hem door dat hij al secondenlang naar het bed had staan staren. Wat is er verdomme met jou aan de hand? Hij draaide zich vlug om en concentreerde zijn aandacht op de wekkerradio. Voordat hij de stekker uit het stopcontact trok, controleerde hij de afstemming en de tijd. Het alarm moest om 08.00 uur afgaan. Hij zette de radio aan: BBC Radio 5, zacht volume.

  Hij trok de stekker eruit.

  Op dat moment vibreerde zijn zaktelefoon. Hij stond op en keek door het raam. Het signaallicht was uit. Hij was zo van zijn stuk gebracht door het beeld van Jacqueline op het bed dat hij vergeten had een oogje te houden op de luisterpost. Hij nam de telefoon aan voordat het toestel opnieuw trilde.

  ‘Maak dat je daar als de bliksem wegkomt! Hij komt terug.’

  Gabriel liep naar het raam en keek naar buiten.

  Jacqueline en Yusef kwamen uit een taxi. Wat is er verdomme misgegaan met dat etentje?

  Hij draaide zich om. Hij had nu een groot probleem. Hij had de stroomtoevoer naar Yusefs wekkerradio onderbroken. Hij zou de stekker er weer in moeten doen en de radio herprogrammeren voordat hij weg kon. Anders zou Yusef vermoeden dat er iemand in de flat was geweest. Hij rekende uit hoe lang ze nodig zouden hebben om boven te komen. Een paar seconden om de voordeur open te maken... een paar seconden om de hal door te lopen... pakweg veertig tot vijfenveertig seconden om de trap op te komen en langs de galerij naar de voordeur van de flat te lopen. Hij had bijna een minuut.

  Hij hakte de knoop door.

  Hij nam de duplicaatwekkerradio uit de rugzak en stopte de stekker in het contact. De rode cijfers pulseerden: 12:00... 12:00... 12:00. Hij moest bijna lachen om het absurde van de situatie. De afloop van de operatie hing af van de vraag of hij de wekker snel genoeg kon instellen om te voorkomen dat hij werd betrapt. Ari Shamron had hem overgehaald om hem te komen helpen de reputatie van het Bureau op te vijzelen, maar nu stond er een nieuw fiasco voor de deur!

  Hij begon de urenknop in te drukken. De cijfers versprongen, maar zijn vingers trilden van de adrenaline en per ongeluk stelde hij hem af op negen in plaats van acht uur. Verdomme! Nu moest hij de hele cyclus van vierentwintig uur opnieuw doorlopen. De tweede keer lukte het. Hij stelde de juiste tijd in, zette de radio aan, stemde af op Radio 5 en regelde het volume in.

  Hij had geen idee hoe lang hij erover had gedaan. Hij griste de rugzak van de grond en haastte zich uit de slaapkamer naar de voordeur. Onder het lopen trok hij zijn Beretta achter zijn broekriem vandaan en liet hem in de voorste zak van zijn jack glijden.

  Bij de voordeur bleef hij staan en drukte zijn oor ertegenaan. Het was nog stil op de galerij. Hij moest proberen weg te komen. Hij kon zich nergens in de flat verstoppen met een redelijke kans om ongezien weg te glippen. Hij deed de deur open en stapte de galerij op.

  In het trappenhuis klonken voetstappen. Zijn hand omklemde de kolf van de Beretta toen hij begon te lopen.

  

  In de taxi had Jacqueline zichzelf gedwongen kalm te blijven. Zij had tot taak gehad Yusef weg te houden uit zijn flat, maar als ze bezwaar had gemaakt tegen zijn voorstel om thuis te eten, zou hij argwaan hebben gekregen. De kans dat Gabriel nog in de flat zou zijn als zij terug waren, was nagenoeg nihil. Het hele karwei zou maar enkele minuten duren. Tien tegen een dat hij de zenders al had geïnstalleerd en vertrokken was. Er was nog een andere mogelijkheid, waaruit ze meer geruststelling putte: Gabriel had verwacht dat Yusef haar om half zeven zou afhalen van de galerie en dan met haar zou gaan eten. Het was best mogelijk dat hij de inbraak nog had uitgesteld. Hij zou nu opmerken dat ze te vroeg waren teruggekeerd, zodat hij de inbraak zou uitstellen tot een ander moment.

  Ze liepen de kleine hal door en begonnen de trappen te beklimmen. Op de tweede overloop passeerden ze een man: Gabriel, met gebogen hoofd, een rugzak aan de schouder.

  Onwillekeurig kromp Jacqueline ineen. Ze wist haar houding te bewaren, maar niet voordat Yusef had gemerkt dat ze geschrokken was. Hij bleef staan en zag Gabriel de trap afdalen. Toen keek hij naar Jacqueline. Hij nam haar bij de arm en troonde haar mee naar de deur. Toen ze in de flat stonden, keek hij vlug de kamer rond, liep meteen naar het raam en zag Gabriel wegwandelen in de duisternis.

  


  



  


  26 - Lissabon


  Een dichte Atlantische mist golfde over de Rio Tejo toen Kemel zich een weg zocht door de overvolle straten van de Bairro Alto. Het was vroeg op de avond en werknemers stroomden vanuit hun werk naar huis, terwijl het voller begon te worden in de kroegen en cafés. Kemel stak een pleintje over: oude mannen die in de kille nachtlucht wijn zaten te drinken; varinas, visverkoopsters die hun zeebaars schoonspoelden in grote manden. Hij wrong zich door een smalle straat, geflankeerd door kramen waar goedkope kleding en snuisterijen werden verkocht. Een blinde bedelaar vroeg hem geld. Kemel liet een paar munten in het zwarte houten kistje voor zijn borst vallen. Een zigeunerin bood aan hem de toekomst te voorspellen. Kemel bedankte beleefd en bleef doorlopen.

  De Bairro Alto herinnerde hem aan Beiroet in de oude tijd - Beiroet, en de vluchtelingenkampen. In vergelijking hiermee leek Zürich kil en steriel. Geen wonder dat Tariq zo verzot was op Lissabon.

  Hij stapte een drukbezocht fado-café binnen, vond een vrij tafeltje en ging zitten. De kelner zette hem een groene fles huiswijn voor, met een glas. Hij stak een sigaret op en schonk zichzelf in. Redelijk, rechtlijnig en verrassend bevredigend.

  Even later posteerde dezelfde kelner zich achter in de volle gelagkamer, naast een stel gitaristen. Toen de gitaristen de eerste sombere akkoorden van het nummer tokkelden, sloot de kelner zijn ogen en zette in. Kemel kon de woorden niet verstaan, maar merkte algauw dat hij werd meegesleept door de obsederende melodie.

  Halverwege het nummer kwam er plompverloren iemand bij hem aan tafel zitten. Wollen slobbertrui, haveloze jekker, zakdoek om de hals geknoopt, niet geschoren. Hij zag eruit als een dokwerker uit de haven. Hij boog zich naar voren en Kemel hoorde hem een paar woorden Portugees mompelen. Kemel haalde zijn schouders op. ‘Ik spreek de taal niet, vrees ik.’

  Hij richtte zijn aandacht weer op de zanger. Het lied bereikte een emotionele climax, maar in de rechtgeaarde fado-traditie bleef de zanger kaarsrecht staan, alsof hij in de houding stond.

  De havenarbeider tikte Kemel op de elleboog en zei opnieuw iets tegen hem in het Portugees. Deze keer schudde Kemel alleen het hoofd en bleef hij naar de zanger kijken. Toen boog de havenarbeider zich naar voren en zei in het Arabisch: ‘Ik vroeg of je van fado-muziek hield?’

  Kemel draaide zich om en keek nog eens aandachtig naar de man die bij hem zat.

  Tariq zei: ‘Laten we ergens heen gaan waar we rustig kunnen praten.’

  

  Ze wandelden van de Bairro Alto naar de Alfama, een warnet van smalle stegen en stenen trappen tussen witgesausde huizen. Kemel bleef zich verbazen over de griezelige bekwaamheid van Tariq in de kunst om op te gaan in zijn omgeving. Het beklimmen van hellingen leek hem te vermoeien. Kemel vroeg zich af hoe lang hij nog mee zou kunnen.

  Tariq zei: ‘Jé hebt mijn vraag niet beantwoord.’

  ‘Welke vraag?’

  ‘Of je van fado-muziek hield.’

  ‘Ik heb ervan leren houden.’ Glimlachend voegde hij eraan toe: ‘Net als van Lissabon zelf. Om de een of andere reden doet de stad me denken aan thuis.’

  ‘Fado is muziek die over lijden gaat, en pijn. Daarom herinnert je het aan thuis.’

  ‘Ik veronderstel dat je gelijk hebt.’

  Ze passeerden een oud vrouwtje dat de stoep voor haar huis veegde.

  ‘Vertel me over Londen,’ zei Tariq.

  ‘Het ziet ernaar uit dat Allon zijn eerste zet heeft gedaan.’

  ‘Daar heeft-ie dan niet lang mee gewacht. Wat is er gebeurd?’

  Kemel vertelde hem van Yusef en het meisje van de kunstgalerie. ‘Gisteravond merkte Yusef in zijn flatblok een man op die hij nooit eerder had gezien. Hij denkt dat de man een Israëliër kan zijn geweest. Hij gelooft dat ze misschien een zendertje in zijn flat hebben geïnstalleerd.’

  Kemel zag dat Tariq nu al de mogelijkheden tegen elkaar afwoog. ‘Is deze agent van jou een man die je om een belangrijke boodschap kunt sturen?’

  ‘Hij is heel intelligent. En door en door loyaal. Ik heb zijn vader nog gekend. Die is door de Israëliërs in tweeëntachtig vermoord.’

  ‘Heeft-ie naar zendertjes gezocht?’

  ‘Ik heb hem gezegd dat niet te doen.’

  ‘Mooi. Dan laten we alles zoals het is. We kunnen er ons voordeel mee doen. Hoe is het met dat meisje? Die is nog in beeld?’

  ‘Het is een beeld. Ik heb Yusef gezegd met haar om te blijven gaan.’

  ‘Hoe is ze?’

  ‘Zoals ik al zei. Heel aantrekkelijk.’

  ‘Beschik jij over de mankracht in Londen om haar te schaduwen?’

  ‘Zonder meer.’

  ‘Doe dat dan. En bezorg me een foto van haar.’

  ‘Heb je een idee?’

  Ze staken een pleintje over en begonnen een lange, steile helling te beklimmen. Tegen de tijd dat ze de top hadden bereikt, had Tariq het hele plan uiteengezet.

  ‘Briljant,’ zei Kemel. ‘Er kleeft echter één nadeel aan.’

  ‘En dat is?’

  ‘Jij zult het niet overleven.’

  Tariq glimlachte triest en zei: ‘Da’s het beste nieuws dat ik sinds heel lang heb gehoord.’

  Hij draaide zich om en liep weg. Even later was hij in de mist verdwenen. Kemel huiverde. Hij zette de kraag van zijn jas op en wandelde terug naar de Bairro Alto om naar fado-muziek te luisteren.



  



  


  27 - Bayswater, Londen


  De operatie raakte in een gestage, zij het tamelijk saaie sleur. Gabriel besteedde eindeloos veel tijd aan luisteren naar de onbeduidende details van Yusefs leven, dat via de luidsprekers tot hem kwam als een afgrijselijk slecht hoorspel. Yusef kletste honderduit over de telefoon. Yusef debatteerde onder het genot van sterke Turkse koffie en sigaretten met zijn Palestijnse vrienden. Yusef vertelde een meisje met een gebroken hart dat hij niet meer met haar om kon gaan omdat hij serieuze omgang had met iemand anders. Het ritme van Gabriels leven paste zich steeds meer bij dat van Yusef aan. Hij at als Yusef at, hij sliep als Yusef sliep en als Yusef Jacqueline beminde, deed hij het ook met haar.

  Na tien dagen hadden Gabriels microfoons echter niets van waarde opgevangen - en daar waren verscheidene verklaringen voor mogelijk. Misschien had Ari Shamron domweg een vergissing begaan. Misschien was Yusef toch een gewone kelner en student. Of misschien was hij tóch een agent, maar dan op non-actief. Of hij was een actieve agent, die op andere manieren contact hield met zijn kameraden: zichtbare signalen, gebaren en allerlei andere vormen van onpersoonlijke communicatie. Om daarachter te komen, zou Gabriel hem dag en nacht moeten laten schaduwen. Daar zou hij meerdere volgteams voor nodig hebben - op zijn minst twaalf agenten, plus de nodige onderduikadressen, voertuigen en radio’s. Een operatie van die omvang zou nauwelijks verborgen te houden zijn voor MI5, de Britse veiligheidsdienst.

  Er was echter nog een andere mogelijkheid, die Gabriel het meeste dwarszat: de mogelijkheid dat de operatie al was doorzien. Misschien had zijn bewaking niets opgeleverd omdat Yusef al vermoedde dat hij in het oog werd gehouden. Misschien vermoedde hij zelfs dat zijn flat werd afgeluisterd en zijn telefoon werd afgetapt. En misschien vermoedde hij ook dat het mooie Franse meisje van de kunstgalerie in werkelijkheid een Israëlische agente was.

  Gabriel kwam tot de conclusie dat het tijd werd voor een nieuw onderhoud onder vier ogen met Ari Shamron in Parijs.

  

  De volgende ochtend ontmoette hij Shamron in een theesalon aan de rue Mouffetard. Shamron betaalde zijn rekening en samen wandelden ze tussen de marktkramen en straatventers door de heuvel op. ‘Ik wil haar terugtrekken,’ zei Gabriel.

  Shamron bleef bij een fruitstalletje staan, pakte een sinaasappel op en bekeek die enkele ogenblikken voordat hij hem voorzichtig teruglegde in de kist. Toen zei hij: ‘Zeg alsjeblieft dat je me niet helemaal naar Parijs hebt laten komen voor dit krankzinnige idee.’

  ‘Er klopt iets niet, ik voel het. Ik haar weg hebben voor het te laat is.’

  ‘Ze is niet ontmaskerd en het antwoord is en blijft nee.’ Shamron keek Gabriel aandachtig aan en liet erop volgen: ‘Waarom kijk je zo beteuterd, Gabriel? Zit je soms die cassettes te beluisteren voordat je ze doorstuurt naar mij?’

  ‘Natuurlijk doe ik dat.’

  ‘Kun je dan niet horen wat er gaande is? Die eindeloze uitweidingen over het grote lijden van de Palestijnen? De meedogenloosheid van de Israëliërs? Al die ouwe sprookjes over hoe mooi het leven in Palestina was voordat de joden er waren?’

  ‘Wat wil je zeggen?’

  ‘Ofwel de jongeman is smoorverliefd op haar, of hij is iets anders van plan.’

  ‘Ik maak me zorgen over die tweede mogelijkheid.’

  ‘Is het al eens bij je opgekomen dat Yusef misschien méér in haar ziet dan een aantrekkelijke vrouw? Is het al eens bij je opgekomen dat hij een gemakkelijk te beïnvloeden vrouw in haar ziet die weleens nuttig zou kunnen zijn voor Tariq en zijn bende?’

  ‘Dat is bij me opgekomen, ja, maar ze laat zich niet voor dat soort karretjes spannen. En wij evenmin, eerlijk gezegd.’

  ‘Jij wilt dus de tent sluiten en naar huis gaan?’

  ‘Nee. Ik wil alleen Jacqueline terugtrekken.’

  ‘En wat gebeurt er dan? Dan wordt Yusef zenuwachtig. Dan wordt Yusef heel argwanend en begint zijn flat te demonteren. En als hij een béétje discipline heeft, zal hij alle elektrische en elektronische apparatuur daar wegsmijten. Mét jouw geliefde microfoontjes.’

  ‘Als we haar vertrek op bekwame manier inkleden, zal hij niets vermoeden. En trouwens, toen ik haar aanwierf, heb ik haar een klus voor de korte termijn beloofd. Je weet zelf dat ze andere verplichtingen heeft.’

  ‘Die zijn in geen geval belangrijker dan dit. Betaal haar wat ze wil. De volle mep. Ze blijft, Gabriel. Einde discussie.’

  ‘Als zij blijft, stap ik op.’

  ‘Dan donder je maar op!’ snauwde Shamron. ‘Ga maar gauw terug naar Cornwall en begraaf je kop in die Vecellio. Ik stuur wel iemand anders om het van je over te nemen.’

  ‘Je weet dat ik haar niet in jouw handen achterlaat.’

  Shamron legde het haastig aan op een verzoening. ‘Luister, je hebt al weken achtereen de klok rond gewerkt. Je ziet er niet al te best uit. Ik schijn vergeten te zijn hoe het is. Vergeet Yusef een paar uur. Hij gaat nergens heen. Maak een ritje. Doe iets om je hoofd weer helder te krijgen. Ik heb je nodig, maar wel in topvorm.’

  

  In de trein terug naar Londen ging Gabriel het toilet binnen en sloot de deur. Hij bekeek zichzelf langdurig in de spiegel. Er waren nieuwe lijntjes rond zijn ogen ontstaan, en een wat verkrampte trek rond zijn mondhoeken. Ook zijn kaakbeenderen kwamen geprononceerder naar voren. Onder zijn ogen zag hij donkere wallen, als vegen houtskool.

  Ik schijn vergeten te zijn hoe het is...

  Die operatie tegen Zwarte September... Ze hadden er allemaal iets aan overgehouden: hartklachten, hoge bloeddruk, huiduitslag, chronische koutjes. De doders het meest. Na die eerste klus in Rome had Gabriel niet meer kunnen slapen. Iedere keer als hij zijn ogen dichtdeed, hoorde hij de kogels dof inslaan in dat lichaam en botten versplinteren, en dan zag hij weer die vermenging van vijgenwijn met bloed op de marmeren plavuizen. Shamron had hem naar een arts in Parijs gestuurd, een sayan, die hem een flacon met sterke tranquillizer had gegeven. Binnen enkele weken was hij eraan verslaafd geraakt.

  De pillen en de stress hadden zijn uiterlijk schrikbarend verouderd. Zijn huid was harder geworden, zijn mondhoeken hingen omlaag en zijn ogen hadden de kleur van as gekregen. Zijn zwarte haar begon te grijzen aan de slapen. Hij was destijds pas tweeëntwintig geweest, maar hij had wel veertig geleken. Toen hij naar huis ging, had Leah hem nauwelijks herkend. Als ze elkaar beminden, had ze gezegd dat het leek alsof ze met een ander sliep - geen oudere versie van Gabriel, maar een volmaakt vreemde.

  Hij plensde koud water in zijn gezicht, wreef zich verwoed droog met een papieren handdoekje en bestudeerde zijn spiegelbeeld nogmaals. Hij overpeinsde de reeks van gebeurtenissen, het bizarre roulettewiel van het lot dat hem hierheen had gevoerd. Als er geen Hitler was geweest, en geen holocaust, zouden zijn ouders in Europa zijn gebleven, in plaats van uit te wijken naar een stoffige landbouwnederzetting in het Jezreëldal. Vóór de oorlog was zijn vader essayist en historicus in München geweest, en zijn moeder een begaafde schilderes in Praag, maar ze hadden zich geen van beiden goed kunnen aanpassen aan het collectivisme van de nederzetting of het zionistische enthousiasme voor handarbeid. Ze hadden Gabriel eerder als een miniatuur-volwassene behandeld dan als een jongen met behoeften die anders waren dan de hunne. Ze hadden van hem verwacht dat hij zichzelf zou vermaken en voor zichzelf zou zorgen. Zijn vroegste herinnering was die aan hun kleine tweekamerwoning in de nederzetting, waar zijn vader eeuwig in een stoel had zitten lezen en zijn moeder bezig was geweest achter haar schildersezel, hijzelf op de grond tussen hen in, in de weer met zijn primitieve, eigengemaakte blokkendoos.

  Zijn ouders hadden het Hebreeuws verfoeid, zodat ze - als er niemand anders bij was - de talen hadden gesproken waarin ze zich in Europa hadden kunnen uitdrukken: Duits, Frans, Tsjechisch, Russisch en Jiddisch. Gabriel had ze allemaal in zich opgezogen als een spons. Hij had Hebreeuws en Arabisch aan zijn talenpalet toegevoegd. Aan zijn vader dankte hij zijn onfeilbare geheugen; aan zijn moeder onuitputtelijk geduld en aandacht voor details. Hun minachting voor het collectief had hem tot een arrogante Einzelganger gemaakt. Hun wereldse, agnostische levenshouding had hem geen benul bijgebracht van de joodse moraal en de joodse ethiek. Hij had liever trektochten te voet gemaakt dan gevoetbald, en had liever gelezen dan aardappels gerooid. Hij had een welhaast ziekelijke angst ontwikkeld voor vuile handen. En hij had er tal van geheimen op na gehouden. Een van zijn leraren had hem omschreven als ‘kil, egoïstisch, gevoelloos en absoluut briljant’. Toen Ari Shamron op zoek ging naar strijders in de nieuwe geheime oorlog tegen de Arabische terreur in Europa, was hij gestruikeld over die jongen uit het Jezreëldal die, net als zijn naamgenoot, de aartsengel Gabriël, een uitzonderlijk talent had voor talen, gecombineerd met het geduld van een Job. Shamron ontdekte bovendien een andere waardevolle eigenschap: de emotionele kilheid van de geboren doder.

  Gabriel verliet het toilet en ging terug naar zijn plaats. Buiten gleed Londen-Oost langs de ramen: rijen van afbrokkelende Victoriaanse pakhuizen, een en al kapotte ramen en stukgevroren baksteen. Hij sloot zijn ogen. Er was tijdens de operatie tegen Zwarte September nog iets anders geweest dat hem ziek had gemaakt: angst. Hoe langer ze ‘in het veld’ hadden moeten blijven, hoe groter het gevaar van ontdekking was geworden - niet alleen ontdekking door de geheime diensten van de Europese landen, maar ook door de terroristen zelf. Dat werd halverwege de operatie op hardhandige wijze duidelijk toen Zwarte September in Madrid een katsa vermoordde. Opeens had elk lid van de groep beseft dat ook hij of zij kwetsbaar was. Het had Gabriel de waardevolste les geleerd van zijn hele loopbaan: wanneer agenten ver van huis opereren, in vijandelijk gebied, kunnen de jagers gemakkelijk zelf een opgejaagde prooi worden.

  De trein reed Waterloo Station binnen. Gabriel beende het perron af en zocht zich een weg door de stampvolle aankomsthal. Zijn auto had hij in een ondergrondse parkeergarage achtergelaten. Hij liet zijn sleutels op de grond vallen, verrichtte zijn inspectieritueel en stapte in. Hij reed regelrecht naar Surrey.

  

  Er hing geen naambord aan het hek. Gabriel had altijd al een huis zonder iets herkenbaars willen hebben. Achter de muur lag een keurig onderhouden gazon met bomen op gelijkmatige afstanden. De slingerende oprit eindigde bij een Victoriaans huis van rode baksteen, versierd met torentjes en tierelantijnen. Hij liet het portierraampje zakken en drukte op de knop van de intercom. De lens van een bewakingscamera staarde hem aan als het oog van een gargouille. Intuïtief wendde Gabriel zijn gezicht af van de camera en deed alsof hij iets uit zijn handschoenenvakje wilde pakken.

  ‘Wat kan ik voor u doen?’Vrouwenstem, Midden-Europees accent.

  ‘Ik kom voor mevrouw Martinson. Dr. Avery verwacht mij.’

  Hij liet het portierraampje weer opkomen en wachtte tot het automatische hek opzij rolde; toen begon hij de oprit langzaam te volgen. Het was een kille, grauwe namiddag en er streek een lichte wind door de bomen. Toen hij dichter bij het huis kwam, begon hij hier en daar wat patiënten te ontdekken. Een perfect geklede vrouw op een bank die recht voor zich uit staarde. Een man in een oliejas en met Wellington- laarzen aan wandelde aan de arm van een kolossale Jamaicaanse oppasser.

  Avery stond in de hal op hem te wachten. Hij droeg een prijzige ribfluwelen broek, roestkleurig en keurig geperst, onder een grijze kasjmier-pullover die eerder geschikt leek voor de golfbaan dan voor een psychiatrische kliniek. Hij gaf Gabriel stijfjes een hand, alsof hij in hem de vertegenwoordiger zag van een bezettingsmacht, en ging hem voor door een lange, met tapijt belegde gang.

  ‘Ze heeft deze maand al tamelijk veel gesproken,’ zei Avery. ‘We hebben een paar keer zelfs een zinnig gesprek gevoerd.’

  Gabriel perste er een glimlach uit. In al die jaren had ze nooit iets tegen hém gezegd. ‘En haar fysieke toestand?’ vroeg hij.

  ‘Nauwelijks of geen verandering. Ze is zo gezond als mag worden verwacht.’

  Avery gebruikte een sleutelcard om een beveiligingsdeur te openen. Aan de andere kant strekte zich een andere gang uit, maar deze had een vloer van terracotta plavuizen in plaats van vaste vloerbedekking. Avery vertelde onder het lopen hoe het er voorstond met haar medicatie. Hij had de dosis van een medicament verlaagd en die van een ander middel verhoogd, terwijl een derde geneesmiddel volledig was geschrapt. Er was ook een nieuw middel, nog experimenteel, dat veelbelovende resultaten opleverde bij patiënten met een overeenkomstige combinatie van het posttraumatisch stresssyndroom en een psychotische depressie.

  ‘Als u denkt dat het kan helpen...’

  ‘Dat zullen we nooit weten zolang we het niet proberen.’

  Klinische psychiatrie, dacht Gabriel, lijkt veel op inlichtingenwerk.

  De terracotta gang eindigde bij een kleine kamer. Het stond er vol tuingereedschap - snoeischaren, spaden, harken - en zakken bloemzaad en kunstmest. In de muur aan het andere eind van de kamer waren dubbele deuren aangebracht, met ronde kijkraampjes erin.

  ‘Ze zit op haar gebruikelijke plaats en verwacht u. Maak het niet te lang, wilt u? Een half uur lijkt me het maximum. Ik kom u dan weer halen.’

  Een wintertuin. Het was er deprimerend warm en vochtig. Leah zat in de hoek op een smeedijzeren tuinstoel met een rechte rugleuning. Naast haar voeten stonden potten met jonge rozenstruikjes. Ze droeg wit. De witte coltrui had hij haar voor haar laatste verjaardag gegeven. De witte broek had hij tijdens een zomervakantie op Kreta voor haar gekocht. Gabriel probeerde zich het jaar te herinneren, maar was er niet toe in staat. Zowel vóór als na Wenen was alleen Leah voor hem nog belangrijk geweest. Ze zat stijf rechtop, als een koppig schoolmeisje en staarde naar buiten, naar het gazon. Haar zwarte haar was kort, in overeenstemming met de voorschriften van de kliniek. Ze was blootsvoets.

  Toen Gabriel naar voren liep, draaide ze haar hoofd om. Voor het eerst kon hij de mismaakte rechterhelft van haar gezicht zien. Zoals altijd verkilde de aanblik hem tot op het bot. Daarna keek hij naar haar handen, of althans, wat ervan over was. Het harde, witte littekenweefsel herinnerde hem aan het naakte linnen van een beschadigd schilderij. Hij wilde dat hij eenvoudigweg wat verf kon mengen op zijn palet, om de beschadigingen bij te werken.

  Hij kuste haar voorhoofd en rook aan haar haar, op zoek naar de vertrouwde geuren van lavendel en citroen, maar hij snoof alleen de deprimerend-vochtige lucht van de grote serre en de bedompte geur van planten in een gesloten ruimte op. Avery had een tweede tuinstoel klaargezet en Gabriel trok hem wat dichter bij de hare. Leah maakte een grimas toen de smeedijzeren poten over de vloer schraapten. Hij mompelde een verontschuldiging en ging zitten. Leah wendde haar blik af.

  Zo ging het altijd. De vrouw die naast hem zat was Leah niet meer; ze was niet meer dan een herinnering aan Leah. Een soort grafzerk. Hij had altijd pogingen gedaan een gesprek met haar te beginnen, maar nu stelde hij zich er tevreden mee bij haar te zitten. Hij volgde haar blik over het mistige landschap en vroeg zich af wat ze zou zien. Er waren dagen, volgens Avery, waarop ze urenlang alleen maar zat en elk folterend detail met afschuwelijke helderheid opnieuw doorleefde, niet in staat of bereid om er een eind aan te maken. Gabriel kon zich geen voorstelling maken van haar lijden. Hij had nog de kans gekregen om een soort schim van zijn vroegere leven voort te zetten, maar Leah was van alles beroofd: haar kind, haar lichaam, haar verstand. Alles, behalve de herinnering. Gabriel vreesde dat het feit dat ze zich toch bleef vastklampen aan het leven, hoe eentonig ook, op de een of andere manier verband hield met zijn trouw. Als hij zichzelf toestond van iemand anders te gaan houden, zou Leah sterven.

  Na drie kwartier stond hij op en trok zijn jack aan; toen hurkte hij neer aan haar voeten en liet zijn handen op haar knieën rusten. Ze staarde enkele seconden over zijn kruin heen, voordat ze haar blik liet zakken en de zijne ontmoette. ‘Ik moet nu weg,’ zei hij. Leah verroerde zich niet.

  Hij wilde juist opstaan toen ze plotseling haar hand uitstak en de zijkant van zijn gezicht aanraakte. Gabriel probeerde niet haastig terug te deinzen voor de gewaarwording die het over zijn ooghoek omlaag glijden van littekenweefsel teweegbracht. Ze glimlachte triest en liet haar hand zakken. Ze legde hem op haar schoot, legde haar andere hand eroverheen en verstarde weer in de houding waarin Gabriel haar had aangetroffen.

  Hij richtte zich op en liep weg. Avery stond voor de dubbele deuren op hem te wachten. Hij vergezelde Gabriel naar zijn auto. Hij bleef langdurig achter het stuur zitten, voordat hij de motor startte, met zijn gedachten bij de hand tegen zijn gezicht. Niets voor Leah om hem zo aan te raken. Wat had ze daar gezien? De stress van de operatie die aan de gang was? Of de schaduw van Jacqueline Delacroix?



  



  


  28 - Lissabon


  Tariq verscheen in de deuropening van het fado-café, opnieuw uitgedost als havenarbeider. Lijkbleek en met trillende hand stak hij een sigaret op. Toen liep hij de gelagkamer in en kwam naast Kemel zitten. ‘Wat brengt jou naar Lissabon?’ vroeg hij.

  ‘Het schijnt dat we in onze distributieketen op het Iberisch schiereiland een hiaat hebben. Ik zal de komende paar dagen veel tijd in Lissabon moeten doorbrengen.’

  ‘Da’s alles?’

  ‘En dit hier.’ Kemel legde een grote kleurenfoto op tafel. ‘Mag ik je voorstellen - Dominique Bonard.’

  Tariq nam de foto op, bestudeerde hem zorgvuldig en zei toen bedaard: ‘Kom met mij mee. Ik wil je iets laten zien dat je zal interesseren.’

  

  Tariqs appartementje lag in het hoogste deel van de Alfama. Twee kamers, met doorgezakte houten vloeren, en een kleine veranda boven een stille binnenhof. Hij had Arabische thee gezet, sterk en mierzoet, en ze namen plaats bij de open deur naar de veranda. Regen striemde de stenen van de binnenhof.

  Tariq zei: ‘Herinner jij je hoe we Allon in Wenen hebben opgespoord?’

  ‘Dat is lang geleden. Fris mijn geheugen even op.’

  ‘Mijn broer lag in bed toen hij werd gedood. Hij had een meisje bij zich, een Duitse radicale studente. Ze schreef een paar weken na de moord een brief aan mijn ouders om uit te leggen hoe het was gegaan. Ze zei dat ze het gezicht van de moordenaar nooit zou vergeten zo lang ze leefde. Mijn vader ging met de brief naar de veiligheidsagent van de PLO in het kamp. En die bezorgde hem bij de inlichtingendienst van de PLO.’

  ‘Het klinkt allemaal vagelijk bekend,’ knikte Kemel.

  ‘Na de moord op Abu Jihad in Tunis stelde de PLO-inlichtingendienst een onderzoek in. Ze gingen uit van een simpele veronderstelling. De moordenaar scheen de villa vanbinnen en vanbuiten te hebben gekend als zijn broekzak. Dus moest hij een tijdje bij de villa hebben rondgehangen om de boel grondig te begluren en de aanslag te beramen.’

  ‘Een briljant staaltje recherchewerk,’ merkte Kemel sarcastisch op. ‘Als de veiligheidsdienst van de PLO haar werk goed had gedaan, zou Abu Jihad nu nog leven.’

  Tariq liep naar de slaapkamer en kwam even later terug met een grote, bruine envelop. ‘Ze begonnen met het bekijken van alle videobanden van de bewakingscamera’s. Ze vonden verscheidene opnamen van een kleine man met zwart haar.’ Tariq maakte de envelop open en overhandigde Kemel een paar korrelige zwartwitafdrukken. ‘In de loop der jaren was de inlichtingendienst van de PLO dat Duitse meisje blijven volgen. Ze hebben haar toen deze foto’s laten zien. Ze zei dat het dezelfde man was als degene die Mahmoud vermoord had. Er viel niet aan te twijfelen. Dus zijn we hem gaan zoeken.’

  ‘En je vond hem in Wenen.’

  ‘Precies.’

  Kemel hield Tariq de foto’s voor. ‘Wat heeft dit te maken met Dominique Bonard?’

  ‘Dat gaat terug tot het onderzoek naar de aanslag in Tunis. De veiligheidsdienst wilde aan de weet komen waar in Tunis de moordenaar had verbleven toen hij de aanslag beraamde. De ervaring had geleerd dat Israëlische agenten zich vaak tijdens een operatie als deze voordeden als Europese toeristen. Ze gingen ervan uit dat een man die zich had voorgedaan als een Europeaan vermoedelijk in een hotel had gelogeerd. Ze mobiliseerden hun spionnen en informanten. Die lieten de foto’s van de moordenaar ook zien aan de portier van een van de hotels aan het strand. De portier zei dat deze man inderdaad in zijn hotel gelogeerd had, samen met zijn Franse vriendin. De PLO bekeek de videobanden opnieuw en ging op zoek naar een vrouw. Ze vonden er een en lieten de foto aan deze portier zien.’

  ‘Dezelfde vrouw?’

  ‘Dezelfde.’

  Tariq stak zijn hand nog eens in de envelop en nam er een andere videofoto uit. Het was een foto van een bloedmooie jonge vrouw met zwart haar. Hij reikte Kemel de foto aan, die hem vergeleek met zijn kleurenfoto van de vrouw uit Londen.

  ‘Ik zou me kunnen vergissen,’ zei Tariq, ‘maar volgens mij ziet het ernaar uit dat Yusefs nieuwe vriendin al eens eerder met Gabriel Allon heeft gewerkt.’

  

  Ze namen het plan nog een laatste maal door terwijl ze door de bochtige stegen en straatjes van de Alfama wandelden.

  ‘De premier en Arafat vliegen over een paar dagen naar de Verenigde Staten,’ zei Kemel. ‘Eerst gaan ze naar Washington, voor een bespreking in het Witte Huis, en daarna vertrekken ze naar New York voor de plechtige ondertekening in het gebouw van de Verenigde Naties. In New York is alles voorbereid.’

  ‘Nu heb ik alleen nog een reisgenote nodig,’ zei Tariq. ‘Ik geloof dat mijn voorkeur uitgaat naar een mooie Française - het soort vrouw dat een goede indruk achterlaat aan de arm van een geslaagde ondernemer.’

  ‘Ik denk dat ik wel zo’n soort vrouw kan vinden.’

  ‘Stel je voor, twee vliegen in één klap - het vredesproces naar de hel, samen met Gabriel Allon. Wat een triomf zou dat zijn. We gaan de wereld flink laten schrikken, Kemel. En daarna hou ik het voor gezien.’

  ‘Weet je wel zeker dat je dit door wilt zetten?’

  ‘Je maakt je in dit stadium toch geen zorgen over mijn veiligheid?’

  ‘Natuurlijk doe ik dat!’

  ‘Waarom? Je weet wat er met mij aan de hand is.’

  ‘Daar probeer ik zo weinig mogelijk aan te denken, eigenlijk.’

  Aan de voet van de heuvel vonden ze de taxistandplaats. Tariq kuste Kemel op beide wangen en greep zijn schouders beet. ‘Geen tranen, broeder. Ik heb al zo lang gestreden. Ik ben moe. Dit is het beste.’

  Kemel liet hem los en opende het portier van de wachtende taxi. ‘Hij had,’ zei Tariq, ‘dat meisje moeten doden.’

  Kemel draaide zich om. ‘Wat?’

  ‘Allon had het Duitse meisje dat bij mijn broer was ook moeten doden. Dan was er daar al een punt achter gezet.’

  ‘Ik veronderstel dat je gelijk hebt.’

  ‘Dat was een stomme fout,’ zei Tariq. ‘Het soort fout dat ik niet zou hebben gemaakt.’

  Toen draaide hij zich om en liep moeizaam weer omhoog, de Alfama in.



  



  


  29 - St. James’s, Londen


  Toen het beveiligingsalarm zoemde, draaide Jacqueline zich om en keek naar de monitor. Een koerier - per fiets. Ze keek op haar horloge: kwart over zes. Ze drukte op de knop om hem binnen te laten, kwam achter de balie vandaan en daalde de trap af naar de hal om te tekenen voor de ontvangst van de bestelling. Een grote, bruine envelop. Ze liep terug naar de receptie, ging zitten en ritste met het puntje van haar wijsvinger de envelop open. Er zat een enkel vel papier in: A4-formaat, lichtgrijs en perfect dubbelgevouwen. Het elegante briefhoofd vermeldde de naam van Randoph Stewart, kunsthandelaar. Ze las de met de hand geschreven tekst: Zojuist teruggekomen uit Parijs... Uitstekende reis... Geen problemen met de aankoop... Ga door met de verkoop, zoals gepland. Ze deed de brief in Isherwoods papiervernietiger en keek toe hoe het vel papier in smalle stroken veranderde.

  Ze stond op, trok haar jas aan en liep naar Isherwoods kantoor. Hij zat over een grootboek gebogen en kauwde op een potlood. Bij haar binnenkomst keek hij op en vroeg met een flauwe glimlach: ‘Je gaat al zo vroeg, liefje?’

  ‘Ik moet weg, helaas.’

  ‘Ik zal de uren tellen tot je terugkomst.’

  ‘Ik zal hetzelfde doen.’

  Terwijl ze naar buiten ging, besefte ze opeens dat ze Isherwood zou missen, als het allemaal achter de rug was. Hij was een fatsoenlijke vent. Ze vroeg zich af hoe hij betrokken was geraakt bij mensen als Ari Shamron en Gabriel Allon. Ze stak tegen de regen in Mason’s Yard over, volgde Duke Street naar Piccadilly Circus en dacht na over de brief. Die deprimeerde haar. De rest van de avond kon ze voor zich zien. Ze zou Yusef ontmoeten in zijn flat. Ze zouden uit eten gaan, terugkeren in zijn flat en de liefde bedrijven. Daarna zou hij haar twee uur lang onderhouden over de geschiedenis van het Midden-Oosten. Vooral over het onrecht dat de arme, weerloze Palestijnen was aangedaan. De bloedige misdaden van de joden. Het onrecht van de tweestatenresolutie, het resultaat van onderhandelingen. Het werd steeds moeilijker voor haar te doen alsof ze ervan genoot.

  Gabriel had beloofd dat het een korte operatie zou zijn: hem verleiden, zorgen dat ze in zijn flat kwam en een afdruk maken van zijn sleutels, zodat hij zijn telefoon kon vervangen. En dan wegwezen. Ze had niet ingestemd met een langdurige romance. De gedachte om weer met Yusef te moeten slapen stuitte haar tegen de borst. Maar er was nog iets anders. Ze had ermee ingestemd mee te gaan naar Londen, omdat ze had gehoopt dat de samenwerking met Gabriel hun romance weer zou doen ontvlammen. Het was echter eerder zo dat ze verder van elkaar waren vervreemd. Ze zag hem zelden - hij hield contact via brieven - en de paar keer dat ze samen waren geweest, had hij zich koud en afstandelijk gedragen. Ze was een idioot geweest om te denken dat het tussen hen ooit nog zo zou kunnen worden als het in Tunis was geweest.

  Ze liep het Piccadilly-station van de ondergrondse in en wandelde het volle perron op. Ze dacht aan haar villa, en aan de fietstochten door de zonovergoten heuvels rondom Valbonne.

  Even stelde ze zich voor dat Gabriel Allon naast haar reed, waarbij zijn benen ritmisch op en neer stampten. Opeens vond ze zichzelf echter dwaas omdat ze dit soort dingen bleef denken. Toen de trein binnen was gerold, wurmde ze zich in het overvolle rijtuig en klampte zich vast aan een verchroomde buis. En toen het rijtuig met een schok begon te rijden, besloot ze dat dit de laatste avond was. Morgenochtend zou ze Gabriel zeggen dat ze weg wilde.

  

  Gabriel Allon dribbelde met een lichtgele tennisbal op kousenvoeten over de vloerbedekking in zijn luisterpost. Het was kort voor middernacht. Jacqueline en Yusef waren net opgehouden met vrijen. Hij luisterde naar hun wederkerige verzekering dat het lekker was geweest. Hij hoorde dat Yusef het toilet doortrok. Ook hoorde hij Jacqueline naar de keuken slenteren om iets te gaan drinken. En hij hoorde haar aan Yusef vragen waar hij haar sigaretten had verstopt.

  Gabriel ging op de bank liggen en gooide de bal op naar het plafond terwijl hij wachtte totdat Yusef aan zijn vaste avondcollege begon. Hij vroeg zich af wat het onderwerp nu weer zou zijn. Wat was het gisteravond ook alweer geweest? O ja, het sprookje dat alleen de joden de woestijn hadden laten bloeien. Nee, dat was eergisteravond geweest. Gisteravond was het verraad van de rest van de Arabische wereld aan de Palestijnen aan bod gekomen. Hij deed het licht uit en bleef de bal in het donker opgooien en vangen om zijn reflexen te testen en zijn zintuigen te scherpen.

  Hij hoorde een deur opengaan en een lichtschakelaar knippen. Somber hoorde hij Yusef zeggen: ‘We moeten praten. Ik heb over iets gelogen. Ik moet je nu de waarheid zeggen.’

  Gabriel ving de bal in het donker op en hield hem roerloos in de palm van zijn hand. Hij dacht aan Leah en de nacht waarin ze vrijwel hetzelfde tegen hém had gezegd. Ze had hem verteld dat ze zijn ontrouw had vergolden door zelf met anderen te slapen.

  Luchthartig zei Jacqueline: ‘Dat klinkt ernstig.’

  Met een soepele polsbeweging gooide Gabriel de tennisbal op.

  ‘Het gaat over dat litteken op mijn rug.’

  Gabriel kwam overeind en knipte het licht weer aan. Toen controleerde hij de cassetterecorders om zich ervan te overtuigen dat ze naar behoren werkten.

  

  ‘Wat is er met dat litteken?’ vroeg Jacqueline.

  ‘Hoe het is ontstaan.’

  Yusef was op het voeteneind van het bed gaan zitten. ‘Ik heb gelogen over hoe ik eraan ben gekomen. Nu moet ik je de waarheid zeggen.’ Hij haalde diep adem, liet de lucht langzaam wegstromen en begon toen te praten, langzaam en zacht. ‘Ons gezin woonde in Shatila toen de PLO uit Libanon werd verdreven. Misschien herinner jij je die dag nog, Dominique. De dag waarop Arafat en zijn guerrilla’s zich inscheepten voor de reis naar Tunesië, uitgewuifd door de Israëliërs en de Amerikanen in de haven van Beiroet. Toen de PLO weg was, waren wij onze beschermers kwijt. Libanon was één grote ruïne. Christenen, soennieten, sjiieten, druzen - iedereen vocht tegen iedereen en de Palestijnen zaten ertussenin. Wij zaten voortdurend in angst, bang dat er iets afschuwelijks zou gaan gebeuren. Weet je het weer?’

  ‘Ik was nog heel jong, maar ik herinner het me.’

  De situatie was één groot kruitvat. Eén vonk was genoeg om een holocaust te ontketenen. Die vonk bleek de moord op Bashir Gemayel te zijn. Hij was de leider van de maronitische christenen en de aanstaande president van het land. Hij kwam om het leven bij een bomaanslag voor het hoofdkwartier van de christelijke Falangistische Partij.

  Die nacht schreeuwde de helft van Beiroet om wraak en kroop de andere helft weg, uit pure angst. Niemand wist wie de bom had geplaatst. Het kon iedereen zijn geweest, maar de falangisten waren ervan overtuigd dat het de schuld van de Palestijnen was. Ze konden ons niet meer luchten of zien. De christenen hadden ons toch al nooit in Libanon willen toelaten, en nu de PLO vertrokken was, wilden ze het Palestijnse probleem in Libanon voor eens en voor altijd “oplossen”. Gemayel had het kort voor zijn dood nog duidelijk gezegd: “Er is hier één volk te veel: het Palestijnse.”

  Na die moord trokken de Israëliërs West-Beiroet binnen en bezetten posities van waaruit ze Sabra en Shatila konden bestrijken. Ze wilden de kampen van resterende PLO-strijders zuiveren, maar om te voorkomen dat er Israëliërs bij zouden sneuvelen, stuurden ze de militie van de falangisten om dat karwei voor hen op te knappen. Iedereen wist wat er zou gaan gebeuren als die militie eenmaal op de kampen werd losgelaten. Gemayel was dood en wij zouden het kind van de rekening worden. Het zou een bloedbad worden, maar desondanks heeft het Israëlische leger de militie ongehinderd laten oprukken naar de kampen.

  Tegen zonsondergang lieten ze de eerste falangisten toe in Shatila: bij elkaar honderdvijftig man. Ze hadden vuurwapens, uiteraard, maar de meesten hadden ook messen en bijlen meegenomen. De slachtpartij heeft achtenveertig uur geduurd. Degenen die geluk hadden, werden doodgeschoten. De minder gelukkigen zijn allemaal een gruwelijke dood gestorven. Ze hakten de mensen letterlijk aan stukken. Ze sneden mensen de buik open en lieten hen liggen. Anderen werden levend gevild. Ze staken ogen uit en lieten de slachtoffers op de tast rondlopen totdat ze werden doodgeschoten. Ze bonden mensen achter vrachtwagens en sleepten ze door de straten tot ze dood waren.

  Ook de kinderen werden niet gespaard. Volgens de falangisten kon een kind opgroeien tot een terrorist. De vrouwen werden evenmin gespaard, want zij konden terroristen baren. Ze voerden een gruwelijk ritueel in, waarbij vrouwen de borsten werden afgesneden. Borsten geven melk; borsten voedden mensen die de falangisten wilden verdelgen. De hele nacht braken ze huizen open en slachtten iedereen af. Toen het te donker werd, schoten de Israëliërs lichtkogels de lucht in, opdat de falangisten hun beulswerk gemakkelijker konden doen.’

  Jacqueline legde de vingers van haar linkerhand tegen haar mond en legde haar andere hand eroverheen. Yusef ging door met zijn gruwelverhaal.

  ‘De Israëliërs wisten precies wat er gaande was. Hun hoofdkwartier bevond zich op slechts tweehonderd meter van de periferie van Shatila. Vanaf het dak konden ze zo in het kamp kijken. Ze hoorden de falangisten met elkaar praten in hun radio’s. Maar ze staken geen vinger uit om er een eind aan te maken. En waarom deden ze er niets tegen? Omdat dit precies was wat ze wilden laten gebeuren.

  Ik was toen net zeven. Mijn vader was dood. Hij is die zomer gedood, toen de Israëliërs de kampen tijdens de Slag om Beiroet bombardeerden. Ik woonde met mijn moeder en zusje in Shatila en zij was toen anderhalf. We kropen weg onder het bed en hoorden al het geschreeuw en de schoten, en we zagen de schaduwen van de toortsen op de muren dansen. We baden dat de falangisten op de een of andere manier ons huis over het hoofd zouden zien. Soms hoorden we hen vlak voor ons raam. Ze lachten. Ze slachtten iedereen af die ze zagen, maar ze lachten erbij! Mijn moeder drukte onze monden dicht, steeds als ze te dichtbij kwamen, om ons stil te houden. Ze heeft mijn zusje bijna verstikt.

  Eindelijk braken ze onze deur open. Ik wurmde me uit de greep van mijn moeder en ging hen tegemoet. Toen ze mij naar mijn familie vroegen, zei ik dat iedereen dood was. Ze zeiden lachend dat ik gauw genoeg bij hen zou zijn. Een van die kerels had een groot mes. Hij greep me bij m’n haar en sleepte me naar buiten. Daar rukte hij me mijn hemd uit en sneed een reep huid uit mijn rug. Toen bonden ze me aan een truck en sleepten me door de straten. Op een gegeven moment raakte ik buiten bewustzijn, maar ik herinner me nog dat de falangisten vlak daarvoor op me begonnen te schieten. Ze gebruikten mij als schietschijf.

  Op de een of andere manier heb ik het overleefd. Misschien dachten ze dat ik al dood was, ik weet het niet. Toen ik weer bijkwam, zat het touw dat ze hadden gebruikt om mij door de straten te slepen nog om mijn rechterenkel geknoopt. Ik kroop weg onder een puinhoop en wachtte. Ik ben anderhalf etmaal gebleven waar ik was. Eindelijk was er vrijwel niemand meer om af te slachten, zodat de falangisten zich uit het kamp terugtrokken. Ik kwam mijn schuilplaats uit en ging naar ons huis. Het lichaam van mijn moeder vond ik op bed. Ze was naakt en was verkracht. Haar borsten waren afgesneden. Ik ging op zoek naar mijn zusje. Ik vond haar op de keukentafel. Ze hadden haar in stukken gesneden en die in een cirkel op tafel gelegd, met haar hoofd in het midden.’

  Jacqueline tuimelde het bed uit, kroop op handen en voeten naar de badkamer en begon heftig over te geven. Yusef hurkte naast haar neer en legde een hand op haar schokkende rug.

  Toen haar maag leeg was, zei hij: ‘Je hebt mij gevraagd waarom ik de Israëliërs zo haat. Dat doe ik omdat zij de falangisten stuurden om ons af te slachten. Ik haat hen omdat zij werkeloos toekeken toen de christenen, hun grote vrienden in Libanon, mijn moeder verkrachtten en vermoordden en mijn lieve zusje aan stukken hakten, om vervolgens de stukken in een cirkel te leggen. Nu weet je waarom ik het hele vredesproces afwijs. Hoe kan ik deze mensen vertrouwen?’

  ‘Ik begrijp het.’

  ‘Begrijp je het werkelijk, Dominique? Is dat wel mogelijk?’

  ‘Ik neem aan van niet.’

  ‘Nee, ik ben tegenover jou steeds eerlijk geweest, in alles. Is er iets dat je mij over jezelf wilt vertellen? Heb je geen geheimen voor mij?’

  ‘Niets van belang.’

  ‘En dat is de waarheid, Dominique?’

  ‘Ja.’

  

  Het telefoontje kwam om kwart over vier ’s nachts. Yusef werd erdoor gewekt; Gabriel niet. Hij had de hele nacht zitten luisteren naar Yusefs lezing over ‘Shatila’ en ‘Sabra’ - keer op keer. De telefoon ging maar één keer over. Met slaperige stem zei Yusef: ‘Hallo.’

  ‘Lancaster Gate, morgen om twee uur.’

  Klik.

  Jacqueline vroeg: ‘Wat was dat?’

  ‘Verkeerd nummer. Ga maar weer slapen.’

  

  Maida Vale in de ochtenduren. Een groep schooljongens pestte een aardig meisje. Jacqueline stelde zich voor dat het falangistische militieleden waren, gewapend met messen en hakbijlen. Een vrachtwagen denderde langs haar heen en braakte dieselgassen uit. Jacqueline zag een man die vastgebonden was aan de achterbumper en over de grond werd gesleept tot hij dood was. Haar flatgebouw verhief zich tegenover haar. Ze keek op en zag Israëlische soldaten op het dak staan; ze keken door hun veldkijkers naar het bloedbad beneden en schoten lichtkogels af opdat de moordenaars hun slachtoffers beter konden zien. Ze liep het gebouw in, beklom de trap en glipte haar flat binnen. Gabriel zat op de bank.

  ‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’

  ‘Wat verteld?’

  ‘Dat hij Shatila had overleefd? Dat zijn familie zo beestachtig is afgeslacht?’

  ‘Wat voor verschil zou dat hebben gemaakt?’

  ‘Ik wilde alleen dat ik het had geweten!’ Ze stak een sigaret op en inhaleerde de rook zo diep mogelijk. ‘Is het waar? Zijn de dingen die hij me heeft verteld waar?’

  ‘Welk deel?’

  ‘Alles, Gabriel! Speel geen verdomde spelletjes met mij!’

  ‘Ja, het is waar! Zijn familie is in Shatila omgekomen. Hij heeft geleden. Nou én? We hebben allemaal geleden. Dat geeft hem niet het recht onschuldige mensen te vermoorden, alleen omdat de loop van de geschiedenis hem niet bevalt!’

  ‘Toen was hij een onschuldige, Gabriel! Hij was maar een kind!’

  ‘We zitten midden in een operatie, Jacqueline. Dit is niet het moment voor een debat over morele gelijkwaardigheid en de ethiek van de strijd tegen het terrorisme.’

  ‘O, neem me niet kwalijk dat de vraag naar de moraal van dit alles bij me is opgekomen. Ik was even vergeten dat jij en Shamron nooit over zo’n kleinigheidje zouden vallen.’

  ‘Scheer me niet over één kam met Shamron.’

  ‘Waarom niet? Omdat hij de bevelen geeft en jij ze alleen maar opvolgt?’

  ‘En Tunis dan?’ vroeg Gabriel. ‘Je wist dat Tunis op moord zou uitdraaien en hebt er bereidwillig aan meegewerkt. Je bent zelfs vrijwillig mee teruggegaan, in de nacht van de aanslag.’

  ‘Omdat Abu Jihad het doelwit was. Hij had het bloed van honderden Israëliërs en Europese joden aan zijn handen.’

  ‘Deze heeft ook bloed aan zijn handen. Vergeet dat niet.’

  ‘Hij is gewoon een jongen, een knaap wiens naaste familie is afgeslacht terwijl het Israëlische leger met de armen over elkaar stond toe te kijken.’

  ‘Hij is géén jongen. Hij is een man van vijfentwintig die Tariq helpt mensen te doden.’

  ‘En jij wilt hem gebruiken om Tariq te pakken te krijgen, vanwege wat Tariq je heeft aangedaan? Waar houdt het ooit op? Als er geen bloed meer te vergieten valt, Gabriel?’

  Hij stond abrupt op en trok zijn jack aan.

  ‘Ik wil ermee ophouden,’ zei Jacqueline.

  ‘Dat gaat nu niet.’

  ‘O jawel. Ik wil niet meer met Yusef naar bed.’

  ‘Waarom?’

  ‘Waarom? Je hebt de gotspe mij te vragen waarom?’

  ‘Neem me niet kwalijk, Jacqueline, het ontglipte me...’

  ‘Jij beschouwt mij als een hoer, is het niet, Gabriel? Jij denkt dat het me niets doet, te moeten slapen met iemand voor wie ik niets voel.’

  ‘Dat denk ik niet!’

  ‘Was ik dat voor jou in Tunis ook? Een hoer?’

  ‘Je weet dat het niet waar is.’

  ‘Zeg me dan maar wat ik wel was, in jouw ogen.’

  ‘Wat wilde je doen? Terug naar Frankrijk - je villa in Valbonne? Je feesten in Parijs, je fotosessies en modeshows, waar jouw moeilijkste probleem bestaat uit het kiezen van de juiste lippenstift?’

  Ze sloeg hem in het gezicht en raakte de linkerhelft ervan. Hij staarde terug naar haar, een ijzige blik in zijn ogen, terwijl de huid boven zijn jukbeen rood werd. Ze haalde haar hand terug om hem opnieuw te slaan, maar hij tilde als terloops zijn linkerhand op en weerde de klap af.

  ‘Heb je nog steeds niet door wat er gaande is?’ zei Gabriel. ‘Er is een reden waarom hij jou dat verhaal over wat hem in Shatila is overkomen heeft verteld. Hij stelt je op de proef. Hij wil je voor het een of ander gebruiken.’

  ‘Interesseert me niet.’

  ‘Ik had gedacht dat jij iemand was op wie ik kon bouwen. Niet iemand die opeens instort als het spel volop aan de gang is.’

  ‘Hou je bek, Gabriel!’

  ‘Goed. Ik zal Shamron zeggen dat we zijn uitgestudeerd.’

  Hij stak zijn hand uit naar de deurknop. Ze hield hem tegen. ‘Tariq doden zal niets rechtzetten. Dat is alleen maar een illusie. Jij denkt dat het net zoiets is als het restaureren van een schilderij: je zoekt de beschadiging, retoucheert de boel en alles is weer koek en ei. Zo is het niet bij een mens, Gabriel. Ja, het is zelfs niet zo bij een schilderij. Als je heel zorgvuldig kijkt, kun je altijd zien dat het is bijgewerkt. De littekens gaan nooit meer weg. De restaurateur maakt een schilderij niet meer heel. Hij verbergt alleen de littekens.’

  ‘Ik móét weten of je bereid bent door te gaan.’

  ‘En ik wil weten of ik in Tunis alleen maar een hoer voor jou was.’ Gabriel raakte haar wang zacht aan. ‘In Tunis was je mijn geliefde.’ Hij liet zijn hand vallen. ‘En mijn gezin is om die reden vernietigd.’

  ‘Ik kan het verleden niet veranderen.’

  ‘Weet ik.’

  ‘Gaf je om mij?’

  Na een korte aarzeling zei hij: ‘Ja. Heel veel.’

  ‘Geef je nu om mij?’

  Hij sloot zijn ogen. ‘Ik moet weten of je verder kunt.’



  



  


  30 - Hyde Park, Londen


  ‘Je vriend heeft een verdomd ongure plek uitgekozen voor deze ontmoeting,’ zei Karp.

  Ze zaten samen in de laadruimte van een witte Ford-bestelbus, geparkeerd aan Bayswater Road, op enkele meters van Lancaster Gate. Karp zat gebogen over een console met afluisterapparatuur, bezig met het bijstellen van de knoppen en meters. Gabriel kon zichzelf nauwelijks horen denken vanwege het lawaai van voorbijrijdende personenauto’s, taxi’s, vrachtwagencombinaties en dubbeldeks bussen. Boven hun hoofden wuifden de toppen van de bomen aan de noordrand van het park. Voorbij Lancaster Gate sproeiden en dansten de fonteinen van de Italian Gardens. Via de microfoons klonk het als het kletteren van tropische regens gedurende de natte moesson.

  Gabriel vroeg: ‘Hoeveel luisteraars heb je daar?’

  ‘Drie,’ zei Karp. ‘De man op de bank die eruitziet als een bankier, dat mooie meisje dat de eenden voert en de man die ijs verkoopt, net binnen de poort.’

  ‘Niet slecht,’ zei Gabriel.

  ‘Onder deze omstandigheden mogen we geen wonderen verwachten.’

  Gabriel keek op zijn horloge. Drie minuten over twee. Hij dacht: Hij komt niet opdagen. Ze hebben natuurlijk Karps mensen opgemerkt en blazen de zaak af. Hij zei: ‘Waar blijft-ie, verdomme?’

  ‘Geduld, Gabe.’

  Even later zag Gabriel Yusef opduiken uit Westbourne Street en vlak voor een naderende kleine vrachtwagen rennend oversteken. Karp drukte de sluiter van zijn camera een paar keer in toen Yusef het groene park in wandelde en om de fonteinen heen liep. Halverwege zijn tweede rondje kreeg hij gezelschap van een man in een overjas van grijze wol. Het gezicht werd gemaskeerd door een zonnebril en een vilten hoed. Karp koos een langere lens en nam nog een paar foto’s.

  Het tweetal liep zwijgend om de fonteinen, maar bij hun tweede gezamenlijke rondje begonnen ze zacht in het Engels met elkaar te praten. Vanwege het sterke suizen van de wind en het gekletter van de fonteinen kon Gabriel maar een van de drie of vier woorden verstaan. Karp vloekte binnensmonds.

  Het duo omcirkelde de fonteinen nog enkele minuten en liepen toen een lichte helling op, eindigend bij een speelweide. Het meisje dat eenden had gevoerd, volgde hen langzaam. Na enkele ogenblikken hoorden ze in de luidsprekers het uitgelaten gegil en geschreeuw van spelende kinderen.

  Karp drukte zijn vuisten tegen zijn ogen en schudde wanhopig het hoofd.

  

  Karp kwam de band afleveren bij Gabriel in de luisterpost, met de berustende houding van de chirurg die alles in het werk heeft gesteld om de patiënt te redden. ‘Ik heb hem door de computers gehaald om de achtergrondgeluiden weg te filteren en alles wat ook maar half verstaanbaar was te versterken. Ik ben echter bang dat we er maar pakweg tien procent van hebben, en zelfs dat klinkt nergens naar.’

  Gabriel stak zijn hand uit om de cassette in ontvangst te nemen. Hij deed hem in de recorder, drukte op play en luisterde terwijl hij langzaam door de kamer begon te ijsberen.

  ‘... iemand... nodig... volgende operatie’.

  Een geluid - dat klonk alsof er een standbeeld werd opgeblazen - overstemde de rest van de zin. Gabriel stopte de cassette en keek Karp aan.

  ‘De fontein,’ zei Karp. ‘Daar kon ik niets aan veranderen.’

  Gabriel liet de cassette verder lopen.

  ‘... haar... eerst in Parijs... na... trek... probleem... alles... in orde.’

  Gabriel stopte de cassette, spoelde terug en speelde het opnieuw af.

  ‘... haar... eerst in Parijs... na... trek... probleem... alles... in orde’.

  ‘... niet zeker... dat zij de juiste pers... dit soort o...’

  ‘... overtuigt... haar uitl... hoe belang...’

  ‘... wat moet ik haar pre... vertelt.’

  ‘... essentiële dipl... missie... tot waarach... vrede in het mid... normale veiligheidsmaatre...’

  ‘... zal... randeerd werk...’

  Het volume nam abrupt sterk af. Karp zei: ‘Op dat moment lopen ze naar die speelweide. We vangen ze weer op zodra het meisje in positie is.

  ‘... moeten... de Gaulle... andaar... definitieve bestem...’

  ‘... waar...’

  Een kind dat zich had bezeerd schreeuwde om zijn moeder en overstemde het antwoord.

  ‘... haar doen nadat..’

  ‘... dat maakt hij zelf...’

  ‘... wat als... nee zegt?’

  ‘Geen zorg, Yusef. Je vriendin zal tegen jou geen nee zeggen.’

  STOP. TERUGSPOELEN. AFSPELEN.

  ‘Geen zorg, Yusef Je vriendin zal tegen jou geen nee zeggen.’

  En het volgende dat Gabriel hoorde, was een moeder die haar zoon een standje gaf omdat hij een stuk kauwgom van de onderkant van de zitting van de wip had getrokken en in zijn mond gestoken.

  

  Die avond haalde Jacqueline bij een Indiaas restaurant een curry-gerecht en ging ermee naar Yusefs flat. Onder het eten bekeken ze op de televisie een Amerikaanse film over een Duitse terrorist die in Manhattan dood en verderf zaaide. Gabriel keek mee. Het geluid van zijn eigen televisie zette hij uit, en in plaats daarvan luisterde hij naar dat van Yusefs televisietoestel. Na afloop van de film verklaarde Yusef de film tot ‘volslagen nonsens’ en deed de televisie uit.

  Toen zei hij: ‘We moeten over iets praten, Dominique. Ik wil je iets belangrijks vragen.’

  Gabriel sloot zijn ogen en luisterde.

  

  De volgende ochtend stapte Jacqueline in het station Piccadilly uit de trein en liet zich door de stroom over het perron meevoeren naar de roltrap. Terwijl ze omhoogging, keek ze om zich heen. Ze moesten haar hebben gevolgd, Yusefs schaduwen. Hij kon haar onmogelijk zonder een geheim escorte door Londen laten dwalen, en al helemaal niet na wat hij haar de vorige avond had gevraagd. Een zwartharige man op de parallelle roltrap staarde haar richting uit. Toen hij haar blik opving, glimlachte hij en probeerde haar blik vast te houden. Ze wist dat het maar een gluurder was. Ze wendde haar blik af en keek recht voor zich uit.

  Buiten, toen ze op Piccadilly Circus liep, meende ze Gabriel in een telefooncel te ontdekken, maar het was een man die qua postuur enigszins op hem leek. Ze meende hem uit een taxi te zien stappen, maar het was alleen Gabriels jongere, niet-bestaande broer. Het drong tot haar door dat het om haar heen allemaal versies waren van Gabriel. Jongens in een leren jack, jongemannen in een net pak. Kunstenaars, studenten, postbestellers - met wat kleine correcties kon Gabriel voor ieder van hen doorgaan.

  Isherwood was vroeger dan anders binnengekomen. Hij zat achter zijn telefoon en voerde een gesprek in het Italiaans. Hij zag eruit alsof hij een kater had. Hij legde zijn hand over het mondstuk en mimede de woorden: ‘Alsjeblieft, koffie!’

  Ze hing haar jas op en ging achter de balie zitten. Isherwood kon het nog wel een paar minuten volhouden zonder zijn koffie. De ochtendpost lag op haar bureau, en er was een bruine envelop bij. Ze ritste hem open, haalde de brief eruit en las: Ik ga naar Parijs. Zet geen voet buiten de galerie voordat je van mij hebt gehoord. Ze frommelde de brief ineen tot een bal.



  



  


  31 - Parijs


  Gabriel had zijn ontbijt niet aangeroerd. Hij zat in een eersteklascoupé van de Eurostar-trein cassettebandjes in een kleine recorder via een koptelefoon te beluisteren. De eerste ontmoetingen tussen Yusef en Jacqueline. Later: Yusef die Jacqueline het verhaal over het bloedbad in Shatila vertelde. En het gesprek van Yusef en Jacqueline van de afgelopen nacht. Hij verving die cassette door een andere: Yusefs ontmoeting met zijn contactman in Hyde Park. Hij was de tel kwijt van het aantal keren dat hij deze band had beluisterd. Tien keer? Twintig keer? En iedere keer werd hij er heviger door verontrust. Hij drukte de terugspoel - knop in en gebruikte de bandteller om de band exact op de plaats te stoppen waar hij opnieuw wilde beginnen.

  ‘... haar... eerst in Parijs... na... trek... probleem... alles... in orde'.

  STOP.

  Hij deed de koptelefoon af, nam een klein notitieblok met spiraalband uit zijn zak en sloeg een blanco bladzijde open. Hij schreef: ‘... haar... eerst in Parijs... na... trek... probleem... alles... in orde’. Tussen de staccato uitgesproken zinnen liet hij leemten open die ongeveer de lengte hadden van de duur van de hiaten in de opname.

  Toen schreef hij: ‘We hebben iemand gestuurd om haar verhaal eerst in Parijs na te trekken. Er was geen probleem. Alles in orde.

  Het was mogelijk dat hij dit had gezegd, maar het kon ook zo zijn geweest: We hebben iemand gestuurd om haar verhaal eerst in Parijs na te trekken. Er was een groot probleem. Maar alles is in orde.’

  Dat was onlogisch. Gabriel streepte het door, zette de koptelefoon op en beluisterde hetzelfde deel van de cassette opnieuw. Wacht eens even, dacht hij. Had Yusefs contactman gezegd: ‘alles in orde’ óf‘allesbehalve in orde’?

  Deze keer schreef hij: We hebben iemand gestuurd om haar verhaal eerst in Parijs na te trekken. Er was een groot probleem. Het was allesbehalve in orde’

  Als dat het geval was, waarom hadden ze haar dan gevraagd een van hun agenten te vergezellen op een missie?

  Gabriel drukte de doorspoelknop in, drukte weer op STOP en daarna op PLAY.

  ‘Geen zorg, Yusef. Je vriendin zal tegen jou geen nee zeggen

  

  Voor het station nam Gabriel een taxi en gaf de chauffeur een adres aan de avenue Foch. Vijf minuten later zei hij tegen hem dat hij van gedachten was veranderd; hij gaf de man wat franken en stapte uit. Hij vond een andere taxi. Met het accent van een Italiaan verzocht hij de chauffeur hem naar de Notre Dame te rijden. Vandaar stak hij te voet de Seine over, richting métrostation St. Michel. Toen hij ervan overtuigd was dat hij niet werd gevolgd, hield hij weer een taxi aan en gaf de chauffeur een adres in het zestiende arrondissement op, niet ver van het Bois de Boulogne. Vandaar wandelde hij in een kwartier naar een appartementenblok aan een - in de zomermaanden - lommerrijke straat, dicht bij de place de Colombie.

  Aan de muur in de entreehal hing een huistelefoon en een lijst met de huisnummers van de bewoners. Gabriel drukte de knop voor 4B in, met op het naamkaartje in vervaagde blauwe letters de naam Guzman. Toen de telefoon werd beantwoord, mompelde hij een paar woorden, hing de hoorn weer op en wachtte tot de deur naar de lift en het trappenhuis openging. Hij liep de hal door, nam de lift naar de vierde verdieping en klopte zacht op de deur van flat 4B. Hij hoorde dat er een ketting werd weggetrokken, gevolgd door het terugschuiven van een grendel. In zijn oren klonk het alsof een schutter zijn wapen herlaadde door de slede terug te trekken en los te laten, zodat er een nieuwe patroon in de kamer kwam.

  De deur ging naar binnen open. Voor hem stond een man van dezelfde lengte als hijzelf, met dezelfde vierkante schouders en hetzelfde hoekige hoofd, met staalblauwe ogen en stroblond haar. Hij leek buitengewoon in zijn schik met zichzelf - als een man die veel te veel succes had bij vrouwen. Hij gaf Gabriel geen hand, maar trok hem bij zijn elleboog naar binnen en deed haastig de deur dicht, alsof hij de kou buiten wilde houden.

  Een ruim maar donker appartement, met de geuren van verbrande koffie en Shamrons Turkse sigaretten. Grote banken, diepe fauteuils, dikke kussens - een oord voor agenten-in-de-wacht. Aan de muur tegenover de kamerdeur een televisietoestel en een stereo-installatie van Japans fabrikaat en Amerikaanse videofilms. Geen pornografie op onderduikadressen, een van Shamrons regels.

  Shamron liep de kamer in. Hij keek demonstratief op zijn horloge. ‘Anderhalf uur!’ zei hij. ‘Waar bleef je, verdomme? Ik stond al op het punt een zoekactie op touw te zetten.’

  En dat terwijl ik je nooit heb verteld dat ik naar Parijs kwam, of hoe laat ik er zou aankomen...

  ‘Een grondige surveillanceverificatie kost tijd. Weet je nog hoe zoiets moet, Ari, of geef je er geen les meer in aan de Academie?’

  Shamron stak zijn perkamentachtige hand uit. ‘Je hebt de cassettes?’ Gabriel keek echter naar de andere man. ‘Wie is dit?’

  ‘Uzi Navot. Onze huidige katsa in Parijs, een van mijn besten. Hij werkt met mij aan deze zaak. Dit is hem dan, Uzi, de grote Gabriel Allon. Je mag hem een hand geven.’

  Gabriel begreep dadelijk dat Navot een van Shamrons satellieten was. Daarvan waren er veel in het Bureau: mannen die tot alles bereid waren - verraad, bedrog, diefstal of zelfs moord - om Shamrons goedkeuring te verdienen. Navot was nog jong en hij was zelfverzekerd, maar hij had iets zelfingenomens over zich dat maakte dat Gabriel hem op het eerste gezicht niet mocht. Hij glom als een pasgeslagen munt. De instructeurs van de Academie hadden hem gezegd dat hij deel uitmaakte van de elite - een kroonprins - en Navot had er geloof aan gehecht.

  Terwijl Gabriel Shamron de cassettes overhandigde en zich in de leren fauteuil liet zakken, kon hij maar aan één ding denken: Shamron die hij op de Lizard in Cornwall had bezworen dat de operatie absoluut geheim zou worden gehouden voor de wandelgangen van de King Saul Boulevard. Als dat zo was, wie was dan verdomme Uzi Navot en wat voerde hij hier uit?

  Shamron liep naar de stereo-installatie en drukte op play. Toen ging hij recht tegenover Gabriel zitten en sloeg zijn armen over elkaar. Zodra Yusef begon te praten, sloot hij zijn ogen en hield zijn hoofd een beetje schuin. Voor Gabriel leek hij de indruk te wekken dat hij naar flarden muziek uit de verte zat te luisteren.

  ‘Een vriend van mij, een heel belangrijke Palestijn, moet een reisje naar het buitenland maken, voor een ontmoeting van cruciaal belang. Helaas zouden de zionisten en hun vrienden liever zien dat deze Palestijn deze belangrijke afspraak niet nakomt, en als ze hem tijdens zijn reis opmerken, zullen ze hem naar alle waarschijnlijkheid in de kraag grijpen en terugsturen naar huis.’

  ‘Waarom zouden ze dat willen?’

  ‘Omdat hij het heeft gewaagd de billijkheid van het zogenaamde vredesproces in twijfel te trekken. Omdat hij het heeft gewaagd de Palestijnse leiders uit te dagen. Omdat hij gelooft dat er maar één rechtvaardige oplossing is voor het Palestijnse vraagstuk, namelijk ons toestaan terug te keren naar onze huizen en bezittingen, waar dan ook, en een waarlijk binationale staat in het land Palestina te stichten. Overbodig je te zeggen dat deze opvattingen hem uiterst impopulair hebben gemaakt - niet alleen bij de zionisten en hun vrienden, maar ook bij sommige Palestijnen. Het gevolg is dat hij in ballingschap leeft en zich verborgen moet houden.’

  ‘Wat had je mij willen vragen?’

  ‘Omdat deze man altijd gevaar loopt, vindt hij het nodig voorzorgsmaatregelen te nemen. Als hij moet reizen, doet hij dat altijd onder een aangenomen naam. Hij is zeer erudiet en spreekt vele talen. Hij kan zich uitgeven voor iemand met een andere nationaliteit. Verscheidene andere nationaliteiten, in feite.’

  ‘Ik weet nog altijd niet watje van mij wilt, Yusef.’

  ‘Bij de paspoortcontrole van de douane van alle westerse landen maken ze druk gebruik van een methode, bekend als profiling, om bepaalde reizigers te selecteren voor nadere controle. Alleenreizende Arabieren zijn vanwege het terrorisme uit het Midden-Oosten het mikpunt van de strengste controles. Daarom reist onze man het liefst met een westers paspoort en in gezelschap van iemand anders - een vrouw’

  ‘Waarom een vrouw?’

  ‘Omdat een man en een vrouw die samen op reis zijn minder argwaan wekken dan twee mannen. Deze man heeft een reisgenote nodig of, als je het zo noemen wilt, een partner. Ik zou graag willen dat jij hem vergezelt op deze reis’

  ‘Dat meen je niet!’

  ‘Ik zou over iets als dit nooit grapjes maken. De ontmoeting die deze man móét bijwonen, kan de hele loop van de geschiedenis in het Midden- Oosten veranderen en het lot van het Palestijnse volk verbeteren. Het is essentieel dat hij op zijn bestemming aankomt en de kans krijgt die ontmoeting bij te wonen, zodat hij de mening van een groot aantal Palestijnen kan vertolken.’

  ‘Waarom ik?’

  ‘Je uiterlijk, om te beginnen. Je bent een buitengewoon mooie vrouw, die met het grootste gemak de aandacht afleidt. Ten tweede vanwege je paspoort. Deze man - het spijt me, Dominique, maar ik mag je niet zeggen hoe hij heet - geeft er deze keer de voorkeur aan op een Frans paspoort te reizen. Jullie dienen je te gedragen als minnaars: een succesvolle zakenman en zijn jongere vriendin!’

  ‘Gedragen als minnaars?’

  ‘Ja, gedragen als minnaars. Niets méér, dat verzeker ik je. Deze Palestijnse leider heeft voor niets anders aandacht dan het welzijn en de toekomst van het Palestijnse volk.’

  ‘Ik ben secretaresse bij een kunstgalerie, Yusef. Ik doe dit soort dingen niet. En trouwens, waarom zou ik mijn nek uitsteken voor jou en het Palestijnse volk? Zoek hier maar een Palestijnse vrouw voor!’

  ‘We zouden er inderdaad een Palestijnse voor nemen, als dat mogelijk was. Maar we hebben er helaas een Europese vrouw voor nodig!

  ‘Wij, Yusef? Wat bedoel je met wij? Ik dacht dat jij student was? Ik dacht dat je gewoon een kelner was, bij god. Sinds wanneer zijn wij betrokken geraakt bij een man die onder een aangenomen naam op reis moet naar een ontmoeting die de loop van de geschiedenis van het Midden-Oosten zal veranderen? Waar blijf je nu met je eerlijkheid in alles, Yusef?’

  ‘Ik heb van mijn politieke overtuiging nooit een geheim gemaakt. En evenmin van mijn afwijzing van het vredesproces!’

  ‘Ja, maar je hebt wél een geheim gemaakt van het feit dat jij iets met dit soort mensen te maken hebt! Wat is hij, Yusef? De een of andere terrorist?’

  ‘Doe niet zo belachelijk, Dominique! De mensen met wie ik omga, hebben nooit een gewelddaad gepleegd en ze veroordelen iedere groepering die dat wel doet. Trouwens, zie je mij werkelijk aan voor een soort terrorist?’

  ‘Waar moet hij heen? En hoe zou het in zijn werk moeten gaan?’

  ‘Wil je zeggen dat je het zult doen?’

  ‘Ik vraagje alleen waar die vriend van jou heen moet en hoe het in zijn werk zou moeten gaan, meer niet!’

  ‘Waar hij heen gaat, kan ik je niet vertellen!’

  ‘O, Yusef, toe nou toch! Dit wordt hoe langer hoe -’

  ‘Ik kan het je niet zeggen, omdat ik het niet wéét. Ik kan je wél zeggen hoe het zal gaan!’

  ‘Ik luister!’

  ‘Je vliegt naar Parijs - Charles de Gaulle Airport. Je ontmoet deze Palestijnse leider in de vertrekhal van het luchthavengebouw. Alleen hijzelf en een paar van zijn naaste medewerkers weten waar hij heen gaat. Jij vergezelt hem naar de gate en stapt aan boord. De bestemming kan de ontmoetingsplaats zijn, maar het zou kunnen zijn dat jullie nog moeten overstappen op een ander vliegtuig, of een trein, veerboot of in een auto. Dat weet ik niet. Na de vergadering gaan jullie terug naar Parijs en daar gaat ieder zijns weegs. Je zult hem nooit meer zien, en je mag hierover met niemand praten. Nooit.’

  ‘En als ze hem arresteren? Wat gebeurt er dan met mij?’

  ‘Jij hebt niets misdaan. Je reist immers op je eigen paspoort. Je zult zeggen dat deze man je had gevraagd hem te vergezellen, en dat je de uitnodiging hebt aangenomen. Simple comme bonjour.’

  ‘Hoe lang?’

  ‘Reken op een week, maar verwacht dat het korter zal zijn!’

  ‘Ik kan de galerie niet zomaar een week in de steek laten. Ik heb geen vrije dagen meer, en Isherwood zal uit zijn vel springen.’

  ‘Zeg mister Isherwood maar dat je vader in Parijs doodziek is. Zeg hem dat het onvermijdelijk is.’

  ‘En als hij besluit mij te ontslaan?’

  ‘Dat doet hij in geen geval. En als je je druk maakt over geld, kan ik wel iets voor je regelen.’

  ‘Ik wil geen geld, Yusef. Als ik het doe, doe ik het alleen omdat jij het me hebt gevraagd. Ik zal het dan doen omdat ik van je hou, ook al begin ik te geloven dat jij niet helemaal degene bent die je zegt te zijn.’

  ‘Ik ben gewoon een man die van zijn land en zijn volk houdt, Dominique’.

  ‘Ik moet erover nadenken.’

  ‘Natuurlijk moet je erover nadenken. Maar terwijl je tot een besluit komt, is het van het allergrootste belang hier met niemand over te praten.’

  ‘Dat kan ik begrijpen, denk ik. Wanneer moetje het weten?’

  ‘Morgenavond.’

  

  Toen de cassette ten einde was, keek Shamron op. ‘Waarom toch zo somber, Gabriel? Waarom dans je niet van blijdschap?’

  ‘Omdat het te goed klinkt om waar te zijn.’

  ‘Je gaat toch niet wéér beginnen, hè, Gabriel? Als zij het idee hadden dat ze voor óns werkt, zou ze allang dood zijn. En Yusef zou dan nergens meer te bekennen zijn.’

  ‘Dat is niet de manier waarop Tariq het spel speelt.’

  ‘Waar héb je het over?’

  ‘Misschien is hij op meer uit dan een onbeduidende agente als Jacqueline. Je herinnert je nog wel hoe hij Ben-Eliezer in Madrid heeft gedood. Hij spande een valstrik, zette er een lokaas bij en lokte hem erin. Hij liet niets aan het toeval over. Toen schoot hij hem in het gezicht en wandelde weg alsof er niets was gebeurd. Hij heeft ons toen op ons eigen terrein verslagen en Ben-Eliezer heeft de tol betaald.’

  ‘Ja, hij was mij te glad af. Dat probeer je me duidelijk te maken, is het niet? Als ik voorzichtiger was geweest, zou ik Ben-Eliezer nooit naar dat café hebben laten gaan.’

  ‘Ik heb je geen verwijt gemaakt, Ari.’

  ‘Als je mij niets verwijt, wie dan wel? Ik leidde die operatie. Het gebeurde onder mijn verantwoordelijkheid. Uiteindelijk ben ik degene die voor zijn dood aansprakelijk is. Maar wat verwacht je nu van mij? Dat ik de zaak opdoek en naar huis ga? Nee, Gabriel.’

  ‘Pak Yusef. En trek je dan terug.’

  ‘Ik wil Yusef niet! Ik wil Tariq!’ Shamron liet zijn vuist dreunend neerkomen op de armleuning van zijn fauteuil. ‘Het steekt allemaal heel logisch in elkaar. Tariq gebruikt altijd onschuldige vrouwen als dekmantel. Dat heeft hij altijd al gedaan. In Parijs was het die jonge Amerikaanse. In Amsterdam dat hoertje dat niet van de heroïne af kon blijven. Hij heeft zelfs een meisje in...’

  Shamron slikte de rest in, maar Gabriel wist al waarover hij het had. Tariq had in Wenen een mooi Oostenrijks winkelmeisje voor zijn karretje gespannen. Ze was in de nacht van de bomaanslag in de Donau gevonden, en de helft van haar keel was verdwenen.

  ‘Laten we eens aannemen dat je gelijk hebt, Gabriel. Laten we ervan uitgaan dat Tariq inderdaad vermoedt dat Jacqueline voor het Bureau werkt. En laten we er ook van uitgaan dat hij voor ons een hinderlaag creëert. Zelfs als dat zo is, hebben we de troeven in handen. Wij bepalen wanneer er wordt ingegrepen. Wij kiezen de tijd en de plaats - niet Tariq.’

  ‘Nu Jacquelines leven ervan afhangt, ben ik niet bereid dat te riskeren. Ik wil niet dat zij net zo eindigt als al die anderen.’

  ‘Dat zal ze niet. Ze is een professional, en wij zullen haar op de voet volgen.’

  ‘Twee weken geleden werkte ze nog als model. Ze heeft in geen jaren veldwerk gedaan. Ze mag een professional zijn, maar ze is niet voorbereid op zoiets als dit.’

  ‘Sta me toe je een geheimpje te verklappen, Gabriel. Niemand is ooit voldoende voorbereid op zoiets als dit. Jacqueline is echter een vrouw die goed voor zichzelf kan zorgen.’

  ‘Haar reisplan bevalt me evenmin. We worden geacht haar naar Charles de Gaulle te laten vliegen om daar over te stappen op een ander vliegtuig, maar we weten niet eens waar dat toestel naartoe gaat. We zullen vanaf het eerste moment achter de feiten aan moeten hollen.’

  ‘We zullen weten waar ze heen gaat zodra ze naar de desbetreffende gate loopt, en we zullen ze observeren vanaf het moment dat ze op hun bestemming dat vliegtuig verlaten. We zullen haar geen minuut uit het oog verliezen.’

  ‘En dan?’

  ‘Als het juiste moment zich voordoet, neem je Tariq te pakken. Dan is het voorbij.’

  ‘Laten we hem op Charles de Gaulle grijpen.’

  Shamron tuitte zijn lippen en schudde het hoofd.

  ‘Waarom niet?’ vroeg Gabriel.

  Shamron stak zijn dikke wijsvinger op. ‘Punt een: omdat we er dan de Fransen bij zouden moeten betrekken en daar peins ik niet over. Punt twee: niemand heeft ooit kans gezien steekhoudende bewijzen tegen Tariq te verzamelen. Punt drie: als wij de Fransen en onze vrienden in Langley zeggen dat we weten waar Tariq op een bepaalde dag heen gaat, zullen zij willen weten hoe we aan die informatie komen. Het zou bovendien betekenen dat we onze vakbroeders in Londen moeten bekennen dat we op hun grondgebied een operatie op touw hadden gezet en hun daarover niet hebben ingelicht. Daar zullen ze niet blij mee zijn. Tot slot: het laatste waar we behoefte aan hebben, is Tariq achter de tralies - als een martelaar voor al degenen die het vredesproces de grond in geboord willen zien. Ik zie hem liever stilletjes spoorloos verdwijnen.’

  ‘Wat dacht je ervan hem te ontvoeren?’

  ‘Denk je nou heus dat wij Tariq uit een overvolle vertrekhal kunnen plukken? Natuurlijk niet! Als we Tariq te pakken willen krijgen, zullen we het spel een paar uur lang volgens zijn regels moeten spelen.’

  Shamron stak een sigaret op en wuifde de lucifer heftig uit. ‘Aan jou de keus, Gabriel. Een operatie als deze vereist een rechtstreeks fiat van de premier. Hij zit op dit moment achter zijn bureau en verwacht nu te horen of je bereid bent door te zetten of niet. Wat kan ik hem zeggen?’

  


  



  


  32 - St. James’s, Londen


  Het middendeel van de middag, zo had Julian Isherwood geconcludeerd, was het gemeenste deel van de hele dag. Waardoor precies? De loomheid na een fatsoenlijke lunch? De vroege duisternis in het winterse Londen? Het gestage, slaapverwekkende roffelen van de regen tegen de ruiten? Dit schimmige deel van de dag was Isherwoods persoonlijke vagevuur geworden, een tijdsspanne zonder hart, ingeklemd tussen de sentimentele hoop die hij iedere ochtend nog altijd koesterde als hij zijn galerie binnenstapte en de kille werkelijkheid van het verval die hij iedere avond moest ervaren als hij onderweg was naar zijn huis in South Kensington. Drie uur ’s middags: het uur van de dood. Te vroeg om al te sluiten - dat zou hem het gevoel van totale capitulatie hebben bezorgd - hoewel er te veel uren resteerden om ze te kunnen vullen met veel te weinig zinvolle werkzaamheden.

  Zo kwam het dat hij achter zijn bureau zat, de linkerhand om de geruststellende vorm van een warme beker thee, de rechterhand bezig met het lusteloos doorbladeren van een stapel paperassen: rekeningen die hij niet kon betalen, aankondigingen van goede schilderijen die op de markt zouden komen, terwijl hij ze niet kon aankopen.

  Hij tilde zijn hoofd op en gluurde door de deuropening tussen zijn kantoor en de receptie naar het wezen dat achter een belachelijk kleine balie was gezeten. Een opmerkelijke aanblik vormde ze, de jonge vrouw die zichzelf Dominique noemde: een waar kunstwerk, als het ware. Haar aanwezigheid had de galerie gelukkig een stuk interessanter gemaakt - ongeacht wie ze ook mocht zijn.

  In het verleden had hij er altijd op gestaan dat de deur tussen de receptie en zijn kantoor potdicht bleef. Hij was een belangrijk man, zo geloofde hij graag, en hij had afstand willen bewaren tussen zichzelf en zijn secretaresse. Nu gaf hij er echter de voorkeur aan de deur open te houden. O, was hij maar twintig jaar jonger en nog in de kracht van zijn leven. Destijds had hij haar kunnen hebben. Hij had er wat gehad, meisjes zoals zij. En niet alleen vanwege zijn geld, de villa in St. Tropez of het jacht. Het was de kunst; schilderijen waren een beter afrodisiacum dan cocaïne.

  In zijn overvloedige vrije tijd had Julian Isherwood al allerlei fantasieën over haar gesponnen. Hij vroeg zich af of ze werkelijk een Française was, of gewoon een van die Israëlische vrouwen die zich voor van alles en nog wat konden uitgeven. Hij had ook ontdekt dat hij haar een beetje intimiderend vond, waardoor het hem volstrekt onmogelijk was zich zelfs maar voor te stellen hoe het zou zijn haar fysiek te beminnen. Of komt het gewoonweg door mezelf? dacht hij. Is dit de manier waarop we het verval van veroudering het hoofd bieden? Het afnemen van onze krachten? Het achteruitgaan van onze capaciteiten? Bevrijd de geest zich genadig van onze begeerten, zodat we met waardigheid een stap terug kunnen doen voor de jongere generatie en onszelf niet voor schut zetten tegenover vrouwen als Dominique Bonard?

  Nu hij haar observeerde, wist hij dat er iets niet in de haak was. Ze was de hele dag al snibbig geweest. Ze had geweigerd de galerie te verlaten. Hij had haar uitgenodigd voor een lunch in Wilton’s - geen dubbele bodem, hoor; geen verborgen drijfveren - maar ze had voor de uitnodiging bedankt en een broodje uit het café laten komen. Misschien had het iets te maken met die Arabische jongeman die haar laatst was komen afhalen. Yusef, zo had ze hem genoemd. Of misschien was het om Gabriel. Isherwood wist één ding zeker: Als Gabriel haar ooit verdriet deed - net zoals hij dat joch in Cornwall verdriet had gedaan; God, hoe heette hij ook alweer? Pearl? Puck? Nee, nee, het was Peel - dan zou hij... Helaas was er niet veel dat hij Gabriel kon aandoen, behalve het hem niet vergeven.

  Buiten hoorde hij een claxon twee keer kort loeien. Hij stond op en liep naar het raam. Beneden, op de straatstenen van Mason’s Yard, stond een bestelbus voor de verzegelde deuren van het laadperronnetje.

  Vreemd, er stonden geen zendingen voor vandaag op de agenda. De chauffeur claxonneerde opnieuw, langer deze keer. In jezusnaam, dacht Isherwood, wie ben jij nou weer? En wat moet je hier?

  Toen tuurde hij door de voorruit. Vanwege de invalshoek kon hij het gezicht van de bestuurder niet zien; het enige wat hij zag, was een stel handen op het stuurwiel. Die handen kon hij overal herkennen. Geen vaardiger handen in de hele branche.

  Ze namen de lift naar de galeriezaal, Jacqueline als een gevangene tussen hen in. Gabriel links, Shamron rechts. Ze probeerde Gabriels blik te vangen, maar hij keek recht voor zich uit. Toen de liftdeuren opengleden, troonde Shamron haar mee naar de zitbank met velours d’Utrecht in het midden van de zaal alsof hij een getuige naar de getuigenbank escorteerde. Ze ging zitten, haar enkels gekruist, haar ellebogen steunend op haar knieën, en haar kin rustend op haar handen. Gabriel posteerde zich achter haar. Shamron beende helemaal naar het andere eind van de galerie, als een potentiële koper die niet onder de indruk is van de geboden waar.

  Hij sprak twintig minuten lang op haar in, zonder te pauzeren. Terwijl ze hem gadesloeg, dacht ze na over de avond dat hij haar had uitgenodigd om voor het Bureau te komen werken. Ze bespeurde dezelfde doelgerichtheid en hetzelfde plichtsbesef die ze die bewuste avond in Tel Aviv had gevoeld. Shamrons pezige kleine lichaam straalde zoveel kracht uit dat al haar angsten leken te vervluchtigen. Oppervlakkig bezien was wat hij van haar verlangde een grove brutaliteit - hij wilde dat ze ’s werelds gevaarlijkste terrorist zou vergezellen op een operatie - maar ze kon zijn woorden evalueren zonder zich te laten leiden door die storende emotie die ‘angst’ wordt genoemd. Ze dacht: Shamron is zelf niet bang; daarom hoef ik ook niet bang te zijn. Ze moest toegeven dat ze werd gebiologeerd door het idee alleen al. Stel je voor, het meisje uit Marseille wier grootouders in de holocaust waren vermoord, zou ertoe bijdragen dat Tariq al-Hourani ten val werd gebracht en de veiligheid van Israël werd beschermd. Het zou de kroon zijn op haar loopbaan bij het Bureau, de verwerkelijking van ieder verlangen dat haar ertoe had gebracht zich te laten rekruteren. Het zou bovendien Gabriel bewijzen dat ook zij moedig kon zijn.

  ‘Je hebt het volste recht om te weigeren,’ zei Shamron. ‘Je had tenslotte voor een heel andere operatie ja gezegd dan deze - een veel kortere operatie, met veel minder risico voor je leven. De situatie is echter veranderd. Soms gaat dat zo met operaties.’

  Hij hield op met ijsberen en bleef recht tegenover haar staan. ‘Ik kan je één ding verzekeren, Jacqueline. Jouw veiligheid zal onze eerste prioriteit zijn. Je zult geen moment alleen zijn. We vergezellen je naar het vliegtuig en zullen op de bestemming staan wachten om je op te vangen. Wij gaan overal heen waar jij heen gaat. En zodra er zich een gelegenheid voordoet, grijpen we in om er een punt achter te zetten. Je hebt bovendien mijn woord dat wij, als je leven ook maar even in gevaar mocht zijn, op dat moment in actie zullen komen, ongeacht de consequenties. Begrijp je alles wat ik je vertel?’

  Ze knikte. Shamron stak zijn hand in zijn aktetas, diepte er een kleine, luxe platte doos uit op, van ongeveer vijf bij vijf centimeter en reikte haar het doosje aan. Ze maakte hem open. Een gouden sigarettenaansteker, gebed in witte watten.

  ‘Hij zendt een signaal uit en heeft een bereik van ruim vijftig kilometer. Dat betekent dat wij - als er iets mis mocht gaan; als we onverhoopt om de een of andere reden het contact met jou mochten kwijtraken - altijd in staat zullen zijn je te vinden.’

  Jacqueline nam de aansteker uit het doosje en drukte op het hefboompje. De aansteker gaf een helderblauw vlammetje. En toen ze hem in de borstzak van haar blouse liet vallen, verscheen er een glimlach op Shamrons gezicht. ‘Ik voel mij verplicht je te zeggen dat onze vriend Gabriel hier ernstige bezwaren koestert tegen de hele operatie.’ Hij was alweer aan het ijsberen geslagen en stopte nu voor het landschap van Claude. ‘Gabriel vreest dat je regelrecht in een hinderlaag zult lopen. In de regel vertrouw ik op Gabriels mening. We hebben samen al heel wat doorgemaakt. In dit geval moet ik het echter oneens met hem zijn, met alle respect.’

  ‘Ik begrijp het,’ prevelde Jacqueline, maar ze dacht terug aan de avond waarop ze Yusef had meegenomen naar deze zelfde zaal.

  ‘Claude was een geboren Fransman, maar ik meen dat hij nagenoeg zijn hele leven in Venetië heeft gewoond. Als ik me niet vergis.’

  ‘Je vergist je, helaas. Claude heeft in Rome gewoond en gewerkt.’

  Misschien had hij haar toen al aan de tand gevoeld.

  Shamron vervolgde: ‘Ik zou je veel dingen kunnen vertellen. Ik zou je kunnen vertellen dat Tariq een monster is, met het bloed van honderden joden aan zijn handen. Ik zou je eraan kunnen herinneren dat hij onze ambassadeur in Parijs en zijn vrouw in koelen bloede heeft vermoord. Ook zou ik je erop kunnen wijzen dat hij een grote vriend van Israël heeft vermoord in Amsterdam, samen met zijn vrouw. Ik zou je kunnen vertellen dat hij van plan is opnieuw toe te slaan. Dat je de staat Israël en het joodse volk een geweldige dienst bewijst. Ik zou je al die dingen kunnen voorhouden, maar ik kan je niet opdragen dit te doen.’

  Jacqueline keek naar Gabriel, die voor de Del Vaga stond en zich zo lang mogelijk maakte, alsof hij op zoek was naar gebreken in de laatste restauratie. Je hoeft niet naar mij te kijken, leek hij te willen zeggen. Dit is jouw beslissing, alleen de jouwe.

  Shamron liet hen alleen. Gabriel liep naar de plaats waar Shamron had gestaan. Jacqueline wilde dat hij dichterbij zou komen, maar hij scheen een bufferzone nodig te hebben. Zijn gezicht was al anders. Het was dezelfde verandering die in Tunis over hem was gekomen. Er waren in Tunis twee Gabriels geweest: de Gabriel van de surveillancefase, toen ze minnaars waren geworden, en Gabriel in de nacht van de operatie zelf. Ze herinnerde zich hoe hij er gedurende de rit van het strand naar de villa uit had gezien: deels grimmige vastberadenheid, deels beduchtheid. Zo zag hij er ook nu uit. Het was zijn dodersgezicht. Toen hij zijn mond opendeed, ging hij verder waar Shamron was gebleven. Alleen de klank van zijn stem was anders. Toen Shamron aan het woord was, had ze bijna trommels horen roffelen. Gabriel sprak zacht en rustig, alsof hij een kind voor het slapengaan een verhaaltje vertelde.

  ‘Je verbinding met het Bureau is de telefoon hier in je Londense flat. De lijn is via een beveiligde verbinding doorgeschakeld naar ons hoofdkwartier in Tel Aviv. Als je op je bestemming bent, zeg je Tariq dat je je antwoordapparaat even wilt beluisteren. Als je belt, zien de mensen op het Bureau het nummer van de aansluiting waarmee je belt en kunnen die lokaliseren. Als je alleen bent, kun je zelfs met hen praten en boodschappen aan ons doorgeven. De lijn zal uiterst goed beveiligd zijn.’

  ‘En als hij weigert mij de telefoon te laten gebruiken?’

  ‘Dan krijg je een woedeaanval. Dan zeg je hem dat Yusef nooit heeft gezegd dat je je telefoon niet mocht gebruiken. Je zegt hem dat Yusef nooit heeft gezegd dat jij een gevangene zou worden. Je zegt dat je weggaat, als hij je niet toestaat je telefoonberichten af te luisteren. Houd voor ogen dat deze man een of andere Palestijnse hoge functionaris is, voorzover jij weet. Hij is op een diplomatieke missie. Hij wordt niet geacht iemand te zijn die jij moet vrezen. Als hij voelt dat je bang van hem bent, zal hij vermoeden dat je méér weet dan je wordt geacht te weten.’

  ‘Ik begrijp het.’

  ‘Wees niet verwonderd als je berichten op je antwoordapparaat hebt. We zullen er een paar op zetten. Vergeet niet dat, volgens de regels die Yusef jou zelf heeft genoemd, niemand mocht weten dat je wegging, behalve Julian Isherwood. Misschien zal Isherwood je bellen met de vraag wanneer je terug zult zijn. Er zal zich misschien een noodsituatie in de kunstgalerie voordoen waaraan je aandacht moet besteden. Of misschien zal een familielid of vriend uit Parijs bellen om eens te horen hoe het met je gaat, daar in Londen. Of misschien belt er een man die je mee uit wil vragen. Je bent een aantrekkelijke vrouw. Het zou argwaan wekken als er geen andere mannen zijn die iets met je willen beginnen.’

  Ze dacht: En waarom juist jij niet, Gabriel?

  ‘Voordat je hem vanavond uitsluitsel geeft, moet je nog eens je ernstige twijfels over de hele zaak uitspreken. Voor Jacqueline Delacroix zou het idee van reizen met een vreemde niet zo vreemd zijn, maar voor Dominique Bonard klinkt het als een krankzinnig voorstel. Maak ruzie met hem. Dwing hem jou verzekeringen te geven over je veiligheid. Uiteindelijk stem je er natuurlijk toch mee in, maar niet zonder slag of stoot. Begrijp je wat ik bedoel?’

  Jacqueline knikte, gebiologeerd door de serene intensiteit van Gabriels stem.

  ‘Maar voer dat gesprek beslist in zijn flat. Ik wil horen wat hij te zeggen heeft. Ik wil nog een laatste keer zijn stem horen. Als je eenmaal ja hebt gezegd, wees dan niet verbaasd als hij het vertikt je nog een seconde alleen te laten. Ook niet als hij je voor deze nacht overbrengt naar een ander onderkomen. Wellicht zal Dominique Bonard zich daarover beklagen - of zelfs dreigen met weglopen - maar Jacqueline Delacroix zou zich er niet eens over verbazen. Maar waar hij je ook naartoe mag brengen, wij zullen dicht in de buurt zijn. We houden je in het oog. Ik zal dat persoonlijk doen.’

  Hij laste een korte pauze in en begon - net als Shamron een kwartier eerder - langzaam door de lange galeriezaal te lopen. Hij bleef voor de Luini staan en keek op naar de verschijning van Venus. Jacqueline vroeg zich af of hij wel in staat was de schoonheid van een kunstwerk te appreciëren, of veroordeeld was tot het lot om altijd op zoek te zijn naar gebreken. Hij draaide zich om, kwam terug en ging naast haar op de bank zitten.

  ‘Ik wil je nog iets vertellen. Zorg dat je voorbereid bent op hoe het zal aflopen. Het zal misschien ergens gebeuren waar het rustig is, volledig uit het zicht, of midden in een drukke straat. Wat ik je probeer te zeggen, is dat je nooit vooraf zult weten wanneer het gaat gebeuren. Misschien zul je me zien naderen, maar misschien ook niet. Als je mij ziet, moet je niet naar me kijken. Je moet vooral niet schrikken, of mijn naam roepen. Je geeft dus geen kik. Doe niets wat hem attent kan maken op mijn aanwezigheid. Anders kunnen we er allebei aangaan.’

  Hij pauzeerde opnieuw en voegde er toen aan toe: ‘Hij zal niet op slag dood zijn. Een Beretta .22 is daar niet geschikt voor. Ik zal diverse keren moeten schieten en hem op de juiste plaats moeten raken. Zodra hij geraakt is, moet ik de zaak afronden. En daar is maar één manier voor.’ Hij maakte met zijn hand de vorm van een pistool na en zette zijn wijsvinger tegen haar slaap.

  ‘Kijk niet naar me als ik dat doe. Degene die dat doet, ben ik niet.’ Ze bracht haar hand omhoog en trok zacht zijn hand weg van haar slaap. Ze vouwde zijn wijsvinger in zijn handpalm, zodat de hand niet langer de vorm had van een pistool. Toen, eindelijk, boog Gabriel zich naar haar toe en kuste haar op de mond.

  

  ‘Hoe houdt ze zich?’ vroeg Shamron toen Gabriel afsloeg naar Oxford Street en die in oostelijke richting begon te volgen.

  ‘Resoluut.’

  ‘En jij?’

  ‘Mijn gevoelens doen op dit moment niet ter zake.’

  ‘Je voelt je in geen enkel opzicht opgewonden? Het vooruitzicht dat je de strijd aangaat is niet enerverend? Maakt deze jacht niet dat je het gevoel hebt volop te leven?’

  ‘Dat soort gevoelens heb ik allang verloren.’

  ‘Jij en ik verschillen, Gabriel. Ik schaam me er niet voor het te bekennen, maar ik leef voor dit moment. Ik leef voor het moment waarop ik mijn voet op de keel van mijn vijand kan zetten om hem te smoren.’

  ‘Je hebt gelijk: jij en ik verschillen werkelijk van elkaar.’

  ‘Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat je iets voor haar voelt.’

  ‘Ik heb altijd een zwak voor haar gehad.’

  ‘Jij hebt nooit van je leven voor iets of iemand een zwak gehad. Je voelt liefde of haat, of je voelt helemaal niets. Voor jou is er geen tussenweg.’

  ‘Is dit wat de zielknijpers in King Saul Boulevard over mij zeiden?’

  ‘Ik heb geen psychiater nodig om me iets te vertellen dat er zo dik op ligt.’

  ‘Kunnen we nu alsjeblieft van onderwerp veranderen?’

  ‘Goed, we veranderen van onderwerp. Wat zijn je gevoelens over mij, Gabriel? Is het haat? Of liefde? Of helemaal niets?’

  ‘Sommige dingen kunnen we beter niet uitspreken.’

  Gabriel stak Tottenham Court Road over en ze bereikten Holborn. Op New Square stopte hij naast de trottoirrand. Shamron nam een dunne map uit zijn aktetas en hield hem Gabriel voor. ‘Deze map bevat alle bekende foto’s van Tariq. Veel zijn het er niet en de paar die we hebben zijn gedateerd. Bekijk ze evengoed. Het zou nogal beschamend zijn als we de verkeerde overhoop schieten.’

  ‘Zoals in Lillehammer,’ zei Gabriel.

  Shamron maakte een grimas toen hij de naam Lillehammer hoorde. Dit Noorse stadje, een skicentrum, was in juli 1973 het decor van het grootste operationele fiasco van de Israëlische inlichtingendienst, het Bureau. In die maand doodden enkele kidons van Shamrons sectie een man van wie zij dachten dat hij Ali Hassan Salameh was, het hoofd Operaties van Zwarte September en het brein achter de massamoord op de Israëlische atleten in München. Het bleek een tragisch geval van identiteitsverwisseling te zijn: de dode was Salameh niet, maar een Marokkaanse kelner die met een Noorse vrouw was getrouwd. Na de moord hadden Gabriel en Shamron kunnen ontsnappen, maar diverse leden van hun moordcommando werden door de Noorse politie ingerekend. Ari Shamron had zijn loopbaan ternauwernood kunnen redden. Aan de King Saul Boulevard was de catastrofe van Lillehammer bekend geworden als Leyl-ha-Mar, Hebreeuws voor ‘nacht van verbittering’.

  Shamron zei: ‘Alsjeblieft zeg, vind je dit werkelijk het goeie moment om over Leyl-ha-Mar te beginnen?’ Hij zweeg even, maar toonde Gabriel toen een verrassend warme glimlach. ‘Ik weet dat je een monster in mij ziet. Ik weet ook dat je denkt dat ik iemand zonder een greintje moraal ben. Het kan zijn. Van jou heb ik echter altijd gehouden, Gabriel. Jij bent altijd mijn favoriet geweest. Jij was mijn oogappel. Wat er ook moge gebeuren, ik wil dat je je dat herinnert.’

  ‘Waar ga je heen, overigens?’

  ‘We zullen morgen een vliegtuig nodig hebben. Ik had zo gedacht maar een reservering te doen bij Air Stone.’

  

  ‘Ari, je drinkt helemaal niet! Dat is niet eerlijk!’

  ‘Het spijt me, Benjamin, maar ik heb nog een lange nacht voor de boeg.’

  ‘Werk?’

  Shamron hield zijn hoofd een beetje schuin, wat bedoeld was als een bevestiging.

  ‘Wat voert je hierheen?’

  ‘Ik wil je een gunst vragen.’

  ‘Natuurlijk wil je een gunst. Wanneer zou het ooit anders kunnen zijn? Ik hoop maar dat je niet om geld komt aankloppen, want de Bank of Stone is tijdelijk gesloten en je staat toch al heel lang ontzettend rood. Trouwens, er is geen geld meer. Mijn crediteuren zingen een eentonig lied: ze willen wat hun rechtens toekomt. Vreemd hoe crediteuren kunnen zijn. En wat mijn geldschieters betreft - tja, laten we het er maar op houden dat ze koers hebben gezet naar rustiger vaarwater. Wat ik je probeer te vertellen, Ari, ouwe knar, is dat ik in verdomd grote financiële moeilijkheden verkeer.’

  ‘Het gaat niet om geld.’

  ‘Wat is het dan wel. Ari?’

  ‘Ik wil jouw straalvliegtuig lenen. Met jou erbij, in feite.’

  ‘Ik luister. Ik ben zelfs een en al oor.’

  ‘Morgen stapt een vijand van de staat Israël op Charles de Gaulle aan boord van een vliegtuig. Helaas weten we niet welke vlucht, laat staan de bestemming - en dat weten we pas als hij aan boord gaat. Het is absoluut noodzakelijk dat wij dat toestel volgen en met een zekere mate van geheimhouding aankomen. Een ongeplande chartervlucht van El Al zou bijvoorbeeld vragen kunnen oproepen. Jij hebt echter een naam op het gebied van impulsief reizen en de gewoonte om op het laatste moment veranderingen in het vluchtplan te verlangen.’

  ‘Zeg dat wel, Ari, verdomme. Ik kom en ga als de weerlicht. Iedereen moet altijd op zijn verdomde tenen lopen. Het gaat jou om die aanslag in Parijs, hè? Daar had je laatst mijn geld voor nodig, natuurlijk. Ik moet je bekennen dat het me intrigeert. Het klinkt alsof ik betrokken zal raken bij een echte operatie. Vette koppen op de voorpagina, het serieuze werk. Hoe zou ik ooit nee kunnen zeggen?’

  Stone greep zijn telefoon. ‘Maak het vliegtuig klaar. Parijs, een uur, de vaste suite in de Ritz, het gebruikelijke meisje. Die met dat diamantje in haar tong. Een droom, die kleine. Zorg dat ze in de kamer wacht. Ciao!’

  Hij verbrak de verbinding, schonk zijn champagneglas nog eens vol en hield het omhoog, richting Shamron.

  ‘Ik kan je niet genoeg bedanken, Benjamin.’

  ‘Je staat bij me in het krijt, Ari. Vroeg of laat zal ik een gunst nodig hebben. Er komt een dag waarop alle schulden moeten worden ingelost.’

  


  



  


  33 - St. James’s, Londen


  Jacqueline had gehoopt dat een korte wandeling in haar eentje haar weer zou kalmeren. Het was een vergissing. Ze had een taxi moeten nemen, linea recta naar Yusef, want nu was ze sterk geneigd rechtsomkeert te maken en Shamron en Gabriel te zeggen dat ze naar de hel konden lopen. Ze had maar enkele seconden om zich te vermannen. Ze was zich ervan bewust dat ze niet gewend was aan angst; althans, niet het soort angst dat je bijna de adem benam. Ze had dit soort angst maar één keer eerder gekend - in de nacht van de aanslag in Tunis -, maar die nacht was Gabriel bij haar geweest. Nu was ze alleen. Ze dacht aan haar grootouders en de angst die zij moesten hebben gevoeld toen ze in Sobibor op hun dood wachtten. Als zij hun dood door toedoen van de nazi’s onder ogen konden zien, moet ik deze confrontatie ook aankunnen, dacht ze.

  Er was echter nog iets anders dat ze voelde. Liefde. Intense, ondraaglijke liefde. Volmaakte liefde. Liefde die twaalf jaar van allerlei zinloze relaties met andere mannen had overleefd. Het was de hoop op een toekomst met Gabriel die haar ten slotte voortdreef naar Yusefs deur. Ze dacht aan iets dat Shamron tegen haar had gezegd op de avond waarop hij haar had gerekruteerd. ‘Je zult moeten geloven in wat je doet.’ O ja, Ari, dacht ze, ik geloof onvoorwaardelijk in wat ik nu doe.

  Ze drukte op de bel van Yusefs flat. Een moment wachten. Niets. Ze drukte opnieuw, wachtte en keek op haar horloge. Hij had haar gezegd dat ze om negen uur moest komen. Ze was zo bang geweest om te laat te komen dat ze kans had gezien er vijf minuten te vroeg te zijn. En wat nu, Gabriel? Hier blijven? Een blokje om gaan? Als ze wegging, zou ze misschien nooit meer terugkomen. Ze stak een sigaret op en wachtte, stampvoetend tegen de kou.

  Een ogenblik later kwam een Ford-bestelbus vlak bij haar tot stilstand. De zijdeur werd opengeschoven en Yusef sprong op het natte asfalt. Hij liep op haar toe, de handen in de zakken van zijn leren jack. Hij keek voortdurend om zich heen. ‘Hoe lang sta je hier al?’

  ‘Geen idee. Een minuut of drie. Vijf, misschien. Waar bleef je, verdomme?’

  ‘Ik had je gezegd om negen uur te komen. Niet om vijf vóór negen. Negen uur, heb ik gezegd.’

  ‘Nou, ik was een paar minuten te vroeg. Wat is daar zo erg aan?’

  ‘De regels zijn veranderd. Daarom.’

  Ze herinnerde zich wat Gabriel tegen haar had gezegd. Je hoeft niet bang te zijn. Als zij pressie op je uitoefenen, duw je gewoon terug.

  ‘Luister, en luister goed. De regels zijn niét veranderd voordat ik dat zeg. Ik heb nog niet beslist of ik het wel doe. Dit is een krankzinnig idee, Yusef. Jij wilt me niet eens zeggen waar ik heen ga. Ik hou van je, Yusef, en ik wil je best helpen. Maar hoe zou jij je voelen als je in mijn schoenen stond?’

  Hij bond ogenblikkelijk in. ‘Sorry, Dominique. Ik ben alleen wat gespannen. Alles moet goed verlopen. Ik wilde het niet op jou verhalen. Kom mee naar binnen, dan kunnen we praten. Maar veel tijd hebben we niet meer.’

  

  Gabriel Allon had de Ford-bestelbus nog niet eerder gezien. Hij noteerde het kenteken toen het busje in de duisternis verdween. Shamron kwam bij hem staan. Samen zagen ze Yusef en Jacqueline in de hal van het trappenhuis verdwijnen. Even later gingen de lichten aan in Yusefs flat. Gabriel hoorde twee stemmen: Yusef, bedaard en geruststellend; Jacqueline, gespannen en bits. Shamron installeerde zich aan het eind van de bank en staarde naar de plaats van handeling aan de overkant alsof hij naar een film zat te kijken. Gabriel deed zijn ogen dicht. Ze leken elkaar af te tasten, als boksers in de ring. Gabriel hoefde het niet te zien. Hij hoorde het aan de manier waarop het volume sterker werd, telkens als een van beiden langs een microfoontje kwam.

  ‘Waar gaat het om, Yusef? Drugs? Een bomaanslag? Zeg op, schoft!’ Ze speelde haar rol zo overtuigend dat Gabriel begon te vrezen dat Yusef van gedachten zou veranderen. Shamron leek van de show te genieten. Toen ze eindelijk er toch mee instemde te gaan, keek hij op naar Gabriel. ‘Schitterend. Een geniale vondst. Goed gedaan. Bravo.’

  Vijf minuten later zag Gabriel hen in een donkerblauwe Vauxhall stappen, op de achterbank. Enkele seconden nadat de wagen was weggereden, kwam er nog een andere auto langs Gabriels raam: Shamrons surveillanten. Nu konden ze alleen maar wachten. Om de tijd te doden spoelde hij de cassette terug en luisterde nog eens naar hun gesprek.

  ‘Zeg me één ding! had Jacqueline gezegd. ‘Als dit achter de rug is, zal ik je dan nog terugzien? Toen Gabriel de cassette stopte, vroeg hij zich af of ze het tegen Yusef had gehad, of tegen hém.

  

  Cromwell Road om middernacht: nooit had Jacqueline deze saaie corridor die het hart van Londen verbond met de voorsteden in het westen mooier gevonden dan nu. De grauwe Edwardiaanse hotels met hun flikkerende neonreclames hadden opeens een grote bekoring voor haar. Ze zag hoe de veranderende patronen van de verkeerslichten door het natte asfalt werden weerspiegeld en ervoer het als een meesterwerk van stedenbouwkunde. Ze draaide haar raampje een paar centimeter omlaag en snoof de lucht op: dieseldampen, vocht, de geur van oud frituurvet. Londen bij nacht. Spectaculair.

  Ze waren overgestapt in een andere auto. De blauwe Vauxhall had plaatsgemaakt voor een grijze Toyota met een gebarsten voorruit. De Vauxhall was bestuurd door een knappe jongen die zijn zwarte haar bijeenhield in een paardenstaart. Achter het stuur van de Toyota zat een oudere man - op zijn minst een veertiger, schatte ze, met een smal gezicht en schichtige zwarte ogen. Hij reed langzaam.

  Yusef mompelde een paar woorden tegen hem, in het Arabisch. ‘Spreek Frans of Engels,’ zei Jacqueline, ‘of hou je mond.’

  ‘Wij zijn Palestijnen,’ zei Yusef. ‘Arabisch is onze taal.’

  ‘Kan me geen barst schelen! Ik spreek geen Arabisch. Ik kan niet verstaan wat jullie zeggen en dat zit me helemaal niet lekker. Spreek dus verdomme Engels, of je zoekt maar iemand anders.’

  ‘Ik vroeg hem alleen wat langzamer te rijden.’

  In werkelijkheid, Yusef, zei je tegen hem dat hij zich ervan moest overtuigen dat we niet worden gevolgd, maar goed, laten we niet pietluttig zijn over dat soort details.

  Op de bank, tussen hen in, lag een kleine koffer. Yusef had haar naar haar flat gebracht om haar te helpen pakken. ‘Er zal geen tijd overblijven om op bagage te wachten,’ had hij gezegd. ‘Als je meer kleren nodig hebt, krijg je geld om die te kopen.’ Hij had haar bij het pakken op de vingers gekeken en elk ding wat ze in haar koffer stopte geïnspecteerd. ‘Wat moet ik aantrekken?’ had ze sarcastisch gevraagd. ‘Voor een warm of voor een koud klimaat? Gaan we richting Noorwegen of Nieuw- Zeeland? Zweden of Swaziland? Is het een chique gelegenheid, of kan ik vrijetijdskleding aan?’

  Ze stak een sigaret op. Yusef nam ook een sigaret en stak zijn hand uit naar haar aansteker. Ze reikte hem aan en zag hoe hij de sigaret opstak. Hij stond op het punt hem terug te geven, toen iets hem weerhield en hij de aansteker zorgvuldiger bekeek.

  Jacqueline voelde zich alsof ze had vergeten hoe ze moest ademen. ‘Heel mooi,’ zei hij. Hij draaide de aansteker om en las de inscriptie. ‘Voor Dominique, in genegenheid en met warme herinneringen. Hoe kom je aan deze aansteker?’

  ‘Die heb ik al honderd jaar, geloof ik.’

  ‘Beantwoord mijn vraag.’

  ‘Gekregen. Van een man. Een man die mij niét op reis stuurde met een volslagen vreemde.’

  ‘Moet een heel vriendelijke man zijn geweest. Waarom heb ik deze nooit eerder gezien?’

  ‘Je hebt zoveel niet gezien. Heeft niets te betekenen.’

  ‘Zou ik jaloers moeten zijn?’

  ‘Kijk naar de datum, idioot.’

  ‘Juni negentienvijfennegentig’ las hij hardop. ‘Is deze man nog steeds in beeld?’

  ‘Als dat zo was, zat ik hier niet.’

  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’

  ‘Juni negentienvijfennegentig, in genegenheid en met warme herinneringen.

  ‘Hij moet erg belangrijk voor je zijn geweest. Anders zou je zijn aansteker niet hebben gehouden.’

  ‘Het is niet zijn aansteker, het is de mijne. En ik heb hem gehouden omdat hij het altijd doet.’

  Ze dacht: Gabriel had gelijk. Hij vermoedt iets. Dit wordt m’n dood. Hij zal me vannacht doden. Ze keek uit het raam en vroeg zich af of Cromwell Road op een vochtige winteravond het laatste was wat ze van de wereld zou zien. Ze had een brief aan haar moeder moeten schrijven en die in een bankkluis moeten opbergen. Ze vroeg zich af hoe Shamron haar de jobstijding zou brengen. Zou hij haar uitleggen dat ze voor het Bureau had gewerkt? Of zouden ze haar dood op de een of andere manier verdoezelen? Zou haar moeder het in de krant moeten lezen? Jacqueline Delacroix, het meisje uit Marseille dat uitgroeide tot een Europees topmodel voordat haar ster veel te vroeg begon te dalen, blijkt onder geheimzinnige omstandigheden de dood te hebben gevonden... Ze vroeg zich af of de journalisten die ze bij leven met zoveel minachting had bejegend zich massaal op haar zouden wreken nu ze dood was. In elk geval zou Rémy goed over haar schrijven. Hij en zij waren altijd op hartelijke manier met elkaar omgegaan. Misschien zou Jacques ook nog iets aardigs over haar schrijven. Of misschien zelfs Gilles - Nee, wacht, denk even terug aan dat feest in Milaan; die ruzie over cocaïne. Jezus, Gilles zou gaan spaan van haar heel laten.

  Yusef gaf haar eindelijk de aansteker terug. Ze liet hem weer in haar tas vallen. De stilte was een marteling. Ze wilde hem aan de praat houden; op de een of andere manier gaf praten haar een veilig gevoel, zelfs al diste hij leugens op. ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ zei ze. ‘Welke vraag? Je vuurt de ene na de andere af, vanavond.’

  ‘Als dit voorbij is, zie ik je dan ooit nog terug?’

  ‘Dat ligt helemaal aan jou.’

  ‘En je geeft er nog steeds geen antwoord op.’

  ‘Ik beantwoord jouw vragen altijd.’

  ‘Is dat zo? Als jij me vanaf het eerste begin de waarheid had verteld, betwijfel ik of ik morgenochtend in een vliegtuig zou stappen met een volslagen vreemde man.’

  ‘Ik heb bepaalde dingen verborgen moeten houden. En hoe zit het dan met jou, Dominique? Ben jij tegenover mij helemaal eerlijk geweest? Heb je me alles over jezelf verteld?’

  ‘Alles wat ertoe deed.’

  ‘Daar maak je je wel heel gemakkelijk van af. Dat doe je altijd als je verdere vragen wilt vermijden.’

  ‘En toevallig is het de waarheid. Geef nu eindelijk eens antwoord op mijn vraag. Zal ik je ooit nog zien?’

  ‘Ik hoop het zeker.’

  ‘Je kletst maar een eind weg, Yusef.’

  ‘En jij bent erg moe. Doe je ogen dicht. Ontspan je.’

  Ze liet haar hoofd tegen het portierraampje rusten. ‘Waar gaan we heen?’

  ‘Ergens waar het veilig is.’

  ‘Ja, dat heb je me al gezegd, maar zou je me niet eens willen vertellen waar?’

  ‘Dat zie je vanzelf als we er zijn.’

  ‘Waarom moeten we opeens ergens anders heen? Wat mankeert er aan jouw flat? Of aan de mijne?’

  ‘De woning is van een vriend van mij. Het is dicht bij Heathrow.’

  ‘Zal die vriend er ook zijn?’

  ‘Nee.’

  ‘Blijf je er zelf ook, vannacht?’

  ‘Uiteraard. En morgenochtend vlieg ik met je naar Parijs.’

  ‘En daarna?’

  ‘Daarna ben je in het gezelschap van onze Palestijnse functionaris en begint je reis. Ik wou dat ik in jouw schoenen stond. Het zou een grote eer zijn deze man op zijn reis te mogen vergezellen. Je hebt geen idee hoe fortuinlijk je bent, Dominique.’

  ‘Hoe heet hij, deze belangrijke man? Misschien ken ik hem.’

  ‘Ik betwijfel of je hem kent, maar ik kan je evengoed niet zeggen hoe hij heet. Jij zult hem alleen kennen onder zijn schuilnaam.’

  ‘En die is?’

  ‘Lucien. Lucien Daveau.’

  ‘Lucien...’ zei ze zacht. ‘De naam Lucien is me altijd bevallen. Waar gaan we heen, Yusef?’

  ‘Doe je ogen dicht; het duurt niet lang meer.’

  

  Shamron beantwoordde de telefoon in de luisterpost voordat hij een tweede keer kon overgaan. Hij luisterde zonder iets te zeggen en legde toen de hoorn neer alsof hij zojuist was ingelicht over de dood van een oude tegenstander. ‘Het ziet ernaar uit dat ze het zich voor de nacht gemakkelijk hebben gemaakt,’ zei hij.

  ‘Waar?’

  ‘Een flatgebouw in Hounslow, dichtbij de luchthaven.’

  ‘Een onze mensen?’

  ‘Op hun post, en goed verborgen. Ze brengen de nacht bij haar door.’

  ‘Ik zou er geruster op zijn als ik er zelfbij was.’

  ‘Je hebt morgen een lange dag voor de boeg. Ik stel voor dat je voor een paar uur gaat slapen.’

  Gabriel verdween de slaapkamer in, maar kwam even later terug. Hij had zijn jack aan en een nylon rugzak over zijn schouder.

  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Shamron.

  ‘Ik moet iets persoonlijks afhandelen.’

  ‘Waar ga je heen? vroeg ik. En wanneer ben je terug?’

  Gabriel liep echter de flat uit zonder nog een woord te zeggen. Hij . begon de trap naar de begane grond af te dalen. Toen hij voor het flatblok langs liep, meende hij de schaduw van Shamron achter de jaloezieën te zien; kennelijk stond hij hem na te kijken. En toen hij Edgwater Road naderde, had hij het onaangename gevoel dat Shamron ook een surveillanceteam op hém had gezet.

  


  



  


  34 - Hounslow, Engeland


  De Toyota had hen afgezet en was meteen weggescheurd. Een parkeerterrein baadde in geel natriumlicht; de groep flatblokken van rode baksteen deed haar denken aan een industriecomplex dat betere tijden had gekend. Jacqueline was bereid haar eigen koffer te dragen, maar Yusef wilde er niet van horen. Hij nam haar hand en leidde haar het parkeerterrein over, en vervolgens een grasveld dat bezaaid was met ingedeukte bierblikken en kapotte stukken speelgoed. Een rood wagentje zonder voorwielen, een hoofdloze babypop zonder kleren, een plastic pistooltje. Gabriels pistool, dacht Jacqueline, terugdenkend aan de nacht in heuvels van de Provence, waar hij haar schietvaardigheid op de proef had gesteld. Het leek eeuwen geleden. Een heel mensenleven. Een kat blies woest naar hen vanuit de schaduw. Jacqueline omklemde Yusefs elleboog en gilde het bijna uit. Toen begon er een hond te blaffen en schoot de kat over het trottoir weg, om onder een hek door te verdwijnen.

  ‘Dit is geweldig, Yusef. Waarom heb je me nooit gezegd dat je nog een huisje op het platteland had?’

  ‘Alsjeblieft - niet praten voordat we binnen zijn.’

  Hij leidde haar een trappenhuis in. Dode bladeren, oude kranten in de hoeken, lichtgroene muren, geel plafondlicht. De valse kleuren maakten dat ze er allebei uitzagen alsof ze op het punt stonden te braken. Ze beklommen twee trappen, stapten een verbindingsdeur door en begonnen een lange gang te volgen. Ze werden verwelkomd door een kakofonie van uiteenlopende geluiden. Een kind dat om zijn moeder gilde. Een stel dat in Engels met een Caribisch accent ruziemaakte. Een krakende radio die keihard een stuk van Tom Stoppard blèrde: The Real Thing. Yusef bleef staan voor een deur met het nummer 23, aangebracht onder een spionnetje. Hij stak de sleutel in het slot, ging haar voor naar binnen en deed een kleine lamp met een perkamenten kapje aan.

  De zitkamer was leeg, op één haveloze leunstoel en een televisietoestel na. De antennedraad slingerde zich als een dode slang over het linoleum. Door een halfgeopende deur zag ze een slaapkamer, met alleen een matras op de grond. Achter een andere deuropening zag ze een kleine keuken, met op het aanrecht een tas met levensmiddelen. Ondanks de afwezigheid van meubilair was de flat onberispelijk schoon en rook het er naar citroen.

  Ze deed het raam open en de koude lucht stroomde naar binnen. Onder het raam stond een hek en daarachter lag een voetbalveld. Een stuk of zes jonge mannen, gekleed in kleurrijke trainingspakken en wollen mutsen, schopten tegen een bal, in het licht van de koplampen van een langs de zijlijn geparkeerde auto. Hun lange schaduwen dansten over de bakstenen muren onder Jacquelines venster. In de verte hoorde ze het doffe gegrom van een snelweg. Een lege goederentrein denderde over een spoordijk. Boven haar hoofd kwam bulderend een straalvliegtuig over.

  ‘Best leuk wat je vrienden van de inrichting hebben gemaakt, Yusef, maar het is niet echt mijn stijl. Kunnen we niet beter in een van de luchthavenhotels gaan slapen? Bij voorkeur met roomservice en een fatsoenlijke bar.’

  Yusef stond in de keuken, bezig met het uitpakken van de zak levensmiddelen. ‘Als je trek hebt, kan ik wel iets maken. Er is brood en kaas, er zijn eieren, en ook is er een fles wijn, koffie en melk voor morgenochtend.’

  Jacqueline liep de keuken in. Er was in de krappe ruimte nauwelijks genoeg plaats voor twee personen. ‘Neem het niet letterlijk, wil je, maar dit is werkelijk ondermaats. Waarom is het hier zo leeg?’

  ‘Mijn vriend heeft de woning net gehuurd van de gemeente. Hij heeft nog niet de kans gehad om zijn spullen over te brengen. Hij woonde nog bij zijn ouders.’

  ‘Dan zal hij wel overgelukkig zijn, maar ik weet nog altijd niet waarom wij hier zo nodig de nacht moeten doorbrengen.’

  ‘Dat heb ik je al verteld, Dominique. Hier zijn we veilig.’

  ‘Veilig? Voor wie? Voor wat?’

  ‘Misschien heb je weleens gehoord van de Britse geheime dienst, beter bekend als MI5. Die gasten zijn er altijd op uit om in gemeenschappen van ballingen en dissidenten te infiltreren. Ze houden mensen als wij in de gaten.’

  ‘Mensen als wij?'

  ‘Mensen als ik. Om maar te zwijgen van die gasten uit Tel Aviv.’

  ‘Nou kan ik je even niet volgen, Yusef. Wie zijn die “gasten uit Tel Aviv”?’

  Yusef keek op en staarde haar ongelovig aan. ‘Wie die gasten uit Tel Aviv zijn, vraag je? We hebben het over de meest meedogenloze, moorddadige geheime dienst ter wereld! Een bende huurmoordenaars, dat is een betere omschrijving.’

  ‘Waarom zouden de Israëliërs hier in het Verenigd Koninkrijk een gevaar voor je zijn?’

  ‘De Israëliërs zitten overal waar wij zijn. Ze trekken zich geen moer aan van nationale grenzen.’ Yusef had de plastic tas leeg en gebruikte hem voor de afvalemmer. ‘Heb je honger?’

  ‘Nee. Ik ben alleen ontzettend moe. Het is al laat.’

  ‘Ga maar slapen. Ik moet nog wat dingen afhandelen.’

  ‘Je laat me hier toch niet alleen, ja?’

  Hij hield haar zijn zaktelefoon voor. ‘Ik moet alleen wat telefoontjes plegen.’

  Jacqueline legde haar armen om zijn middel. Yusef trok haar voorhoofd naar zijn mond en kuste haar zacht.

  ‘Ik wou dat je dit niet van me verlangde.’

  ‘Het is maar voor een paar dagen. En als je terugkomt, kunnen we samen zijn.’

  ‘Ik wou dat ik je kon geloven, maar ik weet niet meer wat ik kan geloven.’

  Hij kuste haar opnieuw, legde toen een vinger onder haar kin en tilde haar gezicht op om haar in de ogen te kunnen zien. ‘Ik zou het niet zeggen als ik het niet meende. Ga naar bed. Probeer wat te slapen.’

  Ze ging de slaapkamer in. Ze nam niet de moeite het licht aan te doen; het zou minder deprimerend zijn als ze slechts een vaag benul had van haar omgeving. Ze bukte zich en greep het beddengoed. Ze rook eraan. Pas gewassen. Toch gaf ze er de voorkeur aan gekleed te slapen. Ze ging liggen en legde haar hoofd zo op het kussen dat haar gezicht en nek er niet mee in aanraking kwamen. Zelfs haar schoenen liet ze aan. Ze rookte een laatste sigaret om de allesoverheersende geur van ontsmettingsmiddelen te maskeren. Ze dacht aan Gabriel, en aan haar toekomstige dansschool in Valbonne. Ze luisterde naar de brullende passagiersvliegtuigen en de treinen, en naar het gestage bonken van voeten die beneden op het voetbalveld tegen een leren bal schopten. Ze zag de schaduwen van de hoog opspringende sporters als wajangpoppen over haar muur dansen.

  Toen hoorde ze Yusef, die in zijn zaktelefoon zat te mompelen. Wat hij zei, kon ze niet goed verstaan. Het interesseerde haar niet. Haar laatste gedachte, voordat ze weggleed in een onrustige slaap, was dat Yusef, haar Palestijnse minnaar, het vermoedelijk niet lang meer zou maken.

  

  Isherwood deed de deur van zijn huis in Onslow Gardens een stukje open en keek Gabriel boosaardig aan door de kier die de veiligheidsketting openliet. ‘Enig idee hoe laat het is?’ Hij schoof de ketting terug. ‘Kom binnen, voordat we allebei een longontsteking oplopen.’

  Isherwood droeg een pyjama, leren pantoffels en een zijden kamerjas. Hij ging Gabriel voor naar de zitkamer en verdween naar de keuken. Tien minuten later kwam hij terug met een pot koffie en twee bekers. ‘Hopelijk drink je je koffie zwart, want ik vrees dat de melk in de koelkast nog in het tijdperk-Thatcher is gekocht.’

  ‘Zwart is prima.’

  ‘Wel, Gabriel, m’n beste. Wat voert je hierheen, om’ - hij raadpleegde zijn horloge en maakte een grimas - ‘godallemachtig, het is kwart voor drie in de nacht!’

  ‘Je raakt Dominique kwijt.’

  ‘Ik vermoedde al zoiets toen Ari Shamron mijn galerie binnensloop als een gifwolk. Waar moet ze heen? Libanon? Libië? Iran? Wat is haar echte naam, trouwens?’

  Gabriel nam alleen een teug van zijn koffie, zonder iets te zeggen. ‘Ik vind het anders verdomd jammer dat ze gaat. Een engel, dat vrouwtje. En niet eens een slechte secretaresse, toen ze eenmaal de slag te pakken had.’

  ‘Ze komt niet terug.’

  ‘Dat doen ze nooit. Ik heb er een handje van vrouwen te verdrijven. Altijd al zo geweest.’

  ‘Ik hoor dat je onderhandelingen met Oliver Dimbleby over de verkoop van de galerie in het laatste stadium zijn.’

  ‘Van onderhandelingen kan geen sprake zijn, Gabriel, als ze je eenmaal aan de rails hebben gebonden. Je moppert. Je sjachert.’

  ‘Doe het niet.’

  ‘Hoe waag je het hier te zitten en mij te zeggen hoe ik mijn zaken moet doen? Ik zou niet in deze ellende zitten als jij en je vriend Herr Heller er niet de hand in hadden gehad!’

  ‘De operatie kan eerder voorbij zijn dan wij hadden verwacht.’

  ‘En?

  ‘Dan kan ik verder werken aan de Vecellio.’

  ‘Het is godsonmogelijk dat je hem op tijd af krijgt om mijn nek te redden. Heel binnenkort ben ik officieel failliet, en daarom onderhandel ik met Oliver Dimbleby.’

  ‘Dimbleby is een broodhandelaar. Hij zal je hele galerie naar de knoppen helpen.’

  ‘Om je de waarheid te zeggen, Gabriel, ben ik momenteel te moe om me er nog erg druk over te maken. Ik heb iets sterkers nodig dan koffie. Jij?’

  Gabriel schudde het hoofd. Isherwood schuifelde naar het ouderwetse buffet en goot een dubbele gin in een bekerglas. ‘Wat heb je in die tas?’

  ‘Mijn verzekeringspolis.’

  ‘Verzekeringspolis. Tegen welk risico?’

  ‘Tegen de mogelijkheid dat ik niet in staat zal zijn de Vecellio tijdig af te krijgen.’ Gabriel reikte Isherwood de tas aan. ‘Maak maar open.’

  Isherwood zette zijn glas neer en ritste de tas open. ‘Grote god, Gabriel. Hoeveel is het?’

  ‘Honderdduizend.’

  ‘Ik kan jouw geld niet aannemen.’

  ‘Het is mijn geld niet. Het is van Shamron, via Benjamin Stone.’

  ‘De Benjamin Stone?’

  ‘Helemaal.’

  ‘Wat doe jij verdomme met honderdduizend pond van Benjamin Stones poen?’

  ‘Neem nou maar aan en stel geen vragen.’

  ‘Als het werkelijk van Stone is, zal ik dat maar doen, dacht ik zo.’ Isherwood hief zijn glas met gin. ‘Cheers, Gabriel. Het spijt me van alle ellendige dingen die ik je de afgelopen weken heb toegewenst.’

  ‘Dat had ik verdiend. Ik had je nooit in de kou mogen laten staan.’

  ‘Alles vergeven en vergeten.’ Isherwood staarde langdurig in zijn glas. ‘Nou, waar is ze? Voorgoed weg?’

  ‘De operatie komt in het laatste stadium.’

  ‘Je brengt die lieve meid toch niet in gevaar, hè?’

  ‘Hopelijk niet.’

  ‘Nou, ik hoop het ook, ter wille van haar én ter wille van jou.’

  ‘Waar héb je het over?’

  ‘Weet je, ik zit nu bijna veertig jaar in deze klotebranche, en al die tijd heeft niemand ooit kans gezien mij een vervalsing te verpatsen. Dimbleby heeft zijn vingers gebrand. Zelfs de grote Giles Pittaway heeft kans gezien een of twee keer zijn hoofd te stoten. Ik niet. Ik heb de gave, weet je. Ik mag dan een zakenman van niks zijn, maar ik kan altijd een vervalsing van een origineel onderscheiden.’

  ‘Kom je nog ter zake of hoe zit het?’

  ‘Zij is een origineel, Gabriel. Zorg dat je haar houdt, want als je dat niet doet, bega je de grootste blunder van je leven.’



  



  


  
    Deel III – Restauratie
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    Vóór de Catastrofe woonde Daoud al-Hourani in Boven-Galilea. Hij was niet alleen de rijkste man van het dorp, maar bovendien de moektar. Hij bezat vee - verscheidene koeien, veel geiten en een grote kudde schapen - plus een flinke boomgaard met citroen-, sinaasappel- en olijfbomen. Als het tijd werd om het fruit te oogsten, zetten hij en de andere dorpsoudsten een gemeenschappelijke oogstcampagne op touw. Het gezin woonde in een witgesausd huis, met koele tegelvloeren, mooie tapijten en gerieflijke kussens. Zijn vrouw schonk hem vijf dochters, en slechts één zoon: Mahmoud.

    Daoud al-Hourani onderhield goede betrekkingen met de joden die zich op grondgebied in de omgeving van het dorp hadden gevestigd. Als de bron van de joden vervuild raakte, trommelde hij de mannen van het dorp bij elkaar om hen te helpen een nieuwe waterput te graven. Toen verscheidene Arabieren in het dorp werden geveld door malaria, kwamen de joodse kolonisten en legden een moeras in de omgeving droog.

    Daoud al-Hourani leerde Hebreeuws spreken. Toen een van zijn dochters verliefd werd op een joodse man uit de nederzetting, stemde hij toe in hun huwelijk.

    Toen kwam de oorlog. En daarna de Catastrofe. De Al-Hourani-clan vluchtte, samen met het gros van de Arabieren in Boven-Galilea, de grens over met Libanon en vestigde zich in een vluchtelingenkamp nabij Sidon. Het kamp zelf was georganiseerd naar het model van de meeste dorpen in Boven-Galilea. En Daoud al-Hourani behield zijn status van gerespecteerd dorpsoudste, ook al was hij zijn land en zijn kudden kwijt. Zijn grote, witgesausde huis had hij moeten verruilen voor een veel te kleine tent, waarin het ’s zomers broeierig heet en ’s winters stervenskoud en vochtig was. ’s Avonds zaten de mannen voor hun tenten en vertelden elkaar verhalen over Palestina. Daoud al-Hourani verzekerde zijn mensen dat hun ballingschap maar tijdelijk zou zijn - dat de Arabische landen hun legers zouden mobiliseren en de joden de zee in drijven.

    De Arabische legers bleven echter weg, en er werd geen enkele poging gedaan om de joden de zee in te drijven. In het vluchtelingenkamp in Sidon veranderden de tenten in flarden zeildoek. Ze werden vervangen door primitieve hutten aan open riolen. Langzaam maar zeker had Daoud al-Hourani in de loop der jaren zijn invloed onder de dorpelingen verloren. Hij had hun tot geduld gemaand, maar hun geduld was nooit beloond. Ja, het lot van de Palestijnen leek steeds erger te worden.

    Gedurende die eerste afschuwelijke jaren in het kamp had er zich maar één vreugdevolle gebeurtenis voorgedaan. Daoud al-Hourani’s vrouw was zwanger geworden, hoewel ze al de leeftijd had bereikt waarop de meeste vrouwen geen kinderen meer baren. In de lente van het jaar daarop, op de kop af vijf jaar nadat de Al-Hourani-clan zijn dorp in Boven-Galilea was ontvlucht, schonk zijn vrouw in het ziekenzaaltje van het kamp het leven aan een zoon. Daoud had zijn zoon Tariq genoemd.

    Vertakkingen van de Al-Hourani-clan waren door de diaspora naar alle windstreken verspreid. Sommigen waren de grens overgetrokken met Syrië, anderen hadden hun heil gezocht in vluchtelingenkampen in Jordanië. Een paar - zoals Al-Hourani’s broer - hadden kans gezien naar Cairo te vluchten. Enkele jaren na de geboorte van Tariq was Daoud al-Hourani’s broer gestorven. Omdat hij de begrafenis wilde bijwonen, was hij naar Beiroet gegaan en had daar de noodzakelijke visa en pasjes gekregen om de reis te kunnen maken. Daar hij echter een Palestijn was, bezat hij geen paspoort. Toen hij de volgende dag aan boord van het vliegtuig naar Cairo wilde stappen, werd hij door een douanier teruggestuurd, de man zei dat zijn papieren niet in orde waren. Hij was teruggegaan naar Beiroet, maar een immigratiebeambte had hem geen toestemming gegeven Libanon weer binnen te gaan. Ze hadden hem op de luchthaven in een cel gestopt, zonder eten of drinken.

    Een paar uur later hadden ze ook een hond de cel in gejaagd. Het dier was zonder begeleiding met een vlucht uit Londen meegekomen en zijn papieren waren eveneens door de Libanese beambten in twijfel getrokken, net als die van Daoud al-Hourani. Een uur later was een hogere douane-officier gekomen om de hond op te halen. Het dier had speciale dispensatie gekregen en mocht het land in.

    Pas na een volle week hadden ze Daoud al-Hourani toestemming gegeven het vliegveld te verlaten en terug te keren naar het vluchtelingenkamp in Sidon. Die avond, toen de mannen rond de vuren zaten, had hij zijn zoons bij zich geroepen en hun verteld welke beproevingen hij had moeten doorstaan.

    ‘Ik heb onze mensen gevraagd geduld te oefenen. Ik heb hun beloofd dat de Arabieren ons zouden komen redden, maar nu zitten we nog altijd hier in deze kampen, jaren en jaren later. De Arabieren behandelen ons nog slechter dan de joden. De Arabieren behandelen ons slechter dan honden. De tijd om geduld te oefenen is voorbij. Het wordt tijd om te vechten.’ Tariq was toen nog te jong geweest om te vechten; hij was nog maar een jochie. Maar Mahmoud was al bijna twintig, en hij was meer dan bereid om de wapens op te nemen tegen de joden. Die nacht had hij zich aangesloten bij de fedayien. Het was de laatste keer geweest dat Tariq hem in leven had gezien.

    
Charles de Gaulle Airport, Parijs


    Yusef nam Jacquelines hand in de zijne en leidde haar door het drukke luchthavengebouw. Ze was uitgeput. Ze had maar kort en bovendien ellendig geslapen; kort voor de dageraad was ze wakker geschrokken van een nachtmerrie waarin Gabriel Yusef doodde terwijl deze met haar vrijde. Haar oren suisden en in de periferie van haar blikveld zag ze korte, snelle lichtflitsen, als de pulserende lichten van een landingsbaan. Ze liepen door de tussenhal, gingen door een magneetpoort en betraden de vertrekhal. Daar liet Yusef haar hand los, kuste haar op de wang en bracht zijn mond bij haar oor. Toen hij sprak, herinnerde haar dat aan de manier waarop Gabriel haar de vorige avond in de galerie- zaal had toegesproken - zacht, alsof hij haar een verhaaltje voor het slapengaan vertelde.

    ‘Je wacht in dat café daar. Je bestelt een kop koffie en leest de krant die ik in het zijvak van de koffer heb gestoken. Je mag dat café onder geen voorwaarde verlaten. Hij komt je halen, tenzij hij vermoedt dat er problemen zijn. Als hij er binnen een uur niet is –’

    ‘- stap je op de eerstvolgende vlucht naar Londen en doe je na je terugkomst geen pogingen contact met jou op te nemen,’ zei Jacqueline, de zin voor hem afmakend. ‘Ik weet alles nog wat je me hebt gezegd.’

    Een nieuwe kus, deze keer op haar andere wang. ‘Je hebt het geheugen van een geboren spionne, Dominique.’

    ‘Ik heb het geheugen van mijn moeder.’

    ‘Denk erom, je hebt niets te vrezen van onze man. En evenmin iets van de autoriteiten. Je doet niets verkeerds. Hij is best aardig. Ik denk zo dat je van zijn gezelschap zult genieten. Ik wens je een veilige reis en we zien elkaar weer als je terug bent.’

    Hij kuste haar voorhoofd en gaf haar een duwtje in de richting van het café, alsof ze een speelgoedbootje in een vijver was. Ze zette een paar stappen, bleef staan en draaide zich om voor een laatste blik op zijn gezicht, maar hij was al opgegaan in de mensenmenigte.

    Het was een kleine luchthavenbistro, met wat smeedijzeren tafeltjes die deels ook in de vertrekhal zelf stonden, om de illusie van een Parijs’ café te creëren. Jacqueline ging zitten en bestelde bij de kelner een café au lait. Opeens was ze zich bewust van haar uiterlijk en welde de absurde wens in haar op om een goede indruk te maken. Ze droeg een zwarte spijkerbroek en een asgrijze pullover van kasjmier. Ze had haar gezicht niet opgemaakt en niets gedaan met haar lange haar - ze had het alleen glad naar achteren getrokken. Toen de kelner de koffie bracht, pakte ze het theelepeltje op en bekeek het sterk vertekende spiegelbeeld van haar ogen. Ze zagen er roodomrand uit van moeheid.

    Jacqueline roerde suiker door haar koffie en keek om zich heen. Aan het tafeltje achter haar zat een jong Amerikaans paar zacht te kibbelen. En naast haar zaten twee Duitse zakenlieden die een studie maakten van een omzetgrafiek op het scherm van een laptop.

    Plotseling herinnerde ze zich dat ze geacht werd de krant te lezen. Ze trok The Times die Yusef in haar zijvak had gedaan tevoorschijn en vouwde hem open. Er viel een cocktailservetje van British Airways uit, dat op tafel belandde. Jacqueline nam het in haar hand en draaide het om. Achterop stond een krabbel in Yusefs chaotische handschrift: Ik zal je missen. In liefde en met warme herinneringen, Yusef. Ze nam de krant en bladerde het voorste katern door. Ze stuitte op het nieuws uit het Midden-Oosten en begon te lezen:

    

    PRESIDENT VS VERWELKOMT INTERIM-AKKOORD TUSSEN ISRAËL EN DE PALESTIJNEN... PLECHTIGE ONDERTEKENING VOLGENDE WEEK BIJ VN...

    

    Ze likte aan de top van haar vinger en bladerde verder.

    Via het omroepsysteem werden de vertrektijden van vluchten aangekondigd. Ze had een afschuwelijke hoofdpijn. Ze stak haar hand in haar tas, pakte er een doosje paracetamol uit en spoelde twee tabletjes weg met koffie. Ze keek om zich heen, op zoek naar Gabriel. Niets. Verdomme, waar hang je uit, Gabriel Allon? Zeg me dat je me niet alleen met hem hebt gelaten... Ze zette het kopje terug op de schotel en deed het doosje paracetamol weer in haar handtas.

    Ze stond op het punt weer te gaan lezen, toen een adembenemend mooie, jonge vrouw met glanzend zwart haar en ver uiteen staande, grote bruine ogen bij haar tafeltje opdook. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik bij u kom zitten?’ zei de vrouw in het Frans.

    ‘Het spijt me, maar ik verwacht iemand.’

    ‘U verwacht Lucien Daveau. Ik ben een vriendin van Lucien.’ Ze trok een stoel achteruit en ging zitten. ‘Lucien heeft me gevraagd u af te halen en naar uw toestel te brengen.’

    ‘Mij is gezegd dat Lucien mij persoonlijk zou komen afhalen.’

    ‘Ik begrijp het, maar er is een kleine wijziging in de plannen gekomen.’ Ze toonde Jacqueline een stralende, innemende lach. ‘U hoeft nergens bang voor te zijn. Lucien heeft me gevraagd goed voor u te zorgen.’

    Jacqueline had geen idee wat haar te doen stond. Ze hadden eenzijdig de regels van het spel veranderd. Ze had het volste recht om op te staan, weg te lopen en er een punt achter te zetten. Maar wat dan? Tariq zou wegglippen en zijn terreurcampagne voortzetten. Er zouden nog méér onschuldige joden sterven. Het vredesproces zou in gevaar worden gebracht. En Gabriel zou zichzelf eeuwig verwijten blijven maken over wat Leah en zijn zoon in Wenen was overkomen.

    ‘Het bevalt me niet, maar vooruit maar.’

    ‘Mooi, want ze hebben zojuist onze vlucht aangekondigd.’ Jacqueline stond op, nam haar koffer en volgde de vrouw het café uit. ‘Onze vlucht?’ vroeg ze.

    ‘Precies. Ik reis de eerste etappe van uw reis met u mee. Lucien voegt zich later bij u.’

    ‘Waar gaan we heen?’

    ‘Dat zult u zo weten.’

    ‘Als we dan toch samen gaan reizen, denkt u dan dat u mij uw naam kunt zeggen?’

    De jonge vrouw lachte opnieuw. ‘Als u me beslist iets wilt noemen, mag u Leila tegen me zeggen.’

    

    Gabriel stond in een dutyfreeshop op dertig meter afstand te doen alsof hij een flesje parfum bekeek; intussen hield hij Jacqueline in het café in het oog. Shamron zat aan boord van Benjamin Stones privé-vliegtuig. De enige die nog ontbrak, was Tariq.

    Plotseling besefte hij dat het vooruitzicht dat hij Tariq eindelijk te zien zou krijgen hem opwond. De foto’s in Shamrons dossier waren nutteloos - veel te oud en veel te korrelig. Van drie ervan werd alleen maar aangenomen dat het foto’s van Tariq waren. De waarheid was dat niemand van het Bureau wist hoe hij er werkelijk uitzag. Gabriel stond op het punt hem voor het eerst in jaren goed te kunnen bekijken. Zou hij lang zijn, of klein van stuk? Knap of alledaags? Zou hij eruitzien als de meedogenloze moordenaar die hij was. Natuurlijk niet, wist Gabriel. Hij zal iemand zijn die vanzelf versmelt met zijn omgeving.

    Hij zal niet veel van mij verschillen. Toen dacht hij opeens: Of ben ik net zoals hij?

    Toen de aantrekkelijke jonge vrouw met ravenzwart haar aan Jacquelines tafeltje ging zitten, dacht hij even dat het een van die afgrijselijke coïncidenties was die een operatie volledig kunnen doen ontsporen: meisje wil ergens zitten, neemt aan dat Jacqueline alleen is, gaat op de lege stoel bij haar zitten. In een flits begreep hij echter dat dit deel uitmaakte van Tariqs opzet. Hij had al die jaren kunnen overleven door zich onvoorspelbaar te gedragen. Hij maakte voortdurend plannen die hij op het laatste moment veranderde, en de leden van zijn organisatie kregen steeds andere verhalen te horen. Laat de linkerhand nooit weten wat de rechter doet.

    De twee vrouwen stonden op en begonnen te lopen. Gabriel wachtte even en begon hen op veilige afstand te volgen. Hij had het gevoel op eieren te lopen. Het spel was nauwelijks begonnen, en nu had Tariq hem al op het verkeerde been gezet. Hij vroeg zich af of hij wel opgewassen was tegen een figuur als Tariq. Hij was er té lang uit geweest. Misschien waren zijn reacties wat trager geworden en was zijn overlevingsinstinct vervaagd. Hij dacht aan de avond dat hij de microfoons in Yusefs flat had geplaatst, en hoe hij bijna was verrast toen hij gedurende een paar seconden zijn concentratie had laten verslappen.

    Opnieuw voelde hij de misselijkmakende invloed van een stoot adrenaline. Hij overwoog kort of hij naar voren zou stormen om haar weg te halen, maar dwong zichzelf om kalm te blijven en nuchter te denken. Ze stapte alleen op een vliegtuig. Ze zou veilig zijn zolang ze in de lucht waren en Shamron zou een team paraat hebben zodra ze aankwamen. Tariq mocht dan de eerste tik hebben uitgedeeld, maar Gabriel besloot het gevecht te laten doorgaan.

    De jonge vrouw ging Jacqueline voor naar een gate, omsloten met glazen wanden. Gabriel keek toe toen ze een laatste veiligheidscontrole passeerden en hun boordpasjes afgaven aan de beambte bij de gate. Toen liepen ze de slurf in en waren verdwenen. Gabriel keek nog een laatste keer op naar de monitor om zich ervan te vergewissen dat hij het goed had gezien: vluchtnummer 382 van Air France, met bestemming Montreal, Canada.

    

    Enkele ogenblikken na de start legde Shamron de beveiligde telefoon in het kantoor van Benjamin Stones privé-Boeing neer en voegde zich weer bij Gabriel, in de luxueus ingerichte salon. ‘Ik heb ons bureau in Ottawa ingelicht.’

    ‘Wie zit er tegenwoordig in Ottawa?’

    ‘Jouw oude vriend Zvi Yadin. Hij is met een klein team op weg naar Montreal. Ze vangen hen daar op en zullen Jacqueline en haar nieuwe kennis constant in het oog houden.’

    ‘Waarom Montreal?’

    ‘Heb je de krant niet gelezen?’

    ‘Het spijt me, Ari, maar ik had het nogal druk.’

    Op de tafel naast Shamrons fauteuil lag een stapeltje kranten, zodanig geordend dat de vette koppen leesbaar waren. Hij greep de bovenste krant en wierp die Gabriel in de schoot. ‘Over drie dagen wordt het vredesverdrag plechtig ondertekend in het gebouw van de Verenigde Naties. Iedereen zal er zijn. De Amerikaanse president, de premier, Arafat en zijn gevolg. Het ziet er echter naar uit dat Tariq gaat proberen het feest te bederven.’

    Gabriel wierp een blik op de krant en legde hem terug op tafel.

    ‘Montreal,’ zo vervolgde Shamron, ‘is een natuurlijke uitvalsbasis voor iemand als Tariq. Hij spreekt vloeiend Frans en weet hoe hij aan valse paspoorten kan komen. Hij zal als een Fransman naar Montreal vliegen en zonder visum in Quebec worden toegelaten. Eenmaal in Canada is hij vrijwel waar hij wezen wil. Er leven tienduizenden Arabieren in Montreal. Hij zal onderduikadressen te over hebben. De grensbewaking tussen de Verenigde Staten en Canada is laks of nagenoeg afwezig. Langs sommige wegen zijn zelfs helemaal geen douaneposten ingericht. In Montreal kan hij van paspoort veranderen - door een Canadese of Amerikaanse identiteit aan te nemen - en brutaalweg de Verenigde Staten in rijden. Desnoods kan hij, als hij kiest voor het avontuur, de grens te voet oversteken.’

    ‘Tariq lijkt mij geen liefhebber van trektochten te voet.’

    ‘De man doet wat nodig is om bij zijn doelwit te komen. Als hij daarvoor tien kilometer door de sneeuw moet waden, zal hij het niet nalaten.’

    ‘Het zit me helemaal niet lekker dat ze de plannen in Parijs hebben veranderd,’ zei Gabriel. ‘Om maar te zwijgen van het feit dat Yusef Jacqueline een leugen heeft verteld over de gang van zaken.’

    ‘Het betekent alleen dat Tariq het veiliger vindt om zijn eigen mensen een rad voor ogen te draaien. Voor iemand als hij is dat gesneden koek. Arafat heeft het ook jarenlang gedaan. Dat is de reden waarom hij nu nog in leven is. Zijn vijanden binnen de Palestijnse beweging hebben hem nooit kunnen pakken.’

    ‘En jij evenmin.’

    ‘Eén nul voor jou, Gabriel.’

    De tussendeur naar het kantoor ging open en Stone liep de salon in. Shamron zei: ‘Er is achter in het toestel een rustkamer. Ga wat slapen. Je ziet er afgrijselijk uit.’

    Gabriel stond zwijgend op en verliet de salon. Stone liet zijn kolossale lichaam in een fauteuil zakken en greep een handvol Braziliaanse noten. ‘Een man met hartstocht,’ zei hij, terwijl hij een paar noten in zijn mond wipte. ‘Een doder met een geweten. Dat bevalt me. De rest van de wereld zal hem er des te meer om bewonderen.’

    ‘Ben, waar héb je het in godsnaam over?’

    ‘Hij is de betaling, Ari, begrijp je dat niet? Hij is de manier waarop jij me al je schulden gaat terugbetalen. Allemaal, in één enkele, allesomvattende betaling.’

    ‘Ik had nooit gedacht dat jij een boekhouder was. Ik heb altijd geloofd dat jij ons hielp omdat je in ons geloofde. Ik dacht dat jij ons wilde helpen om onze staat te beschermen.’

    ‘Laat me uitspreken, Ari. Ik heb geen behoefte aan je geld. Ik wil hem. Ik wil dat jij me de kans geeft zijn verhaal te vertellen. Ik zet er mijn beste journalist op. Laat mij het verhaal brengen van de Israëliër die overdag meesterwerken uit de schilderkunst restaureert en ’s nachts Palestijnse terroristen opruimt.’

    ‘Ben je gek geworden?’

    ‘Integendeel, Ari. Ik meen wat ik zeg. Ik ga hier een serie artikelen uit slaan. En de filmrechten verkoop ik aan Hollywood. Jij geeft mij de exclusieve rechten voor deze terroristenjacht. Het verhaal van de insider. Dat zal al mijn mensen duidelijk maken dat we nog altijd in staat zijn om Fleet Street flink op te schudden. En - en nu komt het mooiste, Ari - én het zal mijn financiers in de City duidelijk maken dat ik nog altijd een macht ben om rekening mee te houden.’

    Shamron had het opeens heel druk met het aansteken van zijn volgende sigaret. Hij bestudeerde Stone door een dikke rookwolk en knikte langzaam, terwijl hij de reikwijdte van het voorstel evalueerde. Stone was een drenkeling. En als hij, Shamron, niets deed om hem uit het water te vissen, zou hij ook hem naar de bodem sleuren.

    

    Gabriel probeerde te slapen, maar het was onbegonnen werk. Telkens als hij zijn ogen sloot, drongen zich beelden van de operatie aan hem op. Automatisch zag hij die beelden als roerloze, in olieverf op linnen vastgelegde taferelen. Shamron op de Lizerd, die hem terug kwam halen naar het Bureau. Jacqueline in bed met Yusef. Leah in die broeierige wintertuin in Surrey. Yusef die zijn contactman ontmoette in Hyde Park... ‘Geen zorg, Yusef. Je vriendin zal tegen jou geen nee zeggen.’

    Toen dacht hij aan de scène waarvan hij zojuist getuige was geweest op de luchthaven Charles de Gaulle. Het restauratievak had Gabriel een waardevolle les geleerd. Iets wat oppervlakkig bezien een bepaalde indruk maakt, blijkt onder de oppervlakte iets heel anders te zijn. Drie jaar eerder had hij opdracht gekregen voor het restaureren van een Van Dyck, een Maria Hemelvaart die de Zuid-Nederlandse meester had geschilderd voor een particuliere kapel in Genua. Toen Gabriel aan zijn eerste analyse van het oppervlak van dit doek begon, meende hij iets onder het gezicht van de Maagd te zien. In de loop der eeuwen waren de lichte kleuren die Van Dyck had gebruikt om haar huid weer te geven verbleekt en nu leek het alsof er onder de schildering een ander portret begon op te komen. Hij had toen een minutieus röntgenonderzoek gedaan om te ontdekken wat er onder de oppervlakte zat. Hij ontdekte een volledig voltooid werk: het portret van een tamelijk mollige vrouw in een witte japon. Op de zwart-witte röntgenfilm had ze een spook geleken. Desondanks had Gabriel de briljante manier herkend waarop Van Dyck de plooien van zijden stoffen had weten weer te geven, in combinatie met de expressieve handen die zo kenmerkend zijn voor de werken die hij gedurende zijn periode in Italië had geschilderd. Later hoorde hij dat het werk vervaardigd was in opdracht van een aristocraat in Genua, maar dat diens echtgenote het portret zo afgrijselijk had gevonden dat hij het had geweigerd te accepteren. Toen Van Dyck later de opdracht kreeg voor een altaarstuk, had hij eenvoudigweg het bestaande portret afgedekt met een laag witte verf en het doek opnieuw gebruikt. Tegen de tijd dat het doek op Gabriels ezel belandde, ruim drieënhalve eeuw later, had de echtgenote van die Genuese aristocraat wraak genomen door weer aan de oppervlakte van het schilderij te komen.

    Hij sloot zijn ogen opnieuw en sukkelde nu weg in een rusteloze slaap. Het laatste herinneringsbeeld dat hij zag, voordat hij in dromenland belandde, was een impressionistische weergave van Jacqueline en die jonge vrouw in het café in de vertrekhal, met op de achtergrond de schimmige, doorzichtige gestalte van Tariq, die hem met een schitterende Van Dyck-hand leek te wenken.

    


  


  


  36 - Parijs


  Yusef nam vanaf Charles de Gaulle een taxi naar het hart van de stad. Twee uur lang verplaatste hij zich kriskras door de stad - per metro, taxi of te voet. Toen hij er helemaal zeker van was dat hij alleen was, wandelde hij naar een appartementenblok in het zestiende arrondissement, niet ver van het Bois de Boulogne. Aan de muur in de entreehal hing een huistelefoon, met ernaast een lijst met huisnummers van de bewoners. Yusef drukte op de knop voor 4B, met daarop in vale blauwe letters de naam Guzman. Toen de deur openging, stapte hij vlug naar binnen, liep de hal door en nam de lift naar de vierde verdieping. Daar klopte hij op de deur van 4B. Er werd direct opengedaan, door een stevig gebouwde man met staalblauwe ogen en stroblond haar. Hij trok Yusef naar binnen en sloot zacht de deur.

  

  In Tel Aviv was het vroeg op de avond toen Mordechai zijn kantoor op de bovenste verdieping verliet en door de gang op weg ging naar Operaties. Toen hij binnenstapte, staarden een paar van Levs donkerogige bureauhengsten hem over hun computerschermen minachtend aan.

  ‘Hij is nog binnen?’

  Een van de bureauhengsten wees met het afgekloven eind van een potlood naar de deur van Levs kantoor. Mordechai draaide zich om en liep terug door de gang. Hij voelde zich een vreemdeling in een belegerd dorp. Buitenstaanders waren niet welkom in Levs domein, zelfs niet als de man in kwestie de op een na hoogste functionaris van het Bureau was.

  Lev zat in zijn kleurloze kantoor voorovergebogen aan zijn bureau. Zijn ellebogen rustten op het bovenblad en de vingers van zijn lange handen drukten tegen zijn slapen. Met zijn kale hoofd, uitpuilende ogen en tentakelvingers deed hij Mordechai denken aan een bidsprinkhaan. Toen Mordechai dichterbij kwam, zag hij dat Levs aandacht niet gevangen werd gehouden door een dossier of situatierapport, maar door een dik boek over de soorten torren in het Amazonegebied. Lev deed het boek langzaam dicht en schoof het terzijde.

  ‘Is er in Canada iets gaande dat ik zou moeten weten?’ vroeg Mordechai.

  ‘Waar heb je het over?’

  ‘Ik heb de onkostenverantwoording van ons bureau in Ottowa bekeken en zag dat er een kleine onregelmatigheid was in de declaraties voor ondersteunend personeel. Ik vond het verstandig om een paar minuten tijd te sparen en er per telefoon naar te informeren, in plaats van per beveiligde telex. Het lijkt een kleinigheid. Het leek me dat Zvi en ik er na enkele ogenblikken uit zouden zijn.’

  Lev trommelde ongeduldig met zijn vingers op het bureau. ‘Wat heeft dit te maken met Operaties?’

  ‘Zvi was niet te vinden. In feite was er niemand te vinden. Het ziet ernaar uit dat de hele bezetting van Ottawa spoorloos is.’

  ‘Spoorloos? Wat bedoel je?’

  ‘Nergens te vinden, dat bedoel ik. Weg, zonder enige verklaring.’

  ‘Wie heb je daar gesproken?’

  ‘Een vrouw van Codering.’

  ‘Wat zei ze precies?’

  ‘Dat Zvi en al zijn veldmensen een paar uur eerder in allerijl zijn vertrokken.’

  ‘Waar is de Ouwe?’

  ‘Ergens in Europa.’

  ‘Hij was net terug uit Europa. Waarom moest hij er nu wéér heen?’ Mordechai fronste zijn voorhoofd. ‘Dacht jij soms dat de Ouwe mij ooit iets vertelde? De ouwe boef is zo heimelijk dat ik soms denk dat hij vaak zelf niet eens weet waar hij heen gaat.’

  ‘Zorg dat je hem vindt,’ zei Lev.

  


  



  


  37 - Montreal


  Leila huurde een auto op de luchthaven. Ze reed met hoge snelheid over een op een talud aangelegde snelweg. Rechts van hen lag een deels bevroren rivier; links zweefde ijzige mist over een uitgestrekt spoorwegemplacement, als kruitdamp boven een slagveld. De lichten van het centrum van Montreal, recht voor hen uit, leken te zweven; de gebouwen zelf werden door een grijze wolk en vallende sneeuw grotendeels aan het oog onttrokken. Leila reed alsof ze de weg goed kende.

  ‘Ben je hier al eerder geweest?’ vroeg Leila. Het was de eerste keer sinds hun vertrek van Charles de Gaulle in Parijs dat ze haar mond opendeed.

  ‘Nee, nooit. En jij?’

  ‘Nee.’

  Jacqueline sloeg haar armen over elkaar en huiverde. De verwarming stond op de hoogste stand, maar het was in de auto evengoed zo koud dat ze haar adem kon zien. ‘Ik ben niet gekleed op dit soort kou,’ zei ze.

  ‘Lucien koopt alles voor je wat je nodig hebt.’

  Dus Lucien wachtte hier in Montreal op haar. Jacqueline blies op haar handen. ‘Het is veel te koud om te gaan winkelen,’ zei ze.

  ‘De beste kledingzaken en boetieks van Montreal vind je onder de grond. Je hoeft geen voet buiten de deur te zetten.’

  ‘Ik dacht dat je zei dat je hier nooit was geweest?’

  ‘Ben ik ook niet.’

  Jacqueline liet haar hoofd even rusten tegen het portierraampje en sloot haar ogen. Ze hadden business class gereisd; Leila aan de andere kant van het middenpad en een rij achter haar. Een uur voor de landing had Leila een bezoek gebracht aan de toiletten. Op de terugweg naar haar plaats had ze Jacqueline een briefje in handen gestopt: Ga alleen door de douane en wacht op me bij de balie van Hertz.

  Leila verliet de autoweg en draaide de boulevard René Lévesque op. De wind huilde door de canyons van wolkenkrabbers en hotels. De besneeuwde trottoirs lagen er verlaten bij. Ze reed een paar straten door en stopte voor de ingang van een groot hotel. Een portier haastte zich naar buiten en maakte het portier aan Jacquelines kant open. ‘Welkom in het Queen Elizabeth. U komt hier logeren?’

  ‘Ja,’ zei Leila. ‘We dragen de koffers zelf wel, dank u.’

  De portier gaf haar een parkeerpasje voor de auto en ging achter het stuur zitten. Leila ging Jacqueline voor door de grote, lawaaierige foyer vol Japanse toeristen. Jacqueline vroeg zich af wat die allemaal in hartje winter in Montreal kwamen doen. Leila nam weloverwogen haar koffer van haar rechter- in haar linkerhand. Jacqueline dwong zichzelf een andere kant uit te kijken. Ze was vertrouwd gemaakt met de kunst van indirecte communicatie en herkende aardig wat lichaamstaal als ze het zag gebeuren. De volgende akte ging beginnen.

  

  Tariq sloeg hen gade. Hij zat aan de bar van het hotel en had zijn uiterlijk sinds Lissabon ingrijpend veranderd: antracietkleurige flanellen broek, roomkleurige pullover, Italiaanse blazer. Ook was hij gladgeschoren en droeg hij een bril met een slank goudkleurig monteur en kleine glazen, sterkte nul. Hij had zijn haar een beetje grijs gemaakt.

  Hoewel hij een foto had gezien van de vrouw die zich Dominique Bonard noemde, stond hij versteld van haar uiterlijk. Hij vroeg zich af hoe Shamron en Gabriel Allon een rechtvaardiging konden vinden om een vrouw als zij in zulk gevaar te brengen.

  Hij liet zijn blik door de foyer dwalen. Ze waren hier, wist hij, goed verborgen tussen toeristen, zakenlieden en hotelpersoneel. Shamrons waakhonden. Tariq had een forse aanslag gepleegd op hun budget en andere hulpbronnen door de vrouwen vanuit Londen naar Parijs te laten vliegen, en daarna verder naar Montreal. Ze zouden zich nu beslist hebben gehergroepeerd en hun posities hebben ingenomen. Hij wist dat hij, zodra hij de beide vrouwen benaderde, zich voor het eerst aan zijn vijanden zou openbaren.

  Eigenlijk verheugde hij zich er op, merkte hij. Na al die jaren in de schaduw te hebben gewerkt, stond hij eindelijk op het punt aan het licht te komen. Het liefst zou hij hebben geschreeuwd: Hier ben ik! Zien jullie het nu? Ik ben een mens, net als jullie, een mens van vlees en bloed en geen monster. Hij schaamde zich niet voor zijn levenswerk. Integendeel. Hij was er trots op. Tariq vroeg zich af of Allon hetzelfde van zichzelf kon zeggen.

  Tariq wist dat hij op een belangrijk punt in het voordeel was ten opzichte van Allon: hij wist dat hij ging sterven. Zijn leven was voorbij. Hij had altijd op het scherp van de snede gebalanceerd en was in leven gebleven, maar nu stond hij op het punt te worden verslagen - niet door zijn vijanden, maar door zijn eigen lichaam. En hij zou dit besef van zijn eigen naderende dood gebruiken als een wapen - het krachtigste dat hij ooit had gehanteerd.

  Tariq stond op, trok zijn blazer recht en begon de foyer over te steken.

  

  Ze namen de lift naar de veertiende verdieping, liepen door de verlaten hotelgang en bleven staan voor kamer 1417. Hij opende de deur met een sleutelcard en liet die in zijn zak glijden. Zodra Jacqueline de hotelkamer binnenstapte, nam de observatie- en geheugentraining waaraan Shamron haar had onderworpen het over. Een kleine suite, met een zitkamer en een afzonderlijke slaapkamer. Op de salontafel stond een dienblad met een halfverorberde salade. Op de vloer stond een open weekendtas, nog niet uitgepakt.

  Hij stak zijn hand uit. ‘Lucien Daveau.’

  ‘Dominique Bonard.’

  Zijn glimlach was hartelijk en zelfverzekerd tegelijk. ‘Er was me al verteld dat u een mooie vrouw was, maar hun beschrijvingen doen u geen recht,’ zei hij warm.

  Zijn optreden en manier van praten waren door en door Frans. Als ze niet had geweten dat hij een Palestijn was, zou ze hebben gedacht dat hij een welgestelde Parijzenaar was.

  ‘U bent ook niet wat ik had verwacht,’ zei ze naar waarheid.

  ‘O, is het werkelijk? Wat had u verwacht?’ Nu al voelde hij haar aan de tand - ze wist het intuïtief.

  ‘Yusef zei dat u een intellectueel was. Ik veronderstel dat ik iemand met lang haar had verwacht, gekleed in een spijkerbroek en een trui met gaten erin.’

  ‘Iemand die er meer uitzag als een professor?’

  ‘Ja, dat is het woord dat ik zocht.’ Ze toonde hem een lachje. ‘U ziet er echter niet bepaald professoraal uit.’

  ‘Omdat ik geen professor ben.’

  ‘Ik zou u wel willen vragen wat u dan wél bent, maar Yusef heeft me gezegd u niet te veel te vragen, zodat ik veronderstel dat we het maar over koetjes en kalfjes moeten hebben.’

  ‘Het is lang geleden dat ik een dergelijk gesprek heb gevoerd met een mooie vrouw. Ik geloof dat ik zal kunnen genieten van de komende paar dagen.’

  ‘Bent u al lang in Montreal?’

  ‘Je hebt me zojuist een vraag gesteld, Dominique.’

  ‘O, neem me niet kwalijk; het ontglip -’

  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen - het was maar een grapje. Ik ben hier vanmorgen aangekomen. En zoals je ziet, heb ik nog niet de kans gehad uit te pakken.’

  Ze liep van de zitkamer naar de slaapkamer. Vlug zei hij: ‘Maak je geen zorgen, ik slaap vannacht op de bank.’

  ‘Ik dacht dat we geacht werden voor geliefden door te gaan.’

  ‘Dat is ook zo.’

  ‘En als het personeel hier merkt dat u op de bank slaapt?’

  ‘Dan zullen ze denken dat we ruzie hebben. Of dat ik laat thuis ben gekomen en je niet wilde storen, zodat ik op de bank in slaap ben gevallen.’

  ‘Misschien.’

  ‘Yusef zei me al dat je intelligent was, maar hij heeft er niet bij gezegd dat je ook nog het brein van een samenzweerster had.’

  Ze hadden er nu lang genoeg omheen gedraaid. Jacqueline was er trots op dat zij het initiatief had gehad in het gesprek, en niet hij. Het gaf haar het gevoel dat er tenminste iéts was waarop ze invloed had. ‘Bezwaar als ik rook?’

  ‘Niet in het minst.’

  Ze stak de sigaret tussen haar lippen en knipte de aansteker aan die Shamron haar had gegeven. Ze kon bijna voor zich zien hoe het radiosignaal zich - als rimpelingen in een vijver - naar buiten toe uitbreidde, op zoek naar een ontvanger. ‘Ik heb geen kleding voor dit soort weersomstandigheden bij me. Leila heeft me beloofd dat u met me zou gaan winkelen om wat warmere dingen te kopen.’

  ‘Met alle genoegen. Mijn verontschuldigingen voor het feit dat we je niet van tevoren konden zeggen waar je heen ging. Ik verzeker je dat het noodzakelijk was.’

  ‘Ik begrijp het.’ En na een korte pauze: ‘Geloof ik.’

  ‘Geef me eens antwoord op één vraag, Dominique. Waarom stemde je ermee in mij op deze missie te vergezellen? Geloof je in wat je doet? Of doe je het alleen omdat je van iemand houdt?’

  De dubbele bodem van deze vraag was bijna te vulgair om erbij stil te staan. Ze deed rustig de aansteker terug in haar tas en zei: ‘Ik doe het omdat ik in de liefde gelóóf. Gelooft ú in de liefde?’

  ‘Ik geloof in het recht van mijn volk op het hebben van een eigen vaderland. De luxe van liefde heb ik nooit gekend.’

  ‘Dat spijt me...’ Bijna had ze hem Lucien genoemd, maar om de een of andere reden hield ze zich in.

  ‘Je wilt mijn naam niet uitspreken, Dominique? Waarom wil je mij geen Lucien noemen?’

  ‘Omdat ik weet dat het niet uw echte naam is.’

  ‘Hoe weetje dat?’

  ‘Yusef heeft het me verteld.’

  ‘En mijn echte naam, ken je die?’

  ‘Nee. Yusef wilde het me niet zeggen.’

  ‘Yusef is een goeie vent.’

  ‘Ik ben zeer op hem gesteld.’

  ‘Jouw echte naam is Dominique?’

  Ze werd erdoor overvallen. ‘Waar hebt u het over?’

  ‘Een eenvoudige vraag. Ik wil weten of jij werkelijk Dominique heet.’

  ‘U hebt mijn paspoort gezien.’

  ‘Paspoorten laten zich gemakkelijk vervalsen.’

  ‘Misschien voor mensen als u!’ bitste ze. ‘Luister, Lucien, of wat uw verdomde naam ook mag zijn. Al dat gevraag bevalt me niet. Het geeft me een gevoel van onbehagen.’

  Hij ging zitten en begon zijn slapen te masseren. ‘Neem me niet kwalijk, je hebt gelijk. Mijn excuses. De politiek van het Midden-Oosten kan iederéén na verloop van tijd paranoïde maken. Hopelijk wil je het mij vergeven.’

  ‘Kan ik nu even mijn antwoordapparaat in Londen beluisteren?’

  ‘Vanzelfsprekend.’ Hij stak zijn hand uit en drukte op de luidsprekerknop van het telefoontoestel. ‘Geef me het nummer, dan toets ik het wel even in.’

  Ze noemde het nummer en zijn vingers dansten over de toetsen. Een paar tellen later hoorde ze de telefoon overgaan - de dubbele jengel van British Telecom, gevolgd door het geluid van haar eigen stem die de beller uitnodigde een bericht achter te laten. Ze zag voor haar geestesoog hoe een techneut achter een computerconsole in Tel Aviv de woorden Hotel Queen Elizabeth, Montreal, Room 1417 op zijn scherm las. Ze stak haar hand uit naar de hoorn, maar hij legde zijn hand erop en keek naar haar op. ‘Ik zou graag meeluisteren, als je het niet erg vindt. De paranoia slaat weer toe, vrees ik.’

  Er waren drie berichten voor haar. De eerste was een vrouw die zich bekendmaakte als de moeder van Dominique. De tweede van was Julian Isherwood: hij kon een map met certificaten van echtheid niet vinden en vroeg of ze hem even kon bellen om hem te helpen de map te vinden. De derde was een man die zichzelf niet bekendmaakte. Ze herkende Gabriels stemgeluid ogenblikkelijk. ‘Ik wil je alleen laten weten dat ik aan je denk. Als je iets nodig hebt, weet dan dat ik er voor je ben. Tot gauw, hoop ik. Bye-bye.’

  ‘U kunt nu ophangen.’

  Hij drukte de luidsprekerknop weer in en verbrak de verbinding. ‘Dat klonk niet bepaald als Yusef.’

  ‘Dat was Yusef niet. Dat was iemand die ik vóór Yusef heb gekend.’

  ‘Zo te horen schijnt die man nog veel om je te geven.’

  ‘Dat is niet zo. Hij heeft nooit om mij gegeven.’

  ‘Het is me wel duidelijk dat jij wel om hém gaf. Misschien nog steeds.’

  ‘Ik hou van Yusef.’

  ‘Ach ja, ik vergat het even.’ Abrupt stond hij op. ‘We gaan winkelen.’



  



  


  38 - Montreal


  Zvi Yadin ontmoette Gabriel en Shamron op de luchthaven en reed de beide mannen naar Montreal. Hij had een dichte, krullende haardos, een tamelijk volle en ruige baard en het lichaam van een rugbyspeler. Vanwege zijn grootte waren mensen geneigd hem voor dom te verslijten, maar daarin vergisten ze zich. Gabriel had samen met hem de Academie gevolgd. Ze waren aan elkaar gekoppeld geweest voor de lichamelijke training, ondanks het enorme verschil in lichaamsgrootte. Op de laatste dag had Yadin Gabriel twee gebroken ribben bezorgd. Gabriel had zich gerevancheerd met een elleboogje op Yadins kin dat hem een ontwrichte kaak had gekost. Later, toen ze in de kliniek werden opgelapt, had Yadin erkend dat Shamron hem er opdracht toe had gegeven: hij had Gabriels fysieke incasseringsvermogen willen beproeven. Gabriel had gewenst dat hij niet Yadins kaak had beschadigd, maar die van Shamron zelf.

  ‘Ze zeggen dat het vannacht meer dan dertig graden onder nul wordt,’ zei Yadin terwijl hij de snelweg naar het centrum volgde. ‘Ik heb parka’s en handschoenen voor jullie meegebracht. En voor jou heb ik dit, Gabriel.’

  Hij overhandigde Gabriel een platte stalen doos. Hij bevatte een Beretta .22. Gabriel streelde de loop en de walnoten handgreep. Het wapen voelde ijskoud aan. Hij sloot het deksel en schoof de doos onder zijn zitting.

  Shamron zei: ‘Bedankt voor het weerbericht, Zvi, maar waar is verdomme onze Jacqueline?’

  Yadin bracht rapport uit. Het toestel uit Parijs was twintig minuten te laat geland. Yadins mensen hadden de beide vrouwen ontdekt zodra ze de douane passeerden. De jonge vrouw met het ravenzwarte haar had bij Hertz een auto gehuurd en was naar een hotel in het centrum gereden, het Queen Elizabeth. Daar had ze Jacqueline voorgesteld aan een man: in de veertig, keurig gekleed, fatsoenlijk uiterlijk. Ze waren naar een kamer op de veertiende gegaan. Yadin had een sayan onder het hotelpersoneel: een oudere receptionist. Hij had gezegd dat het bewuste heerschap zich eerder die dag had laten inschrijven onder de naam Lucien Daveau, kamer 1417.

  ‘Foto’s?’ vroeg Shamron hoopvol.

  ‘Onmogelijk, chef. Niet onder deze omstandigheden.’

  ‘Was het Tariq?’

  ‘Is mogelijk. Moeilijk te zeggen.’

  ‘Waar is die zwartharige vrouw gebleven?’

  ‘Ze heeft na de kennismaking het hotel direct verlaten. Ze is opgehaald door een andere auto op de boulevard René Lévesque. Ik heb geen poging gedaan haar te volgen; ik kon de mankracht niet missen.’

  ‘Hoeveel man heb je ter beschikking?’

  ‘Drie ouwe rotten in het vak, en dat nieuwe meisje dat u me hebt gestuurd, vers van de Academie.’

  ‘Hoe zijn ze ingezet?’

  ‘Twee teamleden bevinden zich in de foyer van het hotel en doen alsof ze daar winkelen. De andere twee zitten buiten, in de auto.’

  Gabriel vroeg: ‘Kan onze vriend, de receptionist, ons helpen in die hotelkamer te komen?’

  ‘Allicht.’

  ‘Ik wil een glas op zijn telefoon.’

  ‘Geen punt. Ik heb een set meegebracht uit Ottawa. We kunnen een luisterpost inrichten in een andere hotelkamer. We zullen er alleen een teamlid aan kwijt zijn.’

  ‘Zijn telefoon afluisteren is een teamlid waard.’

  ‘Ik zal dat nieuwe meisje inzetten.’

  ‘Nee. Het meisje zal ik misschien nodig hebben voor loopwerk.’

  Yadin keek naar Shamron. ‘En dan nu de problemen, chef.’

  ‘Wat voor problemen?’

  ‘Lev.’

  ‘Wat is er met Lev?’

  ‘Toen ik wachtte op jullie komst, heb ik even gebeld met het thuisfront in Ottawa.’

  ‘En?’

  ‘Mordechai had na ons vertrek gebeld over een budgettaire kwestie. Kennelijk is hij Lev gaan vertellen dat wij er niet waren, want een half uur later heeft Lev een telex gestuurd om te vragen wat er verdomme gaande is.’

  ‘Wat hebben ze tegen Lev gezegd?’ vroeg Shamron vermoeid.

  ‘Ik had mijn secretaresse geïnstrueerd. Ze heeft Lev verteld dat we van een vriend bij de Canadese dienst een tip hadden gekregen dat een lid van de Islamitische Jihad zich in de stad Quebec had geïnstalleerd en dat we ernaartoe waren om de zaak na te trekken. Prompt schoot Lev een nieuwe raket af: Op wiens gezag? Geef onmiddellijk de naam van de desbetreffende activist door. Enzovoort. U begrijpt het wel, chef.’

  Shamron vloekte zacht. ‘Stuur hem een boodschap zodra je terug bent. Zeg hem dat het vals alarm was.’

  ‘Luister, chef, we kennen elkaar al heel lang. Maar straks bent u opnieuw met pensioen, en dan runt Lev de tent vermoedelijk. Hij kan mij het leven verdomd zuur maken. Van dat soort dingen geniet hij. De schoft.’

  ‘Laat Lev nou maar aan mij over. Jij hebt alleen maar gedaan wat ik je had opgedragen.’

  ‘Alleen maar doen wat me gezegd wordt, is het niet, chef?’

  Yadins zaktelefoon begon zacht te tjirpen. Hij klapte het mondstuk open en zette het toestelletje aan zijn oor. ‘Ja?’

  Een pauze.

  ‘Waar?’

  Een nieuwe pauze, iets langer nu.

  ‘Blijf ze volgen, maar besef met wie je te maken hebt. Blijf op veilige afstand.’

  Hij verbrak de verbinding en legde de zaktelefoon op het dashboard.

  ‘Wat was dat?’ vroeg Shamron.

  ‘Hij is in actie gekomen.’

  ‘En Jacqueline?’

  ‘Ze zijn samen.’

  ‘Waar?’

  ‘Ik krijg de indruk dat ze gaan winkelen.’

  ‘Bezorg me een foto, Zvi. Ik moet er zeker van zijn dat hij het is.’

  

  Er zijn twéé Montreals: het bovengrondse Montreal en het ondergrondse Montreal. In de wintermaanden verandert het eerste in een ijswoestenij. De poolwinden loeien tussen de wolkenkrabbers en belagen de winderige straten van het oude centrum aan de rivier, beter bekend als de Old City. Onder een groot deel van dit oude stadscentrum vertakt zich een immense doolhof van glanzende winkelcentra, cafés, kroegen, markten en kledingzaken vol designkleding, zodat het mogelijk is je een flink eind door de stad te verplaatsen zonder aan de oppervlakte te komen.

  Een passend oord voor de finale, dacht Jacqueline. Een oord met een dubbele bodem en twee werkelijkheden. En ikzelf? Enerzijds ben ik het Franse model Jacqueline Delacroix; anderzijds Dominique Bonard, secretaresse van Julian Isherwood, van Isherwood Fine Arts, Londen. En daarnaast ben ik Sarah Halévy, dat joodse meisje uit Marseille, dat voor het Bureau werkt. Ik heb nog een bodem méér dan Montreal.

  Ze liep naast hem voort. Zijn hand rustte licht op haar schouder en hij gebruikte de hand om haar door het winkelende avondpubliek te leiden. Jacqueline bestudeerde de caleidoscoop van gezichten die langs haar heen stroomden: knappe Franse jongens en meisje, Arabische gezichten, Afrikanen, joden - de hele etnische lappendeken die kenmerkend is voor hoofdsteden als Montreal. Zonder hun enigszins boerse Frans had ze gemakkelijk kunnen vergeten dat ze niet in Parijs was.

  Hij was voortdurend bezig te controleren of ze werden gevolgd - Jacqueline kon het zien. Hij bleef vaak voor een etalage staan, veranderde om de haverklap abrupt van richting en bedacht excuses om in tegengestelde richting te kunnen lopen. Ze hoopte dat Shamrons mensen hun vak verstonden. Als dat niet zo was, zou Tariq hen opmerken.

  Ze wandelden tussen de exclusieve winkels onder de rue St.-Catherine. In een ervan koos ze een lange, vanbinnen gewatteerde mantel uit. In een andere een hoedje van bont. In een derde winkel twee spijkerbroeken en een paar stel lang ondergoed. En in een winkel die gespecialiseerd was in buitenkleding kocht ze een paar winterlaarsjes. Hij week geen moment van haar zijde. Toen ze zich in een paskamer terugtrok om de spijkerbroeken te passen, wachtte hij voor de deur en lachte beminnelijk naar de verkoopsters. Hij betaalde alles met een creditcard op naam van Lucien Daveau.

  Toen ze uit was gewinkeld, wandelden ze terug naar het hotel. Ze dacht: Waar wachten jullie op? Doe het nu! Maak het karwei af. Ze konden het hier echter niet doen - niet in ondergronds Montreal. Het hele labyrint van winkelcentra zou binnen enkele minuten afgegrendeld zijn. Gabriel en de rest van zijn team zouden geen kant op kunnen. Dan zouden ze worden gearresteerd en verhoord. De politie zou verband leggen met het Bureau en de hele zaak zou in Shamrons gezicht exploderen.

  Hij stelde voor koffie te gaan drinken voordat ze gingen eten, zodat ze een espressobar aandeden, op korte afstand van het hotel. Jacqueline bladerde lusteloos een toeristische gids door terwijl hij teugjes van zijn koffie nam. Op een gegeven moment nam hij een medicijnflaconnetje uit zijn zak en slikte twee tabletjes. Vijf minuten later - ze wist precies hoe lang het had geduurd omdat ze gedurende hun uitstapje Shamrons observatie- en geheugenspel had gespeeld, zag ze een heer in een grijs kostuum plaatsnemen aan het tafeltje naast het hunne. Hij zette zijn aktetas op de grond: zwart leer, suède zijkanten, gouden combinatieslotjes. Hij bleef een paar minuten zitten, stond op en liep weg, zijn tas achterlatend. Toen Tariq zijn koffie op had, nam hij terloops de tas op, samen met Jacquelines draagtassen.

  Twee Montreals, twee werkelijkheden, dacht Jacqueline toen ze terugliepen naar het hotel. In de ene werkelijkheid waren ze alleen wat wezen winkelen. In de andere had Tariq een uur gebruikt om te controleren of hij werd gevolgd, alvorens hij zich zijn wapen had laten brengen.

  

  Gabriel liep naar de receptie en vroeg om een tip voor een goed restaurant. De receptionist heette Jean - een kleine, keurige man met een smal snorretje en de geroutineerde glimlach van een doorgewinterde receptionist. Gabriel sprak rad Frans met hem en hij kreeg antwoord in dezelfde taal. De receptionist vertelde Gabriel van een voortreffelijke bistro in onvervalste Parijse stijl, met de naam Alexandre; daarna gaf hij hem een opgevouwen toeristenfolder en noemde hem het adres. Gabriel stak de folder in zijn binnenzak, bedankte de receptionist en liep weg. In plaats van koers te zetten naar de uitgang, beende hij echter naar de andere kant van de foyer, stapte in de lift en liet zich naar de veertiende verdieping brengen.

  Met vlugge passen wandelde hij de gang door. In zijn rechterhand had hij een plastic draagtas van een van de boetieks in de foyer, waarin een in tissuepapier gewikkelde hoteltelefoon zat. Toen hij bij de bewuste deur was, nam hij de folder uit zijn binnenzak en schudde hem uit in zijn hand. Er viel een sleutelcard uit, die hij opving met zijn andere hand. Aan het slot hing een kaart met het opschrift: Do Not Disturb. Gabriel stak de sleutelcard in de sleuf, nam hem er weer uit, stapte de kamer in en sloot de deur geruisloos.

  

  Yadin had een suite in het Sheraton als commandopost gekozen, een paar straten verder aan de boulevard René Lévesque. Toen Gabriel binnenkwam, trof hij er Shamron aan, samen met Yadin en een zwartharig meisje dat Yadin aan hem voorstelde als Deborah. Ze herinnerde Gabriel sterk aan Leah, meer dan hem op dat moment lief was. Op het bed lag een groot stratenplan van Montreal uitgevouwen. Shamron had zijn bril tot op zijn voorhoofd omhooggeschoven en masseerde voorzichtig de brug van zijn neus onder het ijsberen. Gabriel schonk zichzelf een kop koffie in en omklemde de kop om zijn handen te warmen.

  ‘Ze zijn terug in de kamer,’ meldde Yadin. ‘Het glas pikt netjes alles op wat ze zeggen. Knap werk, Gabriel.’

  ‘Waar hebben ze het over?’

  ‘Weinig dat van belang zou kunnen zijn. Ik stuur er iemand heen om de bandjes op te halen. Als er iets dringends mocht zijn, zal onze man in de luisterpost direct bellen.’

  ‘Waar zijn ze heen geweest toen ze naar buiten gingen?’

  ‘Voornamelijk winkelen, denken we, hoewel we geloven dat Tariq nu een wapen heeft.’ Gabriel liet zijn koffiekop zakken en keek hem indringend aan. ‘Deborah volgde hen op dat moment,’ vulde Yadin aan. ‘Ze heeft alles gezien.’

  Vlug beschreef ze wat er zich in de espressobar had afgespeeld. Haar Engels had een Amerikaans accent.

  ‘Hoe hield Jacqueline zich?’

  ‘Zo te zien wel goed. Wat vermoeid, maar scherp genoeg.’

  De telefoon ging. Yadin nam op voordat hij opnieuw kon jengelen. Hij luisterde zwijgend, legde de hoorn neer en richtte zich tot Shamron. ‘Hij heeft zo-even een tafeltje gereserveerd in een restaurant in de rue St.-Denis.’

  ‘Hoe is de omgeving daar?’

  ‘Cafés, winkels, kroegen, een paar disco’s - dat soort dingen,’ zei Yadin. ‘Heel druk en tamelijk bohémien.’

  ‘Het soort omgeving waar we een surveillance op touw kunnen zetten?’

  ‘Ongetwijfeld.’

  ‘Het soort omgeving waar een kidon dicht genoeg bij een doelwit kan komen?’

  ‘Geen probleem.’

  Gabriel vroeg: ‘Hoe staat het met de ontsnappingsroutes?’

  ‘We kunnen kiezen,’ zei Yadin. ‘Je kunt naar het noorden, naar Outremont of Mont Royal, of naar het zuiden, regelrecht naar de snelweg. De rest van het team kan opgaan in de drukte van de oude stad.’

  Er werd zacht op de deur geklopt. Yadin mompelde een paar woorden door de gesloten deur, voordat hij hem opende. Een jongensachtige man met blond haar en blauwe ogen liep de suite in. ‘Ik heb ze op video.’

  ‘Laat maar eens zien,’ zei Shamron.

  De jongeman sloot de camcorder aan op het televisietoestel en speelde de cassette af: Jacqueline en de man die zich Lucien Daveau noemde, wandelend door een ondergronds winkelcentrum. De opnamen waren vanaf een balustrade gemaakt, een verdieping hoger.

  Shamron glimlachte. ‘Hij is het, geen twijfel aan.’

  Gabriel vroeg: ‘Hoe kun je dat zien, onder deze invalshoek?’

  ‘Kijk maar eens goed. En kijk naar de foto’s. Dit is dezelfde man.’

  ‘Je weet het zeker?’

  ‘Ja, ik ben er zeker van!’ Shamron deed het toestel uit. ‘Wat mankeert je toch, Gabriel?’

  ‘Ik wil niet de verkeerde doden.’

  ‘Het is Tariq, geloof me.’ Shamron keek omlaag, naar de plattegrond van Montreal. ‘Zvi, wijs me de rue St.-Denis. Ik wil er vanavond nog een punt achter zetten en naar huis kunnen.’



  



  


  39 - Montreal


  Ze verlieten de hotelkamer om acht uur en namen de lift naar de foyer. De avondspits bij de receptie was voorbij. Een Japans paar liet zich fotograferen door een vreemde. Tariq wachtte, draaide zich om en klopte demonstratief op zijn zakken alsof hij iets vergeten had. Toen de fotosessie achter de rug was, liep hij verder. Uit de hotelbar kwam gebrul: Amerikanen die een wedstrijd in American football volgden. Ze namen een lift naar ondergronds Montreal en legden de korte afstand naar de metro te voet af. Hij zorgde er steeds voor dat zij rechts van hem liep. Ze herinnerde zich dat hij linkshandig was - kennelijk wilde hij niet dat ze in staat zou zijn om zijn arm te pakken als hij naar zijn wapen greep. Ze probeerde zich te herinneren wat voor pistool zijn voorkeur had. Een Makarov, dat was het. Tariq had een voorkeur voor het Makarov-pistool.

  Hij liep door het station alsof hij de weg kende. Ze stapten in de trein en reden in oostelijke richting naar de rue St.-Denis. Toen ze buiten kwamen en door de drukke straat begonnen te lopen, benam de ijzige koude haar bijna de adem.

  Het zal misschien ergens gebeuren waar het rustig is, volledig uit het zicht, of midden in een drukke straat. Als je mij ziet, moet je niet naar me kijken. Je moet vooral niet schrikken, of mijn naam roepen. Je geeft dus geen kik...

  ‘Is er iets?’ Hij vroeg het zonder naar haar te kijken.

  ‘Alleen dat ik bezig ben te bevriezen.’

  ‘Het restaurant is niet ver.’

  Ze passeerden een rij bars. De rauwe klanken van een bluesband stegen op uit een kelderbodega. Een winkel in tweedehands cd’s. Een vegetarisch restaurant. Een tatoeageshop. Een groep skinheads passeerde hen. Een van hen maakte een grove opmerking tegen Jacqueline. Tariq keek hem zo ijzig aan dat de knaap zijn mond hield en haastig doorliep.

  Ze bereikten het restaurant, gevestigd in een oud huis in Victoriaanse stijl dat enigszins achteraf stond ten opzichte van de rooilijn. Hij leidde haar de trap op. De gérant hielp hen uit hun jas en ging hen over een trap voor naar een tafel bij het raam. Toen de kelner kwam, bestelde Jacqueline een glas bordeaux.

  ‘M’sieur Daveau?’

  ‘Een glas mineraalwater, alstublieft,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat ik vanavond wat hoofdpijn heb.’

  

  Het Italiaanse restaurant lag een half huizenblok noordelijker, aan de overkant van de rue St.-Denis. Om er te komen moesten Deborah en Gabriel een met sneeuw bedekte korte trap af. Alle tafels bij het raam waren bezet, maar ze zaten er dicht genoeg bij om Gabriel zicht te geven op Jacquelines lange, zwarte haar voor het raam aan de overkant. Shamron en Zvi Yadin zaten buiten in een gehuurde bestelbus. Aan het zuidelijke eind van het huizenblok, dichter bij de rand van de Old City, zat een van Yadins mannen achter het stuur van de vluchtauto. Een andere medewerker wachtte op een huizenblok afstand in westelijke richting in een andere auto, geparkeerd in de rue Sanguinet. Tariq bevond zich in wat in politie- en inlichtingenkringen een box wordt genoemd.

  Hoewel Gabriel wijn bestelde, nam hij er geen slok van. Hij bestelde ook een salade en een pasta, maar alleen al de geur van eten maakte hem misselijk. Het meisje was goed geschoold in de Bureau-discipline. Ze leidde de aandacht van hem af. Ze flirtte met de kelner, praatte met het stel aan een belendende tafel, at haar eigen bord leeg, en deels ook dat van Gabriel. Ze hield zijn hand vast. Eens te meer drong zich de vergelijking met Leah aan Gabriel op. Het stemde hem opnieuw onbehaaglijk. Haar geur. De gouden vonkjes in haar nagenoeg zwarte ogen. De manier waarop haar lange handen zweefden als ze praatte. Hoewel hij uit het raam zat te kijken en niets anders zag dan het asfalt van de rue St.-Denis, was hij in gedachten terug in Wenen, waar hij met Leah en Dani in een trattoria zat, niet ver van de Judenplatz.

  Hij transpireerde. Hij voelde kille straaltjes vocht over zijn ruggengraat en zijn ribben biggelen. De Beretta zat in de voorste zak van zijn parka die hij over zijn stoel had gehangen, zodat hij het geruststellende gewicht van het pistool tegen zijn dij voelde. Het meisje babbelde tegen hem. Misschien kunnen we, zei ze, beter ergens heen gaan waar het warm is. De Antillen, St. Bart’s, ergens waar we lekker kunnen eten en drinken.

  Gabriel luisterde naar haar met een fractie van zijn geest - hij knikte op de juiste momenten en perste er zelfs zo nu en dan een paar woorden uit - maar hij was vooral bezig zich voor te stellen hoe hij Tariq zou doden. Hij putte geen genoegen uit deze gedachten. En hij verdiepte er zich niet in omdat hij razend was, of brandde van verlangen om de man te straffen. Hij visualiseerde de gang van zaken op dezelfde manier als hij zich van tevoren een voorstelling placht te maken van de beste manier om op te loeven tegen een straffe wind op verraderlijk water, of van de beste methode voor het repareren van een kale plek in een schilderij van vijf eeuwen oud.

  Hij stelde zich voor wat er zou gebeuren als Tariq dood was neergevallen. Deborah zou voor zichzelf zorgen. Gabriel was verantwoordelijk voor Jacqueline. Hij zou haar pakken en zo snel mogelijk wegleiden van het lijk. Een van Yadins mannen zou hen in de rue St.-Denis met een huurauto oppikken, een groene Ford, en ze zouden regelrecht naar het vliegveld rijden. Onderweg zouden ze van auto verwisselen. In het luchthavengebouw zouden ze meteen doorlopen naar de vertrekhal voor particuliere vluchten en aan boord gaan van Benjamin Stones straalvliegtuig. Als alles volgens plan verliep, zouden ze de volgende middag terug zijn in Israël.

  En anders...

  Gabriel zette de gedachte van een mislukking van zich af.

  Juist op dat moment tjirpte zijn zaktelefoon zacht. Hij bracht hem naar zijn oor, luisterde zwijgend en verbrak de verbinding. Hij gaf Deborah de telefoon, stond op en trok zijn parka aan. De Beretta bonkte tegen zijn heup. Hij stak zijn hand in de zak en omklemde de kolf van het wapen.

  Hij had van tevoren betaald, zodat ze konden vertrekken zonder dat er een scène zou ontstaan. Het meisje ging hem voor door het restaurant. Gabriel had het gevoel in brand te staan. Buiten, op de gladde trap, gleed hij uit en viel bijna. Zij greep zijn arm en hield hem overeind. Toen ze het trottoir hadden bereikt, was er van Tariq en Jacqueline geen spoor te bekennen. Gabriel draaide zich om naar het meisje en kuste haar wang, voordat hij zijn mond bij haar oor bracht. ‘Waarschuw me als je hen ziet.’

  Hij begroef zijn gezicht in de holte tussen haar nek en schouder. Ze rook zo duidelijk naar Leah dat hij ervan schrok. Hij had zijn linkerarm om haar heen; zijn rechterhand omklemde nog steeds de Beretta in de zak van zijn parka.

  Hij repeteerde het in gedachten nog één keer, alsof hij zich een van de lessen van de Academie in het hoofd prentte. Omdraaien, recht op hem toe lopen. Niet aarzelen of talmen, gewoon doorlopen. Als je bij hem bent, trek je je wapen met je rechterhand en begin je te schieten. Denk niet aan de omstanders, denk alleen aan je doelwit. Word zelf een terrorist. Hou daar pas mee op als hij dood is. De reserveclip zit in je linkerzak, als je die nodig mocht hebben. Laat je niet pakken. Je bent een kroonprins, meer waard dan wie ook. Doe alles om te voorkomen dat je gevangen wordt genomen. Als een politieman je staande houdt, dood je hem. Je mag je onder geen enkele voorwaarde laten arresteren.

  ‘Daar zijn ze.’

  Ze gaf hem een duwtje om hun lichamen te scheiden. Gabriel draaide zich om en begon de straat over te steken, slechts lang genoeg zijn blik van Tariq afwendend om er zeker van te zijn dat hij niet door een auto zou worden geschept. Zijn hand maakte het pistool nat. Hij hoorde niets meer, behalve zijn eigen ademhaling en het suizen van het bloed in zijn oren. Jacqueline keek op. Hun blikken ontmoetten elkaar een fractie van een seconde; toen keek ze abrupt weg. Tariq pakte haar bij een elleboog.

  Juist toen Gabriel de Beretta uit zijn zak trok, scheurde een auto de hoek om en raasde op hen toe. Hij had geen andere keus dan opzij springen. De auto kwam slippend tot stilstand, met hem aan de ene kant en Tariq en Jacqueline aan de andere.

  Het achterportier aan Tariqs kant vloog open. Hij trok Jacqueline naar voren en duwde haar de auto in. Haar handtas viel van haar schouder en belandde op straat. Tariq grijnsde triomfantelijk naar Gabriel en sprong op de achterbank, naast Jacqueline.

  De auto scheurde weg. Gabriel stak de rest van de straat over en raapte Jacquelines handtas op. Toen ging hij terug naar de overkant en voegde zich weer bij Deborah. Samen liepen ze haastig door de rue St.- Denis. Gabriel maakte onderweg Jacquelines handtas open en bekeek de inhoud. Hij bevatte haar paspoort, haar portefeuille, wat make-up-spullen en de gouden aansteker die Shamron haar had gegeven in de galerie.

  

  ‘Je had moeten schieten, Gabriel!’

  ‘Ik had geen schijn van kans.’

  ‘Je had over het dak van die auto moeten schieten!’

  ‘Gelul!’

  ‘Je kon schieten, maar je aarzelde!’

  ‘Ik aarzelde omdat - als dat ene schot over het dak van die auto geen treffer was geweest - de kogel in dat restaurant aan de overkant zou zijn beland, en dan hadden we nu misschien gezeten met een dode omstander.’

  ‘Je hebt vroeger nooit stilgestaan bij de mogelijkheid van een misser.’

  De bestelbus scheurde weg van het trottoir. Gabriel zat in de laadruimte op de vloer en het meisje zat tegenover hem, haar knieën onder haar kin. Ze scheen hem aandachtig op te zitten nemen. Gabriel sloot zijn ogen en probeerde een ogenblik rustig na te denken. Het was een volslagen fiasco. Jacqueline was verdwenen. Ze had geen paspoort, geen enkele legitimatie en, wat belangrijker was, geen opsporingsbaken. Ze hadden steeds een belangrijk voordeel gehad op Tariq: ze hadden steeds geweten waar zij was. Nu was hun dat voordeel uit handen geslagen.

  Hij haalde zich de gang van zaken voor de geest. Tariq en Jacqueline die het restaurant verlieten. De auto die uit het niets was opgedoken. Tariq die Jacqueline hardhandig de auto in duwde. Tariqs wolfachtige grijns. Gabriel sloot zijn ogen en zag opnieuw de schimmige gedaante van Tariq, die hem wenkte met de elegante Van Dyck-hand. Hij heeft het steeds geweten, dacht Gabriel. Hij wist dat ik hem in de rue St.-Denis te grazen wilde nemen. Hij heeft me er regelrecht heen gelokt.

  Shamron sprak opnieuw. ‘Je eerste verantwoordelijkheid was Jacqueline. Niet deze of gene in die bistro achter haar. Je had moeten schieten, ongeacht de gevolgen!’

  ‘Zelfs als ik hem had geraakt, zou Jacqueline verdwenen zijn. Ze zat al in de auto en de motor draaide. Ze hadden haar te pakken en er was niets wat ik had kunnen doen om ze ervan te weerhouden.’

  ‘Je had op die verdomde auto moeten schieten. Dan hadden wij hen misschien klem kunnen zetten in die straat.’

  ‘Was dat wat je wilde? Een schietpartij? Dan had je nu met een nieuw fiasco a la Lillehammer gezeten. Of een tweede Amman. Een nieuwe ramp voor het Bureau.’

  Shamron draaide zich om, keek Gabriel woest aan en staarde weer recht voor zich uit.

  ‘Wat nu, Ari?’ zei Gabriel.

  ‘We sporen hen op.’

  ‘Hoe?’

  ‘We hebben er een vrij goed idee van waar ze heen gaan.’

  ‘Wij kunnen Tariq niet in ons eentje in de Verenigde Staten opsporen.’

  ‘Wat had jij dan gedacht, Gabriel?’

  ‘We zullen de Amerikanen moeten waarschuwen dat hij vermoedelijk hun kant op komt. En de Canadezen moeten we ook inlichten. Misschien kunnen ze hem beletten haar de grens over te slepen. En als we geluk hebben, grijpen de Canadezen hen misschien voordat ze de grens over zijn.’

  ‘De Amerikanen en de Canadezen inlichten? Wat zouden we hun precies kunnen vertellen? Dat we van plan waren een Palestijn te elimineren, nota bene op Canadees grondgebied? Dat we de klus hebben verknald en dat we nu graag zouden zien dat zij ons helpen de boel te redden? Ik denk niet dat ze er in Ottawa of Washington gemakkelijk over zullen doen.’

  ‘Wat doen we dan? Op onze handen zitten en afwachten?’

  ‘Nee. We vliegen naar Amerika en verhogen de beveiliging rondom de premier. Tariq is niet voor niets het hele eind hierheen gekomen. Hij zal vroeg of laat in actie moeten komen.’

  ‘En als hij het op de premier heeft voorzien?’

  ‘Op dit moment is zijn veiligheid mijn enige zorg.’

  ‘Als ze dit hoort, zal Jacqueline er ongetwijfeld blij mee zijn.’

  ‘Je weet wat ik bedoel, Gabriel. Speel geen woordspelletjes met mij.’

  ‘Je hebt één ding vergeten, Ari. Zij heeft geen paspoort meer.’ Gabriel hield haar handtas omhoog. ‘Dat zit hierin. Hoe gaan ze haar de grens over brengen, zonder paspoort?’

  ‘Het is zo klaar als een klontje dat Tariq een andere regeling heeft getroffen.’

  ‘Of is hij helemaal niet van plan haar over de grens te brengen? Misschien zal hij haar eerst vermoorden.’

  ‘Daarom had je moeten schieten, Gabriel.’

  


  



  


  40 - Sabrevois, Quebec


  Jacqueline had geprobeerd de richtingborden te volgen. Eerst Route 40 door Montreal; dan Route 10 over de St.-Lawrencerivier; daarna Route 35 naar het platteland; en nu Route 133, een provinciale tweebaansweg die zich over het plateau van zuidelijk Quebec uitstrekte. Vreemd hoe snel het kosmopolitische Montreal plaats had gemaakt voor deze immense, lege ruimte. Een wazige maan zweefde boven de horizon, omringd door een stralenkrans van ijs. De sneeuw werd door de wind over het asfalt gejaagd met het geweld van een zandstorm. Af en toe doemde een zwevend object op uit de grauwe duisternis. Een graansilo die hoog uittorende boven de sneeuwdeken. Een zwak verlichte boerderij. Het geblindeerde pand van een handelaar in landbouwwerktuigen en onderdelen. Voor hen zag ze neonlichten. Toen ze dichterbij kwamen, zag ze dat de neonbuizen de silhouetten vormden van slanke vrouwen met enorme borsten: een striplokaal, in het hart van Nergenshuizen. Ze vroeg zich af hoe ze aan de meisjes kwamen. Misschien vonden de boeren hier het leuk om hun zussen en vriendinnen topless te zien dansen. Troosteloos, dacht ze. Dit is de reden waarom ze dat woord hebben uitgevonden.

  Na een uur rijden waren ze nog maar enkele kilometers van de grens met de Verenigde Staten. Ze dacht: Hoe denkt hij me erover te krijgen, nu mijn paspoort en de rest van mijn spullen daar in de rue St. -Denis in Montreal zijn achtergebleven?

  Mijn paspoort en de aansteker met het opsporingsbaken...

  Het was allemaal razendsnel in z’n werk gegaan. Nadat ze Gabriel had ontdekt, had ze meteen een andere kant op gekeken en zich voorbereid op wat er nu zou gaan gebeuren. Toen was die auto aan komen scheuren en had hij haar zo ruw op de achterbank geduwd dat ze haar handtas had verloren. Terwijl de auto met gillende banden wegstoof had ze hem toegeschreeuwd dat hij terug moest om haar tas te halen, maar hij had haar genegeerd en de bestuurder gezegd sneller te rijden. Pas op dat moment had ze opgemerkt dat de vrouw die ze kende als Leila achter het stuur zat. Al een paar straten verderop waren ze van auto verwisseld. De bestuurder was dezelfde man als degene die zijn aktetas voor Tariq had achtergelaten in de ondergrondse espressobar. Deze keer hadden ze een aantal straten verder gereden, naar een deel van Montreal dat Outremont heette. Daar waren ze de laatste keer in een andere auto overgestapt. En deze keer reed Tariq zelf.

  Hij transpireerde. Jacqueline kon zijn huid zien glimmen in het groene schijnsel van de dashboardverlichting. Zijn gezicht was nu lijkbleek, hij had donkere kringen onder zijn ogen en zijn rechterhand beefde.

  ‘Zou je me nu misschien willen uitleggen wat er daarginds in Montreal aan de hand was?’

  ‘Dat was een routinemaatregel, voor alle zekerheid.’

  ‘O, dat noem je routine!’ Ze was hem gaan tutoyeren zonder het zelf te beseffen. ‘Als het de gewoonste zaak van de wereld was, waarom heb je me dan niet terug laten gaan voor mijn handtas?’

  ‘Zo nu en dan merk ik dat ik door mensen van de Israëlische inlichtingendienst en hun vrienden in het Westen wordt geschaduwd. Bovendien moet ik op mijn hoede zijn voor mijn vijanden binnen de Palestijnse vrijheidsbeweging. Mijn instinct zei me dat iemand ons in Montreal in het oog hield.’

  ‘Die poppenkast heeft me niet alleen mijn handtas gekost, maar ook alles wat erin zat!’

  ‘Geen zorg, Dominique. Ik zorg dat je voor alles vervanging krijgt.’

  ‘Sommige dingen zijn niet te vervangen.’

  ‘Zoals die gouden aansteker van je?’

  Jacqueline voelde een pijnscheut in haar maagstreek. Ze herinnerde zich hoe Yusef met de aansteker had zitten spelen, op weg naar die gemeenteflat in Hounslow. Jezus, hij weet het. Ze veranderde van onderwerp. ‘Ik dacht meer aan mijn paspoort.’

  ‘Ook dat is te vervangen. Ik breng je naar het Franse consulaat in Montreal; je vertelt daar dat het is zoekgeraakt of gestolen en zij reiken je een nieuwe uit.’

  Nee, ze zullen ontdekken dat het vals is, en dan eindig ik in een Canadese gevangenis.

  ‘Waaróm houden die mensen jou in het oog?’

  ‘Omdat ze willen weten waar ik heen ga en wie ik ontmoet.’

  ‘En waarom?’

  ‘Omdat ze niet willen dat ik slaag.’

  ‘Wat probeer je dan te bereiken, dat zij zich er zo druk om maken?’

  ‘Ik probeer alleen wat gerechtigheid te creëren in het zogenaamde vredesproces. Ik wil niet dat mijn volk genoegen neemt met een paar snippers van het land van onze voorouders, alleen omdat de Amerikanen en een handvol Israëliërs bereid zijn ze ons te gunnen. Ze bieden ons de kruimels van hun overvolle dis. Ik wil die kruimels niet, Dominique. Ik wil het hele brood.’

  ‘Een half ei is beter dan een lege dop.’

  ‘Met alle respect, maar daar ben ik het niet mee eens.’

  Uit de wervelende sneeuw doemde een richtingbord op. De grens was nog maar vijf kilometer ver.

  Ze vroeg: ‘Waar breng je me heen?’

  ‘De andere kant.’

  ‘Hoe denk je mij de grens over te krijgen, zonder paspoort?’

  ‘We hebben het anders geregeld.’

  ‘Anders? Hoe bedoel je, anders?’

  ‘Ik heb een ander paspoort voor je. Canadees.’

  ‘Hoe kom jij aan een Canadees paspoort?’

  Een nieuw bordje. Nog drie kilometer.

  ‘Het is natuurlijk niet het jouwe.’

  ‘Zeg, wacht eens even! Yusef heeft me beloofd dat er niets onwettigs van me zou worden verlangd.’

  ‘Je doet niets onwettigs. De grens is open en het paspoort is volstrekt legitiem.’

  ‘Het mag misschien geldig zijn, maar het is niet het mijne!’

  ‘Het maakt niet uit of het wel of niet van jou is. Niemand zal je vragen stellen.’

  ‘Ik vertik het de Verenigde Staten binnen te gaan op een vals paspoort! Stop onmiddellijk. Ik wil eruit!’

  ‘Als ik je hier afzet, vries je dood voordat je in veiligheid bent.’

  ‘Dan zet je me maar ergens anders af! Laat me eruit!’

  ‘Dominique, dit is nu juist de reden waarom we jou uit Londen hierheen hebben laten komen: om mij te helpen de grens over te komen.’

  ‘Jullie hebben me voorgelogen! Jij en Yusef ook!’

  ‘Ja, we vonden het noodzakelijk je een beetje te misleiden.’

  ‘Een beetje!’

  ‘Dat doet er nu allemaal niet meer toe. Waar het om gaat, is dat ik de grens over kom. En daar heb ik jouw hulp bij nodig.’

  De grens was nog maar één kilometer ver. Vóór hen zag ze de heldere lichten van de grensovergang. Ze vroeg zich af wat haar te doen stond. Ze vermoedde dat ze eenvoudigweg nee tegen hem kon zeggen. Wat zou hij dan doen? Hij zou omkeren, haar doden, haar lijk in de sneeuw achterlaten en in zijn eentje de grens over gaan. Ze overwoog of ze hem zou misleiden: ja zeggen, maar de douanier bij de grensovergang waarschuwen. Tariq zou in dat geval niet alleen haarzelf, maar ook de douanier doden. Dan werd er een onderzoek ingesteld en zou de rol die het Bureau in de hele affaire had gespeeld aan het licht komen. Het zou een vreselijk fiasco zijn voor Ari Shamron. Ze had maar één mogelijkheid: het spel nog wat meespelen en een manier zoeken om Gabriel op hun spoor te zetten.

  Ze zei: ‘Laat mij dat paspoort eens zien.’

  Hij gaf het haar.

  Ze deed het open en keek naar de naam: Hélène Sarrault. Toen keek ze naar de foto: Leila. De gelijkenis was vaag, maar overtuigend genoeg. ‘Je doet het?’

  ‘Rij maar door,’ zei Jacqueline.

  Hij reed het pleintje voor de grensovergang op en zette de auto stil. Een douanier kwam zijn hokje uit en zei: ‘Goedenavond. Waar wilt u heen, op een avond als deze?’

  Tariq zei: ‘Burlington.’

  ‘Voor zaken? Of voor uw genoegen?’

  ‘Mijn zus is ziek geworden, vrees ik.’

  ‘Dat spijt me. Hoe lang denkt u te blijven?’

  ‘Een dag. Op zijn hoogst twee.’

  ‘Paspoorten, alstublieft.’

  Tariq gaf hem de paspoorten. De douanier opende ze een voor een en bekeek de namen en de foto’s. Daarna bukte hij zich om de auto in te kunnen kijken, zodat hij hun gezichten kon zien.

  Hij klapte de paspoorten dicht en gaf ze terug. ‘Plezierig verblijf in de States. En rij voorzichtig. Volgens de weerberichten komt er vannacht een zware storm.’

  Tariq nam de paspoorten aan, zette de auto in de eerste versnelling en reed langzaam de grens naar Vermont over. Hij stak de paspoorten in zijn zak. En een ogenblik later, toen ze ver genoeg van de grens waren, pakte hij zijn Makarov-pistool en zette de loop tegen haar slaap.

  


  



  


  41 - Washington, D.C.


  Yasser Arafat zat achter het bureau in de presidentiële suite van het Madison Hotel en worstelde zich door een stapel paperassen, nauwelijks gehinderd door het suizen van het avondverkeer over het vochtige asfalt van Fifteenth Street. Hij rustte even, wipte een Tunesische dadel in zijn mond en slikte daarna een paar lepels yoghurt door. Hij was bijzonder kieskeurig met zijn dieet, rookte niet en gebruikte geen alcoholische dranken, en koffie evenmin. Dit principe had hem geholpen om de hevige spanningen en inspanningen in het leven van een revolutionair te overleven, waaraan andere mannen allang zouden zijn bezweken.

  Omdat hij die avond geen bezoek meer verwachtte, had hij zijn uniform verruild voor een trainingspak. Zijn kale hoofd was onbedekt en zoals altijd had hij een baard van drie dagen op zijn mollige gezicht. Hij droeg een leesbril die zijn kikvorsogen vergrootte. Zijn dikke onderlip stak naar voren en gaf hem het uiterlijk van een kind dat op het punt staat in tranen uit te barsten.

  Arafat had een welhaast fotografisch geheugen voor geschreven teksten en gezichten. Dit stelde hem in staat de stapel documenten snel door te werken, en slechts af en toe even een notitie te maken in de marge van memoranda, of zijn handtekening te zetten. Hij had inmiddels het bestuur over de Gazastrook en een groot deel van de Westelijke Jordaanoever in handen - een ontwikkeling die nog maar enkele jaren geleden onmogelijk had geleken. Zijn Palestijnse Autoriteit was verantwoordelijk voor de details van het normale dagelijkse bestuur, zoals het ophalen van vuilnis en het onderwijs. Een enorm verschil met vroeger, toen hij ’s werelds beroemdste guerrilla was geweest.

  Hij schoof de rest van de documenten terzijde en opende een leren map. Het was een exemplaar van het interim-akkoord dat hij de volgende dag bij de Verenigde Naties in New York zou ondertekenen. Dit akkoord was een nieuwe ongelooflijke stap in de richting van de verwerkelijking van zijn levenswerk: de stichting van een Palestijnse staat. Het was veel minder dan wat hij had gewild toen hij aan zijn strijd was begonnen - destijds had hij gedroomd van de totale vernietiging van Israël maar het was het maximaal haalbare. Er waren facties in de beweging die wilden dat hij zou falen en sommigen waren zelfs uit op zijn dood. De fanatici, de dromers. Als zij hun zin kregen, zouden de Palestijnen voor eeuwig veroordeeld zijn tot vluchtelingenkampen en de diaspora.

  Een van zijn adjudanten klopte aan. Bij zijn binnenkomst keek Arafat op. ‘Excuus dat ik u kom storen, Abu Amar, maar de president belt.’ Arafat glimlachte. Ook dit zou nog maar enkele jaren geleden ondenkbaar zijn geweest. ‘Wat wil hij, nog zo laat op de avond?’

  ‘Zijn vrouw is de stad uit en hij verveelt zich. Hij wil graag weten of u bereid bent naar het Witte Huis te komen en hem gezelschap te houden.’

  ‘Nu?’

  ‘Nu, ja.’

  ‘Waar is dat goed voor?’

  Zijn adjudant zei schouderophalend: ‘Praten, veronderstel ik.’

  ‘Zeg hem dat ik binnen tien minuten bij hem ben.’

  Arafat stond op, trok zijn trainingspak uit, schoot zijn gebruikelijke kakiuniform aan en deed de traditionele Palestijnse hoofddoek om: de zwart-witte kaffiyeh van de boer, waarvan de voorkant in een punt afhangt, als symbool van de landkaart van het oude Palestina. De adjudant kwam terug met een overjas en hing die over Arafats schouders. Samen liepen ze de gang in, waar ze ogenblikkelijk werden ingesloten door een groep lijfwachten. De groep bestond voor een deel uit leden van zijn persoonlijke lijfwacht, en deels ook uit agenten van de Amerikaanse Diplomatic Security Service. Ze marcheerden door de gang, Arafat in het midden. Ze stapten in een privé-lift die hen in snelle vaart omlaag bracht naar de ondergrondse parkeergarage. Daar dook Arafat de wachtende limousine in. Een minuut later reed de colonne met grote snelheid door Fifteenth Street richting Witte Huis.

  Arafat keek naar buiten. Het deed hem enigszins denken aan de ouwe tijd, deze nachtelijke rit door natte straten - zoals de dagen dat hij nooit twee nachten achtereen in hetzelfde bed had geslapen. Soms was hij zelfs in het holst van de nacht van onderkomen veranderd omdat zijn fijngevoelige intuïtie hem zei dat er problemen in aantocht waren.

  Hij vermeed openbare gelegenheden: hij at nooit in een restaurant, bezocht nooit een bioscoop of een theater. Zijn huid was vlekkerig geworden door gebrek aan daglicht. Zijn overlevingsinstinct had al honderden aanslagen op zijn leven door de Israëliërs en vijanden binnen de beweging gedwarsboomd. Sommigen waren minder fortuinlijk geweest. Hij dacht aan zijn oude vriend en plaatsvervanger, Abu Jihad. Die had de strijd in de bezette gebieden geleid en de intifada helpen organiseren. Als vergelding daarvoor hadden de Israëliërs hem in zijn villa in Tunis vermoord. Arafat was zich ervan bewust dat hij zonder Abu Jihad nooit zover zou zijn gekomen als nu: in een limousine dwars door Washington voor een geheime ontmoeting met de Amerikaanse president. Het was heel jammer dat zijn oude vriend er niet was om er getuige van te zijn.

  De colonne passeerde de slagboom aan Pennsylvania Avenue en reed het terrein van het Witte Huis op. Even later kwam Arafats auto tot stilstand in de schaduw van de North Portico.

  Een schildwacht, behorend tot het Korps Mariniers, kwam naar voren om het achterportier te openen. ‘Goedenavond, meneer Arafat. Volgt u mij, alstublieft.’

  

  President James Beckwith wachtte hem op in de salon van de presidentiële vertrekken in het Executive Mansion. Hij zag eruit alsof hij zojuist van het dek van zijn zeiljacht was gestapt. Hij droeg een gekreukte kakibroek en een coltrui. De president was lang, met een weelderige, zilvergrijze haardos en beschaafde manieren. Zijn eeuwig bruine gezicht straalde jeugd en vitaliteit uit, ondanks het feit dat hij tegen de zeventig liep.

  Ze namen plaats bij de open haard, Beckwith met een glas whisky, Arafat met een glas thee, gezoet met honing, waarvan hij kleine teugjes nam. Gedurende zijn periode als senator was Beckwith een van de sterkste bondgenoten van Israël geweest en had hij de oppositie aangevoerd tegen Amerikaanse erkenning van de PLO; ja, hij had Yasser Arafat en de PLO zelfs herhaaldelijk uitgemaakt voor bloeddorstige terroristen. Nu waren deze twee mannen eikaars bondgenoten in het streven naar vrede voor het Midden-Oosten. Allebei hadden ze de hulp van de ander nodig om in hun opzet te slagen. Arafat had Beckwith nodig om de Israëliërs zodanig onder druk te zetten dat ze bereid waren tot concessies aan de onderhandelingstafel; Beckwith had Arafat nodig om de Palestijnse radicalen en fundamentalisten in het gareel te houden, zodat de besprekingen konden doorgaan.

  Na een uur bracht Beckwith het gesprek op de moorden op ambassadeur Eliyahu en David Morgenthau. ‘Mijn CIA-directeur zegt me dat vermoedelijk uw oude vriend Tariq de hand heeft gehad in beide aanslagen, hoewel ze daar geen bewijzen voor hebben.’

  Arafat zei glimlachend: ‘Ik heb geen seconde betwijfeld dat het Tariq moet zijn geweest. Als uw CIA echter denkt dat zij daarvoor bewijzen zullen vinden, hebben ze zich deerlijk vergist. Zo gaat Tariq niet te werk.’

  ‘Als hij joden blijft vermoorden, zal het steeds moeilijker worden vorderingen te maken naar een definitief vredesverdrag.’

  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer de president, dat ik er geen doekjes om wind, maar Tariq is alleen een factor als u en de Israëliërs hem dat toestaan. Hij treedt niet op namens mij. Hij opereert niet vanaf grondgebied dat wordt bestuurd door de Palestijnse Autoriteit. En hij spreekt beslist niet namens alle Palestijnen die vrede wensen.’

  ‘Dat is allemaal waar, maar is er niets dat u kunt doen om hem op andere gedachten te brengen?’

  ‘Tariq?’ Arafat schudde langzaam het hoofd. ‘Ooit zijn we vrienden geweest, hij en ik. Hij was een van mijn beste inlichtingenmensen. Toen ik echter koos voor het afzweren van terrorisme en het aangaan van onderhandelingen over vrede, liet hij me in de steek. We hebben elkaar al jaren niet meer gesproken.’

  ‘Misschien zou hij deze keer naar u willen luisteren.’

  ‘Ik ben bang dat Tariq naar niemand wil luisteren - alleen naar zichzelf. We hebben het over een man die achtervolgd wordt door demonen.’

  ‘Dat worden we allemaal, vooral als je zo oud wordt als ik.’

  ‘Of ik,’ zei Arafat. ‘Maar Tariq wordt, vrees ik, achtervolgd door een andere demon. De kwestie is dat hij, hoewel hij nog jong is, bezig is te sterven. En hij wil nog een paar rekeningen vereffenen voordat hij er niet meer is.’

  Beckwith trok verrast zijn wenkbrauwen op. ‘Bezig te sterven?’

  ‘Volgens mijn bronnen heeft hij een ernstige hersentumor.’

  ‘Weten de Israëliërs dat?’

  ‘Ja,’ zei Arafat. ‘Ik heb het hun zelf verteld.’

  ‘Wie?’

  ‘Het hoofd van hun inlichtingendienst, Ari Shamron.’

  ‘Dan vraag ik me af waarom de directeur van het Bureau verzuimd heeft de CIA hiervan op de hoogte te brengen.’

  Arafat moest lachen. ‘Ik moet veronderstellen dat u Ari Shamron nooit hebt ontmoet. Hij is sluw en bovendien een knokker van de oude stempel. Hij heeft de vaste gewoonte nooit de linkerhand te laten weten wat de rechterhand doet. U kent toch het motto van de Israëlische inlichtingendienst?’

  ‘Ik ben bang van niet.’

  “‘Gij zult oorlogvoeren door middel van deceptie.” Ari Shamron heeft die woorden altijd in praktijk gebracht.’

  ‘U denkt dat Shamron een spelletje speelt?’

  ‘Als Shamron in het geding is, is alles mogelijk. De kwestie is, er zijn binnen de Israëlische geheime dienst een paar mensen die Tariqs dood wensen, het maakt niet uit hoe hoog de politieke tol is die daarvoor moet worden betaald. Er zijn echter ook anderen, vrees ik, die juist willen dat hij slaagt.’

  ‘En tot welke categorie behoort Shamron?’

  Fronsend zei Arafat: ‘Ik wou dat ik het wist.’

  

  Kort voor middernacht vergezelde de president Arafat naar zijn limousine. Ze pasten slecht bij elkaar, de lange president met het uiterlijk van de patriciër en de kleine revolutionair in zijn olijfkleurige uniform en wapperende kaffiyeh,

  ‘Ik heb begrepen,’ zei Beckwith, ‘dat u morgen na de plechtige ondertekening een receptie wilt bezoeken in de woning van Douglas Canon. Douglas en ik zijn goede vrienden.’

  ‘Hij is ook een vriend van mij. Hij heeft het rechtvaardige van de Palestijnse vrijheidsstrijd veel eerder ingezien dat het gros van de Amerikaanse politici. Daar was veel moed voor nodig, gelet op het feit dat hij senator was van New York, waar de joodse lobby zo machtig is.’

  ‘Douglas heeft altijd pal gestaan voor zijn ideeën, en hij liet de politieke chips vallen zoals het lot dat beschikte. Daarmee onderscheidde hij zich van het leeuwendeel van de politici in deze vervloekte stad. Groet hem alstublieft van harte van mij, als u hem ziet.’

  ‘Dat zal ik zeker doen.’

  Ze schudden elkaar de hand onder de North Portico; toen draaide Arafat zich om en begon naar de limousine te lopen.

  ‘O, en misschien wilt u mij nog een andere gunst bewijzen, meneer Arafat.’

  De Palestijn draaide zich om en trok een wenkbrauw op toen hij vroeg: ‘En die is?’

  ‘Zorg steeds voor rugdekking.’

  ‘Altijd,’ zei Arafat. Toen stapte hij weer in en verdween uit het zicht.

  


  



  


  42 - Burlington, Vermont


  ‘Jouw naam is niet Dominique Bonard en je werkt niet voor een kunstgalerie in Londen. Jij werkt voor de Israëlische inlichtingendienst. En wij zijn op deze manier uit Montreal vertrokken omdat jouw vriend Gabriel Allon daar was om mij te doden.’

  Jacquelines mond werd kurkdroog. Ze had het gevoel dat haar de keel dicht werd geknepen. Ze herinnerde zich wat Gabriel er bij haar in Londen had proberen in te hameren: Dominique Bonard heeft van deze man niets te vrezen. Als hij pressie op je uitoefent, duw je terug.

  ‘Waar heb je het verdomme over! Ik ken niemand die Gabriel Allon heet. Zet deze vervloekte auto stil! Waar dacht je mij verdomme heen te brengen? Wat mankeert jou eigenlijk?’

  Hij sloeg haar met het pistool tegen haar slaap, een korte, felle slag die haar direct tranen in de ogen bezorgde. Ze betastte haar hoofd en voelde bloed. ‘Jij schoft!’

  ‘Jouw naam is niét Dominique Bonard en jij werkt niét bij een kunstgalerie in Londen. Jij werkt voor Ari Shamron. Je bent een Israëlische agente. En je werkt samen met Gabriel Allon. Dat was de man die in Montreal de straat overstak, recht op ons af. Hij kwam om mij te doden.’

  ‘Ik wou dat je eindelijk eens ophield met al dat geleuter! Ik weet niet waar je het over hebt! Ik ken niemand die Gabriel heet, en van een Ari Shamron heb ik evenmin ooit gehoord!’

  Hij sloeg haar opnieuw - een slag die uit het niets leek te komen. En hij raakte haar exact op dezelfde plek. De pijn was zo intens dat ze ondanks al haar pogingen om zich goed te houden begon te huilen. ‘Ik zeg de waarheid!’

  Een nieuwe slag: nog harder.

  ‘Ik heet Dominique Bonard! Ik werk bij -’

  Een nog hardere klap. Ze vreesde dat ze het bewustzijn ging verliezen.

  ‘Smerige schoft,’ huilde ze. Ze drukte haar vingers tegen de wond. ‘Waar breng je me heen? Wat ben je met mij van plan?’

  Eens te meer negeerde hij haar. Als hij haar tot waanzin wilde drijven, was hij al aardig op weg. Toen hij sprak, klonk er iets van meewarigheid in zijn stem door, alsof hij met haar te doen had. Hij probeerde het laatste beetje weerstand te breken en haar ervan te overtuigen dat ze was verraden en er helemaal alleen voor stond.

  ‘Jij bent met Gabriel Allon naar Tunis geweest en deed alsof je zijn vriendin was, terwijl hij de moord op Abu Jihad beraamde!’

  ‘Ik ben nog nooit van mijn leven in Tunis geweest, laat staan met iemand die Gabriel Allon heet!’

  Hij tilde het pistool op voor een nieuwe klap, maar deze keer zag ze het aankomen en hief ze afwerend haar handen op. ‘Alsjeblieft...’ huilde ze. ‘Niet meer slaan!’

  Hij liet het wapen zakken. Zelfs hij scheen er niet mee door te kunnen gaan.

  ‘Hij is wat ouder geworden sinds ik hem voor het laatst heb gezien. Ik neem aan dat het logisch is, in aanmerking genomen wat hij allemaal heeft doorgemaakt.’

  Jacqueline voelde haar bereidheid om verzet te bieden vervluchtigen. Nu werd ze geconfronteerd met de werkelijkheid van het inlichtingenwerk. Eerst was het alleen maar een avontuur geweest, iets dat ze deed om zichzelf het gevoel te geven dat ze méér was dan een mooi gezicht en een mooi lijf. Dit was het ware gezicht van Ari Shamrons geheime oorlog. Het karakter ervan was gewelddadig en smerig en nu zat zij er middenin. Ze moest een manier bedenken om greep te krijgen op de situatie. Misschien zou ze zijn plannen kunnen ontdekken. Misschien ook zou ze een manier kunnen vinden om Gabriel en Shamron te waarschuwen. Misschien kan ik een manier vinden om dit te overleven.

  ‘Ze zullen jacht op je maken,’ zei ze. ‘De hele politie in Canada en Amerika staat vermoedelijk nu voor ons op de uitkijk. Je komt nooit in New York.’

  ‘Och, ik betwijfel dat er iemand anders jacht op ons maakt dan jouw vriendjes Gabriel Allon en Ari Shamron. Ik heb zo’n idee dat zij de Canadezen niet om hulp kunnen vragen, aangezien de Canadezen en de Amerikanen vermoedelijk niet eens weten dat ze hier zijn. Als die er nu achter kwamen, zou dat weleens heel pijnlijk kunnen worden voor jouw inlichtingendienst.’

  Hij stak zijn hand in zijn zak en reikte haar een zakdoek aan voor haar hoofd. ‘Tussen haakjes, wij hebben al vanaf het eerste moment dat je Yusefs leven binnenstapte geweten dat jij voor het Bureau werkt.’

  ‘Hoe?’

  ‘Wil je dit werkelijk weten?’

  ‘Ja.’

  ‘Goed, maar eerst zul je een paar van mijn vragen moeten beantwoorden. Ben je werkelijk een Française?’

  Aha, dacht ze, hij weet dus niét alles. Ze zei: ‘Ja, ik ben Française.’

  ‘En joods ook?’

  ‘Ja.’

  ‘Dominique Bonard is je echte naam?’

  ‘Nee.’

  ‘Hoe heet je dan in werkelijkheid?’

  Ze dacht: Hoe heet ik in werkelijkheid? Ben ik werkelijk Jacqueline Delacroix? Nee, dat is alleen maar de naam die Marcel Lambert gaf aan een mooie meid uit Marseille. Als ik dan toch ga sterven, doe ik dat met de naam waarmee ik geboren ben.

  ‘Mijn naam is Sarah,’ zei ze. ‘Sarah Halévy.’

  ‘Een prachtige naam. Nou, Sarah Halévy, ik veronderstel dat je er recht op hebt te weten waarom jij in een ellendige situatie als deze bent beland.’ Hij keek opzij om haar reactie te zien, maar ze staarde met ijzige vijandigheid terug. ‘Overigens, als je wilt, mag je mij Tariq noemen.’

  

  Hij praatte bijna een uur door zonder te stoppen. Het was duidelijk dat hij van de situatie genoot. Per slot van rekening was hij een van de meest gevreesde inlichtingendiensten ter wereld te glad af geweest. Hij vertelde haar hoe zijn organisatie had ontdekt dat Gabriel terug was gehaald naar het Bureau om hem op te sporen. Hij vertelde haar van de waarschuwing die hij had doen uitgaan naar alle leden van de organisatie. En hij vertelde hoe Yusef ogenblikkelijk zijn opdrachtgever in Londen op de hoogte had gebracht van zijn contact met deze aantrekkelijke Française.

  ‘We bonden Yusef op het hart met je te blijven omgaan, terwijl wij jouw verhaal natrokken in Parijs. We ontdekten iets verdachts: een kleinigheid, maar niettemin verdacht. We hebben in Londen foto’s van je gemaakt en die later vergeleken met foto’s van een vrouw die Gabriel Allon in Tunis had geholpen. We gaven Yusef opdracht zijn relatie met deze Dominique Bonard aan te halen. Hij moest een gevoelsband met haar ontwikkelen: een vertrouwensbasis.’

  Ze dacht aan hun lange gesprekken. Zijn uitvoerige lezingen over het lijden van het Palestijnse volk. Zijn bekentenis over dat litteken op zijn rug en die gruwelijke nacht in Shatila. Al die tijd had ze in de waan verkeerd dat zij de touwtjes van het spel in handen had - dat zij hém misleidde en manipuleerde terwijl de regie in werkelijkheid in handen was geweest van Yusef.

  ‘Toen wij vonden dat jullie relatie zich ver genoeg had ontwikkeld, vroegen we Yusef jou om een bijzondere gunst te vragen: zou je bereid zijn een Palestijnse hoge functionaris te vergezellen op een geheime missie? Je hebt het bijzonder overtuigend gespeeld met je tegenwerpingen, maar uiteraard stemde je er uiteindelijk toch mee in. En wel omdat je niét Dominique Bonard was, een secretaresse in een Londense kunstgalerie, maar Sarah Halévy, een agente van de Israëlische inlichtingendienst. Ari Shamron en Gabriel Allon vermoedden terecht dat uiteindelijk ik deze hoge functionaris zou blijken te zijn, omdat ik de naam heb nietsvermoedende vrouwen in mijn operaties te gebruiken. Toch hebben ze jou willens en wetens voor deze uiterst gevaarlijke operatie ingezet, omdat ze mij te pakken wilden krijgen. Nu ga ik de bordjes echter verhangen. Nu ga ik jou gebruiken om Allon te pakken te krijgen.’

  ‘Laat de man met rust,’ zei ze. ‘Hij heeft al meer dan genoeg geleden door jouw toedoen.’

  ‘Allon heeft geleden, zeg je? Gabriel Allon heeft mijn broer vermoord! Zijn lijden is niets, in vergelijking met het leed dat hij mijn familie heeft aangedaan.’

  ‘Jouw broer was een terrorist! Hij verdiende het te sterven!’

  ‘Mijn broer vocht voor zijn volk. Hij verdiende het niet om als een hond te worden neergeschoten in zijn eigen bed.’

  ‘Dat is allemaal langgeleden. Het is nu voorbij. Wreek je maar op mij, in plaats van op Gabriel.’

  ‘God, wat nobel van je, Sarah! Jouw vriend Gabriel gaat echter niet zonder slag of stoot opnieuw een vrouw door mijn toedoen verliezen. Doe je ogen dicht en zorg dat je wat uitrust. We moeten vannacht nog een heel eind.’

  

  De ochtend gloorde al bijna toen Tariq over Whitestone Bridge raasde en Queens binnenreed. Het verkeer begon drukker te worden toen ze La Guardia Airport passeerden. In het oosten was de hemel lichtgrijs geworden. Hij zette de radio aan, luisterde naar de verkeersberichten, draaide het volume zachter en concentreerde zich op het verkeer. Na enkele minuten kwam de East-rivier in zicht. Jacqueline zag hoe de wolkenkrabbers van Manhattan het eerste licht van de zon weerspiegelden.

  Hij begon de Expressway te volgen en reed door de noordelijke delen van Brooklyn. Nu het licht was, kon ze hem voor het eerst sinds de vorige middag duidelijk zien. De lange nachtelijke rit had zijn tol geëist. Hij was bleek, zijn ogen waren bloeddoorlopen en zwaar getekend. Hij reed met zijn rechterhand; zijn linkerhand rustte op zijn schoot en omklemde de Makarov.

  Ze bekeek de straatnaamborden: Coney Island Avenue. De omgeving ademde hier duidelijk de sfeer van het Midden-Oosten en Azië. Kleurrijke Pakistaanse markten met fruitkramen op de trottoirs. Libanese en Afghaanse restaurants. Reisbureaus uit landen in het Midden- Oosten. Een oosterse tapijtenzaak; een tegelhandel. Een moskee met een nepmarmeren voorgevel op de bakstenen muur van een oud winkelpand.

  Hij sloeg af naar een rustige straat met woonhuizen, met de naam Parkville Avenue. Langzaam reed hij een huizenblok langs, voordat hij stopte voor een vierkant bakstenen gebouw van drie verdiepingen op de hoek met East Eighth Street. Op de begane grond was een dichtgetimmerde delicatessenzaak gevestigd geweest. Hij zette de motor af en claxonneerde twee keer. Op de tweede verdieping ging een licht aan en uit.

  ‘Blijf zitten totdat ik aan de andere kant ben,’ zei hij bedaard. ‘Doe het portier niet open. Als je dat doet, ben je er geweest. Als we uit de auto zijn, loop je regelrecht naar binnen en de trap op. Als je ook maar één kik geeft of probeert ervandoor te gaan, ben je er geweest. Begrepen?’

  Ze knikte. Hij stak de Makarov onder zijn jack en stapte uit. Hij liep om de kofferbak heen naar de andere kant, opende haar portier en pakte haar hand om haar eruit te trekken. Hij gooide het portier dicht en samen liepen ze vlug naar de overkant. De deur op de begane grond stond op een kier. Ze liepen naar binnen en kwamen in een halletje, bezaaid met reclamefolders. Tegen het haveloze houtwerk stond een roestende fiets zonder banden.

  Tariq beklom de trap zonder haar hand los te laten; zijn handpalm was klam en heet. Het stonk in het trapgat naar kerrie en terpentijn. Er ging een deur open en er verscheen kort een gezicht in het duister, een baardige man in een witte kaftan. Hij wierp een blik op Tariq, trok zich terug in zijn appartement en sloot zacht de deur.

  Ze kwamen voor een deur met het nummer 2A. Tariq klopte twee keer zacht aan. Leila deed open en trok Jacqueline naar binnen.



  



  


  43 - New York City


  Een uur later arriveerde Ari Shamron op het Israëlische consulaat bij de Verenigde Naties aan Second Avenue en Forty-third Street. Hij wrong zich met enigszins gebogen hoofd door een menigte betogers en liep naar binnen. Een lid van het gezantschapspersoneel wachtte hem op in de foyer en escorteerde hem naar de beveiligde kamer. Hier wachtte de premier, trommelend met zijn vingers op tafel en omringd door een drietal zichtbaar nerveuze medewerkers. Shamron ging zitten en keek het hoofd van de staf van de premier aan. ‘Geef me een kopie van zijn agenda en ga dan weg.’

  Terwijl de medewerkers de kamer verlieten, vroeg de premier: ‘Wat is er in Montreal gebeurd?’

  Shamron deed gedetailleerd verslag van de gang van zaken. Toen hij klaar was, sloot de premier zijn ogen en drukte zijn vingers tegen de brug van zijn neus. ‘Ik heb je teruggehaald uit je pensionering om de reputatie van het Bureau te herstellen, Ari - niet om een nieuwe catastrofe te veroorzaken! Is er ook maar enige reden om te geloven dat de Canadezen lucht hebben gekregen van onze aanwezigheid in Montreal?’

  ‘Nee, meneer de premier.’

  ‘Denk je dat je agente nog in leven is?’

  ‘Moeilijk te zeggen, maar de situatie ziet er ongunstig uit. De vrouwen die Tariqs pad in het verleden hebben gekruist zijn er niet goed af gekomen.’

  ‘De media zullen dit van de daken schreeuwen. Ik zie de koppen al vóór me: frans topmodel geheim agente van israël! Verdomme, Ari!’

  ‘Ze kan op geen enkele manier met het Bureau in verband worden gebracht.’

  ‘Iemand zal het verhaal laten uitlekken, Ari. Er is altijd wel iemand.’

  ‘Als dat gebeurt, zullen we onze vrienden als Benjamin Stone gebruiken om het de kop in te drukken. Ik kan u verzekeren dat alle aspecten van de zaak ontkend kunnen worden.’

  ‘Ik wil helemaal geen ontkenningen! Jij beloofde me Tariqs hoofd op een presenteerblaadje, zonder gepruts en zonder vingerafdrukken achter te laten! En ik wil zijn kop nog steeds op een presenteerblaadje. En zorg dat Jacqueline Delacroix in leven blijft!’

  ‘We willen allebei hetzelfde, premier. Op dit moment is echter uw veiligheid onze hoogste prioriteit.’ Shamron nam het tijdschema van de premier op en begon te lezen.

  ‘Na de ondertekening in de Verenigde Naties moet u naar Wall Street voor een bespreking over buitenlandse investeringen en een bezoek aan de beurs daar. Daarna gaat u naar het Waldorf voor een lunch, georganiseerd door de Friends of Zion.’ Shamron keek even op. ‘En dat is pas de eerste helft van de dag. Na de lunch bezoekt u een joods gemeenschapscentrum in Brooklyn om over het vredesproces te debatteren. Daarna moet u terug naar Manhattan voor een reeks cocktailparty’s en ontvangsten.’

  Shamron liet het papier zakken en keek de premier aan. ‘Dit is een nachtmerrie voor iedere veiligheidsdienst. Ik wil dat Allon de hele dag bij u blijft.’

  ‘Waarom Allon?’

  ‘Omdat hij in Montreal Tariqs gezicht heeft gezien. Als Tariq hier is, zal Gabriel hem herkennen.’

  ‘Zeg hem dat hij een net pak aantrekt.’

  ‘Ik geloof niet dat hij zoiets heeft.’

  ‘Zorg er dan voor.’

  

  Het was een klein appartement. Een nauwelijks gemeubileerde zitkamer, een keuken met een tweepitsgasstel en een gebarsten gootsteen, een slaapkamer en een klam ruikend badkamertje. Voor de ramen hingen dikke wollen dekens die al het licht tegenhielden. Tariq deed de kastdeur open. Er stond een grote Samsonite-koffer in. Hij droeg de koffer naar de zitkamer, legde hem plat op de grond en maakte hem open. Een netjes geperste zwarte pantalon, een wit smokingjasje, een wit overhemd en een strikje. Het met een ritssluiting afgesloten deksel- compartiment bevatte een portefeuille. Tariq maakte hem open en bestudeerde de inhoud: een New Yorks rijbewijs op naam van Emilio Gonzales, een Visa-creditcard, een card van een videoverhuurbedrijf, een stel kwitanties en een identiteitskaartje met een borstzakklem. Kemel had zijn werk goed gedaan.

  Tariq bekeek de foto. Emilio Gonzales was een kalende man met peper-en-zoutkleurig haar en een dikke snor. Hij had bollere wangen dan Tariq zelf, maar daar waren een paar plukken watten goed voor. Hij nam de kleding uit de koffer en hing die netjes over de rugleuning van een stoel. Toen nam hij het laatste deel van de inhoud uit de koffer: een kleine toilettas van bruin leer, waarmee hij in de kleine badkamer verdween.

  Hij zette de toilettas op de wastafel, en de foto van Emilio Gonzales op de planchette onder de spiegel. Tariq bekeek zijn spiegelbeeld. Hij herkende zijn eigen gezicht nauwelijks: zwarte kringen onder de ogen, holle wangen, bleke huid, bloedeloze lippen. Het kwam deels door gebrek aan slaap - hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had geslapen -, maar de ziekte was er in grotere mate verantwoordelijk voor. De tumor kwelde hem nu constant: gevoelloosheid in zijn vingers en tenen, oorsuizingen, ondraaglijke hoofdpijn en uitputting. Hij had niet veel langer te leven. Nu was hij echter hier, op dit moment in de geschiedenis, en veel tijd was er niet meer.

  Hij opende de toilettas, nam er een schaar en een scheerkrabber uit en begon zijn hoofdhaar weg te knippen. Hij had bijna een vol uur nodig om het karwei af te maken.

  De transformatie was verbluffend. Met de zilvergrijze kleur in zijn haar, de dikke snor en zijn bollere wangen leek hij opmerkelijk veel op de man op de foto. Tariq wist echter dat de subtielere aspecten van zijn verschijning even belangrijk waren als een feitelijke gelijkenis. Als hij zich gedroeg zoals een Emilio Gonzales zich zou hebben gedragen, zou geen lijfwacht of politieman argwaan tegen hem krijgen. Als hij zich daarentegen gedroeg als een terrorist bij een zelfmoordactie, zou hij in een Amerikaanse gevangenis sterven.

  Hij liep de zitkamer in, kleedde zich uit en trok de kelnersplunje aan. Toen liep hij naar de badkamer voor een laatste blik in de spiegel. Hij kamde zijn uitgedunde haar over de nieuwe kale plek en voelde zich enigszins depressief. Sterven in een vreemd land, onder andermans naam en met andermans gezicht. Het was echter, zo redeneerde hij, een logisch eind aan het leven dat hij had geleid. Nu hoefde hij nog maar één ding te doen: zorgen dat hij zijn leven niet had verspild aan een verloren zaak.

  Hij liep de slaapkamer in.

  Bij zijn binnenkomst sprong Leila op. Haar gezicht verried schrik en haar hand met het pistool ging omhoog. ‘Ik ben het maar,’ zei hij zacht in het Arabisch. ‘Leg dat pistool neer voordat het afgaat en je iemand raakt.’

  Ze deed wat hij zei en schudde verbaasd het hoofd. ‘Niet te geloven - ik zou je nooit hebben herkend.’

  ‘Daar gaat het om.’

  ‘Je hebt werkelijk je roeping gemist, Tariq. Je had acteur moeten worden.’

  ‘Mooi, alles is waar het wezen moet. Nu Gabriel Allon nog.’

  Tariq keek naar Jacqueline. Ze lag met gespreide armen en benen op het bed, haar polsen en enkels in bedwang gehouden door vier stel handboeien, haar mond dichtgeplakt met brede kleefpleister.

  ‘Ik vond het heel interessant dat jij al enkele minuten na aankomst in die suite in Montreal zo nodig je telefoonbeantwoorder moest afluisteren in je Londense flat. Toen ik nog voor de PLO werkte, ontdekten we dat de Israëliërs in staat waren nagenoeg ieder telefoontje ter wereld rechtstreeks via een beveiligde lijn door te geven naar hun hoofdkwartier in Tel Aviv. Kennelijk hadden ze dat ook met jouw telefoon in Londen gedaan. Toen ik dat nummer voor je draaide, moeten ze daarginds in Tel Aviv meteen hebben gezien dat jij in het Queen Elizabeth in Montreal zat.’

  Tariq kwam op de rand van het bed zitten en streek zacht haar zwarte haar uit haar gezicht. Ze sloot haar ogen en probeerde zich aan zijn aanraking te onttrekken.

  ‘Nu ga ik die grap zelf een keer uithalen, maar nu om Ari Shamron en Gabriel Allon te misleiden. Tegen de tijd dat ik op weg ga naar mijn doelwit, zal Leila hier jouw nummer in Londen bellen en jou imiteren. Ze zal het hoofdkwartier in Tel Aviv duidelijk maken waar ik ben en wat ik op het punt sta te doen. Tel Aviv zal Ari Shamron inlichten, en Shamron zal Gabriel Allon meteen naar de desbetreffende locatie sturen. Uiteraard zal ik van tevoren weten dat hij in aantocht is en op een belangrijk punt in het voordeel zijn.’

  Hij nam zijn Makarov en drukte de loop tegen haar kin. ‘Als jij je netjes en gehoorzaam gedraagt, zal ik je in leven laten. Als Leila eenmaal dat telefoontje heeft gepleegd, zal ze hier weg moeten. Het is haar beslissing of Ari Shamron een lijk op dit bed aantreft of niet. Begrepen?’

  Jacqueline staarde hem met ijzige blik aan. Hij duwde de loop van het pistool in het zachte deel van haar keel tot ze kreunde van pijn.

  ‘Heb je me begrepen?’

  Ze knikte.

  Hij stond op en stak de Makarov achter zijn broekriem. Toen verdween hij naar de zitkamer, trok een overjas en een stel handschoenen aan en vertrok.

  Het was een heldere, koude middag met volop zon. Tariq zette een zonnebril op en deed zijn kraag omhoog. Hij volgde Coney Island Avenue en passeerde een rij winkels voordat hij een kruidenier vond die zich specialiseerde in oriëntaalse levensmiddelen. Hij liep de kleine winkel in, aangekondigd door een tinkelend belletje boven de deur, en werd dadelijk overweldigd door de geuren van thuis. Koffie en kruiden, geroosterd lamsvlees, honing en tabak.

  Achter de toonbank stond een opgeschoten tiener. Hij droeg een sweatshirt van de Yankees en sprak in rad Arabisch, met een Marokkaans accent, in het mondstuk van een draadloze telefoon.

  ‘Dadels,’ zei Tariq in het Engels. ‘Ik ben op zoek naar gedroogde dadels.’

  De jongen onderbrak zijn verhaal even. ‘Achterste rij, links.’

  Tariq zocht zich een weg door de smalle tussenpaden tot hij het achterste deel van de winkel bereikte. De dadels stonden op de bovenste plank. Toen hij zijn hand omhoogbracht om een doos te pakken, voelde hij de Makarov in zijn rug drukken. Hij bekeek het label op de doos. Tunesia. Perfect.

  Hij betaalde en ging naar buiten. Hij verliet Coney Island Avenue en liep in oostelijke richting door een rustige woonwijk met kleine bakstenen huizen en appartementenblokken totdat hij het station van de ondergrondse aan Newkirk Avenue had bereikt. Hij kocht een toegangsmunt en daalde de trap af naar het kleine, open perron. Twee minuten later stapte hij op de Q-train naar Manhattan.

  

  Gabriel begon te denken dat hij Tariq nooit zou vinden. Op dat moment reed hij op de voorbank van een zwart minibusje snel door Park Avenue, met achter zich de rest van de persoonlijke lijfwacht van de premier. Enkele meters vóór hen reed de limousine van de premier. Rechts van hen reed een escorterende motoragent. Gabriel droeg een grijs pak, geleend van een van de lijfwachten. Het colbert was te groot, de broek te kort. Hij voelde zich uiterst opgelaten, als iemand die een chic restaurant binnenkomt zonder er echt op gekleed te zijn, zodat hij een blazer van het huis moet lenen. Het maakte niet uit; hij had wel belangrijker dingen om zich zorgen over te maken.

  Tot dusverre was de dag zonder problemen verlopen. De premier had koffie gedronken met een groep machtige investeringsbankiers die wilden bijpraten over de mogelijkheden om hun zaken in Israël uit te breiden. Daarna hadden ze hem rondgeleid over de beursvloer van de New York Stock Exchange. Gabriel was geen moment van zijn zijde geweken. Hij liet niets aan het toeval over. Hij bestudeerde elk gezicht: de bankiers, de beurshandelaren, de schoonmakers, de mensen op straat - voortdurend op zoek naar Tariq. Hij herinnerde zich diens gezicht, zoals hij dat in de rue St.-Denis in Montreal had gezien - de spottende grijns toen hij Jacqueline in de auto had geduwd en was weggescheurd.

  Gabriel vroeg zich af of ze nog in leven zou zijn. Hij dacht aan de reeks dode vrouwen die Tariq in zijn kielzog had achtergelaten: de Amerikaanse in Parijs, het barmeisje in Amsterdam, de verkoopster in Wenen.

  Hij leende een zaktelefoon van een andere lijfwacht en meldde zich kort bij Shamron in het Gezantschap. Shamron had niets gehoord. Gabriel verbrak de verbinding en vloekte zacht. Hij begon zich hopeloos te voelen. Het zag ernaar uit dat Tariq hem opnieuw had verslagen.

  De colonne sloeg af naar de ingang van de parkeergarage onder het Waldorf Astoria Hotel. De premier stapte uit de limousine en schudde hier en daar wat handen voordat hij zich naar de grote balzaal liet escorteren. Gabriel volgde hem op de voet. Toen de premier de balzaal binnenkwam, stonden de circa duizend genodigden op en begonnen voor hem te applaudisseren. Het werd een donderende ovatie die het geluid van een schot gemakkelijk kon overstemmen. De premier liep het podium op, zich koesterend in de warme ontvangst. Gabriel liep langzaam langs de muren van de zaal, op zoek naar Tariq.

  

  Tariq verliet de Q-train in het station op de hoek van Broadway en Lafayette Street en stapte over op lijn 5 naar het noorden. In East Eighty-sixth stapte hij uit en wandelde van Lexington Avenue naar Fifth Avenue, waar hij op zijn gemak het indrukwekkende oude appartementenblok en de bakstenen villa’s bekeek. Toen liep hij via Fifth Avenue langs Central Park naar Eighty-eighth Street en bleef voor een appartementenblok staan van waaruit de bewoners uitzicht hadden op het park. Een vrachtwagen van het cateringbedrijf Elite stond dubbel geparkeerd in Eighty-eighth Street; een lange rij kelners in witte smokingjasjes droegen dienbladen met gerechten en kratten drank via de dienstingang naar binnen. Hij keek op zijn horloge. Het zou nu niet lang meer duren. Hij liep naar de overkant van Fifth Avenue, ging op een bank in de zon zitten en wachtte af.

  

  Jacqueline sloot haar ogen en probeerde na te denken. Tariq was van plan om gebruik te maken van de middelen en de technologie van het Bureau om Gabriel in de val te lokken. Ze haalde zijn gezicht voor zich zoals het eruitzag in zijn laatste vermomming: zelfs zij had hem ternauwernood herkend, ook al was ze de afgelopen achttien uur geen minuut van zijn zijde geweest. Het zou voor Gabriel moeilijk, zo niet onmogelijk zijn hem te ontdekken. Tariq had gelijk: hij was sterk in het voordeel. Gabriel zou hem nooit zien komen.

  Het meisje kwam de slaapkamer in. Ze had een mok thee in haar handen en het pistool was achter de broekband van haar spijkerbroek gestoken, op haar buik. Ze liep langzaam heen en weer en nam af en toe een slokje thee. Toen ging ze op de rand van het bed zitten. ‘Vertel me eens, Dominique. Heb je met Tariq geneukt, daarginds in Montreal?’

  Jacqueline staarde de jonge vrouw aan, zich afvragend waarom die vraag nu nog relevant zou kunnen zijn. Leila trok Jacquelines blouse uit haar broek en goot gloeiend hete thee over haar blote buik.

  De kleefpleister smoorde haar gil van pijn. Leila blies haar adem over de verbrande huid en trok Jacquelines blouse er weer overheen. Zelfs de lichte druk van de dunne katoen veroorzaakte haar intense pijn. Ze sloot haar ogen en voelde hete tranen over haar wangen biggelen.

  Leila zei: ‘Laten we het nog eens proberen. Heb je het ooit met hem gedaan?’

  Jacqueline schudde het hoofd, zonder haar ogen te openen.

  ‘Jammer voor je,’ zei ze. ‘Ik hoor steeds dat hij een fantastische minnaar is. Die Amerikaanse in Parijs heeft het me in geuren en kleuren verteld. In zekere zin heeft ze geluk gehad dat Tariq haar uiteindelijk heeft gedood. Niemand zou haar ooit nog zo hebben bemind als Tariq. De rest van haar liefdesleven zou één reeks teleurstellingen zijn geworden.’

  Jacqueline begreep dat zij deze kamer nooit meer levend zou verlaten. Leila was een psychopate die er niet over peinsde haar te laten leven. Integendeel, ze zou er vermoedelijk genoegen in scheppen haar te doden. Nee, dacht ze, als ik dan toch moet sterven, gebeurt dat op mijn voorwaarden. Ze zou sterven in haar poging Gabriel te redden.

  Maar hoe?

  Ze moest een gelegenheid creëren om weg te komen. Daartoe zou ze Leila over moeten halen om haar los te maken van dit bed.

  Jacqueline bracht, gehinderd door de kleefpleister, moeizaam uit: ‘Ik moet naar het toilet.’

  ‘Wat zei je?’

  Jacqueline herhaalde de woorden, luider nu.

  Leila zei: ‘Als je moet, dan moet je.’

  ‘Alsjeblieft,’ zei Jacqueline.

  Leila zette de lege beker op de grond en trok het pistool achter haar broekband vandaan. ‘Denk erom, we hebben jou nergens meer voor nodig. Als je probeert te vluchten, schiet ik je recht in dat mooie smoeltje van je. Is dat duidelijk?’

  Jacqueline knikte.

  Leila maakte de handboeien los. Ze begon met Jacquelines handen en eindigde met haar voeten.

  ‘Sta op,’ zei Leila. ‘Langzaam. En loop dan langzaam de badkamer in, met je handen achter je hoofd.’

  Jacqueline deed wat haar gezegd werd. Ze liep het badkamertje in, draaide zich om en maakte aanstalten de deur te sluiten. Leila legde haar hand op de kruk en richtte het pistool op Jacquelines gezicht. ‘Waar dacht je mee bezig te zijn?’

  ‘Alsjeblieft,’ zei Jacqueline.

  Leila keek om zich heen. De badkamer had geen raam en er was geen andere uitweg dan de deur. ‘Klop op de deur als je klaar bent, Dominique. En blijf erin totdat ik zeg dat je eruit kunt komen.’

  Jacqueline liet haar broek zakken en ging op de bril zitten. En nu? Als ze een kans wilde hebben om weg te komen, had ze een wapen nodig. Misschien kon ze haar slaan met het deksel van de stortbak. Nee. Veel te groot en te log. Ze keek om zich heen: een flacon shampoo, een stuk zeep, een bus scheerschuim, een scheerkrabber en een nagelvijl.

  Een nagelvijl.

  Hij lag op de planchette boven de wastafel, onder de spiegel - rond aan het ene en spits aan het andere eind. Jacqueline Delacroix herinnerde zich de cursus in zelfverdediging aan de Academie. Je kon het eenvoudigste ding veranderen in een dodelijk wapen, als je er de juiste plaats mee raakte: de ogen, de oren, de keel. Voorzichtig nam ze de nagelvijl in haar hand, zodanig dat het ronde uiteinde tegen haar handpalm drukte. De punt stak ongeveer drie centimeter uit.

  Ben ik hier werkelijk toe in staat?

  Ze dacht aan wat Tariq van plan was Gabriel aan te doen. Ze dacht aan wat Leila haar zou aandoen. Ze tilde haar blouse op en bekeek de verbrande huid in haar maagstreek.

  Ze stond op en klopte op de deur.

  ‘Doe de deur langzaam open, met je handen achter je hoofd.’

  Jacqueline verborg de nagelvijl in de palm van haar rechterhand, deed de deur open en bracht haar handen achter haar hoofd. Ze liep de zitkamer in. Leila stond op haar te wachten en hield het pistool op Jacquelines borst gericht. ‘Nu terug naar de slaapkamer,’ zei ze, met een beweging van het pistool.

  Jacqueline draaide zich om en liep naar de slaapkamer, op de voet gevolgd door Leila, die het wapen met gestrekte handen voor zich hield. Bij de rand van het bed bleef Jacqueline staan.

  ‘Ga liggen,’ zei Leila, ‘en knip de handboei om je rechterpols dicht.’

  Jacqueline aarzelde.

  ‘Doe het!’ schreeuwde Leila.

  Met een ruk draaide Jacqueline zich om. Intussen gebruikte ze haar duim om de punt van de nagelvijl naar buiten te drukken. Leila werd er volkomen door verrast. In plaats van te schieten, bracht ze instinctief haar handen omhoog. Jacqueline had het op haar gehoorgang voorzien, maar Leila verplaatste haar gezicht net ver genoeg dat de punt van de nagelvijl haar wang ter hoogte van haar jukbeen openreet.

  Het was een diepe wond en er spoot meteen bloed uit. Leila jammerde van pijn en het pistool gleed haar uit handen.

  Jacqueline bood weerstand aan de natuurlijke neiging om zich te bukken naar het wapen en dwong zichzelf het meisje opnieuw te steken. Ze haalde haar arm naar achteren en sloeg toe in een grote boog. Deze keer trof de vijl Leila in de zijkant van haar nek.

  Het warme bloed gutste over Jacquelines hand.

  Ze liet de nagelvijl los. Hij stak diep in Leila’s nek. Leila staarde Jacqueline aan met een vreemde mengeling van pijn, afschuw en onuitsprekelijke verbazing, terwijl haar hand naar het metalen voorwerp in haar nek tastte.

  Jacqueline bukte zich om het pistool op te rapen.

  Leila rukte de nagelvijl uit haar nek en stortte zich met wilde moordlust in haar ogen op Jacqueline.

  Jacqueline richtte het wapen en schoot haar door het hart.

  


  



  


  44 - New York City


  Tariq stond op en stak Fifth Avenue over. Hij liep naar de dienstingang van het appartementenblok en tilde een krat champagne op die naast de deur was neergezet. Een man met een voorschoot om, een grote vent met zwart haar dat glom van de brillantine, keek op. ‘Hé, wat gaan we nou krijgen?’ vroeg hij.

  Tariq haalde zijn schouders op zonder het krat champagne los te laten. ‘Ik ben Emilio Gonzales.’

  ‘En?’

  ‘Ik ben hierheen gestuurd. Ik werk bij Elite Catering.’

  ‘Hoe komt het dan dat ik jou niet ken?’

  ‘Dit is mijn eerste klus voor ze. Ze hebben me vanmorgen gebeld. De man zei dat ik onmiddellijk moest maken dat ik hierheen kwam - groot feest, extra hulp nodig. Dus daar ben ik dan.’

  ‘Nou, het is een verdomd groot feest en ik kan wat extra hulp gebruiken. Het schijnt om een belangrijk iemand te gaan. Verdomd veel beveiligingsagenten hier.’

  ‘Nou?’

  ‘Waarom sta je hier verdomme dan nog te leuteren? Breng dat krat naar boven en zorg als de weerlicht dat je terugkomt.’

  ‘Si, signor.’

  

  In het kleine appartement klonk het pistoolschot als een kanonschot. Zonder twijfel zou iemand het hebben gehoord. Jacqueline moest maken dat ze weg kwam. Maar eerst moest ze nog iets doen — Gabriel waarschuwen voor de plannen van Tariq.

  Ze stapte over Leila’s dode lichaam, greep de telefoon en draaide haar nummer in Londen. Toen ze haar eigen stem hoorde, toetste ze nog drie cijfers in. Ze hoorde een reeks klikgeluiden, gevolgd door een

  zoemtoon en daarna de stem van een jonge vrouw.

  ‘Ja.’

  ‘Ik heb Ari Shamron nodig, prioriteit één. Een noodsituatie.’

  ‘Codewoord.’

  ‘Jericho. Alstublieft, maak haast?

  ‘Wacht u even, wilt u?’

  De kalmte in de stem van de vrouw was om gek van te worden. Er volgde een nieuwe reeks klikgeluiden en zoemtonen, maar deze keer kreeg ze Shamron aan de lijn.

  ‘Jacqueline? Ben je het werkelijk? Waar zit je?’

  ‘Ik weet het niet precies. Ergens in Brooklyn, denk ik.’

  ‘Wacht, ik krijg het juiste adres van Tel Aviv door.’

  ‘Blijf aan de lijn!’

  ‘Natuurlijk. Ik ben hier.’

  Ze begon te huilen.

  ‘Wat is er gebeurd?’

  ‘Tariq is eropuit! Hij heeft zich vermomd als kelner. Hij ziet er heel anders uit dan in Montreal. Hij wilde de beveiligde telefoonlijn met mijn flat in Londen gebruiken om Gabriel in de val te lokken, maar ik heb Leila gedood met haar nagelvijl en haar pistool.’

  Ze besefte opeens dat ze vermoedelijk klonk als een hysterische vrouw.

  ‘En die vrouw is daar nog?’

  ‘Ja, ze ligt hier naast me, op de grond. O, Ari, het is afschuwelijk!’

  ‘Je moet daar weg. Zeg me één ding. Weet je waar Tariq heen is?’

  ‘Nee!’

  Ze hoorde zware voetstappen in het trappenhuis.

  Verdomme!

  Ze fluisterde: ‘Er komt iemand aan!’

  ‘Weg daar!’

  ‘Er is maar één uitgang.’

  Ze hoorde iemand op de deur bonken. Twee korte felle slagen die het hele appartement leken te schokken.

  ‘Ari, ik weet me geen raad.’

  ‘Hou je stil en wacht af.’

  Nog drie slagen, nog luider. Geen voetstappen meer. Degene die op de deur had gebonkt, was niet weggegaan.

  Ze was niet voorbereid op het volgende geluid: een zware dreun, gevolgd door het gekraak van versplinterend hout. Het geluid was zo hard dat Jacqueline verwachtte dat de kamer door meerdere mensen zou worden bestormd, maar het was maar één man - de man die vanmorgen even in de deuropening was verschenen toen Tariq met haar naar binnen ging.

  Zijn vuisten omklemden een honkbalknuppel.

  Jacqueline liet de telefoonhoorn vallen. De man keek omlaag naar Leila’s lijk en toen weer op naar Jacqueline. Toen hief hij de knuppel op en stormde op haar af. Tegelijkertijd bracht Jacqueline het pistool omhoog en vuurde twee keer. De eerste kogel trof hem in de schouder, waardoor hij om zijn as draaide. De tweede raakte hem midden in zijn rug en sneed zijn ruggenmerg door. Ze stapte naar voren en vuurde nog twee kogels af.

  De kamer stond vol kruitdamp en de muren en de vloer zaten onder het bloed. Jacqueline bukte zich en nam de hoorn weer op.

  ‘Ari?’

  ‘Goddank, jij bent het. Luister goed, Jacqueline. Je moet daar ogenblikkelijk weg.’

  ‘Je méént het, Ari! Waar moet ik heen?’

  ‘Zo te zien zit je in een pand op de hoek van Parkville Avenue en East Eighth Street in Brooklyn.’

  ‘Zegt me geen barst.’

  ‘Zodra je buiten bent, loop je naar Park Avenue. Daar sla je linksaf, loopt naar Coney Island Avenue en slaat daar rechtsaf. Steek Coney Island Avenue niet over. Blijf aan die kant van de straat. Blijf doorlopen. Je wordt opgepikt.’

  ‘Door wie?’

  ‘Doe wat ik zeg en verdwijn daar!’

  De verbinding werd verbroken.

  Ze liet de hoorn vallen en raapte haar jas op, die op de grond naast het bed lag. Ze trok hem aan, liet het pistool in de rechterzak glijden en liep vlug het pand uit. Ze hield zich stipt aan Shamrons instructies en wandelde even later langs de winkelpuien van Coney Island Avenue.

  

  Twee kilometer noordelijker, in de aula van een joods gemeenschapscentrum, aan Ocean Avenue, stond Gabriel op een meter afstand van de premier, die het verhaal over de belegering van Masada vertelde aan een groep schoolkinderen. Een lid van de lijfwacht van de premier tikte Gabriel zacht op de schouder en fluisterde hem toe: ‘Er is telefoon voor u. Klinkt urgent.’

  Gabriel liep naar de foyer. Een andere lijfwacht reikte hem een zaktelefoon aan. ‘Ja?’

  ‘Ze leeft,’ zei Shamron.

  ‘Wat? Waar is ze?’

  ‘Onderweg naar jou, via Coney Island Avenue. Ze loopt aan de westzijde van de straat. Ze is alleen. Haal haar op. Later vertel ik je de rest.’

  Gabriel verbrak de verbinding en keek op. ‘Ik heb een auto nodig. Nu!’

  

  Twee minuten later reed Gabriel over Coney Island Avenue en speurde hij de trottoirs af, op zoek naar Jacqueline. Shamron had gezegd dat ze aan de westzijde van de straat zou lopen, maar hij keek naar beide kanten, voor het geval ze in de war was geraakt of bang was geworden van het een of ander. Hij las de straatnaambordjes die hij tegenkwam: Avenue L, Avenue K, Avenue J...

  Verdomme, waar is ze?

  Hij ontdekte haar bij de kruising van Coney Island Avenue en Avenue H. Haar lange haar was verfomfaaid, haar gezicht opgezet. Ze zag eruit als een opgejaagd dier, maar wist zichzelf desondanks in de hand te houden. Gabriel zag hoe haar ogen langzaam links en rechts de omgeving afspeurden.

  Hij maakte een U-bocht, stopte naast het trottoir, boog zich naar opzij en deed het portier open. In een reflex stapte ze achteruit en stak haar hand in haar zak. Toen ze hem herkende, was er opeens niets meer over van haar houding.

  ‘Gabriel...’ fluisterde ze. ‘Goddank.’

  ‘Stap in,’ zei hij kalm.

  Ze kwam naast hem zitten en trok het portier dicht.

  Gabriel voegde onmiddellijk in en gaf gas.

  Na een paar huizenblokken zei ze: ‘Stop even.’

  Hij reed een zijstraat in en parkeerde de auto, maar hij liet de motor lopen. ‘Alles goed, Jacqueline? Wat is er gebeurd? Vertel me alles.’

  Ze begon te huilen, aanvankelijk zacht, maar algauw snikte ze onbedaarlijk en schokte haar hele lichaam. Gabriel trok haar naar zich toe en nam haar in zijn armen. ‘Het is voorbij,’ zei hij zacht. ‘Het is helemaal voorbij.’

  ‘Alsjeblieft, Gabriel, laat me nooit meer alleen. Blijf bij me, Gabriel, blijf bij me.’

  4


  



  


  45 - New York City


  Tariq dwaalde door de schitterende kamers met uitzicht op Central Park, terwijl de gasten achteloos hun rommel op zijn ovale dienblad deponeerden: lege glazen, half leeggegeten bordjes, verkreukelde servetten, asbakken vol sigarettenpeuken. Hij keek op zijn horloge. Leila zou ongeveer nu naar Londen hebben gebeld. Vermoedelijk was Allon al onderweg. Het zou nu spoedig over zijn.

  Hij liep door de bibliotheek. Dubbele deuren kwamen uit op het brede balkon. Ondanks de kou stond een handvol gasten buiten het uitzicht te bewonderen. Toen hij het balkon op stapte, werd de lucht opeens vervuld van het gejank van sirenes. Hij liep naar de balustrade en keek uit over Fifth Avenue: een colonne auto’s, compleet met een escorte van motoragenten.

  De eregast was in aantocht.

  Waar blijft Allon, verdomme?

  ‘Ober? Hallo?’

  Tariq keek op. Een vrouw in een bontmantel wenkte hem. Hij was zo opgegaan in de aanblik van de colonne dat hij vergeten was dat hij zich voordeed als een kelner. De vrouw hield hem een halfvol glas wijn voor. ‘Wilt u dit even aannemen?’

  ‘Natuurlijk, mevrouw.’

  Tariq liep het balkon over en posteerde zich naast de vrouw, die inmiddels een gesprek had aangeknoopt met een kennis. Zonder te kijken stak ze haar hand uit en probeerde het glas op Tariqs dienblad te zetten, maar het kwam op de smalle rand van het blad terecht en viel om, zodat de rode wijn over Tariqs witte smokingjasje gutste.

  ‘Mijn hemel,’ zei de vrouw. ‘Wat spijt me dat nou.’ Ze draaide zich meteen om alsof er niets was gebeurd en zette haar gesprek voort.

  Tariq droeg zijn dienblad naar de keuken.

  ‘Wat is er verdomme met jou gebeurd?’ Het was de man met de voorschoot en het zwarte haar vol brillantine: Rodney, de voorman van het cateringbedrijf.

  ‘Een vrouw heeft haar glas over me heen gegooid.’

  Tariq zette het volle dienblad op het aanrecht, naast de gootsteen. Juist op dat moment hoorde hij overal in het appartement klaterend applaus. De eregast was binnengekomen. Tariq nam een leeg dienblad en maakte aanstalten de keuken te verlaten.

  Rodney zei: ‘Waar had je heen gewild?’

  ‘Terug om mijn werk te doen.’

  ‘Niet als je er zo uitziet. Je hebt van nu af aan keukendienst. Ga daarheen en help ze met de vaat.’

  ‘Ik kan dit colbert schoonmaken.’

  ‘Rooie wijn, makker. Dat jasje is naar de maan.’

  ‘Ja, maar -’

  ‘Ga jij nou maar daarheen en help ze met die borden!’

  

  ‘President Arafat,’ zei Douglas Cannon, ‘goed u terug te zien.’

  Arafat knikte lachend: ‘U ook, senator. Of moet ik tegenwoordig ambassadeur Cannon zeggen?’

  ‘Douglas lijkt me wel zo gemakkelijk.’

  Cannon nam Arafats kleine hand in zijn kolenschoppen en schudde die krachtig. Cannon was een grote man, met brede schouders en een weerbarstige grijze haardos. Zijn middel was in de loop der jaren uitgedijd, maar hij verborg zijn buikje netjes onder een blauwe blazer van onberispelijke snit. The New Yorker Magazine had hem eens omschreven als een ‘hedendaagse Pericles’ - een briljant geleerde en groot filantroop die het vanuit de academische wereld tot een van de machtigste democraten in de Senaat had gebracht. Twee jaar eerder was hij uit zijn pensionering teruggehaald en benoemd tot ambassadeur van de Verenigde Staten bij het Court of St. James’s in Londen. Er was een voortijdig eind gekomen aan zijn ambassadeurschap toen hij bij een terroristische aanslag zwaargewond was geraakt. Er was nu geen spoor meer van te bekennen, toen hij Arafat bij de hand nam en hem meetroonde, de menigte in.

  ‘Die aanslag op je leven heeft me flink laten schrikken, Douglas. Fijn te zien dat je weer helemaal fit bent. Heb je de bloemen nog gekregen, die Suhla en ik je hebben laten bezorgen?’

  ‘Reken maar. Ze waren verreweg de mooiste in de ziekenkamer. Nog bedankt. Maar genoeg over mij. Kom, hierheen. Er zijn massa’s mensen die je graag willen leren kennen.

  ‘Ongetwijfeld,’ glimlachte Arafat. ‘Ga maar voor.’

  

  Gabriel jakkerde over Brooklyn Bridge Manhattan in. Jacqueline had haar houding hervonden en deed hem gedetailleerd verslag van de afgelopen achtenveertig uur, te beginnen met de avond en nacht in de gemeenteflat nabij Heathrow en eindigend met de gruwelijke opeenvolging van gebeurtenissen in Brooklyn. Gabriel dwong zichzelf het allemaal aan te horen zonder zich te laten meeslepen door zijn woede over wat Tariq haar had aangedaan. Die moest hij tijdelijk opschorten, zodat hij helder kon nadenken over mogelijke aanwijzingen voor zijn plannen.

  Er was één detail dat zijn aandacht trok. Waarom had Tariq het nodig geacht Gabriel via de beveiligde telefoonlijn naar Tel Aviv naar zich toe te lokken door Leila te laten doen alsof zij Jacqueline was?

  Het antwoord was vermoedelijk tamelijk eenvoudig: omdat hij niet dacht dat Gabriel zich daar zou bevinden waar hij wilde toeslaan. En waarom niet? Als hij naar New York was gekomen om de premier van Israël te vermoorden, de grote kampioen voor de vrede, zou hij ongetwijfeld hebben aangenomen dat hij, Gabriel, in diens onmiddellijke nabijheid zou zijn. Per slot van rekening had Gabriel hem in Montreal in de ogen gekeken.

  Gabriel dacht onwillekeurig aan het schilderij van Van Dyck: oppervlakkig bezien een altaarstuk, maar eronder had hij het portret van een niet al te mooie vrouw ontdekt. Eén schilderij; twee werkelijkheden. De hele operatie had hetzelfde karakter gehad als dat schilderij en Tariq was hem in alle opzichten te glad af geweest.

  Verdomme, Gabriel, wees niet bang op je intuïtie te vertrouwen!

  Hij nam de zaktelefoon en toetste Shamrons nummer bij het Gezantschap in. Zodra hij hem aan de lijn kreeg, vroeg Gabriel dringend: ‘Waar zit Arafat?’

  Hij wachtte even en zei toen: ‘Klote! Ik heb zo’n idee dat Tariq daar uithangt, vermomd als kelner. Zeg zijn mensen dat ik eraan kom.’

  Hij verbrak de verbinding en keek Jacqueline aan. ‘Je hebt dat pistool van Leila nog?’

  Ze knikte.

  ‘Nog patronen over?’

  Jacqueline nam het magazijn uit de kolf en telde de resterende patronen. ‘Vijf,’ zei ze.

  Gabriel sloeg af naar Franklin Delano Roosevelt Drive, gaf plankgas en begon die in noordelijke richting te volgen.

  

  Tariq liep naar de ingang van de keuken en gluurde door de gang naar het feestgewoel. Overal flitsten fototoestellen: gasten die met Arafat op de foto wilden. Tariq schudde het hoofd. Tien jaar geleden hadden diezelfde lui Arafat afgedaan als een meedogenloze terrorist. Nu behandelden ze hem als een soort rockster met een kaffiyeh om.

  Tariq keek de kamer door, op zoek naar Allon. Er moest iets zijn misgegaan. Misschien had Leila geen verbinding meer gekregen met dat telefoonnummer in Londen. Of misschien speelde Allon een spel. Hoe dan ook, Tariq wist dat hij niet lang meer kon wachten met in actie komen. Hij kende Arafat beter dan wie ook. De oude man was altijd geneigd zijn plannen op het laatste moment te veranderen. Zo was hij al die jaren in leven gebleven. Hij kon elk ogenblik het feest de rug toekeren, en dan zou hij, Tariq, geen kans meer hebben hem te doden.

  Hij had hen allebei tegelijkertijd willen doden, Allon en Arafat, in een laatste wraakoefening, maar het zag ernaar uit dat dat er niet van zou komen. Zodra hij Arafat had gedood, zouden diens lijfwachten hem overmeesteren. Hij zou zijn huid zo duur verkopen dat ze geen andere keus hadden dan hem doden. Alles is beter dan je laten doden door die pesttumor. Allon zou het allemaal mislopen en dus zou hij in leven blijven. Maar Arafat, die verraderlijke lafaard, zou minder geluk hebben.

  Rodney tikte Tariq op de schouder. ‘Ga borden wassen, vriend, anders is dit de laatste keer dat jij werk hebt.’

  Rodney liep weg. Tariq stapte de bijkeuken in en deed het licht aan. Hij rekte zich uit naar de bovenste plank en pakte de papieren zak met de doos dadels uit Tunis, die hij er een uur eerder had verborgen. Hij liep ermee naar de keuken en stalde ze uit op een wit bord van porselein. Daarmee begon hij zich een weg te zoeken door de mensenmassa.

  Arafat stond midden in de grote salon, omringd door een zestal medewerkers en lijfwachten en een dichte haag van mensen die hem geluk wilden wensen. Ambassadeur Cannon stond naast hem. Tariq drong naar voren en voelde de kolf van de Makarov tegen zijn maag drukken. Hij was nog maar een meter of drie verwijderd van Arafat, maar er bevonden zich nog vijf mensen tussen hem en Tariq, onder wie een lijfwacht. Arafat was zo klein dat Tariq hem nauwelijks kon zien vanwege de mensen om hem heen - hij zag alleen de zwart-witte kaffiyeh. Als hij nu zijn Makarov trok, zou een van de lijfwachten het zonder twijfel opmerken en meteen schieten. Tariq moest dichterbij zien te komen voordat hij zijn pistool kon trekken. Hij zou de list met de dadels door moeten zetten.

  Tariq zat nu echter met een ander probleem. De mensenhaag rond Arafat was opeens zo dicht dat hij hem niet dichter kon naderen. Recht voor hem stond een lange man in een antracietkleurig pak. Toen Tariq hem op de schouder tikte, draaide de lange man zich even om, ontdekte Tariqs bord en witte jasje en zei: ‘Nee, dank u.’

  ‘Ze zijn voor president Arafat,’ zei Tariq, waarop de man met tegenzin opzij ging.

  Nu had Tariq een vrouw voor zich. Hij tikte haar eveneens op de schouder, wachtte tot ze opzij stapte en kwam nog een metertje dichter bij zijn doelwit. Nu stond hij naast een van Arafats medewerkers. Hij stond op het punt de man op de schouder te tikken toen hij een zaktelefoon hoorde tjirpen. De medewerker van Arafat stak zijn hand in de borstzak van zijn colbert en bracht de zaktelefoon naar zijn oor. Hij luisterde aandachtig, liet de telefoon weer in zijn borstzak glijden en fluisterde Arafat iets in het oor. Arafat wendde zich tot Cannon en zei: ‘Ik vrees dat ik een urgente kwestie moet afhandelen.’

  Tariq dacht: Verdomme, de man heeft het geluk van de duivel!

  Arafat vervolgde: ‘Ik zou graag een telefoongesprek willen voeren waar ik niemand bij kan gebruiken.’

  ‘Ik denk dat u mijn werkkamer wel geschikt zult vinden. Alstublieft, kom met mij mee.’

  Arafat maakte zich los uit de omstanders en liep, samen met Cannon en zijn gevolg, door een gang naar de achterzijde van het appartement. Even later verdween hij in een kamer. Een van Arafats lijfwachten posteerde zich dadelijk voor de deur. Cannon en de medewerkers kwamen even later de kamer uit en voegden zich weer bij de gasten in de salon.

  Tariq wist dat hij nu moest toeslaan, anders zou hij geen schijn van kans meer krijgen. Hij wurmde zich door de overvolle salon en liep de gang in, tot hij voor de lijfwacht bleef staan. Tariq zag dat hij deel uitmaakte van Arafats persoonlijke veiligheidsdienst, een man die zou weten dat de Palestijnse leider verzot was op goede Tunesische dadels.

  ‘Een van de medewerkers van meneer Arafat vroeg me hem deze dadels te brengen.’ Tariq dacht: Je kunt zelf kiezen. Of je laat me zonder meer door, of ik schiet je in je gezicht en loop dan verder.

  De lijfwacht griste een dadel van de schotel en wipte die in zijn mond. Toen opende hij de deur en zei: ‘Laat dat bord achter en kom onmiddellijk terug.’

  Tariq knikte en liep de kamer in.

  

  Gabriel parkeerde de minibus dubbel in Eighty-eighth Street. Hij sprong eruit, negeerde de kreten van een patrouillerende agent en rende naar de ingang van het gebouw aan Fifth Avenue, op de voet gevolgd door Jacqueline. Toen ze de hal binnenstormden, werden ze opgewacht door drie mensen: een lid van Arafats persoonlijke veiligheidsdienst, een agent van de Diplomatic Security Service en een New Yorkse politieman.

  Een portier hield een van de liften open. Hij drukte op de knop voor de zeventiende verdieping zodra ze alle vijf in de lift stonden.

  De DSS-agent zei: ‘Ik hoop vurig dat je hier helemaal zeker van bent, vriend.’

  Gabriel nam zijn Beretta, laadde door en liet het wapen weer onder zijn colbert verdwijnen.

  ‘Godallemachtig...’ zei de portier.

  

  Het was een kleine werkkamer: een antiek gebeeldhouwd bureau met een met leer ingelegd bovenblad, discreet verborgen verlichting in een geschulpte koof in het plafond, boekenkasten met biografieën en boeken over geschiedenis, en een open houtvuur in een marmeren schouw. Arafat had de telefoonhoorn aan zijn oor en luisterde aandachtig. Toen mompelde hij in het Arabisch enkele woorden, legde de hoorn weer op het toestel en keek op naar Tariq. Bij het zien van het bord met dadels verscheen er een hartelijke, bijna kinderlijke lach op zijn gezicht.

  In het Arabisch zei Tariq: ‘Vrede met u, president Arafat. Een van uw mensen vroeg me u deze dadels te brengen.’

  ‘Dadels! Fantastisch.’ Hij nam een dadel, bekeek hem even en beet erin. ‘Deze dadel komt uit Tunesië, daar ben ik zeker van.’

  ‘Ik denk dat u gelijk hebt, meneer de president.’

  ‘Je spreekt Arabisch met een Palestijns accent!’

  ‘Omdat ik afkomstig ben uit Palestina.’

  ‘Welk deel van Palestina?’

  ‘Mijn familie woonde in Boven-Galilea - vóór Al-Nakba. Ik ben in de kampen in Libanon opgegroeid.’

  Tariq zette het bord met dadels op het bureau en knoopte zijn smokingjasje los, zodat hij bij zijn Makarov kon. Arafat hield zijn hoofd wat schuin en raakte zijn onderlip aan. ‘Je voelt je niet goed, broeder?’

  ‘Alleen wat moe. Ik heb de laatste tijd te hard gewerkt.’

  ‘Ik wéét hoe een uitgeput iemand eruitziet, broeder. Ik heb gezien wat gebrek aan slaap mij in de loop der jaren heeft gekost. En wat het de mannen om mij heen heeft gekost. Jij kampt echter niet alleen met uitputting, broeder. Je bent ziek, dat kan ik zien. Ik heb een intuïtie voor dat soort dingen.’

  ‘U hebt gelijk, president Arafat. Ik ben de laatste tijd niet gezond.’

  ‘Wat is de aard van je ziekte, broeder?’

  ‘Alstublieft, meneer de president, u hebt het veel te druk en bent veel en veel te belangrijk om u zorgen te maken over een gewone man als ik.’

  ‘Dat zie je verkeerd, broeder. Ik heb mezelf altijd gezien als een soort vader voor alle Palestijnen. Als mijn mensen lijden, lijd ik mee.’

  ‘Uw bezorgdheid betekent veel voor mij, meneer de president.’

  ‘Het is een tumor, nietwaar, broeder? Heb je de een of andere vorm van kanker?’

  Tariq zei niets. Arafat veranderde abrupt van onderwerp. ‘Vertel mij eens, vriend. Wie van mijn medewerkers vroeg je mij deze dadels te brengen?’

  Tariq dacht: Zijn overlevingsinstinct is nog even sterk als vroeger. Hij dacht terug aan een nacht in Tunis, langgeleden. Een vergadering waaraan maar geen eind leek te komen, een van de beruchte Arafat-vergaderingen die meestal om middernacht begonnen en voortduurden tot aan het ochtendgloren. Op een gegeven moment werd er een pakje gebracht, geadresseerd aan Arafat persoonlijk en verstuurd door een Iraakse diplomaat in Amman. Het bleef een poosje op zijn bureau liggen, ongeopend, totdat Arafat eindelijk opstond en zei: ‘Er zit een bom in dat pakje, Tariq. Ik kan het ruiken! Haal het weg!’ Tariq had het pakje naar buiten gebracht en overgedragen aan een ingenieur van El-Fatah. Arafat bleek gelijk te hebben. De Israëliërs hadden kans gezien een bom te plaatsen in een vergadering van de hoogste PLO-leiding. Als Arafat het pakje had opengemaakt, zou de hele PLO-top zijn geliquideerd.

  ‘Hij heeft me niet verteld hoe hij heet. Hij stuurde me alleen met de dadels hierheen.’

  Arafat stak zijn hand uit naar het bord en nam een tweede dadel. ‘Het is vreemd, maar je komt me heel bekend voor. Hebben we elkaar al eens eerder ontmoet?’

  ‘Helaas niet.’

  ‘Weet je dat wel zeker? Ik vergeet nooit een gezicht, zie je.’

  ‘Heel zeker, meneer de president.’

  ‘Je doet me denken aan een vroegere kameraad - een man die mij door dik en dun terzijde heeft gestaan.’

  ‘Ik ben maar een gewone kelner, president Arafat.’

  ‘Ik heb mijn leven aan deze man te danken. Hij beschermde mij tegen mijn vijanden. Hij heeft me vaker het leven gered dan ik me kan heugen.’ Arafat keerde zijn gezicht naar het plafond en sloot kort zijn ogen. ‘Ik herinner me echter één bijzondere gelegenheid. Ik was uitgenodigd om naar Damascus te komen, voor een bespreking met de broer van president Assad. Deze kameraad van mij smeekte me er niet heen te gaan. Dat was nog in de ouwe tijd, toen Assad en zijn geheime politie uit waren op mijn dood. Die bespreking verliep uitstekend, maar toen we op het punt stonden in de auto’s te stappen, voor de terugreis naar Beiroet, zei die vriend van mij: “Doe het niet, het is niet veilig.” Hij was namelijk te weten gekomen dat de Syriërs van plan waren de colonne in een hinderlaag te laten lopen en mij te vermoorden. We stuurden de colonne zonder ons weg, bij wijze van afleidingsmanoeuvre en deze vriend slaagde erin mij in Damascus verborgen te houden, vlak onder de neus van de Syriërs. Later die nacht kregen we bericht dat speciale troepen van de Syriërs de colonne even buiten Damascus hadden overvallen. Verscheidenen van mijn mannen hebben toen de dood gevonden. Het was een bijzonder droevige nacht, maar dankzij mijn vriend leefde ik nog.’

  ‘Een bijzonder interessant verhaal, meneer de president.’

  ‘Sta je me toe nog een ander verhaal te vertellen?’

  ‘Ik denk dat ik maar beter kan gaan,’ zei Tariq, zijn hand al op weg naar de Makarov.

  ‘Alsjeblieft, het duurt maar even.’

  Na een korte aarzeling zei Tariq: ‘Maar natuurlijk, president Arafat. Ik zou het graag horen.’

  ‘Ga zitten, vriend. Je zult wel doodop zijn.’

  ‘Dat zou ongepast zijn, meneer de president.’

  ‘Zoals je wenst,’ zei Arafat. ‘Het gebeurde tijdens de belegering van Beiroet. De Israëliërs waren bezig met een poging de PLO voor eens en voor altijd uit te schakelen. Ook zij wilden mijn dood. Overal waar ik heen ging vielen er bommen en sloegen raketten in. Het was alsof ze voortdurend wisten waar ik was. Deze vriend van mij begon toen rond te neuzen. Hij ontdekte toen dat de Israëlische Mossad diverse agenten onder mijn medewerkers had gerekruteerd. Hij ontdekte vervolgens dat de Israëliërs deze spionnen hadden uitgerust met opsporingsbakens, zodat ze voortdurend exact wisten waar wij zaten. Mijn vriend rekende de spionnen in en bracht hen ertoe hun misdaden te bekennen. En hij wilde andere potentiële spionnen duidelijk maken dat dit soort verraad niet zou worden getolereerd. Hij verzocht mij hun doodvonnissen te ondertekenen, zodat ze konden worden geëxecuteerd.’

  ‘Hebt u dat gedaan?’

  ‘Nee. Ik hield hem voor dat ik, als ik deze verraders liet executeren, mijn eigen broeders en neven tot mijn vijanden zou maken. Ik verzekerde hem dat zij op een andere manier zouden worden gestraft: ze zouden worden uitgesloten van de revolutie. Uitgestoten. Weggestuurd in ballingschap. In mijn ogen was dat een straf die erger was dan de dood. Ik hield hem echter ook nog iets anders voor. Ik zei hem dat wij Palestijnen elkaar niet moeten doden, hoe ernstig het misdrijf ook mag zijn dat iemand heeft gepleegd. We hebben toch al veel te veel vijanden.’

  ‘En hoe reageerde uw vriend daarop?’

  ‘Hij was woest op mij. Hij noemde mij een dwaas. Hij was de enige onder mijn naaste medewerkers die de moed had zo tegen mij te spreken. Hij had het hart van een leeuw, deze man.’ Arafat zweeg kort. Toen zei hij: ‘Ik heb hem al vele jaren niet gezien en hoor dat hij ernstig ziek is. Ze zeggen dat hij niet lang meer zal leven.’

  ‘Het spijt me dat te horen.’

  ‘Als we straks onze eigen staat hebben, zal ik hem belonen voor alles wat hij voor de beweging heeft gedaan. Als we onze eigen staat hebben, met onze eigen scholen, zullen de kinderen van Palestina de verhalen horen over al zijn heldendaden. In de dorpen zullen ze rond de avondvuren zijn grootste daden roemen. Hij zal een grote held van het Palestijnse volk zijn.’ Arafat dempte zijn stem. ‘Maar niet als hij nu iets stoms doet. Dan zal hij de geschiedenis in gaan als de zoveelste fanaticus.’

  Arafat keek Tariq recht in de ogen en zei bedaard: ‘Als je dit per se moet doen, broeder, doe het dan meteen, dan zijn we ervan af. Maar als je je mocht hebben bedacht, stel ik voor dat je hier weggaat, zo snel mogelijk, en op zoek gaat naar een manier om je leven waardig af te sluiten.’

  Arafat tilde zijn kin iets op. Tariq sloeg zijn ogen neer, glimlachte flauw en knoopte langzaam zijn smokingjasje dicht. ‘Ik ben bang dat u mij voor iemand anders aanziet. Vrede met u, broeder.’

  Tariq draaide zich om en liep de kamer uit.

  Arafat keek zijn lijfwacht aan en zei: ‘Kom hier en sluit de deur, jij stomkop.’ Toen loosde hij een lange zucht en probeerde het beven van zijn handen tot bedaren te brengen.

  

  Ze liepen het appartement in, Gabriel en Jacqueline zij aan zij, omringd door de groep veiligheidsagenten. De plotselinge verschijning van vijf geagiteerde mensen veroorzaakte een golf van schrik onder de gasten en het werd meteen muisstil. Gabriel had zijn hand in zijn zak, rond de kolf van zijn Beretta. Vlug keek hij om zich heen: er stonden zeker vijf, zes kelners in witte smokingjasjes tussen de gasten. Hij keek Jacqueline aan. Ze schudde het hoofd.

  Douglas Cannon sloot zich aan bij de groep toen ze uit de ruime hal doorliepen naar de grote salon, met uitzicht over Fifth Avenue en Central Park. Hier liepen drie mensen te bedienen, met lekkere hapjes en glazen champagne.

  Er waren twee serveersters bij. Jacqueline bestudeerde de mannelijke kelner. ‘Die is het niet.’ Ze had hem maar even gezien, maar was er heel zeker van.

  Opeens zei ze: ‘Gabriel, daar heb je hem!’

  Gabriel keek op naar Cannon. ‘Waar zit Arafat?’

  ‘Hij zit te bellen in mijn werkkamer.’

  ‘En waar is die?’

  ‘Eind van de gang!’

  Gabriel wrong zich door de gasten en begon de gang door te rennen. Toen hij de deur opensmeet, vond hij een lijfwacht tegenover zich wiens pistool recht naar zijn hart wees. Arafat zat rustig achter het bureau. ‘Hij is gekomen en gegaan, vrees ik,’ zei Arafat. ‘Maar ik ben er nog steeds, ook al heb ik dat niet aan jullie te danken.’

  Gabriel draaide zich om en stormde weg.

  

  Kalm liep Tariq de keuken door. De achterdeur kwam uit bij een diensttrap. Hij liep de deur uit en sloot hem achter zich. Er stonden verscheidene kratten champagne op de overloop. Hij duwde ze tegen de deur. Ze waren niet zwaar genoeg om de deur volledig te blokkeren, maar net zwaar genoeg om iemand die probeerde erdoorheen te komen op te houden, precies wat zijn bedoeling was. Hij liep naar beneden naar de volgende overloop, nam zijn Makarov in de hand en wachtte.

  

  Gabriel stormde de keuken in, de Beretta in de hand, juist toen de achterdeur dichtging. Hij sprintte de keuken door en probeerde hem te openen. De kruk ging omlaag, maar de deur bleef op zijn plaats. Jacqueline holde de keuken in.

  Gabriel stapte achteruit en ramde zijn schouder tegen de deur. Hij ging enkele centimeters open en aan andere kant hoorde hij een doffe plof, gevolgd door het gerinkel van brekend glas. Hij ramde er nog een keer tegenaan. Deze keer gaf de deur mee, hoewel hij nog wat weerstand bood.

  Bij de volgende duw ging de deur helemaal open. Tariq stond op de overloop onder aan de eerste trap, wijdbeens, de Makarov in zijn uitgestrekte handen.

  Gabriel zag de mondingsvlammetjes in het schaarse licht flikkeren en hij voelde hoe de eerste kogel zich in zijn borst boorde. Hij bedacht hoe passend het was dat het op deze manier zou eindigen. Hij had zijn eerste slachtoffer in het trappenhuis van een appartementenblok gedood, en nu zou hij op dezelfde manier sterven. Het had het karakter van een afronding, net als bij een goed gecomponeerd muziekstuk. Hij vroeg zich af of Tariq het van begin af aan zo zou hebben gepland.

  Hij hoorde Tariq de trap af stormen. Toen zag hij Jacquelines gezicht boven zich, toen ze zich over hem heen boog - Jacquelines mooie gezicht. Daarna veranderde haar gezicht in water en maakte plaats voor het gezicht van de vrouw in de overgeschilderde Van Dyck. Vervolgens werd alles zwart om hem heen.

  

  Terwijl Gabriel het bewustzijn verloor, schreeuwde Jacqueline: ‘Bel een ambulance!’ Ze richtte zich op en begon de trap af te rennen.

  Boven zich hoorde ze een van de veiligheidsagenten brullen: ‘Stop!’ Ze negeerde hem.

  Ze hoorde hoe de echo’s van Tariqs stampende voeten omhoog werden gekaatst door de muren van het trappenhuis. Ze stak haar hand in haar zak en trok het pistool eruit dat ze had meegenomen uit het morsige appartementje in Brooklyn. Ze dacht: Ik heb het vandaag al twee keer gedaan, een derde keer kan er ook nog wel bij.

  Ze rende. Er leek geen eind te komen aan de trappen. Ze probeerde zich te herinneren op welke verdieping het appartement boven haar lag. Zeventien - ja, dat was het, ze was er zeker van. Ze passeerde een deur met een bordje: 8th Floor, en dacht: Volhouden, Jacqueline. Niet vertragen. Hij is ziek - hij is zelfs stervende. Je kunt hem te pakken krijgen, rennen!

  Ze dacht aan Gabriel op de overloop boven, wiens leven uit hem wegsijpelde. Ze dwong zichzelf nog harder te rennen. Ze daalde zo snel dat haar voeten moeite hadden onder haar lichaam te blijven. Ze beeldde zich in dat ze, als ze Tariq kon inhalen en hem doden, misschien Gabriel zou redden.

  Ze dacht aan de dag waarop Gabriel haar was komen rekruteren en herinnerde zich de trainingsrit op de racefiets die ze door de heuvels rondom Valbonne had gemaakt; nu voelde ze opnieuw het vuur in haar dijbenen en kuiten dat ze had ervaren toen ze zichzelf had opgezweept tot een nieuw record.

  Doe het opnieuw!

  Ze had de begane grond bereikt. Een ijzeren branddeur ging langzaam dicht. Ze had Tariq vlak vóór zich!

  Ze rukte de deur open en sprintte erdoorheen. Voor haar strekte zich een gang uit. Ongeveer vijftig meter lang. Aan het andere einde een tweede ijzeren deur. Tariq was halverwege.

  Hij was duidelijk uitgeput. Zijn benen wilden niet meer, zodat zijn passen steeds korter werden, en minder goed gecoördineerd. Hij keek achterom, zijn gezicht een masker van pijn na de uitputtende vlucht naar beneden. Jacqueline bracht het pistool omhoog en vuurde kort na elkaar twee keer. De eerste kogel leek over zijn hoofd te snerpen zonder schade aan te richten, maar de tweede trof hem hoog in de rechterschouder en smeet hem tegen de grond. Toen hij de grond raakte, schoot de Makarov uit zijn handen en gleed verder over de gang, totdat hij met een bonkend geluid werd gestuit door de branddeur aan het andere eind. Jacqueline liep verder en vuurde nog eens, en nog eens, totdat het wapen geen kogels meer bevatte en ze er absoluut zeker van was dat Tariq al-Hourani dood was.

  Nu ging de branddeur tegenover haar open. Ze richtte het pistool op de man die in de deuropening verscheen, maar het bleek Ari Shamron te zijn. Hij liep de gang in, maakte haar greep om de kolf van het pistool los en liet het in zijn zak glijden.

  ‘Waar is Gabriel?’

  ‘Boven.’

  ‘Is het slecht met hem?’

  ‘Ik vrees van wel.’

  ‘Breng me naar hem toe.’

  Jacqueline knikte naar Tariqs lijk. ‘En hij?’

  ‘Laat hem maar liggen,’ zei Shamron. ‘De honden mogen zijn bloed oplikken. Breng me naar Gabriel, ik wil Gabriel zien.’

  


  



  


  46 - Jeruzalem: maart


  Gabriel werd wakker. Hij keek naar de lichtgevende cijfers van zijn horloge en sloot zijn ogen weer: 05.15 uur. Hij probeerde uit te rekenen hoe lang hij had liggen slapen. En ook probeerde hij zich te herinneren wanneer hij zich overeind had gewerkt van de bank en zichzelf naar bed had gesleept - hoe lang had het daarna geduurd voordat hij zich niet meer bewust was geweest van zijn omgeving? Had hij werkelijk geslapen? Zijn geest was zo vervuld geweest van levendige dromen dat hij het gevoel had helemaal niet te hebben geslapen.

  Hij lag roerloos te wachten of de slaap opnieuw over hem zou komen, maar het was zinloos. Toen kwamen de geluiden: de roep van de muezzin die zich vanuit Silwan voortplantte door het Hinnomdal. In de Armeense wijk luidde een kerkklok. De gelovigen waren ontwaakt. Degenen zonder geloof en degenen wier geloof beschadigd was, hadden geen andere keus dan ook te ontwaken.

  Hij betastte zijn borst met zijn vingertoppen om de pijn te beproeven. Minder erg dan gisteren. Het ging iedere dag wat beter. Hij kwam aarzelend zijn bed uit, liep naar de keuken, zette koffie en roosterde wat brood. Hij was een gevangene, en net als iedere gevangene putte hij troost uit dagelijkse rituelen.

  Zijn ‘cel’ was echter geen cel, maar een gerieflijk ingerichte onderduikflat met uitzicht op de Zionpoort: koele tegelvloeren, witte vloerkleden, wit meubilair. Het deed hem denken aan een ziekenverblijf, wat het in vele opzichten ook was. Hij trok een sweater aan, een grijskatoenen pullover met een rolkraag, en liep met zijn ontbijt door de dubbele deuren naar de kleine tafel op het balkon.

  Terwijl hij wachtte op de dageraad, deed hij zijn best om de afzonderlijke geuren te herkennen die samen de unieke nestgeur van Jeruzalem vormden: salie en jasmijn, honing en koffie, leer en tabak, cipres en eucalyptus. De dag brak aan. Bij gebrek aan restauratiewerk was de zonsopgang van Jeruzalem Gabriels kunst geworden. De laatste sterren versmolten, de zon gluurde over de kam van de bergrug tussen Jeruzalem en de woestijn op de Westelijke Jordaanoever. Het eerste licht sijpelde omlaag over de kalkkleurige hellingen van de Olijfberg en ontstak een gouden vuur op de Rotskoepelmoskee. Toen bereikten de stralen de rooms-katholieke Dormitiokerk en verfden de oostelijke gevels ervan scharlakenrood, waarbij de rest in diepe schaduwen bleef.

  Gabriel verorberde de rest van zijn ontbijt, liep met de vaat naar de keuken, spoelde alles grondig af in de gootsteen en zette het op het droogrek. Wat nu. Sommige ochtenden bleef hij binnen om te lezen. De laatste tijd had hij de gewoonte ontwikkeld om te wandelen - telkens een eindje verder. De vorige dag had hij de helling van de Scopus-berg beklommen, helemaal tot de top. Hij had gemerkt dat het hem hielp nadenken en de brokstukken van de kwestie een plaats te geven.

  Hij douchte zich, kleedde zich aan en liep de trap af. Toen hij het flatgebouw verliet en op straat stond, hoorde hij een reeks geluiden: schor gefluister, als van een souffleur, een dichtvallend autoportier, een jankende startmotor. Zijn beschermengelen. Gabriel negeerde het, ritste zijn jack dicht tegen de kou van de ochtend en begon te lopen.

  Hij passeerde de Khativat Yerushalayim en liep via de Jaffapoort de Oude Stad in. Op zijn gemak dwaalde hij tussen de drukke kramen van El Bazaar: bergen kikkererwten, linzen, geroosterde koffiebonen, jongens die met koffie en zilveren snuisterijen ventten. Een Arabische jongen duwde Gabriel een Jezusbeeldje van olijfbomenhout in handen en noemde een exorbitante prijs. Hij had de felle ogen van Tariq. Gabriel gaf hem het beeldje terug en zei hem in onberispelijk Arabisch dat het te duur was.

  Eenmaal uit de lawaaierige markt begon hij door de stille, bochtige stegen en straatjes te dwalen. Geleidelijk kwam hij steeds oostelijker, naar de Tempelberg. De lucht werd langzaam warmer. Het was bijna lente. De hemel boven zijn hoofd was strak azuurblauw, maar de zon stond nog te laag om in het labyrint van de Oude Stad door te dringen. Gabriel zweefde tussen de schaduwen, een scepticus onder de gelovigen in deze stad waarin devotie en haat met elkaar botsten. Hij veronderstelde dat hij net als iedereen op zoek was naar antwoorden. Andere antwoorden, maar toch antwoorden.

  Hij wandelde nog lang door, verzonken in gepeins. Hij volgde de donkere, koele straatjes, ongeacht waarheen ze hem leidden. Soms kwam hij voor een afgegrendelde poort te staan, of een onneembare muur van steen uit de tijd van Herodes. Een enkele keer belandde hij in een ruime binnenhof, badend in warm zonlicht. Even leken de dingen hem dan zo helder als glas. Dan volgde hij alweer een nieuwe kronkelende steeg, ingesloten door schaduwen, en besefte hij dat hij de waarheid nog geen stap dichter was genaderd.

  Hij bereikte een steeg die naar de Via Dolorosa leidde. Een paar meter vóór hem viel een staaf zonlicht op het stenen plaveisel. Hij keek toe hoe twee mannen, een chassidische jood met een zwarte sjtreimel en een Arabier met een golvende witte kaffiyeh om het hoofd elkaar naderden. Ze liepen langs elkaar heen alsof ze elkaar niet zagen, zonder een hoofdknik of zelfs maar een blik, en volgden ieder hun eigen weg. Gabriel liep naar de Beit ha-Bad en verliet de Oude Stad via de Damascuspoort.

  

  Shamron liet Gabriel die avond naar Tiberias komen, om samen te eten. Ze aten op het terras onder een stel sissende gaskachels. Gabriel was er liever niet geweest, maar hij speelde de rol van de dankbare gast: hij luisterde naar de verhalen van de oude man en vertelde er zelf een paar.

  ‘Lev heeft vandaag zijn ontslag ingediend. Hij zei dat hij niet langer in een organisatie kan werken waar de directeur Operaties in het duister moet tasten als er een belangrijke operatie gaande is.’

  ‘Zit wel iets in. Heb je het aangenomen?’

  ‘Ik had geen keus,’ grijnsde Shamron. ‘De positie van de arme Lev was totaal onhoudbaar geworden. We hadden de slang de kop verpletterd. We hadden Tariqs groep onthoofd en zijn voetvolk in de kraag gegrepen. Toch ging Lev helemaal over de rooie. Ik legde hem uit welke redenen ik had gehad om de operatie zo aan te pakken als ik had gedaan. Ik wees hem erop dat de premier de zaak volledig moest kunnen ontkennen en dat dit helaas vereiste dat ik mijn plaatsvervanger zand in de ogen strooide. Er was niet met Lev te praten.’

  ‘En je andere probleemkindjes?’

  ‘Die zullen er ook niet lang meer zijn.’ Shamron legde zijn vork neer en keek op naar Gabriel. ‘Op de directieverdieping aan de King Saul Boulevard zullen verscheidene vacatures ontstaan. Kan ik je niet verleiden terug te komen? Wat dacht je van directeur Operaties?’

  ‘Geen interesse. Trouwens, ik ben nooit iemand met veel zitvlees geweest.’

  ‘Ik had al zo’n vermoeden, maar ik zou het mezelf nooit vergeven als ik het niet desondanks had geprobeerd.’

  ‘Hoe reageerden de Amerikanen eigenlijk? Zijn we weer in hun genade aangenomen?’

  ‘Langzaam maar zeker. Ze schijnen onze lezing van de gang van zaken te hebben geslikt. Dat wij een mannetje in Tariqs organisatie hadden gezet, en dat hij was ontmaskerd. En dat we daarom geen andere keus hadden dan alles te doen wat in ons vermogen lag om het leven van de agent in kwestie te beschermen. Ze zijn nog steeds woedend omdat we hen niet eerder op de hoogte hebben gesteld.’

  ‘Heel begrijpelijk, gelet op de manier waarop het afliep. Wat heb je hun gezegd?’

  ‘Dat wij er geen flauw idee van hadden dat Tariq in New York zat, voordat Jacqueline zich wist te bevrijden en ons waarschuwde.’

  ‘En dat gelóófden ze?’

  ‘Zelfs ik geloof het nu!’

  ‘Is mijn naam ooit ter sprake gekomen?’

  ‘Af en toe. Adrian Carter zou je graag nog eens aan de tand voelen.’

  ‘O god.’

  ‘Geen zorg. Ik sta niet toe dat hij opnieuw met je praat.’

  Voordat Gabriel toestemming had gekregen de Verenigde Staten te verlaten, hadden ze hem acht uur lang aan één stuk door verhoord: de CIA, de FBI en de politie van New York City. Shamron had pal naast hem gestaan, zoals een goeie verdediger behoort te doen bij een verhoor door de rechter-commissaris. Hij had bezwaar gemaakt, vragen afgewimpeld en bij iedere nieuwe stap dwarsgelegen. Uiteindelijk was het ontaard in een schreeuwwedstrijd. Twee dagen later was een volledig verslag van de operatie tegen Tariq, gebaseerd op niet nader genoemde ‘westerse en oriëntaalse inlichtingenbronnen’, verschenen in de The New York Times. Gabriel Allons naam was genoemd, net als die van Jacqueline Delacroix.

  ‘Ik ben ervan overtuigd dat Carter de hele zaak heeft laten uitlekken naar The New York Times! Gabriel ontdekte een spoor van bewondering in de stem van de oude man. Hij had in de loop der jaren zelf vaak genoeg de media gebruikt om een vijand aan moten te snijden. ‘Ik veronderstel dat hij het recht had woest op me te zijn. Ik heb tegenover hem glashard ontkend dat ik iets wist van het feit dat Tariq de hand had gehad in Parijs.’

  ‘Ongetwijfeld heeft Lev eveneens zijn mond opengedaan.’

  ‘Allicht heeft hij dat gedaan. Carter kan ik niets maken, maar onze kleine Lev zal er duur voor moeten betalen.’ Shamron duwde zijn bord een eindje van zich af, plantte zijn stevige ellebogen op tafel en bedekte zijn mond met zijn vuist. ‘Goddank is onze reputatie als doortastende inlichtingendienst nu wel hersteld. Per slot van rekening hebben we Tariq in het hart van Manhattan te pakken gekregen en Arafat het leven gered.’

  ‘Niet door mijn toedoen.’

  ‘Waar héb je het over?’

  ‘Tariq heeft mij bijna gedood. En hij had Arafat ook kunnen doden, als hij er niet op het laatste moment voor was teruggedeinsd. Waaróm heeft hij hem in leven gelaten?’

  ‘Arafat is zo gesloten als een oester over wat er in die kamer is voorgevallen. Kennelijk heeft hij iets gezegd dat Tariq op andere gedachten bracht.’

  ‘Enig teken van Yusef?’

  Shamron schudde het hoofd. ‘We blijven naar hem uitkijken, uiteraard, maar ik betwijfel of we hém ooit nog zullen terugvinden. Hij zit nu vermoedelijk diep in de bergen van Afghanistan.’

  ‘Hoe is het met Benjamin Stone?’

  ‘Die ontspant zich aan boord van zijn jacht in het Caribisch Gebied.’ Abrupt veranderde Shamron van onderwerp. ‘Ik ben vandaag nog even langs geweest bij Jacqueline.’

  ‘Hoe is het met haar?’

  ‘Waarom vraag je haar dat zelf niet? Ze wil je graag zien.’

  ‘Ik moet terug naar Jeruzalem.’

  ‘Waarom, Gabriel? Om nog meer tijd te verspillen met dwalen door Jeruzalem, met al die kneuzen daar? Ga die vrouw opzoeken. Breng wat tijd met haar door. Wie zal het zeggen - misschien ga je er nog van genieten ook!’

  ‘Wanneer kan ik hier weg?’

  ‘Als je mijn vakkundige mening vraagt: het zal voor jou nooit veilig zijn om Jeruzalem te verlaten.’

  ‘Ik wil naar huis.’

  ‘Hier is je thuis, Gabriel!’

  Gabriel schudde langzaam het hoofd.

  ‘Wat heb ik je misdaan, Gabriel? Waarom heb je zo de pest aan je eigen volk en je eigen land?’

  ‘Ik heb aan niemand een hekel. Ik heb hier gewoonweg geen rust.’

  ‘Dus wil je vluchten naar Europa? Terug naar je schilderijen? Doe me een lol. Ga een paar dagen weg uit Jeruzalem. Neem een auto en verken dit land, jouw land. Zorg dat je het weer leert kennen. Wat je ziet zou je weleens goed kunnen bevallen.’

  ‘Ik ben er niet aan toe. Ik blijf liever in Jeruzalem totdat jij me laat gaan.’

  ‘Verdomme, Gabriel!’ Shamron liet zijn vuist zo hard op tafel neerkomen dat de borden ervan dansten. ‘Jij hebt de laatste jaren van je leven van alles en nog wat gerepareerd, behalve jezelf! Je restaureerde schilderijen en een oud jacht. Je herstelde de reputatie van het Bureau. Je herstelde de situatie van Julian Isherwood en Jacqueline. Je bent er zelfs in geslaagd om Tariq tot op zekere hoogte daar te brengen waar hij thuishoort: je eiste dat hij in Boven-Galilea zou worden begraven. Nu wordt het echter tijd om jezelf te herstellen. Kom die flat uit. Lééf het leven, voordat je op een dag wakker wordt en ontdekt dat je een oude man ben. Zoals ik.’

  ‘En die waakhonden?’

  ‘Die heb ik voor je eigen bestwil op je gezet.’

  ‘Stuur hen weg.’

  Shamron stak zijn kaak naar voren. ‘Mij best, je staat weer op eigen benen.’

  Tijdens de terugreis naar Jeruzalem, die avond, bedacht Gabriel hoe gunstig alles voor de oude man was uitgepakt. Lev en de anderen weg, Tariq dood, de reputatie van het Bureau hersteld. Niet slecht voor een week hard werken, Ari, helemaal niet slecht.

  

  Gabriel ging eerst naar het zuiden, door de kale zandvlakten en kraters van de Negev naar Eilat en de Rode Zee. Na een dag zonnen op het strand werd hij alweer rusteloos en begon naar het noorden te rijden; eerst via de snelweg door de westelijke Negev naar Beersheba, en vervolgens over het zwarte lint van de snelweg door de woestenij van Judea en de Westelijke Jordaanoever.

  Om de een of andere reden reed hij over het moordende Slangenpad over de oosthelling omhoog naar Masada en dwaalde een tijdje door de ruïnes van het oude fort. Hij vermeed de toeristische kitsch van de Dode Zee, en doolde een middag door de Arabische markten van Hebron en Jenin. Hij wenste dat hij Shamrons gezicht had kunnen zien als die hem had gadegeslagen tijdens het sjacheren met de kooplieden met hun witte kaffiyeh, onder de strakke blikken van zwartogige intifada-veteranen.

  Hij reed door het Jezreëldal en pauzeerde voor de toegangshekken van de agrarische nederzetting even buiten Afula, op de weg naar Nazareth; hier had hij als jongen gewoond. Hij overwoog of hij naar binnen zou gaan. Met welk doel? Om wat te zien? Zijn ouders waren allang dood, en als hij door een of ander wonder iemand tegen mocht komen die hij kende, zou hij genoodzaakt zijn te liegen.

  Hij reed verder, nog steeds naar het noorden. Toen hij Galilea bereikte, leken de wilde bloemen op de heuvelhellingen in brand te staan. Hij reed om het meer heen. Daarna ging het omhoog naar de oude heuvelstad Safed. Vandaar reed hij de Golanvlakte op. Hij parkeerde de auto naast de weg, niet ver van een Druzische herder die over zijn kudde waakte, en observeerde langdurig de zonsondergang boven de Vinger van Galilea. Voor het eerst in vele jaren ervoer hij zoiets als tevredenheid. Een gevoel dat wel iets weg had van innerlijke vrede.

  Toen hij weer in was gestapt, reed hij door de Golan terug naar een kibboetz buiten Qiryat Shemona. Het was vrijdagavond. Hij liep naar de eetzaal om de sabbatmaaltijd te gebruiken, samen met een groep volwassen inwoners van de kibboetz: boeren met zonverbrande gezichten en eeltige handen. Ze negeerden hem een poosje. Totdat een van hen, een oudere man, hem vroeg hoe hij heette en waar hij vandaan kwam. Hij zei dat hij Gabriel heette en afkomstig was uit het Jezreëldal, maar langdurig weg was geweest.

  De volgende ochtend stak hij de vruchtbare kustvlakte over en reed langs de kust door Akko, Haifa, Caesarea en Netanya, tot hij eindelijk terug was op het strand bij Herzliya.

  Ze stond tegen de balustrade geleund, de armen over elkaar, over de zee naar de ondergaande zon te kijken, waarbij de wind slierten zwart haar voor haar gezicht langs blies. Ze droeg een losjes vallende witte blouse en de zonnebril van een vrouw die niet herkend wil worden.

  Gabriel wachtte tot ze hem zou opmerken, vroeg of laat. Ze was tenslotte door Ari Shamron opgeleid en geen leerling van de grote Ari Shamron zou ooit verzuimen notitie te nemen van een man die op een terras beneden haar stond. Toen ze hem eindelijk zag, leek ze hem even stralend toe te lachen, maar haar lach vervaagde meteen. Ze tilde haar hand op - het aarzelende gebaar van iemand die zich verbrand heeft aan een verborgen innerlijk vuur. Gabriel liet zijn hoofd zakken en begon te lopen.

  Ze dronken ijsgekoelde witte wijn op haar terras en praatten luchtig met elkaar, waarbij ze de operatie, Shamron of Gabriels verwondingen zorgvuldig meden. Gabriel vertelde haar van de reis die hij had gemaakt. Jacqueline zei dat ze graag mee zou zijn gegaan. Toen verontschuldigde ze zich daarvoor - ze had het recht niet zoiets te zeggen, ze had het recht niet.

  ‘Waarom ben je na al die weken hierheen gekomen, Gabriel. Je doet nooit iets zonder reden.’

  Hij wilde het nog één keer horen: Tariqs lezing van het verhaal. De lezing die hij had gegeven in de nacht van de rit vanaf de Canadese grens naar New York. Hij staarde naar de zee terwijl ze sprak, kijkend naar de manier waarop de wind het zand liet opstuiven en de maan de golven deed oplichten, maar hij luisterde intensief. Toen ze klaar was, kon hij de laatste stukjes nog altijd niet op hun plaats brengen. Het leek op een onvoltooid schilderij of een sequens van noten in een muziekstuk zonder dat de oplossing erop volgde. Ze nodigde hem uit te blijven eten. Hij loog, zei dat hij dringende zaken moest afhandelen in Jeruzalem.

  ‘Ari zei me dat je weg wilt. Wat zijn je plannen?’

  ‘In Engeland wacht een zekere signor Vecellio op mij.’

  ‘Weet je zeker dat het veilig is om terug te gaan?’

  ‘Mij overkomt niets. En jij?’

  ‘Mijn verhaal is breed uitgemeten in de pers en alle televisieschermen van de wereld. Ik zal de draad van mijn oude leven nooit meer kunnen opnemen. Ik heb geen andere keus dan hier blijven.’

  ‘Het spijt me dat ik jou ooit in deze zaak heb betrokken, Jacqueline. Hopelijk kun je het mij vergeven.’

  ‘Jou vergeven7. Nee, Gabriel, eerder het tegendeel: ik wil je juist bedanken. Ik heb alles gekregen wat ik wilde.’ Een korte aarzeling. ‘Nou ja, bijna alles.’

  Ze vergezelde hem terug naar het strand beneden. Hij kuste haar zacht op de mond en raakte haar lange haar aan. Toen draaide hij zich om en wandelde naar zijn auto. Even bleef hij staan om achterom te kijken, maar ze was al weg.

  

  Hij had trek. In plaats van rechtstreeks door te rijden naar Jeruzalem pauzeerde hij in Tel Aviv om daar te eten. Hij parkeerde in Balfour Street, ging te voet naar Sheinkin en slenterde langs trendy cafés en avant-gardistische winkels, in gedachten terug in de rue St.-Denis in Montreal. Hij had het gevoel te worden gevolgd. Niets bepaalds, net even te vaak een glimp van een gezicht dat hij herkende. Een kleur. Een hoed.

  Bij een kiosk kocht hij een krant en nam plaats in een restaurant met kleine ronde tafels die deels op het trottoir waren opgesteld. Het was een warme avond en de trottoirs wemelden van mensen. Hij bestelde falafel en bier, vouwde de krant open en las het artikel op de voorpagina: ‘Benjamin Stone, de geniale mediamagnaat en ondernemer, wordt vermist; gevreesd wordt dat hij bij het eiland St. Martin in het Caribisch gebied is verdronken. De autoriteiten geloven dat Stone in de loop van de nacht overboord is gevallen.’

  Gabriel vouwde de krant weer op.

  ‘Hoe is het met Benjamin Stone?

  ‘Die ontspant zich aan boord van zijn jacht in het Caribisch gebied.’

  Toen zijn maaltijd werd gebracht, legde hij de krant op de lege stoel tegenover hem. Toen hij opkeek, zag hij een man op het trottoir staan: slank, knap, zwart krulhaar, een Israëlische blondine aan zijn arm. Gabriel legde zijn vork neer en staarde de man recht in het gezicht, waarmee hij alle discretie en vakbekwaamheid overboord zette.

  Er viel niet aan te twijfelen: Yusef al-Tawfiki.

  

  Gabriel legde geld op het tafeltje en liep naar buiten. Dertig minuten lang bleef hij hem volgen. Eerst Sheinkin, dan Allenby Street en over de Promenade. Een gezicht kan misleidend zijn, maar soms is de manier waarop iemand loopt even uniek als zijn vingerafdrukken. Gabriel had Yusef wekenlang in Londen gevolgd. Zijn manier van lopen stond in zijn geheugen gegrift. De wiegende beweging van zijn heupen. De contouren van zijn rug. De manier waarop hij altijd op de ballen van zijn voeten leek te lopen, klaar om aan te vallen.

  Gabriel probeerde zich te herinneren of hij links- of rechtshandig was. Hij haalde zich voor de geest hoe Yusef altijd voor het raam was gaan staan, met alleen zijn onderbroek aan, een knol van een zilveren horloge om zijn linkerpols. Hij is rechts. Als hij door het Bureau was getraind, zou hij zijn wapen op zijn linkerheup dragen.

  Gabriel versnelde zijn pas en verkleinde de afstand tussen hen, terwijl hij zijn Beretta trok. Hij drukte de loop van het pistool in Yusefs onderrug en griste met een snelle beweging het pistool uit de holster op zijn heup.

  Yusef begon zich om te draaien.

  Gabriel porde hem nog harder met het pistool in de rug. ‘Nog één beweging en je krijgt een kogel in je ruggenmerg. Doorlopen.’ Gabriel sprak Hebreeuws. Yusef verroerde zich niet. ‘Zeg je vriendin hier dat ze weg moet wezen.’

  Yusef knikte naar haar; ze haastte zich weg.

  ‘Lopen,’ zei Gabriel.

  ‘Waarheen?’

  ‘Omlaag, naar het strand.’

  Ze staken de Promenade over, Yusef voorop, Gabriel vlak achter hem, het pistool ter hoogte van Yusefs linkernier in zijn rug. Ze daalden een trap af en liepen over het strand verder totdat de lichten van de Promenade zwak begonnen te worden.

  ‘Wie ben jij?’

  ‘Krijg het lazarus! Wie denk je wel dat je bent, mij zomaar te ontvoeren!’

  ‘Je mag van geluk spreken dat ik je niet heb gedood. Voorzover ik weet, ben jij een lid van Tariqs organisatie. Misschien ben je naar Israël gekomen om een bomaanslag te plegen of op een markt om je heen te gaan knallen. En ik zal je misschien evengoed doden tenzij je me vertelt wie jij bent.’

  ‘Je hebt het recht niet zo tegen mij te spreken!’

  ‘Wie was jouw opdrachtgever?’

  ‘Wie dacht je zelf?’

  ‘Shamron?’

  ‘Heel knap. Iedereen zei altijd dat jij zo bij de tijd was.’

  ‘Waarom?’

  ‘Als je dat wilt weten, praat je maar met Shamron. Ik heb alleen gedaan wat me was opgedragen. Laat me jou echter één ding zeggen. Als je ooit nog eens te dicht in mijn buurt komt, ga je eraan. Het kan me niet verdommen wie jij bent geweest.’

  Hij stak zijn hand op, de handpalm naar boven. Gabriel gaf hem zijn pistool terug. De man tegenover hem liet het in zijn holster glijden. Toen draaide hij zich om en begon over het donkere strand terug te lopen naar de lichten van de Promenade.

  

  Bliksem flikkerde boven de heuvels van Boven-Galilea toen Gabriel langs de oever van het meer naar Shamrons villa reed. Hij werd door Rami opgewacht bij het hek. Toen Gabriel het portierraampje liet zakken, stak Rami zijn hoofd naar binnen om het interieur van de auto te inspecteren. ‘Hij zit op het terras. Hier parkeren. Loop naar het huis, ja?’

  Rami hield zijn hand op.

  ‘Geloof je nou echt dat ik de schoft ga neerschieten?’

  ‘Geef jij me dat verdomde pistool nou maar, Allon, anders kom je niet verder.’

  Gabriel gaf zijn Beretta af en begon de oprit te volgen. Een gevorkte bliksem explodeerde boven de heuvels en verlichtte de kolkende wolken boven de schuimende golven van het meer. Het gekrijs van watervogels vervulde de lucht. Toen hij opkeek, zag hij Shamron zitten, zwak verlicht door de sissende gaskachels.

  Toen Gabriel het terras had bereikt, zat Shamron nog steeds in dezelfde houding, maar in plaats van omlaag te kijken naar de oprit, was zijn blik gericht op het onweer boven de heuvels. Juist toen hield het bliksemen op en ging de wind liggen. Het meer kwam tot bedaren en de vogels krijsten niet meer. Het werd stil. Alleen het suizen van Shamrons gaskachels verstoorde de stilte.

  Ja, erkende Shamron, er was inderdaad een echte Yusef al-Tawfiki geweest, maar die was dood: samen met zijn familie omgekomen in Shatila, in de nacht van het bloedbad dat de falangisten hadden aangericht. Een van Shamrons agenten was daarna het huis in gegaan en had de persoonlijke paperassen van het gezin meegenomen. De Al-Tawfiki’s hadden geen andere familieleden in Libanon. Alleen een oom in Londen - een oom van moederskant die zijn jonge neef nooit had gezien. Enkele dagen later duikt die jongen op in een ziekenhuis in West-Beiroet. Ernstig gewond, geen papieren. De artsen vragen hem hoe hij heet. Hij zegt hun Yusef al-Tafiki te heten.

  ‘Hoe kwam hij aan dat litteken op zijn rug?’ vroeg Gabriel.

  ‘Dat heeft de chirurg van het Bureau gedaan. De jongen wordt behandeld in dat ziekenhuis in West-Beiroet en de Verenigde Naties gaan op zoek naar die geheimzinnige oom in Londen. Ze hadden een week nodig om hem te vinden. Ze legden hem uit wat er met de jongen was gebeurd. De oom liet hem toen overkomen naar Engeland.’

  Hij was nog een kind, dacht Gabriel, dertien of misschien veertien jaar oud. Waar had Shamron hem opgedoken? Hoe had hij hem opgeleid? Het was te monsterlijk om over na te denken.

  Shamron knipte zo luid met zijn krachtige vingers dat Rami, die op de oprit bij het wachthuisje stond, met een ruk opkeek.

  ‘Opeens beschikken we zomaar over een agent in het kamp van de vijand, een jongen wiens leven uiteen is gereten door onvoorstelbare wreedheid. Een knaap met een smeulend vuur vanbinnen, een knaap die de Israëliërs háát. Een knaap die vroeg of laat een guerrilla zal worden en wraak zal nemen op de mensen die zijn familie hebben afgeslacht.’

  ‘Opmerkelijk,’ zei Gabriel.

  ‘Zodra hij oud genoeg was, begon Yusef omgang te zoeken met de radicale Palestijnse kliek in Londen. Hij trok de aandacht van een talentenjager van Tariqs groepering. Ze lichtten zijn doopceel. Schoon, althans, dat dachten ze. Ze namen hem op in hun afdeling Inlichtingen en Planning. Nu beschikte het Bureau over een agent in het hart van een van de gevaarlijkste terroristische organisaties ter wereld. Hij was zo waardevol dat zijn informatie via de kortste distributielijst die het Bureau ooit heeft gekend moest worden doorgegeven, namelijk naar één persoon: ik.’

  Shamron ging zitten en gebaarde naar de lege stoel. Gabriel bleef staan.

  ‘Een paar maanden geleden stuurde Yusef mij een fascinerend rapport. Er ging een gerucht door Tariqs organisatie: Tariq had een hersentumor. Tariq was stervende. Het gevecht om de opvolging was in volle gang. Tariqs naaste medewerkers probeerden hun uitgangspositie zoveel mogelijk te versterken. Maar er was nog iets anders. Tariq was niet van plan er stilletjes tussenuit te knijpen. Hij was van plan een bescheiden hel op aarde te creëren alvorens zelf omhoog te zweven naar het paradijs. Een of twee ambassadeurs doden. Een paar kantoren van vliegmaatschappijen opblazen. En misschien zelfs een passagiersvliegtuig neerhalen.’

  ‘En dus, Ari, kom jij naar mij toe, na Parijs. Jij vertelt me dat trieste verhaal over het Bureau dat geen fatsoenlijk schot meer kan lossen. Dat het Bureau zonder wegenkaart het Bureau niet meer vinden. Ik, idioot, geef je volkomen gelijk. En intussen fluister je Tariq in het oor dat ik terug ben en naar hem op zoek ga. Het spel is begonnen.’

  ‘Zijn organisatie was consequent verdeeld in cellen. Hoewel ik toch iemand in het hart had zitten, wist ik dat het heel moeilijk zou worden hem te pakken te krijgen. Ik moest hem helpen een fout te maken. Als ik hem Gabriel Allon voor kon houden, zou hij woest worden, wist ik. Ik dacht dat ik hem zo kon verleiden tot een stormaanval, waarbij hij zichzelf lang genoeg bloot zou geven om mij in de gelegenheid te stellen een degen door zijn hart te steken.’

  ‘Dus daarom zette je mij op het spoor van Yusef, je eigen agent. Je komt met het lulverhaal dat hij een zwak punt heeft: vrouwen. Het stond in zijn dossier. En toen ik hem twee dagen achtereen observeerde, had hij twee keer een andere vrouw. Ook van het Bureau, neem ik aan?’

  ‘Van Yusef zelf. Yusef heeft er nooit moeite mee gehad zelf vrouwen te vinden.’

  ‘Ik vraag Jacqueline mij te helpen. Het wordt geacht maar een paar dagen te duren. Yusef krijgt het echter van haar te pakken. Hij wil haar blijven zien. Ik vraag jou haar terug te trekken. Maar jij dwingt mij haar door te laten gaan.’

  Shamron sloeg zijn armen over elkaar en stak zijn kin naar voren. Hij wilde kennelijk weten in hoeverre Gabriel het allemaal zelf al had uitgeknobbeld.

  ‘Yusef vertelt zijn mensen dat hij denkt te worden geobserveerd. Ook vertelt hij hun van de Franse schoonheid met wie hij omgang heeft gekregen. Ze zou weleens een Israëlische agente kunnen zijn, zegt-ie. Tariq raakt in extase. O, dit is waarop hij heeft gewacht. Hij draagt Yusef op deze Française onder valse voorwendselen te rekruteren voor een operatie. Ze weten dat Jacqueline zal toehappen, want ze weten dat ze voor het Bureau werkt.’

  ‘Bravo, Gabriel.’

  ‘Wist ze het?’

  ‘Jacqueline?’

  ‘Ja, Jacqueline! Heeft ze de waarheid al die tijd geweten?’

  ‘Natuurlijk niet. Ze is smoor op jou. Ze zou er nooit mee in hebben gestemd jou te misleiden.’

  ‘Waarom heb je mij niet gewoonweg de waarheid verteld?’

  ‘Zeg me dit, Gabriel. Als ik naar Cornwall was gekomen met het verzoek terug te komen om als lokaas voor Tariq te fungeren - zou je dat dan hebben gedaan? Natuurlijk niet!’

  ‘Dus zette jij mijn leven op het spel, met dat van Jacqueline erbij!’

  ‘Wat er in New York is gebeurd, spijt me erg. Het ging veel verder dan ik ooit had verwacht.’

  ‘Alleen - hij was al stervende! Waarom heb je niet eenvoudigweg gewacht tot Tariq aan zijn tumor zou sterven?’

  ‘Omdat zijn organisatie ook zonder hem door zou zijn gegaan. Nog gevaarlijker en nog onvoorspelbaarder dan ooit. En mede omdat mijn eigen organisatie er zo slecht voor stond. Het Bureau moest een grote slag slaan om het vertrouwen van de regering en het volk van Israël te herwinnen.’

  ‘Stel dat de regering en het volk erachter zouden komen hoe jij deze grote slag precies hebt geslagen?’

  ‘De premier is volledig op de hoogte.’

  ‘En het volk?’

  ‘Haal je niks in je hoofd over het inschakelen van de media.’

  ‘Waarom? Loop ik dan gevaar net zo te eindigen als Ben Stone?’ Shamron zei niets.

  Gabriel zei hoofdschuddend: ‘Je zou het doen, hè? Je zou mij om zeep helpen als ik jou in de weg stond. En dan vraag jij je nog af waarom jij ’s nachts niet kunt slapen.’

  ‘Iemand moet deze dingen doen, Gabriel. En als ik het niet doe, wie dan wel? Als onze vijanden geloven dat het Bureau slap is, zullen ze ons op de proef willen stellen. Dan zullen ze vermoedelijk telkens een paar joden vermoorden als ze daar zin in hebben. Dan heb je kans dat die Syriërs opnieuw die heuvels af komen denderen, in de hoop ons de zee in te drijven. Een nieuwe Hitler zou op het idee kunnen komen dat hij mijn volk kan verdelgen terwijl de wereld toekijkt zonder in te grijpen. Ik? Ik zal je misschien van tijd tot tijd in pijnlijke verlegenheid brengen. Ik zal misschien methoden gebruiken de jij walgelijk vindt, maar in je hart zou je blij zijn met mijn aanwezigheid. Het helpt jou om ’s nachts wél te slapen.’

  ‘Waarom?’ vroeg Gabriel. ‘Waarom heb je tegen mij gelogen, na al die jaren? Waarom heb je het spel niet met open vizier gespeeld? Waarom moest je mij zo nodig op deze omslachtige manier misleiden?’ Shamron perste er een lachje uit. ‘Heb ik je ooit verteld van die nacht waarin we Eichmann hebben ontvoerd?’

  ‘Dat verhaal heb ik al honderd keer gehoord.’

  ‘Niet het hele verhaal.’ Shamron sloot zijn ogen en maakte een lichte grimas, alsof de herinnering te pijnlijk was. ‘We wisten dat de schoft iedere avond met dezelfde bus naar huis ging. Het enige wat we hoefden te doen, was hem grijpen als hij uitstapte. We oefenden wel honderd keer. Uiteindelijk was ik zover dat ik het in twaalf seconden kon doen. Maar die avond, ik was net uit mijn auto gestapt, struikelde ik. Eichmann was ons bijna ontglipt doordat ik was gestruikeld. Ik had vergeten mijn schoenveters vast te maken. Uiteraard heb ik hem alsnog te pakken gekregen. Ik heb die nacht echter een waardevolle les geleerd. Laat absoluut niets over aan het toeval.’

  ‘Het was dus niet “toevallig” dat Yusef vanavond in Tel Aviv langs mijn tafeltje liep?’ vroeg Gabriel. ‘Jij had hem gestuurd, zodat ik hem móést zien. Jij wilde dat ik de waarheid zou kennen.’

  Shamron boog zijn hoofd een centimeter naar voren. En weer terug.

  

  Tegen de tijd dat Gabriel terug was in de flat in Jeruzalem, was het vier uur ’s nachts. Op tafel lag een grote envelop van het Bureau. De envelop bevatte drie kleinere enveloppen: de eerste bevatte een vliegticket voor de eerstvolgende ochtendvlucht naar Londen; de tweede drie paspoorten van verschillende nationaliteiten; de derde was gevuld met Amerikaanse dollars en Britse ponden Sterling.

  Gabriel deed de kleinere enveloppen terug in de grote en liep ermee naar de slaapkamer, waar hij zijn overige bezittingen in een rugzak pakte. Hij had nog vijf uur voordat het toestel zou vertrekken. Hij overwoog te gaan slapen, maar wist dat hij het niet zou kunnen. Hij speelde met de gedachte naar Herzliya te rijden. Jacqueline. Niets van dit alles was echt geweest. Alleen Jacqueline. Hij ging naar de keuken om koffie te zetten. Toen liep hij naar buiten, het balkon op, om op de dageraad te wachten.



  



  


  
    Epiloog

  


  
    Iets maakte Peel wakker. Hij rolde zich op zijn zij, greep naar de zaklantaarn op het nachtkastje en richtte de lichtbundel op zijn horloge: 03:15 uur. Hij deed de lantaarn uit en lag klaarwakker in het donker, luisterend naar het huilen van de wind onder de overstekende rand van het dak, en naar het zachte geruzie van zijn moeder en Derek in de grote slaapkamer.

    Hij hoorde alleen flarden van hun gesprek, zodat hij zijn ogen sloot en zich probeerde te herinneren wat hij over blinden had gehoord. O, ja, dat ze beter konden horen dan ziende mensen. ‘... heb grote moeite met mijn nieuwe stuk,’ hoorde hij Derek zeggen. ‘Het wil maar niet lukken met die eerste akte... erg moeilijk met een kind in huis... terug naar Londen... bij vader... poosje samen alleen... weer echte minnaars...’ Peel kneep zijn ogen stijf dicht; hij weigerde toe te laten dat de tranen ontsnapten naar zijn wangen.

    Hij stond op het punt zijn oren dicht te drukken met zijn kussen toen hij op de kade een motor hoorde: een kleine auto, rammelend als een ossenkar met een gebroken wiel. Hij vloog overeind, smeet de dekens van zich af en zette zijn voeten op de kille houten vloer. Hij liep met zijn zaklantaarn naar het raam en keek naar buiten: één enkel rood achterlicht dat over de kade leek te zweven, richting oesterkwekerij.

    De auto verdween tussen de bomen en dook een ogenblik later weer op, maar nu keek Peel recht in het licht van de koplampen. Het was een MG-Roadster en hij stond stil voor het oude voormanshuisje. Peel richtte zijn lantaarn op de auto en liet hem twee keer kort branden. De koplampen van de MG knipoogden terug. Toen hield het geluid van de motor op en gingen de lichten uit.

    Peel klom weer in bed en trok de dekens op tot onder zijn kin. Derek en zijn moeder ruzieden nog, maar het kon hem niet veel meer schelen. De vreemdeling was terug in Port Navas. Peel sloot zijn ogen en was binnen de kortste keren onder zeil.



  


  


  
    Dankwoord

  


  
    Dit boek zou zonder de grootmoedige steun van David Buil nooit geschreven zijn. Hij is werkelijk een van ’s werelds beste restaurateurs en ik heb het grote voorrecht gehad veel aangename uren in zijn gezelschap door te brengen. Hij was heel royaal met zijn tijd en deskundigheid, stond mij toe door zijn atelier te dwalen en uit zijn herinneringen te putten. Ik ben hem er eeuwig dankbaar voor. Mijn bijzondere dank ook aan Davids getalenteerde echtgenote, Teresa Longyear; Lucy Bisognano, voormalig lid van het conserveringsteam van de National Gallery die mij de elementaire beginselen van röntgenanalyse heeft proberen bij te brengen; en Maxwell Anderson, directeur van het Whitney Museum of American Art, voor zijn vriendschap en hulp. Het spreek vanzelf dat zij geen enkele verantwoordelijkheid dragen voor eventuele vergissingen, omissies of dichterlijke vrijheden.

    Wolf Blitzer, een vriend en collega van mij uit mijn tijd bij CNN, hielp mij onzelfzuchtig bij het opvullen van enkele leemten in mijn research betreffende de Israëlische inlichtingendiensten. Louis Toscano, auteur van Triple Cross, een baanbrekend boek over de kwestie-Vanunu*, las mijn manuscript en liet mij delen in zijn scherpe inzichten. Glenn Whidden beantwoordde al mijn vragen over de kunst van audiosurveillance, net als een voormalig hoofd van het Office of Technical Services van de CIA .

    Ion Trewin, manager van Weidenfeld & Nicholson in Londen, las mijn manuscript en gaf mij zoals altijd verstandige adviezen. Joseph Finder en Mark T. Sullivan gaven morele steun van onschatbare waarde en zorgden er gedurende het hele scheppingsproces voor dat ik kon blijven lachen. Andrew Neil stelde zijn huis voor ons open en liet me delen in zijn opmerkelijk brede ervaring in de Londense krantenwereld. Ernie Lyles beantwoordde al mijn vragen over semi-automatische handvuurwapens en leerde me aardig schieten met een Glock en een Browning.

    Mijn speciale dank gaat uit naar Peter en Paula White voor een verrukkelijke week in West-Cornwall en een gedenkwaardige zeiltocht over de Helford Passage. Ook bedank ik graag de medewerkers van een eerbiedwaardige winkel in kunstbenodigdheden, L. Cornelissen & Son, in Londen, en het Hotel Queen Elizabeth in Montreal. Voorts mijn dank aan Phyllis en Bernard Jacob voor hun genegenheid, hun steun en onze omzwervingen van een dag door Brooklyn.

    Van de tientallen non-fictieboeken die ik heb geraadpleegd, zijn sommige bij het voorbereiden van het manuscript bijzonder nuttig gebleken: Every Spy a Prince van Dan Raviv en Yossi Melman; Gideons Spies van Gordon Thomas (in Nederland onder de titel De Mossad - De geheime geschiedenis van Israëls verspieders, in de vertaling van Gerard Grasman uitgegeven door Het Spectrum, Utrecht 1998); Israël: A History en The Holocaust: A History of the Jews of Europa During the Second World War van Martin Gilbert; The Gun and the Olive Branch van David Hirst; By Way of Deception van Victor Ostrovsky en Clair Hoy; The Hit Team van David B. Tinnin met Dag Christensen; My Home, My Land van Abu Iyad; The Questfor the Red Prince van Michale Bar-Zohar en Eitan Haber; The Palestinians van Jonathan Dimbleby; Arafat van Alan Hart; en The Holocaust and the Jews of Marseille, van Donna Ryan.

    Mijn hartgrondige dank aan het team van International Creative Management in New York: Jack Horner, John De Laney en, uiteraard, mijn literair agent Esther Newberg. Jullie steun en vriendschap betekenen ontzaglijk veel voor mij.

    Tot slot dank ik de begaafde vakmensen van Random House: Ann Godoff, Andy Carpenter, Christen Kidd, Sybil Pincus, Lesley Oelsner en mijn redacteur, Daniël Menaker. Het is een voorrecht met iemand met zijn enorme talent te mogen werken.

    

    * Kwestie-Vanunu: in de jaren vijftig en zestig bouwde Israël in het diepste geheim de ondergrondse opwerkingsfabriek van Dimona, bedoeld om verrijkt uranium voor de ontwikkeling en productie van Israëlische kernbommen te produceren. ‘Dimona’, zoals het onderaardse complex wordt genoemd dat zich enkele tientallen meters onder de voor opwerking van splijtstof noodzakelijke kernreactor bevindt, vertoonde, aldus Seymour M. Hersch in zijn boek The Samson Scenario (Bosch & Keuning, Baarn 1994) ‘... bovengronds op het eerste gezicht veel overeenkomst met een gewoon administratiegebouw van maar twee etages van 24,5 bij 61 meter, waarin een cafetaria en douches voor het personeel waren ondergebracht, alsmede enkele kantoren, een magazijn en een luchtfilterinstallatie. Het bouwwerk had dikke muren van gewapend beton, wat gezien de locatie geen ongewoon kenmerk mocht heten. Wie eenmaal binnen was, had er geen vermoeden van wat er onder dit bunkerachtige gebouw was uitgegraven (kennelijk met dezelfde lengte en breedte) tot een diepte van 24 meter: een sterk geautomatiseerde chemische opwerkingsfabriek van zes verdiepingen. De toegang tot de liften naar het ondergrondse deel van het bouwwerk werd steevast vóór de komst van buitenlandse bezoekers dichtgemetseld met bakstenen; pas als dit was gebeurd, kregen de Amerikaanse inspectieteams van dr. Floyd Culler toestemming het gebouw te betreden. (Culler vermeldde in zijn officiële rapporten uit de jaren zestig dat zijn team pas gestukadoorde en geschilderde muren in Dimona had gezien.) Voorzover bekend is geen enkele buitenstaander er ooit in geslaagd in de opwerkingsfabriek door te dringen. Het bestaan ervan werd allang vermoed, maar werd pas bekend in 1986, toen het Londense blad The Sunday Times een uitzonderlijk verslag publiceerde dat gebaseerd was op uitgebreide gesprekken met een eenendertigjarige Marokkaanse jood, Mordecai Vanunu.

    Vanunu kwam in augustus 1977 als technicus in Dimona werken en hij zou gedurende een groot deel van de acht volgende jaren diverse taken verrichten in de opwerkingsfabriek, die officieel werd aangeduid als Machon 2 (het Hebreeuwse woord machon betekent zoveel als ‘instituut’ of ‘faciliteit’) die in de wandeling door iedereen ‘De Tunnel’ werd genoemd. Vanzelfsprekend was de opwerkingsfabriek, waarin materialen werden verwerkt die uitzonderlijk ‘heet’ (sterk radioactief) waren, de geheimste afdeling van Dimona; van de in totaal 2700 medewerkers werkten er slechts 150 in De Tunnel. Deze was uitsluitend toegankelijk voor houders van een speciaal pasje, en al hun bewegingen binnen de opwerkingsfabriek - zelfs een gang naar het toilet - werden (in theorie) nauwlettend gevolgd. Toen Vanunu eenmaal in De Tunnel kwam te werken, ontdekte hij dat deze strenge veiligheidsmaatregelen alleen in theorie functioneerden. Omdat hij voortdurend vanwege zijn pro-Arabische inzichten, die hij niet onder stoelen of banken stak, moeilijkheden had, werd hij in juli 1985 ontslagen, in het kader van grootscheepse bezuinigingen van de overheid. Vanunu kwam via zijn vakbond - die net als alle overige vakbonden in Israël grote macht bezit - in verzet en kreeg zijn baan terug. Op dat moment smokkelde hij tijdens een nachtdienst een fototoestel de opwerkingsfabriek binnen en kon hij er veertig minuten lang onontdekt in ronddwalen, terwijl hij zevenenvijftig kleurenfoto’s maakte. Enkele weken later werd hij opnieuw ontslagen, deze keer omdat hij gedurende een bijeenkomst van Palestijnen had opgeroepen tot stichting van een Palestijnse staat. Zelfs toen slaagde Vanunu erin om, opnieuw met hulp van zijn vakbond, een concessie van de Dimona-directie los te krijgen, in de vorm van een gouden handdruk en een gunstig getuigschrift.

    Een combinatie van factoren - ontgoocheling ten opzichte van zijn leven, boosheid over de manier waarop Palestijnen in Israël werden behandeld en de dingen die hij in Dimona had ontdekt — bracht hem ertoe naar Australië te emigreren en zich later in verbinding te stellen met The Sunday Times in Londen, een concurrent van The Daily Mirror van de joodse mediamagnaat Robert Maxwell. De redactie en journalisten van eerstgenoemde krant namen een gepast sceptische houding aan tegenover Vanunu’s verhaal over wat er in Dimona gaande was, maar de door hem genomen foto’s gaven voor zijn geloofwaardigheid de doorslag. Hij werd echter zelfs tijdens zijn gesprekken met The Sunday Times nauwlettend in het oog gehouden door de Israëlische regering, wier geheim agenten al heel lang uitstekende connecties met de Londense dagbladwereld onderhielden. Afdrukken van een paar van de door Vanunu genomen sensationele foto’s waren - nog vóór de Times het verhaal publiceerde - doorgegeven aan een Israëlische agent die zich voordeed als een verslaggever uit Amerika. De foto’s werden per koerier doorgestuurd naar premier Shimon Peres, die de Mossad opdracht gaf Vanunu uit Londen te ontvoeren en in een Israëlische cel op te sluiten. Om diplomatieke redenen kon de ontvoering echter niet in Engeland zelf plaatsvinden. In plaats daarvan werd de eenzame Vanunu door een bekoorlijke Israëlische agente, Cindy Hanin-Bentov, een paar dagen voor de publicatie van het verhaal uit Londen naar Rome meegelokt. Eenmaal in Rome, zo heeft Vanunu aan een familielid verteld, werd hij per taxi meegenomen naar een appartement, waar hij een injectie kreeg en per schip naar Israël werd teruggebracht om daar terecht te staan. Op dit moment zit hij een straf van achttien jaar uit in een streng beveiligde Israëlische gevangenis.

    Het Vanunu-verhaal in The Sunday Times en Vanunu’s foto’s van een groot aantal productie-eenheden in Machon 2 leverden de Amerikaanse geheime dienst voor het eerst concrete bewijzen van het Israëlisch potentieel om kernfusiebommen (waterstofbommen) te produceren. Ook verwierf de CIA van The Sunday Times een afschrift van de vele aantekeningen die tijdens de interviews met Vanunu waren gemaakt, waarin veel specifiekere details van de activiteiten in Dimona te vinden zijn dan ooit bekend waren gemaakt. Hoge Amerikaanse functionarissen - met inbegrip van mannen en vrouwen die werkzaam zijn geweest op het gebied van de kernwapenproductie en het vergaren van inlichtingen op nucleair gebied - zijn het er unaniem over eens dat de niet-gepubliceerde Vanunu-aantekeningen uiterst geloofwaardig zijn. Een inlichtingenofficier die al sedert het eind van de jaren zestig bezig was geweest met het analyseren van het nucleair potentieel van Israël, noemde de informatie van Vanunu, die een compleet overzicht bevat van de specifieke functies van iedere productie-eenheid in Machon 2, “ronduit verbijsterend”: “De schaal van dit alles is veel groter dan wij dachten. Dit is een gigantische operatie”.’ (Vert.)
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