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Korte inhoud


 

 

 

De celliste

DANIEL SILVA

 

Viktor Orlov, ooit de rijkste man van Rusland, verblijft in ballingschap in Londen. Daar voert hij een strijd tegen de kleptocraten die de macht over het Kremlin hebben overgenomen. Maar op een regenachtige zomeravond slaagt de president van Rusland erin om Orlovs naam van zijn dodenlijst te schrappen. De Londense politie verdenkt een onderzoeksjournalist van de moord. Hoe is deze op sluwe wijze de verdediging van Orlov binnengedrongen? 

 

Meesterspion Gabriel Allon, die zijn leven te danken heeft aan Viktor Orlov, denkt dat de Londense politie zich vergist. Op zijn zoektocht naar de waarheid, die hem van Londen via Amsterdam naar Genève brengt, komt hij in contact met een vrouw die niet alleen briljant cello speelt, maar ook lijkt te weten wat de dood van zijn vriend heeft veroorzaakt. Kunnen zij samen het naderende kwaad stoppen?


 

 

 

 

Voor de agenten van de United States Capitol Police en van het Metropolitan Police Department van Washington die op 6 januari 2021 onze democratie hebben verdedigd.

 

En, zoals altijd, voor mijn vrouw Jamie en mijn kinderen Lily en Nicholas.


 

 

 

 

Kleptocracy (klep’täkrəsē): A ruling body or order of thieves.

The Oxford English Dictionary

 

In Rusland is macht rijkdom, en rijkdom macht.

Anders Åslund, Russia’s Crony Capitalism
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MODERATO
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JERMYN STREET, ST JAMES’S

 

 

 

 

Sarah Bancroft benijdde de gelukkige zielen die dachten dat ze hun lot in eigen hand hadden. Voor hen was het leven niet ingewikkelder dan een metroritje. Je stopt je kaartje in het toegangspoortje en stapt op het juiste station weer uit – niet Leicester Square maar Charing Cross. In dat soort geleuter had Sarah nooit geloofd. O, je kon voorbereidingen treffen, je kon doelen stellen, je kon keuzes maken, maar uiteindelijk was het leven een complex spel van voorzienigheid en kansen. Helaas was haar timing zowel in haar werk als in de liefde vaak uitermate beroerd. Ze was óf net te snel, Óf net te traag. Ze had al heel wat treinen gemist. Ook was ze verschillende keren in de verkeerde gestapt, bijna altijd met rampzalige gevolgen.

De nieuwste stap in haar carrière leek helemaal in dit patroon te passen. Nadat ze was uitgegroeid tot een van de meest vooraanstaande museumcuratoren van New York, had ze besloten naar Londen te verhuizen om de dagelijkse leiding op zich te nemen van Isherwood Fine Arts, sinds 1968 leverancier van kwaliteitswerken van Italiaanse schilders en oude Hollandse meesters. Ze keek er niet eens meer echt van op toen er vlak na haar aankomst een dodelijke pandemie uitbrak. Zelfs de kunstwereld, die voorzag in de grillen van de rijksten der aarde, bleef niet gespaard voor de vernietigende werking van het virus. Bijna van de ene op de andere dag kwamen de zaken in de galerie abrupt tot stilstand. Als de telefoon al ging, was het meestal een koper of een vertegenwoordiger die een aankoop ongedaan wilde maken. Volgens Sarahs cynische moeder was dit echt het minst veelbelovende debuut in Londen sinds de première van de musicalversie van Desperately Seeking Susan op West End.

Isherwood Fine Arts had wel vaker moeilijke tijden doorgemaakt – oorlogen, terroristische aanslagen, oliecrises, instortingen van de markt, rampzalige liefdesaffaires – maar op de een of andere manier was de kunsthandel die altijd weer te boven gekomen. Sarah had vijftien jaar eerder ook al korte tijd in de galerie gewerkt, als geheim medewerker van de Central Intelligence Agency in het kader van een Amerikaans-Israëlische operatie onder leiding van de legendarische Gabriel Allon. Met een verdwenen Van Gogh als troef had hij Sarah toegang verschaft tot de kringen rond de Saudische miljardair Zizi al-Bakari en haar opdracht gegeven het terroristische meesterbrein te vinden dat zich daarin schuilhield. Daarna was haar leven nooit meer hetzelfde geworden.

Na afloop van die operatie had ze een paar maanden moeten bijkomen in een CIA-safehouse in het paardenrijke Noord-Virginia. Vervolgens was ze voor het antiterrorismecentrum van de CIA in Langley gaan werken. Ze had nog deel uitgemaakt van verschillende Amerikaans-Israëlische operaties, allemaal op verzoek van Gabriel. De Britse inlichtingendiensten waren volledig op de hoogte van Sarahs verleden en van haar aanwezigheid in Londen – niet zo raar als je bedacht dat ze het bed deelde met een MI6-agent die Christopher Keller heette. Normaal gesproken was zo’n relatie streng verboden, maar in Sarahs geval was een uitzondering gemaakt. Graham Seymour, de directeur-generaal van MI6, was een persoonlijke vriend, net als premier Jonathan Lancaster. Niet lang na Sarahs aankomst in Londen waren zij en Christopher al uitgenodigd voor een privé-etentje op 10 Downing Street. 

Met uitzondering van Julian Isherwood, de eigenaar van de fraaie galerie die zijn naam droeg, wisten de bewoners van het Londense kunstwereldje niets van dit alles. Voor Sarahs collega’s en concurrenten was ze de mooie, briljante Amerikaanse kunsthistorica die hun wereld ooit, tijdens een sombere winter lang geleden, kortstondig had opgevrolijkt en hen vervolgens weer in de steek had gelaten voor Zizi al-Bakari en kornuiten, hij ruste in vrede. En nu, na een roerige reis door de geheime wereld, was ze teruggekomen – iets met voorzienigheid en kansen. Eindelijk was Sarah in de goede trein gestapt.

Londen had haar met open armen ontvangen en nauwelijks vragen gesteld. Ze had amper tijd gehad haar zaakjes op orde te brengen voordat het virus uitbrak. Begin maart had ze het zelf opgelopen op de TEFAF in Maastricht en onmiddellijk had ze zowel Julian als Christopher besmet. Julian had twee vreselijke weken doorgebracht in het University College Hospital. Sarah waren de ergste symptomen van het virus bespaard gebleven, maar een maand lang had ze last gehad van koorts, vermoeidheid, hoofdpijn en een kortademigheid die haar iedere keer dat ze haar bed uit kroop overviel. Dat Christopher er zonder enige kleerscheuren of symptomen vanaf was gekomen, had niemand verbaasd. Voor straf had Sarah hem gedwongen haar op haar wenken te bedienen. Wonder boven wonder had hun relatie het overleefd.

In juni ontwaakte Londen uit de lockdown. Na een driedubbele negatieve test op het virus ging Christopher weer aan het werk op Vauxhall Cross, maar Sarah en Julian openden de galerie pas weer op de vierentwintigste. De galerie lag aan een rustig, vierkant plein met straatstenen en bedrijven dat bekendstond als Masons Yard, tussen het kantoor van een klein Grieks scheepvaartbedrijf en een pub die in de onschuldige tijd vóór de pandemie bezocht werd door knappe kantoormeisjes op scooters in. Op de bovenste verdieping was een schitterende tentoonstellingsruimte, ontworpen naar het voorbeeld van de beroemde galerie van Paul Rosenberg in Parijs, waar Julian als kind menig gelukkig uurtje had doorgebracht. Sarah en hij deelden een groot kantoor op de eerste verdieping met Ella, de aantrekkelijke maar waardeloze receptioniste. In de eerste week dat ze weer open waren, ging de telefoon precies drie keer over. Ella liet alle drie de telefoontjes naar de voicemail gaan. Sarah vertelde haar dat ze niet langer gebruik wenste te maken van haar diensten, voor wat die waard waren. 

Het had geen zin haar te vervangen. De deskundigen waarschuwden voor een heftige tweede golf zodra het kouder werd, en de ondernemers in Londen was aangeraden rekening te houden met nog meer door de overheid opgelegde lockdowns. Het laatste waaraan Sarah behoefte had, was wel een extra mond om te voeden. Ze besloot de zomer niet verloren te laten gaan. Ze moest en zou een schilderij verkopen, welk schilderij dan ook, al ging ze eraan onderdoor.

Ze vond er een, geheel toevallig, tijdens het inventariseren van de rampzalig grote voorraad onverkochte werken in Julians uitpuilende opslagruimtes: De luitspeelster, olieverf op doek, 152 bij 134 centimeter, waarschijnlijk vroege barok, behoorlijk beschadigd en vuil. De originele rekening en de transportpapieren zaten nog in Julians archief, samen met een vergeeld bewijs van herkomst. De vroegst bekende eigenaar was een graaf Dinges uit Bologna, die het schilderij in 1698 had verkocht aan prins Huppeldepup van Liechtenstein, die het op zijn beurt weer had verkocht aan baron Van der Hummes uit Wenen, waar het was gebleven tot 1962, toen het was aangekocht door een handelaar in Rome, die het uiteindelijk aan Julian had gesleten. Het schilderij was onder andere toegeschreven aan de Italiaanse school, een volger van Caravaggio en – veelbelovender – aan de kring rond Orazio Gentileschi. Sarah had er een voorgevoel bij. Tijdens de drie uur durende lunchpauze van Julian liet ze het werk zien aan de hooggeachte Niles Dunham van de National Gallery. Aarzelend ging Niles mee in de toeschrijving van Sarah, in afwachting van aanvullend technisch onderzoek door middel van röntgen en reflectografie. Toen bood hij aan het schilderij van Sarah over te nemen voor achthonderdduizend pond.

‘Het is vijf miljoen waard, als het niet meer is.’

‘Niet in tijden van de Zwarte Dood.’

‘Dat zullen we nog weleens zien.’

Normaal gesproken zou een nieuw ontdekt werk van een belangrijk kunstenaar met veel toeters en bellen op de markt worden gebracht, vooral wanneer die kunstenaar vanwege een tragisch persoonlijk verhaal onlangs weer meer in de belangstelling was komen te staan. Maar gezien de wispelturigheid van de markt op dat moment – om nog maar te zwijgen van het feit dat het nieuw ontdekte schilderij in zijn eigen galerie was ontdékt – besloot Julian dat een privéverkoop beter zou zijn. Hij belde verschillende van zijn trouwste klanten, maar niemand had ook maar een greintje interesse. Daarop besloot Sarah stilletjes contact op te nemen met een miljardair en collectioneur die een vriend van een vriend was. Hij was geïnteresseerd en na een paar gesprekken op gepaste afstand in zijn Londense verblijf werden ze het eens over de prijs. Sarah vroeg een aanbetaling van een miljoen pond, deels om de restauratiekosten te dekken, die flink zouden oplopen. De collectioneur verzocht haar die avond om acht uur naar zijn huis te komen om de cheque in ontvangst te nemen.

Dit alles verklaarde enigszins waarom Sarah Bancroft op een natte woensdagavond eind juli aan een tafeltje in een hoek van de bar van restaurant Wiltons aan Jermyn Street zat. Er hing een onzekere stemming, de glimlachjes waren geforceerd en het bulderende gelach klonk niet helemaal echt. Julian hing tegen het uiteinde van de bar. Met zijn Savile Row-pak en zijn uitbundige grijze lokken zag hij er elegant maar ook een beetje dubieus uit, een look die hij zelf omschreef als ‘waardig verval’. Hij staarde in zijn sancerre en deed alsof hij luisterde naar wat Jeremy Crabbe, de manager van de afdeling Oude Meesters van Bonhams, enthousiast in zijn oor fluisterde. Amelia March van ARTnews luisterde stiekem mee met een gesprek tussen Simon Mendenhall, de hoofdveilingmeester van Christie’s die eruitzag als een etalagepop, en Nicky Lovegrove, kunstadviseur voor de schandalig rijken. Roddy Hutchinson, wijd en zijd bekend als de meest gewetenloze handelaar van Londen, stond aan de mouw te trekken van de kogelronde Oliver Dimbleby. Maar Oliver leek het niet te merken, omdat hij net zijn klauwen probeerde uit te slaan naar het ongelooflijk knappe voormalige model dat tegenwoordig eigenaar was van een succesvolle modernekunstgalerie aan King Street. Onderweg naar buiten blies ze Sarah een beschaafde kus toe met die volmaakte rode lippen van haar. Sarah nam een slokje van haar martini met drie olijven en fluisterde: ‘Bitch.’

‘Dat hoorde ik!’ Gelukkig was het Oliver maar. In zijn strak om zijn lijf spannende grijze pak kwam hij als een soort versperringsballon op Sarahs tafeltje afzweven, en ging bij haar zitten. ‘Wat heb je tegen de mooie Miss Watson?’

‘Haar ogen. Haar jukbeenderen. Haar haar. Haar tieten.’ Sarah slaakte een zucht. ‘Wil je dat ik verderga?’

Oliver maakte een wegwuivend gebaar met zijn mollige handje. ‘Jij bent veel knapper dan zij, Sarah. Ik vergeet nooit die eerste keer dat ik je over Masons Yard zag lopen. Ik kreeg bijna een hartstilstand. Als ik het me goed herinner, heb ik mezelf toen behoorlijk voor schut gezet.’

‘Je vroeg me ten huwelijk. Een paar keer, om precies te zijn.’

‘Mijn aanbod geldt nog steeds.’

‘Ik ben gevleid, Ollie. Maar ik ben bang dat dat niets gaat worden.’

‘Ben ik te oud?’

‘Absoluut niet.’

‘Te dik?’

Ze kneep even in zijn roze wang. ‘Precies goed.’

‘Wat is dan het probleem?’

‘Ik heb al iets met iemand.’

‘Wat dan?’

‘Een relatie.’

Met die term leek hij dan weer weinig te hebben. Olivers romantische uitspattingen duurden zelden langer dan twee nachten. ‘Heb je het over die kerel met die opzichtige Bentley?’

Sarah nam een slokje van haar martini.

‘Hoe heet die vriend van je?’

‘Peter Marlowe.’

‘Klinkt alsof je het uit je duim zuigt.’

Dat heeft een reden, dacht Sarah.

‘Wat doet hij voor de kost?’ wilde Oliver weten.

‘Kun je een geheim bewaren?’

‘Lieve Sarah, in mijn hoofd zitten meer smeuïge geheimpjes dan MI5 en MI6 bij elkaar hebben.’

Ze boog zich over de tafel. ‘Hij is moordenaar van beroep.’

‘Echt? Interessant werk wel?’

Sarah glimlachte. Het was natuurlijk niet waar. Het was al een paar jaar geleden dat Christopher als huurmoordenaar had gewerkt.

‘Is hij de reden dat je naar Londen bent teruggekomen?’

‘Een van de redenen. Eerlijk gezegd miste ik jullie allemaal vreselijk. Zelfs jou, Oliver.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘O, shit! Zou jij misschien zo lief willen zijn mijn drankje te betalen? Ik moet rennen.’

‘Waarvoor?’

‘Gedraag je, Ollie.’

‘Waarom zou ik dat in vredesnaam willen? Zo verrekte saai.’

Sarah kwam overeind en liep, na nog een knipoog naar Julian, naar buiten, Jermyn Street in. De regen kwam plotseling met bakken uit de lucht, maar er kwam al snel een taxi om haar te redden. Pas toen ze veilig binnen zat, gaf ze de chauffeur het adres van haar bestemming.

‘Cheyne Walk, alstublieft. Nummer 43.’
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CHEYNE WALK, CHELSEA

 

 

 

 

Net als Sarah Bancroft geloofde Viktor Orlov dat het leven een reis was die je het best zonder routekaart kon afleggen. Hij was opgegroeid in een onverwarmd appartement in Moskou dat ze met drie families hadden moeten delen, maar was uiteindelijk multi-multimiljardair geworden dankzij een combinatie van geluk, vastberadenheid en meedogenloze tactieken die zelfs door degenen die hem verdedigden gewetenloos, zo niet misdadig werden genoemd. Orlov maakte er geen geheim van dat hij een roofridder en een aasgier was. Sterker nog, daar ging hij prat op. ‘Als ik als Engelsman was geboren, had ik mijn geld misschien op een fatsoenlijke manier verworven,’ had hij ooit tegen een interviewer gezegd nadat hij in Londen was komen wonen. ‘Maar ik ben geboren als Rus. En ik heb een Russisch fortuin vergaard.’

Om precies te zijn was Viktor Orlov niet geboren als Russisch staatsburger maar als Sovjetburger. Aangezien hij een wiskundegenie was geweest, had hij aan het prestigieuze Instituut voor Precisiemechanica en Optica in Leningrad gestudeerd en was vervolgens opgeslokt door het kernwapenprogramma van de Sovjet-Unie, waar hij intercontinentale ballistische raketten met meerdere kernkoppen had ontworpen. Toen hem later eens werd gevraagd waarom hij lid was geworden van de communistische partij, gaf hij toe dat hij dat alleen omwille van zijn carrière had gedaan. ‘Ik had natuurlijk ook een dissident kunnen worden,’ had hij eraan toegevoegd, ‘maar de goelag heeft me nooit bijzonder aangetrokken.’

Als lid van de gekoesterde elite was Orlov van binnenuit getuige geweest van het verval van het Sovjetsysteem en hij had geweten dat het slechts een kwestie van tijd was voordat het imperium zou instorten. Toen het eind daar was, had hij afstand gedaan van zijn lidmaatschap van de communistische partij en gezworen rijk te zullen worden. Binnen een paar jaar had hij een aanzienlijk fortuin verdiend met de import van computers en andere westerse goederen voor de groeiende Russische markt. Dat fortuin had hij vervolgens gebruikt om het grootste Russische staatsstaalbedrijf en Rusoil, de Siberische oliegigant, te kopen. Weldra was Orlov de rijkste man van Rusland geweest.

Maar in post-Sovjet-Rusland, een rechteloos land, was Orlov vanwege zijn fortuin zijn leven niet meer zeker geweest. Hij had op zijn minst drie aanslagen overleefd en het gerucht ging dat hij uit wraak verschillende mensen had laten vermoorden. Maar de grootste bedreiging voor Orlov kwam van de man die Boris Jeltsin was opgevolgd als president. Hij was ervan overtuigd dat Viktor Orlov en de andere oligarchen de waardevolste bezittingen van het land hadden gestolen en het was zijn plan die terug te stelen. Nadat de nieuwe president zich in het Kremlin had geïnstalleerd, had hij Orlov bij zich ontboden en twee dingen van hem geëist: zijn staalbedrijf en Rusoil. ‘En steek je neus niet in de politiek,’ had hij er dreigend aan toegevoegd. ‘Anders hak ik hem eraf.’

Orlov had wel afstand willen doen van zijn staalbelangen, maar niet van Rusoil. De president was niet blij geweest. Onmiddellijk had hij openbaar aanklagers opdracht gegeven een onderzoek naar fraude en omkoping in te stellen, en binnen een week had er een arrestatiebevel voor Orlov gelegen. Hij was zo verstandig geweest naar Londen te vluchten, waar hij een van de meest uitgesproken critici van de Russische president werd. Een aantal jaar was Rusoil wettelijk bevroren gebleven, buiten bereik van zowel Orlov als de nieuwe machthebbers in het Kremlin. Uiteindelijk had Orlov erin toegestemd het bedrijf af te staan in ruil voor drie Israëlische geheim agenten die in Rusland gevangen werden gehouden. Een van die agenten was Gabriel Allon.

Als dank voor zijn edelmoedigheid had Orlov een Brits paspoort gekregen, en een privégesprek met de koningin op Buckingham Palace. Vervolgens had hij een ambitieuze poging gewaagd zijn verloren fortuin opnieuw op te bouwen, deze keer onder het waakzame oog van Britse functionarissen die toezagen op de naleving van wetten en regels en die al zijn handelsactiviteiten en investeringen in de gaten hielden. Zijn nieuwe imperium omvatte onder andere eerbiedwaardige Londense kranten als The Independent, de Evening Standard en The Financial Journal. Ook had hij een meerderheidsbelang verworven in het Russische onderzoeksweekblad Moskovskaja Gazeta. Dankzij de financiële steun van Orlov was het tijdschrift nu weer de belangrijkste onafhankelijke Russische nieuwsorganisatie en een doorn in het oog van de mannen in het Kremlin.

En dus leefde Orlov in het voortdurende besef dat de gevreesde inlichtingendiensten van de Russische Federatie hem naar het leven stonden. Zijn nieuwe Mercedes-Maybach limousine was uitgerust met veiligheidssnufjes die normaal gesproken waren voorbehouden aan de officiële vervoermiddelen van presidenten en premiers, en zijn onderkomen aan de beroemde Cheyne Walk in Chelsea was een van de zwaarst beveiligde huizen in Londen. Langs de stoeprand stond een zwarte Range Rover met de lichten uit. Daarin zaten vier bodyguards, allemaal voormalige commando’s van de elitaire Special Air Service, nu in dienst van een onopvallend particulier beveiligingsbedrijf gevestigd in Mayfair. De man achter het stuur stak een hand op toen Sarah uit de taxi stapte. Ze werd duidelijk verwacht.

Nummer 43 was een hoog en smal pand, begroeid met blauweregen. Net als de buurhuizen lag het een stukje van de straat, achter een smeedijzeren hek. Sarah haastte zich het tuinpad op onder de povere beschutting van haar opvouwbare paraplu. Een druk op de bel leverde een weergalmend geluid binnen op, maar geen enkele reactie. Sarah drukte nog een keer, met hetzelfde resultaat.

Normaal gesproken zou een dienstmeisje hebben opengedaan. Maar Viktor, die zelfs vóór de pandemie al aan ernstige smetvrees leed, had de uren van zijn huishoudelijk personeel tot een minimum beperkt om de kans dat hij het virus opliep zoveel mogelijk te verkleinen. Als eeuwige vrijgezel bracht hij de meeste avonden in zijn werkkamer op de tweede verdieping door, soms alleen, vaak in te jong vrouwelijk gezelschap. Achter de gordijnen brandde volop licht. Sarah vermoedde dat hij aan de telefoon was. Dat hoopte ze in ieder geval.

Nadat ze nog een derde keer had aangebeld en er weer geen reactie kwam, legde ze haar wijsvinger op de biometrische lezer naast de deur. Viktor had haar vingerafdruk aan het systeem toegevoegd, ongetwijfeld in de hoop dat ze elkaar ook na de afronding van de koop van het schilderij zouden blijven zien. Een elektronisch piepje maakte Sarah duidelijk dat de scan was geaccepteerd. Ze toetste haar persoonlijke toegangscode in – de code die ze ook voor de galerie gebruikte – en onmiddellijk schoten alle sloten open.

Ze liet haar paraplu zakken, draaide aan de deurknop en liep naar binnen. Er hing een doodse stilte. Ze riep Viktors naam, maar er kwam geen antwoord. Ze liep de hal door en de monumentale trap op tot aan de tweede verdieping. De deur van Viktors werkkamer stond op een kier. Ze klopte. Geen reactie.

Terwijl ze nogmaals Viktors naam riep, liep ze naar binnen. De kamer was een exacte kopie van de privéwerkkamer van de koningin in Buckingham Palace – afgezien dan van de high-definition videowall waarop financiële nieuwsberichten en marktdata van over de hele wereld voorbijschoten. Viktor zat achter zijn bureau, zijn gezicht naar het plafond geheven alsof hij in gedachten verzonken was. 

Toen Sarah dichter bij het bureau kwam, verroerde hij zich niet. Voor hem zag ze de hoorn van zijn vaste telefoon, een halfvol glas rode wijn en een stapel documenten. Zijn mond en kin waren bedekt met wit schuim en er zat braaksel op de voorkant van zijn gestreepte overhemd. Sarah zag niets wat erop wees dat hij nog ademhaalde.

‘O, Viktor. Mijn god.’

Bij de CIA had Sarah ook aan zaken gewerkt waarbij massavernietigingswapens betrokken waren. Ze herkende de symptomen. Viktor was blootgesteld aan een zenuwgas.

Sarah naar alle waarschijnlijkheid ook.

Ze rende de kamer uit, haar hand voor haar mond, en stormde de trap af. Het smeedijzeren hek, de bel, de biometrische scanner, het toetsenpaneel: allemaal hadden ze besmet kunnen zijn. Zenuwgassen werkten buitengewoon snel. Binnen een minuut of twee zou ze het weten.

Sarah raakte nog een laatste oppervlak aan: de knop van Viktors zware voordeur. Buiten hief ze haar gezicht naar de vallende regen en wachtte op de eerste veelzeggende golf van misselijkheid. Een van de bodyguards stapte uit de Range Rover, maar Sarah waarschuwde hem niet dichterbij te komen. Toen viste ze haar telefoon uit haar tas en drukte op een nummer uit haar contactenlijst. Ze kreeg de voicemail. Beroerde timing, dacht ze, zoals gewoonlijk.

‘Neem me niet kwalijk, liefste,’ zei ze op kalme toon. ‘Maar het zou kunnen dat ik doodga.’
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LONDEN

 

 

 

 

Een van de vele onopgeloste raadsels rond de gebeurtenissen van die avond was de identiteit van de man die het alarmnummer van de Metropolitan Police belde. Uit een automatische opname van het gesprek viel op te maken dat hij Engels met een zwaar Frans accent sprak. Taaldeskundigen zouden later vaststellen dat hij hoogstwaarschijnlijk uit het zuiden kwam, al was er één die het specifiek op Corsica hield. Toen er naar zijn naam werd gevraagd, verbrak hij abrupt de verbinding. Het nummer van zijn mobiele telefoon, die totaal geen metadata achterliet, kon nooit worden achterhaald.

De eerste eenheden kwamen al na vier minuten op de plaats des onheils aan: Cheyne Walk 43 in Chelsea, een van de duurste adressen van Londen. Daar werden ze geconfronteerd met een hoogst opmerkelijk tafereel. Op het tuinpad van het elegante, uit rode baksteen opgetrokken herenhuis stond een vrouw, op een paar passen van de openstaande voordeur. In haar rechterhand had ze een mobiele telefoon. Met haar linkerhand schrobde ze verwoed haar gezicht met de regen die met bakken uit de lucht kwam. Vier stevig gebouwde kerels in donkere pakken stonden vanaf de andere kant van het smeedijzeren hek naar haar te kijken alsof ze gek geworden was.

Toen een van de agenten op haar af wilde lopen, schreeuwde ze dat hij moest blijven staan. Vervolgens legde ze uit dat de eigenaar van het huis, de in Rusland geboren financier en uitgever Viktor Orlov, was vermoord met een zenuwgas, waarschijnlijk van Russische origine. De vrouw was ervan overtuigd dat ze zelf ook aan het gif was blootgesteld, vandaar haar uiterlijk en gedrag. Ze had een Amerikaans accent en beschikte over een grondige kennis van de terminologie rond chemische wapens. De agenten vermoedden dat ze uit de hoek van de veiligheidsdiensten kwam, een indruk die werd versterkt door haar weigering te vertellen wie ze was of wat ze die avond bij Orlov kwam doen.

Er verstreken nog zeven minuten voordat de eerste in groene pakken gehulde teams van de CBRN het huis binnengingen. In de werkkamer boven troffen ze de Russische miljardair achter zijn bureau aan met vernauwde pupillen, kwijl op zijn kin en braaksel op zijn overhemd: allemaal tekenen van blootstelling aan een zenuwgas. Medisch personeel deed geen poging tot reanimatie. Het zag ernaar uit dat Orlov al minstens een uur geleden was overleden, waarschijnlijk door verstikking of een hartaanval als gevolg van verlies van controle over de ademhalingsspieren. Bij een eerste onderzoek van de ruimte bleken het bureau, de steel van het wijnglas en de telefoon besmet. Op geen enkel ander oppervlak, inclusief de voordeur, de bel en de biometrische scanner, werden sporen van besmetting aangetroffen.

Dat deed de onderzoekers vermoeden dat het zenuwgas rechtstreeks naar de werkkamer van Orlov was gebracht door een indringer of een bezoeker. Het beveiligingsteam van de miljardair vertelde de politie dat hij die avond twee bezoekers had gehad, allebei vrouwen. Een van hen was de Amerikaanse die het lijk had ontdekt. De andere was een Russische – althans, dat hadden zij zelf aangenomen. De vrouw had zich niet gelegitimeerd en Orlov had hun geen naam gegeven. Wat overigens geen van beide ongebruikelijk was, verklaarden ze. Orlov was van nature bijzonder terughoudend, vooral wat zijn privéleven betrof. Hij had de vrouw bij de voordeur hartelijk begroet – een en al glimlach en kussen op zijn Russisch – en haar mee naar boven genomen, naar zijn werkkamer, waarvan hij de gordijnen had dichtgedaan. Ze was ongeveer een kwartier gebleven en had zichzelf weer uitgelaten, ook niet ongebruikelijk voor Orlov.

Het liep tegen tienen toen de leider van het onderzoek ter plekke zijn eerste bevindingen aan New Scotland Yard doorgaf. De dienstdoende chef belde Met-commissaris Stella McEwan, en McEwan nam op haar beurt contact op met de minister van Binnenlandse Zaken, die Downing Street waarschuwde. Een overbodig telefoontje, aangezien premier Lancaster al op de hoogte was van de crisis die zich ontvouwde. Daarover was hij een kwartier eerder geïnformeerd door Graham Seymour, de directeur-generaal van MI6. De premier had met gerechtvaardigde woede op het nieuws gereageerd. Het zag ernaar uit dat de Russen voor de tweede keer in amper anderhalf jaar midden in Londen een moord hadden gepleegd met een massavernietigingswapen. De twee aanslagen hadden in ieder geval één ding gemeen: de naam van de vrouw die het lijk had gevonden.

‘Wat deed zij in vredesnaam in Viktors huis?’

‘Een kunstdeal,’ verklaarde Seymour.

‘Weten we zeker dat dat alles was?’

‘Premier?’

‘Ze werkt toch niet weer voor Allon, hè?’

Seymour verzekerde Lancaster dat dat niet zo was.

‘Waar is ze nu?’

‘In het St Thomas’ Hospital.’

‘Is ze besmet?’

‘Dat zullen we snel genoeg weten. Het is van het allergrootste belang dat we haar naam uit de media houden.’

Omdat het een binnenlandse aangelegenheid was, lag de eerste verantwoordelijkheid voor het onderzoek bij Seymours evenknieën van MI5. Zij concentreerden hun onderzoek op de eerste van de twee vrouwen die Orlov een bezoek hadden gebracht. Dankzij het bewakingscameranet van Londen had de Metropolitan Police al kunnen vaststellen dat een taxi haar om negentien over zes bij het huis van Orlov had afgezet. Het bekijken van nog meer camerabeelden maakte duidelijk dat ze veertig minuten eerder bij terminal 5 van Heathrow in diezelfde taxi was gestapt, nadat ze met een vlucht van British Airways uit Zürich was aangekomen. Volgens Border Force ging het om Nina Antonova, een tweeënveertigjarige Russisch staatsburger die in Zwitserland woonde.

Aangezien passagiers die in het Verenigd Koninkrijk aankwamen geen gegevens op papier meer hoefden in te vullen, was niet onmiddellijk duidelijk wat haar beroep was. Maar uit een simpele zoektocht op internet bleek dat er een Nina Antonova was die als onderzoeksverslaggever voor Moskovskaja Gazeta werkte, het anti-Kremlinweekblad van niemand minder dan Viktor Orlov. Ze was in 2014 uit Rusland gevlucht, nadat ze een aanslag op haar leven had overleefd. Vanaf haar buitenpost in Zürich had ze verschillende voorbeelden van corruptie aan de kaak gesteld waarbij mensen uit de directe kringen rond de Russische president betrokken waren. Als zelfverklaard dissident verscheen ze regelmatig op de Zwitserse televisie om commentaar te geven bij Russische aangelegenheden.

Niet echt het cv van een doorsnee moordenaar van de Centrale in Moskou. Maar de staat van dienst van het Kremlin in aanmerking genomen was niets onmogelijk. Er was in ieder geval reden voor een gesprek met de politie, hoe eerder, hoe beter. Volgens de camerabeelden had ze het huis van Orlov om vijf over halfzeven verlaten en was ze daarvandaan naar het Cadogan Hotel in Sloane Street gelopen. Ja, bevestigde de receptionist, eerder die avond had er een Nina Antonova ingecheckt. Nee, ze was op dat moment niet in haar kamer. Ze had het hotel om kwart over zeven verlaten, klaarblijkelijk voor een etentje, en was nog niet terug.

Beveiligingscamera’s van het hotel hadden haar vertrek geregistreerd. Met een ernstige uitdrukking op haar gezicht was ze achter in een taxi gedoken die een hotelbediende in regenjas voor haar had geregeld. De auto bracht haar niet naar een restaurant, maar naar Heathrow Airport, waar ze om kwart voor tien aan boord ging van een British Airways-vlucht naar Amsterdam. Toen ze haar mobiele nummer belden – dat de Met uit het hotelregister had gehaald – nam ze niet op. Op dat moment werd Nina Antonova de hoofdverdachte van de moord op de in Rusland geboren financier en uitgever Viktor Orlov.

Vernederend genoeg was het ook nog Samantha Cooke van concurrent The Telegraph die het nieuws van de moord op Orlov bracht, al was haar bericht weinig gedetailleerd. De volgende ochtend bevestigde premier Lancaster tijdens een persbijeenkomst voor 10 Downing Street dat de miljardair was gedood met een nog niet nader geïdentificeerd chemisch gif, bijna zeker van Russische makelij. Geen woord over de documenten die op Orlovs bureau waren aangetroffen, of over de twee vrouwen die de avond van de moord bij hem langs waren geweest. Een van hen was spoorloos verdwenen. De andere lag comfortabel in St Thomas’ Hospital. Dat was in ieder geval íéts waarvoor de premier immens dankbaar was.

 

Ze was doorweekt toen ze aankwam, en ze huiverde van de kou. De mensen die haar opvingen, wisten niet hoe ze heette of wat voor werk ze deed, alleen welke nationaliteit ze had en hoe oud ze ongeveer was. Ze trokken haar haar drijfnatte kleren uit, deden die in een knalrode zak voor biologisch gevaarlijk afval, en gaven haar een ziekenhuishemd en een mondkapje. Haar pupillen reageerden goed, haar neuskanalen waren schoon. Haar hartslag en ademhaling waren allebei verhoogd. Was ze misselijk? Dat was ze niet. Hoofdpijn? Een beetje, moest ze toegeven, maar dat kwam waarschijnlijk door de martini die ze eerder die avond had gedronken. Waar vertelde ze er niet bij.

Haar toestand deed vermoeden dat het zenuwgas haar lichaam niet had aangetast. Voor het geval de symptomen zich pas later zouden openbaren kreeg ze voor de zekerheid atropine en pralidoxime, allebei intraveneus, toegediend. Van de atropine kreeg ze een droge mond en een beetje een wazig zicht, maar verder had ze geen last van ernstige bijwerkingen.

Na nog vier uur observatie werd ze naar een kamer op een van de hogere verdiepingen gereden met uitzicht op de Theems. Het was bijna vier uur ’s ochtends voordat ze eindelijk in slaap viel. Toen ze woest om zich heen begon te slaan, schrokken de nachtverpleegkundigen even – spiertrekkingen waren een symptoom van zenuwgasvergiftiging – maar de arme stakker had alleen maar een nachtmerrie. Twee agenten in uniform van de Metropolitan Police hielden de wacht voor haar deur, samen met een man in een donker pak met een oortje in. De directie van het ziekenhuis zou later ontkennen dat de man afkomstig was van de afdeling van de Met belast met de bescherming van de koninklijke familie en de premier: een gerucht dat zich als een lopend vuurtje onder het personeel had verspreid.

Het was bijna tien uur toen de vrouw wakker werd. Na een licht ontbijt van koffie en geroosterd brood werd ze nogmaals onderzocht. Pupilreactie in orde, neuskanalen schoon. Hartslag, ademhaling en bloeddruk allemaal normaal. Het zag ernaar uit, zei de arts, dat ze de spreekwoordelijke dans was ontsprongen.

‘Wil dat zeggen dat ik weg mag?’

‘Nog niet.’

‘Wanneer dan wel?’

‘Op zijn vroegst eind van de middag.’

Dat was duidelijk een teleurstelling, maar ze aanvaardde haar lot zonder enig protest. De verpleegkundigen deden er alles aan het haar naar de zin te maken, al werd iedere poging tot een gesprek over iets anders dan haar gezondheid door haar behendig afgeweerd. O, ze was buitengewoon beleefd, maar ook heel erg op haar hoede en gereserveerd. Een groot deel van de dag keek ze naar het televisienieuws over de moord op de Russische miljardair. Blijkbaar was ze daarbij op de een of andere manier betrokken, maar wilde Downing Street dat tot iedere prijs geheimhouden. Het was het personeel verboden ook maar iets over haar tegen de pers te zeggen.

Even na vijven ’s middags werd ze op haar kamertelefoon gebeld. Het was Downing Street, de premier himself, volgens een van de telefonistes, die kon zweren dat ze zijn stem had herkend. Een paar minuten na dat gesprek verscheen er een man met een jongensachtig uiterlijk en de uitstraling van een plattelandsdominee bij haar kamer met schone kleren en toiletspullen. Hij krabbelde iets onleesbaars in het bezoekersregister en wachtte samen met de agenten in de gang terwijl de vrouw een douche nam en zich aankleedde. Na nog een laatste onderzoek, dat ze met vlag en wimpel doorstond, tekenden de artsen voor haar ontslag. De man met het jongensachtige uiterlijk nam het formulier onmiddellijk in beslag en gaf de hoofdverpleegkundige opdracht het dossier van de vrouw uit de computer te verwijderen. Het volgende moment was zowel het dossier als de vrouw verdwenen.


4

 

ST THOMAS’ HOSPITAL, LAMBETH

 

 

 

 

Een zilverkleurige Bentley Continental stond voor de hoofdingang van het ziekenhuis te wachten met de bestuurder nonchalant tegen de motorkap geleund. Hij droeg een halflange Burberry Camden-jas over een single-breasted pak van Richard Anderson van Savile Row. Zijn haar was gebleekt door de zon, zijn ogen waren helderblauw. Sarah trok haar mondkapje naar beneden en gaf hem een kus op zijn mond, waaromheen altijd een ironische glimlach leek te liggen.

‘Vind je dat echt een goed plan?’ vroeg Christopher.

‘Een heel goed plan.’ Ze liet de top van haar wijsvinger over de inkeping in zijn robuuste kin glijden. Zijn huid was strak en donker. Aan al die jaren dat hij in de bergen van Corsica had gewoond had hij een mediterraan uiterlijk overgehouden. ‘Je ziet eruit om op te vreten.’

‘Hebben ze je daar niets te eten gegeven?’

‘Ik had niet zo’n trek. Niet nadat ik Viktor zo had gezien. Maar laten we het over iets aangenamers hebben.’

‘Zoals?’

‘Alle verdorven dingen die ik met je ga doen zodra we thuis zijn.’

Sarah beet even in zijn onderlip en liet zich vervolgens op de passagiersstoel van de Bentley zakken. Kort nadat ze naar Londen waren verhuisd, had ze geopperd dat het misschien een goed idee zou zijn als Christopher de auto van de hand deed en er iets minder opvallends voor in de plaats kocht – een Volvo bijvoorbeeld, bij voorkeur een stationcar. Nu ze zich echter weer zo heerlijk in het doorgestikte leer had genesteld, vroeg ze zich af hoe ze ooit zo dwaas had kunnen zijn. Een van haar lievelingsnummers kabbelde zoetvloeiend uit het audiosysteem. Ze zong met Chet Baker mee terwijl ze over de Westminster Bridge reden.

I fell in love just once, and then it had to be with you…

Het spitsverkeer bewoog zich lusteloos voort. Op de andere oever van de Theems onttrokken bouwsteigers de Elizabeth Tower aan het zicht, waardoor de hele skyline van Londen veranderde. Zelfs de beroemde wijzerplaat was bedekt. Niets klopte meer in de wereld, dacht Sarah. Alles viel uit elkaar.

Everything happens to me…

‘Nooit geweten dat jij zo’n mooie stem had,’ zei Christopher.

‘Ik dacht dat spionnen goed moesten kunnen liegen.’

‘Ik ben geheim agent. De spionnen zijn de mensen die we ertoe overhalen hun land te verraden.’

‘Dat verandert niets aan het feit dat ik de meest belabberde zangstem ter wereld heb.’

‘Onzin.’

‘Het is echt waar. Toen ik in de eerste klas van de Brearley School zat, heeft mijn juf op mijn rapport breed uitgeweid over mijn onvermogen toon te houden.’

‘Je weet wat ze over leraren zeggen.’

‘Miss Hopper,’ zei Sarah op rancuneuze toon. ‘Gelukkig werd mijn vader het jaar daarop naar Londen overgeplaatst. Hij schreef me in bij de American School in St John’s Wood, en ik kon het allemaal achter me laten.’ Ze staarde uit haar raampje naar de verlaten trottoirs van Birdcage Walk. ‘Mijn moeder en ik maakten vaak heel lange wandelingen door Londen. Toen we nog met elkaar praatten tenminste.’

De Marlboro’s van Christopher lagen op de middenconsole, onder zijn gouden Dunhill-aansteker. Na een korte aarzeling haalde Sarah er een uit het pakje.

‘Zou je dat nou wel doen?’

‘Weet je dat dan nog niet? Ze zeggen dat het het coronavirus doodt.’ Sarah pakte de aansteker en hield het uiteinde van de sigaret bij het vlammetje. ‘Je had weleens een keertje bij me langs kunnen komen, hè?’

‘Alle patiëntenbezoek is verboden door de NHS, met uitzondering van situaties waarin iemand op sterven ligt.’

‘Ik ben blootgesteld aan een Russisch zenuwgas. Sterven behoorde zeker tot de mogelijkheden.’

‘Ik heb aangeboden voor je deur de wacht te houden, als je het per se wilt weten, maar Graham vond dat niets. Hij wenst je trouwens het beste.’

Christopher zette Radio 4 aan, net op tijd voor het nieuws van zes uur. De moord op Viktor Orlov had de pandemie van de eerste plaats weten te verdringen. Het Kremlin ontkende iedere betrokkenheid en beschuldigde de Britse geheime diensten ervan Rusland in diskrediet te willen brengen. Volgens de BBC hadden de Britse autoriteiten het gif waarmee Orlov was vermoord nog niet geïdentificeerd. Ook hadden ze nog niet vastgesteld hoe de stof in het huis van de miljardair aan Cheyne Walk terecht was gekomen.

‘Jij weet vast wel meer dan dat,’ zei Sarah.

‘Veel meer.’

‘Wat voor zenuwgas was het?’

‘Dat is helaas een dienstgeheim, liefje.’

‘Dat ben ik ook.’

Christopher glimlachte. ‘Het is een stof die bekendstaat als novitsjok. Het is –’

‘Een binair wapen, in de jaren zeventig in de Sovjet-Unie ontwikkeld. De makers beweerden dat het vijf tot acht keer dodelijker was dan VX, waardoor het dodelijkste wapen ooit geproduceerd zou zijn.’

‘Ben je klaar?’

‘Hoe hebben de Russen de novitsjok in Viktors werkkamer gekregen?’

‘De documenten die je op zijn bureau zag liggen waren bedekt met ultrafijn novitsjokpoeder.’

‘Wat waren het voor documenten?’

‘Een soort financiële rapporten, schijnbaar.’

‘Hoe zijn die daar terechtgekomen?’

‘Ah, ja,’ zei Christopher. ‘Nu wordt het interessant.’

 

‘En jullie weten heel zeker,’ zei Sarah toen Christopher uitgepraat was, ‘dat de vrouw die naar Viktors huis was gekomen ook echt Nina Antonova was?’

‘We hebben een foto van haar van de bewakingscamera’s van Heathrow vergeleken met beelden van een recent televisieoptreden. De gezichtsherkenningssoftware heeft vastgesteld dat het dezelfde vrouw was. En de bodyguards van Viktor zeggen dat hij haar als een oude vriendin begroette.’

‘Een oude vriendin met een bosje vergiftigde documenten?’

‘Wanneer het Kremlin iemand wil vermoorden, is het meestal een bekende of zakenrelatie die de champagne aanlengt. Vraag maar aan kroonprins Abdullah van Saudi-Arabië.’

‘Dat gaat niet gebeuren.’ Ze reden Sloane Square op. De onverlichte gevel van het Royal Court Theatre gleed achter Sarahs raampje langs. ‘Dus wat is jullie theorie? Nina Antonova, een bekend onderzoeksjournalist en zelfverklaard dissident, is door de Russische geheime dienst gerekruteerd om de man te vermoorden die in zijn eentje haar tijdschrift heeft gered?’

‘Zei ik “gerekruteerd”?’

‘Noem het zoals je wilt.’

Christopher stuurde de Bentley King’s Road in. ‘Zowel op Vauxhall Cross als bij onze vakbroeders in Thames House is iedereen er vast van overtuigd dat Nina Antonova een Russisch geheim agent is die jaren geleden bij de Moskovskaja Gazeta is geïnfiltreerd en daar het juiste moment heeft afgewacht.’

‘Hoe verklaar je dan die moordaanslag waardoor ze zich gedwongen voelde Rusland te verlaten?’

‘Uitstekend vakmanschap van de Centrale in Moskou.’

Sarah wilde het nog niet zomaar opgeven. ‘Er is nog een andere mogelijkheid, hè?’

‘En dat is?’

‘Dat ze in de val is gelokt om die vergiftigde documenten aan Viktor te geven. Gezien de merkwaardige omstandigheden waaronder ze Londen is ontvlucht, lijkt me dat zelfs de meest waarschijnlijke verklaring.’

‘Daar was niets merkwaardigs aan. Ze was vertrokken voordat we überhaupt wisten hoe ze heette.’

‘Waarom checkte ze in bij een hotel in plaats van gewoon gelijk naar de luchthaven te gaan? En waarom Amsterdam, niet Moskou?’

‘Er waren op dat tijdstip geen directe vluchten naar Moskou. We nemen aan dat ze daar vanochtend naartoe is gevlogen op een vers paspoort.’

‘Als ze dat heeft gedaan, is ze nu waarschijnlijk al dood. Het verbaast me eerlijk gezegd dat ze Heathrow levend heeft gehaald.’

Christopher sloeg Old Church Street in en reed in noordelijke richting Kensington in. ‘Ik dacht dat CIA-analisten erop getraind waren geen overhaaste conclusies te trekken.’

‘Als iemand overhaaste conclusies trekt, ben jij het wel, samen met je collega’s van MI5.’ Sarah staarde naar de askegel van haar sigaret. ‘Viktors telefoon lag van de haak toen ik zijn werkkamer binnenkwam. Hij moet iemand hebben gebeld voordat hij doodging.’

‘Dat was Nina.’

‘Je meent het.’

‘Ze was in haar kamer in het Cadogan. Een paar minuten later is ze uit het hotel vertrokken.’

‘Hield GCHQ Viktors telefoons in de gaten?’

‘De Britse overheid luistert niet mee met de gesprekken van vooraanstaande krantenuitgevers.’

‘Viktor Orlov was geen gewone uitgever.’

‘Daarom is hij ook dood,’ zei Christopher.

‘Waar denk jij dat ze het over gehad hebben?’

‘Ik gok dat hij niet zo blij was dat Nina hem had vergiftigd.’

Sarah fronste haar voorhoofd. ‘Denk je echt dat een man als Viktor zijn laatste adem zou verspillen aan het uitkafferen van zijn moordenaar?’

‘Waarom zou hij haar anders twintig minuten nadat ze zijn huis had verlaten hebben gebeld?’

‘Om haar te waarschuwen dat zij de volgende zou zijn.’

Christopher reed Queen’s Gate Terrace in. ‘Weet je dat je behoorlijk goed bent?’

‘Voor een kunsthandelaar,’ zei Sarah.

‘Een kunsthandelaar met een interessant verleden.’

‘Moet jij zeggen.’

Christopher parkeerde de Bentley voor een roomkleurig georgiaans huis. Sarah en hij bewoonden de maisonnette op de onderste twee verdiepingen. De eigenaar van het appartement erboven was een lege vennootschap met een vage naam, geregistreerd op de Kaaimaneilanden. Een kleine honderdduizend luxe Britse huizen waren in bezit van geheime eigenaren, een groot deel in chique Londense wijken als Kensington en Knightsbridge. Zelfs MI6 had de ware identiteit van Christophers afwezige bovenbuurman niet kunnen achterhalen.

Hij zette de motor uit, maar aarzelde even voordat hij het portier opendeed.

‘Is er iets?’ vroeg Sarah.

‘Er brandt licht in de keuken.’

‘Dat ben je vast vergeten uit te doen toen je vanochtend vertrok.’

‘Dat ben ik niet vergeten.’ Christopher stak zijn hand in zijn jasje en haalde er een Walther PPK uit. ‘Wacht hier. Ik ben zo terug.’
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NAHALAL, ISRAËL

 

 

 

 

Als directeur-generaal van het Bureau kon Gabriel Allon altijd naar eigen goeddunken gebruikmaken van safehouses. Zomaar een safehouse lenen om zijn vrouw en kinderen tijdens de lockdown te kunnen laten ontsnappen uit hun krap bemeten appartement aan Narkiss Street ging hem echter te ver. Op zijn verzoek berekende de Huishoudelijke Dienst voor hem wat de marktconforme huur was. Dat bedrag verdubbelde hij onmiddellijk en hij gaf Personeelszaken opdracht het van zijn salaris in te houden. In het kader van volledige transparantie stuurde hij vervolgens kopieën van al het relevante papierwerk naar Kaplan Street met een verzoek om goedkeuring. De premier, die was aangeklaagd wegens openbare corruptie, vroeg zich af waarom hij zo moeilijk deed.

Het huis in kwestie was allesbehalve luxe. Het was een niet al te grote bungalow die met name werd gebruikt voor debriefings en het wegbergen van opgebrande medewerkers, gelegen in Nahalal, een oude mosjav in de Jizreëlvallei, zo’n uur noordelijk van King Saul Boulevard. Het meubilair was niet overdadig maar wel comfortabel, en keuken, badkamer en toilet waren onlangs gerenoveerd. Er stonden koeien in de wei, er liepen kippen in de ren, er was een flink stuk akkerland en een tuin met veel gras en eucalyptusbomen die voor schaduw zorgden. Aangezien de mosjav werd beschermd door een eersteklas plaatselijk politiekorps hoefden ze zich over de veiligheid geen zorgen te maken. 

Eind maart namen Chiara en de kinderen hun intrek in de bungalow, en toen het aangename lenteweer had plaatsgemaakt voor de gloeiende hitte van hartje zomer verbleven ze er nog steeds. De middagen waren niet te harden, maar iedere avond waaide er een koel windje vanuit Boven-Galilea. Het gemeenschappelijke zwembad van de mosjav was op last van de regering gesloten en een nieuwe golf besmettingen in de zomer maakte spelen met andere kinderen onmogelijk. Dat maakte niet uit; Irene en Raphael vermaakten zich prima met ingewikkelde spelletjes met onder andere de kippen en de kudde geiten van de buren. Tegen de tijd dat het half juni was, was hun huid koffiekleurig. Chiara smeerde hen voortdurend in, maar op de een of andere manier bleven ze maar donkerder worden.

‘Dat gebeurde ook met de Joden die de mosjav in 1921 hebben gesticht,’ verklaarde Gabriel. ‘Raphael en Irene zijn geen verwende stadsbewoners meer. Ze zijn kinderen van de vallei.’

Tijdens de eerste golf van de pandemie was hij met name onderweg geweest. Gewapend met een nieuwe Gulfstream-jet en koffers vol geld was hij de hele wereld over gereisd op zoek naar beademingsapparatuur, testmateriaal en medische beschermingsmiddelen. De meeste aankopen deed hij op de zwarte markt, waarna hij de spullen persoonlijk naar Israël bracht, waar ze werden verdeeld over ziekenhuizen in het hele land. Toen de pers lucht kreeg van zijn verrichtingen opperde een invloedrijke columnist van de Haaretz dat hij na het Bureau misschien een carrière in de politiek moest overwegen. De reacties waren zo positief dat veel mensen-met-een-mening zich afvroegen of het een proefballonnetje was geweest. Gabriel, die alle onwelkome aandacht maar vervelend vond, liet een officiële verklaring uitgaan waarin hij ontkende ook maar enige belangstelling voor een politieke functie te hebben en waarin de mensen-met-een-mening het onweerlegbare bewijs zagen dat hij van plan was zich verkiesbaar te stellen voor de Knesset zodra zijn termijn bij het Bureau erop zat. De enige vraag was nog, zeiden ze, voor welke partij.

Maar begin juni hield het Bureau zich weer bezig met vertrouwdere activiteiten. Gealarmeerd door nieuwe informatie over de vastbeslotenheid van Teheran een nucleair wapen te produceren, smokkelde Gabriel een grote bom naar binnen in een centrifugefabriek in Natanz. Zes weken later doodde een moordteam van het Bureau, tijdens een gewaagde operatie op verzoek van de Amerikanen, een Al Qaidaleider in hartje Teheran. Gabriel lekte details van de moord naar een vriendschappelijk gezinde journalist van The New York Times, al was het maar om de Iraniërs eraan te herinneren dat hij wanneer hij maar wilde hun land kon binnenkomen en kon toeslaan.

Ondanks dat het tempo er die zomer operationeel gezien dus goed in zat, was hij vaak op tijd voor het eten in Nahalal. Chiara dekte de tafel dan op een koel plekje in de tuin, en Irene en Raphael vertelden vrolijk wat ze die dag hadden gedaan, eigenlijk altijd hetzelfde als de vorige dag. Na het eten maakte Gabriel een wandelingetje met hen over de stoffige paden van het dal, terwijl hij hun verhalen vertelde over zijn kindertijd in de jonge staat Israël.

Hij was geboren in de vlakbij gelegen kibboets Ramat David. Computers en mobiele telefoons waren er uiteraard nog niet, en ook geen televisies. Die waren er in Israël pas vanaf 1966. En ook toen wilde zijn moeder er nog geen een in huis, bang dat die haar zou storen in haar werk. Gabriel vertelde de kinderen dat hij vaak aan haar voeten zat terwijl zij schilderde en dat hij haar penseelstreken nadeed op zijn eigen doek. Over de cijfers die op haar linkerarm waren getatoeëerd had hij het niet. En ook niet over de kaarsen die in hun huis brandden voor de familieleden die de kampen niet hadden overleefd. Of over het gegil dat hij hoorde opstijgen uit de andere bungalows in Ramat David, ’s avonds laat, wanneer de demonen kwamen.

Stukje bij beetje vertelde hij hun meer over zichzelf: hier een flard, daar een fragment, brokjes waarheid vermengd met subtiele uitvluchten, en zo nu en dan een klinkklare leugen om hen te beschermen tegen de gruwelen van het leven dat hij had geleid. Ja, zei hij, hij was soldaat geweest, maar geen heel goede. Toen hij uit de IDF kwam, was hij naar de Bezalel Academy of Art gegaan om aan zijn opleiding tot schilder te beginnen. Maar in het najaar van 1972, na een terroristische aanslag tijdens de Olympische Spelen in München, had Ari Shamron, die de kinderen hun saba noemden, hem gevraagd mee te doen aan een operatie die de naam Toorn van God had gekregen. Hij vertelde de kinderen niet dat hij zelf zes leden van de PLO-groep die verantwoordelijk was voor de aanslag had gedood, of dat hij, indien mogelijk, op elk van hen elf schoten had gelost. Hij liet wel doorschemeren dat hij na die ervaringen geen goede eigen schilderijen meer had kunnen maken. Omdat hij zijn talenten niet verloren had willen laten gaan, had hij Italiaans geleerd en was hij naar Venetië vertrokken, waar hij tot restaurateur was opgeleid.

Maar kinderen, vooral kinderen van medewerkers van geheime diensten, laten zich niet makkelijk misleiden, en Irene en Raphael voelden intuïtief dat het verslag van hun vaders leven allesbehalve compleet was. Voorzichtig probeerden ze meer te weten te komen, daarbij geholpen door hun moeder die het hoog tijd vond dat Gabriel zijn gezin een kijkje zou gunnen in de donkere hoekjes van zijn ziel. De kinderen wisten bijvoorbeeld al dat hij eerder getrouwd was geweest en dat het gezicht van zijn overleden zoontje ’s nachts op hen neerkeek vanuit de wolken die hij op de muur van hun slaapkamer had geschilderd. Maar hoe was hij doodgegaan? Gabriel gaf hun een zorgvuldig bewerkte versie van de waarheid, zich er maar al te goed van bewust dat hij daarmee een doos van Pandora opende.

‘Kijk je daarom altijd onder onze auto voordat we instappen?’

‘Ja.’

‘Hou je meer van Dani dan van ons?’

‘Natuurlijk niet. Maar we mogen hem nooit vergeten.’

‘Waar is Leah?’

‘Ze woont in een speciaal ziekenhuis in Jeruzalem, niet zo ver bij ons vandaan.’

‘Heeft ze ons weleens gezien?’

‘Alleen Raphael.’

‘Waarom?’

Omdat God in zijn oneindige wijsheid van Raphael het evenbeeld van Gabriels overleden zoon had gemaakt. Ook dat vertelde hij zijn kinderen niet, voor hun én zijn eigen bestwil. Die nacht, terwijl Chiara vredig naast hem lag te slapen, beleefde hij de bomaanslag in Wenen in zijn dromen opnieuw en toen hij wakker werd, was zijn helft van het bed doornat van het zweet. Ergens klopte het misschien wel dat hij, toen hij de telefoon van het nachtkastje pakte, hoorde dat een oude vriend in Londen was vermoord.

Hij kleedde zich in het donker aan en stapte in zijn SUV voor de rit naar King Saul Boulevard. Na een temperatuurcontrole en een sneltest nam hij zijn privélift naar zijn ontsmette kantoor op de bovenste verdieping. Twee uur later, nadat hij had gekeken naar het ontwijkende optreden van de Britse premier voor verslaggevers bij 10 Downing Street, belde hij Graham Seymour op de beveiligde hotline. Graham gaf hem geen verdere informatie, behalve dan de identiteit van de vrouw die op het lijk was gestuit. Gabriel reageerde met de vraag die de premier de vorige avond ook had gesteld.

‘Wat deed zij in vredesnaam in het huis van Viktor Orlov?’

 

Als de coronatijd Gabriel al iets positiefs had opgeleverd, was het de Gulfstream-jet. Het toestel, een uiterst comfortabele G550 met een schimmige registratie, landde die middag om halfvijf op London City Airport. Het paspoort dat Gabriel bij de controle liet zien was Israëlisch, diplomatiek en stond op een valse naam. Dat wist iedereen.

Toch kreeg hij, na nog een sneltest, tijdelijk toegang tot het Verenigd Koninkrijk. De ambassadeauto die op hem stond te wachten bracht hem naar Queen’s Gate Terrace 18 in Kensington. Volgens de namen bij de intercom was de bewoner van de onderste maisonnette ene Peter Marlowe. Op de bel werd niet gereageerd, dus ging Gabriel een gietijzeren trap af naar de benedendeur en pakte het dunne, metalen stukje gereedschap dat hij altijd in zijn zak had. Geen van de twee hoogwaardige sloten stribbelde erg hard tegen.

Binnen begon een alarm te protesteren. Gabriel toetste de juiste code van acht cijfers in en deed het licht aan in een grote designkeuken. De gebruikte steensoort was Corsicaans, net als de fles rosé die hij uit de goedgevulde Sub-Zero-koelkast opdiepte. Hij trok de kurk eruit en zette de Bose-radio aan die op het granieten aanrechtblad stond.

‘De Russische regering ontkent iedere betrokkenheid bij de dood van Orlov…’

De nieuwslezer van de BBC maakte een nogal onhandig bruggetje van de aanslag op Orlov naar het laatste nieuws over de pandemie. Gabriel zette de radio uit en dronk wat van de Corsicaanse wijn. Eindelijk, om tien voor halfzeven, stopte er een Bentley Continental in de straat, waaruit een goedgeklede man tevoorschijn kwam. Even later stond hij in de deuropening van de keuken, een Walther PPK in zijn uitgestrekte handen.

‘Hallo, Christopher,’ zei Gabriel, terwijl hij het wijnglas bij wijze van begroeting hief. ‘Doe me een lol en laat dat rotding zakken. Straks raakt een van ons nog gewond.’
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QUEEN’S GATE TERRACE, KENSINGTON

 

 

 

 

Christopher Keller maakte deel uit van een steeds kleiner wordend clubje: de broederschap van terroristen, moordenaars, spionnen, wapenhandelaren, kunstdieven en gevallen priesters die hadden geprobeerd Gabriel Allon te vermoorden en nog op deze aardkloot rondliepen. Christophers motieven om die uitdaging aan te gaan waren eerder financieel dan politiek geweest. Hij werkte destijds voor een zekere Don Anton Orsati, hoofd van een criminele Corsicaanse familie gespecialiseerd in huurmoord. In tegenstelling tot veel van de dwazen die hem waren voorgegaan, was Christopher een in alle opzichten waardige tegenstander geweest: hij was een voormalig lid van de SAS-elitetroepen en had in Noord-Ierland geïnfiltreerd gezeten tijdens een van de rauwere perioden van de Troubles. Gabriel had het alleen overleefd omdat Christopher uit professionele hoffelijkheid had geweigerd de trekker over te halen toen het moment daar was. Jaren later had Gabriel zijn schuld bij hem ingelost door Graham Seymour over te halen Christopher een baan bij MI6 te geven.

Bij Christophers repatriëring was onder andere afgesproken dat hij het aanzienlijke fortuin dat hij met zijn werkzaamheden voor Don Orsati bij elkaar had geharkt mocht houden. Een deel van het geld, acht miljoen pond om precies te zijn, had hij geïnvesteerd in de maisonnette aan Queen’s Gate Terrace. De vorige keer dat Gabriel onaangekondigd was komen binnenvallen, hadden er nog amper meubels gestaan. Nu waren de kamers smaakvol ingericht met gedessineerde zijde en chintz, en het rook vaag maar onmiskenbaar naar verse verf. Het was wel duidelijk dat Sarah van Christopher de vrije hand en een onbeperkt budget had gekregen. Gabriel had hun relatie schoorvoetend zijn zegen gegeven, ervan overtuigd dat die kort en rampzalig zou zijn. Hij had zelfs geregeld dat Sarah in de kunsthandel van Julian kon gaan werken, al maakte hij zich wel zorgen om haar veiligheid. Hij moest toegeven dat ze er, ondanks de confrontatie met een Russisch zenuwgas, gelukkiger uitzag dan hij haar in jaren had gezien.

Op blote voeten en met een wijnglas in haar hand had ze zich in een luxueus gestoffeerde fauteuil in de salon op de eerste verdieping gevlijd. Haar blauwe ogen waren gericht op Christopher, die in eenzelfde soort stoel rechts van haar zat. Gabriel had zich in een van de verste hoeken van de ruimte geïnstalleerd, waar hij veilig was voor hun ziektekiemen en zij voor die van hem. Sarah was aangenaam verrast geweest hem te zien, maar een kus op de wang of een vluchtige omhelzing was uit den boze geweest. Zo waren de sociale omgangsvormen van de heerlijke nieuwe coronawereld nu eenmaal: iedereen werd als onrein beschouwd. Of misschien, dacht Gabriel, wilde Sarah hem maar al te graag op afstand houden. Ze had er nooit een geheim van gemaakt dat ze hopeloos verliefd op hem was, zelfs niet toen ze zijn goedkeuring had gevraagd voor haar besluit uit New York te vertrekken en naar Londen te verhuizen. Het leek erop dat Christopher de betovering eindelijk had weten te verbreken. Gabriel vermoedde dat hij hen had gestoord op een intiem moment. Voordat hij weer wegging, moest hij echter nog een paar dingen helder krijgen.

‘En je weet zeker dat de toeschrijving juist was?’ vroeg hij.

‘Anders zou ik het nooit aan Viktor hebben aangeboden. Dat zou niet ethisch verantwoord zijn geweest.’

‘Sinds wanneer hecht een kunsthandelaar aan ethiek?’

‘Of een geheim agent?’ was de wedervraag van Sarah.

‘Maar Italiaanse oude meesters zijn niet echt jouw specialiteit, toch? Als ik me niet vergis, heb je aan Harvard een proefschrift geschreven over de Duitse expressionisten.’

‘Op de prille leeftijd van achtentwintig.’ Met alleen haar middelvinger streek ze een blonde lok uit haar gezicht. ‘En daarvóór heb ik, zoals je maar al te goed weet, een master kunstgeschiedenis aan het Courtauld Institute hier in Londen gedaan.’

‘Heb je een second opinion gevraagd?’

‘Aan Niles Dunham. Hij bood ter plekke achthonderdduizend.’

‘Voor een Artemisia? Schandalig.’

‘Dat heb ik ook tegen hem gezegd.’

‘Toch zou het achteraf gezien wel verstandig zijn geweest dat bod te accepteren.’

‘Wees gerust, ik ga hem morgenochtend gelijk bellen.’

‘Doe dat alsjeblieft niet.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat je niet weet wanneer een nieuw ontdekt schilderij van Artemisia Gentileschi nog eens van pas kan komen.’

‘Er moet wel het een en ander aan gedaan worden,’ zei Sarah.

‘Wie had je daarvoor in gedachten?’

‘Aangezien jij niet beschikbaar was, hoopte ik David Bull te kunnen strikken.’

‘Ik dacht dat die tegenwoordig in New York zat.’

‘Dat is ook zo. Ik heb nog met hem geluncht voordat hij vertrok. Zo’n fijne man.’

‘Heb je het er met hem over gehad?’

Sarah schudde haar hoofd.

‘Wie wist er behalve Julian nog meer van de verkoop aan Viktor?’

‘Niemand.’

‘En je hebt ook niet per ongeluk iets laten vallen bij Wiltons?’

‘Ik heb voor de inlichtingendiensten én undercover gewerkt. Ik laat geen dingen per ongeluk vallen.’

‘En Viktor?’ drong Gabriel aan. ‘Heeft hij aan iemand verteld dat jij gisteravond naar Cheyne Walk zou komen?’

‘Met Viktor weet je het maar nooit, denk ik. Maar waarom vraag je dat?’

Christopher gaf antwoord in Gabriels plaats. ‘Hij vraagt zich af of de Russen twee vliegen in één klap wilden slaan.’

‘Viktor en mij?’

‘Je hebt al heel lang iets met de Russen,’ verklaarde Gabriel. ‘Dat is begonnen met onze oude vriend Ivan Kharkov.’

‘Als de Centrale in Moskou me had willen vermoorden, hadden ze wel een afspraak gemaakt om een schilderij te bekijken bij Isherwood Fine Arts.’

Gabriel richtte zijn blik op Christopher. ‘En jullie weten zeker dat de besmette documenten door Nina Antonova zijn afgeleverd?’

‘We hebben niet gezien dat ze die verrekte papieren op Viktors bureau heeft gelegd, als je dat bedoelt. Maar iemand heeft ze aan Viktor gegeven en het is het aannemelijkst dat dat Nina is geweest.’

‘Waarom heeft Jonathan vanochtend voor de deur van 10 Downing Street haar naam niet genoemd?’

‘Uit nationale trots, om te beginnen. Je kunt je wel voorstellen dat het besef dat ze het land al was ontvlucht voordat we überhaupt naar haar op zoek waren aardig wat rode koppen heeft opgeleverd. Het plan is dat de minister van Binnenlandse Zaken morgenochtend met die verklaring komt.’

‘Maar stel dat Sarah gelijk heeft? Stel dat Nina erin is geluisd wat het afgeven van die documenten betreft? En stel dat Viktor haar nog heeft kunnen waarschuwen voordat hij doodging?’

‘Dan had ze de politie moeten bellen in plaats van het land uit te vluchten.’

‘Ze vertrouwt de politie niet. Dat zou jij ook niet doen als je een Russische journalist was.’

Gabriels telefoon trilde omdat er een bericht binnenkwam. Hij had uiteindelijk gedwongen afscheid moeten nemen van zijn dierbare BlackBerry Key2. Zijn nieuwe toestel was een Solarin van Israëlische makelij, naar men zei de veiligste mobiele telefoon ter wereld. Die van Gabriel was geheel aangepast aan zijn specifieke eisen. Hij was groter en zwaarder dan de doorsnee smartphone en was bestand tegen aanvallen van de meest geraffineerde hackers van de hele wereld, onder wie die van de Amerikaanse NSA en de Russische speciale communicatiedienst Spetssviaz.

Christopher wierp een jaloerse blik op Gabriels telefoon. ‘Is die echt zo veilig als ze zeggen?’

‘Ik zou midden in de Doughnut een mailtje kunnen versturen in het volste vertrouwen dat Her Majesty’s Government dat nooit zou kunnen lezen.’ De Doughnut was de naam waarmee medewerkers van de Britse GCHQ hun ronde hoofdkwartier in Cheltenham aanduidden.

‘Mag ik hem op zijn minst even vasthouden?’ vroeg Christopher.

‘In coronatijd? Wat denk je zelf?’ Gabriel voerde zijn superveilige wachtwoord van veertien tekens in en het bericht verscheen op het scherm. Hij fronste zijn voorhoofd terwijl hij het las.

‘Iets niet in orde?’

‘Graham vraagt of ik kom eten. Helen schijnt couscous te maken.’

‘Gecondoleerd. Wat jammer nou dat ik niet uitgenodigd ben.’

‘Dat ben je wel.’

‘Zeg maar tegen Graham dat ik het graag tegoed hou.’

‘Hij is de directeur-generaal van je dienst.’

‘Dat weet ik,’ zei Christopher, starend naar de prachtige vrouw die in de luxueuze stoel gedrapeerd lag. ‘Maar ik vrees dat ik een nog veel beter aanbod heb gekregen.’
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EATON SQUARE, BELGRAVIA

 

 

 

 

Toen Helen Liddell-Brown Graham Seymour op een cocktailfeestje in Cambridge ontmoette, vertelde hij dat zijn vader op een heel saaie afdeling van Buitenlandse Zaken werkte. Ze geloofde hem niet, omdat haar oom een leidinggevende functie had op diezelfde afdeling, bij insiders bekend als de Firma en bij de rest van de wereld als MI6. Ze zei ja tegen Grahams huwelijksaanzoek op voorwaarde dat hij een fatsoenlijke baan in de City zou zoeken. Maar een jaar na hun bruiloft ging hij volkomen onverwacht voor MI5 werken, een verraad dat Helen – en Grahams vader trouwens – hem nooit helemaal had vergeven.

Ze nam wraak op Graham door zich met veel kabaal in te zetten voor linkse politieke doelen. Ze was tegen de Falklandoorlog, voerde actie voor een kernwapenstop en werd tot twee keer toe gearresteerd bij de Zuid-Afrikaanse ambassade op Trafalgar Square. Graham wist nooit welke gruwelen er nu weer bij de post op hem lagen te wachten wanneer hij ’s avonds thuiskwam van kantoor. Hij had ooit tegen een collega gezegd dat hij als Helen niet zijn vrouw was geweest, een dossier over haar zou hebben geopend en een tap op haar telefoon zou hebben gezet.

Als ze hiermee stilletjes zijn carrière om zeep had willen helpen, had ze daarin jammerlijk gefaald. Na een paar jaar in Noord-Ierland had hij de leiding gekregen over de antiterrorismeafdeling van MI5 en was vervolgens gepromoveerd tot plaatsvervangend directeur Operaties. Hij was van plan naar zijn villa in Portugal te vertrekken zodra zijn ambtstermijn was verstreken. Maar dat liep anders toen premier Lancaster hem de leiding over de oude dienst van zijn vader aanbood, een actie die iedereen in het inlichtingenwereldje had verbaasd behalve Gabriel, die voor de omstandigheden had gezorgd die tot Grahams aanstelling hadden geleid. Nu de Amerikanen steeds meer met zichzelf bezig waren, verscheurd door politieke tweedracht, waren het Bureau en MI6 nader tot elkaar gekomen. De twee diensten opereerden stelselmatig samen en tussen Vauxhall Cross en King Saul Boulevard werd naar hartenlust belangrijke informatie uitgewisseld. Gabriel en Graham zagen zichzelf als verdedigers van de naoorlogse internationale orde. Gezien de huidige toestand van de wereld een hoe langer, hoe ondankbaarder taak.

Dat haar man was toegetreden tot de top van de Britse inlichtingenwereld had Helen Seymour allesbehalve van harte geaccepteerd. Op verzoek van Graham had ze haar politieke activiteiten op een laag pitje gezet en een beetje afstand genomen van al te afwijkende vrienden. Iedere ochtend deed ze aan yoga en de middagen bracht ze in de keuken door, waar ze haar voorliefde voor exotisch koken botvierde. Bij Gabriels vorige bezoek aan het huis van de Seymours had hij manmoedig een bord paella naar binnen gewerkt dat tegen alle Joodse dieetregels inging. De couscous met kip was een zeldzaam succes. Zelfs Graham, die er een meester in was geworden het eten over zijn bord heen en weer te schuiven om de illusie te wekken dat hij ervan at, schepte nog een tweede keer op.

Toen ze waren uitgegeten, veegde hij zijn mondhoeken schoon met zijn linnen servet en nodigde Gabriel uit met hem mee naar boven te gaan, naar zijn werkkamer met wanden vol boeken. Via het open raam, dat uitzicht bood op Eaton Square, waaide het lekker door. Gabriel had zo zijn twijfels over de doelmatigheid van deze voorzorgsmaatregel; volgens hem werd de overdracht van virusdrager naar nietsvermoedende ontvanger daardoor alleen maar makkelijker. Hij keek naar de televisie aan de muur, die op CNN stond. Een panel van politiek deskundigen debatteerde over de Amerikaanse presidentsverkiezingen, die al over drie maanden zouden zijn.

‘Wil je een voorspelling doen?’ vroeg Graham.

‘Ik denk dat Christopher Sarah ergens volgend jaar ten huwelijk zal vragen.’

‘Ik had het over de verkiezingen.’

‘Het zal dichter bij elkaar zitten dan de peilingen voorspellen, maar hij kan niet winnen.’

‘Zal hij de uitkomst accepteren?’

‘Echt niet.’

‘En dan?’

Graham liep naar het raam en schoof het schijnbaar moeiteloos naar beneden, een actie die bijna te banaal voor hem leek. Met zijn regelmatige trekken en weelderige tinkleurige lokken deed hij Gabriel altijd denken aan de mannelijke modellen in advertenties voor gouden vulpennen en dure horloges, het soort nutteloze snuisterijen dat door de pandemie uit de mode raakte. Hij bezorgde mindere goden altijd een minderwaardig gevoel, vooral Amerikanen.

‘Het gerucht gaat dat je in Londen bent aangekomen in een glanzend nieuwe Gulfstream,’ zei hij, terwijl hij weer ging zitten. ‘De registratie is nogal duister.’

‘Met reden. Mijn vele vrienden en bewonderaars in de Islamitische Republiek zijn op dit moment nogal boos op me.’

‘Dat krijg je ervan als je hun centrifugefabriek opblaast. Eerlijk gezegd verbaast het me dat je een gaatje hebt gevonden in je drukke agenda om op zo korte termijn hierheen te komen.’

‘Een goede vriendin van me voelde zich niet zo lekker. Dus wilde ik haar een bezoekje brengen.’

‘Het gaat prima met die goede vriendin van je.’

‘Dat kunnen we helaas niet zeggen van Viktor Orlov.’

‘Viktor gaat jou niets aan.’

‘Hij was mijn informant, Graham. En zonder zijn geld was ik nu dood geweest. En mijn vrouw ook.’

‘Volgens mij,’ zei Graham, ‘was ik degene die Viktor heeft overgehaald zijn oliemaatschappij af te staan in ruil voor jullie vrijheid. Als hij zijn verstand had gebruikt, had hij zich een beetje gedeisd gehouden. In plaats daarvan kocht hij de Gazeta en maakte zichzelf gewoon doelwit van het Kremlin. Dat ze hem te grazen zouden nemen was slechts een kwestie van tijd.’

‘Met de hulp van Nina Antonova?’

Graham trok een gezicht. ‘Misschien moeten we ergens toch weer grenzen gaan trekken tussen jouw dienst en de mijne.’

‘Je denkt toch niet echt dat ze een moordenaar van de Centrale in Moskou is, of wel?’

‘Soms is twee plus twee gewoon vier.’

‘Maar soms ook vijf.’

‘Alleen in Kamer 101 van het Ministerie van Liefde, Winston.’

‘Sarah heeft een interessante theorie,’ verklaarde Gabriel. ‘Zij denkt dat Nina erin is geluisd met het afleveren van die besmette documenten.’

‘En wanneer is Sarah tot die conclusie gekomen? In de dertig seconden dat ze in Viktors werkkamer is geweest?’

‘Ze heeft een bijzonder goed ontwikkeld instinct.’

‘Dat verbaast me niets. Per slot van rekening heb jij haar opgeleid. Maar Moskou zou nooit iemand met zo’n gevaarlijk wapen op pad sturen die ze niet helemaal onder controle hebben.’

‘Waarom niet?’

‘Stel dat ze het pakketje had geopend tijdens de British Airwaysvlucht naar Zürich?’

‘Maar dat heeft ze niet gedaan. Ze heeft het pakketje aan Viktor gegeven. En Viktor, die alle reden had paranoïde te zijn over zijn veiligheid, heeft het pas opengemaakt nadat zij weer was vertrokken. Wat maak jij daaruit op?’

‘Daar maak ik uit op dat Nina Antonova en haar chefs in Moskou een slimme manier hebben verzonnen om een besmet pakketje langs Viktors indrukwekkende beveiliging te krijgen. Waarschijnlijk zijn ze op dit moment hun nieuwste succes aan het vieren.’

‘Ze is echt niet in Moskou, Graham.’

‘Nou, ze is niet in Zürich en haar telefoon is uit de lucht.’

‘En haar creditcard?’

‘Geen recente activiteit.’

‘Omdat ze weet dat de Russen naar haar op zoek zijn. Wij moeten haar eerder vinden dan zij.’

‘Morgen rond het middaguur zal ze de meest gezochte vrouw ter wereld zijn.’

‘Tenzij je nog even wacht met het vrijgeven van haar naam en foto totdat ik haar heb gevonden.’

Graham zweeg.

‘Geef me tweeënzeventig uur,’ zei Gabriel.

‘Onmogelijk.’ Na een korte stilte voegde Graham eraan toe: ‘Maar je kunt achtenveertig uur krijgen.’

‘Dat is niet veel tijd.’

‘Het is alles wat ik je kan geven.’

‘In dat geval,’ zei Gabriel, ‘vind je het vast niet erg als ik Sarah van je leen.’

‘Zeker niet. Waar wilde je beginnen?’

‘Ik hoopte een praatje te kunnen maken met iemand die met Nina bij de Gazeta heeft gewerkt. Iemand die zich misschien een mening heeft gevormd over de kwestie of ze een echte journalist was of een moordenaar van de Centrale in Moskou.’ Gabriel glimlachte. ‘Jij weet zeker niet toevallig waar ik zo iemand zou kunnen vinden, Graham?’

‘Jawel,’ zei hij. ‘Toevallig wel.’
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LONDEN – NORWICH

 

 

 

 

De afdeling Vervoer had een Vauxhall sedan op Pembridge Square neergezet, met de sleutel onder de achterbumper geplakt en een Beretta 9mm in het handschoenenkastje. Gabriel haalde de auto de volgende ochtend om halftien op en reed naar Knightsbridge. Sarah zat een cappuccino te drinken bij Caffé Concerto aan Brompton Road, een mondkapje bungelend aan een oor.

Lachend liet ze zich op de passagiersstoel zakken. ‘Een Vauxhall? Wat is er gebeurd? Konden ze geen Passat vinden?’

‘Blijkbaar was er in het hele Verenigd Koninkrijk geen enkele meer beschikbaar.’

‘We hadden Christophers Bentley moeten nemen.’

‘Geheim agenten rijden niet in dat soort auto’s, tenzij ze bijklussen voor de Russen.’

‘Zegt de man die zijn eigen vliegtuig heeft.’

‘Dat is van de staat Israël.’

‘Wat jij wilt, lieve schat.’ Sarah keek naar de gevel van Harrods. Op zachte toon zei ze: ‘De stenen zitten in de muur.’

Onwillekeurig ging er een schok door Gabriel heen.

Sarah legde een hand op zijn arm. ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen.’

‘Christopher en jij hebben blijkbaar intimiteiten uitgewisseld over operaties uit het verleden.’

‘We zaten samen drie maanden opgesloten in huis en konden weinig anders doen dan naar het pandemienieuws kijken op televisie en onze diepste, duisterste geheimen delen. Christopher heeft me alles verteld over de zaak-Eamon Quinn en het ware verhaal achter de bomaanslag op Harrods. Hij heeft het ook gehad over een vrouw op wie hij verliefd was geworden terwijl hij undercover in Belfast zat.’

‘Ik neem aan dat jij daar wel een tragisch verhaal tegenover kon stellen?’

‘Verschillende zelfs.’

‘Is mijn naam ook gevallen?’

‘Het zou kunnen dat ik heb laten doorschemeren dat ik ooit hopeloos verliefd op je was.’

‘Waarom zou je hem dat in vredesnaam vertellen?’

‘Omdat het waar is.’

‘Maar nu ben je niet meer verliefd op mij?’

‘Voor geen millimeter.’ Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Al ben je nog steeds een aantrekkelijke kerel.’

‘Voor een man op leeftijd.’

‘Je ziet er geen dag ouder uit dan –’

‘Kijk uit wat je zegt, Sarah.’

‘Ik wilde “vijftig” gaan zeggen.’

‘Wat aardig van je.’

‘Wat is je geheim?’

‘In mijn hart ben ik jong.’

Ze lachte smalend. ‘Jij bent de oudste ziel die ik ooit heb ontmoet, Gabriel Allon. Dat is een van de redenen dat ik verliefd op je werd.’

Hij volgde de Strand tot aan Kingsway en reed toen door de noordoostelijke wijken van Londen naar de M11. Het verkeer was pandemisch rustig, met name vrachtwagens en mensen die een essentieel beroep hadden. Voor het middaguur waren ze al bij Cambridge en een uur later naderden ze Norwich, de officieuze hoofdstad van East Anglia.

Gabriel zette de auto op een parkeerplaats vlak bij de twaalfde-eeuwse kathedraal en nam Sarah toen mee op een rondwandeling van een uur door het oude centrum van de stad. Na een hele serie beproefde antiachtervolgingsmanoeuvres zetten ze koers naar Bishopgate. Een rijtje uit rode baksteen opgetrokken cottages keek uit op de verlaten sportvelden van Norwich Middle School. Gabriel drukte op de bel van nummer 34 en ging toen met zijn rug naar de camera boven de deur staan.

Een vrouwenstem klonk door de intercom. De vrouw sprak Engels met een vaag Russisch accent en haar toon was allesbehalve uitnodigend. ‘Wat je ook verkoopt, ik heb geen interesse.’

‘Ik kom niets verkopen, professor Crenshaw.’

‘Wie ben jij?’

‘Een oude vriend.’

‘Ik heb geen vrienden. Die zijn allemaal dood.’

‘Niet allemaal.’

‘Hoe kennen wij elkaar dan?’

‘We hebben elkaar lang geleden in Moskou ontmoet. U hebt me meegenomen naar de Novodevitsji-begraafplaats. U zei dat je om het moderne Rusland te kunnen begrijpen zijn verleden moest kennen. En om dat te leren kennen moest je tussen de beenderen door lopen.’

Lange tijd bleef het stil. Toen zei ze: ‘Draai je om zodat ik je kan zien.’

Gabriel keerde zich langzaam om en sloeg zijn ogen op naar de lens van de bewakingscamera. Er bromde een zoemer, de deur sprong open. Hij legde zijn hand om de deurknop. Sarah liep achter hem aan naar binnen.

 

‘Ik dacht al dat je me was vergeten.’

‘Geen moment.’

‘Hoelang is het nu geleden?’

‘Honderd jaar.’

‘Meer niet?’

Ze zaten aan een smeedijzeren tafel, buiten in de verwaarloosde tuin. Olga Soechova hield een aardewerken beker thee tegen haar borsten geklemd. Haar ooit lange en vlasblonde haar was nu kort en donker met grijze plukken, en om haar blauwe ogen waren rimpels verschenen. Een plastisch chirurg had haar trekken zachter gemaakt. Toch was haar gezicht nog steeds opvallend mooi. Heldhaftig, kwetsbaar, deugdzaam: het gezicht van een tot leven gekomen Russisch icoon. Het gezicht van Rusland zelf.

Gabriel had dat gezicht voor het eerst gezien op een diplomatieke ontvangst van de Israëlische ambassade in Moskou. Hij had zich daar voorgedaan als Natan Golani, een ambtenaar uit het middenkader van het ministerie van Cultuur, gespecialiseerd in het leggen van artistieke verbindingen tussen Israël en de rest van de wereld. 

Olga was een vooraanstaand Russisch onderzoeksjournalist die kort daarvoor achter een uitermate gevaarlijk geheim was gekomen, een geheim dat ze de avond daarna met Gabriel had gedeeld tijdens een etentje in een Georgisch restaurant vlak bij Arbat. Na afloop van dat etentje waren ze in het donkere trappenhuis van haar Moskouse appartementengebouw het doelwit geworden van een moordaanslag. Een paar maanden later hadden de Russen nog een tweede poging gedaan in Oxford, waar Olga als docent Russisch werkte onder de naam Marina Tjesnikova. Inmiddels ging ze door het leven als dr. Sonia Crenshaw, een uit Oekraïne afkomstige professor in de hedendaagse Russische taal en cultuur aan de University of East Anglia.

‘Wat is er met Mr Crenshaw gebeurd?’ vroeg Gabriel. ‘Is hij ervandoor gegaan met een andere vrouw?’

‘Overleden, helaas.’

‘Dat hoor je op dit moment maar al te vaak.’

‘Inderdaad,’ beaamde Olga. ‘Een paar maanden na de begrafenis ben ik naar Norwich vertrokken. Het is natuurlijk geen Oxford, maar East Anglia is een van de betere universiteiten uit de jaren zestig. Ishiguro heeft hier Creatief Schrijven gestudeerd.’

‘De rest van de dag is een van mijn lievelingsboeken.’

‘Ik heb het minstens tien keer gelezen. Arme Stevens. Zo’n tragische figuur.’

Gabriel vroeg zich af of Olga wellicht onbewust op zichzelf doelde. Ze had een gruwelijk hoge prijs moeten betalen voor haar journalistieke verzet tegen de kleptomane intriges van voormalige KGB-functionarissen die de macht over Rusland hadden gegrepen. Net als duizenden dissidenten vóór haar had ze ervoor gekozen in ballingschap te gaan – een ballingschap zwaarder dan de meeste andere. Ze had geen geliefde omdat een geliefde niet te vertrouwen was. Ze had geen kinderen omdat die het doelwit konden worden van haar vijanden. Ze was alleen op de wereld.

Ze keek Gabriel over de rand van haar beker aan. ‘Ik heb in de krant over je recente promotie gelezen. Je bent inmiddels een behoorlijke beroemdheid.’

‘Roem heeft zo zijn nadelen.’

‘Vooral voor een spion.’ Ze verplaatste haar blik naar Sarah. ‘Vind je ook niet, Miss Bancroft?’

Sarah glimlachte, maar ze zei niets.

‘Werk je nog steeds voor de CIA?’ vroeg Olga. ‘Of heb je intussen een fatsoenlijke baan?’

‘Ik beheer een kunsthandel in St James’s.’

‘Dat lijkt me een duidelijk antwoord op mijn vraag.’ Olga richtte zich weer tot Gabriel. ‘En je vrouw? Ik hoop dat het goed met haar gaat?’

‘Heel goed.’

‘Kinderen?’

‘Twee.’

Haar gezicht lichtte op. ‘Hoe oud?’

‘Binnenkort worden ze vijf.’

‘Een tweeling, ook nog! Wat ben jij een geluksvogel, Gabriel Allon.’

‘Met geluk had dat weinig te maken. Zonder Viktor zouden Chiara en ik Rusland nooit levend hebben verlaten.’

‘En nu is Viktor dood.’ Ze ging zachter praten. ‘Dat is de reden dat je me na al die jaren weer komt opzoeken.’

Gabriel zei niets.

‘De Metropolitan Police laat weinig los over de details van de moord op Viktor.’

‘Terecht.’

‘Hebben ze al vastgesteld om welk gif het gaat?’

‘Novitsjok. Het zat verborgen in een pakketje documenten.’

‘En wie heeft Viktor die documenten gegeven?’

‘Een journalist van de Gazeta.’

‘Was het toevallig Nina?’

‘Hoe wist je dat?’

Olga glimlachte treurig. ‘Misschien moeten we bij het begin beginnen, Mr Golani.’

‘Ja, professor Crenshaw. Misschien moeten we dat doen.’
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BISHOPGATE, NORWICH

 

 

 

 

Op 25 april 2005 noemde de Russische president het uiteenvallen van de Sovjet-Unie ‘de grootste geopolitieke ramp’ van de twintigste eeuw. Olga werkte tot laat in de avond aan het hoofdartikel van de Gazeta in reactie hierop, waarin correct het begin van een nieuwe koude oorlog en het einde van de Russische democratie werden voorspeld. Toen ze daarmee klaar was, ging ze met een paar collega’s naar Bar NKVD, een buurtkroeg om de hoek bij het kantoor van de Gazeta in de Moskouse wijk Sokol. Zoals wel vaker werden ze in de gaten gehouden door een paar in leren jacks gehulde zware jongens van de FSB, die weinig moeite deden hun aanwezigheid te verhullen.

Er hing die avond een grafstemming. Een van Olga’s collega’s, een man die Aleksandr Loebin heette, werd straalbezopen en zocht heel onverstandig ruzie met de mannen van de FSB. Dat hij niet in elkaar werd geslagen, had hij te danken aan de tussenkomst van een jonge freelancejournaliste die af en toe bij Bar NKVD kwam. De hoofdredacteur van de Gazeta was zo onder de indruk van haar onverschrokkenheid dat hij haar een vaste baan als verslaggever aanbood. 

‘Misschien herinner je je hem nog,’ zei Olga. ‘Boris Ostrovski.’

Zoals bij veel Russische journalisten was ook aan Ostrovski’s loopbaan door geweld een einde gekomen. Toen hij op het Sint-Pietersplein gif ingespoten had gekregen, was hij een paar minuten later in de basiliek aan de voet van het monument voor paus Pius XII in elkaar gezakt. Gabriels gezicht was het laatste geweest wat hij had gezien.

‘En je weet zeker dat het Aleksandr was die ruzie zocht met de FSB-mannen en niet andersom?’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Omdat ik, als ik bij een bemoeizieke nieuwsorganisatie had willen infiltreren, het misschien net zo zou hebben gedaan.’

‘Nina? Een FSB-agente?’

‘Om precies te zijn verkeren de Britten in de veronderstelling dat ze voor de SVR werkt. Ze denken dat ze inmiddels terug is in Moskou, in afwachting van de medaille die de tsaar om haar nek gaat hangen.’

‘Denk jij dat ook?’

‘Ik vind het interessanter wat jij denkt.’

‘Nina Antonova spioneert voor niemand. Ze is een uitstekende verslaggever en ze schrijft fantastisch. Ik kan het weten. Ik moest haar van Boris onder mijn vleugels nemen.’

‘Ze keek tegen je op?’

‘Ze aanbad me.’

Olga bracht Gabriel in herinnering dat zij in de maanden na de moord op Boris Ostrovski de rol van hoofdredacteur van de Gazeta had vervuld, een titel waarvan ze weer afstand had moeten doen nadat ze uit Rusland was gevlucht en zich in Groot-Brittannië had gevestigd. Het Kremlin bewerkstelligde de verkoop van de Gazeta aan een aanhanger van de Russische president, en het ooit zo gezaghebbende politieke weekblad was een roddelblaadje geworden met verhalen over Russische popsterren, buitenaardse wezens en weerwolven die in de bossen rond Moskou zouden wonen. Nina was op staande voet ontslagen door de nieuwe eigenaar, samen met verschillende andere redactieleden, maar ze was teruggekomen bij de Gazeta nadat die door Viktor Orlov was overgenomen. Haar eerste artikel bracht een groot bouwproject aan de Zwarte Zee aan het licht, een miljarden kostend presidentieel buitenhuis, gefinancierd met geld dat illegaal aan de Russische staatskas was onttrokken.

‘Zodra dat artikel werd gepubliceerd, was Nina’s leven in gevaar. Het was slechts een kwestie van tijd voordat de tsaar de FSB opdracht zou geven haar te vermoorden.’

‘Achttien schoten van dichtbij voor het Ritz-Carlton aan de Tverskaja oelitsa,’ zei Gabriel. ‘En toch kwam ze er zonder ook maar een schrammetje vanaf.’

‘Jij vraagt je af of de aanslag in scène was gezet?’

‘Die gedachte is wel bij me opgekomen, ja.’

‘En de drie onschuldige voorbijgangers dan die zijn omgekomen?’

‘Sinds wanneer maakt de Russische geheime dienst zich druk om onschuldige voorbijgangers?’ Toen daarop geen reactie kwam, vroeg Gabriel: ‘Heb je nog contact gehad met Nina nadat je naar Groot-Brittannië was vertrokken?’

‘Ja.’

‘En nadat zij zich in Zürich had gevestigd?’

Olga knikte.

‘Hebben jullie elkaar ooit nog gezien?’

‘Eén keer. Op het feest voor Viktors zeventigste verjaardag, op zijn landgoed in Somerset. De hele beau monde was er. Vijftienhonderd goede vrienden van Viktor. Ik vermoed dat de helft daarvan van de Russische inlichtingendiensten kwam. Het is een wonder dat hij die avond heeft overleefd.’

‘Hoe vaak sprak je hem?’

‘Niet zo vaak. Het was te gevaarlijk. We communiceerden voornamelijk via versleutelde sms’jes en e-mails. Heel af en toe spraken we elkaar aan de telefoon.’

‘Wanneer was de laatste keer?’

‘Ik geloof eind april of misschien begin mei. Viktor had interessante documenten in handen gekregen over een in Zwitserland gevestigd bedrijf dat Omega Holdings heet. Omega bezit bedrijven en andere eigendommen die miljarden dollars waard zijn en die allemaal zorgvuldig verstopt zitten onder verschillende lagen van lege vennootschappen, waarvan het merendeel geregistreerd staat in landen als Liechtenstein, Dubai, Panama en de Kaaimaneilanden. Viktor was ervan overtuigd dat Omega door een vooraanstaande Rus werd gebruikt om gestolen staatseigendommen wit te wassen en ze in het Westen te verbergen.’

‘En Viktor wist wel het een en ander van gestolen staatseigendommen.’

Olga glimlachte vluchtig. ‘Hij was beslist niet volmaakt, onze Viktor. Maar hij zette zich in voor een vrij en democratisch Rusland, een fatsoenlijk Rusland dat zich zou aansluiten bij het Westen, in plaats van er op voet van oorlog mee te verkeren.’

‘Kende hij ook de identiteit van die vooraanstaande Rus?’

‘Hij zei van niet.’

‘Geloofde jij dat?’

‘Niet echt.’

‘Wie zou het kunnen zijn?’

‘Ik zou zo uit mijn hoofd wel honderd kandidaten kunnen noemen, variërend van hoge regeringsfunctionarissen tot zakenmensen met connecties met het Kremlin en criminele types.’

‘Heeft Viktor verteld hoe hij aan die documenten kwam?’

‘Hij had ze van Nina gekregen.’

‘Heeft hij ooit getwijfeld aan de echtheid?’

‘Daar heeft hij het in ieder geval nooit over gehad. Daarom ga ik er ook van uit dat hij geloofde dat de documenten betrouwbaar waren.’

‘Waarom is Nina dan woensdagavond naar Londen gevlogen om Viktor een pakketje documenten te geven dat besmet was met novitsjok? En waarom was hij zo dom om het te openen?’

‘Omdat hij haar vertrouwde. Maar ik weet zeker dat zij niets met Viktors dood te maken heeft. Nina is een pion in een veel groter spel, wat betekent dat haar leven gevaar loopt.’

‘Des te meer reden haar zo snel mogelijk te vinden.’ Gabriel zweeg even en vroeg toen: ‘Jij weet zeker niet toevallig waar ze is, of wel, Olga?’

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Maar ik weet wel iemand die dat misschien wel weet.’

‘Wie?’

‘George-dot-Wickham at Outlook-dot-com.’

 

Zonder nog een woord te zeggen stond ze op en liep de cottage in. Toen ze terugkwam, had ze een MacBook Pro in haar handen, die ze voor Gabriel op tafel zette. Op het scherm stond het Gmail-account van ene Elizabeth Bennet.

‘Ik heb Engels leren spreken door Jane Austen te lezen,’ verklaarde ze. ‘Pride and Prejudice is mijn lievelingsboek.’

‘Je dacht toch niet dat je daarmee iemand voor de gek kunt houden, hè? De GCHQ niet en de Spetssviaz al helemaal niet.’

‘Wat is het alternatief? Volledige digitale isolatie?’

‘Hoeveel mensen hebben dit adres?’

‘Zeven of acht, inclusief Nina. Maar gistermiddag kreeg ik een e-mail van een Outlook-adres dat ik niet herkende.’ Ze wees op het bericht in de inbox. ‘De onbetrouwbare George Wickham. Een nietsnut, een smeerlap, een notoire gokker. Alleen een goede vriend zou die naam gebruiken.’

Het mailtje was donderdag om zeven over halftwaalf ’s ochtends binnengekomen, zo’n twaalf uur nadat Nina’s vlucht in Amsterdam was aangekomen. Gabriel opende het en las wat erin stond. Het was één enkele zin, geschreven in de gekunstelde, ouderwetse stijl van een vroegnegentiende-eeuwse zedenroman.

Ik zou u bijzonder erkentelijk zijn indien u uw Britse vrienden ervan op de hoogte zoudt willen stellen dat ik beslist niets te maken had met die onverkwikkelijke affaire in Chelsea de afgelopen avond.

‘Begreep je dat dit van Nina kwam?’

‘Niet onmiddellijk. Maar ik was er vrij zeker van dat de ‘‘onverkwikkelijke affaire’’ waarover de schrijver het had de moord op Viktor was.’

‘Wat heb je gedaan?’

‘Kijk maar in mijn outbox.’

Gabriel klikte op ‘verzonden’. Om elf minuten voor twaalf had Olga gereageerd, ook met één enkel zinnetje.

Wie is dit?

Het antwoord was twee uur later gekomen.

S…

Gabriel klikte op het icoontje voor ‘beantwoorden’ en begon te typen.

Vertel me alsjeblieft waar je bent. Ik heb een vriend die je kan helpen.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij.

‘Niet echt Austen-waardig, maar goed genoeg.’

Gabriel stuurde het bericht de ether in en bleef naar het scherm zitten staren. Wachten, dacht hij. Altijd weer wachten.

 

Olga haalde een fles wijn uit de koelkast en zette muziek aan op de MacBook. De wijn was een sauvignon blanc uit Nieuw-Zeeland, fris en verrukkelijk. De muziek waren de geweldige preludes van Rachmaninoff in alle vierentwintig majeur- en mineurtoonsoorten. Wanneer er levens op het spel stonden, verklaarde Olga, was Russische muziek de enige optie.

Toen er een uur verstreek zonder dat er een antwoord kwam, werd ze onrustig. Om zichzelf een beetje af te leiden begon ze over Rusland te praten, maar daar werd haar stemming alleen maar somberder van. De Russische president, klaagde ze, was nu in alle opzichten een echte tsaar, alleen in naam nog niet. Via een onlangs gehouden schijnreferendum had hij het constitutionele recht gekregen om tot 2036 aan de macht te blijven. Alle vreedzame manieren om het met hem oneens te zijn waren afgeschaft en de door het Kremlin toegestane oppositiepartijen waren een farce.

‘Ze zijn een soort Potemkin-dorp waarmee de illusie van een democratie in stand wordt gehouden. Het zijn nuttige idioten.’

Nadat er nog een halfuur voorbij was gegaan zonder reactie stelde Olga voor iets te eten te bestellen. Gabriel belde een Indiaas restaurant aan Wensum Street en ging het eten twintig minuten later halen. Onderweg terug naar Bishopgate zag hij geen enkele aanwijzing dat hij in de gaten werd gehouden, door de Britten of door de Russen. Toen hij de tuin weer in liep, zat Olga achter de laptop en stond Sarah over haar schouder mee te kijken.

‘Waar is ze?’ vroeg hij.

‘Nog steeds in Amsterdam,’ antwoordde Olga. ‘Ze wil weten wie de vriend is die haar zou kunnen helpen.’

‘Weet ze dat ik jou uit Rusland heb gehaald?’

Na een korte aarzeling knikte Olga.

‘Ga je gang.’

Olga typte het bericht en verzond het. Drie minuten later hoorden ze Nina’s antwoord op de MacBook binnenkomen. ‘Ze wil morgenmiddag om twee uur met je afspreken in het Van Gogh Museum.’

‘Misschien kan ze iets specifieker zijn.’

Olga gaf de vraag door. Het antwoord kwam onmiddellijk. Gabriel glimlachte toen hij het las.

Zonnebloemen…


10

 

LONDON CITY AIRPORT – AMSTERDAM

 

 

 

 

‘Kijk nou wat een mooi koppel,’ zei Christopher Keller. ‘Dat ik jullie uitgerekend hier tegen het lijf moet lopen.’

Hij zocht iets in een kastje in de pantry voor in Gabriels Gulfstream G550, die geparkeerd stond op het door schijnwerpers beschenen tarmac van London City Airport. Gabriel en Sarah waren daar vanuit Norwich rechtstreeks naartoe gereden. De avondmanager van de terminal voor privévliegtuigen had verzuimd te melden dat er al een businessconsultant met de naam Peter Marlowe aan boord van het vliegtuig was, ongetwijfeld omdat Mr Marlowe had aangegeven dat hij voor de geheimzinnige firma werkte die in het grote kantoorpand aan de voet van de Vauxhall Bridge was gevestigd.

Hij trok een ander kastje open. ‘Ik weet nog dat je afhankelijk was van de gunsten van derden als je een privévliegtuig nodig had. Al vraag ik me wel af hoe je het in vredesnaam redt zonder cabinepersoneel.’

‘Zoek je iets?’ vroeg Gabriel.

‘Een drupje whisky om de scherpe kantjes van de dag te halen. Het hoeft niet heel bijzonder te zijn, hoor. Monsieur Walker is prima. Black Label, als je die hebt.’

‘Die heb ik niet. Maar er staat wijn in de koelkast.’

‘Franse, hoop ik?’

‘Israëlische.’

Christopher slaakte een zucht. Hij was in kantoorkleding: een donker pak en een stropdas. Zijn Burberryjas lag op een stoel in het passagiersgedeelte, samen met een trendy weekendtas van Prada.

‘Zou je me misschien willen vertellen wat je hier doet?’ vroeg Gabriel.

‘De Secret Intelligence Service en onze collega’s van de overkant van de rivier hebben de gewoonte de status van privévliegtuigen van bezoekende hoogwaardigheidsbekleders en internationale onruststokers van diverse pluimage in de gaten te houden. En dus was onze nieuwsgierigheid gewekt toen jouw bemanning een vluchtplan indiende en een vertrektijd van halfelf ’s avonds reserveerde.’ Christopher trok de koelkast open en haalde er een aangebroken fles Israëlische sauvignon blanc uit. ‘Waarom Amsterdam?’

‘Ik ben dol op steden met grachten.’

Christopher trok de kurk uit de fles en rook even. ‘Doe nog een poging.’

‘Ik ga Nina Antonova uit de brand helpen.’

‘En wat was je precies met haar van plan?’

‘Dat hangt helemaal af van wat ze te zeggen heeft.’

‘Graham zou graag bij haar debriefing aanwezig zijn.’

‘O ja?’

‘Hij wil ook graag dat die op Britse bodem plaatsvindt.’

‘Ik heb haar gevonden.’

‘Met hulp van een Russische journaliste in Britse ballingschap, die door ons wordt beschermd. Om nog maar te zwijgen van mijn samenwoonpartner en levensgezel.’ Hij schonk een glas wijn in en gaf het aan Sarah. ‘En zolang dat mooie nieuwe vliegtuig van jou geen toestemming krijgt om op te stijgen, kom je helemaal nergens.’

‘Ik geloof dat ik je leuker vond toen je nog een huurmoordenaar was.’

‘Ik zou een beetje dimmen als ik jou was. Ik heb zo het gevoel dat iemand als ik nog goed van pas gaat komen voordat dit allemaal voorbij is.’

‘Ik kan wel voor mezelf zorgen.’

Christopher keek eens om zich heen in de luxueus ingerichte cabine. ‘Dat zie ik.’

 

Ze brachten de nacht door in aparte kamers in het De L’Europe Amsterdam en genoten de volgende ochtend op veilige afstand van elkaar, als drie volslagen onbekenden, van een kop koffie en een croissant op het terras. Daarna wandelde Christopher in zijn eentje van het hotel naar het Van Gogh Museum, de plek waar ’s werelds grootste verzameling schilderijen en tekeningen van de beroemde schilder was ondergebracht.

Normaal gesproken kon het museum per dag zesduizend bezoekers verwerken, maar vanwege corona was dit aantal nu beperkt tot slechts zevenhonderdvijftig. Christopher kocht twee kaartjes, een voor een later tijdstip en een waarmee hij op dat moment naar binnen mocht.

In de hal moest hij langs een beveiliger in uniform. Aangezien hij zijn wapen in het hotel had achtergelaten, hoefde hij zich geen zorgen te maken over eventuele metaaldetectoren. Het was merkwaardig rustig in de met veel glas afgewerkte hal. Hij dronk een kop koffie bij de espressobar en ging toen naar boven, naar een tentoonstellingsruimte gewijd aan het werk dat Van Gogh had gemaakt in de Franse stad Arles, waar hij van februari 1888 tot mei 1889 had gewoond.

De grootste trekpleister van de ruimte was het iconische Zonnebloemen, olieverf op doek, 95 bij 73 centimeter. Het informatiebordje bij het schilderij maakte geen melding van het feit dat het een aantal jaar geleden door professionele dieven was gestolen in wat de Amsterdamse politiechef had omschreven als het fraaiste voorbeeld van een zogenaamde bliksemdiefstal dat hij ooit had gezien. De dieven hadden het schilderij overgedragen aan een medewerker van de Israëlische geheime dienst, die er in een appartement in Parijs met uitzicht op de Seine een volmaakte kopie van had gemaakt – een kopie die Christopher, als de onderwereldfiguur Reg Bartholomew, voor vijfentwintig miljoen euro had verkocht aan een Syrische tussenpersoon. Het origineel werd vier maanden na de verdwijning teruggevonden in een Amsterdamse hotelkamer. Vreemd genoeg zag het er beter uit dan toen het werd gejat.

Christopher deed een stap naar links en bestudeerde het doek dat ernaast hing, een streng portret van een zittende Madame Roulin. Vervolgens draaide hij zich om om de ruimte zelf in zich op te nemen. Die was zo’n vijftien bij tien meter, en had een oude houten vloer en een vierkante bank. Er waren vier in- en uitgangen. Twee daarvan leidden naar aangrenzende ruimtes met werk van Van Gogh uit Saint-Rémy en Parijs. De andere twee kwamen in het centrale trappenhuis van het museum uit. Het was allesbehalve perfect, dacht Christopher, maar het kon ermee door.

Het daaropvolgende halfuur wandelde hij langs de schitterende collectie – De brug van Langlois, De slaapkamer, Irissen, Korenveld met kraaien – en toen ging hij weer naar beneden, naar de hal. Het was ongeveer honderdvijftig meter lopen over het Museumplein naar de Van Baerlestraat, een drukke straat met fietspaden en een trambaan. Met de stopwatchfunctie van zijn MI6-telefoon timede Christopher het op vierennegentig seconden.

De wandeling terug naar het De L’Europe duurde drieëntwintig minuten.

Gabriel was boven in zijn kamer. ‘Hoe vond je Zonnebloemen?’ vroeg hij.

‘Eerlijk gezegd heb ik jouw versie altijd beter gevonden dan die van Van Gogh.’

‘Nog problemen?’

‘Ik denk dat je onmogelijk een wapen mee het museum in kunt nemen.’

‘Maar jij wacht buiten. En je hebt deze bij je.’ Gabriel hield Christophers Walther PPK omhoog. ‘Misschien kun je beter mijn Beretta gebruiken.’

‘Wat is er mis met mijn wapen?’

‘Het is nogal klein, Mr Bond.’

‘Maar je kunt het makkelijk verbergen en je kunt er rake klappen mee uitdelen.’

‘Ja,’ zei Gabriel. ‘Een baksteen door een glazen ruit.’

 

Om kwart over één vroeg Gabriel een hotelbediende zijn auto voor te rijden. Toen Christopher en hij naar buiten liepen, stond de metallic grijze Mercedes sedan voor de deur. Sarah zat al achter het stuur. Ze reed naar het Museumkwartier en parkeerde vlak bij het Concertgebouw, de in neorenaissancestijl opgetrokken Amsterdamse tempel van de klassieke muziek.

Christopher gaf haar de Walther. ‘Weet je nog hoe die werkt?’

‘De veiligheidspal ontgrendelen en de trekker overhalen.’

‘Het helpt wel als je het ding eerst richt.’

Sarah liet het wapen in haar tas glijden, terwijl Christopher en Gabriel uit de auto stapten. Ze staken de Van Baerlestraat over. Nogmaals timede Christopher hoelang ze over dat stukje deden. Tweeënnegentig seconden. Bij de ingang van het museum gaf hij Gabriel het tweede kaartje dat hij die ochtend had gekocht.

‘Steel iets leuks voor me als je er toch bent.’

‘Dat was het idee,’ zei Gabriel en hij liep naar binnen.

Nadat hij zonder problemen was binnengekomen, ging hij de trap op naar de Arles-expositieruimte. Acht bezoekers met mondkapje stonden in een coronaveilige rij voor Zonnebloemen. Nog eens zes mensen bekeken de andere beroemde werken in de ruimte. Geen van hen leek de voortvluchtige Russische journaliste te zijn aan wie ze wat vragen wilden stellen in verband met de moord op Viktor Orlov.

Gabriel keek in de ruimtes gewijd aan Parijs en Saint-Rémy, maar ook daar geen spoor van haar. Terug in de Arles-ruimte sloot hij aan in de rij voor Zonnebloemen. Hij keek op zijn telefoon hoe laat het was: acht minuten voor twee. Plotseling voelde hij een steek in zijn onderrug. Dat had niets te betekenen, stelde hij zichzelf gerust. Gewoon de lege plek waar een wapen hoorde te zitten.
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VAN GOGH MUSEUM, AMSTERDAM

 

 

 

 

Dakota Maxwell, vierentwintig jaar oud en onlangs afgestudeerd aan een klein maar bijzonder goed aangeschreven liberal arts college in New England, was naar Amsterdam gekomen voor de liefde en gebleven voor de wiet. Haar ouders, die er warmpjes bij zaten in de Upper East Side van Manhattan, hadden haar gesmeekt weer naar huis te komen, maar Dakota was vastbesloten in het buitenland te blijven, net als de hoofdpersonen in haar lievelingsboek van Fitzgerald. Ze wilde schrijfster worden en hoopte een goede plek te vinden om aan haar eerste manuscript te beginnen, dat al wel een titel had maar geen plot, en alleen nog maar de allereerste beginselen van een verhaal. Op dit moment verbleef ze in de Tiny Dancer, een hostel in de rosse buurt. Haar kamer telde zes slaapplaatsen, verdeeld over stapelbedden. De meeste avonden werden die bezet door onderling uitwisselbare twintigers. Met hun door alcohol en drugs ingegeven mijmeringen had Dakota al menig opschrijfboekje kunnen vullen.

De vrouw die woensdagavond laat binnenkwam was anders. Ouder, zakelijk gekleed, nuchter. Bij de koffie de volgende ochtend vertelde ze Dakota dat ze Renata heette, dat ze Pools was en dat ze in Londen woonde. Haar man, een werkloze loodgieter, had in een dronken woedeaanval gedreigd haar te vermoorden. Ze logeerde in de Tiny Dancer omdat je daar contant kon betalen en hij haar creditcards had geblokkeerd. Ze vroeg Dakota haar te helpen haar donkerblonde haar een andere kleur te geven. In de gemeenschappelijke badkamer van het hostel verfde Dakota met benodigdheden die ze bij de drogist aan de overkant hadden gehaald het haar van de vrouw in dezelfde kleur als dat van haarzelf: zwart met koningsblauwe plukken. Bij de Poolse vrouw stond het beter. Ze had jaloersmakende jukbeenderen.

Afgezien van een tripje naar de Vodafonewinkel om een nieuwe wegwerptelefoon te kopen kwam de vrouw de Tiny Dancer niet uit. Maar zaterdagochtend om elf uur maakte ze Dakota wakker met de nogal onverwachte vraag of ze zin had om naar het Van Gogh Museum te gaan. Dakota, die een kater had en nog een beetje stoned was, bedankte. Maar toen de vrouw de ware reden onthulde van haar verzoek om gezelschap, ging Dakota alsnog overstag.

Renata was niet Pools, ze woonde niet in Londen en ze was nooit getrouwd geweest. Ze heette Nina en ze was een Russische onderzoeksjournaliste die zich schuilhield voor het Kremlin. Om twee uur zou er voor het beroemdste schilderij van het museum een man op haar staan te wachten om haar voor haar eigen veiligheid in hechtenis te nemen. Hij was een vriend van een vriend. Nina wilde dat Dakota namens haar contact maakte met deze man.

‘Loop ik gevaar?’

‘Nee, Dakota. Ik ben degene die ze willen vermoorden.’

‘Hoe heet hij?’

‘Dat doet er niet toe.’

‘Hoe ziet hij eruit?’

Nina liet Dakota een foto zien op haar telefoon.

‘Maar hoe moet ik hem herkennen als hij een mondkapje draagt?’

‘Zijn ogen,’ zei Nina.

Dat was dus de reden dat Dakota Maxwell, een beginnend schrijfster in zelfopgelegde ballingschap in Amsterdam, op de eerste dag van augustus om twee minuten voor twee een zelfportret van Van Gogh stond te bestuderen in de Parijs-ruimte van het Van Gogh Museum. Klokslag twee uur liep ze de Arles-zaal in, waar vier bezoekers in een keurige coronaproof rij stonden te wachten voor Zonnebloemen. De man die nu voor het doek stond was gemiddeld qua lengte en bouw, niet bepaald het superheldentype. Zijn haar was kort en donker en aan de slapen behoorlijk grijs. Zijn rechterhand lag nadenkend om zijn kin en hij hield zijn hoofd een beetje schuin.

Dakota liep langs de rij, wat haar een gemompeld protest in verschillende talen van de andere bezoekers opleverde, en ging naast de man voor het doek staan. Hij zond haar een boze blik met de groenste ogen die ze ooit had gezien. Je kon hem onmogelijk voor iemand anders aanzien.

‘U moet op uw beurt wachten, net als iedereen,’ berispte hij haar in het Frans.

‘Ik ben hier niet voor het schilderij,’ zei ze in dezelfde taal.

‘Wie bent u?’

‘Ik ben een vriendin van –’

‘Waar is ze?’ viel hij haar in de rede.

‘Le Tambourin.’

‘Heeft ze iets aan haar uiterlijk veranderd?’

‘Wel iets, ja,’ antwoordde Dakota.

‘Hoe ziet ze eruit?’

‘Zoals ik.’

 

Le Tambourin, het stijlvolle restaurant van het museum, was een verdieping lager, op de begane grond. De enige klant, een vrouw met inktzwart haar met koningsblauwe plukken, zat aan een tafeltje met uitzicht over het Museumplein. Zonder iets te zeggen ging Gabriel bij haar zitten en hij deed zijn mondkapje af. Haar ongeruste blik maakte al snel plaats voor een enorme opluchting.

‘Dat moet wel lastig zijn,’ zei ze.

‘Wat?’

‘Zo’n beroemd gezicht.’

‘Gelukkig is dat pas iets van de laatste tijd.’ Hij keek naar haar thee. ‘Daar drinkt u toch niet van, hè?’

‘Ik dacht dat dat wel veilig zou zijn.’

‘Dat dacht Viktor kennelijk ook.’ Hij zette de thee op een ander tafeltje. ‘Dat Amerikaanse meisje boven was een mooi staaltje vakmanschap. Als de rollen omgedraaid waren geweest, zou ik hetzelfde hebben gedaan.’

‘Om als Russisch journalist te kunnen overleven moet je je aan bepaalde regels houden.’

‘In onze tak van sport staan die bekend als de Moskou-regels.’

‘Ik kan ze uit mijn hoofd opdreunen,’ zei Nina.

‘Wat is uw lievelingsregel?’

‘Ga ervan uit dat iedereen door de tegenpartij wordt aangestuurd.’

‘U ook?’ vroeg Gabriel.

‘Denkt u dat?’

‘Als ik dat zou denken, zou ik hier niet zijn.’

Ze glimlachte. ‘U bent heel anders dan ik dacht.’

‘Hoe dat zo?’

‘Op grond van al uw heldendaden had ik gedacht dat u langer zou zijn.’

‘Ik hoop niet dat u teleurgesteld bent.’

‘Integendeel. Voor het eerst in lange tijd voel ik me weer veilig.’

‘Ik zal me een stuk geruster voelen als u eenmaal in mijn vliegtuig zit.’

‘Waar brengt u me naartoe?’

‘De Britten willen graag nog wat opheldering over bepaalde details van uw bezoek aan het huis van Viktor, de avond van zijn dood.’

‘Dat geloof ik graag. Maar wat gebeurt er als ze tot de conclusie komen dat ik werd aangestuurd door de tegenpartij?’

‘Dat gaan ze niet doen.’

‘Hoe kunt u daarvan zo zeker zijn?’

‘Omdat ik ze daar de kans niet voor geef.’

‘Hebt u invloed op de Britten?’

‘U moest eens weten.’ Gabriel keek naar haar telefoon. ‘Wegwerp?’

Ze knikte.

‘Laat hem hier maar liggen. Een collega van mij wacht buiten op ons. Probeer in een normaal tempo te lopen. En wat u ook doet, kijk niet achterom.’

‘De Moskou-regels,’ zei Nina.

 

Om vijf over twee begon Sarah zich ongerust te maken. Aangezien ze bij talloze operaties tegen de Russen betrokken was geweest, was ze zich maar al te zeer bewust van hun vele capaciteiten en, belangrijker nog, hun totale gebrek aan mededogen. Terwijl ze daar alleen in de auto zat, haar hand om de greep van de Walther, verscheen voor haar geestesoog het beeld van mensen die samendromden rond een stervende man die onder een meesterwerk van Van Gogh lag.

Eindelijk trilde haar telefoon.

Komen eraan.

Ze parkeerde de auto uit en reed de drukke Van Baerlestraat op. Er was maar één baan voor auto’s en je kon werkelijk nergens stoppen, zelfs niet heel even. Toch deed ze dat wel en ze zette haar alarmlichten aan. Toen ze naar rechts keek, zag ze Gabriel en een vrouw die Nina Antonova moest zijn gearmd over het Museumplein lopen. Christopher liep een paar passen achter hen, zijn hand in de zak van zijn jas.

Op dat moment begon er een auto te toeteren, en nog een. In de achteruitkijkspiegel zag Sarah een geïrriteerde politieagent aan komen lopen. De agent bleef abrupt staan toen Gabriel het achterportier aan de passagierskant opentrok, de vrouw de auto in hielp en vervolgens zelf instapte.

Christopher plofte op de passagiersstoel en deed de alarmlichten uit. ‘Rijden.’

Sarah schakelde en trapte het gaspedaal in.

‘De volgende links,’ zei Christopher.

‘Weet ik.’

Ze nam de bocht zonder vaart te minderen en scheurde door een winkelstraat met bakstenen gebouwen. Christopher viste de Walther uit haar jaszak en gaf de Beretta terug aan Gabriel.

Nina Antonova staarde uit het raam, haar gezicht nat van de tranen.

‘Hoezo overhaaste conclusies?’ zei Sarah.

‘Kan ik het op de een of andere manier nog goedmaken?’

Ze glimlachte opgewekt. ‘Ik kan vast wel iets verzinnen.’
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WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

 

 

 

 

Wormwood Cottage was gebouwd op een welving in het heidelandschap en opgetrokken uit natuursteen uit Devon, die met de jaren donkerder was geworden. Achter het huis, aan de andere kant van een hobbelige binnenplaats, stond een verbouwde schuur waarin zich kantoren en woonruimte voor het personeel bevonden. De beheerder was een voormalig buitendienstmedewerker van MI6 die Parish heette. Zoals meestal kreeg hij pas een paar uur van tevoren te horen dat er mensen kwamen. Hij werd gebeld door Nigel Whitcombe, de jongensachtige assistent, aantekeningenmaker, voorproever en handlanger van de chef, en de eerstaangewezen loopjongen voor onofficiële boodschappen. Parish nam het gesprek aan op de beveiligde lijn in zijn kantoor. Hij klonk als de maître d’ van een restaurant waar het bijna onmogelijk was een tafeltje te bemachtigen.

‘Hoe groot is het gezelschap?’ vroeg hij.

‘Zeven, inclusief mijzelf.’

‘Geen corona, neem ik aan?’

‘Geen zweempje.’

‘Ik ga ervan uit dat de chef ook komt?’

Whitcombe mompelde iets bevestigends.

‘Aankomsttijd?’

‘Begin van de avond, denk ik.’

‘Zal ik Miss Coventry vragen iets te eten te maken?’

‘Als ze dat niet erg vindt.’

‘Traditionele Engelse kost?’

‘Hoe traditioneler, hoe beter.’

‘Dieetbeperkingen?’

‘Geen varkensvlees.’

‘Mag ik daaruit opmaken dat onze vriend uit Israël er ook bij zal zijn?’

‘Dat mag. Mr Marlowe ook.’

‘In dat geval zal ik vragen of Miss Coventry haar beroemde cottage pie maakt. Daar is Mr Marlowe dol op.’

Als gevolg van de pandemie waren er al heel lang geen gasten in het huis geweest. Er moesten kamers worden gelucht, kleden gezogen, oppervlakken gedesinfecteerd en de lege voorraadkast moest worden aangevuld. Parish ging samen met Miss Coventry boodschappen doen bij de Morrisons aan Plymouth Road, en om halfacht stond hij op het schemerige plein voor het huis de gestroomlijnde Jaguar van de baas op te wachten, die vlotjes over de lange oprijlaan kwam aanrijden. Niet lang daarna arriveerde ook Nigel Whitcombe in een busje met gewoon kenteken met geblindeerde ramen. Hij werd vergezeld door een mooie vrouw met Slavische trekken, die wel iets weg had van een beroemde Russische journaliste die jaren geleden in Groot-Brittannië een nieuwe thuishaven had gezocht. Hoe heette ze ook alweer? Soechova… Ja, dat was het, dacht Parish. Olga Soechova…

Whitcombe gaf Parish de telefoon van de vrouw – mobiele apparaten waren verboden in het huis, in ieder geval voor de gasten – en nam haar mee naar binnen. De zon zakte achter de horizon en het heidelandschap hulde zich in het duister. Parish zag de eerste sterren verschijnen, al snel gevolgd door een iets meer dan halfvolle, afnemende maan. Hoe toepasselijk, dacht hij. De laatste tijd leek alles minder te worden.

Hij keek op zijn oude Loomes-horloge toen er nog een busje de oprit op kwam gehobbeld. Als eerste stapte Mr Marlowe uit, die eruitzag alsof hij net terugkwam van een vakantie in de zon. Daarna volgden twee vrouwen. Allebei in de veertig, schatte Parish. De ene was blond en knap, een Amerikaanse wellicht. De andere had ravenzwart haar met vreemde blauwe strepen. Nog een Russische, vermoedde Parish.

Als laatste sprong de Israëliër het busje uit, als een kurk uit een fles. Parish, die amper zijn bed uit kon komen zonder iets te breken, was altijd jaloers geweest op zijn behendigheid en grenzeloze uithoudingsvermogen. Zijn groene ogen leken op te lichten in het halfduister.

‘Ben jij dat, Parish?’

‘Ik vrees van wel, sir.’

‘Ga je dan nooit met pensioen?’

‘En wat moet ik dan doen?’ Parish nam de zware telefoon van de Israëliër aan. ‘Ik heb u uw oude kamer gegeven. Miss Coventry heeft nog wat kleding gevonden die u na uw laatste bezoek had achtergelaten. Ik geloof dat ze die in de onderste la van het dressoir heeft gelegd.’

‘Ze is een engel.’

‘Tenzij je haar dwarsboomt, sir. Dat weet ik uit ervaring.’

Net als Parish kwam Miss Coventry ook uit de dienst; ze had tijdens de laatste jaren van de Koude Oorlog als afluisteraar gewerkt. Met een schort om haar royale middel stond ze – bestoven met bloem, een vrome uitdrukking op haar gezicht, haar uitstraling lichtelijk ontzagwekkend – achter het fornuis toen de vrouw met het merkwaardige zwart-blauwe haar de cottage betrad. De Slavisch uitziende vrouw die wellicht Olga Soechova was en wellicht ook niet stond haar samen met de chef ongeduldig in de hal op te wachten. Een van de vrouwen slaakte een verheugde kreet, wie van de twee kon Miss Coventry niet zeggen. De man die ze kende als Peter Marlowe was in de deuropening opgedoken en belemmerde haar het uitzicht.

‘Mijn teerbeminde Miss Coventry.’ Hij schonk haar een kwajongensachtige glimlach. ‘Wat een genot u te zien.’

‘Welkom terug, Mr Marlowe.’

In de hal voerden de twee vrouwen intussen een geanimeerd gesprek in het Russisch. Mr Marlowe gluurde door het ovenruitje. ‘Wat zeggen ze?’ vroeg hij zacht.

‘De een is opgelucht dat de ander nog leeft. Zo te horen zijn ze oude vriendinnen. Blijkbaar hebben ze elkaar in geen jaren gezien.’

‘Staan de microfoons aan?’

‘Dat is de afdeling van Mr Parish, niet van mij.’ Ze pakte een schaal van het buffet. Als terloops vroeg ze: ‘Houdt uw knappe nieuwe vriendin ook van cottage pie?’

‘Er ontgaat u ook niets, hè?’

Miss Coventry glimlachte. ‘Een Amerikaanse, toch?’

‘Ja, maar niet té.’

‘Is ze een van ons?’

‘Een voormalig nichtje.’

‘Dat zullen we haar niet kwalijk nemen. Al moet ik toegeven dat ik gehoopt had dat het tussen u en Miss Watson iets zou worden.’

‘Zij ook.’

Miss Coventry was van plan geweest het diner coronaproof in de tuin te serveren, maar toen er onverwacht een stormachtige wind uit het noordwesten opstak, dekte ze in plaats daarvan de grote tafel in de eetkamer. Het voorgerecht was uientaart en een witlofsalade met stilton, en daarna kwam de cottage pie. Zij en Mr Parish aten aan de kleine tafel in de nis in de keuken. Zo nu en dan ving ze een flard op van het gesprek in de aangrenzende ruimte. Ze kon er niets aan doen: afluisteren zat haar, net als koken, in het bloed. Ze hadden het over de Russische miljardair die in zijn huis in Chelsea was vermoord. Blijkbaar was de Russische vrouw met het zwart-blauwe haar daar op de een of andere manier bij betrokken. Net als de Amerikaanse vriendin van Mr Marlowe.

Als dessert serveerde Miss Coventry een broodpudding met custardvla. Even voor negenen maakte ze uit het geschraap van stoelpoten over de vloer op dat ze uitgegeten waren. In de cottage was het traditie dat de koffie in de salon werd geserveerd. De chef en de Israëliër namen hun kopje mee naar de werkkamer ernaast en vroegen de Russische vrouw met het zwart-blauwe haar met hen mee te gaan. Genoeg beleefdheden uitgewisseld. Het werd hoog tijd om, zoals ze vroeger altijd zeiden, een blik onder de motorkap te werpen.

In een vorig leven, voordat de Muur viel en het Westen de weg kwijtraakte, zou Miss Coventry wellicht in de kamer ernaast over een bandrecorder gebogen hebben gezeten, een potlood in haar vingers geklemd. Nu ging alles digitaal, zelfs de transcripten. Kwestie van een schakelaar overhalen, meer niet. Maar dat was de afdeling van Mr Parish, dacht ze terwijl ze de gootsteen vol water liet lopen. Niet die van haar.
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WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

 

 

 

 

Parish had de bewuste schakelaar die avond om zeven uur al overgehaald. Toch zou er, dankzij een technische storing veroorzaakt door de vlugge vingers van Nigel Whitcombe, nooit een opname of uitgeschreven transcript van de gebeurtenissen van die avond in het officiële dossier terechtkomen. Als zo’n document er wel zou zijn geweest, zou daaruit zijn gebleken dat de debriefing van Nina Antonova, enige verdachte van de moord op Viktor Orlov, begon met de e-mail die ze eind februari had ontvangen. Zoals veel onderzoeksjournalisten zette ook zij haar e-mailadres bij haar Twitterberichten. Het was van ProtonMail, de versleutelde mailserver in Genève, opgericht door wetenschappers die bij onderzoeksorganisatie CERN werkten. ProtonMail gebruikte end-to-endencryptie vanaf de klant, waardoor het bericht gecodeerd bij de servers van het bedrijf aankwam. Die bevonden zich allebei in Zwitserland, buiten de jurisdictie van de Verenigde Staten en de Europese Unie.

‘Hoe gebruikt u dat account?’ vroeg Graham.

‘Alleen op mijn computer.’

‘Nooit op een mobiele telefoon?’

‘Nooit.’

‘Waar staat die computer?’

‘In mijn appartement in Zürich. Ik woon in District 3. Oftewel Wiedikon.’

‘U werkt vanuit huis, neem ik aan?’

‘Wie niet, tegenwoordig?’

Ze zat stijfjes voor de open haard, waarin geen vuur brandde, een kop-en-schotel in wankel evenwicht op haar knie. Graham was op de stoel tegenover haar gaan zitten, maar Gabriel liep langzaam rondjes door de kamer, alsof hij worstelde met een bezwaard geweten. Achter de gesloten deur was gemompel hoorbaar. Buiten joeg de wind langs de dakrand.

‘Ik veronderstel dat de Russen uw adres kennen?’ ging Graham verder.

‘Het zou me niet verbazen als ik op de adressenlijst van de ambassade sta,’ antwoordde Nina.

‘Gaat u voorzichtig om met uw wifinetwerk?’

‘Ik heb alle gebruikelijke voorzorgsmaatregelen getroffen. Maar ik ben me er tegelijkertijd terdege van bewust dat het praktisch onmogelijk is je communicatie volledig af te schermen voor de diverse toezichthoudende overheidsinstanties, inclusief de Britse GCHQ. Bovendien gedragen de Russen zich allesbehalve discreet. Soms zetten ze een team voor mijn appartement, gewoon om me te laten weten dat ze me altijd in de gaten houden. Ook laten ze dreigementen achter op mijn voicemail.’

‘Hebt u die ooit aan de Zwitserse politie laten horen?’

‘En ze daarmee een reden geven mijn felbegeerde verblijfsvergunning in te trekken?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zürich is een uitstekende plek om in de gaten te houden hoe illegaal verkregen geld Rusland verlaat. Daarnaast is het een aangename plek om te wonen.’

‘En die e-mail?’ vroeg Graham. ‘Van wie was die?’

‘Mr Nobody.’

‘Sorry?’

‘Zo noemde hij zichzelf. Mr Nobody.’

‘En de taal?’

Engels, zei ze, met daarbij twee voorbeelden van Britse spelling. Mr Nobody had een pakketje documenten voor Nina achtergelaten op een atletiekveld niet ver van haar appartement. Bang dat het een val van het Kremlin was, had ze Mr Nobody gevraagd haar de documenten te mailen. Maar toen er vierentwintig uur waren verstreken zonder dat hij daarop had gereageerd, had ze een mondkapje opgezet, een paar rubberhandschoenen aangetrokken en zich de afschrikwekkende buitenwereld in gewaagd. Om het atletiekveld lag een rode kunststof baan waarop vier Zürichenaren zonder mondkapje hun druppels in het rond liepen te sproeien. Om de baan stonden bomen en onder een van die bomen had ze een rechthoekig pakje gevonden, omwikkeld met dik zwart plastic en dichtgeplakt met doorzichtige tape. 

Pas toen ze weer thuis was, had ze het voorzichtig opengemaakt. In het pakje hadden zo’n honderd pagina’s gezeten met financiële gegevens over bankoverschrijvingen, aandelenhandel en andere investeringen zoals grote aankopen van bedrijfsonroerendgoed en huizen. Eén bedrijf kwam wel heel vaak voor: een in Zwitserland geregistreerde lege vennootschap die Omega Holdings heette. Alle documenten kwamen van dezelfde financiële instelling.

‘Welke?’

‘De RhineBank AG. Volgens financiële insiders de corruptste bank ter wereld. Het zal dan ook niemand verbazen dat ze heel veel Russische klanten hebben.’

‘Wat hebt u met de documenten gedaan?’

‘Ik heb foto’s gemaakt van de eerste tien pagina’s en die naar een bekende deskundige op het gebied van corruptie binnen het Kremlin gestuurd.’

‘Viktor Orlov?’

Ze knikte. ‘Hij belde een paar minuten later en vroeg bijna ademloos: “Hoe kom je hieraan, Nina Petrovna?” Toen ik hem dat had uitgelegd, zei hij dat ik de foto’s onmiddellijk van mijn telefoon moest verwijderen.’

‘Waarom?’

‘Hij zei dat de documenten veel te gevaarlijk waren om elektronisch te versturen.’

Hij was de volgende dag in zijn privévliegtuig naar Zürich gevlogen. Nina had hem in de lounge van de particuliere terminal van Kloten Airport gesproken. Terwijl hij de documenten doorbladerde, had zijn linkeroog trekkende bewegingen gemaakt, een verschijnsel dat optrad wanneer hij bezorgd of opgewonden was.

‘Ik neem aan dat Viktor opgewonden was?’

‘Hij zei dat de documenten de persoonlijke financiën van een bijzonder prominente Rus betroffen. Iemand die dicht bij de president staat. Iemand uit zijn kring van vertrouwelingen.’

‘Heeft hij ook verteld wie het was?’

‘Hij zei dat het beter was als ik de naam van de man niet wist. Vervolgens gaf hij me opdracht het volgende pakketje papieren aan hem over te dragen zonder het eerst open te maken.’

Gabriel onderbrak zijn trage wandeling door de kamer. ‘Hoe wist hij dat er nog een pakketje zou komen?’

‘Hij zei dat die eerste documenten slechts het topje van de ijsberg waren. Hij zei dat er meer moest zijn.’

‘Wat was jouw reactie daarop?’

‘Ik vertelde Viktor dat Mr Nobody mijn bron was. En ik herinnerde hem aan de belofte die hij had gedaan nadat hij de Gazeta had gekocht.’

‘Wat was dat voor belofte?’

‘Dat hij zich nooit met redactionele zaken zou bemoeien of de Gazeta zou gebruiken om politieke rekeningen met het Kremlin te vereffenen.’

‘En dat geloofde je?’

‘Dat vroeg Viktor ook.’

Het volgende pakketje, ging ze verder, was in de tweede week van maart achtergelaten in een jachthaven aan de westkust van de Zürichsee. Het derde lag begin april in Winterthur, het vierde in Zug. In mei viel het even stil, maar juni was een drukke maand geweest, met pakketjes in Bazel, Thun en Luzern. Met frisse tegenzin had Nina ze allemaal afgeleverd bij Viktor op Kloten Airport.

‘En hij maakte de pakketjes altijd open waar u bij was?’ vroeg Graham.

Ze knikte.

‘Voelde hij zich daarna ooit niet lekker? Plotselinge hoofdpijn? Misselijk?’

‘Nooit.’

‘En u?’

‘Helemaal niks.’

‘En het pakje dat u woensdagavond naar Londen hebt gebracht?’ vroeg Graham. ‘Waar had Mr Nobody dat achtergelaten?’

‘Een dorpje dat Bargen heet, vlak bij de Duitse grens. Hij zei dat het het laatste was. Hij zei dat wat daarin zat allesomvattend en ondubbelzinnig was.’

‘Waarom kwam Viktor de documenten niet in Zürich ophalen?’

‘Hij zei dat hij nog een andere afspraak had.’

‘Met wie?’

‘Een vrouw natuurlijk. Bij Viktor ging het altijd om een vrouw.’

‘Heeft hij per ongeluk ook haar naam genoemd?’

‘Ja,’ antwoordde Nina. ‘Ze heette Artemisia.’

 

Normaal gesproken was Viktor nogal krenterig wat reiskosten betrof, maar Nina had een eersteklasticket naar Londen mogen boeken. Ze had de documenten in haar koffertje gedaan, dat ze in de bagageruimte boven haar hoofd had gelegd. Naast haar had een rijk uitziende, Engelssprekende man gezeten met een op maat gemaakt mondkapje dat bij zijn zijden das paste. Ze had een kort, gedempt gesprekje met hem aangeknoopt, alleen al om erachter te komen of hij geen agent van de FSB, de SVR of welk onderdeel van de Russische inlichtingendiensten dan ook was.

‘Wie was hij?’ vroeg Graham.

‘Een bankier uit de City. Lloyds, als ik me goed herinner.’ Ze schonk hem een gemaakte glimlach. ‘Maar dat wist u natuurlijk al, nietwaar, Mr Seymour?’

Ze was zonder noemenswaardig oponthoud door de paspoortcontrole gekomen – wat Mr Seymour ongetwijfeld ook wist – en had een taxi genomen naar Cheyne Walk. Viktor had net een fles Château Pétrus ontkurkt. Hij had Nina geen glas aangeboden.

‘Dat is niets voor Viktor,’ zei Graham. ‘Ik ken hem alleen maar als een uitstekende gastheer.’

‘Hij verwachtte nog ander bezoek. Artemisia, neem ik aan. Wie het ook was, ze heeft mijn leven gered. Viktor had zo’n haast dat hij het pakketje niet in mijn bijzijn heeft geopend.’

‘U vertrok weer om vijf over halfzeven.’

‘Als u het zegt.’

‘Was er een reden dat u te voet naar het hotel bent gegaan in plaats van met een taxi?’

‘Ik loop graag door Londen.’

‘Maar u had een koffer bij u.’

‘Met wieltjes.’

‘Hebt u gemerkt of u door iemand werd gevolgd?’

‘Nee. U?’

Graham negeerde de vraag. ‘En toen u bij het hotel aankwam?’

‘Toen heb ik een glas wodka ingeschonken, uit de minibar. Een paar minuten later belde Viktor. Zodra ik zijn stem hoorde, wist ik dat er iets mis was.’

‘Wat zei hij?’

‘U hebt vast de opname al beluisterd.’

‘Die is er niet.’

Ze keek Graham sceptisch aan, maar vertelde toen: ‘Hij zei dat hij net had overgegeven en dat hij moeite had met ademhalen. Hij was ervan overtuigd dat hij vergiftigd was.’

‘Beschuldigde hij u ervan hem te willen vermoorden?’

‘Viktor?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij vroeg of ik me ook beroerd voelde. Toen ik zei dat het prima met me ging, zei hij dat ik Groot-Brittannië zo snel mogelijk moest verlaten.’

‘Hij was bang dat de Russen u ook zouden proberen te vermoorden?’

‘Of dat ze zouden proberen mij in het complot tegen hem te betrekken,’ antwoordde ze. ‘Zoals u weet, Mr Seymour, vermoorden de instanties van de Russische staatsveiligheid zelden iemand zonder een plan om iemand anders de schuld in de schoenen te schuiven.’

‘Daarom had u ook de politie moeten bellen. U hebt uzelf verdacht gemaakt door het land uit te vluchten.’

‘Ik mocht van Viktor de politie niet bellen. Hij zei dat hij dat zelf zou doen. Pas toen mijn vliegtuig in Amsterdam was geland, hoorde ik dat Viktor dood was. Natuurlijk neem ik het mezelf kwalijk wat er is gebeurd. Als ik dat eerste pakketje documenten van Mr Nobody niet was gaan halen, had Viktor nu nog geleefd. Bij de Centrale in Moskou hadden ze al jaren plannen hem te vermoorden. En nu hebben ze mij gebruikt om het moordwapen ter plaatse te krijgen.’

Graham zweeg.

‘Alstublieft, Mr Seymour. U moet me geloven. Ik had niets met de dood van Viktor te maken.’

‘Hij gelooft je ook,’ zei Gabriel vanaf de andere kant van de kamer. ‘Maar hij wil graag de e-mails van Mr Nobody zien, inclusief het bericht over het pakketje dat hij in het Zwitserse dorpje Bargen had achtergelaten. Die heb je toch zeker bewaard, hè, Nina?’

‘Uiteraard. Ik hoop alleen dat de Centrale of Spetssviaz mijn account niet heeft gehackt om ze te verwijderen.’

‘Wanneer heb je voor het laatst gekeken?’

‘De ochtend nadat Viktor werd vermoord.’

‘Dat is drie dagen geleden.’

‘Ik was bang dat ze mijn locatie zouden kunnen bepalen als ik mijn account opende.’

‘Hier heb je niets te vrezen, Nina.’ Gabriel keek naar Graham. ‘Zo is het toch, Mr Seymour?’

‘Ik onthoud me van commentaar tot ik die e-mails heb gezien.’

Nina keek eens om zich heen in de ouderwets aandoende ruimte. ‘Is hier ergens een computer te vinden?’

 

Die stond in de verbouwde schuur, in het kantoor van Parish. Het was gasten streng verboden daaraan te komen, aangezien de computer een beveiligde verbinding met Vauxhall Cross had. De baas vroeg Parish samen met Nigel Whitcombe in de gang te wachten terwijl de vrouw met het zwart-blauwe haar haar ProtonMail-account checkte, een vernedering die Parish met nauwverholen verontwaardiging onderging.

‘Maar ze is verdomme een Russin!’ zei hij binnensmonds.

‘Eentje van de goeie kant,’ verklaarde Whitcombe op lijzige toon.

‘Ik wist niet dat die er waren.’ Van de andere kant van de deur kwam het geluid van toetsen die in een razend tempo werden ingedrukt. ‘Ze is een journaliste, hè?’

‘Niet slecht, Parish.’

Toen het typen stopte, bleef het stil. Een gespannen stilte, dacht Parish, zoals de stilte die dreigend in een ruimte blijft hangen na een beschuldiging van ontrouw of verraad. Eindelijk vloog de deur weer open en kwam de baas naar buiten, samen met de Russische vrouw met het zwart-blauwe haar en de man uit Israël. Met zijn drieën liepen ze de trap af, op de voet gevolgd door Nigel Whitcombe. Op de binnenplaats voegde Mr Marlowe zich bij hen. Er werden een paar woorden gewisseld. Toen sprongen Mr Marlowe en de man uit Israël in de laadruimte van een busje, dat vervolgens als een gek richting het hek scheurde.

Parish ging zijn kantoor weer in. De computer stond nog aan, een geopende e-mail op het scherm. Volgens de tijdmarkering was het bericht eerder die avond in de inbox van de vrouw binnengekomen, terwijl zij genoot van het maal van Miss Coventry. Parish sloot de mail haastig, maar wel pas nadat zijn blik onwillekeurig over de tekst was gegleden. Het bericht was gericht aan een Ms Antonova en drie zinnen lang. De taal was Engels, de interpunctie correct en zakelijk. Er waren geen onnodige uitroeptekens gebruikt of puntjes in plaats van gewoon een punt. Het onderwerp was verrassend banaal in vergelijking met de reactie die erop was gekomen, iets over een pakketje dat was achtergelaten in de oude binnenstad van Bern. Eigenlijk was het enige wat Parish nog enigszins interessant vond de naam van degene die het bericht had gestuurd.

Mr Nobody…
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BERN

 

 

 

 

De plaats waar het pakketje lag, was een paar passen verwijderd van een lommerrijk voetpad langs de rivier de Aare. Aangezien de Russen er mogelijk bij betrokken waren, moest Gabriel van het ergste uitgaan, namelijk dat de inhoud van het pakje, wat die ook mocht zijn, besmet was met het zenuwgas waarmee ook Viktor Orlov was gedood. Als dat zo was, moest het onmiddellijk worden weggehaald door een CBRN-eenheid, voordat een onschuldige voorbijganger of een nieuwsgierig kind het per ongeluk openmaakte. Gabriel had geen keus: hij moest de Zwitsers er wel bij halen.

Volgens protocol en de etiquette zou hij contact moeten opnemen met zijn tegenhanger bij de NDB, de Zwitserse geheime dienst. In plaats daarvan belde hij Christoph Bittel, die daar de binnenlandse afdeling runde. Ooit hadden ze de degens gekruist aan een verhoortafel. Nu waren ze een soort bondgenoten. Toch nam Bittel zijn telefoon hoorbaar behoedzaam op. Een telefoontje van Gabriel betekende zelden iets goeds, vooral niet als het al na middernacht was.

‘Wat nu weer?’

‘Je moet een pakketje voor me ophalen.’

‘Zou dat eventueel tot morgen kunnen wachten?’

‘Nee.’

‘Waar?’

Dat vertelde Gabriel.

‘Wat zit erin?’

‘Mogelijk gevoelige financiële documenten. Voor de zekerheid moet je ervan uitgaan dat ze zijn besmet met ultrafijn novitsjokpoeder.’

‘Novitsjok?’ vroeg Bittel gealarmeerd.

‘Heb ik nu je volle aandacht?’

‘Heeft dit iets te maken met de moord op Viktor Orlov?’

‘Ik leg het je allemaal wel uit wanneer ik er ben.’

‘Je was toch niet echt van plan in een vliegtuig te stappen, of wel?’

‘Een privétoestel.’

‘Wat kun je me verder nog over dat pakje vertellen?’

‘Ik heb zo het gevoel dat de Russen het in de gaten houden. Als het niet te veel gevraagd is, zou je ze misschien een beetje kunnen afschrikken voordat je het CBRN-team erop afstuurt?’

‘En hoe zou ik dat moeten doen?’

‘Met veel kabaal, Bittel. Hoe anders?’

 

Anderhalf uur later, om dertien voor twee ’s nachts, legden eenheden van de Zwitserse federale politie een kordon om de normaal zo rustige oude binnenstad van Bern. Daarvoor gaven ze geen verklaring, al werd in verschillende nieuwsberichten gesuggereerd dat de Zwitserse inlichtingendienst een geloofwaardige tip had ontvangen over een bom die verstopt zou zijn in een straat waar een populaire markt werd gehouden. Over de bron van de waarschuwing kwam verder nooit iets aan het licht, en ondanks een langdurige en grondige doorzoeking van de pittoreske wijk werd er geen explosief gevonden. Niet heel verrassend, aangezien er nooit een explosief was geweest.

Het echte doel van alle politieactiviteit in die vroege uurtjes was een onschuldig uitziend pakje dat onder een populier aan de oever van de Aare lag. Het was een rechthoekig pakje, gewikkeld in dik plastic en dichtgeplakt met doorzichtige tape. Een CBRN-eenheid nam het pakketje kort voor vier uur mee en bracht het naar een federaal instituut voor nucleair, biologisch en chemisch onderzoek in het nabijgelegen Spiez. Daar onderging het een hele serie tests op de aanwezigheid van biologische, radiologische of chemische besmettende stoffen, inclusief het dodelijke Russische zenuwgas dat bekendstond als novitsjok. Alle resultaten waren negatief.

Zodra dat bekend was, werd de inhoud van het pakketje, zonder de oorspronkelijke plastic verpakking, in een aluminium koffertje naar het hoofdkwartier van de NDB in Bern gestuurd. Gabriel en Christopher werden daar om even over acht afgeleverd door een auto van de Israëlische ambassade. Bittel ontving hen in zijn kantoor op de bovenste verdieping. Hij was een lange, kale man met de uitstraling van een calvinistisch predikant en de bleke teint van iemand die weinig tijd had voor activiteiten in de buitenlucht. Gabriel stelde zijn reisgenoot voor als MI6-agent Peter Marlowe en informeerde Bittel toen zoals beloofd over het verband tussen het pakketje documenten en de moord op Viktor Orlov.

Bittel geloofde het woord voor woord. Terecht. ‘En die journaliste van de Gazeta?’ vroeg hij. ‘Waar is zij nu?’

‘Ergens waar de Russen haar nooit zullen vinden.’

De telefoon op Bittels bureau zoemde zacht. Hij nam op, zei iets in het Zwitserduits en verbrak de verbinding weer. Even later verscheen er een jonge NDB-medewerker met een koffertje in de deuropening. 

Instinctief deinsden Gabriel en Christopher een beetje achteruit toen Bittel de inhoud van het koffertje eruit haalde: een stapel papier van zo’n vijf centimeter dik. Hij liet de eerste pagina zien. Die was volkomen blanco, net als de daaropvolgende vijfentwintig. 

‘Zo te zien hebben de Russen je een beetje in de maling genomen.’

‘Dan zouden ze toch gevoel voor humor moeten hebben.’

Bittel bladerde nog een stuk of twintig pagina’s verder en stopte toen.

‘En?’ vroeg Gabriel.

Bittel schoof het vel papier over het bureau naar hem toe. Zeven woorden, een schreefloos lettertype, lettergrootte ongeveer 20.

Ik weet wie Viktor Orlov heeft vermoord.

‘Mag ik nog een suggestie doen?’ vroeg Gabriel na een korte stilte.

‘Ga je gang,’ zei Bittel droogjes.

‘Laten we uitzoeken wie dit bij die boom heeft neergelegd.’

 

Het voetpad was vers geasfalteerd en zwart als een grammofoonplaat. Aan de ene kant ging een steile helling omhoog naar de rand van de oude binnenstad. Aan de andere kant stroomde het slijmerig groene water van de Aare. De populier leek zich met enige moeite vast te klampen aan de met gras begroeide oever, geflankeerd door twee aluminium bankjes. Om er te komen moest je over een rustiek uitziend houten hekje stappen en een stukje gras oversteken. 

De dichtstbijzijnde bewakingscamera bevond zich zo’n vijftig meter stroomafwaarts. Hij was gemonteerd op een lantaarnpaal beklad met een belediging aan het adres van moslimimmigranten. Bittel vroeg de beelden van een week op, van zonsopgang de vorige zondag tot aan het moment dat de CBRN-eenheid het pakje had weggehaald. Gabriel en Christopher bekeken ze op een laptop van de NDB in een vergaderkamer met glazen wanden. Bittel gebruikte de tijd om puin te ruimen in zijn inbox. Aangezien het verder een gewone rustige zondag in Zwitserland was, was het kantoor vrijwel verlaten. Het enige geluid kwam van een enkele rinkelende telefoon die niet werd opgenomen. 

De e-mail van Mr Nobody was om vier over halfnegen ’s avonds in de ProtonMail-inbox van Nina Antonova beland. Gabriel zette de bewakingsfilm op dezelfde tijd en spoelde de beelden toen terug op dubbele snelheid.

Een paar minuten lang was het voetpad verlaten. Uiteindelijk doken er twee figuren op: een man met een gleufhoed en een grote hond van een ondefinieerbaar ras. Man en hond liepen achteruit richting de camera, met een korte stop bij een vuilnisbak, waaruit de man een plastic zakje leek te halen. Vervolgens bleven ze bij een lantaarnpaal staan, waar de hond aan de rand van het voetpad hurkte. Wat er daarna gebeurde, werd in omgekeerde volgorde weergegeven.

‘Ik zou willen dat ik dat van mijn netvlies kon wissen,’ bromde Christopher.

De avond ging over in schemering, en de schemering in een zonovergoten zomermiddag. Een gevallen blaadje kwam als een herrezen ziel van de grond omhoog en hechtte zich weer aan een tak van de populier. Geliefden wandelden, joggers jogden, de rivier stroomde – allemaal achteruit. Gabriel werd ongeduldig en liet de beelden sneller terugspoelen. Christopher daarentegen keek alleen maar een beetje verveeld. In Noord-Ierland had hij ooit twee weken lang een vermoedelijke IRA-terrorist vanaf een zolder in Londonderry in de gaten gehouden. De katholieke familie die onder hem had gewoond had nooit geweten dat hij daar zat.

Maar toen de tijdcode op 14:27 stond, ging Christopher plotsteling rechtop op zijn stoel zitten. Een figuur was over de houten reling gestapt en liep nu achteruit naar de oever van de rivier. Gabriel pauzeerde het afspelen en zoomde in, maar dat had geen zin; de camera was te ver weg. De figuur was niet meer dan een digitale vlek.

Gabriel klikte weer op ‘terugspoelen’ en de vlek deed de rugzak af die hij droeg. Hij raapte een pakje op dat onder de populier lag. 

Een rechthoekig pakje, gewikkeld in dik plastic en dichtgeplakt met doorzichtige tape…

Gabriel zette de opname weer op pauze.

‘Hallo, Mr Nobody,’ zei Christopher zacht.

Gabriel klikte nogmaals op ‘terugspoelen’ en zag Mr Nobody het pakje in de rugzak stoppen en op een van de bankjes gaan zitten. Volgens de tijdcode van de opname bleef hij daar twaalf minuten zitten alvorens naar het voetpad terug te keren.

‘Deze kant op,’ fluisterde Gabriel. ‘Ik wil je kunnen zien.’

Het leek of de vage vlek hem had gehoord, want even later liep hij achteruit naar de lantaarnpaal waarop de camera zat. Gabriel spoelde nog iets sneller terug en klikte toen weer op ‘pauze’. 

‘Kijk nou,’ zei Christopher. ‘Wie had dat gedacht?’

Gabriel zoomde in. Blond haar tot op de schouders. Een stretch spijkerbroek. Een paar modieuze laarzen.

Mr Nobody was een vrouw.

 

Tl-lampen knipperden een voor een aan terwijl Gabriel en Christopher achter Bittel aan een gang door liepen naar het commandocentrum van de NDB. Er was één enkele technicus aanwezig, die op de computer zat te schaken met een tegenstander in een ver land. Bittel gaf hem een cameranummer en een tijdcode, en niet veel later verscheen de vrouw die zichzelf Mr Nobody noemde op het grote scherm vóór in de ruimte. Deze keer bekeken ze het achterlaten van het pakketje in de juiste volgorde. Mr Nobody kwam uit oostelijke richting, stapte zijdelings over de houten afzetting en bleef twaalf minuten naar de rivier zitten staren alvorens het pakje aan de voet van de populier neer te leggen en in westelijke richting te vertrekken.

De technicus ging naar een volgende camera, die had vastgelegd dat ze een betonnen trap op liep naar de oude binnenstad. Vervolgens liep ze naar het station, waar ze om tien over drie in een trein naar Zürich stapte. 

Precies een uur later kwam die aan. Op de Bahnhofplatz stapte ze in tram 3, die haar naar de Römerhofplatz in District 7 bracht, een woonwijk tegen de helling van de Zürichberg. Daarvandaan was het een aangename wandeling omhoog de Klosbachstrasse in, naar een klein, modern appartementengebouw aan de Hauserstrasse 21.

Twee minuten nadat ze het gebouw was binnengegaan, ging er licht aan achter een raam op de tweede verdieping. Een snelle zoektocht in een onroerendgoeddatabase van de overheid leerde dat het appartement in kwestie eigendom was van Isabel Brenner, onderdaan van de Bondsrepubliek Duitsland. Nog even verder zoeken maakte duidelijk dat ze werkte als complianceofficer voor het filiaal in Zürich van de RhineBank AG, ook wel bekend als de corruptste bank ter wereld.
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In zijn algemeenheid kan worden gesteld dat spionnen uit verschillende landen zelden gezellig dingen samen doen. Een vette regionale roddel of een waarschuwing voor een terroristische cel wordt natuurlijk wel gedeeld, vooral tussen bondgenoten. Maar gezamenlijke operaties vermijden inlichtingendiensten zoveel mogelijk, al was het alleen maar omdat dan persoonlijke en zorgvuldig gekoesterde technieken aan het licht zouden komen. Zulke geheimen worden door meesterspionnen angstvallig bewaakt, als familierecepten, en alleen onder dwang onthuld. Bovendien sluiten nationale belangen bijna nooit naadloos op elkaar aan, vooral niet wanneer het om haute finance gaat. Wat er werd gezegd over geld klopte. Dat veranderde echt alles.

Net als ultrafijn novitsjokpoeder was het geurloos, smaakloos, verplaatsbaar en makkelijk te verbergen. En soms was het uiteraard ook dodelijk. Sommige mensen vermoordden andere voor geld. En als ze genoeg geld hadden, vermoordden ze iedereen die probeerde dat van hen af te pakken. Een steeds groter deel van het geld dat door de aderen en slagaderen van het wereldwijde financiële systeem vloeide, was op oneerlijke wijze verkregen. Het kwam voort uit criminele activiteiten of werd aan de staatskas onttrokken door kleptomane despoten. Het vergiftigde alles waar het mee in aanraking kwam. Zelfs gezonde mensen waren niet immuun voor de verwoestingen die het aanrichtte.

Veel financiële instellingen waren maar al te bereid hun handen vuil te maken aan corrupt geld – tegen een substantiële vergoeding uiteraard. Een van die instellingen was de RhineBank AG. Dat gerucht ging althans; geld witwassen was een van de weinige financiële wandaden waarvoor de bank nog niet was veroordeeld. De recentste aanvaring met de toezichthoudende instanties was in New York geweest, waar de afdeling van de staat die over financiële dienstverlening ging de RhineBank een boete van vijftig miljoen dollar had opgelegd voor de zaken die ze met een veroordeelde sekshandelaar hadden gedaan. Een succesvolle derivatenhandelaar van de RhineBank zei dat dat bedrag altijd nog lager was dan zijn jaarlijkse bonus. De handelaar was zo dom zijn bewering te herhalen in een e-mail, die uiteindelijk in The Wall Street Journal belandde. Tijdens het minischandaal dat daarop volgde, omzeilde de woordvoerster van de RhineBank de vraag of de handelaar inderdaad zo’n astronomisch bedrag had verdiend. En toen de bonus vervolgens in een jaarverslag openbaar werd gemaakt, ontketende dat ook weer een schandaal.

Het hoofdkantoor van de bank was gevestigd in een imposante kantoortoren in het centrum van Hamburg, door architectuurcritici spottend omschreven als een fallus van glas en staal. Het drukke kantoor in Londen bevond zich aan Fleet Street, en in New York was de bank gehuisvest in een gloednieuwe wolkenkrabber met uitzicht op de Hudson. Aangezien de RhineBank wereldwijd opereerde, hadden ze ook te maken met een ware brij aan toezichthoudende instanties. Die zouden allemaal heel graag hebben geweten dat een complianceofficer van kantoor Zürich pakketjes met gevoelige informatie achterliet op plekken verspreid door Zwitserland. Mocht de aard van die gevoelige informatie ooit bekend worden, dan zouden de aandelenprijzen van de RhineBank waarschijnlijk onmiddellijk kelderen, wat weer een nadelige uitwerking zou hebben op de notoir topzware balans. De schade zou zich al snel uitbreiden naar de zakenpartners van de RhineBank, de banken waarvan of waaraan geld werd geleend. Als dominostenen zouden ze omvallen. De kwetsbare toestand van de Europese economie in aanmerking genomen, zou een nieuwe financiële crisis een reële mogelijkheid zijn.

‘Uiteraard,’ zei Christoph Bittel, ‘zou zo’n scenario allesbehalve goed zijn voor de Zwitserse Confederatie en de alomtegenwoordige financiële-dienstverleningssector.’

‘Dus wat moeten we met haar?’ vroeg Gabriel. ‘Doen alsof ze niet bestaat? Haar onder het tapijt vegen?’

‘Dat is hier in Zwitserland traditie.’ Over de glanzende, rechthoekige tafel in de vergaderruimte keek Bittel Gabriel aan. ‘Maar dat wist je natuurlijk al.’

‘We hebben mijn Zwitserse rekeningen lang geleden al gesloten, Bittel.’

‘Allemaal?’ Bittel glimlachte. ‘Ik heb toevallig pas nog een keer gekeken naar het verhoor dat ik met jou had na de bomaanslag op die antieke-kunsthandel in Sankt Moritz.’

‘Hoe was het de tweede keer?’

‘Volgens mij heb ik mijn best gedaan. Al had ik graag nog wat meer details met je opgehelderd. De zaak-Anna Rolfe bijvoorbeeld. Je eerste Zwitserse avontuur. Of was dat de moord op Hamidi? Het is lastig bij te houden allemaal.’ Aangezien het stil bleef, ging Bittel verder: ‘Ik had het geluk Anna nog te hebben zien optreden, samen met Martha Argerich, een paar weken voordat de lockdown begon. Een avond met sonates van Brahms en Schumann. Ze speelt nog steeds met hetzelfde vuur. En Argerich…’ Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Tja, wat moet ik daar verder nog van zeggen?’

‘Welke Brahms?’

‘Die in G-majeur, dacht ik.’

‘Daar was ze altijd al dol op.’

‘Ze woont weer hier in Zwitserland. In de oude villa van haar vader op de Zürichberg.’

‘Je meent het.’

‘Wanneer heb jij haar voor het laatst gezien?’

‘Anna?’ Gabriel wierp een snelle blik op Christopher, die naar het zondagmiddagverkeer op de A6 zat te kijken, een vage glimlach op zijn gezicht. ‘Dat is al heel lang geleden.’

Bittel kwam weer ter zake. ‘Wij zijn niet de enigen die zullen lijden onder een eventueel schandaal. De Britten hebben heel veel met de RhineBank te maken, en de Amerikanen ook.’

‘Als dit goed wordt aangepakt, komt er geen schandaal. Maar als de RhineBank de wet heeft overtreden, moeten ze daar op gepaste wijze voor worden gestraft.’

‘Wat zeg ik tegen de toezichthouders van de RhineBank?’

‘Helemaal niets.’

Bittel was ontzet. ‘Zo doen we dat niet hier in Zwitserland. Wij houden ons aan de regels.’

‘Tenzij het jullie beter uitkomt dat niet te doen. Dan slaan jullie die regels net zo hard in de wind als iedereen. We zijn geen politieagenten of toezichthouders, Bittel. Wij houden ons bezig met het stelen van andermans geheimen.’

‘Je wilt dat we Isabel Brenner als spion rekruteren? Bedoel je dat?’

‘Hoe komen we anders achter de naam van de vooraanstaande Rus die uit de staatskas steelt en zijn buit hier in het Westen verstopt?’

‘Ik weet niet of ik zijn naam wel wil weten.’

‘In dat geval kun je het misschien beter aan mij overlaten.’

Bittel ademde hoorbaar uit. ‘Waarom weet ik nu al dat ik hier spijt van ga krijgen?’

Gabriel ondernam geen enkele poging zijn Zwitserse collega gerust te stellen. Bij operaties van de geheime dienst was spijt, net als in het echte leven, onvermijdelijk. Vooral wanneer het om Russen ging.

‘Wat wil je van ons?’ vroeg Bittel uiteindelijk.

‘Ik zou graag willen dat jullie me niet in de weg lopen.’

‘Er is vast wel iets waarmee we kunnen helpen. Fysiek toezicht houden bijvoorbeeld.’

Gabriel knikte in de richting van Christopher. ‘Dat doet Mr Marlowe, voorlopig althans. Maar als je het goedvindt, zou ik graag nog één iemand aan ons team toevoegen.’

‘Eén iemand maar?’

Gabriel glimlachte. ‘Meer dan die ene heb ik niet nodig.’
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ZÜRICH

 

 

 

 

Eli Lavon kwam de volgende middag laat op Kloten Airport aan. Hij droeg een vest onder zijn gekreukte tweedjasje en een zijden sjaaltje om zijn hals. Zijn haar was piekerig en onverzorgd; de trekken van zijn gezicht waren neutraal en bleven niet echt in het geheugen hangen. Niemand wilde zijn paspoort zien toen hij uit het vliegtuig stapte. Ook werd zijn bagage niet gecontroleerd: twee grote aluminium koffers propvol surveillance- en communicatieapparatuur.

Een medewerker van ExecuJet, een van de twee bedrijven op de luchthaven die zich bezighielden met de afhandeling van privévluchten, zette de bagage in de koffer van een wachtende BMW X5. Lavon stapte in aan de passagierskant en fronste zijn voorhoofd. ‘Hoor jij niet een paar bodyguards bij je te hebben?’

‘Ik heb geen bodyguards nodig,’ verklaarde Gabriel. ‘Ik heb Christopher.’

Lavon wierp een blik op de lege achterbank. ‘Ik wist niet dat hij zó goed was.’

Glimlachend draaide Gabriel de weg op die langs de rand van het vliegveld liep. 

‘Hoe was je vlucht?’ vroeg hij, terwijl een straalvliegtuig dat bijna ging landen laag over hen heen vloog.

‘Eenzaam.’

‘Fantastisch, toch?’

‘Je verplaatsen met een privévliegtuig? Daar kan ik misschien wel aan wennen, ja. Maar wat gebeurt er als de pandemie voorbij is?’

‘De volgende directeur-generaal van het Bureau gaat echt niet met El Al vliegen.’

‘Al nagedacht over welke arme stakker jou moet opvolgen?’

‘Dat is aan de premier.’

‘Maar je hebt vast wel een kandidaat in gedachten.’

Gabriel wierp Lavon een snelle zijdelingse blik toe. ‘Ik wilde al een keer met je over je toekomst praten, Eli.’

‘Ik ben te oud voor een toekomst.’ Lavon glimlachte treurig. ‘Het enige wat ik heb is een bijzonder gecompliceerd verleden.’

Net als Gabriel was Eli Lavon een veteraan van Operatie Toorn van God. In het Hebreeuwse jargon van het team was hij een ayin geweest, iemand die zich bezighield met het volgen en in de gaten houden van mensen. Toen de eenheid werd ontbonden, had hij zich in Wenen gevestigd, waar hij een klein onderzoeksbureau was begonnen voor claims uit de oorlogsjaren. Met een minimaal budget had hij voor miljoenen dollars aan roofbuit van de Holocaust weten op te sporen en een doorslaggevende rol gespeeld bij het loskrijgen van een miljardenschikking van de Zwitserse banken. Geniaal en onverzettelijk als hij was, had Lavon zich al snel de minachting van de Zwitserse bankentop op de hals gehaald. De Neue Zürcher Zeitung had hem ooit in een vernietigend hoofdartikel ‘die koppige kleine trol uit Wenen’ genoemd.

Hij staarde somber uit het raam. ‘Kun je me misschien vertellen waarom ik terug ben in Zwitserland?’

‘Een probleem met een bank.’

‘Welke is het deze keer?’

‘De corruptste bank ter wereld.’

‘De RhineBank?’

‘Hoe wist je dat?’

‘Ze zijn de enige die aanspraak maken op die titel.’

‘Ooit met ze te maken gehad?’

‘Nee,’ zei Lavon. ‘Maar je moeder en grootouders wel. De eerbiedwaardige RhineBank AG uit Hamburg heeft namelijk de bouw van Auschwitz gefinancierd en die van de fabriek waar de Zyklon B-korrels werden geproduceerd die in de gaskamers werden gebruikt. Ook handelden ze in gouden kiezen en tanden uit de monden van de doden en verdienden ze gigantische bedragen aan het Arisch maken van Joodse bedrijven.’

‘Een winstgevende onderneming, zeg maar?’

‘Enorm. Hitler was erg goed voor het saldo van de bank. Ze waren meer dan alleen maar een hulpmiddel. De RhineBank zat er tot over de oren in.’

‘En na de oorlog?’

‘Toen heeft de bank de huik naar de wind laten hangen en geholpen met de financiering van het Duitse Wirtschaftswunder. De leidinggevenden waren uiteraard allemaal overtuigde anticommunisten. Het gerucht ging dat verschillenden van hen op de loonlijst van de CIA stonden. De directeur was te gast bij de tweede inhuldiging van Eisenhower in 1957.’

‘Alles was vergeven?’

‘Het was alsof Auschwitz er nooit was geweest. Bij de RhineBank maakten ze hieruit op dat ze overal mee weg konden komen, en dat hebben ze ook steeds weer opnieuw geprobeerd. In 2015 hebben de Amerikanen de bank een boete van tweehonderdvijftig miljoen dollar opgelegd omdat ze de Iraniërs hadden geholpen internationale sancties te ontlopen.’ Langzaam schudde Lavon zijn hoofd. ‘Ze doen echt zaken met iedereen.’

‘Inclusief een prominente Rus die zijn illegaal verkregen geld hier in het Westen verstopt.’

‘Wie zegt dat?’

‘Isabel Brenner. Ze is complianceofficer op het kantoor van de RhineBank in Zürich.’

‘Dat is een hele opluchting.’

‘Hoezo?’

‘Gezien de staat van dienst van het bedrijf,’ zei Lavon, ‘had ik niet gedacht dat ze die überhaupt hadden.’

 

Tijdens de rit naar het centrum van Zürich bracht Gabriel Eli Lavon op de hoogte van de onwaarschijnlijke reeks gebeurtenissen die ertoe had geleid dat ze nu weer in Zwitserland waren beland. Het weerzien na veel te lange tijd met hun oude vriendin Olga Soechova in Norwich. Het ophalen van Olga’s voormalige collega Nina Antonova uit Amsterdam. Het pakketje dat onder een populier op de oever van de Aare was achtergelaten. Vervolgens zette hij de voorwaarden uiteen van de ongebruikelijke overeenkomst die hij had gesloten met Christoph Bittel, de plaatsvervangend directeur van een meestal redelijk vriendschappelijk maar soms ook vijandig gezinde buitenlandse inlichtingendienst.

‘Echt iets voor jou om de Zwitsers, het meest geïsoleerde volk ter wereld, over te halen jou een operatie op hun grondgebied te laten runnen.’

‘Ik heb ze weinig keus gelaten.’

‘En als ze erachter komen dat die ene extra medewerker die je hierbij nodig had de koppige kleine trol van het Holocaust-rekeningenschandaal is?’

‘Dat is al lang geleden, Eli.’

‘En hoe zit het met Mr Marlowe? Hoeveel moordklussen heeft hij in Zwitserland opgeknapt voordat hij in dienst kwam bij MI6?’

‘Hij zegt dat hij zich dat niet meer kan herinneren.’

‘Nooit een goed teken.’ Lavon stak een sigaret op en deed toen het raampje open om de rook naar buiten te laten.

‘Moet dat echt?’ vroeg Gabriel.

‘Dan kan ik beter nadenken.’

‘Waar denk je over na?’

‘Ik vroeg me af waarom de Russen Isabel Brenner niet uit de roulatie hebben gehaald. En waarom zij dat pakketje documenten dat ze in Bern had achtergelaten niet hebben opgehaald.’

‘Wat is het antwoord daarop?’

‘De enige verklaring is dat ze al die pakketjes heeft neergelegd voordat ze de e-mails aan Nina Antonova stuurde. De Russen weten niet wie ze is.’

‘En het pakketje in Bern?’

‘Ze hadden waarschijnlijk gehoopt dat Nina dat zou komen halen zodat ze haar konden vermoorden. Maar wees ervan overtuigd dat ze niet in die nachtelijke stunt van jou en je Zwitserse vrienden zijn getrapt. Ze weten dat ze een probleem hebben.’

‘Dat weten ze inderdaad,’ zei Gabriel zacht.

‘Hoelang ben je van plan haar in de gaten te houden voordat je haar oppakt?’

‘Lang genoeg om zeker te weten dat ze geen Russische agent in een ingenieuze vermomming is.’

Gabriel reed de Talacker in en parkeerde voor het gebouw van Credit Suisse. Aan de overkant van de straat, naast het hoofdkantoor van UBS, zat RhineBank-Zürich.

Het was bijna zes uur; de avonduittocht was begonnen. Na een tijdje wees Gabriel naar een vrouw die het gebouw van de RhineBank uit kwam.

Donker broekpak, witte blouse, een paar duur uitziende pumps. Privatebanking-chic.

‘Daar heb je haar. Mr Nobody.’

Ze was rijzig en slank als een model, met lange ledematen en handen. Dat ze mooi was, was duidelijk, al werd haar schoonheid enigszins versluierd door haar serieuze blik. In het schemerlicht was de kleur van haar ogen onmogelijk te zien, al zou het niet raar zijn te veronderstellen dat ze lichtblauw waren. Haar haar was blond. Het zwiepte heen en weer als de slinger van een metronoom terwijl ze liep.

‘Hoe oud is ze?’ vroeg Lavon.

‘Volgens haar paspoort vierendertig.’

‘Getrouwd?’

‘Schijnbaar niet.’

‘Hoe kan dat nu?’

‘Tegenwoordig werkt dat anders, Eli.’

Lavon bleef even aandachtig naar haar zitten kijken. ‘Ze ziet er niet uit als een Russin. Ze loopt ook niet als een Russin.’

‘Kun jij een Russische vrouw herkennen aan de manier waarop ze loopt?’

‘Jij niet?’

Even bleef het stil. Toen vroeg Gabriel: ‘Wat denk je nu, Eli?’

‘Ik vraag me af waarom zo’n mooie, jonge vrouw haar carrière op het spel zou zetten om een Russische journaliste vertrouwelijke financiële gegevens over een belangrijke klant toe te spelen.’

‘Misschien heeft ze een geweten.’

‘Onmogelijk. De RhineBank neemt geen mensen aan bij wie het geweten niet bij de geboorte is verwijderd.’

Ze ging de hoek om, naar de Paradeplatz. Gabriel trok op, zodat ze haar nog net in tram 8 zagen stappen. Een paar seconden later stapte Christopher in hetzelfde tramstel.

‘Sukkel,’ zei Lavon. ‘Je moet instappen vóór het doelwit, niet erna.’

‘Je kunt hem nog bijspijkeren, Eli.’

‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei Lavon. ‘Hij luistert nooit.’
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ERLENBACH, ZWITSERLAND

 

 

 

 

Christoph Bittel stelde voor dat Gabriel zijn operatie vanuit een van de bestaande safehouses van de NDB zou gaan runnen. Het was niet zo vreemd dat Gabriel daarvoor beleefd bedankte. Die safehouses, vermoedde hij, waren vergeven van de meest geavanceerde microfoons en camera’s – elektronica was nu eenmaal een tak van sport waarin de Zwitsers uitblonken. De Huishoudelijke Dienst vond een onderkomen aan het meer in Erlenbach, een voorstad van Zürich, waarvan de vorige bewoner een directeur van Goldman Sachs was geweest. Gabriel betaalde de huur voor een heel jaar vooruit en hief vervolgens snel de lege vennootschap weer op waarvandaan hij de transactie had laten plaatsvinden, om zijn nieuwe Zwitserse bondgenoten iedere toegang tot zijn wereldwijde netwerk van illegale financiën te ontzeggen.

Maandag aan het eind van de middag nam hij zijn intrek in de villa samen met de andere twee leden van zijn net gestarte team. En dinsdagochtend om kwart over acht begingen ze hun eerste strafbare feit op Zwitserse bodem. De hoofddader was Christopher Keller, die ongemerkt het appartement van Isabel Brenner binnenglipte terwijl zij naar de tramhalte op de Römerhofplatz liep. Eenmaal binnen kopieerde hij de inhoud van haar laptop, brak in op haar wifinetwerk, plaatste een paar zenders en doorzocht haar bezittingen snel en oppervlakkig. Haar medicijnkastje bevatte niets wat op een ziekte of fysieke ongemakken wees, afgezien van een lege verpakking van slaappillen. Haar kleding en ondergoed waren smaakvol en beschaafd, niets wat een duistere kant deed vermoeden, en uit de serieuze literatuur in haar boekenkasten maakte hij op dat ze liever in het Engels las dan in haar moedertaal Duits. De cd’s die op haar audiosysteem van Britse makelij gestapeld lagen, waren met name klassiek, al lagen er ook wat jazzmeesterwerken van Miles Davis, John Coltrane, Bill Evans en Keith Jarrett. In de woonkamer stond naast een muziekstandaard een glasvezel cellokoffer.

‘Zat er ook echt een cello in?’ vroeg Gabriel.

‘Ik heb er niet in gekeken,’ moest Christopher toegeven.

‘Waarom niet?’

‘Omdat je een cellokoffer zelden voor de sier hebt. Een cellokoffer heb je om je cello in te bewaren en te vervoeren.’

‘Misschien is hij van haar vriend.’

‘Er is geen vriend. In ieder geval geen vriend die tijd in haar appartement doorbrengt.’

Via de laptop vonden ze het nummer van Isabels mobiele telefoon. En om halftwee, terwijl ze met een collega zat te lunchen in een restaurant niet ver van haar kantoor, was ze slachtoffer van een malwareaanval van Eenheid 8200, de Israëlische dienst die zich bezighield met het verzamelen van inlichtingen uit communicatie. Binnen een paar minuten begon het besturingssysteem met het uploaden van e-mails, sms’jes, agendaberichten, gps-locatiegegevens, metadata van de telefoon, creditcardinformatie en haar browsegeschiedenis op internet van de afgelopen anderhalf jaar. Bovendien nam de malware de camera en de microfoon over, waardoor het apparaat continu beelden en geluid doorgaf. Overal waar Isabel naartoe ging, gingen Gabriel en zijn team met haar mee. In het jargon van de elektronische surveillance: ze was van hen.

De netheid van Isabels digitale leven versterkte de indruk die Christopher Keller tijdens zijn bezoekje aan haar appartement had gekregen, namelijk dat ze een bijzonder intelligent en getalenteerd iemand was, zonder onvolkomenheden of morele tekortkomingen. Dat laatste kon echter niet worden gezegd van de financiële dienstverlener waarvoor ze werkte. Uit de documenten die ze van Isabels apparaten hadden geplukt kwam het beeld naar voren van een bank waar de normale regels niet golden, waar de voornaamste bedrijfscultuur die van winst tot iedere prijs was, en waar van handelaren een volkomen onrealistisch rendement op investeringen werd verwacht, hoewel hun riskante acties de bank tegelijkertijd op het randje van insolvabiliteit brachten.

Wie in zo’n instituut de functie van ethische en juridische waakhond vervulde, moest iedere dag weer spitsroeden lopen, wat ook wel bleek uit een e-mail van Isabel aan Karl Zimmer, directeur van RhineBank-Zürich, over een reeks overschrijvingen gedaan door de afdeling Vermogensbeheer. In totaal was er meer dan vijfhonderd miljoen dollar van banken in Letland naar RhineBank-rekeningen in de Verenigde Staten gegaan. Het was algemeen bekend, verklaarde ze, dat de Letse banken vaak als eerste aanloophaven dienden voor illegaal verkregen geld uit Rusland. Toch hadden de vermogensbeheerders in Zürich alles geaccepteerd zonder ook maar enig onderzoek te doen. Om de herkomst van het geld te verhullen voor de Amerikaanse toezichthouders, die heel goed op de hoogte waren van de Rusland-Letlandroute, hadden ze de landencodering uit de overboekingen gehaald.

‘Isabel was bang dat daaruit opgemaakt zou kunnen worden dat ze heel goed wisten dat ze iets verkeerds deden,’ verklaarde Lavon. ‘Ik moet zeggen dat ze zich een stuk minder druk leek te maken over de rechtmatigheid van de overboekingen. Het was meer een vriendelijke waarschuwing van een loyaal lid van het team.’

‘En hoe reageerde Herr Zimmer daarop?’ vroeg Gabriel.

‘Hij stelde voor dat ze er offline verder over zouden praten. Zijn woord, niet het mijne.’

‘Van welke datum was dit?’

‘17 februari. Tien dagen later liep ze in haar lunchpauze naar een atletiekveld in District 3. Een veld met een rode kunststof baan eromheen,’ voegde Lavon eraan toe. ‘Haar locatiegegevens komen ook overeen met alle andere keren dat er een pakketje is gedropt, met uitzondering van het pakketje dat Viktors dood betekende.’

‘Nog andere interessante reizen?’

‘Ze is half juni in het Verenigd Koninkrijk geweest en eind juli nog een keer. Om precies te zijn was ze daar twee dagen voordat Viktor werd vermoord.’

‘Londen is een van de financiële hoofdsteden van de wereld,’ zei Gabriel.

‘Des te verrassender dat ze niet in het kantoor van de RhineBank in Londen is geweest.’

‘Waar wel?’

‘Dat weet ik niet precies. Ze heeft tijdens beide bezoeken haar telefoon een paar uur uitgezet.’

‘Hoelang is ze gebleven?’

‘Eén nacht.’

‘Welk hotel?’

‘Het Sofitel op Heathrow. Ze heeft de rekening met haar privécreditcard betaald. Haar ticket ook. Beide keren nam ze het eerste vliegtuig terug naar Zürich en was om negen uur weer op kantoor.’

In Isabels telefoon was, net als in haar appartement, geen spoor te vinden van een verloofde of iemand met wie ze een langdurige relatie had, man of vrouw. Maar die avond sprak ze, nadat ze op de Paradeplatz in tram 8 was gestapt, met ene Tobias af om vrijdag iets te gaan drinken. Aangekomen op de Römerhofplatz deed ze een paar boodschappen bij de Coop en liep toen, gevolgd door Christopher Keller, de Zürichberg op naar haar appartement. Ze was nog maar net binnen toen de twee verborgen microfoons de klanken oppikten van Bachs cellosuite in d-mineur. Het duurde een paar minuten voordat het tot Gabriel en Lavon doordrong dat ze niet naar een opname luisterden.

‘Dat klinkt…’

‘Betoverend,’ zei Gabriel.

‘En het lijkt erop dat ze geen bladmuziek gebruikt.’

‘Die heeft ze duidelijk niet nodig.’

‘In dat geval,’ zei Lavon, ‘heb ik nog een vraag voor haar.’

‘En dat is?’

‘Waarom werkt een vrouw die zo cello kan spelen voor de corruptste bank ter wereld?’

‘Ik zal het haar vragen.’

‘Wanneer?’

‘Zodra ik zeker weet dat ze geen Rus in een ingenieuze vermomming is.’

‘Ze loopt dan misschien niet als een Rus,’ zei Lavon, terwijl Isabel aan het tweede deel van de suite begon. ‘Maar ze speelt wel degelijk cello als een Rus.’

 

Alles bij elkaar leverde de computer van Isabel Brenner dertigduizend interne documenten van de RhineBank op en meer dan honderdduizend e-mails van haar bedrijfsaccount. Die kon Lavon onmogelijk allemaal alléén bekijken. Hij had de hulp nodig van een ervaren financieel onderzoeker met veel verstand van de verdorven praktijken van de kleptocraten in het Kremlin. Gelukkig kende Gabriel zo iemand. Ze was onderzoeksverslaggever bij een strijdbaar Moskous weekblad dat regelmatig de wandaden van rijk en machtig Rusland aan de kaak stelde. En misschien nog belangrijker: ze had al maandenlang regelmatig, zij het anoniem, contact met Isabel Brenner.

De verslaggever in kwestie kwam woensdagmiddag in het safehouse aan om samen met Eli Lavon de RhineBank-documenten door te spitten, wat betekende dat Christopher Isabel Brenner in zijn eentje in de gaten zou moeten houden. Iedere ochtend volgde hij haar naar haar werk, en iedere avond weer terug naar huis. De meeste avonden speelde ze eerst minstens een uur cello, voordat ze iets te eten maakte en met haar moeder in Duitsland belde. Over haar werk bij de RhineBank had ze het nooit – ook niet met het kleine clubje vrienden met wie ze regelmatig contact had. Niets in haar communicatie wees erop dat ze een informant of agent van een Russische of Duitse inlichtingendienst was. Ook had Christopher niet het idee dat ze nog door iemand anders in de gaten werd gehouden.

Op donderdag ging ze na het werk nog iets drinken met een vrouwelijke collega bij de Baur au Lac aan de Talstrasse. Toen ze daarna thuiskwam, speelde ze drie uur onafgebroken cello. Vervolgens keek ze naar een reportage op de Zwitserse televisie over een vermiste Russische journaliste die Nina Antonova heette. Kennelijk hadden haar collega’s van de Moskovskaja Gazeta niets meer van haar gehoord sinds vorige week woensdag, toen ze van Zürich naar Londen was gevlogen voor een afspraak met de vermoorde eigenaar van het blad. De hoofdredacteur van de Gazeta had de Britse overheid om hulp gevraagd bij de zoektocht naar haar, iets waarvoor hij – misschien niet heel verrassend – niet ook bij het Kremlin had aangeklopt.

Isabel had een onrustige nacht en verliet haar appartement de volgende ochtend twintig minuten later dan normaal. Nadat ze haar tas in haar kantoor had gezet, ging ze naar de vergaderruimte op de bovenste verdieping voor een verplicht, bedrijfsbreed videogesprek met de Raad van Tien, het leidinggevend bestuur van de bank. Ze lunchte alleen en had zodra ze weer terug was op kantoor een scherpe woordenwisseling met Lothar Brandt, het hoofd van de afdeling Vermogensbeheer. Blijkbaar had Brandt het aantal verdachte overboekingen behoorlijk opgevoerd. Isabel raadde hem aan verschillende van de grotere transacties te herroepen. Anders liep hij het risico dat in New York en Washington automatisch alarmbellen gingen rinkelen. Brandt op zijn beurt raadde Isabel aan iets seksueels met zichzelf te doen en stuurde haar zijn kantoor uit.

Haar gezicht droeg nog de sporen van het nare gesprek toen ze om kwart over zes het gebouw van de RhineBank uit kwam. Christopher stapte samen met haar op de Paradeplatz in tram 8, net als Nina Antonova, die naast haar ging zitten. Terwijl de tram naar voren schoot, schoof Nina haar een velletje papier toe. Zeven woorden, een schreefloos lettertype, lettergrootte ongeveer 20.

Ik weet wie Viktor Orlov heeft vermoord.

Isabel sprak Nina in het Duits aan, zonder haar ogen op te slaan. ‘Ik hoop dat je degene die je haar zo heeft mishandeld een proces hebt aangedaan.’

Nina pakte het papier weer terug.

‘Ik heb mijn leven op het spel gezet door jou die documenten te geven. Waarom heb je er geen artikel over geschreven?’

‘Viktor zei dat het te gevaarlijk was.’

‘Ben ik verantwoordelijk voor zijn dood?’

‘Nee, Isabel. Dat ben ik.’

‘Hoezo?’

‘Dat legt mijn vriend je wel uit. Hij wil je graag vanavond spreken. Je zult je date met Tobias moeten afzeggen.’

‘Hoe wist je dat ik met hem had afgesproken?’

Nina keek naar Isabels telefoon. ‘Zeg tegen hem dat er iets dringends op je werk is tussen gekomen. Geloof me, je zult er geen spijt van krijgen.’

Isabel verstuurde het bericht en zette haar telefoon toen uit zonder op een reactie te wachten. ‘Het was geen date. We gingen gewoon wat drinken.’

‘Je wilt niet weten hoe vaak ik dat al niet tegen mezelf heb gezegd.’

Isabel kneep in Nina’s hand. ‘Ik dacht dat je dood was.’

‘Ik ook,’ zei Nina.
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RÖMERHOFPLATZ, ZÜRICH

 

 

 

 

Een man met blond haar, helderblauwe ogen en een zo te zien permanent door de zon gebruind gezicht volgde hen de tram uit bij Isabels gebruikelijke halte Römerhofplatz. Terwijl ze de straat overstaken, duwde hij haar zachtjes in de richting van een wachtende BMW X5. Nina ging naast hen op de achterbank zitten. De man achter het stuur zag eruit als een handelaar in zeldzame boeken. Hij voegde behoedzaam in tussen het schaarse avondverkeer, alsof hij bang was dat er kleine kinderen in de buurt waren, en reed toen zuidwaarts over de Asylstrasse.

De man naast Isabel typte iets in op zijn mobiele telefoon.

‘Voor wie werk je?’ vroeg ze.

‘Een heel saaie afdeling van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken.’

‘MI6?’

‘Als jij het zegt.’

‘Hoe heet je?’

‘Volgens de Zwitsers Peter Marlowe.’

‘Maar dat is niet zo?’

‘Het lijkt er niet op.’

Isabel keek naar de man achter het stuur. ‘En hij?’

‘Met zijn tweetjes kunnen we vast wel iets verzinnen.’ Hij schonk haar een geruststellende glimlach. ‘Je bent in goede handen, Isabel. Je hebt absoluut niets te vrezen.’

‘Tenzij jullie allebei van de Russische geheime dienst zijn.’

‘We haten die rottige Russen.’ Hij glimlachte naar Nina. ‘De hier aanwezige uitgezonderd uiteraard.’

‘Hoe hebben jullie mij gevonden?’

‘We hebben een mooie foto van je van toen je dat pakje in Bern neerlegde laatst. Meerdere zelfs.’

‘Jullie hadden het recht niet mijn telefoon te hacken.’

‘Helemaal mee eens. Maar we hadden helaas geen keus.’

‘Nog iets interessants gevonden?’

‘De wachtwoorden van je favoriete webshops, iedere site die je ooit hebt bezocht en iedere persoon die je ooit op social media hebt gestalkt. Je hebt Nina’s Twitterkanaal het afgelopen halfjaar meer dan vierhonderd keer bekeken.’

‘Is dat alles?’

‘We hebben ook meer dan tien e-mailaccounts gevonden. Alleen al bij ProtonMail heb je zes adressen. Het grootste deel van je berichten heb je gestuurd via die ene versleutelde verbinding waar we niet in hebben kunnen komen.’

‘Daarom gebruiken we die ook.’

‘We?’

‘Medewerkers van de RhineBank. We worden van bovenaf aangemoedigd gevoelige communicatie via onze versleutelde privéaccounts te laten lopen in plaats van via de zakelijke e-mailadressen.’

‘Waarom?’

‘Om wat we bespreken verborgen te houden voor de toezichthouders. Waarom anders?’

‘Hou je van Haydn?’ vroeg hij onverwacht.

‘Sorry?’

‘De componist.’

‘Ik weet wie hij is.’

‘Je hebt zijn naam in de week waarin Viktor Orlov werd vermoord verschillende keren opgezocht. Ik vroeg me af of je iets speciaals met de muziek van Haydn had.’

‘Wie niet?’

‘Ik heb altijd meer van Mozart gehouden.’

‘Mozart was dol op Haydn.’

‘Je hebt ook gezocht naar iets wat de Haydn Groep heet,’ vertelde hij haar. ‘Om de een of andere reden met een hoofdletter G.’

‘Jullie hebben goede software.’

‘Is dat een strijkkwartet? Een trio?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Ik dacht al van niet.’ Ze reden langs het kantoor van de Russische Kommerzial Bank, en een paar seconden later langs dat van de Gazprombank. ‘Vijandig gebied,’ zei de Engelsman.

‘Niet voor de RhineBank. We doen goede zaken met allebei.’

‘En de MosBank?’

‘De meeste fatsoenlijke banken willen daar niets mee te maken hebben. Maar zoals je heel goed weet na het lezen van mijn e-mails is MosBank onze belangrijkste Russische partner.’ Isabel zweeg even en vroeg toen: ‘Was dat een test?’

Hij keek naar zijn telefoon zonder antwoord te geven. Ze waren inmiddels in de voorstad Zollikon. Via de Seestrasse reden ze langs de oever van het meer naar Küsnacht en vervolgens naar Erlenbach. Daar draaide de ielige man achter het stuur omzichtig de poort van een ommuurde villa door. Het huis was voorzien van torentjes en zag er niet erg uitnodigend uit. Op de oprijlaan stonden een paar donkere sedans. Beveiligers patrouilleerden over het grasveld.

De ielige man bracht de auto tot stilstand en deed de motor uit, alsof hij blij was dat hij zonder ongelukken op de plaats van bestemming was aangekomen. Bijna onmiddellijk stopte er een tweede auto achter hen. Blijkbaar waren ze gevolgd.

‘Kom binnen, Isabel,’ zei de Engelsman op beminnelijke toon. ‘Dan kun je kennismaken met de rest.’

De deur van de villa stond al voor hen open. Ze liepen door een schemerig verlichte gang naar een grote salon met hoge ramen die in westelijke richting uitkeken over het meer. De meubels waren bekleed met brokaat, de kleden waren oosters en verbleekt. Aan de muren hingen verschillende olieverfschilderijen, landschappen en stillevens, niets spectaculairs. Ergens vandaan kwamen de klanken van Haydns pianotrio in E-majeur. Isabel keek naar de Engelsman, die nogmaals naar haar glimlachte.

‘Speciaal voor jou uitgekozen.’

Twee mannen zaten in fauteuils bij de ramen. Een van hen had de ondoorgrondelijke gezichtsuitdrukking van een Zwitserse bankier, al deden de snit en kwaliteit van zijn pak vermoeden dat hij eerder voor de overheid werkte dan in de private sector. De tweede man zag eruit als een personage uit een Engels landhuismysterie – de schurk of de held, daar was Isabel nog niet over uit.

Geen van beiden leken ze te hebben gemerkt dat zij was binnengekomen. Dat gold ook voor de man die voor een stilleven van fruit en vers geplukte bloemen stond, een hand onder zijn kin, zijn hoofd een beetje schuin. Zijn ogen hadden een vreemde groene kleur. Een beetje als jade, dacht Isabel. Ze probeerde zijn leeftijd te schatten, maar kon maar niet tot één getal besluiten. Toen hij uiteindelijk iets zei, was het in het Duits, met het uitgesproken accent van iemand die in Berlijn is opgegroeid.

‘Hou je van schilderijen, Isabel?’

‘Van goede schilderijen. Niet van zulke tweederangs troep.’

‘Zo slecht is het niet. Het is alleen heel smerig.’ Hij zweeg even. ‘Net als de bank waarvoor je werkt. Gelukkig kan dit schilderij gerestaureerd worden. Ik weet niet of we dat ook van jouw werkgever kunnen zeggen.’

‘Voor wie werkt u?’ vroeg ze. ‘BaFin of een van de Duitse inlichtingendiensten?’

‘Geen van alle. Om precies te zijn ben ik niet eens Duits.’

‘Zo klinkt u anders wel.’

‘Ik heb Duits leren spreken van mijn moeder. Zij is geboren in Berlijn, in de wijk Mitte. Ik daarentegen ben geboren in Israël. Ooit zou ik je een pseudoniem hebben gegeven in plaats van mijn echte naam: Gabriel Allon. Met een simpele zoektocht op internet kom je erachter dat ik de directeur-generaal van de Israëlische geheime dienst ben, maar ik hoop dat je de verleiding kunt weerstaan mijn naam in het witte vlakje in te typen. Privébrowsen bestaat nu eenmaal niet.’

De twee mannen bij het raam staarden allebei naar een eigen stukje ruimte, als figuranten in een toneelstuk. ‘En zij?’ vroeg Isabel. ‘Zijn zij ook Israeliërs?’

‘Helaas niet, nee. Die knappe heer met grijs haar is Graham Seymour, mijn tegenhanger bij MI6.’

‘En de ander?’

‘Een hoge functionaris van de Zwitserse inlichtingendienst. Hij wil voorlopig liever anoniem blijven. Zie hem maar als een nummerrekening.’

‘Die zijn behoorlijk passé.’

‘Wie?’

‘Nummerrekeningen. Vooral voor mensen die echt geld te verbergen hebben.’

Hij liep langzaam op haar af. ‘Ik moet zeggen dat we genoten hebben van je uitvoering van Bachs cellosuite in d-mineur een paar avonden geleden. Alle zes de delen. Zonder ook maar één fout.’

‘Ik heb er eerlijk gezegd wel een paar gemaakt. Ik heb ze alleen goed weten te verdoezelen.’

‘Je bent goed in het verdoezelen van je misstappen?’

‘Meestal wel.’

‘We hoorden geen bladmuziek ritselen.’

‘Die heb ik niet nodig.’

‘Je hebt een goed geheugen?’

‘Dat hebben de meeste musici. Ik ben ook vrij goed in wiskunde. Daardoor ben ik bij de RhineBank terechtgekomen.’

‘Maar waarom ben je er gebleven?’

‘Om dezelfde redenen als negentigduizend anderen.’

Hij liep terug naar het schilderij en legde zijn hand weer onder zijn kin. ‘En als je de kans kreeg het over te doen?’

‘Zo werkt het helaas niet in het leven.’

Hij likte aan het topje van zijn wijsvinger en wreef ermee over het vieze doek. ‘Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’
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ERLENBACH, ZWITSERLAND

 

 

 

 

Hij installeerde Isabel op een ereplaats en ging voor de niet-brandende open haard staan. Daar droeg hij de belangrijkste bijzonderheden voor van haar indrukwekkende cv, door hem en zijn vrienden opgeduikeld uit haar mobiele telefoon en pc. Omwille van het niet-Duitssprekende deel van zijn publiek sprak hij Isabel in het Engels aan. Zijn accent was vaag en moeilijk te plaatsen. De toon waarop hij sprak, was die van een veilingmeester die een schilderij aanprees. Het slotstuk van de avond.

‘Isabel Brenner, vierendertig jaar, geboren in de oude Duitse stad Trier in een welgesteld gezin. Je vader is een vooraanstaand jurist, een gedistingeerd man. Je moeder, een fan van Bach, gaf je je eerste pianoles toen je drie was. Maar op je achtste verjaardag vervulde ze je grootste wens en gaf je een cello. Met privélessen bloeide je talent op. Op je zeventiende won je een derde prijs op de prestigieuze ARD International Music Competition met je uitvoering van Brahms’ cellosonate in e-mineur.’

‘Dat is niet waar.’

‘Wat klopt er niet?’

‘Het was de sonate in F-majeur. En ik mocht beide delen spelen.’

Met gefronste wenkbrauwen keek hij naar de schriele man die Isabel aan een handelaar in zeldzame boeken deed denken. De baas van MI6 en de man van de Zwitserse inlichtingendienst keken toe vanaf hun plaats bij het raam. De Engelsman met de blauwe ogen scrolde door de contacten op Isabels telefoon. Hij had niet de moeite genomen haar om haar toegangscode te vragen.

‘Een van de meest gevraagde docenten van Duitsland bood aan je les te geven,’ ging Gabriel verder. ‘In plaats daarvan schreef je je in aan de Humboldt-Universität in Berlijn, waar je toegepaste wiskunde hebt gestudeerd. Aan de London School of Economics heb je je mastertitel behaald. Terwijl je je scriptie aan het voltooien was, had je een afspraak met een recruiter van de RhineBank, die je ter plekke een baan aanbood. Je startsalaris was honderdduizend pond per jaar.’

‘Vóór bonus,’ verduidelijkte ze.

‘Dat is heel veel geld.’

‘Naar de maatstaven van de RhineBank, zeker in Londen, was het een aalmoes. Maar het was drie of vier keer zoveel als wat ik als cellist in een Europees orkest zou hebben verdiend.’

‘Ik dacht dat je solist wilde worden.’

‘Dat wilde ik ook.’

‘Waarom ben je dan wiskunde gaan studeren?’

‘Ik was bang dat ik niet goed genoeg was.’

‘Je speelde op safe?’

‘Ik ben afgestudeerd aan twee prestigieuze instellingen voor hoger onderwijs en ik heb een baan met een topsalaris bij een van de grootste banken ter wereld weten te bemachtigen. Ik zie mezelf niet als een mislukkeling.’

‘Dat moet je ook niet doen. Ik vind het alleen jammer dat je je buitengewone talent niet hebt benut.’

‘Echt wel.’ Haar gezicht werd rood van kwaadheid. ‘En u dan? Hebt u er altijd van gedroomd spion te worden?’

‘Ik heb dit leven niet gekozen, Isabel. De keuzes zijn voor mij gemaakt.’

‘En als u de kans kreeg het over te doen?’ vroeg ze op uitdagende toon.

‘Ik vrees dat dat een andere discussie is. Vanavond zijn we hier voor jou. Jij hebt ons bij elkaar geroepen toen je die boodschap in Bern achterliet. Jij bent de ster van de show.’

Ze keek eens om zich heen. ‘Het is niet bepaald de Berliner Philharmonie of het Lincoln Center.’

‘Dat is de RhineBank ook niet.’

‘Maar het is er in ieder geval nooit saai.’

‘Je bent daar begonnen in 2010.’

Ze knikte. ‘Twee jaar nadat de RhineBank en zijn concurrenten het wereldwijde financiële systeem aan de rand van de afgrond hadden gebracht.’

‘En je eerste baan?’

‘Junior analist op de afdeling Risicomanagement in Londen. Heel toepasselijk, nietwaar?’ Ze glimlachte treurig. ‘Risicomanagement. The story of my life.’

 

Maar eerst had Isabel terug naar school gemoeten: de Risk Academy, een cursus van een maand, door de RhineBank georganiseerd in een afgehuurd congrescentrum aan de Oostzeekust in Duitsland. De leiding was in handen van Friedrich Krueger, hoofd Risicomanagement van de RhineBank, een voormalige Duitse paratroeper met een voorliefde voor online porno en extreemrechtse, neofascistische politieke ideeën. De cursisten werden ondergebracht in slaapzalen en onderworpen aan de genadeloze ontgroeningsrituelen van Herr Kruegers clubje sadistische instructeurs. Een van hen maakte overduidelijke seksuele avances naar Isabel. Na een week pakte ze haar koffer en dreigde te vertrekken als er geen einde kwam aan dat gedrag. Herr Krueger haalde haar over te blijven, al stopte hij later wel een verslag in haar dossier waaruit op te maken viel dat ze geen teamplayer was. Het zou de eerste van haar vele smetten zijn.

Het doel van de cursus was het nabootsen van een Informationsflut, oftewel informatiestress. Op de laatste dag kregen de cursisten een uur om de balans van de bank zo aan te passen dat een unieke combinatie van financiële en politieke calamiteiten daarop verantwoord kon worden. Isabel had de opdracht binnen een halfuur af en gebruikte de rest van de tijd om Beethovens cellosonate in A-majeur te spelen.

‘Waar?’ vroeg Gabriel.

Ze legde de lange vingers van haar linkerhand op haar rechterbovenarm. ‘In mijn hoofd.’

Ze behaalde de hoogst mogelijke score voor de eindopdracht en keerde in het najaar terug naar Londen om te beginnen met haar baan op het kantoor van de RhineBank aan Fleet Street, het hoofdkantoor van de afdeling Global Markets van de bank. Als Duits staatsburger was Isabel een vreemde eend in de bijt; de meeste handelaren waren Amerikaanse import. Hoewel de RhineBank ooit het grootste deel van zijn winst op de ouderwetse manier realiseerde – met leningen aan kredietwaardige bedrijven – was de bank nu een belangrijke speler op het gebied van volatiele derivaten. Volgens een artikel in The Economist was de RhineBank zelfs niet meer dan een hedgefonds van twee biljoen dollar dat zich bezighield met handel voor eigen rekening met hoge risico’s en hoge opbrengsten, voor een groot deel met geleend geld. De Raad van Tien had een doel gesteld van vijfentwintig procent winst op iedere geïnvesteerde dollar, pond of euro: een buitensporig bedrag. De Londense handelaren waren de uitdaging aangegaan. Ze beschouwden iedere markt als een casino en werden aangemoedigd het uiterste uit elke deal te halen.

‘Hoe stonden ze tegenover risicobeheerders?’

‘Wij waren de vijand. Als we met een bezwaar tegen een transactie kwamen, werd er gezegd dat we onze mond moesten houden. Freddy Krueger was ook niet echt geïnteresseerd in onze bedenkingen. Het geld stroomde binnen – honderden miljoenen dollars per jaar alleen al aan vergoedingen. Daar ging hij echt de stekker niet uit halen. Bovendien zou een verlies op een deal op de Londense handelsvloer wel weer worden goedgemaakt met een volgende transactie. Daar gingen ze in Hamburg in ieder geval van uit.’

Zo nu en dan gingen de handelaren echter te ver. Er was er een die iedere dag honderden miljoenen dollars verwedde op piepkleine schommelingen in de libor-index, de interbancaire rentevoet. Isabel uitte haar zorgen tegenover het hoofd van kantoor Londen en kreeg in niet mis te verstane woorden te horen dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien; de libor-deals waren ongelooflijk lucratief. Ze ging toch verder met haar onderzoek en kwam tot de ontdekking dat de bewuste handelaar samenspande met collega’s van andere banken om de rentestand zelf te manipuleren, zodat hij nooit verlies zou lijden. Uiteindelijk werd de handelaar de deur gewezen en moest de RhineBank een boete van honderd miljoen pond betalen aan de Britse toezichthoudende instanties, een fractie van wat ze met corrupte deals hadden verdiend.

‘Je zou denken dat mijn inspanningen zouden worden beloond, maar in plaats daarvan verweet Freddy Krueger me dat ik mijn zorgen had verwoord in een reeks e-mails, die later in handen van de Britse Financial Conduct Authority kwam. Smet nummer twee.’

Desalniettemin kreeg Isabel regelmatig promoties en salarisverhogingen. Na vier jaar bij de bank verdiende ze tweehonderdduizend pond per jaar, het dubbele van haar startsalaris. Tegelijkertijd was ze allesbehalve gelukkig. De lange werkdagen, de explosieve sfeer en de regelmatige strijd met de ethisch beperkte handelaren hadden hun tol geëist. Ze had haar toevlucht gezocht in het dynamische klassieke-muziekwereldje van Londen. Daar had ze drie vrouwen net als zij gevonden – muzikanten die in de financiële dienstverlening werkten – met wie ze een strijkkwartet had gevormd. Twee avonden per week volgde ze lessen bij een docent van het London Cello Institute. Binnen de kortste keren speelde ze beter dan ooit.

Isabels collega’s wisten niets van haar dubbelleven. Dat zou hen ook volkomen koud hebben gelaten. Voor het overgrote deel hadden ze weinig met cultuur. Als het maar even kon hield ze zich verre van bedrijfsactiviteiten buiten kantooruren – met name de met alcohol doordrenkte weekendjes naar luxe Europese bestemmingen – maar bij een risicobeheerbijeenkomst in Barcelona in het najaar van 2016 moest ze verplicht aanwezig zijn. Freddy Krueger was in een eigenaardige stemming geweest. De aandelenprijs van de RhineBank, die in 2007 een hoogtepunt van zevenennegentig euro had bereikt, bleef al een tijdje laag in de twintig hangen. De Raad van Tien was in paniek; de CEO moest vrezen voor zijn baan. Freddy ook. Hij zei tegen zijn risicobeheerders dat ze zich nergens mee moesten bemoeien en de handelaren geld moesten laten verdienen. Anders zou de RhineBank een pijnlijke reorganisatie wachten.

‘De boodschap was overduidelijk. De bank zat in de problemen. Investeerders haastten zich naar de uitgang, net als sommige van onze grootste klanten. Freddy zei dat het allemaal de schuld was van de toezichthouders. Hij gaf ons opdracht hen om de tuin te leiden wat het risicoaandeel op de balans van de RhineBank betrof. Hij gebruikte het woord “toezichthouders” nooit alleen. Het was altijd de “fúcking toezichthouders”.’

Isabel keerde terug naar Londen in de vaste overtuiging dat de bank waarvoor ze werkte zwaar in de problemen zat én iets te verbergen had. De roekeloze handelaren van Global Markets reageerden nagenoeg niet meer op haar telefoontjes en e-mails. Aangezien ze niets anders te doen had, besloot ze de balans van het bedrijf zelf maar eens aan een onderzoek te onderwerpen, althans het deel van de balans dat zij mocht zien. Wat ze ontdekte, kwam zelfs voor haar als een schok. Het aandeel kredietspeculatie van de bank was meer dan vijftig op één, zodat de bank gevaarlijk afhankelijk was van geleend geld. Erger nog, de handelaren hadden dat geld gebruikt om derivaten te kopen, die sowieso moeilijk op waarde te schatten waren. Isabel maakte een computermodel om te voorspellen wat ze tijdens een crisis zouden doen. De uitkomst was dat veel van de derivaten die in de boeken van de bank stonden waardeloos waren, iets wat angstvallig verborgen werd gehouden voor toezichthouders in Europa en Amerika.

‘De bank was een kaartenhuis, een ponzischema van twee biljoen dollar dat afhankelijk was van de mogelijkheid geld te lenen tegen een extreem lage rente. Als de marktvoorwaarden zouden veranderen…’

‘Zou de bank omvallen?’

‘Hoogstwaarschijnlijk.’

‘Wat heb je gedaan?’

Ze had een uitgebreid rapport geschreven – twintigduizend woorden met de bijbehorende grafieken en diagrammen – en dat naar Freddy Krueger gestuurd. Freddy had haar de volgende dag in Hamburg ontboden en was een uur lang tegen haar tekeergegaan. Vervolgens had hij geopperd dat Isabel misschien liever ergens anders wilde werken.

‘Waarom ontsloeg hij je niet gewoon?’

‘Ik was veel te gevaarlijk om te ontslaan. Als ik mijn bevindingen openbaar maakte, zou dat weleens tot een run op de bank kunnen leiden. Ik moest met de grootst mogelijke behoedzaamheid worden aangepakt.’

Terug naar haar oude baan was geen optie; het hoofd van kantoor Londen wilde haar niet meer in het gebouw. Freddy wilde haar ook niet. Het zwaar op de proef gestelde hoofd Compliance daarentegen had dringend behoefte aan vers bloed, aangezien de vele ethische miskleunen van de RhineBank ertoe hadden geleid dat de toezichthouders strengere interne voorzorgsmaatregelen hadden geëist. Isabel keerde terug naar Hamburg voor een training van een halfjaar die in niets leek op de waanzin van Freddy’s Risk Academy. Weer haalde ze de hoogst mogelijke score op het afsluitende examen. Daarom mocht ze kiezen waar ze wilde werken. Na rijp beraad koos ze Zürich, de corruptste buitenpost van de corruptste bank ter wereld.
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ERLENBACH, ZWITSERLAND

 

 

 

 

Herr Karl Zimmer, directeur van RhineBank-Zürich, haalde Isabel binnen in zijn domein als een ongewenste gast. Tijdens een gespannen eerste gesprek maakte hij duidelijk dat hij bezwaar had gemaakt tegen haar overplaatsing, maar dat het hoofdkantoor dat terzijde had geschoven. Hij beweerde desalniettemin bereid te zijn Isabel een kans te geven haar carrière te redden, op voorwaarde dat ze zich nergens mee zou bemoeien en zich niet zou mengen in de corebusiness van kantoor Zürich: onfatsoenlijk veel geld verdienen met alle middelen die daarvoor nodig waren. Hij gaf haar een hokje zonder ramen als kantoor, twee verdiepingen onder die van de handelaren. Verderop in de gang was een deur die zowel biometrisch als met een cijfercode was beveiligd en waarachter de duistere types van een geheime eenheid van de afdeling Vermogensbeheer die bekendstond als de ‘Russische Wasserette’ zich in het zweet werkten.

Aangezien de banden tussen de RhineBank en Rusland teruggingen tot het eind van de negentiende eeuw, verklaarde ze, had de bank in een uitgelezen positie verkeerd om volop te profiteren van de corrupte en vaak gewelddadige terugkeer naar het kapitalisme na het ineenstorten van de Sovjet-Unie. RhineBank-Moskou opende de deuren in de laatste jaren van het Jeltsin-tijdperk, en in 2004 gaf de Raad van Tien zijn fiat aan de aankoop van Metropolitan Financial, een kleine bank gericht op snel rijk geworden Russische oligarchen en criminelen. Ook verstrekte de RhineBank een kredietlimiet van een miljard dollar aan de MosBank, een kapitaalverschaffer in bezit van het Kremlin onder direct beheer van de Russische president. MosBank gebruikte een deel van het geld voor de financiering van de overzeese activiteiten van de SVR, de Russische buitenlandse inlichtingendienst. Daarnaast konden SVR-agenten undercover opereren vanuit MosBank-kantoren over de hele wereld.

‘Wat wil zeggen dat de RhineBank AG uit Hamburg indirect Russische geheime operaties gericht tegen het Westen mogelijk maakte, en daaraan ook nog eens miljoenen dollars per jaar verdiende.’

Dat viel echter in het niet bij de winst die de bank maakte met het runnen van de Russische Wasserette: een soepel functionerende lopende band waarmee illegaal verkregen geld Rusland uit werd gevoerd en legaal geld overal ter wereld werd gestort, allemaal onder de dekmantel van ondoorzichtige lege vennootschappen die de identiteit van de klant verborgen hielden voor toezichthouders, wetshandhavers en – uiteraard – onderzoeksjournalisten. Het startpunt van een groot deel van het geld was óf de MosBank, óf Metropolitan Financial. Daarvandaan ging het via twijfelachtige financiële toevluchtsoorden als Letland of Cyprus naar Zürich, waar de duistere types van de Wasserette er hun kunsten op loslieten. Ze boden hun klanten een breed scala aan diensten, waaronder ook juridisch en bedrijfskundig advies, dat ze uitbesteedden aan een netwerk van gewetenloze advocaten in Zwitserland, Liechtenstein en Londen. Een afdeling van de Wasserette ging op zoek naar investeringsmogelijkheden. Luxe vastgoed, met name in de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk, was bijzonder in trek. Maar in veel gevallen werd het geld simpelweg door andere afdelingen van de bank van een nieuw label voorzien en aan andere klanten uitgeleend.

‘U begrijpt dat dit een bijzonder winstgevende regeling is. De bank int niet alleen vergoedingen voor het aanvankelijke witwassen, maar vangt ook nog eens heel veel geld van de leners.’

‘Over wat voor witwasvergoedingen hebben we het dan?’

‘Dat is afhankelijk van het wasmiddel dat ervoor nodig is. Als de was maar lichtvervuild is, strijkt de RhineBank zo’n tien procent op. Als er bloedvlekken in zitten, kan de RhineBank soms wel vijftig procent vragen. Het zal u dan ook niet verbazen dat de duistere types van de Wasserette dol zijn op smerige klanten. Hoe smeriger, hoe beter.’

‘Zakendoen met Russische gangsters kan een gevaarlijke aangelegenheid zijn.’

‘Herr Zimmer wordt goed beschermd. Net als Lothar Brandt.’

‘Het hoofd van de afdeling Vermogensbeheer.’

Ze knikte. ‘De opperwasbaas.’

‘Wist je al van het bestaan van de Russische Wasserette voordat je naar Zürich kwam?’

‘Waarom denkt u dat ik om een baan hier had gevraagd?’

‘Je bent geïnfiltreerd bij je eigen bank? Bedoel je dat?’

‘Ik denk het wel, ja.’

‘Wat was je motivatie voor zo’n drastische stap?’

‘Spiegelhandel.’

‘En in gewonemensentaal?’

‘Laten we zeggen dat een corrupte Rus een berg illegaal verkregen roebels heeft die hij in dollars wil omzetten. Omdat de corrupte Rus niet met zijn illegaal verkregen roebels naar de plaatselijke Thomas Cook kan gaan, geeft hij ze aan een effectenfirma, die er een grote hoeveelheid stabiele aandelen mee koopt bij RhineBank-Moskou. Een paar minuten later vérkoopt een medewerker van de effectenfirma in laten we zeggen Cyprus exact hetzelfde aantal stabiele aandelen aan RhineBank-Londen, waarvoor de Cyprioot in dollars krijgt betaald. De transacties zijn elkaars spiegelbeeld, vandaar de naam.’

Isabel was de spiegelhandel op het spoor gekomen toen ze nog in Londen was, en vanaf haar nieuwe werkplek in Zürich had ze zicht op wat er met het geld gebeurde wanneer het bij de Wasserette aankwam – een zwaar belemmerd zicht, dat wel, want de Wasserette werd volkomen afgezonderd gehouden van de rest van het kantoor. Toch vereisten hun activiteiten nog wel een dun vernisje van interne compliance, vooral wanneer het om transacties ging waarbij enorme bedragen betrokken waren, in sommige gevallen honderden miljoenen dollars. Iedere dag kwam Lothar Brandt met stapels documenten naar Isabels kantoor en bleef dan dreigend naast haar staan terwijl ze blindelings op de aangegeven plaats tekende. Maar soms, als hij nog bezig was met een klant, werden de documenten ook met de interne post afgeleverd, wat Isabel de gelegenheid gaf ze op haar gemak door te nemen. Eén bedrijf dook wel heel vaak op, bijna altijd in verband met omvangrijke overboekingen, aankopen van aandelen en onroerend goed, en andere investeringen.

‘Omega Holdings,’ zei Gabriel.

Isabel knikte.

‘Waarom viel Omega op?’

‘Puur door de grootte. De meeste klanten van de Wasserette gebruiken tientallen lege vennootschappen, maar Omega had er honderden. Wanneer het maar even kon, maakte ik foto’s van de documenten met mijn privételefoon. En ik haalde Omega door onze databases.’

‘Hoeveel geld heb je gevonden?’

‘Twaalf miljard. Maar ik wist vrij zeker dat dat nog maar het topje van de ijsberg was. Het was wel duidelijk dat de man achter Omega Holdings heel hoog in de Russische voedselketen stond.’ Ze zweeg even. ‘Een alfaroofdier.’

‘Wat heb je gedaan?’

Ze had heel even overwogen een anonieme klacht in te dienen bij de FINMA, de Zwitserse financiële toezichthouder, maar had in plaats daarvan besloten het materiaal aan een vrouw te geven die ze op de Zwitserse televisie had gezien: een onderzoeksjournaliste van een strijdbaar Russisch weekblad die zich maar al te graag op het financiële wangedrag van de mannen van het Kremlin stortte. Op 27 februari liet Isabel in haar lunchpauze een pakketje documenten achter op een atletiekveld in de Zürichse wijk District 3. Die avond stuurde ze vanaf de computer in haar appartement een anoniem bericht naar het ProtonMail-adres van de Russische journaliste. Daarna speelde ze Bachs cellosuite in Es-majeur. Alle zes de delen. Zonder bladmuziek. Zonder ook maar één fout.

 

In maart liet Isabel een pakketje achter in een jachthaven aan de westelijke oever van de Zürichsee, en in april in Winterthur en Zug. Een paar keer per dag checkte ze het Twitterkanaal van Nina Antonova en de website van de Moskovskaja Gazeta, maar er verscheen niets over een belangrijke oligarch of top-Kremlinfiguur die gebruikmaakte van de diensten van de Russische Wasserette van de RhineBank. In juni legde ze nog drie pakketjes neer – in Bazel, Thun en Luzern. Maar de Gazeta bleef in alle talen zwijgen, zodat ze niets anders kon doen dan zelf verdergaan met het onderzoek. 

Mark Preston kende ze uit haar tijd aan de London School of Economics. Na zijn afstuderen was hij begonnen aan een carrière als zakelijk journalist, maar al snel kwam hij tot de ontdekking dat hij een hekel had aan de financiële elite van Londen. Als enthousiast gamer en hobbyhacker was hij van start gegaan met een nieuwe vorm van onderzoeksjournalistiek, bedreven met toetsaanslagen en klikken in plaats van met telefoontjes en andere ouderwetse methoden. Zijn bronnen waren nooit mensen, aangezien mensen vaak logen en bijna altijd ergens belang bij hadden. In plaats daarvan zocht Preston naar informatie die was vastgelegd door de camera van een smartphone, op Twitter, Facebook, Instagram en Google Street View. Daarnaast had hij ontdekt dat er in Rusland een bloeiende zwarte markt was voor cd’s barstensvol telefoongidsen, politiedossiers en zelfs de nationale paspoortdatabase. Ook jaarboeken van militaire elite-eenheden en academies waren verkrijgbaar.

Zijn eerste grote verhaal kwam tijdens de Syrische burgeroorlog, toen hij het bewijs wist te leveren dat het regime chemische vatbommen op onschuldige burgers liet vallen. Een jaar later wees hij de Russische officieren aan die verantwoordelijk waren voor het neerhalen van vlucht MH17 van Malaysia Airlines boven Oekraïne. Met dat verhaal had Preston zijn reputatie gevestigd en zich de vijandschap van het Kremlin op de hals gehaald. Uit angst voor Russische represailles vertrok hij uit Londen en dook onder. Tegelijkertijd werd hij lid van het International Consortium of Investigative Journalists, een wereldwijd non-profitnetwerk van verslaggevers en nieuwsorganisaties dat zijn hoofdkwartier in Washington had.

‘Zoals u misschien nog wel weet, heeft de ICIJ het verhaal van de Panama Papers naar buiten gebracht. Veel van hun werk richt zich op corruptie. Mark helpt de financieel onderzoekers door de bewegingen van personen te identificeren en te volgen, vooral personen die banden hebben met de Russische inlichtingendiensten.’

‘Hoe communiceerde je met hem?’

‘Op dezelfde manier als met Nina. Via ProtonMail.’

‘Ik neem aan dat je jezelf niet Mr Nobody noemde.’

‘Nee. Maar ik heb in geen van de mails mijn echte naam gezet. Dat was niet nodig.’

‘Omdat Mark Preston en jij meer dan vrienden zijn.’

‘We hebben een semester lang iets met elkaar gehad.’

‘Wie heeft daar een einde aan gemaakt?’

‘Hij, als u het per se wilt weten.’

‘Wat een sukkel.’

‘Dat vond ik ook.’

Ze hadden elkaar getroffen aan het eind van de pier van Brighton, zogenaamd toevallig. Op aandringen van Preston had Isabel voordat ze uit Londen vertrok haar telefoon uitgezet en de simkaart eruitgehaald. Ze gaf hem kopieën van de documenten en vroeg hem voor haar een onderzoek in te stellen. Ze zou hem betalen wat hij maar vroeg. Hij stemde ermee in het onderzoek te doen, maar weigerde Isabels aanbod van geld.

‘Klaarblijkelijk heeft het hem altijd dwarsgezeten hoe hij me heeft behandeld.’

‘Misschien is er dan toch nog hoop voor hem.’

‘Niet in dat opzicht.’

Er ging een maand voorbij voordat Isabel weer iets van hem hoorde. Deze keer ontmoetten ze elkaar in een stadje aan zee dat Hastings heette. Preston gaf haar een USB-stick met daarop een dossier met zijn bevindingen. Hij waarschuwde haar voorzichtig te zijn. Hij zei dat er wel Russische journalisten voor minder waren vermoord. Zwitserse bankiers ook.

Isabel las het dossier die avond in haar hotelkamer. Twee dagen later hoorde ze dat Viktor Orlov was vermoord, naar het scheen met een Russisch zenuwgas. Ze wachtte tot zaterdagavond alvorens een versleutelde e-mail naar Nina Antonova te sturen. Ze had een nieuw pakketje achtergelaten aan de oever van de Aare, in de oude binnenstad van Bern. Alle bladzijden waren blanco, op één na. Ik weet wie Viktor Orlov heeft vermoord… Toen ze klaar was, speelde ze Bachs cellosuite in D-majeur.

‘Nog fouten?’

‘Geen enkele.’

‘Waar is het dossier?’

Ze viste het uit haar tas. ‘De USB-stick en het Worddocument zijn allebei beveiligd. Het wachtwoord is hetzelfde.’

‘En dat is?’

‘Haydn Groep.’ Ze richtte haar blik op de Engelsman en glimlachte. ‘Met een hoofdletter G.’
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ZÜRICH – JIZREËLVALLEI

 

 

 

 

Een Gulfstream G550 voorzien van alle gemakken en een schimmige registratie vertrok kort voor middernacht van Kloten Airport. Eli Lavon zette zijn stoel achterover en viel in slaap, maar Gabriel stak de USB-stick in zijn laptop en las bij het gedimde licht in de cabine nogmaals het dossier.

Het was een indrukwekkend staaltje digitaal speurwerk, met als opmerkelijk detail dat voornamelijk gebruik was gemaakt van voor iedereen toegankelijke bronnen. Hier een Instagramfoto, daar een naam uit een Zwitserse bedrijfsinschrijving, onroerendgoedtransacties, een paar pareltjes aan informatie uit de Panama Papers, kentekenregistraties uit Moskou, Russische paspoortgegevens. Wanneer je alle gegevens in de goede volgorde legde – en in de juiste context bekeek – kwam er een naam uit. Iemand die dicht bij de Russische president stond. Iemand uit zijn kring van vertrouwelingen. De geheime bewaarder van zijn onmetelijke rijkdom. De westerse inlichtingendiensten waren al heel lang naar deze man op zoek. Mark Preston had hem gevonden, op basis van documenten die hij had gekregen van een begaafde jonge celliste die voor de corruptste bank ter wereld werkte.

De hemel boven Tel Aviv kleurde blauwzwart van de naderende zonsopgang toen de G550 op Ben Gurion Airport landde. Twee SUV’s stonden op de landingsbaan te wachten. Lavon ging naar zijn appartement in de Jeruzalemse wijk Talpiot, Gabriel naar het safehouse in de Jizreëlvallei. Nadat hij zijn kleren in een plastic vuilniszak had gestopt, liep hij zonder geluid te maken naar boven en kroop naast Chiara in bed.

‘En?’ vroeg ze zacht.

‘En wat?’

‘Wat deed Sarah Bancroft in vredesnaam in het huis van Viktor Orlov?’

‘Ze had een verloren gewaande Artemisia gevonden in de opslagruimte van Julian. Viktor wilde hem kopen.’

‘Is het echt een Artemisia?’

‘Het schijnt.’

‘Een goeie?’

‘Ze zegt dat er nog werk aan de winkel is.’

‘Dat zeg ik ook,’ fluisterde Chiara.

Gabriel trok haar haar zijden nachthemd uit. Op dit soort momenten, dacht hij, hadden vertrouwde gewoonten iets geruststellends.

 

Na afloop viel hij in een droomloze slaap en toen hij wakker werd, scheen de zon door het niet-bedekte raam volop op zijn helft van het bed. De lucht in de kamer was bewegingloos en zwaar en rook licht naar aarde en koeienpoep. De geur van het dal. Als kind had Gabriel daaraan een hekel gehad. Hij rook veel liever de dennengeur van Jeruzalem. Of, bedacht hij plotseling, de geuren van Rome op een kille herfstavond. Bittere koffie en knoflook die in de olijfolie lag te bakken, brandend hout en dode bladeren.

Hij pakte zijn telefoon en zag tot zijn verbazing dat het al bijna één uur ’s middags was. Chiara had een caffè latte op het nachtkastje gezet. Nadat hij die snel had opgedronken, ging hij naar de badkamer voor zijn ochtendrituelen voor de spiegel. Vervolgens hulde hij zich zoals gebruikelijk in een goed zittend antracietgrijs pak en een wit overhemd, en ging naar beneden.

Chiara zat, in legging en mouwloos truitje, achter haar laptop aan de keukentafel. Haar woeste bos haar had ze in een knot gedraaid, maar er hingen nog wat ontsnapte plukjes tegen de klamme huid van haar nek. Haar karamelkleurige ogen waren half dichtgeknepen van irritatie.

‘Ik dacht dat Twitter voor jou verboden terrein was,’ zei Gabriel.

‘Ik help mijn vader met een artikel dat hij voor Il Gazzettino aan het schrijven is.’

Chiara’s vader was de opperrabbijn van Venetië en geschiedschrijver van de Holocaust in Italië. De zeldzame keren dat hij iets voor de gewone media schreef, ging het meestal om een waarschuwing.

‘Waar gaat het over?’ vroeg Gabriel op behoedzame toon.

‘QAnon.’

‘De complottheorie?’

‘QAnon is geen complottheorie. Het is een gevaarlijke, extremistische ideologie die zwaar leunt op antisemitische stokpaardjes als de bloedsmaad en de Protocollen van de wijzen van Zion. En dankzij de pandemie is die nu ook naar West-Europa overgewaaid.’

‘Je vergat er nog bij te vermelden dat de FBI QAnon als een binnenlandse terroristische dreiging beschouwt.’

Ze haalde iets uit de printer. Het was een kopie van een intern FBI-memo met de waarschuwing van kantoor Phoenix voor de opkomst van QAnon. ‘Deze waanzin gaat mensenlevens eisen.’

‘Zeker. Maar graaf je niet te diep in dat konijnenhol in, Chiara. Straks kun je de uitgang niet meer vinden.’

‘Wie denk jij dat hij is?’

‘Q?’

Ze knikte.

‘Ik ben Q.’

‘O ja?’ Ze keek Gabriel even aan door haar leesbril. ‘Ik voel me plotseling heel goedkoop.’

‘Waarom?’

‘Ik heb je alles met me laten doen wat je wilde, en nu ontvlucht je de plaats delict.’

‘Volgens mij was jij degene die het initiatief nam tot die activiteit.’ Hij pakte een beker uit de kast en schonk er koffie in uit een thermoskan. ‘Waar zijn de kinderen?’

‘Geen idee, maar dat hoor ik vast nog wel.’ Ze glimlachte. ‘Geen zorgen, Gabriel. Ze hebben een paar fantastische maanden gehad. Ergens vind ik het wel jammer dat we niet langer kunnen blijven.’

‘Waarom gaan we weg?’

‘Omdat de kinderen volgende maand naar school gaan. Weet je nog?’

‘Ik heb zo het gevoel dat ze niet lang op school zullen zitten.’

‘Zeg dat nou niet.’

‘Een toename van het aantal besmettingen is onvermijdelijk, Chiara. De premier zal geen andere keus hebben dan het land nogmaals op slot te doen.’

‘Voor hoelang?’

‘Tot volgend voorjaar, zou ik zeggen. Maar zodra er voldoende mensen zijn gevaccineerd kunnen we terug naar een bijna normaal leven. Ik heb er alle vertrouwen in dat wij dat stadium een stuk eerder zullen bereiken dan de rest van de ontwikkelde wereld.’

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’

‘Ik ben de directeur-generaal van het Bureau. Ik weet dingen.’

‘Weet je wie Viktor Orlov heeft vermoord?’

‘Dat probeerde ik je vannacht te vertellen, maar ik was te druk bezig alles met je te doen wat ik wilde.’ Gabriel haalde de USB-stick uit zijn zak.

‘Wat is dat?’

‘Een verplaatsbare informatiedrager met een terabyte opslagcapaciteit.’

Chiara rolde met haar ogen. ‘Hoe kom je eraan?’

‘Van een vrouw die voor het kantoor van de RhineBank in Zürich werkt. Er staat een dossier op, geschreven door een onderzoeksjournalist die voor iedereen toegankelijke digitale bronnen gebruikt. Mark Preston heet hij.’

‘Wat is het onderwerp van dat dossier?’

‘Een Russische miljardair die aan het Meer van Genève woont.’

‘Prettig. Heeft de miljardair ook een naam?’

‘Arkadi Akimov.’

‘Nooit van gehoord.’

‘Dat is waarschijnlijk geen toeval.’

‘Hoe verdient hij zijn geld?’

‘Hij is onder andere eigenaar van een oliebedrijf dat NevaNeft heet. NevaNeft koopt Russische olie tegen een sterk gereduceerde prijs en verkoopt die aan klanten in West-Europa met meer winst dan ze hadden durven hopen.’

‘Wat is daar mis mee?’

‘Preston is ervan overtuigd dat Arkadi de man is die het grootste deel van het privéfortuin van de Russische president onder zijn beheer heeft.’

‘O jee.’

‘Ik vrees dat het nog mooier wordt.’

‘Dat kan haast niet.’

‘Veel van Arkadi’s werknemers werkten eerst voor de Russische geheime dienst. Merkwaardig genoeg lijken ze allemaal ondergebracht bij dezelfde kleine dochteronderneming van het bedrijf.’

‘Wat doen ze daar?’

‘Dat heeft Preston niet kunnen ontdekken, maar ik ken iemand die daarbij misschien wel kan helpen.’ Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Dat kun jij trouwens ook.’

‘Hoe dan?’

‘Door dat dossier te printen.’ Gabriel stak de USB-stick in Chiara’s computer. ‘Het wachtwoord is “Haydn Groep”. Met een hoofdletter G.’
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BOVEN-GALILEA, ISRAËL

 

 

 

 

Er zijn verhoorcentra verspreid over heel Israël. Sommige liggen in ontoegankelijke gebieden van de Negev-woestijn, andere liggen onopvallend weggestopt midden in een stad. En er ligt er ook een vlak bij een naamloze weg tussen Rosh Pina, een van de oudste Joodse nederzettingen van Israël, en het bergdorpje Amuka. Het pad dat ernaartoe leidt is stoffig en rotsachtig en alleen begaanbaar met jeeps en SUV’s. Er staan een hek met prikkeldraad erop en een bewakingshokje bemand door ruig uitziende jonge kerels in kaki militaire vesten. Achter het hek liggen een groepje bungalows en één gebouw van metalen golfplaten waar de gevangenen worden ondergebracht. De bewakers mogen aan niemand vertellen waar ze werken, zelfs niet aan hun vrouw of hun ouders. De plek is zwarter dan zwart. Kleur en licht ontbreken.

Op dat moment verbleef er één enkele gevangene, een SVR-agent die Sergej Morosov heette. Zijn collega’s in Moskou dachten dat hij dood was, dat hij het slachtoffer was geworden van een geheimzinnig auto-ongeluk op een leeg stuk weg in Elzas-Lotharingen. Ze hadden zelfs menselijke resten in ontvangst genomen, met dank aan de Franse binnenlandse veiligheidsdienst. In werkelijkheid had Gabriel Morosov ontvoerd uit een SVR-safehouse in Straatsburg; hij had hem in een plunjezak gestopt en in een privévliegtuig geladen. Tijdens ondervragingen onder enige dwang had hij verteld dat er in de top van MI6 een Russische mol aanwezig was. Gabriel had de mol in de buurt van Washington, aan de oever van de Potomac opgepakt. Hij bofte dat hij de confrontatie had overleefd. Dat konden drie SVR-agenten niet zeggen.

De mol had nu een leidinggevende positie bij de Centrale in Moskou, en Sergej Morosov, trouwe dienaar van de Russische staat, was de enige gevangene in een geheim verhoorcentrum dat verborgen lag in de schrale heuvels rond Rosh Pina. De eerste anderhalf jaar van zijn verblijf had hij in een cel doorgebracht. Maar na een lange periode van meegaand gedrag had Gabriel hem een van de personeelsbungalows laten betrekken. Die leek wel een beetje op het huis van de familie Allon in Ramat David: een gebouwtje van B2-blokken met witgekalkte muren en linoleumvloeren. De koelkast en voorraadkast werden iedere week gevuld met een assortiment aan Russische producten, waaronder zwart brood en wodka. Zelf koken en schoonmaken deed Morosov met alle plezier. De gewone bezigheden van het dagelijks leven vormden een welkome afwisseling op de verpletterende eentonigheid van zijn gevangenschap.

Het meubilair in de woonkamer was saai maar comfortabel. Veel Israëliërs, dacht Gabriel, moesten het met minder doen. Overal stonden en lagen boeken en stapels vergeelde kranten en tijdschriften, waaronder Die Welt en Der Spiegel. Morosov sprak vloeiend Duits met een KGB-accent. Het laatste deel van zijn loopbaan had hij in Frankfurt doorgebracht, waar hij zich had voorgedaan als financieel deskundige van iets wat Globaltek Consulting heette, een Russisch bedrijf dat zogenaamd bedrijven hielp die de lucratieve Russische markt op wilden. In werkelijkheid was Globaltek een geheime rezidentura van de SVR, met als belangrijkste taak het vinden van potentiële informanten en het verwerven van waardevolle industriële technologie. Daarvoor hadden ze tientallen vooraanstaande figuren uit het Duitse bedrijfsleven – onder wie verschillende leidinggevenden van de RhineBank AG – in hun netten weten te verstrikken met gebruikmaking van kompromat, de Russische verzamelnaam voor compromitterend materiaal.

De bungalow had geen telefoon of internet, maar Gabriel had onlangs goedkeuring gegeven voor een televisie met satellietverbinding. Morosov zat te kijken naar een talkshow op NTV, de ooit onafhankelijke Russische televisiemaatschappij, nu in beheer van Gazprom, het energiebedrijf waarvan het Kremlin eigenaar was. Het ging over de onlangs gepleegde moord op de dissidente Russische zakenman Viktor Orlov. Geen van de gasten leek een probleem te hebben met Viktors dood of de vreselijke omstandigheden waaronder hij was gestorven. Eigenlijk vonden ze allemaal dat hij de straf had gekregen die hij verdiende.

‘Another one bites the dust,’ zei Morosov. ‘Dat zingen ze toch?’

‘Pas op, Sergej. Anders zou ik je zomaar kunnen terugsturen naar je cel. Je weet toch nog wel hoe het daar was, hè? Kartonnen borden en plastic bestek. Een blauw-wit trainingspak. En ook geen wodka of sigaretten.’

‘Dat trainingspak was het ergst.’ Afwezig streek Morosov over zijn bordeauxrode trui met ronde hals, die een mooie combinatie vormde met zijn bleu de France overhemd, zijn gabardine broek en zijn suède loafers. Zijn grijzende haar was netjes geknipt; zijn gezicht, dat sporen van ouderdom droeg, pas geschoren. Je zou kunnen denken dat hij had geweten dat er bezoek kwam, maar dat was niet zo. Zoals gewoonlijk was Gabriel onaangekondigd komen binnenvallen.

Gabriel richtte de afstandsbediening op de televisie en drukte op de uitknop.

Sergej Morosov trok een grimas. ‘Nu is dat ding bezaaid met jouw ziektekiemen. En eerlijk gezegd heb ik liever dat je een mondkapje draagt.’ Hij spoot desinfecterende spray op de afstandsbediening. ‘Hoe erg is het daarbuiten?’

‘Je mag blij zijn dat je hier in je eigen coronavrije bubbel zit.’

‘Ik zou een stuk blijer zijn als ik ergens op mezelf kon wonen.’

‘Ongetwijfeld. Maar zodra wij ons zouden omdraaien, zou jij linea recta naar de Russische ambassade gaan, waar je een treurig verhaal zou ophangen over hoe je door mij bent ontvoerd en tegen je wil hierheen gebracht.’

‘Toevallig is dat ook zo.’

‘Maar je oude dienst zou er vast geen woord van geloven. Sterker nog, als ze er door een of ander wonder in zouden slagen je terug naar Rusland te krijgen, zouden ze je waarschijnlijk naar de Lefortovo-gevangenis brengen om je te executeren.’

‘Je kent de Russen goed, Allon.’

‘Ik spreek helaas uit ervaring.’

‘Hoelang ben je van plan me hier te houden?’

‘Totdat je me ieder geheim hebt verteld dat in jouw hoofd rondcirkelt.’

‘Dat heb ik al gedaan.’

Gabriel haalde de geprinte versie van het dossier uit zijn koffertje en gaf die aan Morosov. 

De Rus zette een halve leesbril op en liet zijn blik over de eerste pagina’s gaan. De enige emotie die op zijn gezicht te lezen stond, was onwillige bewondering.

‘Je lijkt niet heel erg verrast, Sergej.’

‘Waarom zou ik dat zijn?’

‘Klopt het?’

‘Niet helemaal. Arkadi heeft nooit voor het Sovjetministerie van Buitenlandse Zaken gewerkt.’

‘Voor wie dan wel?’

‘De Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti.’

‘De KGB?’

Morosov knikte traag.

‘En de Haydn Groep?’ vroeg Gabriel.

‘Dat is een dochteronderneming van Arkadi’s oliebedrijf.’

‘Dat weet ik, ja. Maar wat is het?’

‘De Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti.’

Gabriel pakte het dossier weer terug. ‘Je had me allang een keer over Arkadi moeten vertellen.’

Morosov haalde zijn schouders op. ‘Je hebt er nooit naar gevraagd.’
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De bewakers zetten twee stoelen buiten op het centrale pleintje in het kamp, met een klaptafel ertussenin. Sergej Morosov, die zich verheugde op de menselijke interactie ook al was het met zijn voormalige beul, bracht een maaltje van ingelegde haring, zwart brood en Russische wodka mee. Hij deed alsof hij lichtelijk beledigd was toen Gabriel de drank afsloeg.

‘Hou je niet van wodka?’

‘Ik drink nog liever een glas diesel.’

‘Ik heb ook nog een heel mooie shiraz, als je die liever hebt. Van een wijnboer die Dalton heet.’

Gabriel glimlachte.

‘Wat is daar zo grappig aan?’

‘De klemtoon ligt op de tweede lettergreep.’ Gabriel wees naar het noorden. ‘En de wijngaard ligt net over die heuvel.’

‘Jullie hebben veel mooie wijnen hier in Israël.’

‘We doen ons best, Sergej.’

‘Misschien wil je me ooit nog een keer je land laten zien.’

‘Bij nader inzien wil ik dat glas wodka toch wel.’

Morosov leegde zijn glas met een snelle polsbeweging en zette het terug op de tafel.

‘Je hebt niet veel op met Russen, hè Allon?’

‘Ik ben dol op Russen.’

‘Noem er eens een die je mag dan.’

‘Nabokov.’

Morosov moest wel glimlachen, of hij wilde of niet. ‘Ik denk dat je ook wel reden hebt ons te haten. Je confrontatie met Ivan Kharkov bij die datsja in de buurt van Moskou was legendarisch. Zonder de onverschrokkenheid van Grigori Bulganov en het geld van Viktor Orlov zouden jij en je vrouw die ochtend zijn gestorven. Nu zijn Grigori en Viktor allebei dood en ben jij de enige die nog in leven is. Een weinig benijdbare positie. Ik kan het weten, Allon. Ik spreek ook uit ervaring.’

Vervolgens bracht hij Gabriel in herinnering dat hij van onberispelijke afkomst was. Hij was – om de term van de Russische filosoof en schrijver Zinovjev te gebruiken – een echte Homo Sovieticus: een Sovjetmens. Zijn moeder was privésecretaresse van KGB-voorzitter Joeri Andropov geweest. Zijn vader, een briljant marxistisch theoreticus, had gewerkt voor Gosplan, de instantie die toezicht hield op de planeconomie van de Sovjet-Unie. Als partijleden leidden ze een leven dat ver buiten het bereik van gewone Russen lag. Een comfortabel appartement in Moskou. Een datsja op het platteland. Toegang tot speciale winkels vol etenswaren en kleding. Ze hadden zelfs een auto gehad, een kersenrode Lada die bij tijd en wijle zowaar deed waarvoor hij was ontworpen en in elkaar gezet.

‘We behoorden niet tot de elite, hoor. Maar we hadden het behoorlijk goed. Iets wat niet gezegd kon worden van Vladimir Vladimirovitsj,’ voegde hij eraan toe, naar de Russische president verwijzend met zijn voornaam en vadersnaam. ‘Vladimir Vladimirovitsj behoorde tot het proletariaat. De zoon van een fabrieksarbeider. Een echte man van het volk.’

Hij was opgegroeid, vervolgde Morosov, in een bouwvallig appartementengebouw aan de Baskovstraat 12 in Leningrad. Er woonden nog twee andere families, de ene vroom Russisch-orthodox, de andere belijdend joods, in hetzelfde krap bemeten appartement. Er was geen heet water, geen bad, geen keuken afgezien van één gasbrander en een gootsteen in een gangetje zonder ramen, en de enige warmte kwam van een houtkachel. De jonge Vladimir Vladimirovitsj bracht het grootste deel van zijn tijd door op de met afval bezaaide binnenplaats. Aangezien hij nogal klein en tenger was, werd hij vaak gepest. Hij nam bokslessen en leerde later ook judo en sambo, de typische Sovjetvechtsport. Onverbeterlijk en licht ontvlambaar als hij was, was hij in de ruige straten van Leningrad altijd op zoek geweest naar kansen om zijn vechtcapaciteiten te testen. Wanneer er ergens woorden of donkere blikken werden gewisseld, was het altijd Vladimir Vladimirovitsj die de eerste klap uitdeelde.

Zo nu en dan bekommerde hij zich om jongens uit de buurt die niet voor zichzelf konden opkomen – onder anderen om een jongen die Arkadi Akimov heette en die in dezelfde straat op nummer 14 woonde. Op een dag zag Vladimir Vladimirovitsj dat Arkadi door twee oudere jongens werd bedreigd in het stinkende gangetje tussen de binnenplaatsen van hun gebouwen. Arkadi was een broos jongetje dat aan chronische luchtwegaandoeningen leed. Maar wat nog erger was – in de ogen van de galgenazen van de Baskovstraat althans – was dat hij een veelbelovend pianist was die zuinig was op zijn handen. Vladimir Vladimirovitsj vocht in zijn plaats en sloeg beide jongens volledig in elkaar. Dat was het begin van een vriendschap die de loop van de Russische geschiedenis zou veranderen.

De jongens gingen naar School Nr. 193, waar Vladimir Vladimirovitsj voortdurend in de problemen raakte en Arkadi uitblonk. Het was zijn droom muziek te gaan studeren aan het conservatorium van Leningrad, maar op zijn zeventiende kreeg hij te horen dat hij niet was toegelaten. Kapot van verdriet ging hij met zijn jeugdvriend mee naar de staatsuniversiteit van Leningrad, waar ze na hun afstuderen onmiddellijk werden gerekruteerd door de KGB. Na een intensieve talencursus en een opleiding aan het spionneninstituut werden ze naar Oost-Duitsland gestuurd als verse geheim agenten. Sergej Morosov had daar destijds ook gewerkt.

‘Vladimir Vladimirovitsj werd naar het godvergeten Dresden verbannen, maar Arkadi kwam bij mij op de hoofd-rezidentura in Oost-Berlijn terecht. Mijn taak was het traditionele rekruteren en runnen van agenten. Arkadi hield zich met heel andere zaken bezig.’

‘Actieve maatregelen?’

‘Het handelsmerk van de KGB.’ Morosov knikte.

‘Wat voor actieve maatregelen?’

De gebruikelijke, antwoordde Morosov. Propaganda, politieke oorlogsvoering, desinformatie, ondermijning, beïnvloeding, steun aan zowel extreemlinkse als extreemrechtse organisaties die tegen de gevestigde orde ingingen – dit alles met als doel de westerse samenleving te ontwrichten. Arkadi en zijn collega’s van de Stasi voorzagen ook Arabische terroristengroepen van wapens en geld, waaronder de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie en het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina.

‘Herinner je je nog de bomaanslag op discotheek La Belle in West-Berlijn in april 1986? Natuurlijk waren Kaddafi en de Libiërs daarbij betrokken, ja. Maar waar denk je dat de aanslagplegers de kneedbom en het ontstekingsmechanisme vandaan hadden? Die aanslag droeg de signatuur van Arkadi. Hij heeft verdomd veel geluk gehad dat zijn rol niet aan het licht is gekomen toen de Stasi-dossiers openbaar werden na de val van de Muur.’

Zelfs de agenten van de rezidentura in Berlijn werden overvallen door de snelle ineenstorting van Oost-Duitsland. Ze zetten een netwerk op voor de achterblijvers, verbrandden hun dossiers en gingen naar huis, een onzekere toekomst tegemoet – Sergej Morosov naar Moskou, Arkadi en Vladimir Vladimirovitsj naar hun geboortestad Leningrad. Het land was er slechter aan toe dan toen ze weggingen. De rijen waren langer, de schappen leger. En in december 1991, vier maanden na een mislukte staatsgreep onder aanvoering van fanatieke KGB’ers, kwam er een einde aan de Sovjet-Unie. De ooit zo machtige KGB was ook al snel verleden tijd en werd opgevolgd door twee andere diensten. De FSB, met een hoofdkwartier op het Loebjankaplein, nam de binnenlandse veiligheid en contraspionage voor zijn rekening, terwijl de SVR, vanuit de in het bos gelegen basis in Jasenevo, zich met de traditionele spionage in het buitenland bezighield.

Sergej Morosov besloot bij de SVR te blijven, ook al kreeg hij een halfjaar geen salaris uitbetaald. Tegen die tijd waren Arkadi Akimov en Vladimir Vladimirovitsj aan een nieuwe carrière begonnen. Arkadi ging in de oliehandel. En Vladimir Vladimirovitsj trad, nadat hij had verklaard een toegewijd democraat te zijn, in dienst van de burgemeester van Leningrad, dat inmiddels weer de historische naam Sint-Petersburg droeg. Als hoofd van de Commissie voor Buitenlandse Betrekkingen had hij tot taak buitenlandse investeringen aan te trekken voor een stad waar de criminaliteit welig tierde. Tijdens de lange winter van 1991, toen Rusland werd geconfronteerd met de dreiging van een wijdverbreide hongersnood, leidde hij een reeks internationale transacties waarbij grote hoeveelheden Russische grondstoffen zoals hout, petroleum en mineralen werden geruild voor levensbehoeften als vers vlees, suiker en spijsolie. Maar weinig van de beloofde goederen kwamen ook echt aan, en voor de gigantische winsten die werden gemaakt met de verkoop van Russische grondstoffen in het buitenland werd nooit echt verantwoording afgelegd. Later zou een onderzoek uitwijzen dat een groot deel van het geld in de zakken van Arkadi Akimov was beland.

De plotseling rijk geworden Arkadi huurde een legertje mensen in van de voormalige KGB en de speciale spetsnaz-eenheid om een bloederige bendeoorlog te beginnen tegen de criminele familie Tambov, met als inzet de controle over de haven van Sint-Petersburg. Binnen de kortste keren was hij de belangrijkste oliehandelaar van Rusland. Met een deel van zijn snel groeiende fortuin kocht hij een stuk land aan het water en bouwde daar een aantal datsja’s. Een daarvan gaf hij aan Vladimir Vladimirovitsj en de andere aan mannen zoals hijzelf: voormalige KGB-agenten die nu succes in zaken hadden. Ieder weekend kwamen ze met hun vrouwen en kinderen in het resort bij elkaar en maakten plannen voor de toekomst. Ze zouden de macht over Rusland grijpen en zorgen dat het weer een supermogendheid werd. En al doende zouden ze zichzelf rijk maken. Zo rijk als een tsaar. Onvoorstelbaar rijk. Rijk genoeg om de Amerikanen en West-Europeanen te kunnen straffen voor het te gronde richten van de Sovjet-Unie. Rijk genoeg om wraak te kunnen nemen.

‘Die onzin dat Volodja per ongeluk president is geworden geloof je toch niet, hè Allon? Het was een strak geregisseerde KGB-operatie, van begin tot eind. Niets werd aan het toeval overgelaten.’

Hun uitverkoren kandidaat kwam in juni 1996 het Kremlin binnen en ging werken bij een duistere afdeling die buitenlandse eigendommen van de overheid beheerde. Met de hulp van Arkadi Akimov en de voormalige KGB’ers om hem heen werd een reeks snelle promoties in gang gezet. Plaatsvervangend hoofd van het presidentieel personeel. Directeur van de FSB. En in augustus 1999 premier van de Russische Federatie. De weg naar het presidentschap leek nagenoeg zeker voor hem open te liggen.

‘Maar vergeet niet, Allon: niets werd aan het toeval overgelaten.’

De eerste bom, vertelde Morosov, ontplofte op 5 september in de republiek Dagestan. Het doelwit was een appartementengebouw waarin voornamelijk Russische soldaten en hun gezinnen woonden. Vier dagen later werd weer een appartementengebouw getroffen, in Moskou deze keer, aan de Goerjanovastraat. Er vielen in totaal honderdachtenvijftig doden, en daarnaast nog honderden gewonden. Tsjetsjeense separatisten kregen de schuld.

Toen er de week daarna nog twee bommen ontploften – een in Moskou, de andere in het zuiden, in de stad Volgodonsk – trok er een golf van hysterie door het land. Tijdens een officieel bezoek aan Kazachstan verzekerde de premier zijn getraumatiseerde volk dat zijn reactie snel en meedogenloos zou zijn.

‘Op dat moment kwam hij ook met zijn beruchte dreigement dat hij Tsjetsjeense terroristen desnoods op de wc zou omleggen. Alleen een zware jongen uit de Baskovstraat zou zoiets kunnen zeggen. En het was nog gebaseerd op een leugen ook. De Tsjetsjeense separatisten hadden niets met die bomaanslagen te maken. Die waren gepland door Arkadi Akimov en uitgevoerd door de FSB. Het waren actieve maatregelen, niet tegen een buitenlandse vijand gericht, maar tegen het Russische volk.’

‘Kun je dat bewijzen?’

‘Dat soort dingen bewíjs je niet in Rusland. Je weet gewoon dat ze waar zijn.’

De opzettelijk veroorzaakte crisis, vervolgde Sergej Morosov, had het gewenste effect. Dankzij de oorlog in Tsjetsjenië steeg de populariteit van Vladimir Vladimirovitsj tot grote hoogte. In december kondigde een ziekelijke en door alcohol verwarde president Boris Jeltsin zijn aftreden aan en benoemde hij een ooit weinig bekende ambtenaar als zijn opvolger. Vier maanden later moest die voor het eerst de confrontatie met de Russische kiezers aangaan. Aan de uitkomst is nooit getwijfeld. Niets werd aan het toeval overgelaten.

De eerste fase van de operatie was volbracht. Arkadi Akimov en zijn clubje voormalige KGB-agenten waren erin geslaagd iemand uit hun eigen kring in het Grote Kremlinpaleis te krijgen. De tweede fase kon beginnen. Ze gingen zichzelf rijk maken. Zo rijk als een tsaar. Onvoorstelbaar rijk. Rijk genoeg om wraak te kunnen nemen.
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Maar eerst, zei Sergej Morosov, moesten de oligarchen in het gareel worden gebracht. Chodorkovski, eigenaar van energiegigant Joekos, was de rijkste. Maar Goesinski met zijn Media-Most-omroepimperium was misschien wel de invloedrijkste. Amper vier dagen na de inauguratie deed de politie een inval in zijn kantoor in het centrum van Moskou. Chodorkovski zou pas drie jaar later worden geconfronteerd met de toorn van het Kremlin. Tijdens een tankstop in Siberië werd hij uit zijn privévliegtuig gesleurd en de daaropvolgende tien jaar bracht hij in gevangenschap door, voor een groot deel in een werkkamp niet ver van de grens met China, waar hij overdag wanten maakte en ’s nachts eenzaam werd opgesloten.

‘In vergelijking daarmee was Viktor er goed afgekomen. Een luxe herenhuis aan Cheyne Walk, een landgoed in Somerset, een villa aan zee in Antibes. Je vraagt je af waarom iemand dat in vredesnaam allemaal op het spel zou zetten door zich in te laten met een verrader als Grigori Bulganov.’ Sergej Morosov zweeg even. ‘Of met jou, Allon.’

‘Viktor geloofde dat Rusland een democratie kon zijn.’

‘Onderschrijf jij die fantasie ook, Allon?’

‘Ik was voorzichtig pessimistisch.’

‘Rusland zal nooit meer een democratie worden, Allon. Wij kunnen niet als normale mensen leven.’

‘Een bijzonder wijze vrouw heeft ooit precies hetzelfde tegen me gezegd.’

‘O ja? Wie?’

‘Ga verder, Sergej.’

Zodra de oorspronkelijke oligarchen op hun plaats waren gezet, begon het grote graaien: een tomeloze uitspatting van zelfverrijking, provisiesystemen, overhevelen, verduistering, gedwongenbeschermingsdeals, belastingfraude en ordinaire diefstal, waardoor de mannen rond de nieuwe president steeds rijker werden. Ze beschouwden zichzelf als nieuwe Russische adel. Ze bouwden paleizen, lieten familiewapens maken en doorkruisten het land over een netwerk van particuliere wegen. De meesten van hen werden multi-multimiljardair, maar niemand was rijker dan Arkadi Akimov. Zijn oliebedrijf NevaNeft was het grootste van Rusland. Net als zijn commerciële bouwbedrijf, dat talloze overheidsprojecten toegeschoven kreeg, altijd voor veel te hoge bedragen. 

‘Zoals?’

‘Het paleis van de president aan de Zwarte Zee. Het begon als een bescheiden villa van zo’n duizend vierkante meter. Maar tegen de tijd dat Volodja en Arkadi klaar waren, hing er een prijskaartje van meer dan een miljard dollar aan.’

Dat was nog klein bier vergeleken met wat Arkadi aan de Olympische Spelen in Sotsji had verdiend, ging Morosov verder. Dat spektakelstuk aan de Zwarte Zee had de belastingbetaler meer dan vijftig miljard dollar gekost, bijna vijf keer de oorspronkelijke begroting. Arkadi’s bouwbedrijf had de hoofdprijs toebedeeld gekregen: de aanleg van een snelweg en spoorlijn van achtenveertig kilometer van het Olympisch Park naar de skilocaties in de bergen. Het contract leverde negen komma vier miljard dollar op.

‘Het was een van de grootste zwendelpraktijken in de geschiedenis. De Amerikanen hebben voor een fractie van dat bedrag een ruimtesonde naar Mars gestuurd. Arkadi had de weg met goud kunnen asfalteren en dan nog had het niet zoveel gekost.’

‘Hoeveel denk je dat hij van Vladimir Vladimirovitsj voor zichzelf mocht houden?’

‘Je kent dat oude Russische spreekwoord toch wel, Allon? “Wat van mij is, is van mij, en wat van jou is, is van mij.”’

‘En daarmee wil je zeggen?’

‘Dat Volodja in feite de hele Russische economie in handen heeft. Het is allemaal van hem. Hij is degene die de winnaars en de verliezers aanwijst. En de winnaars blijven alleen winnaars als hij dat wil.’

‘Hij eigent zich van alles een deel toe?’

Morosov knikte. ‘Van alles.’

‘Is hij de rijkste man ter wereld?’

‘Op één na, zou ik zeggen.’

‘Hoeveel is er?’

‘Meer dan honderd maar minder dan tweehonderd miljard.’

‘Hoeveel minder?’

‘Niet zoveel.’

‘Staat daarvan ook iets op zijn eigen naam?’

‘Misschien dat er een paar miljard op zijn eigen naam bij de MosBank staat, maar de rest van het geld wordt beheerd door leden van het kringetje vertrouwelingen om hem heen, zoals Arkadi. Arkadi doet het zelf trouwens ook behoorlijk goed. NevaNeft is op dit moment het op twee na grootste oliebedrijf ter wereld. Hij bezit een vloot olietankers, en hij heeft miljarden geïnvesteerd in pijpleidingen, raffinaderijen, opslagfaciliteiten en terminals in West-Europa. Zo’n vijf jaar geleden heeft hij zijn bedrijf naar Genève verhuisd en een in Zwitserland geregistreerd bedrijf opgericht dat NevaNeft Trading SA heet. En dan is er ook nog NevaNeft Holdings SA, waar de rest van zijn imperium onder valt.’

‘Waarom Genève?’

‘Dat heeft onlangs Londen van de troon gestoten als oliehandelhoofdstad van de wereld. Alle grote Russische bedrijven hebben er een kantoor. Het is ook handig dat het dicht bij Zürich ligt.’

‘De bakermat van de Russische Wasserette.’

Morosov knikte. ‘Arkadi is een graag geziene klant. De RhineBank verdient honderden miljoenen dollars per jaar aan vergoedingen voor het witwassen van zijn geld. Zoals te verwachten stellen ze weinig vragen.’

‘En als ze dat wel deden?’

‘Dan zouden ze erachter komen dat ze Arkadi en zijn jeugdvriend uit de Baskovstraat helpen met het bereiken van hun ultieme doel.’

‘En dat is?’

‘Wraak.’

 

Het was Arkadi die de naam had verzonnen voor de eenheid die zich in het volle zicht verborgen hield in NevaNeft Holdings. Hij wilde iets krachtigs en gedenkwaardigs, een eerbetoon aan de muzikale carrière die de rector van het conservatorium van Leningrad hem had ontzegd. Net als alle jonge Russische pianisten had hij de meesterwerken ingestudeerd van Tsjaikovski en Rachmaninoff, voor wie hij grote bewondering had. Maar hij had ook goede herinneringen aan de sonates van een Oostenrijks componist die aan de wieg had gestaan van zowel het strijkkwartet als de moderne symfonie. Hij vroeg wat Vladimir Vladimirovitsj ervan dacht en die gaf zijn goedkeuring. Twee weken later, nadat Arkadi’s advocaten de benodigde papierwinkel aan het Zwitserse handelsregister hadden aangeleverd, zag de Haydn Groep SA het licht.

‘Waar houdt die zich mee bezig?’

‘Op papier? Marktonderzoek en managementadviezen.’

‘En in werkelijkheid?’

‘Propaganda, politieke oorlogsvoering, desinformatie, ondermijning, beïnvloeding en zo nu en dan een moord op een pleitbezorger van de democratie of een Russische miljardair in ballingschap.’

‘Actieve maatregelen.’

Sergej Morosov knikte instemmend. ‘Allemaal met als doel het Westen van binnenuit te verzwakken.’

‘Ik dacht dat de SVR en de GROe daar al aardig mee bezig waren.’

‘Dat is ook zo,’ zei Morosov. ‘Maar de Haydn Groep voegt daaraan nog iets bedrieglijk geloofwaardigs toe omdat het een particulier bedrijf is dat buiten Rusland opereert. Het is vrij klein, ongeveer twintig werknemers. Allemaal voormalige medewerkers van de inlichtingendienst, de crème de la crème, en allemaal uitstekend betaald.’

‘Hoeveel operationele armslag heeft Arkadi?’

‘In feite is hij de directeur van een elite-inlichtingendienst. Maar de grote dingen worden door Volodja goedgekeurd.’

‘Zoals de moord op Viktor Orlov?’

‘Ongetwijfeld.’

‘En de alledaagse dingen?’

Een groot deel daarvan, vertelde Morosov, bestond uit het in het geheim wegsluizen van geld naar politieke en sociale bewegingen die óf pro-Kremlin, óf tegen de gevestigde orde waren, en dan vooral extreemrechtse bewegingen die iets tegen immigratie en de economische integratie van Europa hadden. Daarnaast had de Haydn Groep een reeks zogenaamde denktanks en online kanalen over overheidsbeleid in het leven geroepen die de standpunten van het Kremlin in een fraai daglicht plaatsten en de doeltreffendheid van de westerse democratie en het westerse liberalisme in twijfel trokken.

Maar het best werkende financiële instrument van de eenheid, zei Morosov, was de belofte van Russische rijkdom. Politici, juristen, bankiers, zakenlui, zelfs hooggeplaatste figuren uit inlichtingendiensten: allemaal kregen ze Russisch geld aangeboden in ruil voor corruptie. De meesten namen het zonder voorbehoud aan. En als ze eenmaal in het eerste aas hadden gehapt – de bijdrage, de omkoopsom, de zakelijke kans waarvan het succes verzekerd was – kwamen ze niet meer los van de haak. Kremlin Inc. had hen volledig in de tang.

‘Heb je je ooit afgevraagd waarom zoveel leden van de Britse en Franse aristocratie ineens pro-Russisch zijn? Omdat Arkadi ze stuk voor stuk, de ene lord na de andere hertog, graaf of markies, afkoopt. Geld is het belangrijkste wapen van Rusland, Allon. Een kernbom kun je maar één keer laten vallen. Maar geld kun je iedere dag wéér inzetten zonder gevaar voor radioactieve neerslag of wederzijdse vernietiging. Russisch geld tast de institutionele integriteit van het Westen van binnenuit aan. En Arkadi Akimov schrijft de cheques uit.’

‘Je lijkt behoorlijk goed op de hoogte van de activiteiten van de Haydn Groep, Sergej.’

‘Arkadi en ik zijn kameraden uit de slechte ouwe tijd in Berlijn. Bovendien is hij vrij rijk én een goede vriend van de baas der bazen. Het leek me een goed plan bij hem in de gunst te blijven.’

‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’

‘Een paar maanden voordat jij me ontvoerde. We hadden afgesproken op het hoofdkantoor van NevaNeft in Genève. Arkadi is eigenaar van het gebouw aan de westkant van de Place du Port. Zijn kantoor is op de bovenste verdieping.’

‘En de Haydn Groep?’

‘Die zit een verdieping lager, op de vijfde. Alles is er state of the art. Biometrische sloten, geluiddicht glas, beveiligde telefoons. En computers,’ zei Morosov. ‘Heel veel computers.’

‘Waar worden die voor gebruikt?’

‘Wat denk je zelf?’

‘Ik denk dat de Haydn Groep midden in Genève een trollenfabriek runt.’

‘Een bijzonder goede zelfs,’ zei Morosov.

‘Denk je dat Arkadi de uitkomst van de Amerikaanse verkiezingen probeert te beïnvloeden?’

‘Ik ben al een tijdje uit de roulatie, Allon.’

‘En als je een gok moest doen?’

‘Het spreekt voor zich dat het Kremlin het liefst wil dat de huidige functionaris aanblijft. Dus is het logisch dat Arkadi en de Haydn Groep zich ermee bemoeien. Maar wat ze nog veel liever willen, is dat de Amerikanen zichzelf te gronde richten. De meeste tijd besteden ze dan ook aan het zaaien van tweedracht en haat op social media en andere internetforums, waaronder nieuwsgroepen gebruikt door racisten en andere extremisten. Arkadi vertelde me dat een van zijn mensen meermaals tot politiek geweld heeft aangezet.’

‘Hoe dan?’

‘Door iemand die niet veel meer nodig heeft anoniem iets in zijn oor te fluisteren. Heb je het nieuws van de laatste tijd uit Amerika gevolgd? Ze zijn niet zo moeilijk te vinden.’

Morosov leegde nog een glas wodka met een snelle polsbeweging.

‘Als je dat spul blijft drinken, is je lever straks van beton.’

‘Erg veel meer heb ik niet te doen.’

Gabriel pakte het dossier en kwam overeind. ‘Is er nog iets wat je vergeten bent me te vertellen, Sergej?’

‘Eén ding.’

‘Ik luister.’

‘Als Arkadi Viktor Orlov te grazen kan nemen, kan hij jou ook te grazen nemen.’
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TIBERIAS, ISRAËL

 

 

 

 

Vijfentwintig kilometer ten zuiden van Rosh Pina rijst uit de diepte van de Jordaanvallei Mount Arbel op. De oude Joden die hun toevlucht op de berg hadden gezocht tijdens de wrede Romeinse bezetting van Palestina woonden in grotten die ze in de rotswand hadden uitgehakt. Tegenwoordig waren er drie keurige landbouwnederzettingen boven op de tafelberg. Een van die nederzettingen, Kfar Hittim, lag op de blakerende vlakte waar Saladin op een verzengend hete zomermiddag in 1187 de volledig uitgedroogde legers van de kruisvaarders versloeg in een hoogoplopende strijd, met als resultaat dat Jeruzalem weer in moslimhanden kwam. Ari Shamron beweerde dat hij als de wind de goede kant op stond, nog steeds het kletteren van de zwaarden en de kreten van de stervenden kon horen.

Zijn honingkleurige villa stond aan de rand van Kfar Hittim, bovenaan een steile rotswand met uitzicht op het Meer van Galilea en de oude heilige stad Tiberias. Gilah, zijn lankmoedige vrouw, begroette Gabriel in de hal. Met haar melancholieke ogen en woeste grijze haar vertoonde ze een opvallende gelijkenis met Golda Meir. Ze spreidde haar armen en wilde hem omhelzen.

Gabriel had een mondkapje op en bleef op afstand. ‘Het is niet veilig, Gilah. Ik ben op reis geweest.’

Ze sloeg haar armen toch om hem heen. ‘We begonnen al te denken dat we je nooit meer zouden zien. Mijn god, hoelang is het geleden?’

‘Dat wil ik niet eens hardop zeggen. Het is te treurig voor woorden.’

‘Waarom heb je niet laten weten dat je kwam?’

‘Ik was toevallig in de buurt. Ik wilde jullie verrassen.’

Ze klemde hem tegen zich aan. ‘Je bent te mager.’

‘Dat zeg je altijd, Gilah.’

‘Ik ga wat te eten voor je halen. Ari is bezig met een nieuwe radio. De afzondering valt hem zwaar.’ Ze legde haar hand tegen Gabriels wang. ‘Net als het feit dat hij jou zo weinig ziet.’ Ze maakte zich van hem los en verdween in de keuken.

Op het ergste voorbereid liep Gabriel de trap af naar de kamer die dienstdeed als Shamrons werkkamer en werkplaats. De planken aan de muur waren gevuld met souvenirs van een geheim leven, inclusief een glazen kistje met elf .22-kaliber hulzen. Die had Eli Lavon uit de hal van een appartementengebouw aan de Piazza Annibaliano in Rome geraapt, een paar minuten nadat Gabriel er een Palestijn had gedood die Wadal Abdel Zwaiter heette.

‘Die dingen moet je echt eens weggooien, Ari.’

‘Ik bewaar ze voor jou.’

‘Ik heb al gezegd dat ik ze niet hoef.’

‘Een van de Amerikaanse televisiemaatschappijen is bezig met een grote nieuwe documentaire. De producers willen mij graag interviewen nu ik nog onder de levenden ben. Ik heb voorgesteld dat ze misschien ook met jou kunnen praten.’

‘Waarom zou ik daarover in vredesnaam, na al die jaren, willen praten? Het zou alleen maar oude wonden openrijten.’

‘Het is niet bepaald een geheim dat jij de belangrijkste schutter van Operatie Toorn van God was. Ik heb zelfs uit betrouwbare bron vernomen dat je je kinderen inmiddels ook hebt verteld over de dingen die je hebt gedaan om je land en volk te verdedigen.’

‘Is er nog iets wat jij niet weet over mijn leven?’

Shamron glimlachte. ‘Ik geloof het niet.’

Hij zat op een hoge kruk aan zijn werkbank, gekleed in een keurig geperste kaki broek en een overhemd van oxfordkatoen. Voor hem stond een Philco-radio van palissanderhout. Zijn olijfhouten wandelstok was nergens te bekennen; er stond alleen een aluminium looprek kil te blikkeren in het licht van zijn werklamp. Met een trillende rechterhand – dezelfde hand die hij in een donkere straat in Argentinië over de mond van Adolf Eichmann had geklemd – wilde hij zijn pakje Maltepe-sigaretten pakken.

‘Waag het niet, Ari.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat je je laatste dagen op aarde niet aan een beademingsapparaat wilt doorbrengen.’

‘Daar heb ik me lang geleden al bij neergelegd, jongen.’ Shamron viste een sigaret uit het pakje en stak die aan met zijn oude Zippoaansteker. ‘Kun je misschien dat mondkapje afdoen? Nu lijk je net een van mijn dokters.’

‘Het is voor je eigen bestwil.’

‘Dat zeggen mijn dokters ook, iedere keer dat ze me met iets scherps doorboren.’ Door een rookgordijn tuurde hij naar de blootliggende ingewanden van de radio. ‘Wat brengt jou hier helemaal in Tiberias?’

‘Jij, abba.’

‘Ik ben misschien wel oud, maar nog niet seniel.’

‘Ik moest even een praatje maken met Sergej Morosov.’

‘Over onze oude vriend Viktor Orlov?’

Gabriel knikte.

‘Ik neem aan dat Viktors dood iets met geld te maken heeft.’

‘Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’

‘Door die luxevilla aan de Zürichsee die je hebt gehuurd.’ Shamron fronste zijn wenkbrauwen. ‘Echt een koopje voor slechts veertigduizend Zwitserse frank per maand. Gisteravond, toen je eigenlijk met je vrouw en kinderen de sabbat had moeten vieren, heb je een dossier gekregen van een jonge vrouw die op kantoor Zürich van de RhineBank werkt, de bakermat van de zogenaamde Russische Wasserette. Het dossier in kwestie was opgesteld door een Britse onderzoeker met een indrukwekkende staat van dienst als het gaat om het onthullen van Russische geheimen. Er wordt in gesuggereerd dat de immense rijkdom van de Russische president hoofdzakelijk wordt beheerd door een zakenman met de naam Arkadi Akimov.’

‘Heb je een microfoon in het safehouse in Nahalal geplaatst?’

‘Een mol,’ antwoordde Shamron. ‘Klaarblijkelijk zijn verschillende van Arkadi’s medewerkers voormalige SVR- en GROe-agenten. Ze werken voor een dochteronderneming van zijn oliebedrijf bekend als de Haydn Groep. De Britse onderzoeker heeft de aard van het werk dat ze daar doen niet kunnen vaststellen.’

‘Actieve maatregelen gericht tegen het Westen.’

‘Een pagina uit de oude tactiekvoorschriften van de Sovjet-Unie.’

‘Ze zijn in ieder geval wel consistent.’

‘Ben je van plan Arkadi Akimov de nek om te draaien?’

‘Wis en waarachtig. De RhineBank ook.’

‘Gezien de deplorabele geschiedenis van het bedrijf zou ik niets liever willen. Maar een operatie van die omvang zal de laatste kostbare maanden van je aanstelling volledig opslokken.’ Shamron zweeg even. ‘Tenzij je natuurlijk overweegt nog een termijn aan te blijven.’

‘Ik heb reeds lang geleden geleerd tegelijkertijd te kunnen breien en praten. En die tweede termijn is me niet aangeboden.’

‘En als die je wel zou worden aangeboden?’

‘Ik heb andere plannen.’

‘Volgens de Haaretz zou je een prima premier zijn.’

‘Zie je het voor je?’

‘Eerlijk gezegd wel, ja. Maar het gerucht gaat dat je je wilt terugtrekken in een palazzo met uitzicht op het Canal Grande in Venetië.’ Shamron keek Gabriel verwijtend aan. ‘Ik weet dat dat Chiara’s idee was, maar jij had het natuurlijk kunnen afblazen.’

‘Mijn gezag houdt op bij de drempel van mijn huis.’

‘Je land heeft je nodig.’ Op zachtere toon voegde Shamron eraan toe: ‘En ik ook.’

‘Ik heb nog anderhalf jaar te gaan.’

‘Met een beetje geluk ben ik tegen die tijd dood.’ Shamron slaakte een berustende zucht. ‘Heb je überhaupt nagedacht over je eventuele opvolger?’

‘Ik had gehoopt jou te kunnen overhalen het van me over te nemen.’

‘Ik ben te jong,’ zei Shamron. ‘Te onervaren.’

‘Dan komen we uit bij Yaakov Rossman of Yossi Gavish. Dat Yaakov hoofd Speciale Operaties is, geeft hem een streepje voor. Maar Yossi heeft ook heel veel ervaring met operaties en hij zou een prima hoofd zijn.’

‘Geen van tweeën zijn ze van jouw kaliber.’

‘In dat geval,’ zei Gabriel, ‘moeten we misschien geschiedenis schrijven.’

‘Hoe?’

‘Door de eerste vrouwelijke directeur-generaal van het Bureau te benoemen.’

Shamron vond het een intrigerend idee. ‘Had je al kandidaten in gedachten?’

‘Eentje maar.’

‘Rimona?’

Gabriel glimlachte. ‘Als hoofd Collectie is ze verantwoordelijk voor het rekruteren en runnen van een wereldwijd netwerk van agenten. En dan is ze ook nog toevallig jouw nicht.’

‘Misschien heb ik dan toch het eeuwige leven.’ Met plotseling omfloerste blik haalde Shamron een herinnering op. ‘Weet je nog die keer dat ze buiten op de oprit van haar step viel en haar hele heup openhaalde? Het arme kind schreeuwde het uit van de pijn, maar ik was zo van slag door de aanblik van al dat bloed dat ik haar niet eens kon troosten. Jij hebt de wond toen verbonden.’

‘Ze heeft nog steeds een litteken.’

‘Jij bent er altijd goed in geweest mensen weer op te lappen, Gabriel.’ Shamron gebaarde naar de bedrading en elektronenbuizen op zijn werkbank. ‘Ik kan alleen oude radio’s weer als nieuw laten klinken.’

‘Je hebt een land opgebouwd, Ari.’

‘En een inlichtingendienst,’ zei hij. ‘Je zou er verstandig aan doen af en toe een goede raad van me aan te nemen.’

‘Welke goede raad zou je me geven wat Arkadi Akimov aangaat?’

‘Laat iemand anders hem aanpakken.’

‘Zoals?’

‘De Zwitsers of de Britten.’

‘Ze hebben ermee ingestemd dat ik de operatie run.’

‘Wat edelmoedig van ze.’

‘Dat vond ik wel.’

‘En als het een smerige aangelegenheid wordt?’

‘De Zwitsers hebben me een verlaat-de-gevangenis-zonder-betalenkaart gegeven.’

‘Wat ben je van plan met de Russische journaliste die Viktor die besmette documenten heeft gebracht?’

‘Door middel van misleiding,’ zei Gabriel, de eerste vier woorden van het motto van het Bureau citerend.

Shamron drukte zijn sigaret uit. ‘Dan blijft alleen Arkadi over.’

‘Ik denk erover zaken met hem te gaan doen.’

‘Wat voor zaken?’

‘Geld witwassen, Ari. Wat anders?’

‘Ik dacht dat Arkadi zijn was bij de RhineBank deed?’

‘Dat doet hij ook.’

‘Waarvoor zou hij jou dan nodig hebben?’

‘Daar ben ik nog mee bezig.’

‘Er is een vrij simpele oplossing, weet je.’

‘Wat dan?’

Shamron stak een nieuwe sigaret op. ‘De Russische Wasserette sluiten.’
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KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV

 

 

 

 

Drie niveaus onder de hal van King Saul Boulevard was een deur waarop 456C stond. De ruimte daarachter was ooit een stortplaats geweest voor afgedankte computers en versleten meubilair, door medewerkers vaak gebruikt als een stiekeme ontmoetingsplek voor een romantisch rendez-vous. Het sleutelloze cijferslot was ingesteld op Gabriels geboortedatum, naar men zei het best bewaarde geheim van het Bureau. De volgende ochtend toetste hij om tien uur de code in en ging naar binnen.

Rimona Stern, hoofd van de afdeling van het Bureau die bekendstond onder de naam Collectie en het nichtje van Ari Shamron, deed haastig haar mondkapje op. ‘Ik hoorde dat je gisteravond een bezoekje aan Tiberias hebt gebracht.’

‘Is dat alles wat je hebt gehoord?’

‘Mijn tante zegt dat je te mager bent.’

‘Dat zegt je tante altijd voordat ze me volpropt met eten.’

‘Hoe gaat het met haar?’

‘Ze zit al bijna een halfjaar in huis opgesloten met je oom. Hoe denk je dat het met haar gaat?’

Op dat moment ging de deur weer open en kwam Yossi Gavish binnen. Hij was geboren in Londen, had gestudeerd aan Oxford, en sprak nog steeds Hebreeuws met een uitgesproken Brits accent. Yossi was het hoofd van Research, de analytische afdeling van het Bureau, maar dankzij zijn opleiding tot Shakespeare-acteur was hij ook bijzonder waardevol in het veld. In een restaurant aan het strand op Saint-Barthélemy droomden de serveersters nog steeds van hem, en een portier van een hotel in Genève had gezworen hem dood te schieten als hij hem nog een keer zag.

Onmiddellijk achter hem aan kwamen Yaakov Rossman en twee manusjes-van-alles wat veldwerk betrof, Mordecai en Oded. Daarna arriveerde Eli Lavon, met in zijn kielzog Dina Sarid, de topterrorismeanalist van het Bureau en een eersteklas onderzoeker die vaak verbanden zag die anderen hadden gemist. Dina was klein en tenger, ze had donker haar en ze liep enigszins mank, het gevolg van een ernstige verwonding opgelopen toen een Hamasstrijder zichzelf opblies in bus 5 in Tel Aviv in oktober 1994. Haar moeder en twee van haar zusjes behoorden tot de eenentwintig doden die bij de aanslag waren gevallen.

Weer even later kwam Michail Abramov de deur door. Een lange, slungelige man met een bleke, bloedeloze huid en ogen als gletsjerijs die een hele tijd geleden al de plaats van Gabriel had ingenomen als hoofduitvoerder van gerichte moorden van het Bureau, al bleven zijn aanzienlijke talenten niet beperkt tot het gebruik van wapens. Hij was geboren in Moskou als kind van twee dissidente wetenschappers en als tiener naar Israël geëmigreerd. Hij werd vergezeld door zijn vrouw Natalie Mizrahi, een in Frankrijk geboren Algerijnse Jodin die vloeiend Arabisch sprak. Zij was de enige westerse geheim agent die ooit was doorgedrongen in de geïsoleerde gelederen van IS.

In de wandelgangen en vergaderkamers van King Saul Boulevard waren de negen mannen en vrouwen die zich hadden verzameld in de ondergrondse ruimte bekend onder de codenaam Barak, het Hebreeuwse woord voor ‘bliksem’, vanwege hun vermogen razendsnel bij elkaar te komen en toe te slaan. Ze waren een dienst binnen een dienst, een team van mensen die niet te evenaren en niet bang te krijgen waren, die samen hadden gevochten en gebloed op een reeks strijdtonelen die zich uitstrekte van Moskou tot het Atlasgebergte in Marokko. Vier van hen stonden inmiddels stevig aan het hoofd van hun eigen afdeling. En als het aan Gabriel lag, zou een van hen binnenkort geschiedenis schrijven als de eerste vrouwelijke directeur-generaal van het Bureau.

Rimona volgde hem aandachtig met haar blik toen hij naar het krijtbord – het laatste krijtbord van King Saul Boulevard – liep en daar met een paar snelle bewegingen van zijn linkerhand een naam op schreef: Arkadi Akimov, jeugdvriend van de Russische president, voormalig KGB-agent gespecialiseerd in actieve maatregelen, eigenaar van een particulier inlichtingenbedrijf bekend onder de naam Haydn Groep dat probeerde het Westen van binnenuit te ondermijnen.

Het Bureau, vertelde Gabriel zijn team, zou in plaats daarvan Arkadi Akimov gaan ondermijnen. Ze zouden hem van zijn prominente positie in het Westen verjagen, de Haydn Groep te gronde richten, en hem zoveel mogelijk van zijn corrupte geld afhandig maken, inclusief geld dat hij voor de president van de Russische Federatie bewaarde. Voor de RhineBank AG zou geen enkele genade gelden. Dat gold trouwens ook voor ieder ander bedrijf in de financiële dienstverlening – Zwitsers, Duits, Brits of Amerikaans – dat mogelijk bij de zaak betrokken was.

Een aanval van die omvang, waarschuwde hij, kon niet van buitenaf worden ingezet, alleen van binnenuit. Isabel Brenner, een complianceofficer van kantoor Zürich van de RhineBank AG, had een deurtje opengezet in Arkadi’s goed verdedigde vesting. Daardoor zou het Bureau nu naar binnen gaan. Ze zouden een zakelijke relatie met Arkadi aangaan, partner worden in de kleptocratie van Kremlin Inc. Iedere stap van hun samenwerking zou met de uiterste zorg worden gezet, verklaarde Gabriel. Niets zou aan het toeval worden overgelaten.

 

Maar hoe binnen te dringen in het domein van een man die ervan uitging dat iedere telefoon die hij gebruikte werd afgeluisterd, iedere ruimte die hij binnenkwam vol zenders zat en dat iedere onbekende die zijn pad kruiste hem kapot wilde maken? Een man die nooit met de pers praatte, die zelden zijn beschermende Russische bubbel verliet en die altijd omringd was door lijfwachten gerekruteerd uit elite-spetsnaz-eenheden? Zelfs de locatie van zijn kantoor aan de Place du Port in Genève was een zorgvuldig bewaard geheim. De Huishoudelijke Dienst huurde kantoorruimte in het gebouw ertegenover, waar twee van de surveillancekunstenaars van Eli Lavon zich de volgende dag installeerden. Ze maakten foto’s van iedereen die door Arkadi’s ondoordringbare deur naar binnen en naar buiten ging en stuurden de beelden naar King Saul Boulevard, waar het team probeerde de gezichten van namen te voorzien. Op één foto stond een goedverzorgde man met zilvergrijs haar die achter uit een Mercedes-Maybach sedan stapte. Het bijschrift van Yossi Gavish was een meesterwerk van bureaucratische bondigheid: Akimov, Arkadi. Bestuursvoorzitter van NevaNeft Holdings, NevaNeft Trading en de Haydn Groep.

Met zijn woonadres ging Arkadi zo mogelijk nog omzichtiger om. Een aantal jaar had hij in alle rust in de gefortuneerdenenclave Cologny gewoond. Maar in de zomer van 2016 pakte hij zijn biezen om zijn intrek te nemen in een naar zijn wensen gebouwd paleis in Véchy met een geschatte waarde van meer dan honderd miljoen Zwitserse frank. 

Het enorme bouwproject had de woede gewekt van zijn nieuwe buren, onder wie een Engelse popster die met zijn klachten naar de pers was gegaan. De identiteit van de eigenaar van de nieuwe villa werd nooit onthuld, alleen dat werd vermoed dat hij een Russische zakenman was die mogelijk banden met het Kremlin had. 

Diezelfde Russische zakenman zou de eigenaar zijn van het grootste particuliere huis in het Franse skioord Courchevel, een buitensporig luxe villa aan de Côte d’Azur in de buurt van Saint-Tropez, een herenhuis in de ommuurde Moskouse buitenwijk Roebljovka en een appartement aan de Billionaires’ Row in Manhattan, gekocht voor het verbijsterende bedrag van tweehonderdvijfentwintig miljoen dollar. Hij was ook in het bezit van het gebruikelijke jacht, maar maakte daarvan zelden gebruik, aangezien hij snel zeeziek werd. Zijn privévliegtuig was een Gulfstream, zijn privéhelikopter een Airbus H175 VIP. Hij scheurde door Genève met een escorte die een staatshoofd niet zou misstaan.

In zijn officiële biografie werd op geen enkele manier verwezen naar een KGB-verleden, alleen naar een onopvallende baan bij het ministerie van Buitenlandse Zaken van de Sovjet-Unie, waarvoor hij korte tijd in Oost-Berlijn had gezeten. Over de aard van zijn relatie met de Russische president werd druk gespeculeerd. Via zijn advocaten liet hij weten dat ze elkaar als kind in Leningrad hadden gekend, maar hij verwierp iedere suggestie dat hij tot het kringetje vertrouwelingen van de president behoorde. Berichten over zijn soms nogal onstuimige privéleven waren moeilijker te ontkrachten door zijn advocaten. Er waren twee scheidingen bekend, allebei in stilte, en geruchten over een hele sliert verhoudingen en minnaressen. Zijn meest recente vrouw was Oksana Mironova, een beeldschone balletdanseres die dertig jaar jonger was dan hij.

Het was niet zo raar dat de scherpste kritiek op Arkadi onder andere afkomstig was van de Moskovskaja Gazeta. Het blad had onthuld wat hij met het presidentiële paleis aan de Zwarte Zee te maken had gehad en dat hij miljarden had verdiend aan de extreem royale bouwcontracten voor de Olympische Spelen in Sotsji. Verschillende van de artikelen waren geschreven door de vermiste onderzoeksjournaliste Nina Antonova. In afwachting van een nieuwe permanente verblijfplaats logeerde ze weer in Wormwood Cottage, waar ze nog een verhelderend dossier van twintigduizend woorden schreef met daarin iedere niet-bewezen beschuldiging die ooit aan het adres van Arkadi was geuit. Het was aangenaam leesvoer, net als het verslag van Olga Soechova van een verhitte confrontatie tussen haar en Arkadi in 2007 in Moskou, nadat er geruchten de kop op hadden gestoken dat zijn jeugdvriend uit Leningrad op de een of andere manier een verpletterende veertig miljard dollar waard was. 

Naar verluidt was het privévermogen van de Russische president daarna nog substantieel gegroeid. Net als dat van Arkadi Akimov, dat van een armzalige vierhonderd miljoen dollar in 2012 omhoog was geschoten naar drieëndertig komma acht miljard, volgens de meest recente schatting van Forbes, waarmee hij op plaats vierenveertig kwam in de ranglijst van rijkste mensen ter wereld. Boven hem stond een Amerikaanse hedgefondsmanager en onder hem een Chinese fabrikant van huishoudelijke apparatuur. Er werd gezegd dat Arkadi, niet geheel onterecht, teleurgesteld was over zijn positie.

Maar Forbes zag natuurlijk maar een deel van het plaatje. Wat ontbrak aan hun inschatting van de nettowaarde van Arkadi was het geld dat de duistere types van de Russische Wasserette anoniem in het Westen hadden begraven. Gelukkig had Gabriel zijn eigen duistere types: de negen mannen en vrouwen die rondwroetten in een ondergrondse ruimte drie niveaus onder de hal van King Saul Boulevard.

In bijna alle opzichten waren ze de tegenpool van de man van wiens leven ze geen spaan heel lieten. Ze hadden een overheidssalaris en leefden op bescheiden voet. Ze stalen niet, tenzij ze daartoe opdracht hadden gekregen. Ze doodden niet, tenzij er onschuldige levens op het spel stonden. Ze waren aardig tegen hun echtgenoten en geliefden en zorgden zo goed mogelijk voor hun kinderen, terwijl ze tegelijkertijd op de onmogelijkste tijden moesten werken. Ze hadden geen zwakke punten, want mensen met zwakke punten werden niet tot hun gelederen toegelaten.

Ze probeerden hun werk met zo weinig mogelijk rancune te doen, omdat het coronavirus zich makkelijker verspreidde met stemverheffing. Zelfs Rimona Stern, die het beruchte korte lontje van haar oom had geërfd, slaagde erin haar normaal gesproken vrij doordringende stemgeluid te matigen. Echt voldoende afstand houden was niet mogelijk – niet in dat krap bemeten ondergrondse hol – dus desinfecteerden ze hun tafels vaak en werden ze regelmatig getest. Op de een of andere manier was er nooit een positieve uitslag.

Zo’n één à twee keer per dag liet Gabriel zijn gezicht even zien in Kamer 456C om de voortgang van het team te checken en de touwtjes in handen te houden. Hij wilde graag zo snel mogelijk tot actie overgaan, voor het geval de Zwitsers van gedachten zouden veranderen en Arkadi tot verboden terrein zouden verklaren. Het was wel duidelijk voor Rimona en de anderen dat hij even in de verleiding kwam gewoon de zo ongelooflijk verdiende kogel door het hoofd van de Russische oligarch te jagen om er maar vanaf te zijn. Maar Arkadi Akimov, loyaal lid van het kringetje vertrouwelingen rond de Russische president en eigenaar van een particulier inlichtingenbedrijf dat van binnenuit oorlog voerde tegen het Westen, was veel te waardevol om te doden. Hij was degene naar wie Gabriel al heel lang op zoek was. Hij zou niets aan het toeval overlaten.

Maar hoe binnen te dringen in zijn domein?

Meestal was een gebrek of ijdelheid het punt waarop iemand het kwetsbaarst was, maar Gabriel gaf het team opdracht op zoek te gaan naar die ene áárdige karaktertrek van Arkadi Akimov. Er moest toch op zijn minst één goede reden zijn, hield hij hun voor, waarom de Russische oligarch ruimte innam op de planeet. Het was Dina Sarid die die reden bij het bestuderen van de verder nutteloze website van NevaNeft ontdekte. Via de liefdadigheidstak van het bedrijf had Arkadi Akimov honderden miljoenen dollars gedoneerd aan orkesten, conservatoria en kunstmusea in Rusland en West-Europa, vaak zonder daaraan enige ruchtbaarheid te geven.

Ook bleek Arkadi vaak garant te staan voor concerten en festivals, waardoor hij regelmatig in het gezelschap van de meest vooraanstaande figuren uit de wereld van de klassieke muziek kon verkeren. Een zoekopdracht op social media leverde onder andere een foto op van de als cameraschuw bekendstaande Rus die met een brede glimlach op zijn gezicht naast de Franse violist Renaud Capuçon stond. Met dezelfde uitdrukking op zijn gezicht had Arkadi met de Duitse violiste Julia Fischer geposeerd. En met haar landgenoot Christian Tetzlaff. En met de pianisten Hélène Grimaud en Paul Lewis. En de dirigenten Gustavo Dudamel en Sir Simon Rattle.

Dina betwijfelde of ze veel aan deze ontdekking zouden hebben. Toch printte ze de foto’s in hoge kwaliteit en legde ze op Gabriels bureau. Een uur later schreef hij, tijdens zijn avondbezoek aan Kamer 456C, nog twee namen op het krijtbord. Een van een oude vijand, de andere van een oude geliefde. Vervolgens beschreef hij aan zijn team de ouverture van het geplande partnerschap tussen het Bureau en de kleptocratie van Kremlin Inc. Het zou een zogenaamd toevallige ontmoeting op een groots evenement moeten worden, een evenement waarbij Arkadi Akimov tot iedere prijs aanwezig zou willen zijn. Alleen cocktails en hapjes zouden niet genoeg zijn. Gabriel had een topattractie nodig, een internationale beroemdheid die ervoor moest zorgen dat tout rijk Zwitserland erbij zou willen zijn. Hij had ook een financier nodig die de rol van weldoener van de avond op zich zou nemen, een toonbeeld van zakelijke rechtschapenheid van wie bekend was dat hij zich bekommerde om dingen als klimaatverandering en de verlichting van de schuldenlast van de derde wereld. Precies het soort man dat Arkadi Akimov maar al te graag zou corrumperen met illegaal verkregen Russisch geld.
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GENÈVE

 

 

 

 

De RhineBank AG uit Hamburg was niet de enige financiële instelling die levendig zaken had gedaan met nazi-Duitsland. De Schweizerische Nationalbank had in de zes jaar van de Tweede Wereldoorlog een paar ton goud van de Reichsbank aangenomen en daarmee een knappe twintig miljoen Zwitserse frank winst gemaakt. De grote Zwitserse banken hadden ook hooggeplaatste nazi’s als klant binnengehaald, onder wie niemand minder dan Adolf Hitler, die de royalty’s van zijn antisemitische manifest Mein Kampf had ondergebracht op een UBS-rekening in Bern.

Maar vaker nog hadden partijleiders en hoge officieren van de moordzuchtige SS gebruikgemaakt van de diensten van discrete particuliere bankiers als Walter Landesmann. Landesmann, die voor de oorlog een kleine speler in de bankwereld van Zürich was, was tegen het voorjaar van 1945 de geheime beheerder van een enorm, onrechtmatig verkregen fortuin geweest, waarvan een groot deel niet meer werd opgeëist omdat zijn klanten waren gearresteerd als oorlogsmisdadigers of gedwongen naar het verre Zuid-Amerika waren gevlucht. Landesmann had de kans aangegrepen het geld te gebruiken om van zijn bank een van de belangrijkste Zwitserse instellingen op het gebied van financiële dienstverlening te maken. En toen hij overleed, ging de bank over op zijn enige kind, een charismatische jonge financier die Martin heette.

Martin Landesmann wist heel goed waaraan de bank de snelle groei na de oorlog te danken had en hij wist niet hoe snel hij zich ervan moest ontdoen. Met de opbrengst van de verkoop richtte hij Global Vision Investments op, een private-equityfonds dat op de toekomst gerichte start-ups financierde, met name op het gebied van alternatieve energie en duurzame landbouw. Maar zijn grootste passie was zijn liefdadigheidsstichting One World. Martin bracht – vaak eigenhandig – medicijnen naar de zieken, eten naar de hongerigen en water naar de dorstigen. Hij was bijzonder geliefd bij de chic in Aspen en Davos. Tot zijn invloedrijke vriendenkring behoorden vooraanstaande politici en de grootheden van Silicon Valley en Hollywood, waar zijn productiemaatschappij documentaires financierde over onderwerpen als klimaatverandering en de rechten van immigranten. Zijn meest recente film was het flatteuze zelfportret One World. Zijn clubje critici, vooral van de politieke rechterzijde, vroeg zich af waarom hij de film niet gewoon Sint-Martin had genoemd.

Die bijnaam dook voor het eerst op in een nogal negatieve profielschets in The Spectator. Sindsdien werd hij regelmatig gebruikt, door voor- en tegenstanders. Martin had er stiekem een enorme hekel aan, misschien ook omdat de naam weinig met de realiteit te maken had. Hoe vroom hij zich met zijn bedrijf ook voordeed, hij wilde tot elke prijs winst maken, zelfs wanneer daarvoor een regenwoud moest worden gekapt of koolstof de dampkring in moest worden geslingerd. Een van zijn lucratiefste ondernemingen was Keppler Werk GmbH, een metaalbedrijf waarvan de voor de industrie bestemde kleppen tot de beste ter wereld behoorden. Keppler Werk maakte deel uit van een wereldwijd netwerk van bedrijven dat nucleaire technologie aan de Islamitische Republiek Iran leverde in strijd met de verordeningen van de Verenigde Naties – een netwerk waarin Gabriel was geïnfiltreerd en dat hij vervolgens had gebruikt om vier tot die tijd geheime Iraanse uranium verrijkende faciliteiten te saboteren. Martins medewerking daaraan was niet vrijwillig geweest.

In tegenstelling tot wat hij in het openbaar verkondigde, speelde hij niet alleen met zijn eigen geld. GVI was in het geheim eigenaar van de Meissner PrivatBank uit Liechtenstein, en de Meissner PrivatBank was de toegangspoort tot een geraffineerde witwasoperatie waarvan voornamelijk gebruik werd gemaakt door figuren uit de georganiseerde misdaad en rijke mensen die iets tegen belastingen hadden. Tegen een substantiële vergoeding, en zonder al te veel vragen te stellen, zette Martin corrupt geld om in bezittingen die mensen voor onbepaalde tijd konden houden of die ze weer konden inwisselen voor wit geld. Gabriel en Graham Seymour waren op de hoogte van Martins nevenactiviteiten, de Zwitserse financiële toezichthouders niet. Voor hen was Sint-Martin Landesmann de enige Zwitserse financier die nog nooit een misstap had begaan.

Na de snelle verkoop van zijn vaders bezoedelde bank was hij het koude, grijze Zürich ontvlucht en had hij zich in het elegante Genève gevestigd. Het hoofdkantoor van GVI was aan de Quai du Mont-Blanc, maar het echte zenuwcentrum van Martins imperium was Villa Alma, zijn imposante landgoed aan het meer, aan de Rue de Lausanne. Martins vertrouwde hoofd Beveiliging begroette Gabriel op het voorplein. De vorige keer dat ze elkaar spraken, had er een SIG Sauer P226 tussen hen in gezeten. Gabriel had het wapen in handen gehad.

‘Ben je gewapend?’ vroeg de bodyguard in zijn afgrijselijke Zwitserduits.

‘Wat denk je zelf?’ reageerde Gabriel in keurig Hoogduits.

De bodyguard hield zijn hand op en Gabriel liep langs hem heen de glanzende hal in, waar Sint-Martin Landesmann hem, omgeven door een krans van goudkleurig licht, in al zijn glorie stond op te wachten. Zoals gewoonlijk was hij in verschillende tinten grijs gehuld: een blauwgrijze trui van kasjmier, een antracietgrijze broek, zwarte loafers. In combinatie met zijn glanzende zilvergrijze haar en zijn bril met zilverkleurig montuur verleenden de kleren hem een soort jezuïtische ernst. De hand die hij ter begroeting opstak was wit als marmer. Hij sprak Gabriel aan in het Engels met een vaag Frans accent. De taal van zijn geboortestad Zürich sprak Martin niet meer. Tenzij hij dreigde iemand te laten vermoorden – dan was alleen Zwitserduits gepast.

‘Ik hoop dat Jonas en jij tijd hebben gehad voor een hernieuwde kennismaking?’ zei hij op vriendelijke toon.

‘We gaan straks wat drinken.’

‘Weet je je coronastatus?’

‘Om de een of andere reden ben ik nog steeds negatief. Jij?’

‘Monique en ik worden iedere dag getest.’ Monique was Martins vrouw, uit Parijs afkomstig en zelf ook een internationale beroemdheid. ‘Ik hoop dat je het haar vergeeft dat ze geen gedag komt zeggen. Ze wordt liever niet aan het Zoe Reed-gebeuren herinnerd.’

‘Ze is niet de enige.’

‘Ik ben Zoe vorig jaar in Davos nog tegen het lijf gelopen,’ vertelde Martin. ‘Ze presenteerde het middagnieuws van CNBC. Je kunt je voorstellen dat het nogal ongemakkelijk was. We deden allebei alsof de onaangenaamheden van die avond nooit hadden plaatsgevonden.’

‘Het is al lang geleden.’

‘En die medewerker van je die in mijn computer had ingebroken?’

‘Ik moest je de groeten doen.’

‘Even goede vrienden, hoop ik?’

‘Niet helemaal,’ zei Gabriel. ‘Maar laten we niet in het verleden blijven hangen. Ik ben hier om over de toekomst te praten.’

Martin fronste zijn voorhoofd. ‘Ik wist niet dat we die hadden.’

‘Een glanzende toekomst zelfs.’

‘Wat gaan we doen?’

‘De wereldorde en de westerse liberale democratie herstellen voordat het te laat is.’

‘En hoe gaan we dat doen?’

‘Door zaken te gaan doen met Arkadi Akimov.’ Gabriel glimlachte. ‘Hoe anders?’

 

Aan de muren van Villa Alma hing een verzameling impressionistische en naoorlogse schilderijen van wereldklasse. Onderweg naar het schitterende terras liet Martin trots een paar van zijn nieuwste aanwinsten zien, waaronder een weelderig naakt van Lucian Freud. Het Savoye-blauwe water van het meer glinsterde in het verblindende zonlicht. Martin wees op het Mont Blancmassief, waar de Planpincieuxgletsjer dreigde in te storten na een paar dagen met abnormaal hoge temperaturen. De planeet, zo vreesde hij, denderde af op het moment dat er geen weg terug meer was. De Amerikaanse terugtrekking uit het Klimaatakkoord van Parijs was een ramp geweest; vier jaren waren onherroepelijk verloren gegaan. Hij had er vertrouwen in dat de democratische presidentskandidaat als hij de verkiezingen zou winnen, een kabinetspost in het leven zou roepen uitsluitend voor de bestrijding van klimaatverandering. Van een bron binnen de campagne had hij vernomen dat de belangrijkste kandidaat voor die baan de voormalige senator en minister van Buitenlandse Zaken was die destijds over de nucleaire deal met Iran had onderhandeld. Martin kende hem goed. Hij was zelfs regelmatig te gast geweest in zijn huizen in Georgetown, Nantucket en Sun Valley. Het was waar wat er gezegd werd over de rijken, dacht Gabriel terwijl hij luisterde. Ze waren echt anders. 

‘En heb je je goede vriend de minister ook verteld dat jij de Iraniërs hebt geholpen met de bouw van hun centrifugesysteem? Dat jij de wereld op de rand van de zoveelste oorlog in het Midden-Oosten hebt gebracht?’

‘Dat is eigenlijk niet ter sprake gekomen. Jij en je vrienden bij MI6 en de CIA hebben mijn identiteit geheim weten te houden, zelfs voor de man die tegenover de Iraniërs aan de onderhandelingstafel zat.’

‘Dat hadden we ook beloofd.’

‘Neem me niet kwalijk dat ik aan jullie woord heb getwijfeld. Je weet toch wat ze zeggen over beloftes, Allon?’

‘Ik doe mijn best me altijd aan de mijne te houden.’

‘En is dat ook altijd gelukt?’

‘Nee, Martin. Maar laten we niet verzanden in een discussie over moreel relativisme. De omvang van jouw dubbelhartigheid is bijna net zo adembenemend als het uitzicht vanaf je terras.’

‘Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen. Is dat niet wat er in het heilige boek staat?’

‘Niet in ons boek. Wij zijn wel met die techniek begonnen.’

‘Het is niet allemaal gelogen,’ zei Martin. ‘Ik wil de wereld echt verbeteren.’

‘Dat hebben we dan gemeen, jij en ik. Als inwoner van een klein land met een beperkte hoeveelheid water en landbouwgrond deel ik je zorgen over het veranderende klimaat. Ik waardeer ook wat je hebt gedaan in Afrika, aangezien onbeheerste migrantenstromen onvermijdelijk destabiliserend werken. Je hoeft alleen maar hier in West-Europa te kijken, waar het tegen immigratie gekante extreemrechts steeds meer opkomt.’

‘Racistische idioten zijn het. Om van de autoritaire principes nog maar te zwijgen. Ik vrees voor de toekomst van de democratie.’

‘Daarom ga je ook een nieuw initiatief van One World aankondigen om vrijheid en mensenrechten te propageren, vooral in Hongarije, Polen, de voormalige republieken van de Sovjet-Unie en Rusland zelf.’

‘Die markt heeft George Soros lang geleden al ingepikt. Ook een vriend van me trouwens.’

‘Dan zal hij het vast niet erg vinden als jij je bij zijn kruistocht aansluit.’

‘Het is een heilloze onderneming, Allon. Rusland zal nooit een democratie worden.’

‘Niet op korte termijn, nee. Maar Arkadi Akimov en zijn goede vriend de Russische president zullen zich wel ongelooflijk storen aan je initiatief.’ Na een korte stilte voegde Gabriel eraan toe: ‘En daarom zal Arkadi zaken met je willen doen.’

‘Verklaar je nader,’ zei Martin.

‘Arkadi gaat geen zakenrelaties met vooraanstaande westerlingen aan uit de goedheid van zijn hart. Hij gebruikt Russisch geld als een stiekem wapen om het Westen van binnenuit aan te vreten. Jij bent een ideaal doelwit, een heilige liberale activist die een duister geheim koestert. Arkadi zal je tegelijkertijd gebruiken en compromitteren. En zodra je hebt toegehapt, ben je een volledige dochteronderneming van Kremlin Inc. In hun ogen althans.’

‘Daarom doe ik ook nooit zaken met Russen. Die zijn té corrupt, zelfs voor mij. En veel te gewelddadig. Ik doe genoeg zaken met gangsters hoor, onder wie de Italianen. Die zijn best redelijk. Zij pakken hun aandeel, ik neem het mijne, en iedereen leeft vrolijk verder. Maar kerels als Boris en Igor grijpen maar al te snel naar geweld als ze denken dat ze bedrogen worden. Bovendien,’ voegde Martin eraan toe, ‘verkeerde ik in de veronderstelling dat Arkadi met zijn vuile was naar de RhineBank ging.’

‘Dat is ook zo. Maar binnenkort zal hij een nieuw schoonmaakbedrijf nodig hebben.’

‘En als hij mij benadert?’

‘In eerste instantie doe je heel moeilijk. Maar wanneer je er eenmaal in hebt toegestemd zijn geld aan te nemen, overtreed je zoveel mogelijk wetten, onder andere in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten.’

‘En dan?’

‘Dan is het met Arkadi gedaan. Jouw reputatie daarentegen zal nog net zo glanzend en smetteloos zijn als altijd, net als na de Iran-operatie.’

‘En als Boris en Igor verhaal komen halen?’

‘Dan wordt er voor je gezorgd.’

‘Door jou?’

‘En de Zwitsers,’ zei Gabriel.

Martin deed alsof hij nadacht. ‘Ik neem aan dat ik alleen maar ja kan zeggen.’

Gabriel zweeg.

‘En wie gaat dat democratieproject van jou betalen?’ vroeg Martin.

‘Jij. Je gaat ook een schilderij kopen.’

‘Hoeveel gaat dat me kosten?’

‘Een fractie van wat je voor die Lucian Freud hebt betaald. Wat was het? Vijftig miljoen?’

‘Zesenvijftig.’ Na een korte aarzeling vroeg Martin: ‘Was dat alles?’

‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Er is nog één dingetje.’
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TALACKER, ZÜRICH

 

 

 

 

Die middag om kwart over drie werd er op de deur van Isabels kantoortje zonder ramen geklopt. Te oordelen naar de manier waarop was het Lothar Brandt, opperwasbaas van de Russische Wasserette. Dus liet ze twintig seconden verstrijken alvorens hem uit te nodigen binnen te komen. Lothar deed de deur achter zich dicht – geen goed teken – en legde een stapel documenten op het bureau van Isabel.

‘Wat heb je vandaag voor me?’ vroeg ze.

Hij sloeg het eerste document open bij de laatste pagina en wees op het lijntje voor de handtekening van de complianceofficer, aangegeven met een rood markeerstrookje. Zoals gewoonlijk vertelde hij er niets bij over de aard van de transactie of de partijen die erbij betrokken waren. Toch zette Isabel haar handtekening.

Ze vervielen in een gestaag ritme: neerleggen, aanwijzen, tekenen. Isabel Brenner… Om het wat minder eentonig te maken, en misschien ook om Isabel af te leiden van het feit dat ze talloze bankvoorschriften met voeten trad, vertelde Lothar over zijn weekend. Hij was met iemand – een man of een vrouw, dat kwam er niet helemaal uit – gaan wandelen in het Berner Oberland. Isabel mompelde iets instemmends. Persoonlijk kon ze zich niets ergers voorstellen dan met Lothar als enige gezelschap door de bergen te moeten sjokken. Lothar was Duits, net als Isabel. Het ontbrak hem niet aan intelligentie, maar wel aan verbeeldingskracht. Isabel had ooit naast hem moeten zitten bij een bedrijfsetentje. Het had niet veel gescheeld of ze had zichzelf iets aangedaan met het botermes.

‘En jij?’ vroeg hij onverwacht.

‘Sorry?’

‘Jouw weekend? Nog iets bijzonders?’

Ze beschreef twee saaie dagen waarin ze zich voornamelijk gedeisd had gehouden voor het coronavirus. Daar wond Lothar zich over op. Hij geloofde dat het virus verzonnen was door sociaaldemocraten en milieuactivisten om de wereldwijde economische groei af te remmen. Waar hij die theorie precies had opgeduikeld bleef vaag.

Toen Isabel klaar was met het tekenen van de eerste stapel documenten, kwam Lothar terug met een tweede, en een derde. Tegen de tijd dat ze haar laatste handtekening zette, sloten de Europese beurzen. De RhineBank had weer een opdonder gekregen, een daling van meer dan twee procent. Dat maakte niet uit, dacht Isabel. De sluwe jongens van de afdeling Derivaten in Londen hadden waarschijnlijk genadeloos gespeculeerd met de aandelen van het bedrijf.

Boven, op de handelsvloer, hing een grafstemming. Herr Zimmer had zich opgesloten in zijn aquarium, bijna aan het zicht onttrokken door een gordijn van sigarenrook; niet-werkende rookmelders waren erg in trek bij het leidinggevend personeel van de RhineBank. Hij zat achter zijn bureau en was in een druk gesprek verwikkeld met zijn telefoon op de luidspreker. Te oordelen naar zijn verdedigende houding zat de persoon aan de andere kant van de lijn op de bovenste verdieping van het hoofdkantoor van de RhineBank in Hamburg.

Isabel deed nog wat routineklusjes en liep om halfzeven, nadat ze de meisjes bij de receptie en de beveiligers in de hal een prettige avond had gewenst, de Talacker in. De op een ruige manier aantrekkelijke Engelsman die zichzelf Peter Marlowe noemde, stapte samen met haar in tram 8. Op de Römerhofplatz stapten ze achter in een BMW X5. De verfomfaaide kleine Israëliër reed langzaam weg in zuidelijke richting, richting Erlenbach.

‘Ik begon al te denken dat ik jullie nooit meer zou zien,’ zei ze.

‘Dat was ook de bedoeling, lieve schat.’ Hij glimlachte. ‘Hoe was je dag?’

‘Een en al spanning en sensatie.’

‘Dat gaat er alleen nog maar beter op worden.’

‘Godzijdank.’ Isabel keek naar de kleine Israëliër achter het stuur. ‘Kun je hem niet wat harder laten rijden?’

‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei de Engelsman op berustende toon. ‘Hij luistert nooit.’

 

Isabel legde de vingers van haar linkerhand op haar rechterarm en speelde de cellopartij van Beethovens Tripelconcert terwijl ze langs het meer reden. Ze was bijna aan het eind van het tweede deel toen ze bij de villa aankwamen. Gabriel zat binnen op haar te wachten, samen met een aantal mensen dat er tijdens haar vorige bezoek niet was geweest. Ze telde op zijn minst acht nieuwkomers. Een van hen was een beeldschone vrouw die wellicht Arabisch was, of niet. De man die naast haar zat, had een huid als porselein en kleurloze ogen. Een mollige vrouw met bruinblond haar leek Isabel met lichte minachting te bekijken. Of misschien, dacht Isabel, keek ze altijd wel zo.

Isabel richtte zich tot Gabriel. ‘Vrienden van u?’

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Zijn ze allemaal Israëlisch?’

‘Zou dat een probleem zijn?’

‘Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat veel Europeanen vinden dat de staat Israël geen bestaansrecht heeft.’

‘Daar hoor ik niet bij.’

‘Wil dat zeggen dat je bereid bent met ons samen te werken?’

‘Dat ligt er een beetje aan wat ik zou moeten doen.’

‘Ik zou willen dat je de klus afmaakt waaraan je bent begonnen toen je Nina Antonova die documenten gaf.’

‘Hoe?’

‘Door mij te helpen Arkadi Akimov en de Haydn Groep te gronde te richten. Dat is een particuliere inlichtingendienst,’ legde Gabriel uit, ‘die de westerse democratie bestrijdt vanaf de vijfde verdieping van Arkadi’s kantoor in Genève.’

‘Vandaar al die voormalige SVR- en GROe-agenten op de loonlijst.’

‘Inderdaad.’ Met een glimlach op zijn gezicht begon Gabriel langzaam de kamer door te lopen. ‘Jij bent hier vanavond niet de enige met verborgen talenten, Isabel.’ Hij bleef staan naast een lange, kalende man die wel wat weg had van een van haar docenten aan de London School of Economics. ‘Yossi was een begenadigd Shakespeare-acteur toen hij in Oxford studeerde. Hij speelt ook een beetje cello. Niet zoals jij uiteraard.’ Hij wees naar de Arabisch uitziende vrouw. ‘En Natalie was een van de beste artsen van Israël voordat ik haar naar Raqqa stuurde om IS-terrorist te worden.’

‘Moet ik ook terrorist worden?’

‘Nee,’ antwoordde Gabriel. ‘Geldwitwasser.’

‘Dat ben ik al.’

‘Daarom wil Global Vision Investments uit Genève je ook graag inhuren.’

‘Is dat niet de zaak van Martin Landesmann?’

‘Je hebt weleens van hem gehoord?’

‘Sint-Martin? Wie niet?’

‘Je zult er snel achter komen dat Martin niet zo heilig is als hij zich voordoet.’

‘Bent u vergeten dat ik al een baan heb?’

‘Niet lang meer. Om precies te zijn ben ik ervan overtuigd dat je positie bij de RhineBank binnen een paar dagen vrijwel onhoudbaar zal zijn geworden. Ik zou graag willen dat je tot die tijd zoveel mogelijk kopieën maakt van bezwarende documenten van de Russische Wasserette als je veilig kunt bemachtigen. En ik wil je ook vragen cello te blijven spelen.’

‘Iets speciaals?’

‘Maakt Rachmaninoffs Vocalise deel uit van je repertoire?’

‘Het is een van mijn lievelingsstukken.’

‘Dat heb je dan gemeen met een van de grootste klanten van de RhineBank.’

‘O ja? Wie dan?’

Hij glimlachte. ‘Arkadi Akimov.’
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KENSINGTON, LONDEN

 

 

 

 

Het nieuws ging zo meedogenloos snel dat de dood van Viktor Orlov al uit het collectieve geheugen van de Britse pers was verdrongen. Dat het Openbaar Ministerie de bekende Russische journaliste Nina Antonova aanklaagde voor medeplichtigheid aan de moord op Orlov en binnenlandse en Europese arrestatiebevelen voor haar uitvaardigde, kwam dan ook een beetje uit de lucht vallen. Het moordwapen, zo zeiden de autoriteiten, was een pakketje met novitsjok besmette documenten dat op de avond van Orlovs dood bij zijn herenhuis aan Cheyne Walk was afgeleverd. Bewakingscamera’s hadden de aankomst en het vertrek van de verslaggeefster daar vastgelegd, en er waren ook camerabeelden van haar verblijf in het Cadogan Hotel en van de tijd die ze had doorgebracht op Heathrow Airport, waar ze een late avondvlucht naar Amsterdam had genomen. Volgens de Nederlandse autoriteiten had ze daar de nacht doorgebracht in een populair hostel in de befaamde rosse buurt van de stad en had ze hoogstwaarschijnlijk de dag daarna Nederland weer verlaten op een vals paspoort, verstrekt door degenen die haar vanuit de Russische geheime dienst aanstuurden.

In het beschuldigende bericht werd met geen woord gesproken over Sarah Bancroft, de mooie voormalige CIA-agent en huidige Londense kunsthandelaar die het lichaam van Viktor Orlov had gevonden. Ook zij werd verrast door het artikel, aangezien niemand – zelfs niet de MI6-agent met wie ze een maisonnette in Kensington deelde – haar had gewaarschuwd dat dat eraan kwam. Ze had Christopher niet meer gezien sinds de avond van Nina’s ondervraging in Wormwood Cottage. Echt contact was er ook niet geweest, alleen heel af en toe een berichtje dat hij had geschreven onder zijn valse naam Peter Marlowe. Hij zou langer in Zwitserland blijven dan verwacht. Sarah kon hem niet komen opzoeken, niet op korte termijn in ieder geval. Hij zou proberen snel weer naar Londen te komen, misschien het volgende weekend. 

Alsof dat allemaal nog niet erg genoeg was, had Sarahs vriend de premier ook nog eens nieuwe coronamaatregelen afgekondigd. Het had geen enkele zin stiekem door het West End naar de galerie te glippen; alle handel lag weer in coma. Dus verschanste Sarah zich in Kensington, waar ze prompt minstens twee kilo aankwam.

Gelukkig maakten de nieuwe regels een uitzondering voor sporten. In een zwarte legging en op nieuwe sportschoenen jogde Sarah over de verlaten trottoirs van Queen’s Gate naar de ingang van het Hyde Park. Na een korte stop om haar kuiten te strekken nam ze het voetpad Kensington Gardens in en vervolgens de Broad Walk naar de noordgrens van het park. Met soepele, ontspannen passen rende ze verder naar Marble Arch, maar tegen de tijd dat ze Speakers’ Corner had bereikt, liep ze behoorlijk te hijgen en had ze een roestsmaak in haar mond.

Eigenlijk had ze twee rondjes door het park willen rennen, maar dat bleek een onmogelijke opgave; de pandemie had een flinke deuk in haar conditie geslagen. Ze wist er nog een laatste beetje energie uit te persen op Rotten Row, en ging toen half lopend, half joggend terug naar Queen’s Gate Terrace. Daar trof ze de benedendeur van de maisonnette op een kier. In de keuken goot Gabriel water uit een fles in de Russell Hobbs-waterkoker.

‘Hoe ging het?’ vroeg hij.

‘Deprimerend.’

‘Misschien kun je die sigaretten van Christopher voortaan beter laten liggen.’

‘Denk je dat ik hem weer terug kan krijgen?’

‘Voorlopig niet.’

‘Zo te horen vind je dat wel een fijn vooruitzicht.’

‘Ik zei toch dat je niets met hem moest beginnen.’

‘Ik vrees dat ik daar niet zoveel over te zeggen had.’ Ze installeerde zich op een kruk aan het granieten eiland. ‘Ik neem aan dat Nina niet op korte termijn opgepakt gaat worden.’

‘Dat is hoogst onwaarschijnlijk.’

‘Had het echt niet anders gekund?’

‘Het is voor haar eigen bestwil,’ antwoordde Gabriel. ‘En voor het goede verloop van mijn operatie.’

‘Kun je misschien nog een aantrekkelijke veldmedewerker gebruiken die aan de grond zit?’

‘Jij hebt je galerie.’

‘Dit wist je misschien nog niet, maar de zaken gaan niet echt lekker.’

‘Je hebt zeker niet per ongeluk nog ergens een Artemisia liggen, hè?’

‘Een heel mooie zelfs.’

‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’

‘Wie gaat het betalen?’

‘Martin Landesmann.’

‘Viktor zou me er vijf voor geven,’ zei Sarah. ‘Maar als de rekening naar Sint-Martin gaat, lijkt vijftien me een prima getal.’

‘Dan wordt het vijftien. Maar ik schep liever wat meer afstand tussen mijn klant en jouw galerie.’

‘Hoe?’

‘Door de verkoop via een tussenpersoon te laten verlopen. Iemand die discreet is. Iemand zonder moraal of geweten. Ken je per ongeluk iemand die aan die beschrijving voldoet?’

Glimlachend pakte Sarah haar telefoon en toetste het nummer van Oliver Dimbleby in.

 

Hij nam bij de eerste keer overgaan al op, alsof hij naast de telefoon had zitten wachten tot Sarah belde. Ze vroeg of hij ergens een paar minuutjes had om over een enigszins delicate kwestie te praten. Oliver antwoordde dat hij als het om Sarah ging, alle tijd van de wereld had.

‘Wat dacht je van zes uur?’ vroeg ze.

Zes uur was prima. Maar waar? De bar van Wiltons was verboden terrein. Dat verdomde virus ook.

‘Kom anders gewoon naar Masons Yard. Ik zal een fles sjampie koud zetten.’

‘Be still, my beating heart.’

‘Kalm aan, Ollie.’

‘Is Julian er ook bij?’

‘Die heeft zichzelf opgesloten in een ziektekiemvrije kamer. Vóór volgende zomer verwacht ik hem niet te zien.’

‘En dat vriendje van jou? Die met de poenige Bentley en de verzonnen naam?’

‘In het buitenland, helaas.’

Dat klonk Oliver als muziek in de oren. Het was een paar minuten over zes toen hij bij Isherwood Fine Arts aankwam en met een worstvinger op het knopje van de intercom drukte.

‘Je bent te laat,’ zei een metalige stem. ‘Schiet op, Ollie. De champagne wordt warm.’

De zoemer jankte, de grendels schoten van de deur. Oliver ging de nieuw beklede trap op naar het kantoor dat Sarah met Julian deelde en toen hij daar niemand trof, nam hij de lift naar de schitterende tentoonstellingsruimte van de galerie, voorzien van een glazen dak. Sarah, die een zwart pak en zwarte pumps droeg, stond net met haar blonde haar half over haar gezicht een fles Bollinger Special Cuvée te ontkurken. Oliver was zo betoverd door haar aanblik dat het even duurde voordat hij het doek zonder lijst op Julians oude, met groen laken overtrokken standaard zag: De luitspeelster, olieverf op doek, ongeveer 152 bij 134 centimeter, misschien vroege barok, behoorlijk beschadigd en vies.

Teleurgesteld vroeg Oliver: ‘Is dit de enigszins delicate kwestie waarover je het had?’

Sarah gaf hem een flûte champagne en hief haar eigen glas naar hem. ‘Proost, Ollie.’

Hij beantwoordde haar toost en nam toen het schilderij in zich op. ‘Waar heb je haar gevonden?’

‘Waar denk je?’

‘Verstopt in Julians opslagruimte?’

Ze knikte.

‘Huidige toeschrijving?’

‘De kring rond Orazio Gentileschi.’

‘Apekool.’

‘Helemaal mee eens.’

‘Heb je ook een second opinion?’

‘Niles Dunham.’

‘Kan ik mee leven. Maar hoe zit het met de herkomst?’

‘Waterdicht.’ Sarah bracht haar glas naar haar rode lippen. ‘Interesse?’

Oliver nam de vrijheid zijn blik over haar vormen te laten glijden. ‘Absoluut.’

‘In het schilderij, Oliver.’

‘Dat hangt af van de prijs.’

‘Veertien.’

‘Het record voor een Artemisia is vier komma acht.’

‘Records zijn er om verbroken te worden.’

‘Ik heb helaas op dit moment geen veertien ergens in een hoekje liggen,’ zei Oliver. ‘Misschien wel vijf. Desnoods zes.’

‘Vijf of zes gaat het niet worden. Ik heb er namelijk alle vertrouwen in dat je hem heel snel weer kwijt bent.’ Op zachtere toon ging Sarah verder: ‘De volgende dag al, denk ik.’

‘Hoeveel krijg ik er dan voor?’

‘Vijftien.’

Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Het is toch niet iets illegaals, hè?’

‘Ondeugend,’ zei Sarah. ‘Maar niet illegaal.’

‘Ik ben dol op ondeugend. Maar ik ben bang dat we de voorwaarden van de deal dan wel een beetje moeten aanpassen.’

‘Noem je prijs, Oliver. Ik ben aan jou overgeleverd.’

‘Was dat maar waar.’ Hij richtte zijn blik op de ramen in het dak en tikte met de top van zijn wijsvinger tegen zijn vochtige lippen. Uiteindelijk zei hij: ‘Tien voor jou, vijf voor mij.’

‘Voor een dagje werk? Een aandeel van drie miljoen lijkt me daarvoor meer dan voldoende.’

‘Tien en vijf. Schiet op, Sarah. De hamer hangt al in de lucht.’

‘Oké, Oliver. Jij wint.’ Ze tikte zijn champagneflûte met de hare aan. ‘Ik stuur je morgenochtend het contract.’

‘En de restauratie?’

‘Daarvoor heeft de koper al iemand in gedachten. Hij schijnt vrij goed te zijn.’

‘Dat mag ik hopen. Want onze luitspeelster kan wel wat aandacht gebruiken.’

‘Wie niet,’ verzuchtte Sarah. ‘Ik kreeg vandaag in Hyde Park bijna een hartaanval.’

‘Wat was je daar aan het doen?’

‘Joggen.’

‘Wat ongelooflijk Amerikaans van je.’ Oliver schonk zijn glas nog eens vol. ‘Is die vriend van jou echt het land uit?’

‘Gedraag je, Oliver.’

‘Waarom zou ik dat in vredesnaam willen? Zo verrekte saai.’
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GENÈVE – ZÜRICH

 

 

 

 

Martin Landesmann, financier, filantroop, donjuan, geldwitwasser die wist hoe je internationale nucleaire sancties uit de weg moest gaan en telg uit een trotse maar dubieuze Zürichse bankiersdynastie, stortte zich op de nieuwe uitdaging met een energie en een vastberadenheid die zelfs zijn vrouw Monique verbaasden; zij had reeds lang geleden door het heilige imago dat hij voor de buitenwereld ophield heen geprikt en was een van zijn scherpste critici, zoals echtgenotes dat wel vaker waren.

Als meester in branding en beeldvorming richtte hij zich eerst op een naam voor zijn onderneming. Hij vond Freedom House wel goed klinken en was diep teleurgesteld toen bleek dat er al een gezaghebbende denktank in Washington was die zo heette. Gabriel kwam met de suggestie Global Alliance for Democracy. Dat was misschien wel een beetje saai, en de afkorting was ook niet om over naar huis te schrijven, maar het liet niets aan de verbeelding over, vooral niet aan de Russische verbeelding, wat uiteindelijk het doel van de hele operatie was. Martin liet een logo met een gepaste grootse uitstraling maken en de One World Global Alliance for Democracy, gewijd aan de bevordering van vrijheid en mensenrechten, was een feit.

Dat was uiteraard niet van het ene op het andere moment geregeld. Maar als Gabriel de tijd al voelde wegtikken, liet hij daarvan in ieder geval niets blijken. Hij moest een verhaal de wereld in brengen en dat zou hij stukje bij beetje doen, zodat alle onderdelen van de plot in de juiste volgorde werden onthuld en ieder personage en ieder decor met voldoende details werd beschreven. Het was niet per se een verhaal dat iedereen aansprak. Maar Gabriel had ook maar een heel klein publiek: een rijke voormalige KGB-functionaris die een elite-eenheid cyberspecialisten tot zijn beschikking had. Niets zou aan het toeval worden overgelaten.

Dat gold ook voor de openbaarmaking van de One World Global Alliance for Democracy. De interactieve en in verschillende talen beschikbare website van de organisatie ging live om negen uur ’s ochtends – in Genève dan – precies een maand na de dag dat Viktor Orlov in Londen was vermoord. De voor het overgrote deel door Gabriel en zijn team geschreven en geredigeerde teksten gingen over een planeet die onverbiddelijk op een autoritair systeem afstevende. Diezelfde grimmige waarschuwing verkondigde Martin in een bliksemreeks televisie-interviews. Van de BBC kreeg hij een halfuur kostbare zendtijd, net als van de Russische NTV, waar hij in een verhit debat met een populaire pro-Kremlin presentator verzeild raakte. Martin was hem duidelijk te slim af.

Zoals te verwachten was liepen de recensies uiteen, afhankelijk van de ideologische en politieke richting waaruit ze kwamen. De progressieve pers vond het initiatief van Martin vooral lovenswaardig, de populistische randgroeperingen waren er minder enthousiast over. Een extreemrechtse presentator van een Amerikaans nieuwsstation deed de Global Alliance for Democracy af als ‘opgewarmde George Soros’. Als er al sprake was van een bedreiging van de democratie, voegde hij eraan toe, kwam die van betweterige, betuttelende linkse types als Martin Landesmann. Tot Gabriels grote voldoening was men het daar op de website van Russia Today, de Engelstalige propaganda-afdeling van het Kremlin, roerend mee eens.

Geen enkele nieuws- of opiniebron, uit welke ideologische hoek dan ook, trok Martins oprechtheid in twijfel. De Russen, die de volgende middag hun eerste poging deden stiekem hun voelhoorns uit te steken bij de Global Alliance for Democracy, kennelijk ook niet. Eenheid 8200 wist de aanval te herleiden tot een computer in een kantoorgebouw aan de Place du Port in Genève, het gebouw waarin ook de kantoren van NevaNeft Holdings SA en dochteronderneming de Haydn Groep waren ondergebracht.

Het was wel duidelijk dat Gabriels openingszet de aandacht had getrokken van zijn doelwit. Hij gunde zich echter niet de luxe dat te vieren, aangezien hij al druk bezig was met het volgende hoofdstuk van zijn verhaal. Het decor was het kantoor van de RhineBank AG in Zürich, ook wel bekend als de corruptste buitenpost van de corruptste bank ter wereld.

 

De eerste die een e-mail ontving, was een correspondent van The New York Times die in het verleden met kennis van zaken over de RhineBank had geschreven. Het bericht was zogenaamd afkomstig van een medewerker van het hoofdkantoor van het bedrijf. Dat was dus niet zo. Gabriel had het zelf geschreven, terwijl Yossi Gavish en Eli Lavon over zijn schouder meekeken.

Als bijlage had hij honderden documenten meegestuurd. Een klein deel was afkomstig uit de archieven van Isabel Brenner. De rest had Eenheid 8200 clandestien buitgemaakt, en wel zo vakkundig dat de RhineBank de hack nooit ontdekte. Alles bij elkaar vormden de documenten het onweerlegbare bewijs dat de vestiging in Zürich een geheime afdeling had die bekendstond als de Russische Wasserette: een soepel draaiende lopende band waarmee corrupt geld Rusland uit werd gevoerd en wit geld overal ter wereld werd gestort. Geen enkel ander kantoor en geen enkele andere afdeling van de RhineBank werd genoemd, en geen van de documenten had betrekking op de activiteiten van Arkadi Akimov of zijn anonieme lege bedrijf Omega Holdings.

Een week later verscheen het artikel van de verslaggever op de website van de Times. Het werd al snel gevolgd door artikelen van gelijke strekking in The Wall Street Journal, Bloomberg News, The Washington Post, The Guardian, Die Welt en de Neue Zürcher Zeitung, kranten die ook allemaal een e-mail met heel veel documenten als bijlage hadden ontvangen. Terwijl de gladde woordvoerster op het hoofdkantoor van de RhineBank druk bezig was overal omheen te draaien en alles te ontkennen, overwoog de Raad van Tien op de bovenste verdieping wat hun opties waren. Ze waren het erover eens dat alleen een complete slachtpartij de bloeddorst van de pers en de toezichthouders zou kunnen sussen.

Donderdag om middernacht werd het bevel uitgevaardigd en de volgende ochtend om negen uur begonnen de koppen te rollen. Achtentwintig medewerkers van kantoor Zürich moesten vertrekken, onder wie Isabel Brenner, een complianceofficer die haar handtekening onder veel van het papierwerk van de Russische Wasserette had gezet. Op de een of andere manier slaagde Herr Zimmer erin buiten schot te blijven. In zijn aquariumkantoor, in het volle zicht van de handelsvloer, overhandigde hij Isabel haar ontslagovereenkomst. Ze tekende het document op de aangegeven plaats en accepteerde een ontslagvergoeding van een miljoen euro.

Die middag om kwart over vier verliet ze de RhineBank voor de laatste keer, een doos met persoonlijke bezittingen in haar armen geklemd, en de volgende avond al betrok ze een volledig gemeubileerd appartement in het oude centrum van Genève dat eigendom was van haar nieuwe werkgever Global Vision Investments. Het grootste deel van Gabriels team ging met haar mee naar Genève. Hun nieuwe safehouse lag in de chique diplomatenwijk Champel en was echt een koopje voor zestigduizend per maand.

Gabriel daarentegen bleef achter in Zürich, met als enige gezelschap Eli Lavon en Christopher Keller. Al met al, dacht hij, was de operatie veelbelovend van start gegaan. Hij had zijn schilderij. Hij had zijn financier. Hij had zijn meisje. Nu alleen nog zijn hoofdattractie. En dus pakte hij, na een zorgvuldige afweging van de risico’s, zowel zakelijk als privé, zijn telefoon en toetste het nummer van Anna Rolfe in.
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ROSENBÜHLSTRASSE, ZÜRICH

 

 

 

 

De villa’s aan de Rosenbühlstrasse waren groot en oud en stonden dicht op elkaar. Er was er echter een die op zijn eigen uitspringende stukje stond en omgeven was door een indrukwekkend ijzeren hek. Toen Gabriel daar op het afgesproken tijdstip, halfacht ’s avonds, aankwam, bleek het toegangshek gesloten. Terwijl hij, gegeseld door een vette regenbui, zijn werkmanspet nog iets verder over zijn voorhoofd trok, drukte hij met zijn duim op het knopje van de intercom en hij moest minstens een minuut wachten voordat er werd gereageerd. Niet dat hij daar echt van opkeek. De beëindiging van hun korte en veelbewogen relatie was niet bepaald iets waar hij trots op was.

‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg een vrouwenstem uiteindelijk.

‘Dat mag ik hopen.’

‘Arme jij. Eens even kijken of ik kan uitvogelen hoe ik je moet binnenlaten. Voordat je daar een dodelijke kou staat te vatten.’

Weer duurde het even, maar toen klikte het automatische slot eindelijk open.

Doorweekt beklom Gabriel de treden naar de hoger gelegen overkapping. De voordeur ging open zodra hij hem aanraakte. Aan de hal was sinds zijn laatste bezoek niets veranderd: dezelfde grote glazen schaal stond nog op dezelfde bewerkte houten tafel. Hij wierp een blik in de salon en in zijn herinnering zag hij weer een goedgeklede, oude, duidelijk welgestelde man in een plas van zijn eigen bloed liggen. Hij had, herinnerde Gabriel zich plotseling, twee verschillende sokken aangehad. Een van de suède loafers, de rechter, had een verhoogde zool en hak.

‘Hallo?’ riep hij, maar de enige reactie die hij kreeg, was een zoetvloeiend arpeggio in d-mineur. Hij liep de trap op naar de eerste verdieping van de villa en volgde de klanken naar de muziekkamer, waar Anna een groot deel van haar ongelukkige jeugd had doorgebracht. Ze leek zich niet bewust van zijn aanwezigheid. Ze ging helemaal op in het simpele arpeggio.

Grondtoon, terts, kwint…

Gabriel deed zijn kletsnatte pet af en liep een rondje langs de muren om de enorme ingelijste foto’s te bekijken. Anna met Claudio Abbado. Anna met Daniel Barenboim. Anna met Herbert von Karajan. Anna met Martha Argerich. Er was maar één foto waar ze alleen op stond. Hij was gemaakt in de Scuola Grande di San Rocco in Venetië, waar ze net een fabelachtige uitvoering had gegeven van het stuk waarom ze bekendstond: de Duivelstrillersonate van Giuseppe Tartini. Gabriel had amper drie meter van haar vandaan gestaan, onder Temptation of Christ van Tintoretto. Na het recital had hij de soliste naar haar kleedkamer begeleid, waar ze in haar vioolkist een Corsicaanse talisman had aangetroffen, samen met een briefje van de man die was ingehuurd om haar die avond te vermoorden.

Zeg tegen Gabriel dat hij bij me in het krijt staat…

De viool zweeg. Na een tijdje zei Anna: ‘Ik heb de Duivelstrillersonate nooit beter gespeeld dan die avond.’

‘Waarom denk je dat dat was?’

‘Door de angst, denk ik. Of misschien had het iets te maken met een beginnende verliefdheid.’ Ze speelde de lome openingspassage van de sonate en stopte toen weer abrupt. ‘Heb je hem ooit nog kunnen vinden?’

‘Wie?’

‘De Engelsman natuurlijk.’

Na een korte aarzeling zei Gabriel: ‘Nee.’

Anna keek hem aan over de hals van de viool. ‘Waarom lieg je tegen me?’

‘Omdat je me als ik je de waarheid zou vertellen, niet zou geloven.’ Hij keek naar de viool. ‘Wat is er gebeurd? Had je genoeg van de Stradivarius en de Guarneri?’

‘Deze is niet van mij. Het is een Klotz uit het begin van de achttiende eeuw die ik te leen heb uit de nalatenschap van de oorspronkelijke eigenaar.’

‘Wie was dat?’

‘Mozart.’ Ze hield de viool nu verticaal om hem te laten zien. ‘Hij had hem in Salzburg achtergelaten toen hij naar Wenen vertrok. Ik ga hem gebruiken om zijn vijf vioolconcerten op te nemen zodra we weer veilig de studio in kunnen. In tegenstelling tot bij de meeste oudere violen is er in de negentiende eeuw nooit iets aan gedaan. De klank is heel vloeiend en omfloerst.’ Ze hield hem Gabriel voor. ‘Wil je hem vasthouden?’

Hij bedankte.

‘Wat is er? Ben je bang dat je hem laat vallen?’

‘Ja.’

‘Maar je raakt voortdurend dingen van onschatbare waarde aan.’

‘Een Titiaan kan ik repareren. Die niet.’

Ze plaatste de viool onder haar kin en speelde een fascinerende, dissonante dubbelgreep uit Tartini’s sonate. ‘Je loopt te druppen op mijn vloer.’

‘Omdat jij me expres in de regen hebt laten staan.’

‘Je had een paraplu mee moeten nemen.’

‘Ik heb nooit een paraplu bij me.’

‘Ja,’ zei ze op afwezige toon. ‘Dat is een van de dingen die ik me nog het best van je herinner, samen met het feit dat je altijd met een wapen op het nachtkastje sliep.’ Ze legde de viool voorzichtig in zijn kist en sloeg haar armen onder haar borsten over elkaar. ‘Wat doen mensen eigenlijk in een situatie als deze? Elkaar een hand geven of een koele kus?’

‘Mensen gebruiken de pandemie als excuus om afstand te bewaren.’

‘Jammer. Ik had gehoopt op een koele kus.’ Ze legde haar hand op de Bechstein Sterlingvleugel. ‘Ik heb in mijn leven al met veel mannen iets gehad –’

‘Heel veel,’ beaamde Gabriel.

‘Maar geen van hen is ooit zo spoorloos verdwenen als jij.’

‘Ik heb bijzonder goede leermeesters gehad.’

‘Weet je nog hoelang je in mijn villa in Portugal hebt gelogeerd?’

‘Een halfjaar.’

‘Een halfjaar en twee weken, om precies te zijn. En toch heb je me al die jaren geen enkele keer gebeld of gemaild.’

‘Ik ben geen normaal mens, Anna.’

‘Ik ook niet.’

Gabriel keek nog eens naar de foto’s aan de muren.

‘Nee,’ zei hij na een tijdje. ‘Dat ben je zeker niet.’

Ze was, gemeten naar alle objectieve maatstaven, de beste violiste van haar generatie; ze was technisch briljant, gepassioneerd en vurig, en ze wist puur met haar onverzettelijke wilskracht een weergaloos vloeiende toon uit haar instrument te krijgen. Ze was ook nogal vatbaar voor gigantische stemmingswisselingen en roekeloze acties. Zo had ze bij een ongeluk tijdens een trektocht een verwonding aan haar beroemde linkerhand opgelopen, die haar carrière in gevaar had gebracht. In Gabriel had ze een rots in de branding gezien. Korte tijd waren ze zo’n buitengewoon fascinerend stel geweest waarover je in romans wel las: de violiste en de kunstrestaurateur die samen in een villa aan de Costa de Prata woonden. Dat Gabriel onder een valse identiteit leefde, of dat het bloed van minstens tien mensen aan zijn handen kleefde, of dat ze onder geen beding ooit een camera op hem mocht richten, had er niet toe gedaan. Zonder een paar foto’s van Zwitserse bewakingscamera’s zou er geen enkel bewijs zijn geweest dat Gabriel Allon de beroemdste violiste ter wereld ooit had ontmoet.

Voor zover hij wist, had zij hem ook geheimgehouden. Ergens was Gabriel zelfs verbaasd dat ze zich hem überhaupt nog herinnerde. Sinds ze uit elkaar waren gegaan, was haar liefdesleven net zo stormachtig geweest als haar vioolspel. Ze had romantische relaties gehad met een verscheidenheid aan mogols, musici, dirigenten, kunstenaars, acteurs en filmmakers. Tot twee keer toe was ze getrouwd, en tot twee keer toe met veel bombarie gescheiden. Of het nu voor- of tegenspoed was, uit geen van de verbintenissen was nageslacht voortgekomen. Onlangs had ze in een interview gezegd dat ze klaar was met de liefde, dat ze de laatste jaren van haar carrière wilde wijden aan een zoektocht naar perfectie. De pandemie had haar plannen grondig in de war gestuurd. Sinds haar optreden in de Tonhalle in Zürich met Martha Argerich had ze geen voet meer in een studio of op een podium gezet. Het was dan ook niet zo raar dat ze wanhopig graag weer voor een publiek wilde staan. De bewondering van een massa mensen was voor Anna als zuurstof. Bij een gebrek daaraan zou ze langzaam doodgaan.

Ze keek naar de ring aan zijn vinger. ‘Nog steeds getrouwd?’

‘Weer getrouwd om precies te zijn.’

‘Is je eerste vrouw –’

‘Nee.’

‘Kinderen?’

‘Twee.’

‘Is ze Joods, je vrouw?’

‘Dochter van een rabbijn.’

‘Ben je daarom bij mij weggegaan?’

‘Eerlijk gezegd kon ik dat voortdurende studeren van jou niet meer aan.’ Gabriel glimlachte. ‘Ik kon me niet concentreren op mijn werk.’

‘De lucht van jouw oplosmiddelen was vreselijk.’

‘Het is wel duidelijk,’ zei Gabriel op droogkomische toon, ‘dat we van het begin af aan verdoemd waren.’

‘Waarschijnlijk moeten we blij zijn dat we er zonder kleerscheuren vanaf zijn gekomen.’ Anna glimlachte treurig. ‘Nou, dat weten we dan allemaal weer. Behalve natuurlijk waarom je na al die jaren ineens bij me op de stoep staat.’

‘Ik wil je graag inhuren voor een recital.’

‘Dat kun je niet betalen.’

‘Ik hoef het ook niet te betalen.’

‘Wie dan wel?’

‘Martin Landesmann.’

‘Zijne heiligheid? Ik heb Sint-Martin pas nog op televisie gezien, waar hij waarschuwde dat de democratie ten einde loopt.’

‘Daar zit wel wat in.’

‘Maar hij is niet echt de persoon om die boodschap te brengen, en dan druk ik me nog zacht uit.’ Anna liep naar het raam dat uitkeek op de achtertuin van de villa. ‘Toen ik nog een kind was, kwam Walter Landesmann hier vaak op bezoek. Ik weet precies waar Martin het geld vandaan heeft voor dat private-equitybedrijf van hem.’

‘Dat weet je nog niet half. Maar hij is bereid me te helpen met een nogal dringende zaak.’

‘Loop ik gevaar?’

‘Absoluut niet.’

‘Wat een teleurstelling.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘En waar gaat die voorstelling plaatsvinden?’

‘Het Kunsthaus.’

‘Een museum? Ter gelegenheid waarvan?’

Gabriel legde het uit.

‘Wanneer?’

‘Half oktober.’

‘Dan heb ik nog meer dan genoeg tijd om het coronastof van me af te schudden.’ Ze pakte Mozarts viool weer uit de kist. ‘Verzoeknummers?’

‘Beethoven en Brahms, als je dat niet erg vindt.’

‘Nooit. Wat van Beethoven?’

‘De sonate in F-majeur.’

‘Een genoegen. En Brahms?’

‘De d-mineur.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘De toonaard van onderdrukte passie.’

‘Anna…’

‘Ik heb de d-mineur die avond in Venetië gespeeld. Volgens mij gaat die zo.’ Ze deed haar ogen dicht en speelde het indringende openingsthema van het tweede deel van de sonate. ‘Dat klinkt beter op de Guaneri, vind je ook niet?’

‘Als jij het zegt.’

Anna liet de viool weer zakken. ‘Is dat alles wat je van me wilt? Twee kleine sonates?’

‘Je lijkt teleurgesteld.’

‘Eerlijk gezegd had ik gehoopt op iets…’

‘Wat?’

‘Iets avontuurlijkers.’

‘Mooi,’ zei Gabriel. ‘Want er is nog iets.’
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Het was Amelia March van ARTnews die er als eerste lucht van kreeg. Haar bron was voormalig model en huidig kunsthandelaar Olivia Watson, die om schimmige redenen een privébezichtiging had gekregen. Maar waar had hij hem in vredesnaam gevonden? Zelfs Olivia, met al haar overduidelijke fysieke kwaliteiten, had het niet uit hem weten te krijgen. Net zomin als ze de naam te weten had kunnen komen van de kunsthistoricus van wie de nieuwe toeschrijving afkomstig was. Klaarblijkelijk was het onbetwistbaar. De stenen tafelen op de berg Sinaï. Het woord van God.

Amelia was wel zo slim hem niet rechtstreeks te bellen; net als de meeste Londense kunsthandelaren was hij extreem goed in het verkopen van halve waarheden en botte leugens. In plaats daarvan vroeg ze onopvallend rond in zijn al net zo onbetrouwbare kringetje van trawanten, medewerkers en een sporadische concurrent. Roddy Hutchinson, zijn beste vriend, bezwoer dat hij van niets wist, net als Jeremy Crabbe, Simon Mendenhall en Nicky Lovegrove. Julian Isherwood zei dat Amelia beter kon gaan praten met zijn nieuwe partner, Sarah Bancroft, zelf ook de bron van een eindeloze geruchtenstroom. Amelia liet een boodschap achter op haar voicemail en stuurde haar ook nog een e-mail. Op geen van beide kwam een reactie.

Dat liet Amelia geen andere keus dan de handelaar toch maar rechtstreeks te benaderen, altijd een enigszins riskante onderneming voor een vrouw. Net als de raadselachtige Sarah Bancroft negeerde hij haar telefoontjes en deed hij niet open toen ze langskwam bij zijn galerie in Bury Street. In de etalage stond een bordje met GEEN COMMENTAAR.

Dat was, dacht Amelia, de perfecte leus om het artikel dat ze later die middag schreef mee te beginnen. Ze zat nog te zwoegen op de eerste versie toen haar redacteur haar een link doorstuurde van een artikel dat net in de Neue Zürcher Zeitung was verschenen. Naar het scheen had de Londense kunsthandelaar Oliver Dimbleby een eerder aan de verkeerde toegeschreven schilderij van Artemisia Gentileschi – De luitspeelster, olieverf op doek, 152 bij 134 centimeter – verkocht aan de Zwitserse financier en politiek activist Martin Landesmann. De heilige Landesmann was zo gul geweest het schilderij te doneren aan het Kunsthaus in Zürich, waar het na een uitgebreide restauratie tentoongesteld zou worden. Het museum was van plan het schilderij te onthullen op een galareceptie, waarop de internationaal vermaarde Zwitserse violiste Anna Rolfe voor het eerst sinds het uitbreken van de pandemie zou optreden. De sponsor van het evenement was de pas door Landesmann opgerichte One World Global Alliance for Democracy. Helaas was het gewone publiek niet welkom.

Nu iemand haar zo ongelooflijk vóór was geweest, schreef Amelia van ellende maar een diepzinnig stuk waarin Artemisia – een getalenteerd barokschilder wier werk lange tijd overschaduwd was door haar verkrachting door Agostino Tassi – als een feministisch icoon werd neergezet. Elders in de Britse kunstpers werd blijk gegeven van teleurstelling over het feit dat een belangrijke Londense kunsthandelaar ervoor had gezorgd dat een schilderij van Artemisia het land verliet, naar Zwitserland nota bene. Het enige lichtpuntje, bromde The Guardian, was dat De luitspeelster in een museum kwam te hangen waar iedereen haar kon zien, in plaats van bij de zoveelste rijke stinkerd aan de muur.

Het Kunsthaus daarentegen was in zijn nopjes. Gezien de niet-aflatende dreiging van de pandemie zouden er maar tweehonderdvijftig gasten bij het gala aanwezig kunnen zijn. Uiteraard werd er heftig strijd geleverd om de kaartjes. Iedereen die iemand was – gevierd of veracht, aanstootgevend rijk of gewoon welgesteld, de duvel en zijn malle moer – ging tot het uiterste om erbij te kunnen zijn. Martin werd bedolven onder de telefoontjes van vrienden, zakenrelaties en zelfs een paar bloedvijanden. Allemaal werden ze doorverwezen naar een telefoonnummer dat uitkwam in het safehouse in Erlenbach, waar Gabriel en Eli Lavon met veel genoegen over hun lot beschikten. Het was Christopher, in de rol van evenementencoördinator van de Global Alliance for Democracy, die het vonnis mocht doorgeven. Onder degenen die niet mochten komen waren onder anderen Karl Zimmer, hoofd van kantoor Zürich van de RhineBank, en twee oudgedienden van de Raad van Tien van het bedrijf.

Na drie dagen waren er nog maar twintig kaartjes over. Gabriel hield er twee vast voor Arkadi Akimov en zijn vrouw Oksana. Helaas toonden ze nog geen enkele belangstelling.

‘Misschien heeft hij al iets anders in zijn agenda staan,’ opperde Eli Lavon.

‘Zoals?’

‘Misschien wil hij die avond een democratie omverwerpen. Of misschien heeft Vladimir Vladimirovitsj hem gevraagd naar Moskou te komen om zijn investeringsportefeuille te bespreken.’

‘Of misschien is het hem om de een of andere reden ontgaan dat de sociale gebeurtenis van het seizoen gaat plaatsvinden in het Kunsthaus in Zürich terwijl hij daarvoor nog geen kaartje heeft.’

‘En dat gaat hij niet krijgen ook,’ verklaarde Lavon plechtig. ‘Tenzij hij braaf op zijn achterpootjes gaat zitten en erom smeekt.’

‘En als hij dat nu niet doet?’

‘Dan hebben al onze inspanningen niet meer opgeleverd dan een schilderij van Artemisia Gentileschi en een nieuwe ngo ter bevordering van de democratie. Maar je mag Arkadi Akimov onder geen beding uitnodigen voor die receptie. Dat druist in tegen alle regels van onze operationele praktijken.’ Lavon keek even snel naar Christopher. ‘We stappen in de tram vóór het doelwit, niet erna. En we wachten altijd, maar dan ook altijd, tot het doelwit de eerste stap zet.’

Gabriel wist dat hij gelijk had. Maar toen er nog eens drie dagen verstreken zonder contact begon hij zich toch wel ernstige zorgen te maken. Tot Yuval Gershon, de directeur van Eenheid 8200, uiteindelijk met het verlossende bericht kwam. De Eenheid had zojuist een telefoontje onderschept van ene Ludmilla Sorova van NevaNeft aan de Global Alliance for Democracy. Vijf minuten later belde ze het nummer in het safehouse. Nadat Christopher haar verzoek had aangehoord, zette hij haar in de wacht en zei tegen Gabriel: ‘Het zou Oksana Akimova en haar man een eer zijn aanwezig te zijn bij de receptie in het Kunsthaus.’

‘Als je nog een greintje zelfrespect hebt,’ zei Lavon, ‘zeg je tegen haar dat het te laat is.’

Gabriel aarzelde even, maar knikte toen traag.

Christopher bracht de hoorn weer naar zijn oor en haalde het gesprek uit de wacht. ‘Het spijt me heel erg, Ms Sorova, maar helaas zijn er geen kaartjes meer beschikbaar. Had u maar eerder gebeld.’ Na een korte stilte zei hij: ‘Ja, een donatie aan de Global Alliance for Democracy zou daarin zeker verandering kunnen brengen. Wat voor bijdrage had Mr Akimov in gedachten?’

 

Het verbijsterende bedrag waarop ze na verschillende voorstellen en tegenvoorstellen uitkwamen, was twintig miljoen Zwitserse frank, nog iets meer dan Martin voor De luitspeelster had betaald. Hij had plechtig beloofd het schilderij, in de originele luister hersteld, op tijd voor het gala bij het Kunsthaus af te leveren. Ludwig Schenker, de gerespecteerde hoofdconservator van het museum, was sceptisch. Na het bekijken van foto’s in hoge resolutie van het doek dacht hij dat voor een fatsoenlijke restauratie een halfjaar moest worden uitgetrokken, als het niet meer was. Als deskundige op het gebied van de Italiaanse barok had hij aangeboden als consultant op te treden. Dat had Martin beleefd afgewezen. De restaurateur die hij voor het project in gedachten had, was niet zo van het samenwerken.

‘Is hij goed, die man van u?’ vroeg dr. Schenker.

‘Een van de allerbesten, heb ik gehoord.’

‘Ken ik zijn werk?’

‘Ongetwijfeld.’

‘Mag ik dan op zijn minst wat van mijn observaties met hem delen?’

‘Nee,’ zei Martin. ‘Dat mag u niet.’

De foto’s in hoge resolutie hadden slechts een deel van de schade getoond. Zo was bijvoorbeeld niet goed te zien geweest hoe vreselijk het vierhonderd jaar oude doek was uitgezakt. Gabriel was tot de conclusie gekomen dat hij geen andere keus had dan het schilderij van een nieuwe voering te voorzien, een delicate operatie waarbij een nieuw stuk linnen tegen de achterkant van het originele doek werd gezet, waarna het weer op een spanraam werd bevestigd. Toen dat was gelukt begon hij aan de vervelendste klus van de restauratie: het verwijderen van de oude vernis en het oppervlaktevuil met behulp van wattenstokjes gedrenkt in een zorgvuldig uitgebalanceerd mengsel van aceton, methyl proxitol en minerale alcohol. Met één wattenstokje kon hij zo’n zes vierkante centimeter doen voordat het te vies werd om nog te gebruiken. Wanneer hij ’s nachts niet droomde van bloed en vuur, verwijderde hij vergeelde vernis van een doek ter grootte van het San Marcoplein.

Hij werkte in de tuinkamer van het safehouse, met de ramen open om de schadelijke dampen van zijn oplosmiddelen af te voeren. Het grootste deel van de tijd had hij geen last van onwelkome pottenkijkers; Christopher en Eli Lavon wisten maar al te goed dat ze hem niet op de vingers moesten kijken wanneer hij aan het werk was. Een koerier van het Bureau bracht zijn kwasten en kleurstoffen uit Narkiss Street, samen met zijn oude, met verf besmeurde draagbare cd-speler en een verzameling cd’s met zijn favoriete opera- en klassieke-muziekopnamen. De rest van zijn benodigdheden, waaronder de chemicaliën en een paar sterke halogeenlampen, kocht hij ter plekke.

Twee keer per week kwam Isabel vanuit Genève naar het safehouse voor een spoedcursus in de beginselen van het ambacht. Aangezien ze er zelf al in was geslaagd door de verdediging van de Russische Wasserette heen te dringen, was ze een natuurtalent. Ze moest alleen nog een beetje worden bijgeschaafd. Christopher en Eli Lavon waren haar leermeesters, en de technieken die ze haar bijbrachten, waren ontleend aan zowel de Britse als de Israëlische praktijk. Dat kwam het resultaat alleen maar ten goede. Binnen de internationale broederschap van geheim agenten werden MI6 en het Bureau algemeen beschouwd als de instanties die hun mensen het best aanstuurden.

Gabriel sloeg Isabels training slechts van een afstandje gade, aangezien hij ook nog een restauratie moest afmaken en een dienst moest runnen. Hij reisde regelmatig tussen Zürich en Tel Aviv heen en weer, en ging ook nog twee keer naar Londen om met Graham Seymour te overleggen. Met nog maar tien dagen te gaan tot het gala was De luitspeelster allesbehalve klaar om weer aan het publiek te worden getoond. Er waren nog een paar grote stukken die bijgewerkt moesten worden, waaronder het amberkleurige gewaad van de musicerende vrouw en haar gezicht, dat Artemisia in een schitterend half-profiel had geschilderd, met een uitdrukking die zowel sereen als geconcentreerd was. Ook was er iets van een voorgevoel te bespeuren, dacht Gabriel, wellicht een toespeling op het gevaar dat het jonge meisje wachtte buiten de veilige omgeving van haar muziekkamer.

Aangezien Gabriel nog nooit een schilderij van Artemisia had gerestaureerd, zou hij het liefst heel langzaam en nauwgezet hebben gewerkt. Dat stond zijn naderende deadline echter niet toe. Dat was ook niet erg, want na zijn opleiding in de Italiaanse restauratiemethode kon hij indien nodig ook supersnel schilderen. Normaal gesproken gebruikte hij de opera’s van Puccini, met name La bohème, als achtergrondmuziek. Maar bij de restauratie van De luitspeelster luisterde hij voornamelijk naar twee vioolsonates – een van Beethoven, de andere van Brahms – en een indringend stuk van Sergej Rachmaninoff, de lievelingscomponist van oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov.

De tweede woensdagavond van oktober kwam Isabel naar het safehouse voor een laatste sessie met Christopher en Eli Lavon. Deze keer was er nog iemand bij, een vrouw voor wie Isabel een enorme bewondering koesterde: de beroemde Zwitserse violiste Anna Rolfe. Hun repetitie draaide niet om muziek, alleen om choreografie; Arkadi Akimov moest schijnbaar toevallig en moeiteloos in handen van Martin Landesmann worden gespeeld. Na afloop glipte Anna even de tuinkamer in om te kijken naar Gabriel die aan het werk was, zich er maar al te zeer van bewust hoe vreselijk hij dat vond.

Hij doopte zijn kwast in de verf en bracht die naar de wang van de luitspeelster. ‘Wat denkt ze volgens jou?’

‘Het meisje op het schilderij?’

‘Het meisje in de kamer hiernaast.’

‘Ze vraagt zich waarschijnlijk af hoe wij elkaar kennen.’ Anna fronste haar voorhoofd. ‘Vond je het echt vervelend mij te horen studeren?’

‘Nooit.’

‘Gelukkig. Want ik kreeg er nooit genoeg van jou aan het werk te zien.’

‘Neem maar van mij aan dat het op een gegeven moment oudbakken wordt.’

‘Net als ik.’ Ze streek over de huid om haar kaken. ‘Je kunt zeker niet mij ook nog een beetje bijwerken voor het recital van zaterdagavond?’

‘Ik ben bang dat ik al mijn tijd hard nodig heb.’

‘Denk je dat je op tijd klaar bent?’

‘Dat hangt af van de hoeveelheid vragen die je me nog gaat stellen.’

‘Eigenlijk heb ik er nog maar een.’

‘Je wilt weten wat er is gebeurd met de Engelsman die was ingehuurd om ons die avond in Venetië te vermoorden.’

‘Ja.’

‘Hij zit te praten met het meisje in de kamer hiernaast.’

‘Die appetijtelijke man met die prachtige zongebruinde kop?’ Anna slaakte een zucht. ‘Moet je nu echt overal een grap van maken?’
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Voor de ingang van het Kunsthaus, het onderkomen van de grootste en belangrijkste verzameling schilderijen en andere kunstvoorwerpen vanaf de dertiende eeuw van Zwitserland, lag geen indrukwekkend historisch plein of monumentale stenen trap. Er was alleen een pleintje naast de Heimplatz, dat die zaterdagavond om acht uur verlicht werd door verblindende televisielampen en het logo van de One World Global Alliance for Democracy. De directeur van het museum had de gasten van het gala verzocht met het openbaar vervoer te komen om de CO2-voetafdruk van het evenement zo klein mogelijk te houden. Afgezien van vier jonge vrouwen die uit tram 5 stapten, had niemand aan dat verzoek voldaan. De meesten bleven even voor de ingang van het museum staan zodat de persfotografen hun plaatjes konden schieten. En een paar, onder wie de CEO van Credit Suisse, stemden toe in een kort interview. Martin hield een betoog van bijna tien minuten, terwijl Monique indruk maakte in een jurk van Dior Haute Couture. Uiteraard was het de jurk met de opvallende halslijn die al snel trending was op social media. 

Christopher Keller, in een donker pak met een donkere stropdas en met een clipboard in zijn hand, sloeg de parade van geld en vergankelijke schoonheid gade vanaf zijn plaats in de hal. Volgens de gelamineerde badge op zijn revers heette hij Nicolas Carnot en werkte hij voor Global Vision Investments. Monsieur Carnot was degene die die middag om halfvijf, veel later dan de museumdirecteur zou hebben gewild, De luitspeelster bij haar nieuwe verblijfplaats had afgeleverd. Op dat moment stond het schilderij onder gewapende bewaking in een ruimte vlak bij de evenementenzaal. In een aangrenzende ruimte zat, ook onder gewapende bewaking, Anna Rolfe. Monsieur Carnot had het museumpersoneel streng geïnstrueerd haar onder geen beding – behalve dan heel misschien als er een kernoorlog uitbrak – te storen voor de voorstelling.

Christophers telefoon trilde omdat er een bericht binnenkwam. Het ging over de locatie van de geheime eregast van de avond, oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov. Hij was vanaf zijn huis aan het Meer van Genève met een privéhelikopter naar Zürich gevlogen en naderde nu het Kunsthaus met een stoet gehuurde limousines. Via Ludmilla Sorova had hij om nog twee extra kaartjes voor het gala verzocht voor zijn beveiligers. Dat verzoek was afgewezen en Mr Akimov was te kennen gegeven dat de aanwezigheid van bodyguards die avond niet gepast was.

Het zoveelste echtpaar met een aureool van rijkdom kwam de hal in lopen: de in Bazel gevestigde farmaceutische magnaat Gerhard Müller en zijn ondervoede vrouw Ursula. Christopher zette een keurig vinkje naast hun namen op de lijst en toen hij weer opkeek, zag hij drie dezelfde Mercedes S-klasse sedans tot stilstand komen op de Heimplatz. Uit de eerste en derde auto kwam een zestal bodyguards tevoorschijn. Allemaal veteranen van spetsnaz-eenheden, allemaal met bloed aan hun handen. En ook allemaal gewapend, dacht Christopher, die dat zelf niet was. Het enige wat hij had, waren een clipboard en een pen en een badge met de naam Nicolas Carnot, een naam die hij uit zijn woelige verleden had opgevist.

Wat hij ook nog had, was zijn sarcastische glimlachje, dat hij als een soort pantser op zijn gezicht toverde, terwijl Arkadi Akimov en zijn vrouw Oksana uit de middelste Mercedes stapten. De schare bodyguards begeleidde hen over het pleintje naar de ingang van het museum. Tot Christophers grote opluchting maakten ze geen aanstalten hen te volgen de hal in.

Daar kon hij hen eens op zijn gemak bekijken. Arkadi Akimov, de ziekelijke jongen uit de Baskovstraat, was nu een fitte, goedverzorgde man met een kaarsrechte houding en een aanmatigende uitstraling. Hij had dun, zilvergrijs haar dat zorgvuldig over zijn grote Russische schedel was gekamd, en een gladde huid die om zijn vierkante Russische jukbeenderen spande. Zijn mond was klein en strak, zijn ogen waren halfdicht en oplettend. Het waren de ogen, dacht Christopher, van een door de Centrale in Moskou opgeleide crimineel. Ze gleden nietsziend langs hem heen en bleven goedkeurend rusten op Oksana. Naar Christophers deskundige mening beschouwde Arkadi zijn mooie jonge vrouw als weinig meer dan zijn bezit. Wee haar als ze hem ooit de voet dwars zou zetten. Dan zou hij haar vermoorden en een nieuwe vrouw zoeken.

Het echtpaar Akimov liep achter het echtpaar Müller aan naar de grote zaal via een uitgezette route die hen langs een aantal van de grootste trekpleisters van het museum voerde, waaronder werken van Bonnard, Gauguin, Monet en Van Gogh. Christopher nam, gewapend met zijn clipboard en zijn badge, de rechtstreekse weg naar de zaal. Obers in witte jasjes serveerden champagne en hors-d’oeuvres aan de reeds aanwezigen in de foyer. In de zaal zelf stonden stoelen in keurige rijen opgesteld voor een rechthoekig podium, waarop zich een concertvleugel en een met groen laken overtrokken standaard bevonden. Technici van de productieafdeling van het museum legden de laatste hand aan licht en geluid.

Christopher glipte een deur door aan de linkerkant van het podium en hoorde onmiddellijk het gedempte geluid van Anna Rolfes viool, een eenvoudige d-mineurtoonladder over twee octaven. De beveiliger die voor haar deur stond, maakte een praatje met de onverstoorbare Nadine Rosenberg, die al heel lang Anna’s begeleider was. Isabel zat in een kamer aan de andere kant van de gang. Gehuld in een avondjurk en met professioneel gekapt haar bekeek ze zichzelf in de verlichte spiegel boven haar toilettafel. Haar William Forster II-cello uit 1790 stond op een standaard in de hoek.

‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze.

‘Opmerkelijk kalm voor iemand die op het punt staat het programma te delen met Anna Rolfe.’

‘Geloof me, dat is allemaal maar schijn.’

‘Heb je nog vragen?’

‘Wat nu als hij na de voorstelling níét naar me toe komt?’

‘Dan moet je improviseren, denk ik.’

Ze tilde de cello van de standaard en speelde de melodie van ‘Someday My Prince Will Come’. Christopher neuriede het wijsje terwijl hij door de zaal naar de foyer liep. De kliek uitgenodigde hoogwaardigheidsbekleders had zich inmiddels in twee tegengestelde kampen gegroepeerd: een rond Martin Landesmann, het andere rond Arkadi Akimov. Obers met dienbladen bewogen zich tussen de groepen heen en weer, maar verder heerste er een soort kille gewapende vrede. Alles bij elkaar genomen, dacht Christopher, een perfect begin van de avond.

 

In het safehouse in Erlenbach keken Gabriel en Eli Lavon naar hetzelfde tafereel op het scherm van een laptop, met dank aan de mensen van Eenheid 8200, die waren binnengedrongen in het beveiligingssysteem en het interne audiovisuele netwerk van het museum – dit alles met medeweten en stilzwijgende goedkeuring van de Zwitserse inlichtingendienst.

Even voor acht uur werden de deuren van de zaal van binnenuit geopend en werd er een officiële bel geluid. Aangezien de genodigde gasten allemaal afgrijselijk rijk waren en niet gewend instructies op te volgen, schonk niemand er aandacht aan. Tegen de tijd dat iedereen op zijn gereserveerde plaats zat, liep Gabriels zorgvuldig geplande programma dan ook al twintig minuten achter op schema. Martin en Monique, de sponsoren en gastheer en gastvrouw van de avond, zaten in het midden van de eerste rij. Arkadi en Oksana Akimov hadden, omdat ze twintig miljoen Zwitserse frank hadden gedoneerd aan de One World Global Alliance for Democracy, ook een ereplaats gekregen. Zoals afgesproken deed Martin alsof de Rus en zijn vrouw lucht waren.

Eindelijk beklom de museumdirecteur het podium om een uitvoerig betoog te houden over het belang van kunst en cultuur in een tijd van conflicten en onzekerheid. Zijn verhaal was bijna net zo slaapverwekkend als dat van hoofdconservator Ludwig Schenker over Artemisia Gentileschi en de onwaarschijnlijke ontdekking van De luitspeelster, wat overigens weinig met de werkelijkheid te maken had. Martin was gelukkig zowaar een keer kort van stof. Op zijn teken zetten twee curatoren het schilderij op de standaard, waarna Monique en de directeur het witte doek dat eroverheen hing met een zwierig gebaar wegtrokken. In de grote zaal van het Kunsthaus volgde een daverend applaus. Het applaus in het safehouse in Erlenbach was kort maar wel oprecht.

Gabriel en Eli Lavon keken toe terwijl De luitspeelster van het podium werd gehaald en Martin de gevierde artieste van de avond aankondigde. Alleen al bij het horen van haar naam kwam het hele publiek, inclusief oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov, enthousiast overeind. De manier waarop ze de bewieroking in ontvangst nam was plichtmatig, werktuiglijk. Net als Gabriel was ze in staat iedere afleiding buiten te sluiten, zich te hullen in een ondoordringbare cocon van stilte, zich te verplaatsen naar een andere tijd en plaats. Op dat moment waren de tweehonderdvijftig genodigden er even niet meer.

Alleen haar begeleider en haar dierbare Guarneri bestonden nog voor haar. Haar vedel, zoals ze het instrument graag noemde. Haar schone dame. Ze legde de viool tegen haar hals en plaatste de strijkstok op de A-snaar. De stilte leek een eeuwigheid te duren. Gabriel kon het niet meer aan en deed zijn ogen dicht. Een villa aan zee. Het okerkleurige licht van de ondergaande zon. De zoetvloeiende klanken van een viool.

 

De sonates bestonden allebei uit vier delen en waren ook ongeveer even lang: Brahms twintig minuten, Beethoven tweeëntwintig. Isabel aanschouwde de laatste momenten van Anna’s optreden vanuit de deuropening naast het podium. Anna was in topvorm, het publiek volledig in haar ban. En dan te bedenken dat Isabel zo haar plaats ging innemen. Dat kon toch helemaal niet, dacht ze plotseling. Ze had gewoon weer een van haar angstdromen, dat moest het zijn. Of misschien was er sprake van een vergissing, een foutje in de programmering. Alisa Weilerstein was degene die hierna moest optreden. Niet Isabel Brenner, een voormalig complianceofficer van de corruptste bank ter wereld die ooit een derde prijs had gewonnen bij de ARD International Music Competition.

In gedachten verzonken als ze was, schrok ze op van het stormachtige applaus dat in de zaal losbrak. Martin Landesmann was de eerste die opstond, onmiddellijk gevolgd door een man met zilvergrijs haar die een paar meter rechts van hem zat. Hoe hard Isabel ook haar best deed, ze kon zich met geen mogelijkheid zijn naam herinneren. Hij was niemand, een man van niets.

Met de microfoon in haar hand verzocht Anna om stilte en de tweehonderdvijftig in rijen voor haar opgestelde goudvinken gaven daaraan gehoor. Ze bedankte het publiek voor hun steun aan het museum en de democratie, en voor de gelegenheid die ze haar hadden gegeven na zo lange tijd weer in het openbaar te spelen. Rijk en bevoorrecht als ze was, had zij zich voor het dodelijke virus kunnen verschansen. Maar wereldwijd hadden bijna twee miljoen mensen – ouderen, zieken, armen, mensen die in veel te volle, slechte huizen moesten wonen of die zich voor een mager loontje afbeulden in essentiële industrieën – die kans niet gehad. Ze vroeg het publiek de doden in hun hart mee te dragen en ook eens te denken aan al diegenen die het moesten doen zonder de basisbehoeften die de meesten van hen zo vanzelfsprekend vonden.

‘De pandemie,’ vervolgde ze, ‘heeft desastreuze gevolgen voor de uitvoerende kunsten, en vooral voor de klassieke muziek. Ik zal mijn carrière weer oppakken op het moment dat de concertzalen eindelijk weer opengaan. Dat hoop ik tenminste,’ voegde ze er op bescheiden toon aan toe. ‘Maar helaas zullen veel getalenteerde jonge musici helemaal opnieuw moeten beginnen. Daarom wil ik u graag voorstellen aan een goede vriendin van mij, die vanavond voor ons een laatste stuk zal spelen, een prachtige compositie van Sergej Rachmaninoff, Vocalise genaamd.’

Isabel hoorde haar naam door de zaal weerklinken en op de een of andere manier slaagden haar benen erin haar het podium op te dragen. Het publiek verdween zodra ze begon te spelen. Toch vóélde ze dat zijn blik op haar gericht was. Hoe hard ze ook haar best deed, ze kon zich met geen mogelijkheid zijn naam herinneren. Hij was niemand. Hij was een man van niets.
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KUNSTHAUS, ZÜRICH

 

 

 

 

Het was Anna Rolfes bedoeling geweest zich nog even kort op het podium te laten zien, maar het publiek wilde haar niet laten gaan. Een groot deel van de enthousiaste toejuichingen was trouwens ook voor Isabel bestemd. Haar uitvoering van de zes minuten durende, meeslepende compositie van Rachmaninoff was ingeslagen als een bom.

Uiteindelijk pakte Anna Isabel bij de hand en verlieten ze samen de zaal. Als gevolg van een plotseling opgekomen hoofdpijn – dat Anna aan verlammende migraineaanvallen leed, was algemeen bekend – zou Anna zich niet op de receptie met de genodigden kunnen onderhouden, zoals gepland. De jonge, betoverende Isabel was bereid geweest haar plaats in te nemen. Omwille van de operationele veiligheid had Gabriel Anna niet alle redenen verteld voor de met zorg in elkaar gedraaide schijnvertoning van die avond. Ze wist alleen dat het iets te maken had met de Slavisch uitziende man die Isabel vanaf zijn plaats op de eerste rij met zijn ogen had verslonden. In de gang nam Anna overdreven vormelijk afscheid van Isabel, waarna ze allebei in hun eigen kleedkamer verdwenen. Een beveiliger van het museum hield de wacht voor die van Anna. Haar vioolkist lag op de toilettafel, naast een pakje Gitanes. Hoewel het in het museum streng verboden was te roken, stak er ze een op, en onmiddellijk moest ze weer aan Gabriel denken die met zijn kwast in zijn hand afkeurend zijn hoofd naar haar schudde.

Waarschijnlijk moeten we blij zijn dat we er zonder kleerscheuren vanaf zijn gekomen…

Haar gedachtegang werd verstoord door het geluid van vrouwelijke voetstappen in de gang. Het was Isabel die haar kleedkamer verliet om zich als artiest tussen het receptiepubliek te mengen. Anna was blij dat haar aanwezigheid niet vereist was, want ze kon weinig dingen verzinnen die zo angstaanjagend waren als een ruimte vol vreemden. Ze verkeerde duizendmaal liever in het gezelschap van haar Guarneri.

Zacht drukte ze haar lippen op de krul. ‘Bedtijd, schone dame.’

Ze liet de Gitane in een halflege fles Eptinger vallen en deed de vioolkist open. Tussen haar spullen – een reservestrijkstok, extra snaren, hars, dempers, sleutelzeep, schoonmaakdoeken, een nagelschaartje, nagelvijltjes, een lok haar van haar moeder – lag een envelop waarop iemand haar naam had geschreven. Die was er nog niet geweest toen ze het podium op ging, en ze had de beveiliger strenge instructies gegeven niemand tijdens haar afwezigheid in haar kleedkamer te laten. Dat had de appetijtelijke Engelsman met de prachtige zongebruinde kop trouwens ook nog gedaan. Met misschien wel het minst overtuigende Franse accent dat Anna ooit had gehoord.

Na een korte aarzeling pakte ze de envelop. Die was van een zware kwaliteit, net als de chic afgewerkte correspondentiekaart die erin zat.

Anna herkende het handschrift.

Ze stond op, rukte de deur open en stormde de gang in. De beveiliger keek haar aan alsof ze door de duivel bezeten was. Blijkbaar was haar reputatie haar al vooruitgesneld.

‘Ik had toch gezegd dat je niemand in mijn kleedkamer mocht laten terwijl ik op het podium was.’

‘Dat heb ik ook niet gedaan, Frau Rolfe.’

Ze wapperde met de envelop. ‘Hoe is deze dan in vredesnaam in mijn vioolkist terechtgekomen?’

‘Dat moet Monsieur Carnot hebben gedaan.’

‘Wie?’

‘De Fransman die het schilderij vanmiddag naar het museum heeft gebracht.’

‘Waar is hij nu?’

‘Hier,’ klonk het van een stukje verderop.

Anna draaide zich met een ruk om. Hij stond naast het half verlichte podium, een sarcastisch glimlachje op zijn gezicht.

‘Jij?’

Hij legde een wijsvinger tegen zijn lippen en verdween vervolgens uit zicht.

‘Klootzak,’ fluisterde ze.

 

De luitspeelster – olieverf op doek, 152 bij 134 centimeter, eerst toegekend aan de kring rond Orazio Gentileschi, nu officieel toegeschreven aan Orazio’s dochter Artemisia en in de oorspronkelijke luister gerestaureerd door Gabriel Allon – stond op een standaard midden in de foyer, geflankeerd door een paar onderdanig kijkende museumbeveiligers. De genodigde hoogwaardigheidsbekleders liepen eerbiedig om het schilderij heen, als pelgrims om de Kaäba in Mekka. De kale vloeren en muren weerkaatsten hun bezweringen.

Isabel, nog door niemand opgemerkt, liet haar gedachten gaan over de omstandigheden, de aaneenschakeling van rampspoed en voorzienigheid, waardoor ze uiteindelijk op dit gala terecht was gekomen. Het verhaal waaraan ze vasthield, bevatte een paar flinke hiaten, maar was verder gebaseerd op feiten die eenvoudig na te trekken waren. Dat ze talent had, was al jong gebleken en op haar zeventiende had ze een belangrijke prijs gewonnen, maar toch had ze besloten liever naar de universiteit te gaan dan naar het conservatorium. Nadat ze was afgestudeerd aan de prestigieuze London School of Economics, was ze voor de RhineBank gaan werken, eerst in Londen, daarna in Zürich. Ze was bij de bank vertrokken onder omstandigheden waarover ze verder niets kon vertellen – niet ongebruikelijk voor medewerkers van de RhineBank – en werkte nu voor Martin Landesmann bij Global Vision Investments in Genève.

En waarom kijkt die man zo naar me?

De man met het grijze haar en het strakke gezicht met de zwartharige, Slavische centerfold aan zijn arm. Tot iedere prijs ontwijken, zei Isabel tegen zichzelf.

Ze pakte een glas champagne van een passerend dienblad. De bubbeltjes schoten de alcohol met een verrassende snelheid van haar lippen naar haar bloedbaan. Ze hoorde iemand haar naam noemen en toen ze zich omdraaide, stond ze tegenover een vrouw van gevorderde middelbare leeftijd die aan haar laatste afspraak met de plastisch chirurg een paniekerige uitdrukking had overgehouden.

‘Was het stuk dat u speelde van Tsjaikovski?’ vroeg ze.

‘Rachmaninoff.’

‘Heel mooi.’

‘Dat vind ik ook.’

‘Komt Anna ook nog? Ik kijk ernaar uit haar te ontmoeten.’

Isabel vertelde dat Anna zich niet goed voelde.

‘Er is altijd wel wat, hè?’

‘Sorry?’

‘Ze is vervloekt, de arme ziel. U weet uiteraard van haar moeder. Vreselijk.’

De vrouw verdween alsof ze door een vlaag wind werd weggeblazen, en er kwam een andere voor in de plaats. Het was Ursula Müller, de graatmagere vrouw van Gerhard Müller, een klant van de RhineBank.

‘U speelt als een engel! En zo ziet u er ook uit.’

Daar was Herr Müller het duidelijk mee eens. Net als de man met grijs haar met de centerfold aan zijn arm. Ze kwamen door de mensenmassa op Isabel af. Ze liet zich in tegengestelde richting meevoeren en werd als een schaal koekjes doorgegeven van het ene glinsterende, met juwelen behangen stel naar het andere.

‘Adembenemend!’ riep de een uit.

‘Ik ben blij dat u het mooi vond.’

‘Een triomf!’ verklaarde een ander.

‘Dat is te veel eer.’

‘Hoe heet u ook alweer?’

‘Isabel.’

‘Isabel hoe?’

‘Brenner.’

‘Waar is Anna?’

‘Die voelt zich helaas niet goed. U zult het met mij moeten doen.’

‘Wanneer is uw volgende optreden?’

Snel, dacht ze.

Ze kon zich inmiddels nergens meer verstoppen. Ze gaf haar glas aan een serveerster – de champagne deed haar geen goed – en liep in de richting van het schilderij, maar de man met het grijze haar en zijn kindbruidje blokkeerden haar pad. Op zijn brede Slavische gezicht lag iets wat voor een glimlach moest doorgaan. Hij sprak Isabel aan in volmaakt Duits, met het accent van een Ostländer.

‘Met uitzondering van Rostropovitsj misschien heb ik niemand ooit beter Vocalise horen spelen.’

‘Welnee,’ zei Isabel.

‘Het is de waarheid. Maar waarom Rachmaninoff?’

‘Waarom níét Rachmaninoff?’

‘Hebt u zijn cellosonate ook op uw repertoire?’

‘O, god, ja.’

‘Ik ook.’

‘U speelt ook cello?’

‘Piano.’ Hij glimlachte. ‘U bent niet Zwitsers.’

‘Duits. Maar ik woon hier in Zwitserland.’

‘In Zürich?’ vroeg hij door.

‘Eerst wel. Maar ik ben nog niet zo lang geleden naar Genève verhuisd.’

‘Mijn kantoor is aan de Place du Port.’

‘Het mijne aan de andere kant van de brug, aan de Quai du Mont-Blanc.’

Hij fronste zijn voorhoofd, in verwarring gebracht. ‘U bent geen musicus van beroep?’

‘Ik ben projectanalist bij een Zwitsers private-equitybedrijf. Ik ben van de cijfertjes.’

Ongelovig keek hij haar aan. ‘Hoe is dat nu mogelijk?’

‘Met cijfertjes verdien je een stuk meer dan met muziek.’

‘Voor welk bedrijf werkt u?’

Ze wees naar Martin Landesmann. ‘Het bedrijf van de man die daar staat.’

‘Sint-Martin?’

‘Hij vindt het vreselijk als mensen hem zo noemen.’

‘Dat heb ik gehoord, ja.’

‘Kent u hem?’

‘Alleen van reputatie. Om de een of anderen reden lijkt hij me te negeren vanavond. Wat nogal vreemd is, als je bedenkt dat ik een donatie van twintig miljoen Zwitserse frank aan zijn organisatie ter bevordering van de democratie heb gedaan om de voorstelling van vanavond te kunnen bijwonen.’

Isabel deed alsof ze nadacht. ‘Bent u –’

‘Arkadi Akimov.’ Hij keek even naar het meisje naast hem. ‘En dit is mijn vrouw Oksana.’

‘Ik weet zeker dat het Martin een eer zal zijn u te ontmoeten.’

‘Kunt u dat misschien regelen?’

Isabel glimlachte. ‘Zeker.’

 

Twee beveiligingscamera’s van het museum waren gericht op de hoek van de foyer waar Martin hof hield, een van rechts, de andere van boven. Via de eerste camera zagen Gabriel en Eli Lavon Isabel Brenner, voormalig werknemer van RhineBank-Zürich, inmiddels in dienst bij Global Vision Investments in Genève, zich een weg banen door de mensenmassa. Herhaaldelijk moest ze even blijven staan om nog een compliment in ontvangst te nemen. Geen van de bewonderaars schonk ook maar enige aandacht aan de Rus met het zilvergrijze haar die achter haar aan kwam: oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov, jeugdvriend van de kleptocratische, autoritaire leider van Rusland, goed voor zo’n drieëndertig komma acht miljard dollar volgens een recente schatting van het tijdschrift Forbes. Hij was niemand, op dat moment in ieder geval. Een man van niets. 

Toen Isabel eindelijk haar plaats van bestemming had bereikt, stapte Gabriel over naar de tweede camera, die hun een onbelemmerd zicht bood op het podium waarop de laatste voorstelling van die avond zou plaatsvinden. Weer was er wat oponthoud omdat de volgelingen en bewonderaars die zich rond Martin hadden verzameld Isabel enthousiast in hun midden verwelkomden. Uiteindelijk legde ze een hand op Martins arm, een weloverwogen intiem gebaar dat de oliehandelaar en oligarch niet kon ontgaan. De telefoon in het borstzakje van Martins smoking, met de hand gemaakt door Senszio, zorgde voor de audiostream.

‘Neem me niet kwalijk dat ik je stoor, Martin. Maar ik wil je graag voorstellen aan iemand die ik net heb ontmoet…’

Er werden geen handen geschud, er werd alleen behoedzaam geknikt, van de ene miljardair naar de andere. De toon van hun gesprek was vriendelijk, de inhoud niet echt. Halverwege bood de oliehandelaar en oligarch Martin een visitekaartje aan, wat een laatste gespannen woordenwisseling teweegbracht. Vervolgens fluisterde de oliehandelaar en oligarch Martin nog iets in het oor, pakte zijn vrouw bij de hand en vertrok. 

Het feestje ging verder alsof er niets ongepasts was gebeurd. Maar tien kilometer ten zuiden daarvan, in een safehouse aan het Meer van Zürich, applaudisseerde Eli Lavon spontaan en langdurig. Gabriel zette de tijdcode van de opname van het gesprek terug en klikte op het afspeelicoontje.

‘Dank voor de royale bijdrage aan de Global Alliance, Arkadi. Ik ben van plan die te gebruiken voor de financiering van onze inspanningen in Rusland.’

‘Verspil daar je geld niet aan, Martin. Die twintig miljoen was een lage prijs voor het voorrecht bij je soiree aanwezig te kunnen zijn.’

‘Sinds wanneer is twintig miljoen een lage prijs?’

‘Er valt nog veel meer te halen, mocht je belangstelling hebben.’

‘Wat had je in gedachten?’

‘Heb je volgende week tijd?’

‘Volgende week gaat niet lukken, maar misschien dat ik de week daarna nog wel ergens een minuutje heb.’

‘Ik ben een drukbezet man, Martin.’

‘Ik ook.’

‘Druk met het redden van de democratie in de wereld?’

‘Iemand moet het doen.’

‘Je zou je moeten houden bij klimaatverandering. Hoe kan ik je bereiken?’

‘Je kunt het algemene nummer van GVI bellen, net als iedereen.’

‘Ik heb een beter idee. Waarom bel jij mij niet?’

‘Wat heb je daar in je hand, Arkadi?’

‘Een visitekaartje. Zie je veel tegenwoordig.’

‘Als je je huiswerk goed hebt gedaan, weet je dat ik die nooit aanneem. Bel Isabel. Dan regelt zij het verder.’

‘Ze was echt geweldig vanavond.’

‘Dan heb je haar nog niet met een spreadsheet gezien.’

‘Waar heb je haar gevonden?’

‘Laat dat maar uit je hoofd, Arkadi. Ze is van mij.’

Dat was het moment waarop de oliehandelaar en oligarch zich naar Martin toe boog en iets in zijn oor fluisterde. De opmerking ging verloren in het lawaai om hen heen, maar te oordelen naar de uitdrukking op Martins gezicht was het iets beledigends. Gabriel spoelde de opname terug, schakelde een filter in dat de achtergrondgeluiden er voor een groot deel uit haalde en klikte nogmaals op ‘afspelen’. Deze keer waren de laatste woorden van de oliehandelaar en oligarch duidelijk verstaanbaar.

‘Bof jij even.’
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Ludmilla Sorova belde Isabel maandagochtend om tien uur. Isabel wachtte tot donderdag alvorens terug te bellen. Haar toon was zakelijk en kortaf, als van een vrouw die veel op haar bordje had. Ludmilla klonk kregelig; ze had duidelijk verwacht eerder van Isabel te horen. Toch deed ze nog een poging eerst een praatje te beginnen over Isabels optreden in het Kunsthaus. Daarvan had Mr Akimov klaarblijkelijk enorm genoten.

Isabel bracht het gesprek snel weer op de oorspronkelijke reden van het telefoontje, namelijk Mr Akimovs verzoek om een gesprek met Martin Landesmann. Hij had de volgende week nog twee gaatjes in zijn agenda, dinsdag om drie uur en woensdag om kwart over vijf, maar verder zat hij helemaal vol met afspraken en videovergaderingen voor zijn nieuwste initiatief, de Global Alliance for Democracy. Ludmilla zei dat ze het er met Mr Akimov over zou hebben en dat ze Isabel aan het eind van de dag weer zou bellen. Isabel raadde haar aan niet te lang te treuzelen, aangezien de tijd van Mr Landesmann beperkt was.

Nadat ze het telefoongesprek had beëindigd schreef ze datum, tijd en onderwerp in haar in leer gebonden GVI-logboek. Toen ze weer opkeek zag ze dat er op haar telefoon een bericht was binnengekomen.

Slim gespeeld.

Ze verwijderde het bericht, stond op en liep achter haar nieuwe collega’s aan naar de in heldere kleuren uitgevoerde vergaderruimte. Het was een verrassend klein team: twaalf overgekwalificeerde analisten van de vereiste diversiteit in sekse en etnische afkomst, allemaal jong en aantrekkelijk en toegewijd, en er allemaal van overtuigd dat Martin inderdaad de beschermheilige van het verantwoord ondernemen en de gerechtigheid voor het milieu was die hij beweerde te zijn.

Twee keer per dag kwamen ze bij elkaar. De ochtendbijeenkomst was gewijd aan de voorgestelde of in behandeling zijnde investeringen; ’s middags ging het over projecten-voorbij-de-horizon. Of, zoals Martin het groots uitdrukte, ‘de toekomst zoals we die graag zouden zien’. De discussies waren welbewust ongeorganiseerd van aard en werden altijd op beleefde toon gevoerd. Van bloedvetes of wedstrijdjes vérpissen die zo kenmerkend waren voor de vergaderingen van de RhineBank, vooral die van kantoor Londen, was geen sprake. Martin, in zijn overhemd met het bovenste knoopje los en zijn op maat gemaakte tweedjasje, straalde gewoon intelligentie en visie uit. Zelden kwam er een zin uit zijn mond waarin niet het woord ‘duurzaam’ of ‘alternatief’ voorkwam. Het was zijn bedoeling een nieuwe postpandemische economie te lanceren: een groene, CO2-neutrale economie die in de behoeften van zowel werkenden als consumenten voorzag en de planeet voor verdere schade behoedde. Zijn optreden liet zelfs Isabel niet koud.

Terwijl de anderen de ruimte verlieten, vroeg hij haar nog even te blijven. ‘Hoe was je telefoontje?’ vroeg hij.

‘Ik gok dat je Arkadi dinsdagmiddag om drie uur zult spreken.’

Glimlachend keerde Isabel terug naar haar kantoor, waar ze begroet werd door het opzichtig knipperende rode lichtje van haar telefoon dat aangaf dat er een bericht was. Het was Ludmilla Sorova die lichtelijk buiten adem meldde dat Mr Akimov zowel dinsdag als woensdag in de gelegenheid was met Mr Landesmann af te spreken, met een voorkeur voor dinsdag. Ze hoopte nog voor het eind van de dag iets van Isabel te horen, aangezien de tijd van Mr Akimov ook beperkt was.

‘Waarom zou dat nu zijn?’ Isabel verwijderde het bericht. Vervolgens vroeg ze aan niemand in het bijzonder: ‘Wat denk je?’

Een paar seconden later trilde haar telefoon omdat er een bericht binnenkwam.

Niets wat niet tot morgen kan wachten.

‘Mijn idee.’

Isabel deed wat papieren in haar schoudertas, trok een lichtgewicht gewatteerde jas aan en ging naar beneden. Buiten kleurden de hoogste toppen van het Mont Blancmassief roze in het laatste licht van de zonsondergang, terwijl op de elegante gebouwen aan de zuidoever van de Rhône de neonreclames van Rolex en Hermès straalden. Op de Place du Port liep ze langs het lelijke moderne kantoorgebouw waar Ludmilla Sorova op de bovenste verdieping ongeduldig op haar telefoontje zat te wachten. Het volgende plein was de trapeziumvormige Place de Longemalle. De Engelsman, sjofel gekleed in denim en leer, zat een Kronenbourg te drinken aan een tafeltje op het terras van Hôtel de la Cigogne. Het etiket van het flesje was naar Isabel gericht, wat betekende dat ze niet werd gevolgd.

Om bij het oude centrum te komen moest ze eerst de Rue du Purgatoire oversteken. Haar appartementengebouw keek uit op de winkels en restaurants van de Place du Bourg-de-Four. De kleine Israëliër die Isabel deed denken aan een verkoper van zeldzame boeken zat in kleermakerszit op de keien naast de fontein. Hij was gehuld in de smoezelige kleren van een zwerver en hield een rafelig stuk karton vast waarop hij de voorbijgangers om eten en geld vroeg. Op dat moment hield hij de goede kant van het bordje boven, wat betekende dat hij het met de Engelsman eens was dat Isabel niet werd gevolgd.

Boven in haar appartement gooide ze de ramen en luiken open om de koele herfstlucht binnen te laten en schonk ze een glas wijn in uit een reeds geopende fles chasselas. Haar cello lokte. Ze pakte hem uit de kist, zette een demper op de brug en legde de strijkstok tegen de snaren. De cellosuite in G-majeur van Bach. Alle zes de delen. Zonder bladmuziek. Zonder ook maar één fout. Na afloop vroegen de vaste bezoekers van het plein onder haar om een toegift; zelfs de kleine zwerver die op de keien naast de fontein zat, liet zich allesbehalve onbetuigd.

 

Isabel belde Ludmilla Sorova de volgende ochtend om haar groen licht te geven voor dinsdag drie uur. Vervolgens kwam ze met een aantal voorwaarden voor de afspraak, die verder onbespreekbaar waren omdat ze daar geen tijd voor had. Voor de afspraak stond drie kwartier, en geen minuut langer. Het was de bedoeling dat Mr Akimov alleen kwam, zonder assistenten, juristen of andersoortige volgelingen.

‘En geen beveiliging, alstublieft. Daar is Global Vision Investments het bedrijf niet naar.’

De daaropvolgende vier dagen was Isabel volkomen onbereikbaar, in ieder geval voor Ludmilla Sorova. E-mails werden niet beantwoord, op telefoontjes werd niet gereageerd, ook niet op het dringende telefoontje van Ludmilla op dinsdag om tien voor drie om te waarschuwen dat Mr Akimov het hoofdkantoor van GVI naderde. Wat overigens ook volkomen overbodig was aangezien Isabel hem vanuit het raam van haar kantoor over de Pont du Mont-Blanc kon zien aankomen met die hele overdreven escorte van hem.

Tegen de tijd dat ze beneden in de hal was, stapte hij net uit zijn limousine. Achtervolgd door een clubje beveiligers haastte hij zich het trottoir over en de draaideur door. Zijn houding was die van een zegevierende generaal die de voorwaarden van de overgave komt opleggen. De uitdrukking op zijn gezicht werd iets minder hard toen hij Isabel naast de beveiligingsbalie zag staan.

‘Isabel,’ riep hij uit. ‘Wat heerlijk je weer te zien.’

Ze hield haar handen op haar rug en knikte stijfjes. ‘Goedemiddag, Mr Akimov.’

‘Noem me alsjeblieft Arkadi.’

‘Ik zal mijn best doen.’ Ze keek op haar telefoon hoe laat het was en gebaarde toen naar de liften. ‘Deze kant op, Mr Akimov. En zou u uw beveiligers alstublieft opdracht willen geven hier in de hal of in hun auto te wachten?’

‘Jullie hebben boven vast ook wel een wachtruimte.’

‘Zoals ik uw assistente al heb uitgelegd, vindt Martin hun aanwezigheid storend.’

Arkadi bromde iets in het Russisch tegen zijn bodyguards en stapte toen achter Isabel aan de lift in. Ze drukte op het knopje voor de achtste etage en bleef recht voor zich uit staan staren terwijl de deuren dichtgleden, een leren map beschermend tegen haar borsten geklemd. 

Arkadi trok zijn dubbele manchetten recht. Zijn dure luchtje hing als traangas tussen hen in. ‘Je zei laatst dat je in Zürich hebt gewoond.’

‘Ja,’ beaamde Isabel slechts.

‘Wat deed je daar voor werk?’

‘Ik werkte bij een bank. Net als iedereen.’

‘Waarom ben je bij die bank weggegaan en naar Genève vertrokken?’

Vanwege jou, dacht ze. Maar ze zei: ‘Ik ben ontslagen, als u het per se wilt weten.’

Arkadi keek naar haar spiegelbeeld in de liftdeuren. ‘Wat had je misdaan?’

‘Ze hadden me met mijn vingers in de kas betrapt.’

‘Hoeveel heb je gestolen?’

Ze glimlachte naar zijn spiegelbeeld. ‘Miljoenen.’

‘Heb je daarvan iets kunnen houden?’

‘Geen centiem. Om precies te zijn zat ik volledig aan de grond, tot Martin langskwam. Hij heeft me weer opgelapt en me een baan gegeven.’

‘Misschien is hij uiteindelijk toch een heilige.’

Toen de liftdeuren weer openschoven, stond Arkadi erop dat Isabel voorging. De muren van de gang waardoor ze liepen waren behangen met foto’s van Martin en zijn filantropische activiteiten in ontwikkelingslanden. Arkadi leverde geen enkel commentaar op dit monument voor de goede daden van Martin. Eerlijk gezegd had Isabel het donkerbruine vermoeden dat hij op dat moment taxerend naar haar kont keek.

Bij de vergaderkamer bleef ze staan en ze gebaarde met haar hand. ‘Hierheen, Mr Akimov.’

Zonder iets te zeggen schoof hij langs haar heen. Martin leek in beslag genomen door iets wat hij op zijn mobiele telefoon zat te lezen. Aan iedere kant van de lange houten tafel met daarop een assortiment mineraalwater stond één enkele stoel. Het zorgvuldig gearrangeerde decor leek meer te passen bij een belangrijke Oost-West-top dan bij een criminele samenzwering. Het enige wat nog ontbrak, dacht Isabel, was de plichtmatige handdruk voor de verzamelde persfotografen.

In plaats daarvan begroetten de twee mannen elkaar over de tafel heen, zwijgend en vreugdeloos. Martin scoorde het eerste punt van de wedstrijd met het feit dat hij geen das droeg en zijn tegenstander hopeloos overdressed was. In een poging de stand gelijk te trekken plofte Arkadi op zijn stoel neer zonder de uitnodiging daartoe af te wachten. Martin bleef, met slim vertoon van directiekamerjiujitsu, staan en hield zo het overwicht. Hij schonk Isabel een glimlach. ‘Dat was het voor nu, Isabel. Dank je.’

‘Graag gedaan, Martin.’

Isabel liep naar buiten, deed de deur achter zich dicht en keerde terug naar haar eigen kantoor. De digitale klok op haar bureau gaf vier minuten over drie aan. Eenenveertig minuten, dacht ze. En geen minuut meer.


36

 

QUAI DU MONT-BLANC, GENÈVE

 

 

 

 

Uiteraard had Martin geprotesteerd tegen de aanwezigheid van verborgen camera’s en microfoons in de vergaderruimte van Global Vision Investments. Pas nadat Gabriel hem plechtig had bezworen dat hij de apparatuur – álle apparatuur – weer zou verwijderen zodra de operatie ten einde was, was hij overstag gegaan. In totaal waren er vier camera’s en zes microfoons met een scherpe geluidsweergave. De versleutelde opnamen werden via een ontvanger in de telecomruimte naar het nieuwe safehouse van het team in de diplomatenwijk Champel gekaatst. Ze hadden het niet echt nodig gevonden een verhaal te verzinnen om hun aanwezigheid daar te verklaren. De plaatselijke veiligheidsdienst was een stille partner in hun onderneming.

De eerste update kregen ze om halfdrie, toen de mensen van Eli Lavon op de Place du Port berichtten over de aankomst van drie auto’s – een Mercedes-Maybach en twee Range Rovers – bij het hoofdkantoor van NevaNeft. Een kwartier later kwam Arkadi Akimov door de ondoorzichtige deur van het gebouw naar buiten en om vijf voor drie luisterden ze naar Isabel die vertelde dat zijn beveiliging niet welkom was in de CO2-neutrale omgeving van Global Vision Investments. In de lift viel het sein van haar telefoon even weg en toen het geluid weer doorkwam, stond ze in de deuropening van de vergaderruimte. Martin en Arkadi stonden elkaar over de tafel heen aan te kijken als boksers in de ring.

‘Dat was het voor nu, Isabel. Dank je.’

‘Graag gedaan, Martin.’

Isabel vertrok, zodat de twee miljardairs alleen in de vergaderruimte achterbleven. Na een tijdje opende Martin een van de flessen mineraalwater en schonk langzaam twee glazen vol.

‘Denk je dat hij daarvan zal drinken?’ vroeg Eli Lavon.

‘Arkadi Akimov?’ Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Al was de laatste druppel water op aarde.’

 

‘Als je dat liever hebt,’ zei Martin, ‘heb ik ook water zonder bubbels.’

‘Ik heb geen dorst, dank je.’

‘Drink je geen water?’

‘Alleen als het mijn eigen water is.’

‘Waar ben je bang voor?’

‘In Rusland is kapitalisme een contactsport.’

‘We zijn hier in Genève, Arkadi. Niet in Moskou.’ Eindelijk ging Martin ook zitten. ‘Ik wil nog even onderstreept hebben –’

‘Ik zie niemand iets opschrijven, jij wel?’

‘Ik wil nog even onderstreept hebben,’ herhaalde Martin, ‘dat ik met deze afspraak heb ingestemd uit beleefdheid jegens jou en omdat we zo dicht bij elkaar wonen en werken. Maar ik ben geenszins van plan zaken met je te gaan doen.’

‘Je hebt nog niet gehoord wat ik te bieden heb.’

‘Dat weet ik al.’

‘O ja?’

‘Hetzelfde wat je talloze andere westerse zakenlieden ook al hebt geboden.’

‘Ik kan je verzekeren dat ze daar allemaal behoorlijk goed uit zijn gekomen.’

‘Ik ben niet zoals zij.’

‘Dat zal wel.’ Arkadi liet zijn blik over de foto’s aan de muren van de vergaderruimte gaan. ‘Wie denk je met deze bullshit voor de gek te houden?’

‘Mijn liefdadigheidsstichting heeft miljoenen levens op de wereld veranderd.’

‘Jouw liefdadigheidsstichting is een en al bedrog. Net als jij.’ Arkadi glimlachte. ‘Ik wil toch wel een glas water, alsjeblieft. Zonder prik als het kan.’

Martin schonk nog een glas water in en schoof het hem over de tafel heen toe. ‘Waar heb jij je onderhandelingstactieken vandaan? De KGB?’

‘Ik heb nooit bij de KGB gezeten. Dat is nu, zoals dat zo mooi heet, oudewijvenpraat.’

‘Dat is niet wat ik in The Atlantic heb gelezen.’

‘Ik heb ze een proces aangedaan.’

‘En dat heb je verloren.’

Arkadi schoof het glas opzij zonder dat hij er iets uit had gedronken. ‘Je hebt duidelijk een betere publiciteitsafdeling dan ik. Hoe valt anders te verklaren dat de pers nooit iets heeft geschreven over jouw relatie met een zekere Sandro Pugliese van de Italiaanse ‘Ndrangheta? Of over je banden met de Meissner PrivatBank uit Liechtenstein? En dan had je ook nog die centrifugeonderdelen die je aan de Iraniërs hebt verkocht via dat Duitse bedrijf van je. Keppler Werk GmbH, was het volgens mij.’

‘Ik vrees dat je me verwart met iemand anders.’

‘Dat is niet onmogelijk. Per slot van rekening worden succesvolle mensen als wij altijd van wandaden beschuldigd. Ik zou een KGB-agent zijn en al mijn rijkdom te danken hebben aan mijn relatie met de president van Rusland. Anti-Russisch extremisme is het, niet meer en niet minder. Russofobie!’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Daarom moet ik bij het zakendoen ook soms mijn identiteit verborgen houden. Net als jij, vermoed ik.’

‘Global Vision Investments is een van de meest gerespecteerde private-equitybedrijven ter wereld.’

‘Dat is ook precies de reden waarom ik graag zaken met je wil doen. Ik heb een enorm bedrag aan overtollig kapitaal dat maar een beetje ligt te liggen. Ik zou graag willen dat je dat kapitaal namens mij investeert onder de onberispelijke vlag van GVI.’

‘Ik heb jouw geld niet nodig, Arkadi. Ik heb zelf al meer dan genoeg.’

‘Jij bent netto drie miljard waard, als we de meest recente Forbes-lijst mogen geloven. Ik bied je de kans rijk genoeg te zijn om de wereld echt te kunnen veranderen.’ Hij zweeg even. ‘Zou je daarin geïnteresseerd zijn, Sint-Martin?’

‘Zo word ik liever niet genoemd.’

‘O ja. Ik geloof dat ik dat heb gelezen in hetzelfde artikel waarin het ook over je laatdunkende houding jegens visitekaartjes ging.’

‘En waar is dat overtollige kapitaal van jou op dit moment precies?’

‘Een deel ervan is al hier in het Westen.’

‘Hoeveel?’

‘Laten we zeggen zes miljard dollar.’

‘En de rest?’

‘MosBank.’

‘Wat betekent dat het in roebels is.’

Arkadi knikte.

‘Over hoeveel roebels hebben we het dan?’

‘Vierhonderd miljard.’

‘Vijfeneenhalf miljard dollar?’

‘Vijf komma zevenenveertig tegen de wisselkoers van vandaag. Maar dat is muggenziften.’

‘Waar komt het vandaan?’

‘Mijn bouwbedrijf heeft onlangs een contract binnengehaald voor een groot project voor openbare voorzieningen in Siberië.’

‘Ben je van plan daarvan ook daadwerkelijk iets te bouwen?’

‘Zo weinig mogelijk.’

‘Het geld is dus uit de schatkist gesluisd.’

‘Zo zou je het kunnen noemen.’

‘Ik handel niet in gestolen staatseigendommen. Ook niet in roebel trouwens.’

‘Dan zul je mijn gestolen roebels moeten omzetten in een monetaire reserve alvorens het geld namens mij te investeren.’

‘Waarin?’

‘Het gebruikelijke. Particuliere bedrijven en industriële concerns, grote vastgoedobjecten, misschien een of twee havens. Deze bezittingen zullen worden beheerd door Global Vision Investments, maar zijn in werkelijkheid eigendom van verschillende lege vennootschappen die jij voor me maakt. Jij houdt die bezittingen in je boeken totdat ik vind dat het tijd is ze van de hand te doen.’

‘Ik heb net een niet-gouvernementele organisatie opgericht met als doel de verspreiding van de democratie over de wereld, inclusief de Russische Federatie, te bevorderen.’

‘Je zou nog makkelijker de stijging van de zeespiegel kunnen tegenhouden dan dat je Rusland aan de democratie krijgt.’

‘Maar je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Het feit dat je inmiddels een zelfbenoemd tegenstander van de Russische regering bent, werkt in ons voordeel. Niemand zou ooit kunnen verzinnen dat je zakendoet met iemand als ik.’ Arkadi wierp een bewonderende blik op zijn horloge – Patek Philippe uit Genève, een miljoen Zwitserse frank – en kwam toen overeind. ‘Er was me gezegd dat je maar weinig tijd had, en dat geldt ook voor mij. Mocht je geïnteresseerd zijn in mijn aanbod, laat dat dan vóór donderdag vijf uur aan mijn kantoor weten. Als ik niets van je hoor, ga ik naar iemand anders. Even goede vrienden.’

‘En mocht ik geïnteresseerd zijn?’

‘Dan schrijf je een gedetailleerde prospectus en kom je die zaterdag naar mijn villa in Féchy brengen. Oksana en ik hebben een paar vrienden uitgenodigd voor de lunch. Ik weet zeker dat jij en je lieftallige vrouw de andere gasten interessant zullen vinden.’

‘Ik heb al andere plannen dit weekend.’

‘Zeg die dan af.’

‘Ik moet zaterdag spreken bij een bijeenkomst van leiders uit het maatschappelijk middenveld in Warschau.’

‘Alweer een verloren zaak.’

‘Ik zal mijn advocaat de prospectus laten brengen.’

Arkadi glimlachte. ‘Ik doe geen zaken met advocaten.’

 

Klokslag kwart voor vier stond Isabel weer bij de vergaderruimte. Op het eerste gezicht was er sinds ze was weggegaan niets veranderd. Net als toen was er één man die zat en één die stond, al was de staande man deze keer Arkadi en niet Martin. De lucht tussen hen in leek elektrisch geladen door wat er net was gezegd.

Isabel liep met Arkadi mee naar de lift en wenste hem nog een prettige avond. Toen ze terugkwam bij de vergaderruimte trof ze Martin in een peinzende houding bij het raam, alsof hij poseerde voor een promotievideo van de One World Foundation.

‘Hoe is het gegaan?’

‘Arkadi Akimov wil dat we elfenhalf miljard dollar voor hem witwassen en verstoppen.’

‘Is dat alles?’

‘Nee,’ antwoordde Martin. ‘Ik ben bang dat er nog iets is.’

 

Die avond om kwart over zeven kreeg Isabel, terwijl ze haar toch al smetteloze bureau aan het opruimen was, een bericht van een nummer dat ze niet herkende waarin werd gevraagd of ze onderweg naar huis een fles wijn wilde kopen. De afzender was ook nog zo aardig een winkel aan de Boulevard Georges-Favon aan te bevelen. De eigenaar van de winkel raadde haar een redelijk geprijsde bordeaux van een uitstekend jaar aan en deed de fles voor haar in een plastic tasje, waarmee Isabel door de rustige straten van de oude binnenstad naar de Place du Bourg-de-Four liep. De zwerver zat op zijn gebruikelijke plekje bij de fontein. Hij leek niet door te hebben dat hij zijn bordje op zijn kop hield.

Isabel liet een paar muntjes in zijn bekertje vallen en stak het plein over naar de ingang van het gebouw waar ze woonde. 

Boven trok ze de fles wijn open en schonk een glas in. Weer lokte haar cello, maar deze keer deed ze daar niets mee, omdat ze met haar gedachten elders was. Oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov had haar uitgenodigd voor de lunch in zijn villa in Féchy zaterdag. En ze werd inmiddels in de gaten gehouden door de particuliere Russische inlichtingendienst die ook wel bekendstond als de Haydn Groep.
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GENÈVE-PARIJS

 

 

 

 

Martin belde Isabel de volgende ochtend om halfacht, terwijl ze probeerde onder een verkwikkende douche weer een beetje mens te worden na een grotendeels slapeloos doorgebrachte nacht.

‘Sorry dat ik je zo vroeg bel, maar ik wilde je graag nog even spreken voordat je naar kantoor vertrok. Ik hoop dat ik je niet al te erg stoor.’

‘Nee, hoor.’ De eerste leugen van die dag. Isabel was ervan overtuigd dat er meer zouden volgen. ‘Is er een probleem?’

‘Meer een kans eigenlijk. Maar ik vrees dat jij daarvoor vanmiddag naar Parijs zult moeten.’

‘Wat vervelend nou.’

‘Maak je geen zorgen. Ik beloof je dat ik je verblijf zo aangenaam mogelijk zal maken.’

‘Hoelang blijf ik daar?’

‘Waarschijnlijk één nacht, maar voor de zekerheid kun je beter voor twee nachten spullen meenemen. De rest vertel ik je wel wanneer je hier bent.’ Na die woorden verbrak hij de verbinding.

Isabel maakte haar douche af en keek toen wat voor weer het werd in Parijs. Bijna hetzelfde als in Genève, koud en grijs, maar het zou droog blijven. Met dat in gedachten pakte ze een koffertje in en ze stopte haar paspoort in haar handtas. Haar kleding voor die dag, een strak gesneden broekpak, hing al aan haar slaapkamerdeur. Zodra ze zich had aangekleed bestelde ze een Uber en ging naar beneden, naar de Place du Bourg-de-Four.

Van de zwerver was geen spoor te bekennen, maar twee medewerkers van de Haydn Groep zaten te ontbijten bij een van de restaurants. Een van de mannen, degene met het donkerste haar, volgde Isabel naar de Rue de l’Hôtel-de-Ville, waar haar Uber stond te wachten. Op het hoofdkantoor van GVI probeerde Martin net wat orde te brengen in de ochtendbijeenkomst. Die bijeenkomst duurde bijna een uur, maar er werd met geen woord gesproken over een lucratief aanbod van oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov om elfenhalf miljard dollar aan gestolen Russische staatseigendommen wit te wassen en te verstoppen in het Westen.

Toen de bijeenkomst was afgelopen, ontbood Martin Isabel in zijn kantoor om haar te vertellen wat de reden was van haar vertrek naar Parijs. Een ontbijtafspraak in Hôtel de Crillon met een vernieuwende Franse ondernemer; nou ja, dat beweerde Martin tenminste. Hij gaf Isabel wat informatie om door te lezen in de trein en een sleutel van een appartement. Het adres was met de hand op een kaartje met zijn initialen geschreven, net als de code van acht cijfers om het gebouw binnen te komen. Isabel prentte het allemaal in haar hoofd en haalde het kaartje toen door Martins versnipperaar. 

Haar trein vertrok om halfdrie van Gare Cornavin. De man met het donkere haar van de Haydn Groep was haar te voet naar het station gevolgd en maakte vervolgens samen met haar de drie uur durende reis naar het Gare de Lyon. Een gereedstaande auto bracht haar naar Quai de Bourbon 21, een elegante straat aan de noordkant van het Île Saint-Louis.

Het appartement was op de bovenste verdieping, de vierde. Met de sleutel van Martin in haar hand stapte ze de lift uit, maar ze zag toen dat de deur van het appartement op een kier stond. Gabriel stond haar op te wachten in de hal, een wijsvinger tegen zijn lippen.

Hij nam het koffertje van Isabel over en trok haar mee naar binnen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik niet helemaal eerlijk tegen je ben geweest,’ zei hij terwijl hij de deur geluidloos achter hen dichtdeed. ‘Maar er was helaas geen andere manier.’

 

De zitkamer was in duisternis gehuld. Hij haalde een schakelaar over en een verzameling verzonken lampen verdreef het donker. De inrichting verbaasde Isabel. Ze had iets pompeus verwacht, een miniatuur-Versailles. In plaats daarvan werd ze omringd door een vertoon van zogenaamd nonchalante elegantie. Dit was niet iemands huis – zelfs niet iemands tweede huis, dacht ze. Het was een comfortabele slaapplaats voor de keren dat de bijzonder rijke eigenaar toevallig een paar dagen in Parijs was.

‘Van u?’ vroeg ze.

‘Van Martin.’

‘Laat hij al zijn medewerkers hiervan gebruikmaken?’

‘Alleen degenen met wie hij een affaire heeft.’

Gemaakt geschokt keek ze hem aan. ‘Martin en ik?’

‘Kan gebeuren.’

‘Arme Monique.’

‘Gelukkig zal ze er nooit iets van weten.’ Hij dimde het licht. ‘Ik wil graag dat je even voor het raam gaat staan.’

‘Waarom?’

‘Omdat een jonge vrouw dat nu eenmaal doet na haar aankomst in het schitterende appartement aan de Seine van haar minnaar.’

Isabel liep naar het raam.

‘Wil je je jas alsjeblieft uitdoen?’

Ze deed wat hij vroeg en gooide haar jas over de leuning van een stoel. Vervolgens glipte ze tussen een paar ivoorkleurige gordijnen door en opende het middelste raam. De avondwind blies door haar haar. En vijf verdiepingen lager nam een medewerker van de particuliere inlichtingendienst bekend onder de naam Haydn Groep een foto van haar.

Ze deed het raam weer dicht en toen ze achter de gordijnen vandaan kwam, zag ze dat Gabriel bezig was haar jas netter op te hangen. ‘U wilt graag alles op de juiste plaats, hè?’

‘Valt het op?’

‘Het is nogal moeilijk te missen. Alles is altijd keurig in orde. Schilderijen, violisten, Zwitserse financiers, ontstemde medewerkers van de corruptste bank ter wereld. En u lijkt voor iedere gelegenheid een verhaal te hebben.’

‘Dat is een essentieel onderdeel van onze operatiedoctrine. De kleine leugen om de grote leugen te verhullen, noemen we dat.’

‘Wat is de kleine leugen?’

‘Dat jij een relatie hebt met Martin Landesmann.’

‘En de grote leugen?’

‘Dat je hier met mij bent.’

‘Waarom?’

‘Omdat een afspraak in Genève niet veilig was.’ Hij zweeg even. ‘En omdat ik een moeilijke beslissing moet nemen.’

‘De lunch bij Arkadi zaterdag?’

Hij knikte.

‘Zou het nog kunnen dat hij niet wist dat Martin dit weekend in Warschau zou zijn?’

‘Niet echt. Het was gewoon een doortrapt plan van hem. Hij wilde jou de hele tijd al uitnodigen om onze betrouwbaarheid te testen. Als je niet komt, zal hij een probleem vermoeden.’

‘En als ik wel ga?’

‘Dan zullen verschillende huidige en voormalige leden van de Russische inlichtingendienst nauwlettend in de gaten houden of je tekenen van ongemak of bedrog vertoont. Er zullen ook ogenschijnlijk onschuldige vragen worden gesteld over je verleden, met name over je tijd bij de RhineBank. Als je daar allemaal goed doorheen komt, zal Arkadi de deal waarschijnlijk doorzetten.’

‘En als dat niet lukt?’

‘Als we geluk hebben, stuurt Arkadi je dan weg en horen we nooit meer iets van hem. Als we minder geluk hebben, zal hij je aan een heel ander soort ondervraging onderwerpen. En dan vertel jij hem alles, omdat dat is wat je doet wanneer er een geladen Russisch wapen op je hoofd is gericht.’ Op zachtere toon ging hij verder: ‘Daarom overweeg ik eieren voor mijn geld te kiezen en er een punt achter te zetten.’

‘Heb ik daar ook nog iets over te zeggen?’

‘Nee, Isabel. Dat heb je niet. Ik heb je gevraagd je professionele expertise ter beschikking te stellen van Martin Landesmann en twee mensen aan elkaar voor te stellen op een drukke receptie waarop je absoluut geen gevaar liep. Maar er is nooit sprake van geweest dat je je in je eentje in de wereld van Arkadi zou wagen.’

‘Het is alleen maar een lunch.’

‘Het is nooit alleen maar een lunch. Zodra je daar voet over de drempel hebt gezet, zal Arkadi je op de proef gaan stellen. Hij zal ervan uitgaan dat je niet bent wie je zegt te zijn. Als hij je gebruikelijke repertoire eenmaal met je heeft doorgenomen, pakt hij je bladmuziek af en dwingt hij je te improviseren. Het recital zal pas afgelopen zijn wanneer hij ervan overtuigd is dat je geen bedreiging vormt.’

‘Ik kan heel goed improviseren.’

Hij keek haar weifelend aan. ‘Ik moet zeggen dat ik “Someday My Prince Will Come” nooit eerder op de cello had horen spelen. Het klonk heel mooi, maar de uitvoering was niet overtuigend.’

‘Dan zullen we nog een poging moeten doen.’

‘Tweede pogingen bestaan niet, Isabel. Niet bij de Russen.’

‘Maar over een paar uur denkt Arkadi dat ik Martins minnares ben… toch?’

‘Dat hoop ik, ja.’

‘Waarom zou Martin Landesmann het in vredesnaam goedvinden dat zijn mooie jonge vriendin gaat lunchen in de villa van Arkadi als hij er niet van overtuigd zou zijn dat dat veilig was?’

Gabriel glimlachte. ‘Was dat een improvisatie van jou?’

Ze knikte. ‘Was het wat?’

Voordat hij daarop had kunnen reageren, kwam er een bericht binnen op zijn telefoon. ‘Het vliegtuig van je minnaar is zojuist op Le Bourget geland.’

‘Wat zijn onze plannen?’

‘Een romantisch etentje in een restaurantje om de hoek.’

‘En dan?’

‘De kleine leugen om de grote leugen te verhullen.’

‘Wat is de kleine leugen?’

‘Dat je de nacht met Martin in bed doorbrengt.’

‘En de grote?’

‘Dat je hem met mij doorbrengt.’
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Martin en Isabel liepen hand in hand over de door lantaarnpalen beschenen Quai de Bourbon naar een brasserie aan de voet van de Pont Saint-Louis. Aan de overkant van de smalle strook water doemde de Notre-Dame op, met steigers om de luchtbogen en zonder torenspits. De Rus die Isabel vanuit Genève was gevolgd at in een restaurant naast dat van hen, Yossi Gavish en Eli Lavon in een etablissement aan de overkant. Halverwege de maaltijd verklaarde Yossi Gavish ineens dat zijn coq au vin niet te eten was, wat uitmondde in een verhitte confrontatie met de chef-kok, die buiten op de stoep eindigde. Lavon slaagde erin de crisis te bezweren, en de twee kemphanen maakten excuses en sloten vriendschap voor het leven, dit alles tot groot vermaak van de toeschouwers in de omringende eetgelegenheden. Gabriel, die het incident via Isabels telefoon had gevolgd, vond het jammer dat hij er niet live getuige van had kunnen zijn, aangezien het een van de betere staaltjes operationeel straattheater was geweest die hij in tijden had gehoord.

Hij had Martin gevraagd bij het eten vooral ook wat wijn te bestellen. Bij hun voorgerecht dronken ze sancerre, en bij hun hoofdgerecht een vrij goede bourgogne. Toen ze terugliepen naar het appartement bewoog Isabel zich een tikje loom en klonk haar lach helderder dan daarvoor. De Rus begeleidde hen naar de voordeur en liep toen de Pont Marie over naar een drijvend café aan de overkant van de Seine. Vanaf zijn tafeltje had hij onbelemmerd zicht op Martins slaapkamerraam, waarachter Isabel even voor middernacht verscheen, slechts gehuld in een mannenoverhemd. De Rus maakte een paar foto’s met zijn telefoon – niet optimaal, maar in combinatie met zijn eigen observaties van dat moment meer dan genoeg.

Ook Martin dook even op achter het raam, zonder overhemd, om Isabel terug naar binnen te trekken. Het was de Rus in het drijvende café vergeven dat hij aannam dat het stel weer in bed was gedoken. In werkelijkheid gingen ze naar de luisterrijke eetkamer van Martin, waar Gabriel in het halfduister zat te wachten, zijn handen op het tafelblad. Hij zei dat Isabel tegenover hem moest gaan zitten en stond haar niet toe eerst nog wat meer kleren aan te trekken. Dat maakte dat ze zich niet echt op haar gemak voelde. Overigens had haar half ontklede staat op Gabriel dezelfde uitwerking. Bij het stellen van zijn eerste vraag wendde hij zijn blik een beetje af.

‘Hoe heet je?’

‘Isabel Brenner.’

‘Je echte naam.’

‘Dat is mijn echte naam.’

‘Waar ben je geboren?’

‘In Trier.’

‘Wanneer kreeg je je eerste cello?’

‘Toen ik acht was.’

‘Van je vader?’

‘Mijn moeder.’

‘Je hebt op je negentiende meegedaan aan de ARD International Music Competition?’

‘Op mijn zeventiende.’

‘Je hebt een tweede prijs gewonnen voor je uitvoering van de cellosonate in e-mineur van Brahms?’

‘De derde prijs. En het was F-majeur.’

‘Hoelang werk je al voor de Israëlische inlichtingendienst?’

‘Ik werk niet voor de Israëlische inlichtingendienst. Ik werk voor Martin Landesmann.’

‘Werkt Martin voor de Israëlische inlichtingendienst?’

‘Nee.’

‘Heb je een seksuele relatie met Landesmann?’

‘Ja.’

‘Ben je verliefd op Landesmann?’

‘Ja.’

‘Is hij verliefd op jou?’

‘Dat moet u aan hem vragen.’

Gabriels vragenvuur stopte.

‘Hoe heb ik het gedaan?’

‘Voor het geval je zaterdagmiddag dood wilt gaan, prima. Als je je lunch in de villa van Arkadi graag wilt overleven, hebben we nog een boel werk te verzetten. Vertel me hoe je heet.’

‘Ik heet Isabel.’

‘Waarom heb je die documenten aan Nina Antonova gegeven?’

‘Dat heb ik niet gedaan.’

‘Hoelang werk je al voor Gabriel Allon?’

‘Ik ken niemand die zo heet.’

‘Je liegt, Isabel. En nu ben je dood.’

 

De volgende gespeelde ondervraging was erger dan de eerste, en de dááropvolgende was niet minder dan een ondertekende bekentenis. Maar tegen vier uur die ochtend – mede dankzij een paar waardevolle inzichten van een crimineel die de wereld ervan had weten te overtuigen dat hij een heilige was – loog Isabel met het gemak en de zelfverzekerdheid van een goedgetrainde geheim agent. Zelfs Gabriel, die zijn uiterste best deed een excuus te vinden de noodknop in te drukken, moest toegeven dat ze prima in staat was een paar vragen tijdens een lunch te beantwoorden. Maar hij maakte zich geen enkele illusie over haar vermogen stand te houden wanneer ze met KGB-methoden langdurig onder druk werd gezet. Als Arkadi en zijn gangsters haar aan een stoel vastbonden, moest ze onmiddellijk met haar eerste uitvlucht komen, dat ze door de Britse geheime dienst gedwongen was voor hen te werken toen ze bij de RhineBank in Londen zat. En als dat niet werkte, moest ze hun Gabriels naam geven.

Inmiddels liep het al tegen vijven. Isabel slaagde erin nog een paar uurtjes te slapen voordat ze om kwart over negen op de achterbank van een taxi kroop voor de rit naar het Gare de Lyon. Niet lang daarna vertrok Martin naar Le Bourget, maar Gabriel bleef nog tot laat die middag in het appartement, tot Eli Lavon zeker wist dat de Haydn Groep de boel niet langer in de gaten hield. Samen zetten ze koers naar de Israëlische ambassade in het eerste arrondissement, waar ze onmiddellijk naar beneden gingen, naar de beveiligde communicatiekelder. In het jargon van het Bureau: het heiligste van het heilige.

Op het scherm waren beelden te zien vanuit het GVI-hoofdkantoor. Martin, aan wie absoluut niet te zien was dat hij een slapeloze nacht achter de rug had, leidde de middagbijeenkomst. Toen die was afgelopen, pakte Isabel haar papieren bij elkaar en ging terug naar haar kantoor, waar ze Ludmilla Sorova bij NevaNeft belde. Ludmilla zette Isabel in de wacht en even later kwam Arkadi aan de lijn.

‘Ik begon al te denken dat ik niets meer van je zou horen.’

‘Hallo, Mr Akimov.’

‘Alsjeblieft, Isabel, zeg toch Arkadi.’

‘Daar ben ik nog mee bezig.’

‘Je klinkt moe.’

‘O ja? Ik heb het druk gehad vandaag.’

‘Ik hoop dat dat voor mij was.’

‘Dat was het inderdaad, ja.’

‘Ik begrijp dat Martin in mijn aanbod geïnteresseerd is?’

‘We zijn op dit moment bezig met de prospectus. Hij heeft me gevraagd die zaterdagmiddag in Féchy af te geven.’

‘Ik hoop dat je blijft lunchen?’

‘Daar zeg ik geen nee tegen. Hoe laat moet ik er zijn?’

‘Rond één uur. Maar maak je geen zorgen over vervoer. Ik stuur een auto.’

‘Dat hoeft echt niet, Mr Akimov.’

‘Ik sta erop. Waar moet hij je ophalen?’

Isabel noemde de naam van een bezienswaardigheid in Genève, dat leek haar beter dan het adres van haar appartementengebouw. Na nog wat beleefdheden over en weer werd de verbinding verbroken. In het heiligste van het heilige viel een diepe stilte.

Na een tijdje zei Eli Lavon: ‘Misschien kunnen klassieke musici toch niet zo goed improviseren.’

‘Wat had ze dan anders moeten zeggen?’

‘Ze had tegen Arkadi moeten zeggen dat ze heel goed in staat was zelf in Féchy te komen.’

‘Volgens mij heeft ze dat ook gedaan. We kunnen nog wel een keer naar de opname luisteren, als je wilt.’

‘Ze heeft niet hard genoeg aangedrongen.’

Gabriel zette de tijdcode terug en drukte op het afspeelicoontje. ‘Vind jij dat ze moe klinkt?’

‘Helemaal niet.’

‘Waarom zei Arkadi dat dan?’

‘Omdat hij weet waar ze de afgelopen nacht heeft doorgebracht. En hij wil dat Isabel en Martin weten dat hij dat weet.’

‘Waarom?’

‘Kompromat.’

‘En wat is Arkadi van plan met dit smakelijke brokje kompromat dat wij hem op een presenteerblaadje hebben aangeboden?’

‘Hij zal het gebruiken om Martin in het gareel te houden. Wie weet? Misschien gebruikt hij het zelfs wel om de deal aan te scherpen, als hij denkt dat Martin een te groot aandeel wil.’

‘We hebben hem dus? Is dat wat je bedoelt, Eli?’

Na een korte aarzeling knikte Lavon.

Gabriel zette het geluid van Isabels telefoon harder. ‘Wat neuriet ze?’

‘Elgar, boerenkinkel die je er bent.’

‘Waarom Elgar?’

‘Misschien probeert ze je duidelijk te maken dat ze liever niet gaat lunchen bij een door de Centrale in Moskou opgeleide crimineel.’

‘Hij zal haar nooit in Zwitserland vermoorden, toch Eli?’

‘Zeker niet. Hij zal eerst met haar de Franse grens over rijden,’ zei Lavon. ‘En dan vermoordt hij haar.’
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De zaterdag begon bewolkt en grijs, maar tegen het eind van de ochtend baadde de Rue du Purgatoire in het zonlicht. Isabel stond te wachten op het bordes van de grijsbruine Temple de la Madeleine, een van de oudste kerken van Genève. Haar kleding, helemaal nieuw aangeschaft, was een lunch aan het meer met een stel absurd rijke Russen waardig: een broek van Max Mara, pumps van Ferragamo, een trui van kasjmier en een jasje van Givenchy en een grote tas van Louis Vuitton. In die tas zat een uitgewerkt voorstel voor het witwassen en verbergen van elfenhalf miljard dollar aan Russische staatseigendommen. Martin en zij hadden er de vorige avond laat tijdens een marathonsessie op het hoofdkantoor van GVI de laatste hand aan gelegd.

Ze keek op haar horloge – een Jaeger-LeCoultre Rendez-Vous met een diamant accent, een cadeautje van Martin – en zag dat het exact twaalf uur was. Toen ze weer opkeek, naderde er een glanzende Mercedes S-klasse sedan door de smalle straat.

De chauffeur stopt onderaan het bordes voor de kerk en liet het raampje aan de passagierskant zakken. ‘Madame Brenner?’

Ze installeerde zich op de achterbank voor de rit van een halfuur naar Féchy, een welgesteld wijndorp in het kanton Vaud, aan de noordoever van het Meer van Genève. Het kwam niet echt als een verrassing dat de villa van Arkadi de grootste van het dorp was. De opzichtige hal was een kopie van de Andrejevski-zaal van het Grote Kremlinpaleis, op kleinere schaal, maar minstens zo overdadig ingericht.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij.

‘Ik ben sprakeloos,’ zei Isabel naar waarheid.

‘Wacht maar tot je de rest hebt gezien.’

Ze gingen een paar gouden deuren door die toegang gaven tot een reproductie van de Aleksandrovski-zaal. Daarna volgde een reeks salons die allemaal een ander thema hadden: een landhuis, een paleis aan zee, de werkkamer vol boeken van een Russische intellectueel. In slechts één van de ruimtes bevonden zich ook mensen: in een in felle kleuren ingerichte ontvangstkamer leken drie langbenige jonge meisjes te poseren voor een modereportage. Ze keken met onverholen jaloezie naar Isabel.

Uiteindelijk kwamen ze uit op een groot terras waarop zo’n honderd Russen champagne stonden te nippen in het frisse herfstzonnetje. Isabel moest haar stem verheffen om boven de muziek uit te komen. ‘Ik had een lunch in klein gezelschap verwacht.’

‘Ik doe niet aan klein.’

‘Wie zijn al deze mensen?’

Arkadi richtte zijn blik op een goed doorvoede man met zijn arm om het middel van een onwerkelijk knappe jonge vrouw. ‘Ik neem aan dat je hem wel herkent?’

‘Uiteraard.’

De man was Oleg Zjirinovski, bestuursvoorzitter van de Russische staatsenergiegigant Gazprom. De jonge vrouw die hij op dat moment bepotelde was echtgenote nummer vier. Om van nummer drie af te komen was hij in een Londense rechtszaal veroordeeld tot het betalen van honderden miljoenen ponden. 

Arkadi gebaarde naar een andere gast. ‘En hij?’

‘Hemeltjelief.’ Het was ‘Mad’ Maksim Simonov, de nikkelkoning van Rusland.

‘Of hij?’

‘Is dat –’

‘Oleg Lebedev, ook wel bekend als Mr Aluminium.’

‘Klopt het dat hij de rijkste man van Rusland is?’

‘De op een na rijkste.’ Arkadi pakte twee glazen champagne van het blad van een passerende ober en gaf er een aan Isabel. ‘Ik neem aan dat je een comfortabele reis hebt gehad vanuit Genève?’

‘Bijzonder comfortabel.’

‘En je hebt het voorstel bij je?’

Isabel klopte op de Vuittontas.

‘Misschien moeten we daar eerst even naar kijken. Dan kunnen we daarna ontspannen van de rest van de middag genieten.’

Binnen gingen ze een imposante trap op naar de privékantoorsuite van Arkadi. Die bleek niets te hebben van de met bladgoud ingelegde tsaristische vulgariteit van de rest van de villa. Terwijl Isabel met haar linkerhand haar champagneglas in de lucht hield, legde ze de rechter op de toetsen van een Bösendorferpiano en speelde de eerste noten van Beethovens Mondscheinsonate.

‘Is er iets wat jij niet kunt?’ vroeg Arkadi.

‘De rest van deze sonate kan ik niet spelen. Niet meer tenminste.’

‘Dat waag ik te betwijfelen.’ Hij nam haar mee naar een zitje bij het raam en opende een mooi bewerkt kistje op de verlakte salontafel. ‘Doe je mobiele telefoon hierin, alsjeblieft.’

Isabel deed wat haar gezegd werd. Vervolgens haalde ze de prospectus uit haar tas en gaf hem aan Arkadi.

‘Is dit de enige kopie?’

‘Afgezien van het originele document. Dat staat op een losgekoppelde computer in mijn kantoor.’

Hij zette een leesbril op en bladerde langzaam door de pagina’s. ‘Ik zie heel veel Brits en Amerikaans commercieel vastgoed.’

‘Omdat er door de pandemie een overvloed aan beschikbaar onroerend goed is. We denken dat deze bezittingen tegen een gunstige prijs kunnen worden verkregen en dat ze in waarde zullen vermeerderen wanneer de Amerikaanse economie weer op het niveau van voor de pandemie komt.’

‘Hoelang zal ik ze in bezit moeten houden om winst te kunnen maken?’

‘Drie tot vijf jaar, om een veilige marge aan te houden.’

Hij richtte zijn blik weer op de prospectus. ‘Vijftig miljoen dollar voor een bedrijf in biologische voedingsmiddelen in Portland?’

‘Wij denken dat dat ondergewaardeerd is en dat daar zeker nog groei in zit.’

‘Honderd miljoen voor een producent van zonnepanelen?’ Hij sloeg nog een bladzijde om. ‘Tweehonderd miljoen voor een bedrijf dat windturbines maakt?’ Hij keek Isabel over zijn leesbril aan. ‘Ben je vergeten dat ik in de oliehandel zit?’

‘Met de eigendom van deze bedrijven kunt u uw CO2-zonden weer goedmaken.’

Glimlachend las hij verder. ‘Driehonderd miljoen voor een distributeur van vliegtuigonderdelen in Salina in Kansas?’

‘Als u de belangrijkste concurrent van dat bedrijf ook koopt, bent u de grootste speler op de Amerikaanse markt.’

‘Is die te koop?’

‘Er gaan geruchten.’

Hij bladerde terug naar de afdeling onroerend goed. ‘Het hoogste kantoorgebouw van Canary Wharf in Londen?’

‘Een buitenkansje.’

‘Een torenflat met kantoren en woningen aan Brickell Avenue in het centrum van Miami?’

‘Een koopje voor zeshonderd miljoen. Bovendien zult u tientallen miljoenen dollars kunnen bewerken met de doorverkoop van de luxeappartementen op de bovenste etages.’

‘Bewerken?’

Isabel glimlachte. ‘ “Witwassen” is zo’n lelijk woord.’

‘En dan jullie honorarium.’ Arkadi bladerde naar het eind van het document. ‘Anderhalf miljard dollar voor consultancy en andere kosten, te betalen aan een lege vennootschap met beperkte aansprakelijkheid, geregistreerd op de Kanaaleilanden.’ Hij keek op. ‘Vind je dat ook niet een beetje overdreven?’

‘U betaalt voor de goede naam van Martin. Daaraan hangt een stevig prijskaartje.’

‘Dat geldt schijnbaar ook voor het omwisselen van valuta.’

Isabel zei niets.

‘Ik neem aan dat je daarvoor al iemand in gedachten had?’

‘Het kantoor van de RhineBank in Londen. Daar kunnen ze dat het best.’

‘En jij kunt het weten. Per slot van rekening is je carrière daar begonnen. Na je afstuderen aan de London School of Economics ben je gerekruteerd door de RhineBank.’

‘Kennelijk bent u in mijn achtergrond gedoken.’

‘Had je iets anders verwacht?’

Isabel negeerde die vraag. ‘Iets interessants gevonden?’

‘Je bent niet ontslagen bij de RhineBank in Zürich omdat je met je vingers in de kas bent betrapt. Je bent ontslagen omdat je voor de zogenaamde Russische Wasserette werkte. De meeste van je collega’s zijn nog op zoek naar werk, maar jij bent goed terechtgekomen bij Global Vision Investments in Genève.’ Op zachtere toon ging Arkadi verder: ‘En nu zit je in mijn privéwerkkamer en bied je me aan meer dan elfenhalf miljard dollar voor me te bewérken.’

‘Ik ben hier, Mr Arkadi, omdat u daar om de een of andere reden op stond.’

‘Ik kan je verzekeren dat ik eerbare bedoelingen had.’

‘O ja?’

‘Ik wilde je gewoon graag wat beter leren kennen.’

‘In dat geval: waar moet ik beginnen?’

‘Met het spelen van de rest van de Mondscheinsonate.’

‘Ik zei toch dat ik me die niet meer kan herinneren.’

‘Dat heb ik gehoord ja, Isabel. Maar ik geloof je niet.’
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‘Ongeïnspireerd en zonder passie,’ oordeelde Arkadi na het eerste deel. ‘Maar je kunt het ongetwijfeld heel goed spelen als je dat zou willen.’

‘Wat dacht u hiervan?’ Isabel speelde het openingsstuk van ‘When I Fall in Love’.

‘Is je dat weleens overkomen?’ vroeg Arkadi.

‘Verliefd worden? Weleens, ja.’

‘En ben je nu verliefd?’

Zonder antwoord te geven stond Isabel op van de pianokruk en nam weer plaats in het zitje. ‘Waar waren we gebleven?’

‘De RhineBank,’ antwoordde Arkadi.

‘Opgericht in 1892 in de vrije Hanzestad Hamburg, die zoals u weet aan de Elbe ligt en niet aan de Rijn. Op dit moment de op drie na grootste bank van de wereld met ongeveer zevenentwintig miljard aan inkomsten en één komma zes biljoen aan activa.’

Uitdrukkingsloos keek Arkadi haar aan. ‘Vertel me over je werk daar.’

‘Onderdeel van mijn ontslagregeling was dat ik ervoor heb getekend niets over mijn werk bij de RhineBank naar buiten te brengen. Daar mag ik dus niet over praten.’

‘Heb je ooit transacties onder handen gehad waarbij een bedrijf was betrokken dat Omega Holdings heet?’

‘Arkadi, alsjeblieft!’

‘Eindelijk!’ Zijn glimlach leek bijna oprecht.

‘Ik wist niets van de identiteit van de klanten,’ verklaarde Isabel. ‘Ik tekende alleen maar voor de transacties.’

‘Waarom ben je dan in vredesnaam ontslagen?’

‘Omdat ik deel uitmaakte van de Russische Wasserette. We moesten allemaal weg.’

‘Was jij degene die die documenten naar de kranten heeft gelekt?’

‘Natuurlijk, Arkadi. Dat was ik.’

‘Ik ben blij dat we dat hebben opgehelderd.’ Weer een glimlach. ‘Vertel me nu eens hoe je bij Martin Landesmann terecht bent gekomen.’

‘Op de gebruikelijke manier. Hij bood me een baan aan.’

‘Waarom deed hij dat?’

‘Ik denk vanwege mijn knowhow.’

‘Je knowhow?’

‘Ik weet hoe ik geldstromen moet bewerken zonder betrapt te worden.’

‘En vanaf wanneer delen jullie het bed?’

Isabel liet met opzet een valse ondertoon doorklinken in haar ontkenning. ‘Martin is een gelukkig getrouwd man.’

‘Dat ben ik ook,’ zei Arkadi. ‘En het is overduidelijk dat jullie in een hartstochtelijke relatie verwikkeld zijn. Ik kan alleen maar hopen voor Martin dat dat nooit bekend zal worden. Dat zou zijn degelijke reputatie geen goed doen.’

‘Dat klinkt als een dreigement.’

‘Is dat zo?’

‘Waar maak je je zorgen over?’ vroeg Isabel. ‘Martin en ik zijn degenen die zich aan de regels van het antiwitwasverdrag moeten houden. En wij zijn ook degenen die een boete krijgen of zelfs kunnen worden vervolgd voor onze acties als we betrapt worden. Jij, als klant, loopt geen enkel risico.’

‘Mijn zorgen zijn geopolitiek van aard, niet juridisch. Maar ga verder, alsjeblieft.’

‘Jíj bent naar óns toe gekomen, Arkadi. Weet je nog?’

‘Ik weet nog dat jij een van mijn lievelingscomposities van mijn lievelingscomponist speelde op een receptie waarbij ik pas aanwezig kon zijn nadat ik twintig miljoen Zwitserse frank had neergeteld. En ik weet nog dat jullie toen ik blijk gaf van interesse in een mogelijke zakenrelatie met Martin, allebei moeilijk gingen doen.’

‘We deden moeilijk omdat het ons niet zo’n goed idee leek zaken te gaan doen met Russen.’ Ze stopte de prospectus weer in haar tas en stond op. ‘En daar hadden we duidelijk alle reden toe.’

‘Waar dacht jij naartoe te gaan?’

‘Terug naar Genève.’

‘Waarom?’

‘Sorry, Arkadi. De deal gaat niet door.’

‘Moet je niet even met Martin overleggen voordat je een makkelijk verdiend miljard laat liggen?’

‘Martin doet wat ik hem zeg.’

‘Daar twijfel ik niet aan.’

Isabel deed het kistje open dat alle signalen blokkeerde, maar Arkadi klapte het deksel met een scherp krakend geluid weer dicht voordat ze haar telefoon had kunnen pakken. ‘Ga alsjeblieft weer zitten.’

‘Ik ga weg.’

‘Hoe ben je van plan naar Genève terug te gaan?’

‘Ik bel een Uber.’ Ze toverde een glimlach tevoorschijn. ‘Zie je veel, tegenwoordig.’

‘Dat zal niet zo makkelijk gaan zonder telefoon, nietwaar?’ Zijn hand lag nog steeds op het deksel van het kistje. ‘Bovendien heb je nog niet geluncht.’

‘Ik heb geen trek meer.’ Isabel viste de prospectus weer uit haar tas en gooide hem op tafel. ‘Wat gaan we doen, Arkadi?’

‘Ik heb een paar dagen nodig om erover na te denken.’

Isabel keek op haar horloge. ‘Je hebt één minuut.’

 

De stem van Arkadi was het eerste wat Gabriel en zijn team hoorden toen Isabels telefoon, na een afwezigheid van zevenentwintig minuten, weer contact maakte met het Zwitserse mobiele netwerk. Vreemd genoeg verweet de oligarch haar op vriendelijke toon dat ze een belangrijk stuk van Beethovens Mondscheinsonate had afgeraffeld. De geolocatie en hoogtegegevens van de telefoon gaven aan dat ze nog steeds in zijn werkkamer waren, wat nog eens werd bevestigd door de beelden van de camera. Die werd even op Isabels gezicht gericht terwijl ze haar berichten checkte. Niets in haar gezichtsuitdrukking wees erop dat ze ergens toe werd gedwongen, al viel uit de slechte kwaliteit van het beeld op te maken dat haar hand licht trilde.

Ze liet de telefoon in de donkere holte van haar Vuittontas vallen en liep achter Arkadi aan naar beneden, naar het terras van de villa, waar ze een rondje maakten door het uitsluitend uit Russen bestaande gezelschap. Arkadi stelde Isabel voor als ‘een relatie’, een beschrijving die allerlei zonden kon dekken. Gazpromvoorman Oleg Zjirinovski vond haar verrukkelijk, ‘Mad’ Maksim Simonov was duidelijk helemaal ondersteboven van haar. Hij nodigde Isabel uit voor de jaarlijkse zomercruise over de Middellandse Zee met zijn jacht dat heel toepasselijk Ondeugd heette. Isabel was zo verstandig daarvoor te bedanken.

Om kwart over drie zei ze tegen Arkadi dat er nog wat cijfertjes op haar wachtten – een legale investeringsmogelijkheid in een Noors e-commercebedrijf – en dat ze dus terug moest naar Genève. Met tegenzin liep hij met haar mee naar haar auto. De chauffeur zette haar af bij de Temple de la Madeleine, waarvandaan ze, gevolgd door twee mannen van de Haydn Groep, naar de Place du Bourg-de-Four liep. Boven in haar appartement speelde ze de cellosuite in d-mineur van Bach. Alle zes de delen. Zonder bladmuziek. Zonder ook maar één fout.


 

 

 

 

DEEL DRIE

 

ADAGIO CANTABILE
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GENÈVE – LONDEN

 

 

 

 

Drie dagen na de lunch in het paleis van Arkadi Akimov in Féchy hielden de inwoners van Genève, de oude stad aan het meer, collectief de adem in toen Amerika naar de stembus ging. De republikeinse kandidaat leek al snel een indrukwekkende voorsprong te pakken in de swing states Wisconsin, Michigan en Pennsylvania, maar die leek net zo snel weer te verdwijnen toen de voor de verkiezingsdag al uitgebrachte stemmen en briefstemmen werden geteld. Zichtbaar geschokt sprak hij zijn aanhangers woensdagochtend vroeg toe vanuit de East Room, waarbij hij de verbijsterende eis uitte dat de verkiezingsfunctionarissen in de staten zouden stoppen met het tellen van de stemmen. Het tellen ging gewoon door en zaterdag werd de democraat door de televisiestations als winnaar uitgeroepen. Miljoenen Amerikanen gingen de straat op in een spontane uitbarsting van vreugde en opluchting. Op Isabel kwam het over alsof ze de val van een tiran vierden.

Maandag ging het leven in Genève voor een groot deel zijn normale gangetje, zij het met een nieuwe, door de overheid opgelegde mondkapjesplicht als gevolg van een onverwachte piek in het aantal coronabesmettingen. Isabel werkte bijna de hele ochtend vanuit haar appartement in het oude centrum en vloog toen naar Londen met Martins Gulfstream, het kleinste van zijn twee privétoestellen. Bij aankomst op London City Airport werd er slechts een vluchtige blik op haar Duitse paspoort geworpen, waarna ze achter in een gereedstaande limousine kon stappen. Die reed vervolgens in westelijke richting, naar het Londense kantoor van de RhineBank aan Fleet Street, waar ze ooit had gewerkt.

Recht tegenover het gebouw was een restaurant waar Isabel vaak had geluncht. Met een mondkapje op ging ze aan een tafeltje buiten zitten en bestelde koffie. Om halfvijf checkte ze de FTSE 100 en zag dat de prijs van de Londense aandelen bij sluiting bijna twee procent was gedaald. Ze wachtte tot kwart voor vijf alvorens Anil Kandar te bellen.

‘Wat moet je verdomme van me?’

‘Met mij gaat het goed, Anil. En met jou?’

‘Heb je onze aandelenprijs onlangs nog gezien?’

‘Volgens mij is die net onder de tien. Wacht, dan kijk ik even.’

‘Wat heb je op je hart, Isabel?’

‘Geld, Anil. Heel veel geld.’

‘Je hebt mijn aandacht.’

‘Het is niet iets wat ik over de telefoon kan bespreken.’

‘Daar hou ik van. Waar ben je?’

‘Aan de overkant.’

‘Twintig minuten,’ zei Anil, en hij verbrak de verbinding.

Het was bijna halfzes toen hij eindelijk het gebouw van de RhineBank uit kwam. Zoals gewoonlijk was hij helemaal in het zwart gekleed, een stijl die hij had aangenomen toen hij nog in New York werkte, waar hij naam had gemaakt als een van de meest roekeloze handelaren van de RhineBank. Als beloning had hij de leiding gekregen over de afdeling Global Markets, een functie waarin hij een privéfortuin van negen cijfers had weten te vergaren. Hij woonde in een enorm victoriaans landhuis in een chique voorstad van Londen en liet zich iedere dag in een Bentley met chauffeur naar zijn werk rijden. Hoewel hij geboren was in Noord-Virginia en had gestudeerd aan Yale en de Wharton School, sprak hij nu Engels met een uitgesproken Brits accent. Net als zijn gitzwarte outfit was dat iets wat hij aantrok zodra hij ’s ochtends zijn bed uit kwam.

Hij ging aan Isabels tafeltje zitten en bestelde een earlgreythee. De geur van eau de toilette, haarwater en tabak was overweldigend. Het was de geur, herinnerde Isabel zich, van RhineBank-Londen. 

Hij haalde het deksel van zijn beker en stopte een Nicorettekauwgumpje in zijn mond. ‘Je ziet er goed uit, Isabel.’

‘Dank je, Anil.’ Ze glimlachte. ‘Jij ziet er niet uit.’

‘Die had ik waarschijnlijk verdiend.’

‘Zeker. Je deed altijd zo onaardig tegen me toen ik hier nog werkte.’

‘Dat was niet persoonlijk bedoeld. Je was gewoon strontvervelend.’

‘Ik probeerde alleen maar mijn werk te doen.’

‘Ik ook.’ Anil blies over zijn thee. ‘Maar ik begrijp dat je je na je overstap naar kantoor Zürich hebt aangepast. Lothar vertelde dat je ieder papiertje dat hij onder je neus schoof, tekende.’

‘En kijk eens wat dat me heeft opgeleverd,’ bromde ze.

‘Een baan bij Sint-Martin Landesmann.’

‘Dat heeft zich snel verspreid.’

‘Niet zo gek als alle anderen die zijn ontslagen nog steeds op zoek zijn naar een betaalde baan. Gelukkig hebben we de schade tot kantoor Zürich weten te beperken.’

Anil gebruikte graag het woordje ‘we’ als hij het over de mensen aan de top had. Hij had de ambitie ooit lid te worden van de Raad van Tien, misschien zelfs bestuursvoorzitter van het bedrijf. Als geboren Amerikaan met Indiase roots zou hij voor dat voorrecht moeten betalen. Vandaar zijn roekeloze handelsgewoonten. Het ontbrak Anil aan ieder persoonlijk of professioneel moreel besef. Kortom, hij was de ideale RhineBank-werknemer.

‘Hoe ziet je tradingboek er op dit moment uit?’

‘Niet zo interessant als het ooit geweest is. Na dat bloedbad in Zürich heeft de Raad van Tien ons gesommeerd met alle vermeend illegale activiteiten te stoppen. Geen linke Russische transacties meer tot de rust is weergekeerd.’

‘En is dat al zo?’

‘Ik heb wat dingetjes geprobeerd. Op kleine schaal. Twintig miljoen hier, veertig miljoen daar. Kleingeld, zeg maar.’

‘En?’

‘Geen centje – of moet ik zeggen “kopeke”? – pijn. De Britse en Amerikaanse toezichthouders zwegen in alle talen.’

‘Weet de Raad van Tien waar je mee bezig bent?’

‘Je kent het oude gezegde toch wel, Isabel? Wat Hamburg niet weet…’ Anil haalde het papiertje van nog een Nicorettekauwgumpje. ‘Ik sta op het punt ontwenningsverschijnselen te krijgen en ik vrees dat dat geen fraai gezicht is. Vertel me dus maar waarom je hier bent.’

‘Global Vision Investments wil graag gebruikmaken van de diensten van de afdeling Global Markets van de RhineBank. We zijn bereid daar een bijzonder royale vergoeding tegenover te stellen.’

‘Wat voor diensten?’

Isabel glimlachte. ‘Spiegeltje, spiegeltje aan de wand.’

‘Over hoeveel hebben we het?’

‘Geen kleingeld, Anil. Verre van dat.’

 

Voordat ze bij de Victoria Embankment waren, had Anil zijn eerste Dunhill al opgestoken. Tegen die tijd had Isabel de deal in grote lijnen uiteengezet. Terwijl ze verder liepen langs de Theems, richting de Houses of Parliament, ging ze er meer in detail op in, vooral ook omwille van haar publiek, dat meeluisterde via de telefoon in haar tas. Vertegenwoordigers van haar cliënt, legde ze uit, zouden pakketten steraandelen kopen van de RhineBank in Moskou, in roebels. Anil zou dan tegelijkertijd eenzelfde hoeveelheid van dezelfde steraandelen kopen van vertegenwoordigers van Isabels cliënt op Cyprus, de Kanaaleilanden, de Bahama’s of de Kaaimaneilanden. Alles bij elkaar moest een bedrag van vierhonderd miljard roebel worden omgewisseld en van Rusland naar het Westen getransporteerd. Gezien de buitengewone omvang van het project zou het stukje bij beetje moeten worden aangepakt: vijf miljard hier, tien miljard daar, een of twee transacties per dag, of meer als een reactie van de toezichthouders uitbleef. Uiteindelijk zou het geld terecht moeten komen op rekeningen van de Meissner PrivatBank in Liechtenstein, een feit waarvan ze Anil dan weer niet op de hoogte stelde. Ook vertelde ze hem niet wie haar mysterieuze Russische cliënt was; ze vertelde hem alleen hoeveel ze RhineBank-Londen aan kosten en andere vergoedingen wilden betalen.

‘Vijfhonderd miljoen?’ Zoals verwacht reageerde Anil verontwaardigd. ‘Voor minder dan een miljard brand ik er mijn vingers niet aan.’

‘Natuurlijk doe je dat wel, Anil. Je loopt zo ongeveer te kwijlen. De enige vraag is of je vanavond Hamburg gaat bellen om goedkeuring van de Raad van Tien te krijgen.’

Hij schoot zijn peuk de rivier in. ‘Wat Hamburg niet weet…’

‘Hoe ga je die extra vijfhonderd miljoen in je boek verklaren?’

‘Die smeer ik wel een beetje uit. Ze zullen nooit ontdekken waar het vandaan gekomen is.’

‘Goed om te weten dat er sinds mijn vertrek niets is veranderd.’ Isabel gaf Anil een USB-stick. ‘Hierop staan alle relevante rekeningnummers en BIC’s.’

‘Wanneer wil je beginnen?’

‘Wat dacht je van morgen?’

‘Geen probleem.’ Anil liet de USB-stick in de zak van zijn zwarte jas glijden. ‘Blijkbaar zijn die geruchten over Martin Landesmann toch waar.’

‘Over welke geruchten hebben we het dan?’

‘Dat hij geen heilige is. En jij kennelijk ook niet.’ Hij wierp haar een wellustige blik toe. ‘Had ik dat maar geweten.’

‘Je loopt weer te kwijlen, Anil.’

‘Nog tijd voor een drankje om het te vieren?’

‘Ik moet vanavond nog terug naar Genève.’

‘De volgende keer dat je in de stad bent dan?’

‘Dat denk ik niet. Je moet dit vooral niet verkeerd opvatten, Anil, maar je ziet er echt niet uit.’

 

Toen Isabel op London City Airport aankwam, was Martins vliegtuig bijgetankt en had het toestemming om te vertrekken. De Engelsman keek op van zijn laptop toen ze de cabine in liep.

‘Hoe denk je inmiddels over een drankje?’

‘Ik zou er een moord voor doen.’

‘Champagne lijkt me wel op zijn plaats, toch?’

‘Als je erop staat.’

De Engelsman ging het keukentje in en kwam even later weer tevoorschijn met een geopende fles Louis Roederer Cristal. Hij schonk twee glazen in en gaf er een aan Isabel.

‘Waar zullen we op drinken?’ vroeg ze.

‘Op weer een briljante voorstelling van jou.’

‘Ik heb een beter idee.’ Isabel hief haar glas. ‘Op de corruptste bank van de wereld.’

De Engelsman glimlachte. ‘Dat die moge rusten in vrede.’
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QUAI DU MONT-BLANC, GENÈVE

 

 

 

 

Om elf uur de volgende ochtend belde een Russische effectenmakelaar die Anatoli Bersjov heette zijn contactpersoon bij de RhineBank in Moskou om namens een onbekende cliënt een paar duizend aandelen te kopen in een Amerikaans biotechbedrijf dat een veelgebruikte coronatestkit ontwikkelde en produceerde. Vijf minuten later gaf diezelfde Russische effectenmakelaar zijn vertegenwoordiger op Cyprus, een zekere Mr Constantinides, opdracht eenzelfde aantal aandelen in het bedrijf te vérkopen aan ene Anil Kandar, hoofd Global Markets van de RhineBank in Londen. De eerste transactie was in roebels, de tweede in dollars. Mr Constantinides maakte de opbrengst onmiddellijk over naar een Cypriotische correspondent bank – gevestigd in hetzelfde kantoorgebouw in Nicosia, dat in bezit was van anonieme Russische eigenaren – en de Cypriotische correspondent bank maakte het weer over naar de Caraïben, waar het van de ene schimmige financiële instelling naar de andere ging, tot het uiteindelijk terechtkwam bij de Meissner PrivatBank in Liechtenstein.

Tegen die tijd was het geld door zoveel onduidelijke schijnbedrijven gegaan dat onmogelijk nog te bepalen was waar het vandaan kwam. Voor alle zekerheid gooide Meissner er ook nog zijn eigen ondoorzichtige brij overheen alvorens het door te sluizen naar Credit Suisse in Genève, waar het op een rekening van Global Vision Investments belandde. Een medewerker van Credit Suisse stuurde een bevestigingsmail naar een stafmedewerker van GVI, Isabel Brenner genaamd, die de stille kracht was achter het hele ontstellende bedrog, wat de medewerker dan weer niet wist.

Even na drieën belde Anatoli Bersjov zijn contactpersoon bij de RhineBank in Moskou nog een keer. Ditmaal wenste zijn cliënt een paar duizend aandelen in een Amerikaanse concernreus in eten en drinken te kopen. De bankier van wie Anil eenzelfde aantal aandelen in dollars kocht, zat op de Bahama’s. Nadat het geld heen en weer was geketst tussen verschillende Bahamaanse banken van twijfelachtig allooi, die allemaal aan dezelfde straat in Nassau waren gevestigd, stak het de Atlantische Oceaan in omgekeerde richting over en vond tijdelijk onderdak bij de Meissner PrivatBank in Liechtenstein. Om kwart over vier – volgens de tijd in Genève althans – stond het geld op een rekening van Credit Suisse. Er ging een bevestigingsmail naar Isabel Brenner van Global Vision Investments.

De transacties gingen gepaard met meer dan honderd pagina’s aan documenten, waaronder twee interne GVI-documenten die door zowel Isabel als de mysterieuze cliënt van Anatoli Bersjov getekend moesten worden. Gelukkig was zijn kantoor vlakbij, aan de overkant van de Rhône, aan de Place du Port. Isabel liep daar om vijf uur ’s middags naar binnen en werd, nadat ze haar telefoon in een mooi versierd kistje had gedaan dat alle signalen blokkeerde, toegelaten in Arkadi’s heiligdom op de zesde verdieping, één verdieping boven de kantoren van een geheimzinnige dochteronderneming van NevaNeft die bekendstond als de Haydn Groep. Tot haar grote verbazing tekende Arkadi de documenten hoogstpersoonlijk op de aangegeven plaats.

Terug op het hoofdkantoor van GVI maakte Isabel kopieën van de papieren en van de andere relevante documenten, en legde de originelen in een kluis in haar kantoor. De kopieën gaf ze mee aan een koerier, die ze afleverde bij een gehuurde villa in de diplomatenwijk Champel. Dat was reden voor een klein feestje. Drie maanden na de weinig hoopgevende aanvang had de operatie een eerste resultaat opgeleverd. Gabriel en het Bureau hadden nu een minderheidsbelang in de kleptocratie die Kremlin Inc. heette. 

 

Anil Kandar stelde voor even aan de rem te trekken om te kijken of de toezichthouders van de RhineBank bij de Financial Conduct Authority iets van de ongebruikelijke transacties hadden gemerkt. Isabel had haar voormalige collega kunnen vertellen dat de FCA maar al te goed op de hoogte was van hun activiteiten, net als Her Majesty’s Secret Intelligence Service. In plaats daarvan stemde ze in met een pauze, als die maar niet te lang ging duren. Haar cliënt, mailde ze in enigszins bedekte bewoordingen, was niet echt geduldig van aard.

Achtenveertig uur bleek genoeg om Anil gerust te stellen en die vrijdagochtend was Anatoli Bersjov optimistisch gestemd over Microsoft. Net als Anil Kandar. Nog geen vijf minuten nadat Bersjov miljarden roebels op het concern had gezet bij de RhineBank in Moskou, kocht Anil eenzelfde aantal aandelen van Mr Constantinides op Cyprus, al betaalde Anil die in Amerikaanse dollars. Aan het eind van de ochtend verscheen het geld op een rekening van GVI bij Credit Suisse, en halverwege de middag kwam daar de opbrengst van een tweede spiegeltransactie bij. Die avond tekende Arkadi de documenten op het hoofdkantoor van NevaNeft.

Toen dat gebeurd was, nodigde hij Isabel uit een glas champagne met hem te drinken. Ze probeerde er nog onderuit te komen door te zeggen dat er nog iets dringends op kantoor op haar lag te wachten, maar Arkadi wilde haar niet laten gaan. Ludmilla Sorova bracht een fles Dom Pérignon en twee glazen en het daaropvolgende uur, terwijl het laatste licht uit de hemel boven Genève wegsijpelde, hadden ze het voornamelijk over de waarde van de vier pianoconcerten van Rachmaninoff. Isabel vond het tweede duidelijk zijn beste. Daar was Arkadi het wel mee eens, al had hij altijd een zwak gehad voor het indrukwekkende derde en was hij vooral nogal weg van een recente opname van de Russische pianist Daniil Trifonov.

Het gesprek bracht hem in een nadenkende stemming. ‘Kon ik met Oksana maar zo praten,’ klaagde hij.

‘Houdt zij niet van Rachmaninoff?’

‘Oksana geeft de voorkeur aan elektronische dancemuziek.’ Hij glimlachte schaapachtig. ‘Geloof het of niet, maar ik ben niet met haar getrouwd vanwege haar intellect.’

‘Ze is heel mooi, Arkadi.’

‘Maar kinderachtig. Het was een hele opluchting dat ze zich tijdens het recital van Anna Rolfe gedroeg. Niet lang voor het uitbreken van de pandemie ben ik met haar naar een uitvoering van Tsjaikovski’s vioolconcert geweest. Na afloop heb ik gezworen: dat nooit meer.’

‘Wie was de solist?’

‘Die jonge Nederlandse. Ik kan even niet op haar naam komen.’

‘Janine Jansen?’

‘Die, ja. Ken je haar ook?’

‘We hebben elkaar nooit ontmoet,’ antwoordde Isabel.

‘Ze is geen Anna Rolfe, maar ze is behoorlijk getalenteerd.’ Arkadi schonk nog wat champagne bij in Isabels glas. ‘Sorry, maar ik weet even niet meer waar je Anna van kent.’

‘We zijn door Martin aan elkaar voorgesteld.’

‘Ach ja, natuurlijk. Dat klinkt logisch,’ zei Arkadi. ‘Martin kent iedereen.’

Terwijl Isabel naar huis liep door de donkere straten van het oude centrum, kwam ze tot de verontrustende conclusie dat Arkadi aan hun relatie wel een romantisch of, God verhoede, seksueel element zou willen toevoegen. Op maandagavond maakte ze Gabriel deelgenoot van haar zorg tijdens een wederom zorgvuldig georkestreerde ontmoeting in Martins appartement op het Île Saint-Louis in Parijs. De volgende ochtend zei ze in het restaurant aan Fleet Street tegen Anil Kandar dat ze het tempo van de clandestiene spiegeltransacties een beetje moesten opvoeren. Onmiddellijk kwam hij met vier grote transacties die bijna honderd miljoen dollar opleverden.

Woensdag bracht Anil weer vier spiegeltransacties tot stand, en donderdag nog eens vier. Maar met de buit van vrijdag – zes grote transacties met een opbrengst van meer dan tweehonderd miljoen – sloegen ze hun beslissende slag. Eind van de middag ging Isabel weer voor de benodigde handtekeningen naar het hoofdkantoor van NevaNeft en weer werd haar gevraagd nog even te blijven voor een glas champagne. De intieme toon van het gesprek liet er weinig twijfel over bestaan dat Arkadi hopeloos verliefd was op de mooie Duitse celliste die zijn corrupte Russische geld witwaste. Het voelde dan ook als een soort opluchting voor haar dat Martin om even over zessen op het enorme televisiescherm aan de muur van Arkadi’s kantoor verscheen.

Na een tijdje zei Arkadi: ‘Je hebt nooit antwoord gegeven op mijn vraag.’

‘Over mijn relatie met Martin?’

‘Ja.’

‘Martin en ik zijn collega’s.’ Na een korte stilte voegde Isabel eraan toe: ‘Net als wij, Arkadi.’

Hij richtte een afstandsbediening op het scherm en zette het geluid harder. ‘Hij komt behoorlijk goed over op televisie, hè? En dan te bedenken dat er geen woord waar is van wat hij zegt.’

‘Het is niet allemaal gelogen. Hij laat alleen een paar belangrijke details achterwege.’

‘Zoals?’

‘De naam van de man die zijn geplande geldsmijterij moet financieren.’

‘Die man bestaat niet.’ Arkadi glimlachte. ‘Hij is Mr Nobody.’

Isabel kneep zo hard in de steel van haar champagneglas dat het haar verbaasde dat hij niet knapte. Het leek Arkadi volkomen te ontgaan; zijn blik was op het televisiescherm gericht.

‘En over iets anders heb je het ook mis,’ zei hij na een tijdje. ‘Ludmilla Sorova is mijn collega. Jij, Isabel, bent iets heel anders.’

 

De presentator van het CNBC-programma waarin Martin aanwezig was, was niemand minder dan Zoe Reed. Ze hadden het over de geruchten die op Wall Street de ronde deden dat Global Vision Investments verschillende deals in de Verenigde Staten overwoog, waaronder deals in de noodlijdende commerciële vastgoedsector, die het bedrijf tot dan toe had gemeden. Martin draaide er zoals gewoonlijk omheen. Ja, gaf hij toe, hij had verschillende ijzers in het Amerikaanse vuur. De meeste in vooruitstrevende sectoren als energie en technologie, waarin hij altijd al actief was geweest, maar commercieel vastgoed was ook een mogelijkheid. GVI verwachtte een duidelijke postpandemische opleving in de Verenigde Staten zodra voldoende mensen waren gevaccineerd. Het beeld dat de pandemie de manier van werken voorgoed zou veranderen berustte op een misvatting. De Amerikanen, verklaarde Martin, zouden al snel weer terugkeren naar hun kantoren.

‘Maar dat wil niet zeggen dat we helemaal terug kunnen naar het oude. We moeten onze werkomgeving groener, slimmer en veel energie-efficiënter maken. Bedenk goed, Zoe, dat er geen vaccin is voor een stijgende zeespiegel.’

‘Klopt het dat je naar een torenflat in het centrum van Chicago kijkt?’

‘We kijken naar verschillende projecten.’

‘En de huidige politieke beroering in Amerika? Maak je je überhaupt zorgen over de stabiliteit van de markt?’

‘De ingewortelde democratische gewoonten van Amerika,’ zei Martin diplomatiek, ‘zijn sterk genoeg om weerstaand te bieden aan de huidige uitdaging.’

Het interview liet weinig twijfel bestaan over Martins bedoelingen. Het was nog slechts een kwestie van wanneer en waar en hoeveel. Erg lang hoefden ze niet op een antwoord te wachten – vijf dagen om precies te zijn – al kwam het object in kwestie toch nog enigszins als een verrassing. Isabel ging voor de noodzakelijke handtekeningen naar het hoofdkantoor van NevaNeft en stuurde kopieën van de documenten naar de gehuurde villa in Champel. Kremlin Inc. was nu de trotse eigenaar van een zestig verdiepingen tellend kantoor- en appartementengebouw aan Brickell Avenue in Miami, wat wilde zeggen dat Gabriel nu de trotse eigenaar was van Arkadi Akimov. Eindelijk was het moment aangebroken er nog een partner bij te nemen: een partner met de financiële vuurkracht om Arkadi’s imperium in de as te leggen. Maar eerst moest hij op King Saul Boulevard nog iets heel anders regelen.
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TEL AVIV – LANGLEY, VIRGINIA

 

 

 

 

Mohsen Fakhrizadeh beweerde slechts een eenvoudige professor in de natuurkunde aan de Imam Hossein University in Teheran te zijn. In werkelijkheid was hij een hoge functionaris op het Iraanse ministerie van Defensie, officier bij de Revolutionaire Garde en het hoofd van het kernwapenprogramma van Iran. Vier van de topwetenschappers daarvan waren door moordenaars van het Bureau op gewelddadige wijze naar de andere wereld geholpen. Maar Fakhrizadeh, die in een ommuurde compound woonde en altijd werd omringd door een grote schare bodyguards, had verschillende aanslagen op zijn leven overleefd. Op de laatste vrijdag van november 2020, op een weg bij het stadje Absard, keerde het tij. De operatie, al maanden van tevoren gepland, ontvouwde zich met de precisie van een Haydn-strijkkwartet. Bij het vallen van de avond had het voltallige twaalfkoppige team van het Bureau het land weer stilletjes verlaten en lag het kopstuk van het nucleaire programma van Iran in zijn kist, gewikkeld in een lijkwade.

Gabriel leidde de moord op Fakhrizadeh vanuit het zenuwcentrum van King Saul Boulevard. Een van de eersten die hem na afloop belden, was CIA-directeur Morris Payne. Niet zo raar overigens, aangezien Gabriel had verzuimd Langley van de aanstaande aanslag op de hoogte te stellen. Nadat Payne Gabriel knarsetandend had gefeliciteerd, vroeg hij of hij in de gelegenheid was naar Washington te komen voor een operationele nabeschouwing. Payne had maandag nog een gaatje in zijn agenda. Bij dat gaatje stond Gabriels naam.

‘Dinsdag zou beter uitkomen, Morris.’

‘In dat geval,’ zei Payne, ‘zie ik je maandagochtend om tien uur.’

Eerlijk gezegd wilde Gabriel maar al te graag bij hem langs, aangezien zijn vorige bezoek al veel te lang geleden was. Het weekend bracht hij met Chiara en de kinderen in Jeruzalem door en zondagavond laat stapte hij in zijn vliegtuig voor de vlucht van twaalf uur naar Washington. Op de landingsbaan van Dulles Airport werd hij opgewacht door een ontvangstcomité van de CIA, dat hem naar Langley bracht. Morris Payne, die weinig om ceremonieel vertoon gaf, ontving Gabriel liever in zijn kantoor op de zesde verdieping dan in de glanzende, witte hal. Hij was een grote, brede man met een gezicht als een Paaseilandbeeld, die stond voor West Point, een Ivy League-rechtenstudie en particulier ondernemerschap. Ooit was hij een zwaar conservatief Congreslid geweest voor een van de Dakota’s. Voor een vroom christen had hij een behoorlijk explosief temperament en kon hij opvallend goed vloeken, wat hij ook deed toen hij Gabriel de huid vol schold over de moord op Fakhrizadeh. Volgens Payne had Gabriel zich schuldig gemaakt aan een ongekend verraad door hem niet van tevoren op de hoogte te stellen van de operatie. Aangezien Gabriel er graag vanaf wilde zijn, gaf hij toe dat hij het niet goed had gedaan en vroeg om vergiffenis.

Uiteindelijk zakte Paynes woede. Per slot van rekening waren ze directe bondgenoten die in de vier jaar dat de president aan de macht was geweest samen veel hadden bereikt. Payne was een van de mensen geweest die het op zich hadden genomen de ergste impulsen van de president de kop in te drukken. In tegenstelling tot de anderen – gelauwerde generaals en ervaren mensen van Buitenlandse Zaken – was hij er wél in geslaagd bij de president in de gunst te blijven, vooral met voortdurend gevlei van zijn gevoelige ego. Het gerucht ging dat hij van plan was zelf de populistische mantel van de president om te hangen en bij de volgende verkiezingen een gooi naar de hoogste positie in het Witte Huis te doen. Voorlopig was hij nog het hoofd van een instelling waaraan de baas een grondige hekel had. Iedere dag tekende hij plichtsgetrouw voor de informatie die in de dagelijkse update voor de president terechtkwam. Hij bekende Gabriel dat hij daarop een strenge censuur uitvoerde om te zorgen dat de gevoeligste informatie van Amerika uit handen bleef van het opperhoofd.

‘Heeft hij dat niet gemerkt?’

‘Hij leest die updates al maanden niet meer. Feitelijk draait het nationale veiligheidsapparaat van de machtigste natie ter wereld op de automatische piloot.’

‘Hoelang gaat hij die verkiezingsuitslagen nog aanvechten?’

‘Tot de dood erop volgt, vrees ik. Dat is de enige manier waarop hij functioneert. Vraag maar aan zijn ex-vrouwen.’ Payne wierp een blik op zijn horloge. ‘Ons hoofd van Persia House wil er ook graag bij zijn, als je het niet erg vindt.’

‘Moment nog, Morris. Eerst wil ik graag nog iets onder vier ogen met je bespreken. Het gaat over een operatie die we zijn gestart na de moord op Viktor Orlov in Londen.’

‘Hoe ben jij bij Orlov betrokken geraakt?’

‘Dat is een lang verhaal, Morris.’

‘Waar vindt die operatie van jou plaats?’

‘Genève.’

Te oordelen naar de uitdrukking op zijn gezicht vond Payne Genève, een stad van cultuur en internationale diplomatie, maar niks. ‘Het doelwit?’ vroeg hij.

‘Arkadi Akimov. Hij heeft een bedrijf dat –’

‘Ik weet wie Arkadi Akimov is.’

‘Weet je ook dat hij het geld van de tsaar Rusland uit smokkelt en in het Westen verstopt? Of dat hij vanuit zijn kantoor aan de Place du Port een particuliere inlichtingendienst runt die bekendstaat als de Haydn Groep?’

‘Die geruchten hebben we gehoord, ja.’

‘Waarom hebben jullie er niets aan gedaan?’

‘Omdat de president allergisch is voor operaties gericht tegen Russische financiële belangen. Hij loopt al paars aan als ik alleen maar het woord ‘‘Rusland’’ gebruik.’

‘Daarom had ik je ook niet uitgenodigd voor het feestje, Morris.’

‘En waarom vertel je me dit nu dan?’

‘Brickell Avenue 1395. Een gebouw van zestig verdiepingen in de financiële wijk van Miami.’

‘Wat is daarmee?’

‘Arkadi en ik hebben het vorige week gekocht met geld dat uit de Russische staatskas is gejat.’ Gabriel glimlachte. ‘Het was een koopje voor vierhonderd miljoen.’

 

‘Welke bedrijven houden zich bezig met die spiegelhandel?’ vroeg Payne toen Gabriel klaar was met zijn verhaal.

‘Eigenlijk is er maar één financiële instelling bij betrokken.’

‘Amerikaans?’

‘Duits.’

‘De RhineBank?’

‘Hoe raad je het zo.’

‘Je weet toch wel,’ zei Payne op behoedzame toon, ‘dat de RhineBank de belangrijkste geldschieter van de president is?’

‘De financiën van de president interesseren me niet, Morris. Ik wil alleen dat je het ministerie van Financiën en de Federal Reserve Board stilletjes vraagt voorlopig even een oogje dicht te knijpen wat betreft mijn activiteiten.’

‘Je bent nog vergeten te vertellen welk private-equitybedrijf uit Genève je gebruikt.’

‘Global Vision Investments.’

‘Sint-Martin Landesmann? Die linkse boomknuffelaar?’

‘Zo zou je hem natuurlijk kunnen omschrijven.’

‘Ik hoorde dat hij tegenwoordig iets met de democratie doet?’

‘Dat was mijn idee. Ik heb de Global Alliance for Democracy in het leven geroepen om te zorgen dat Martin op de radar van de Haydn Groep verscheen.’

Morris Payne moest wel glimlachen, of hij wilde of niet. ‘Niet slecht, Gabriel. Maar wat is het doel van deze operatie?’

‘Als Arkadi en ik eenmaal zijn uitgeshopt, vraag ik de Verenigde Staten beslag te leggen op de eigendommen die we met gestolen Russisch geld hebben gekocht en Arkadi’s bankrekeningen over de hele wereld te bevriezen. Gezien de pro-Russische sympathieën van je baas zal deze afrekening moeten wachten tot na de inauguratie.’

‘En waarom denk je dat de nieuwe club daar wel in mee zal gaan?’

‘Kom op, Morris. Serieus.’

‘En de Britten?’ vroeg Payne.

‘Downing Street zal zich op Arkadi’s eigendommen in het Verenigd Koninkrijk storten en tegelijkertijd zullen de Zwitserse autoriteiten zijn bedrijf in Genève sluiten en zijn personeel op straat zetten, inclusief de medewerkers van de Haydn Groep. Arkadi zal geen andere keus hebben dan naar Moskou terug te keren.’

‘Als je gelijk hebt over die Haydn Groep, zullen hun computers de inlichtingenvariant van de heilige graal zijn.’

‘Ik heb ze al geclaimd.’

‘Wie krijgt het geld?’

‘Maakt niet uit, zolang het de tsaar maar niet is.’

‘Als wij het in beslag nemen, zullen de repercussies van Moskou heftig zijn.’

‘Dat geld is een massavernietigingswapen, Morris. Hij gebruikt het om het Westen van binnenuit te ondermijnen. De onderlinge politieke verdeeldheid in het Westen is er sowieso, maar de Russen hebben het vuur aangewakkerd. Dat is iets waar ze goed in zijn. Ze doen het al eeuwen. Maar nu hebben ze een nieuw wapen tot hun beschikking. De superioriteit van de dollar geeft de Verenigde Staten de macht ze te ontwapenen. Je moet iets doen.’

‘Ik niet. 20 januari om twaalf uur ’s middags ben ik hier weg.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Als ik dat al haal.’

‘Zit je in de problemen dan?’

‘Blijkbaar heb ik me niet loyaal genoeg getoond in de nasleep van de verkiezingen.’

‘Wat had je van hem moeten doen?’

‘Volgende vraag,’ zei Payne.

‘De spiegelhandel.’

‘Ik ga met het ministerie en de bank praten.’

‘Stilletjes, hè Morris.’

‘De Agency kan wel een geheim bewaren.’

‘Over jou maak ik me ook geen zorgen,’ zei Gabriel. ‘Herinner je je nog die codenaamoperatie van mij in Syrië tegen IS? De operatie die jouw baas in het Oval Office tot in detail heeft beschreven aan de Russische minister van Buitenlandse Zaken?’

‘Toen liep ik paars aan,’ zei Payne.

‘Je was niet de enige, Morris.’
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GENÈVE

 

 

 

 

De volgende ochtend schakelde de operatie naar de hoogste versnelling. Nu hij niet langer werd beperkt door de dreiging van Amerikaans financieel toezicht gaf Gabriel Isabel opdracht Anil Kandar onder druk te zetten om nog grotere spiegeltransacties te doen. De dagelijkse buit aan witgewassen dollars schoot omhoog, en tegen het eind van de week was er genoeg geld in kas voor een nieuwe aankoop. Deze keer was het de veelbesproken kantoortoren aan West Monroe Street in Chicago, die Martin voor vijfhonderd miljoen dollar kocht van een vastgoedtrust uit Charlotte. Het beheer van het gebouw gaf hij uit handen aan hetzelfde bedrijf dat ook Brickell Avenue 1395 onder zijn hoede had. Niemand die bij de deal betrokken was, kon ook maar vermoeden dat de werkelijke eigenaren van het onroerend goed Arkadi Akimov en zijn jeugdvriend uit de Baskovstraat waren. Niemand, behalve de directeur van de Central Intelligence Agency, die Gabriel een beveiligd telegram stuurde om hem te feliciteren met zijn laatste actie op de Amerikaanse commerciële vastgoedmarkt.

Gabriels Russische partner daarentegen leek in zalige onwetendheid over het ernstige gevaar waarin zijn financiële imperium – om nog maar te zwijgen van zijn particuliere inlichtingendienst – verkeerde. Iedere middag verwelkomde hij de boodschapper van zijn ondergang in zijn kantoor en tekende de documenten die zijn lot zouden bezegelen. Arkadi had zoveel vertrouwen in Isabel dat ze in de tweede week van december haar telefoon niet eens meer in het kistje op het bureau van Ludmilla Sorova hoefde te doen. De opnamen bevestigden dat ze zich terecht zorgen maakte over de gevoelens van Arkadi. In een poging de Rus een beetje te laten afkoelen stuurde Gabriel Isabel naar Parijs voor een woensdagavondrendez-vous met Martin, maar die list bleek het tegenovergestelde effect te hebben. Als meervoudig miljardair was Arkadi Akimov gewend altijd te krijgen wat hij wilde. En wat hij wilde, was Isabel Brenner in zijn bed.

Gabriel was beslist niet van plan zijn agent in een liefdesdriehoek te laten belanden, zelfs niet in een fictieve. Maar als ze verstandig gebruikmaakten van Arkadi’s gevoelens, zouden ze daarmee de tijd misschien nog een beetje kunnen rekken. Gabriel had al meer dan genoeg financieel wangedrag bij elkaar georganiseerd om NevaNeft en de Haydn Groep volledig kapot te maken. Het enige wat hij nu nog nodig had was een regeringswisseling in Washington. Op 14 december bevestigde het kiescollege officieel dat de president verslagen was. De laatste stap in het proces, een louter formele bekrachtiging door het Congres, zou over drie weken, op woensdag 6 januari, plaatsvinden. De verslagen president riep de republikeinen in het Huis van Afgevaardigden en de Senaat op van die gelegenheid gebruik te maken om de verkiezingsuitslag nietig te verklaren. ‘Te vroeg om op te geven,’ schreef hij op Twitter. ‘Mensen zijn heel boos.’ Ze gingen ook in recordaantallen dood aan het coronavirus. Maar dat leek de president, die er alles aan wilde doen om aan de macht te blijven, niet te zien – het leek hem in ieder geval weinig te kunnen schelen.

Wat hij ook niet leek te zien was dat de Zwitserse financier en linksige politiek activist Martin Landesmann zijn eerste stappen op de Amerikaanse commerciële vastgoedmarkt had gezet. Al was Martins volgende aanwinst dan wel weer meer in lijn met zijn reputatie: een windturbinefabriek in Arizona. De dag daarop bemachtigde hij SunTech, een producent van zonnepanelen met een hoofdkantoor in Fort Lauderdale. Daarna haalde hij AeroParts uit Salina in Kansas binnen, al snel gevolgd door Columbia River Organic Foods uit Portland.

Zijn laatste aankoop van het jaar, een kantoortoren in het Londense Canary Wharf, deed hij op de vrijdag van die week, het officieuze begin van wat weleens de deprimerendste kerstvakantie sinds de donkere dagen van de Tweede Wereldoorlog kon worden. Om halfzes was Isabel met de bijbehorende documenten bij NevaNeft, en voor het eerst in dagen vroeg Ludmilla Sorova haar haar telefoon af te geven voordat ze het kantoor van Arkadi binnenging. Toen ze een uur later de Place du Port weer op liep, droeg ze haar tas over haar linkerschouder in plaats van over de rechter, een teken dat er iets mis was. Ze stak de Rue du Purgatoire over en belde Martin om kalm uit te leggen waarom het ging.

‘Je raadt nooit wie me morgenavond te eten heeft gevraagd.’

‘Wat heb je gezegd?’

‘Dat ik morgenochtend antwoord geef.’

‘Wie komt er nog meer?’

‘Niemand.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Oksana gaat voor een paar dagen naar Moskou. We zullen met zijn tweetjes zijn. Wat wil je dat ik doe, Martin?’

 

Hij belde haar de volgende ochtend om negen uur met zijn antwoord. Zijn luchtige toon verried dat hij namens Gabriel sprak.

‘Ik vind het prima. Het zou ook nog weleens goed kunnen zijn voor toekomstige zaken.’

‘En als hij probeert me te versieren?’

‘Dan moet je improviseren.’ Na een korte stilte voegde Martin eraan toe: ‘Als je denkt dat je hem aankunt tenminste.’

‘Als ik jou aankan, kan ik Arkadi Akimov ook aan.’

‘Ik had niet door dat je mij moest aankunnen.’

‘Dan moet ik de volgende keer misschien beter mijn best doen.’

‘Doe dat.’

Isabel was van plan Arkadi rond het middaguur te bellen, maar hij belde haar zelf al vijf minuten na haar gesprek met Martin. Hij leek absoluut niet verbaasd dat ze zijn uitnodiging aannam, al was hij duidelijk wel in zijn nopjes.

‘Mijn chauffeur haalt je om zeven uur bij je appartement op,’ zei hij, waarna hij de verbinding abrupt verbrak.

Hij had Isabel niet naar het adres gevraagd.
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FÉCHY, KANTON VAUD

 

 

 

 

Arkadi’s opzichtige villa fonkelde als een kerstboom, maar in de enorme, plechtstatige ruimtes voelde het alsof iedereen er halsoverkop was vertrokken. Isabel beeldde zich in dat de chauffeur haar per ongeluk naar het landhuis van Gatsby in West Egg had gebracht, de ochtend na Myrtles tragische dood in het dal van as. Ze verwachtte al half Arkadi aan te treffen zoals Nick Carraway zijn ondoorgrondelijke buurman had aangetroffen: leunend tegen een tafel in de hal, overmand door verdriet of slaap. In plaats daarvan ontving Arkadi Isabel opgewekt in zijn mooiste salon. Deze leek qua stijl een beetje op zijn werkkamer boven, al was de piano hier een Bechstein Concert B 212 en geen Bösendorfer.

Hij haalde een reeds geopende fles Montrachet uit een kristallen ijsemmer en schonk twee glazen in. Terwijl hij er Isabel een gaf, kuste hij haar licht op beide wangen. De schok die door haar heen ging, voelde als een statische vonk.

‘Je ziet er heel mooi uit, Isabel. Maar eigenlijk zie je er altijd mooi uit.’ Arkadi hief zijn glas. ‘Dank dat je mijn uitnodiging hebt aangenomen. Ik was bang dat je niet zou komen.’

‘Waarom?’

‘Je vorige bezoek hier was misschien…’

‘Geen onverdeeld genoegen?’ zei Isabel.

‘Maar wel lucratief, nietwaar?’

‘Onvoorstelbaar.’

‘Ik hoop dat Martin goed voor je heeft gezorgd.’

‘Hij is bijzonder gul geweest.’

‘Weet hij dat je hier bent?’

‘Wat denk je?’

‘Ik denk dat je hem toen je gisteravond mijn kantoor uit liep onmiddellijk hebt gebeld om te vragen wat je moest doen.’

‘Luister je mijn telefoontjes af?’ vroeg Isabel op speelse toon.

‘Uiteraard.’ Hij schonk haar een ontwapenende glimlach. ‘En we lezen ook mee met je sms’jes en e-mails.’

‘Wisten jullie daarom waar ik woonde?’

‘Nee, hoor. We zijn je gewoon een keer van kantoor naar huis gevolgd.’ Arkadi opende een verlakt kistje. ‘Je telefoon, alsjeblieft.’

Isabel legde hem in het kistje en deed het deksel weer dicht. ‘Behandel je alle vrouwen die je wilt versieren zo?’

‘Is dat zo duidelijk?’

‘Al een tijdje.’

‘En toch vond Martin het goed dat je kwam.’

‘Omdat ik hem heb verzekerd dat het een zakelijk etentje was en dat er niets gaat gebeuren.’

‘Het is ook een zakelijk etentje. En of er iets gaat gebeuren…’ Arkadi haalde zijn schouders op. ‘Dat is helemaal aan jou.’

Ze keek naar buiten, waar de in terrassen aangelegde tuinen verlicht waren als het Forum Romanum ’s avonds. ‘Prachtig,’ zei Isabel.

‘Ja,’ beaamde Arkadi op afwezige toon. ‘Maar niet zo prachtig als jij.’

Ze accepteerde zijn compliment in stilte.

‘Mag ik je iets vragen, Isabel?’

‘Nee.’

‘Waarom heeft een vrouw als jij iets met een getrouwde man? En doe vooral geen moeite dat te ontkennen.’

‘Zijn jullie me ook naar Parijs gevolgd?’

‘Het appartement bevindt zich aan de Quai de Bourbon.’

‘Dat vat ik maar als een bevestiging op.’

Arkadi slaakte een zucht. ‘Je had je vast wel gerealiseerd dat je als je voor iemand als ik werkt, geen enkele privacy meer hebt.’

‘Ik werk niet voor jou. Ik werk voor Martin.’

‘En als hij nu genoeg van je krijgt?’

‘Dan put ik troost uit het feit dat ik inmiddels een bijzonder rijke vrouw ben.’

‘Hoe rijk?’

‘Arkadi, alsjeblieft.’

‘Zeven cijfers? Acht misschien?’ Hij maakte een geringschattend handgebaar. ‘Dat is niets. Ik zou je écht rijk kunnen maken. Rijk genoeg om een villa als deze te bezitten. Rijker dan je ooit had kunnen dromen.’

‘En wat zou ik daarvoor moeten doen?’

‘Bij Martin Landesmann weggaan en voor mij komen werken.’

Isabel moest wel lachen, of ze wilde of niet.

‘Wat is daar zo grappig aan?’

‘Ik dacht dat je wilde dat ik je minnares zou worden.’

‘Dat wil ik ook,’ zei Arkadi. ‘Maar ik ben een bijzonder geduldig man.’

 

In de eetkamer hingen kroonluchters aan het plafond en verspreidden kaarsen een warm licht. Aan een uiteinde van de belachelijk lange tafel was voor twee personen gedekt. Obers in witte jasjes serveerden een eerste gang van groene linzen en kaviaar.

‘Je hebt vast de hele dag in de keuken gestaan,’ zei Isabel bij wijze van grapje.

‘Mijn chef-kok werkte ooit voor Alain Ducasse in Parijs.’

‘Dat is ook toevallig. De mijne ook.’

‘Heb je überhaupt huishoudelijke hulp in dat hokje van jou in het oude centrum?’

‘Iedere vrijdagmiddag komt een bijzonder aardige vrouw uit Senegal de boel voor me aan kant maken.’

‘Je hebt iets groters nodig.’

‘Ik zat te denken aan iets in Cologny.’

‘Goed idee. Misschien kan dit helpen.’

Hij legde een vel papier voor Isabel neer waarop zijn aanbod uit de doeken werd gedaan. Een eenmalige tekenbonus van vijftig miljoen Zwitserse frank – het equivalent van zesenvijftig miljoen dollar – en een jaarsalaris van tien miljoen frank. Maar het meeste geld zou Isabel verdienen met haar jaarlijkse bonussen. Die zouden, volgens het papier, nooit minder dan acht cijfers zijn.

‘Ik weet helemaal niets van olie.’

‘In dat deel van het bedrijf ga je ook niet werken. Om precies te zijn kom je ook niet op het hoofdkantoor van NevaNeft terecht. Jouw kantoor zit om de hoek, aan de Rue du Rhône.’

‘Wat ga ik daar doen?’

‘Op papier ben je de eigenaar van een klein investeringsbedrijf.’

‘Wat ga ik écht doen?’

Arkadi glimlachte. ‘Bewerken.’

Isabel legde het papier met het aanbod weer op tafel. ‘Dit is een vergissing, Arkadi. Ik ben waardevoller voor je bij GVI.’

‘Mijn relatie met Martin is buitengewoon succesvol geweest. Daarvan zijn die mooie kantoortorens in Amerika en Londen het bewijs. Maar in zijn eentje kan GVI het bewerkingsvolume waaraan ik behoefte heb niet aan. Daarvoor heb ik wel tien Martins nodig die dag en nacht werken. Jij zult op het podium staan met een baton in je hand. Jij zult mijn dirigent zijn.’

Isabel tikte met de top van haar wijsvinger op het papier. ‘Er staat niets in over het bed delen met jou.’

‘Mijn advocaat raadde me aan dat niet zwart-op-wit te zetten.’

‘Is het een vereiste voor de baan?’

‘Ben je gek.’

‘En als ik geen interesse heb?’

‘Dan zal ik diepbedroefd zijn, maar het zal geen invloed hebben op onze werkrelatie.’ Hij schoof het papier weer naar haar toe. ‘Dit is voor jou. Neem alle tijd die je nodig hebt.’

Daarna liet hij de zaak verder rusten. Isabel wapende zich voor seksuele avances, maar was aangenaam verrast toen hij naar haar jeugd in Trier vroeg. Hij had de stad in 1985 bezocht, vertelde hij, als Sovjetdiplomaat. Zogenaamd geïnteresseerd luisterde ze naar Arkadi’s leugens, een hand onder haar kin. Ze kon alleen maar hopen dat ze zelf half zo overtuigend was. Maar blijkbaar had ze haar rol goed gespeeld. Waarom zou Arkadi haar anders een leidinggevende functie bij Kremlin Inc. hebben aangeboden? Helaas zou ze die niet kunnen aannemen, omdat Kremlin Inc. binnenkort zou worden geconfronteerd met een periode van ongekende marktturbulentie.

Voor de koffie gingen ze terug naar de salon. Arkadi nam achter de Bechstein plaats en speelde de Mondscheinsonate. Het was een uitvoering die niet onderdeed voor die van Murray Perahia of Alfred Brendel.

‘Je hebt je roeping gemist,’ zei Isabel.

‘Dat hebben we dan gemeen, jij en ik.’ Hij deed de klep van de piano dicht. ‘Meestal smelten vrouwen als ik dat stuk speel. Maar jij niet, Isabel.’

Ze keek op haar horloge. ‘Het is al laat.’

‘Speelde ik zo slecht?’

‘Het was het perfecte einde van een heerlijke avond.’

‘En je gaat over mijn aanbod nadenken?’

‘Uiteraard.’

Hij kwam achter de piano vandaan en deed het deksel van het kistje waarin haar telefoon zat open. ‘Wat doe je met de feestdagen?’

‘Me gedeisd houden voor het virus. Jij?’

‘Oksana en ik brengen de kerstdagen hier in Féchy door, maar we vieren oud en nieuw met een paar vrienden in Courchevel.’

‘Een páár vrienden?’

‘Eerlijk gezegd zal het een vrij groot gezelschap zijn.’

‘Ik dacht dat dat skiresort gesloten was vanwege de pandemie.’

‘Dat is ook zo. Maar ik heb alle sneeuwscooters van Les Trois Vallées opgekocht om mijn gasten de berg op te kunnen brengen. Verschillende belangrijke figuren uit Moskou komen overgevlogen.’ Hij gaf Isabel haar telefoon. ‘Ik sta erop dat je ook komt.’

‘Ik wil me niet opdringen.’

‘Dat doe je ook niet. Een van mijn gasten heeft me zelfs speciaal gevraagd jou uit te nodigen.’

‘O ja? Wie dan?’

Arkadi pakte Isabel bij de arm. ‘Mijn chauffeur brengt je terug naar Genève.’
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De volgende ochtend werd Isabel gewekt door het geluid van haar telefoon. Ze nam op en bracht het toestel naar haar oor.

‘Had ik niet ergens gelezen dat jij nooit voor twaalf uur ’s middags je bed uit komt?’

‘Journalisten,’ zei Anna Rolfe op geringschattende toon.

‘Volgens mij was het een rechtstreeks citaat.’

Anna lachte. ‘Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt.’

‘Toevallig wel. Het was nogal laat geworden.’

‘Hoe heet hij?’

‘Dat zeg ik liever niet.’

‘Dat soort nachten heb ik ook wel gehad, ja,’ bekende Anna.

‘Dat heb ik ook gelezen.’

Anna vroeg naar Isabels plannen voor de feestdagen. Isabel gaf haar het antwoord dat ze de vorige avond ook aan Arkadi had gegeven, dat ze van plan was zich in haar appartement in het oude centrum te verschansen.

‘Ik heb een beter idee,’ zei Anna. ‘Laten we een reisje gaan maken. Met zijn tweetjes.’

‘Waarnaartoe?’

‘Dat is een verrassing.’

‘Wat moet ik meenemen?’

‘Wat dacht je van een koffer?’

‘Warm of koud?’

‘Koud,’ zei Anna. ‘En nat.’

‘Daar was ik al bang voor.’

‘Dan zie ik je om twaalf uur op Geneva Airport. We mogen het vliegtuig van Martin lenen.’

‘Vanmíddag om twaalf uur?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Met of zonder cello?’

‘Met,’ antwoordde Anna voordat ze de verbinding verbrak. ‘Absoluut mét.’

Isabel deed haar ogen weer dicht en probeerde nog wat te slapen, maar dat ging niet meer lukken – de zon scheen door haar raam naar binnen en er ging van alles door haar hoofd. Anna’s telefoontje was beslist niet zo spontaan geweest als het had geklonken. Isabel wist eigenlijk wel bijna zeker dat het iets te maken had met de uitnodiging van Arkadi na zijn uitvoering van de Mondscheinsonate. Op dat moment had ze haar telefoon alweer in haar hand gehad, verbonden met het mobiele netwerk. Anderen hadden meegeluisterd.

In de keuken zette Isabel een pot koffie, terwijl ze naar het laatste verkiezingsnieuws uit Amerika keek. De advocaten van de vertrekkende president zouden een laatste vertwijfelde poging voorbereiden om de uitslag van swing state Pennsylvania door het Amerikaanse Hooggerechtshof ongeldig te laten verklaren. Het was, zo verklaarde een juridisch analist, de laatste wanhopige daad van een wanhopig man.

Isabel deed de televisie weer uit. Nadat ze zich had gedoucht en aangekleed, pakte ze genoeg kleren in voor een verblijf van meerdere dagen in een koud, nat klimaat. Om kwart voor twaalf wrong ze zich op de Rue de l’Hôtel-de-Ville, gadegeslagen door twee medewerkers van de Haydn Groep, met haar koffer en cello achter in een Uber. Aangezien het zondag was, duurde de rit naar de privéterminal van Geneva Airport maar tien minuten. Anna was al aan boord van Martins Gulfstream, haar telefoon aan haar oor.

‘Mijn agent,’ fluisterde ze en ze zette het gesprek voort tot het vliegtuig was vertrokken en er geen verbinding meer was. Ook Isabels telefoon gaf aan geen bereik meer te hebben, maar toch deed Anna hun telefoons in een zak die geen signalen doorliet en sloot die hermetisch af.

‘Sinds wanneer reis jij met een Faraday-etui?’

Anna glimlachte maar gaf geen antwoord.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Isabel.

‘Mijn villa in Portugal.’

‘Alleen wij tweeën?’

‘Nee. Onze wederzijdse vriend is er ook.’

‘Mag ik je iets vragen?’

‘Het is een lang verhaal, Isabel.’

‘Met een happy end?’

Anna glimlachte treurig. ‘Helaas niet.’

 

Op Lisbon Airport stond er een Audi sedan voor hen klaar. Anna wilde per se zelf achter het stuur, wat voor Isabel geen onverdeeld genoegen was. Terwijl ze met een roekeloze snelheid in noordelijke richting over de A8 raasden, ratelde Anna maar door over haar carrière, haar mislukte huwelijken, haar rampzalige liefdesavonturen en de bipolaire stoornis waarmee ze haar hele leven al worstelde; dit alles werd gretig geregistreerd door Isabels telefoon die op de middenconsole lag, volledig opgeladen en verbonden met het Portugese MEO-netwerk.

‘En jij?’ vroeg Anna uiteindelijk. ‘Vertel eens over je werk voor Martin.’

‘We kopen alles wat los- en vastzit.’

‘Ik heb iets gelezen over een wolkenkrabber in Miami.’

‘En een in Chicago, en een in Londen.’ Isabel wierp een blik op de snelheidsmeter. ‘Zou je niet wat minder hard moeten rijden?’

‘Harder, zei je?’

Tegen de tijd dat ze de Costa de Prata hadden bereikt, was de zon een vurige oranje schijf boven een koperkleurige zee. Anna’s villa stond op een beboste heuvel met uitzicht op het vissersdorpje Torreira. Ze schoot het openstaande hek door en kwam even later abrupt tot stilstand op het grind voor het huis, waar een oudere man hen in de vallende schemering stond op te wachten. Met zijn witte haar en gelooide huid deed hij Isabel aan Pablo Picasso denken. Hij leek opgelucht dat ze heelhuids waren aangekomen.

‘Dit is Carlos,’ vertelde Anna. ‘Als hij niet voor mijn dak en mijn wijngaard zorgt, zorgt hij voor mij. Zonder hem zou ik geen linkerhand meer hebben gehad, laat staan een carrière. Zo is het toch, Carlos?’

Zonder daarop te reageren richtte hij zijn blik op een Volkswagen stationcar. ‘U hebt bezoek,’ zei hij op ernstige toon.

‘O ja? Wie is het?’

‘Senhor Delvecchio. Hij is eerder vanmiddag aangekomen.’

‘Na al die jaren?’

‘Hij zei dat u hem verwachtte.’

‘Ik hoop dat je heel onaardig tegen hem bent geweest.’

‘Uiteraard, Senhora Rolfe.’

Isabel liet haar telefoon in de Audi liggen en liep achter Anna aan naar binnen. In de aangenaam ingerichte zitkamer liepen ze nog een bezorgd kijkend personeelslid tegen het lijf. Het was Maria Alvarez, al heel lang Anna’s kok en huishoudster.

‘Wat heb je met hem gedaan?’ vroeg Anna.

De huishoudster wees naar het terras, waar het silhouet zichtbaar was van iemand die bij de reling stond te kijken naar de zon die in de Atlantische Oceaan zonk.

‘Dek maar voor een persoon extra vanavond.’

‘Als u daarop staat, Senhora Rolfe.’

Anna bleef binnen, terwijl Isabel het terras op liep. ‘Wie is Senhor Delvecchio?’ riep ze naar de figuur bij de reling.

Over zijn schouder antwoordde Gabriel: ‘Iemand die ik ooit was.’

‘Anna’s personeel lijkt hem niet echt te mogen.’

‘Terecht, ben ik bang.’

‘Je hebt haar pijn gedaan?’

‘Klaarblijkelijk.’

‘Schoft,’ siste Isabel.

Binnen schonk Anna drie glazen gekoelde port in. Glimlachend gaf ze er een aan Gabriel. ‘Ik neem aan dat je hartelijk bent ontvangen door mijn personeel?’

‘Ik wil niet weten wat je na mijn vertrek allemaal over me hebt gezegd.’ Hij haalde zijn telefoon uit het borstzakje van zijn jasje. ‘Ik moet even met Isabel onder vier ogen praten.’

Anna liep naar de bank en liet zich daarop zakken.

‘Als je de kamer niet uit gaat, zul je hier voorlopig onder gewapende bewaking moeten blijven.’

‘Dat klinkt niet verkeerd. Ik denk er sowieso over hier in quarantaine te gaan tot de plaag voorbij is.’

‘Wil je alsjeblieft in de kamer hiernaast in quarantaine gaan? Of beter nog, ga even naar boven om te studeren. Je weet hoe fijn ik het altijd vond jou steeds weer hetzelfde arpeggio te horen spelen.’

Anna pakte haar glas en vertrok. Gabriel ging op haar plaats zitten en voerde een lang wachtwoord in zijn telefoon in. Even later klonk de stem van een man die stijf Duits sprak, met het accent van een Ostländer.

‘Verschillende belangrijke figuren uit Moskou komen overgevlogen. Ik sta erop dat je ook komt.’

‘Ik wil me niet opdringen.’

‘Dat doe je ook niet. Een van mijn gasten heeft me zelfs speciaal gevraagd jou uit te nodigen.’

‘O ja? Wie dan?’

Gabriel zette de opname op pauze. ‘Het klinkt alsof de avond succesvol is verlopen.’

‘Niet zo succesvol als Arkadi had gehoopt.’

‘Hij heeft geprobeerd je te versieren?’

‘Zo zou je het kunnen noemen.’

‘Hoe nog meer?’

‘Arkadi wil graag dat wij een relatie voor de lange termijn aangaan.’

‘Seksueel?’

‘En professioneel.’ Isabel gaf hem het papier met Arkadi’s aanbod.

‘De voorwaarden zijn bijzonder royaal,’ zei Gabriel nadat hij het had bekeken. ‘Maar wat moet je precies doen voor al dat geld?’

‘Hij wil dat ik zijn dirigent word.’

‘En dat wil zeggen?’

‘Hij wil dat ik als tussenpersoon fungeer tussen Kremlin Inc. en de financiële dienstverleningssector in het Westen.’ Ze zweeg even. ‘Opperwasvrouw.’

‘Hij is duidelijk onder de indruk van je werk.’

‘Daar lijkt het wel op, ja.’

Gabriel zette de tijdcode terug en tikte weer op het afspeelicoontje.

‘Een van mijn gasten heeft me zelfs speciaal gevraagd jou uit te nodigen.’

‘O ja? Wie dan?’

Nogmaals zette hij de opname stil. ‘Nadat jij gisteravond veilig was thuisgekomen, heb ik een oude vriend gebeld die voor de DGSI werkt, de Franse binnenlandse veiligheidsdienst. Ik heb die oude vriend gevraagd of zijn regering iets wist van prominente Russen die van plan waren het nieuwe jaar in Courchevel in te luiden. En nadat die oude vriend de Service de la Protection had gebeld, kwam hij met een naam.’

‘Wat is de Service de la Protection?’

‘De SDLP is een elite-eenheid van de Police Nationale die de president en bezoekende buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders beschermt.’

‘Het gaat dus om een belangrijke regeringsfunctionaris uit Moskou?’

‘Behoorlijk belangrijk, ja.’

‘Wie is het?’

‘De CEO van Kremlin Inc.’ Gabriel glimlachte. ‘Mr Big.’
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Gabriels oude vriend bij de Franse DGSI heette Paul Rousseau. Samen hadden ze de buitenlandse terrorismeafdeling van IS een gevoelige klap toegebracht, wat Gabriel grote dankbaarheid en bewondering van het Franse veiligheidswezen had opgeleverd. Daarom had Rousseau de uiterst vertrouwelijke details van het aanstaande bezoek van de Russische president aan Frankrijk ook met hem gedeeld – details die Gabriel op zijn beurt weer deelde met Isabel in de vertrouwde omgeving van de villa van Anna Rolfe aan de Costa de Prata.

De Russische president, vertelde hij, zou op oudejaarsdag om twee uur ’s middags aankomen. Zijn vliegtuig, een omgebouwde Iljoesjin Il-96, zou landen op de luchthaven van Chambéry. Daar zou hij in een Franse regeringshelikopter stappen voor de korte vlucht naar Courchevel, waar hij een feest zou bijwonen in het luxe chalet van oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov. Ook een aantal Franse zakenlieden en politici zou naar verwachting bij het evenement aanwezig zijn, onder wie verschillende leiders van extreemrechts, dat door de Russische president heimelijk werd gesteund. In het chalet zou een team van twaalf man van de Russische presidentiële beveiligingsdienst – een ‘lichte voetafdruk’ in beveiligingsjargon – op hem letten. De SDLP zou de omgeving in de gaten houden, daarbij geholpen door agenten in uniform van de Police Nationale. De verwachte vertrektijd uit het chalet was één minuut na middernacht. Vertrek van het vliegveld van Chambéry stond gepland voor kwart over een.

‘Tenzij hij uiteraard te laat is, zoals meestal.’

Zoals de meeste dingen in het nieuwe Rusland, ging Gabriel verder, was de Russische presidentiële beveiligingsdienst een overblijfsel van de KGB. Het voormalige negende hoofddirectoraat had als pretoriaanse garde voor de top van de Communistische Partij gediend. Nu werden alleen de Russische president en zijn familie, en de premier beschermd. De leden waren met name afkomstig uit elite-spetsnaz-eenheden. Het waren moordenaars in mooie pakken, met een fanatieke toewijding aan de man die ze dienden.

‘Maar zolang de Russische president op hun grondgebied is, zullen de Fransen het voor het zeggen hebben. Courchevel heeft een bijzonder geïsoleerde ligging: één toegangsweg en een landingsstrook boven op de berg die niet veel groter is dan een helipad. Mochten er problemen zijn, dan kan ik mijn vrienden van de Franse overheid altijd vragen de boel af te sluiten.’

‘Er is dus geen enkel risico?’

‘Met Russen is er altijd een risico. Maar ik denk dat we dat wel aankunnen. Anders zou ik geen moment overwegen jou ernaartoe te laten gaan.’

‘Zou Arkadi geen argwaan krijgen als ik niet zou komen?’

‘Niet als je een goed excuus hebt.’

‘Zoals?’

‘Een ernstige coronabesmetting waarvoor je in Genève in het ziekenhuis moet worden opgenomen.’

‘De kleine leugen die de grote leugen moet verhullen?’

Van boven kwamen de klanken van een arpeggio in g-mineur. Gabriel stond op en liep naar de grote stenen open haard, waar hij een brandstapel maakte van droog olijfhout, op een bedje van aanmaakhoutjes.

‘Hoelang heb je hier gewoond?’ vroeg Isabel.

‘Zes maanden en veertien dagen. Een paar maanden later ontmoette ik, terwijl ik in Venetië aan een schilderij werkte, de vrouw met wie ik ooit zou trouwen.’

‘Ooit?’

‘Mijn leven zat nogal ingewikkeld in elkaar.’

‘Niet zo ingewikkeld als het mijne.’

‘Dat heb je aan mij te danken.’

‘Ik heb die documenten zelf aan Nina gegeven.’

‘En nu ben je uitgenodigd om oudejaarsavond door te brengen in gezelschap van de president van Rusland.’

‘Precies zoals jij het van het begin af aan had gepland?’

‘Niet echt.’ Hij hield een brandende lucifer bij de aanmaakhoutjes en keerde toen terug naar de bank. ‘De Russische president en ik hebben een bloedvete die al vele jaren duurt. De laatste tijd stond ik voor, maar hij heeft de stand weer gelijkgetrokken met de moord op mijn vriend Viktor Orlov. Hij zou niets liever willen dan mij ook vermoorden. Dat heeft hij ook al een paar keer geprobeerd. Tot twee keer toe heeft hij een poging gedaan mij te doden door middel van een bom. De laatste was vastgemaakt aan een kind.’

‘Mijn god,’ fluisterde Isabel.

‘Ik vrees dat wat er die avond is gebeurd niets met God te maken heeft. De Russische president is geen staatsman, Isabel. Hij is de godfather van een gangsterregime dat over kernwapens beschikt. Het zijn geen gewone, alledaagse gangsters. Het zijn Russische gangsters, wat wil zeggen dat ze tot de wreedste, gewelddadigste mensen op aarde behoren. Daarom hebben we ook alles uit de kast gehaald om jou te beschermen. En daarom vind ik het zo moeilijk jou naar Courchevel te laten gaan.’

‘Waarom wil hij mij ontmoeten, denk je?’

‘Ik gok dat hij je graag nog een paar vragen wil stellen voordat Arkadi je mag inhuren. Per slot van rekening is het zijn geld. Arkadi is slechts de koerier.’

‘En als ik slaag voor de test?’

‘Dan hebben we iemand in het hart van Kremlin Inc.’ Hij zweeg even. ‘Dan is hij van ons.’

‘Mr Big?’

Hij knikte.

‘En als het voorbij is?’

‘Ik ben bang dat je dan heel veel tijd zult hebben om cello te studeren.’

‘Hoelang zal ik me schuil moeten houden?’

‘Als je er nu mee stopt, niet zo heel lang. Maar als je voor Kremlin Inc. gaat werken…’ Hij maakte de zin niet af.

‘Ik waardeer je eerlijkheid.’

‘Ik heb nooit tegen je gelogen. Alleen tegen Arkadi.’

‘Hij gelooft je leugens. De mijne ook.’

‘Ben je weer aan het improviseren?’

Boven speelde Anna Paganini’s Capriccio nr. 10. Glimlachend hief Isabel haar blik naar het plafond. ‘Vind je het niet heerlijk haar te horen studeren?’

‘Enorm.’

‘Lieg je nú tegen me?’

Gabriel sloot zijn ogen. ‘Nooit, Isabel.’

 

Later die avond, na een traditionele Portugese maaltijd, opgediend door een geringschattend kijkende Maria Alvarez, probeerde Gabriel Isabel voor te bereiden op de schok van het moment dat ze zich in één ruimte zou bevinden met de machtigste man ter wereld. Een snelle terugblik op persfoto’s en -filmpjes maakte duidelijk hoezeer hij in de twintig jaar dat hij nu aan de macht was uiterlijk was veranderd. De ingevallen wangen en donkere kringen onder de ogen waren verdwenen. Hij had nu het wassen gezicht van een lijk dat lag opgebaard in een mausoleum. Zijn rechterarm, gebroken bij een straatgevecht in Leningrad, hing stijfjes tegen zijn zij wanneer hij liep. Hij was met opzet grof en onbeleefd en vond het leuk als anderen zich niet op hun gemak voelden. De ene na de andere Amerikaanse of West-Europese leider had aanstoot genomen aan zijn gedrag tijdens een ontmoeting. De onderuitgezakte houding met zijn benen wijd, de uitdrukkingsloze, starende blik.

‘Net als zijn vriend Arkadi Akimov spreekt hij vloeiend Duits, dus hij zal je ongetwijfeld aanspreken in je moedertaal in plaats van in het Engels, dat hij maar heel matig beheerst. Wens hem gerust een gelukkig nieuwjaar, maar doe vooral geen pogingen een gesprek met hem aan te knopen. Laat hem de vragen stellen en hou je antwoorden kort en bondig. En mocht je zenuwachtig zijn, zeg dat dan gewoon. Hij is een seriemoordenaar. Hij is het gewend dat mensen zenuwachtig van hem worden.’

De voorbereiding van Isabel werd de volgende ochtend voortgezet, nadat Eli Lavon en Christopher uit Genève waren aangekomen. Lavon, die zowel Russisch als Duits sprak, bood aan Vladimir Vladimirovitsj te spelen in een generale repetitie van de ontmoeting. Daaraan kwam echter al snel weer een einde, omdat Isabel zijn pogingen dreigend over te komen alleen maar meelijwekkend vond. Later, na een lunchpauze, doorstond ze verschillende gespeelde ondervragingen met vlag en wimpel. Gabriel deed de laatste. Na afloop legde hij zijn Beretta 9mm op tafel. ‘Wat nu als ze hiermee beginnen te zwaaien? Of als ze je ermee verwonden? Wat doe je dan, Isabel?’

‘Dan vertel ik ze alles wat ze willen weten.’

‘Alles,’ herhaalde Gabriel. ‘Inclusief mijn naam en telefoonnummer. Begrepen?’

Isabel knikte.

‘Noem het op, alsjeblieft.’

Dat deed Isabel.

‘Nog een keer, alsjeblieft.’

Ze slaakte een zucht. ‘Ik heb de hele balans van de RhineBank binnen een uur weten te reorganiseren. Ik kan heus wel een telefoonnummer onthouden.’

‘Doe het nou maar.’

Isabel herhaalde het nummer correct en leunde toen uitgeput achterover op haar stoel.

Wat zij nodig had, dacht Gabriel, was niet nog meer training, maar een paar dagen welverdiende rust.

Hij liet haar achter in de handen van Anna Rolfe en richtte zijn aandacht toen op de verplaatsing van zijn operatie van Zwitserland naar het schilderachtige skidorp Courchevel. Dat lag honderdvijfendertig kilometer ten zuiden van Genève en vormde een exclusieve speelplaats voor alles wat mooi en rijk was, vooral rijke Russen. Het chalet van Arkadi lag aan de Rue de Nogentil. De Huishoudelijke Dienst wist nog iets aan dezelfde straat te bemachtigen voor slechts dertigduizend per nacht, met een minimumverblijf van zeven nachten, geen uitzonderingen in het hoogseizoen, geen geld terug bij annulering. Net als de Russische president was Gabriel van plan met een ‘lichte voetafdruk’ te komen. Met uitzondering van Christopher Keller zouden al zijn mensen Israëliërs zijn, al zouden hun paspoorten, rijbewijzen en creditcards iets totaal anders suggereren.

Tegen de tijd dat het kerstochtend was, waren alle voorbereidingen afgerond. Nu moest Isabel alleen nog de uitnodiging van Arkadi aannemen. Weer wachtte Gabriel tot de Russische miljardair het initiatief zou nemen. Die vierde de kerst in alle rust met zijn jonge vrouw in Féchy. Isabel bracht de dag met haar vriendin Anna Rolfe aan de Costa de Prata door. ’s Ochtends maakten ze een wandeling over het winderige strand en ’s avonds genoten ze van een feestelijke maaltijd met drie oude vrienden, onder wie een knappe Engelsman die ooit was ingehuurd om Anna tijdens een recital te vermoorden. Het was, zo zei ze, het aangenaamste etentje dat ze in jaren had georganiseerd.

De dag daarna liet Arkadi nog niet van zich horen, en de daaropvolgende dag ook niet. Maar op maandag de achtentwintigste belde hij Isabel op haar mobiel en sprak hij, aangezien ze niet opnam, een lange boodschap in op haar voicemail. Pas dinsdag aan het eind van de ochtend belde ze hem terug. 

‘Maar waarom niet?’ vroeg Arkadi teleurgesteld.

‘Omdat ik daar helemaal niemand ken en geen woord Russisch spreek.’

‘Er staan genoeg niet-Russen op de gastenlijst. En als je niet komt, zal mijn vriend uit Moskou dat niet leuk vinden.’

‘Wie is hij, Arkadi?’

‘Een bijzonder belangrijke figuur in het Kremlin. Meer mag ik er niet over zeggen.’

Isabel blies langzaam haar adem uit.

‘Dat klonk als een ja,’ zei Arkadi.

‘Op twee voorwaarden.’

‘Zeg het maar.’

‘Ik zorg voor mijn eigen vervoer.’

‘Het is niet zo makkelijk om de berg op te komen.’

‘Ik ben Duits. Dat lukt me wel.’

‘En de andere voorwaarde?’

‘Jij gedraagt je netjes, vooral wanneer ik bij je vrouw in de buurt ben.’

‘Ik zal mijn best doen.’

Isabel keek naar Gabriel, die knikte. ‘Oké, Arkadi. Jij wint.’

‘Fantastisch. Ik ben zo vrij geweest alvast de grootste suite in het Grand Hôtel Courchevel voor je te boeken. Het hoofd Reserveringen heet Ricardo. Hij heeft beloofd heel goed voor je te zorgen.’

‘Dat had niet gehoeven.’

‘Het was het minste wat ik kon doen.’

‘Hoe laat is het feest?’

‘Ik verwacht de eerste gasten rond een uur of negen. Mijn chalet is aan de Rue de Nogentil in de Jardin Alpin. Het is het grootste in Courchevel,’ voegde hij er nog trots aan toe voordat hij ophing. ‘Je kunt het niet missen.’


48

 

COURCHEVEL, FRANKRIJK

 

 

 

 

Van Jean-Claude Dumas, de general manager van het chique K2 Palace, was de beroemde uitspraak dat de clientèle van het Grand Hôtel Courchevel uit ‘bejaarden en hun ouders’ bestond. Er waren in totaal dertig kamers, bescheiden van afmeting en beschaafd ingericht. Je kwam niet naar het Grand voor gouden kranen of suites zo groot als een voetbalveld. Je kwam om de sfeer van het Europa van weleer op te snuiven. Je kwam om ontspannen met een campari aan de bar te blijven hangen of lekker lang van een kop koffie en Le Monde in de ontbijtruimte te genieten. Maar niet in skikleding, dat nooit – gasten kleedden zich pas na het ontbijt om de hellingen op te gaan. De wifi van het hotel, een recente zij het schoorvoetende toevoeging aan de niet overdreven lange lijst voorzieningen, werd algemeen beschouwd als de slechtste in Courchevel, en misschien wel in de hele Franse Alpen. Liefhebbers van het Grand klaagden zelden.

Om halftwee ’s middags op oudejaarsdag heerste er in de keurige lobby van het Grand een stilte als in een grafkelder. De bar was op bevel van de overheid gesloten, net als de ontbijtruimte, het restaurant, de fitnesszaal, de spa en het binnenzwembad. De keuken draaide met een minimum aan personeel met ‘contactloze’ roomservice als enige optie om ter plekke iets te eten. Op dat moment waren slechts twee kamers van het Grand bezet. Nu de skiliften niet draaiden en de nachtclubs dicht waren, was Courchevel een vergulde spookstad.

De meeste hotels van het resort waren dan ook gesloten voor het zo belangrijke winterseizoen. Maar niet het trotse Grand. Omwille van de trouwe seizoenswerkers had het management geweigerd overstag te gaan voor de groeiende pandemie, ook al betekende dat dat ze iedere dag meer verlies draaiden. En volkomen onverwacht was het hotel daarvoor beloond met een lawine aan boekingen voor oudejaarsnacht. Blijkbaar had oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov besloten alle maatregelen aan zijn laars te lappen en een enorme fuif te geven in zijn monsterlijke chalet in de Jardin Alpin. Vierentwintig van Arkadi’s gasten hadden er wijselijk voor gekozen hun roes uit te slapen in het Grand in plaats van de verraderlijke weg de berg af te rijden. Helaas waren het met name Russen, die het management liever niet had. Vóór de plaag zouden ze – via een beleefde e-mail of een telefoontje van Ricardo de reserveringsmanager – te horen hebben gekregen dat er geen plaats in de herberg was. Maar de harde economische realiteit had het Grand gedwongen zijn hoge eisen een beetje bij te stellen en de deuren te openen voor de indringers uit het Oosten.

Een van Arkadi’s gasten was echter ene Isabel Brenner, Duits staatsburger, inwoner van Genève, één nacht in een Deluxe Prestige Suite, een supervip. Althans, volgens de irritante persoonlijk assistente die de reservering namens Arkadi had gemaakt. Ricardo had plechtig beloofd er persoonlijk zorg voor te dragen dat het Madame Brenner aan niets ontbrak, alvorens de assistente eindeloos in de wacht te zetten. Die brutaliteit leverde hem een telefoontje van Arkadi in hoogsteigen persoon op, met een niet bepaald verholen dreigement van lichamelijk geweld als het verblijf van Madame Brenner niet in alle opzichten volmaakt was. Ricardo, een Spanjaard uit het roerige Baskenland, twijfelde er geen moment aan dat de miljardair het ook echt meende. Twaalf jaar geleden was een Russisch onderzoeksjournalist die Aleksandr Loebin heette doodgestoken in kamer 237. Het was Ricardo geweest die het lichaam, bijna vierentwintig uur na de moord, had gevonden.

Gezien de pijnlijk lage bezettingsgraad van het hotel had hij Arkadi’s gasten de mogelijkheid geboden al vanaf twee uur in te checken zonder extra kosten. Dus kwam hij om exact kwart voor twee aarzelend zijn receptiehol uit om een verdedigende positie in te nemen net achter de dubbele glazen deuren van het Grand. Niet veel later voelde hij naast zich de geruststellende aanwezigheid van Philippe, een goedgebouwde voormalige Franse paratroeper die de gekruiste sleutels van het International Concierge Institute op zijn smetteloze revers droeg.

Philippe wierp automatisch een blik op zijn horloge toen een Mercedes sedan met piepende remmen tot stilstand kwam onderaan het bordes voor de ingang van het Grand. ‘Misschien was dit een vergissing,’ zei hij zacht.

‘Misschien ook niet,’ zei Ricardo, toen de enige passagier achter uit de limousine stapte.

Een aantrekkelijke vrouw, halverwege de dertig, blond haar met een zijscheiding, casual maar duur gekleed. De chauffeur was een grote, ruig uitziende man die meer op een bodyguard leek dan op een chauffeur. Ricardo gebaarde naar de lichte uitstulping aan de linkerkant van zijn jasje die wees op de aanwezigheid van een vuurwapen.

‘Ex-militair,’ verklaarde Philippe.

‘Russisch?’

‘Vind je dat hij er Russisch uitziet?’

‘En de vrouw?’

‘Dat zullen we zo weten.’

Thierry, de piccolo van het hotel, haalde één koffer uit de achterbak van de Mercedes.

‘Russen,’ zei Ricardo, ‘komen nooit met maar één koffer naar Courchevel.’

‘Nooit,’ beaamde Philippe.

De vrouw zei de chauffeur gedag en liep het bordes voor de deur op. Haar blik was een tikje afwezig, alsof ze luisterde naar muziek in de verte. Het was mooie muziek, dacht Ricardo. Echte muziek. Niet die vreselijke elektronische dancemuziek die ze iedere avond op doof makend volume draaiden bij Les Caves. 

Hij trok zich weer terug in zijn receptiehol en zag dat Philippe de deur net iets zwieriger dan gewoonlijk voor haar opendeed. De portier begroette de vrouw in stroperig Frans en zij antwoordde in dezelfde taal, al was het onmiddellijk duidelijk dat dat niet haar moedertaal was. Ricardo, die op een doorsneedag wel een paar uur aan de telefoon zat met buitenlanders, had een goed oor voor accenten. De elegante jonge vrouw die leek te luisteren naar muziek die alleen zij kon horen was een Duits staatsburger.

‘Madame Brenner?’ vroeg hij, toen ze voor de balie stond.

‘Hoe wist u dat?’

‘Een gokje.’ Ricardo schonk haar zijn stralende hôteliersglimlach en overhandigde haar de sleutelkaart van haar kamer. ‘Monsieur Akimov heeft alle kosten al geregeld. Mocht er nog iets zijn wat we voor u kunnen doen, aarzelt u dan vooral niet daarom te vragen.’

‘Ik zou wel een kop koffie lusten.’

‘De bar is helaas gesloten, maar er staat een Nespressoapparaat op uw kamer.’

‘Hoe is de fitnessruimte?’

‘Gesloten.’

‘De spa ook?’

Ricardo knikte. ‘Alle openbare ruimtes in het hotel zijn gesloten op last van de overheid.’

‘Dan ga ik denk ik maar een stukje wandelen.’

‘Goed idee. Thierry brengt uw koffer naar uw kamer.’

‘Is er ook een apotheek in de buurt?’

‘Als u de Rue de l’Église naar beneden volgt, is de apotheek aan uw rechterhand.’

‘Merci,’ zei de vrouw, en ze liep weer naar buiten.

Ricardo en Philippe stonden haar naast elkaar in de deuropening na te kijken terwijl ze het bordes weer af liep.

‘Geen wonder dat Arkadi wil dat we goed voor haar zorgen,’ zei Ricardo nadat ze uit het zicht was verdwenen.

‘Denk jij dat ze –’

‘Zijn minnares is? Echt niet,’ zei Ricardo. ‘Zij niet.’

Twee limousines reden de straat in. Vier Russen. Een hele berg bagage. Geen mondkapje te bekennen.

Ricardo schudde zijn hoofd. ‘Misschien was dit een vergissing.’

‘Misschien heb je gelijk,’ beaamde Philippe.
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Het dalstation van de cabinelift stond er doods bij, als een monument uit een lang vervlogen beschaving, de lege cabines zacht deinend in de stralende middagzon. Isabel wandelde langs een rijtje exclusieve winkels – Dior, Bulgari, Vuitton, Fendi – allemaal hermetisch gesloten. Daarna kwam ze langs een skiverhuurbedrijf dat ook dicht was en een koffietentje waar twee gasten, een man en een vrouw, koffie uit kartonnen bekertjes dronken aan een tafeltje op de stoep. De man droeg een Salomonmuts en een halfronde zonnebril. De vrouw, met zwart haar en een lichtgetinte huid, gaf hem ervan langs in rap, fel Frans.

De kleine leugen om de grote leugen te verhullen…

Glimlachend stak Isabel de straat over en ging de apotheek binnen. Terwijl ze haar symptomen beschreef aan de vrouw in de witte jas achter de toonbank, hoorde ze de elektronische deurbel gaan. Even later klonk een zwoele stem met een Russisch accent achter haar: ‘Isabel? Ben jij het?’

Het was Oksana Akimova. Ze droeg een nauwsluitend Fusalp-skipak. Haar gezicht leek te gloeien van de kou en de zon.

Een tikje ademloos vroeg ze: ‘Wanneer ben je aangekomen?’

‘Een paar minuten geleden.’

‘Voel je je niet goed?’

‘Alleen een beetje last van wagenziekte.’

‘Ga gezellig mee skiën met ons. De sneeuw is perfect en de hellingen zijn helemaal leeg.’

‘Eerlijk gezegd ben ik niet echt van het skiën. Ik denk dat ik gewoon terugga naar mijn kamer om een beetje te rusten voor het feest.’

‘Kom dan in ieder geval iets met ons drinken. We zijn op het terras van Le Chalet de Pierres neergestreken.’

De pharmacienne legde de medicijnen op de toonbank. Isabel betaalde met haar creditcard en volgde Oksana de winkel uit. Onder toeziend oog van het stel bij het koffietentje liepen ze langs hetzelfde rijtje gesloten winkels naar het dalstation van de lift, waar Oksana een rood-zwarte Lynx-sneeuwscooter had geparkeerd.

‘Het is dus blijkbaar waar,’ zei Isabel.

‘Wat?’

‘Dat Arkadi iedere beschikbare sneeuwscooter in Les Trois Vallées heeft opgekocht.’

‘Daar twijfel ik niet aan.’ Oksana nam plaats achter het stuur en startte de motor.

‘Ik ben hier niet op gekleed,’ schreeuwde Isabel boven het lawaai uit.

‘Het is maar een paar honderd meter de helling op.’

Isabel klom achter op het zadel en sloeg haar armen om Oksana’s middel. Dat was verbijsterend smal, als het middel van een tienermeisje.

‘Ik denk echt dat ik even moet gaan liggen voor het feest.’

‘Ben je gek. Morgen kun je slapen.’

Oksana draaide de helling op en gooide het gas open. Ze vond het leuk om, in plaats van gewoon recht omhoog te rijden, haar kunsten op het krachtige voertuig te vertonen. Net als Anna Rolfe schonk ze geen enkele aandacht aan Isabels smeekbeden het wat rustiger aan te doen.

Le Chalet de Pierres, een instituut in Courchevel, bevond zich aan de linkerkant van de helling. Er stonden nog vier Lynx-sneeuwscooters geparkeerd en een verzameling vrolijk gekleurde ski’s en stokken leunde schots en scheef tegen het daarvoor bestemde rek. De Russisch sprekende eigenaren ervan zaten bij elkaar op een zonnig stuk van het grote terras. De tafels stonden vol borden met resten eten en verschillende Bandol-roséflessen, de meeste leeg.

Een Rus met een door de zon verbrand gezicht duwde Isabel een glas rosé in haar hand, terwijl Oksana haar voorstelde. ‘Iedereen, dit is Isabel. Isabel, dit is iedereen.’

‘Hallo, Isabel,’ zeiden de Russen in koor, waarop Isabel reageerde met: ‘Hallo, iedereen.’

Oksana stak een sigaret op. ‘Moet je niet wat innemen?’

‘Sorry?’

‘Die pillen die je net hebt gehaald.’

Isabel schroefde de dop van het potje en slikte een pil door met een slok rosé. ‘Waar is Arkadi?’

‘Op het vliegveld om de eregast van vanavond op te wachten.’

‘Wie is hij?’

‘Heeft Arkadi dat niet verteld?’

Isabel schudde haar hoofd. ‘Alleen dat hij me graag wilde ontmoeten.’

‘Je boft maar,’ zei Oksana. ‘Je bent aangeraakt door de magische hand.’

‘Wat wil dat zeggen?’

‘In Rusland kun je geen succes hebben of rijk worden zonder dat iemand in een invloedrijke positie zijn hand op je schouder legt. Arkadi heeft zijn hand op jou gelegd. Binnenkort zul je zo rijk zijn als een oligarch.’

‘Maar ik ben niet Russisch.’

‘Kijk om je heen, Isabel. Zie je nog andere niet-Russen? Je bent nu een van ons. Welkom op het feest dat nooit afgelopen is.’ Oksana schonk haar een ironisch glimlachje. ‘Geniet ervan zolang het duurt.’

Plotseling klonk in de verte het dreunende geluid van draaiende rotorbladen. Het duurde even voordat de eerste helikopter in zicht kwam. Al snel daarna doken er nog twee op. Terwijl ze richting de hooggelegen landingsstrook van Courchevel gingen, barstten de feestvierders op het terras los in een luidruchtige versie van het volkslied van de Russische Federatie.

Oksana’s ogen glansden van emotie. ‘Waarom zing je niet mee?’ vroeg ze.

‘Ik ken de tekst niet.’

‘Hoe kan dat nu?’

‘Ik ben Duits.’

‘Onzin!’ Oksana sloeg een arm om Isabels schouders. ‘Kijk om je heen, Isabel. Je bent nu een van ons.’

 

De helikopters waren Airbus H215 Super Puma’s van het Franse leger. Aan boord van de eerste helikopter waren de president van de Russische Federatie, een paar naaste medewerkers en vier leden van de presidentiële beveiligingsdienst. Nog acht Russische bodyguards hadden zich in de tweede geperst, samen met een aantal kisten met apparatuur voor beveiligde communicatie. De derde Airbus was voor een eenheid van de Franse Service de la Protection. Dat deze mannen ertoe waren veroordeeld de omgeving te bewaken en dus hun oudejaarsavond buiten in het gure alpenweer door te brengen in plaats van met hun vrienden en dierbaren in Parijs zorgde voor een behoorlijke grafstemming.

Die ochtend was er ook al een team van de SDLP in Courchevel aangekomen om de omgeving te inspecteren van het chalet ter grootte van een hotel aan de Rue de Nogentil waar de Russische president het nieuwe jaar in zou luiden met zijn jeugdvriend uit Leningrad en nog driehonderd genodigden. Als ze de moeite hadden genomen aan te kloppen bij het bescheidener stulpje op nummer 172 – dertigduizend per nacht met een minimum van zeven nachten, geen uitzonderingen, geen geld terug – zouden ze daar een groep vakantievierders van uiteenlopende nationaliteiten hebben aangetroffen die schijnbaar impulsief hadden besloten naar Courchevel te komen, ook al was het skigebied dicht. Verder onderzoek van het pand zou de aanwezigheid van een grote hoeveelheid geavanceerde elektronische apparatuur en diverse vuurwapens hebben aangetoond.

Ook zou duidelijk zijn geworden dat de vakantievierders in werkelijkheid allemaal agenten van de veelgeprezen Israëlische geheime dienst waren. Een van hen was Gabriel Allon, een man die al heel lang verwikkeld was in een bittere strijd met het op wraak beluste Rusland en zijn kwaadaardige staatsveiligheidsorganen. Een ander was zijn oude vriend en handlanger Eli Lavon, hoofd van Neviot, de afdeling die zich bezighield met fysiek en elektronisch schaduwen. Nog twee afdelingshoofden, Rimona Stern van Collectie en Yossi Gavish van Research, waren ook onopgemerkt Courchevel binnengeglipt. Op dat moment dronken ze koffie bij het tentje tegenover de apotheek. Het stel dat eerst aan hun tafeltje had gezeten liep nu langs de donkere etalages aan de Rue de la Croisette. De man met de Salomonmuts en de halfronde zonnebril was Michail Abramov. Hij was in gezelschap van zijn Franssprekende vrouw, Natalie Mizrahi.

Het laatste lid van het team – afwisselend bekend als Nicolas Carnot, Peter Marlowe of, correcter, Christopher Keller – was geleend van de Britse Secret Intelligence Service. Vermomd als crosscountryskiër zat hij op het terras van Le Chalet de Pierres warme cider te drinken en naar een stel aangeschoten Russen te kijken die op keiharde en onwelluidende wijze hun volkslied ten gehore brachten. Twee aantrekkelijke vrouwen, de ene Russisch, de andere Duits, stonden een beetje afzijdig van de groep. Een opname via de telefoon in de zak van de modieuze schapenvachtjas van de Duitse vrouw was te horen in het gehuurde chalet aan de Rue de Nogentil.

‘Waarom zing je niet mee?’

‘Ik ken de tekst niet.’

‘Hoe kan dat nu?’

‘Ik ben Duits.’

‘Onzin! Kijk om je heen, Isabel. Je bent nu een van ons.’

Het gezang nam af, net als het geluid van de rotorbladen. Daar was Gabriel wel blij om. Het geluid had een onaangename herinnering bij hem boven gebracht.

Geniet ervan je vrouw te zien sterven, Allon…

Hij liep naar het raam van de grote kamer met het gewelfde plafond en zag een sliert auto’s naderen over de kronkelige Rue de l’Altiport. Toen de auto’s onder hem door reden, maakte hij van zijn hand een wapen en richtte dat op de figuur op de achterbank van een gepantserde Peugeot 5008. De crimineel uit de Baskovstraat in Leningrad. De godfather van een gangsterregime dat over kernwapens beschikte.

De stoet auto’s reed nog zo’n honderd meter verder over de Rue de Nogentil en draaide toen het voorplein van het chalet ter grootte van een hotel op. Onmiddellijk vormden de mannen van de SDLP en de Police Nationale een controlepost aan het noordelijke uiteinde van de straat, een controlepost die de mooie Duitse vrouw op het terras van Le Chalet de Pierres spoedig zou moeten passeren. Om kwart over vier keerde ze, na een vervaarlijke sneeuwscooterrit de berg af, terug naar haar hotel, waar het hoofd Reserveringen van Spaanse afkomst haar vertelde dat Monsieur Akimov zo vrij was geweest een auto voor die avond voor haar te regelen.

‘Wat attent van hem. Hoe laat?’

‘Negen uur, Madame Brenner.’

‘Zeg maar tegen de chauffeur dat hij me niet vóór halftien hoeft te verwachten. Niets ergers dan te vroeg op een feestje aankomen, vind je ook niet, Ricardo?’

‘Zeker, Madame Brenner. Helemaal niets.’
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Isabel werd wakker met een verlamd gevoel en géén idee dat ze had geslapen. Het bed waarop ze lag, was onbekend, net als de donkere kamer om haar heen. De wekker op haar telefoon ging met veel kabaal af – vreemd, ze kon zich niet herinneren die te hebben gezet. De stemmen van twee mannen die Russisch praatten ergens in de buurt maakten haar verwarring alleen maar groter.

Uiteindelijk legde ze de telefoon het zwijgen op en bracht hem naar haar ogen. Blijkbaar was het oudejaarsavond kwart over acht. Maar waar was ze in vredesnaam? Ze voerde haar wachtwoord van acht cijfers in en tikte op het weericoontje. Het weerbericht van het Franse skiresort Courchevel verscheen op het scherm. En toen wist ze het weer. Ze moest die avond naar een feest in het huis van een Russische oligarch die wilde dat zij zijn hoofd Verstoppen-van-gestolen-rijkdommen werd en, als ze een beetje meegaand was, zijn buitenechtelijke seksuele partner. Ergens die avond – een exact tijdstip was haar nooit verteld – zou ze worden uitgenodigd om een bijzonder belangrijke figuur uit het Kremlin te ontmoeten. Aangezien hij vloeiend Duits sprak, zou hij Isabel in haar moedertaal aanspreken. Ze mocht hem een gelukkig nieuwjaar wensen, maar verder geen pogingen doen een gesprek met hem te beginnen. Als ze zenuwachtig was tijdens de ontmoeting, moest ze hem dat vooral vertellen.

Hij is een seriemoordenaar. Hij is het gewend dat mensen zenuwachtig van hem worden…

Volgens Isabels telefoon sneeuwde het licht. Toen ze het verduisteringsgordijn openschoof, zag ze dat dat klopte. Ze liep naar de kitchenette van de suite om het Nespressoapparaat aan te zetten. Na een dubbele Diavolitto waren de laatste restjes slaap uit haar hoofd verdwenen, maar voelde ze zich nog wel nerveus en onzeker. 

Na een douche was dat gevoel weer een beetje gezakt. Om iedere lastminute stress over haar outfit te voorkomen had ze één enkele Max Mara-cocktailjurk ingepakt, met als accessoires een diamanten armband, een dubbel snoer Mikimoto-parels en haar belachelijk dure Jaeger-LeCoultre Rendez-Vous-horloge. Ze had een bijpassend zwart mondkapje meegenomen, maar stopte dat weg in haar clutch. Het feest, dat gezien de strenge lockdown van Frankrijk volkomen illegaal was, zou ongetwijfeld een superspreader event blijken te zijn. Isabel zou blij moeten zijn als ze het überhaupt overleefde.

Om kwart over negen begon de telefoon op haar nachtkastje te trillen en te knipperen. Het was Ricardo: haar auto was er. Ze bleef nog een kwartier in haar suite, gaf haar make-up nog een decadente finishing touch, en begaf zich toen naar beneden, naar de hal. Philippe de portier leek wakker te schrikken op het moment dat ze de lift uit kwam.

Buiten hield piccolo Thierry een paraplu boven Isabels hoofd terwijl ze achter in de gereedstaande Mercedes stapte. Tot haar grote opluchting was de chauffeur een knappe Fransman die Yannick heette en niet de zoveelste Rus. Zodra de auto begon te rijden zette hij de geluidsinstallatie aan. Haydns celloconcert in C-majeur, het prachtige tweede deel.

Even voelde Isabel iets van paniek. ‘Heeft Mr Akimov gezegd dat je dat aan moest zetten?’ vroeg ze.

‘Wie, madame?’

‘Laat ook maar.’

Isabel keek naar haar spiegelbeeld in het autoraam. Ze was aangeraakt door de magische hand, stelde ze zichzelf gerust. Ze was nu een van hen. Ze waren van haar.

 

Isabels chauffeur was Yannick Fournier, drieëndertig jaar oud, getrouwd en vader van twee kinderen, geen strafblad en supporter van Olympique Lyonnais. Hij had opdracht gekregen in de wijk Jardin Alpin te blijven tot de klant weer terug naar haar hotel wilde. Terwijl hij de Rue de Bellecôte afreed, noemde hij het nummer van zijn mobiele telefoon, dat de klant in haar eigen telefoon opsloeg. Eli Lavon, die in het geïmproviseerde commandocentrum van het chalet over een computer gebogen zat, maakte een foto van haar met de camera van de telefoon, voordat ze die weer in haar tasje deed.

‘Ze ziet er nerveus uit,’ zei Gabriel.

‘Hij zou het vreemd vinden als ze dat niet was.’

‘Vladimir Vladimirovitsj?’

‘Wie anders?’

Er viel een stilte. Alleen de muziek uit de geluidsinstallatie van de auto was hoorbaar.

‘Waarom speelt de chauffeur Haydn?’ vroeg Gabriel. ‘En waarom een celloconcert?’

‘Dat is toeval.’

‘Daar geloof ik niet in, Eli. En jij ook niet.’

Lavon raakte wat toetsen aan en het icoontje van een audiofile verscheen op het scherm. Hij opende hem, stelde een tijdcode in en klikte op ‘afspelen’.

‘Arkadi heeft zijn hand op jou gelegd. Binnenkort zul je zo rijk zijn als een oligarch.’

Lavon klikte op ‘pauze’. ‘Nu niet de moed verliezen.’

‘Misschien speelt hij met mij.’

Lavon klikte weer op ‘afspelen’.

‘Kijk om je heen, Isabel. Zie je nog andere niet-Russen? Je bent nu een van ons. Welkom op het feest dat nooit afgelopen is.’

Lavon zette de opname weer stil. ‘De woorden van Oksana Akimova suggereren dat ze geen gevaar loopt.’

‘Speel de rest af.’

Lavon tikte op de touchpad.

‘Geniet ervan zolang het duurt.’

Het knipperende blauwe lichtje op het computerscherm gaf aan dat de auto van Isabel bij de controlepost was aangekomen. Even later hoorden ze twee mannen in het Frans met elkaar praten. De ene was Isabels chauffeur. De andere een man van de Service de la Protection.

‘Naam?’

‘Isabel Brenner.’

‘Kofferbak openmaken, alstublieft.’

De inspectie was kort, hooguit tien seconden. Toen werd de klep van de koffer met een klap weer gesloten. Gabriel zag het knipperende blauwe lichtje weer verdergaan, de tijdelijke Russische zone van Courchevel in. Nog even en ze zou zijn overgeleverd aan de genade van de mannen van de pretoriaanse garde van het Kremlin, die een fanatieke toewijding koesterden aan de man die ze dienden. Moordenaars in mooie pakken.


51

 

RUE DE NOGENTIL, COURCHEVEL

 

 

 

 

Twee van de Russische bodyguards stonden op dat moment als pilaren naast de ingang van Arkadi’s chalet. De ene had een clipboard in zijn handen, de andere een draagbare metaaldetector. Blijkbaar was Isabel geselecteerd voor een extra grondig onderzoek. De manier waarop de man met de metaaldetector zijn handen over haar lichaam liet gaan grensde aan aanranding. Toen hij eindelijk klaar was, graaide Kameraad Clipboard door haar tas alsof hij op zoek was naar iets waardevols om te stelen. Het enige interessante wat hij aantrof, was haar telefoon, die ze ter plekke voor hem moest ontgrendelen. Ze voerde de acht cijfers zo snel mogelijk in. De Rus wierp een blik op het scherm, vond het oké en beval Isabel veel plezier te hebben op het feest.

Binnen pakte een mager modellenmeisje met theatermake-up en een nauwsluitende lovertjesjurk Isabels jas aan en gebaarde toen onverschillig in de richting van de ontvangstruimte van het chalet. Ze had een inrichting verwacht die paste bij de houten buitenkant, maar de ruimte was wit en modern en er hingen grote, kleurrijke hedendaagse kunstwerken aan de muren. Aan een kant was een open trap die leidde naar een galerij, waarop nog twee Russische bodyguards met uitdrukkingsloze gezichten bij de reling op wacht stonden. Onder hen schreeuwden zo’n tweehonderd feestgangers met een drankje in hun hand elkaar toe in een poging boven de oorverdovende muziek uit te komen. Isabel kon de trillingen van de geluidsgolven als insecten over haar blote armen voelen kruipen. Of misschien, dacht ze, waren het wel gewoon coronavirusdeeltjes. Ze overwoog haar mondkapje op te zetten, maar zag er toch maar van af. Zelfs het arme Franse cateringpersoneel droeg geen bescherming.

Een tweede modellenmeisje in dezelfde kleding als het eerste wees haar zwijgend waar ze iets kon drinken. Er zwierven nog meer van deze dode zielen tussen de gasten in de ruimte, al dan niet aan de arm van een man zonder partner. Isabel nam aan dat ze onderdeel van de goodiebag waren. Nikkelkoning ‘Mad’ Maksim Simonov, in een heftig gesprek verwikkeld met de perschef van het Kremlin, had er ook een aan zich hangen. De perschef, die buitengewoon goed kon liegen, bezat verschillende luxe onderkomens, inclusief een appartement aan Fifth Avenue, en ging regelmatig op vakantie in hotspots als Dubai en de Malediven. Om zijn linkerpols zat een limitededitionhorloge van Richard Mille dat zeshonderdzeventigduizend dollar waard was, meer dan hij in zijn hele carrière als nederige dienaar van het Russische volk had verdiend.

Hij was niet het enige voorbeeld van onverklaarbare rijkdom in de ruimte. Zo was er bijvoorbeeld de voormalige hotdogverkoper die op papier de trotse eigenaar was van diverse waardevolle Russische bedrijven, waaronder het schimmige internetbedrijf dat zich met de Amerikaanse presidentsverkiezingen van 2016 had bemoeid. En de voormalige judo-instructeur die nu gaspijpleidingen en elektrische centrales bouwde. En de voormalige directeur van het Mariinski Theater die op de een of andere manier een privéfortuin van meer dan tien miljard dollar had vergaard.

En dan was er natuurlijk nog de voormalige KGB-agent die nu eigenaar was van een oliehandelbedrijf in Genève, bekend onder de naam NevaNeft. Op dat moment stond hij naast de bodyguards aan de reling, ongetwijfeld op zoek naar Isabel. Met net zo’n nietsziende blik als de modellenmeisjes liep ze naar de dichtstbijzijnde statafel, waar ze in gesprek raakte met een goed uitziende man van rond de veertig.

‘Kan ik je iets te drinken aanbieden?’ bulderde hij in het Engels met een Amerikaans accent.

‘Volgens mij zijn de drankjes gratis,’ schreeuwde Isabel terug. Ze vroeg de ober om een glas champagne, en de Amerikaan bestelde wodka.

‘Je bent niet Russisch,’ merkte hij op.

‘Is dat een teleurstelling?’

‘Ik heb altijd gehoord dat Russische meisjes makkelijk zijn.’

‘Vooral meisjes zoals zij.’ Isabel knikte naar een van de rondwandelende modellen. ‘Ik gok dat ze speciaal zijn ingevlogen.’

‘Net als de kaviaar.’

Isabel glimlachte. ‘Waarom ben je hier?’

‘Zaken,’ brulde hij.

‘Wat doe je?’

‘Ik werk voor Goldman Sachs.’

‘Gecondoleerd. Waar?’

‘Londen. En jij?’

‘Ik speel cello.’

‘Leuk. Waar ken je Arkadi van?’

‘Dat is een lang verhaal.’

‘Is dat jouw telefoon?’

‘Wat?’

Hij wees naar het tasje dat ze in haar hand geklemd hield. ‘Volgens mij word je gebeld.’

Toen ze naar de galerij keek, zag ze Arkadi met zijn telefoon aan zijn oor aan de reling staan. Zijn ogen gingen zoekend over de mensenmassa, wat deed vermoeden dat hij Isabel nog niet had gezien. Ze besloot de goed uitziende man nog iets langer gezelschap te houden. Hoewel ze allergisch was voor Amerikanen, leek deze relatief onschuldig.

‘Mooie tas,’ zei hij, toen het geluid van de telefoon was gestopt.

‘Bottega Veneta,’ zei Isabel.

‘Mooi horloge ook. Hoeveel verdienen cellisten eigenlijk?’

‘Mijn vader is een van de rijkste mannen van Duitsland.’

‘Echt? De mijne is een van de rijkste van Connecticut. Wat doe je verder in het leven?’

‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee.’ De telefoon liet weer van zich horen. ‘Als je me wilt verontschuldigen?’

‘Je vergeet deze.’ Hij gaf haar een glas champagne. ‘Hoe heet je?’

‘Isabel.’

‘Isabel hoe?’

‘Brenner.’

‘Ik zal je niet vergeten, Isabel Brenner.’

‘Dat zou fijn zijn.’

Ze liep bij hem vandaan en deed een vruchteloze poging haar telefoon uit haar tas te halen met een glas champagne in haar hand. Uiteindelijk keek ze omhoog, naar de reling, en zag dat Arkadi haar worsteling geamuseerd stond gade te slaan. Hij wenkte haar en wees met zijn andere hand naar de trap. Even later begroette hij haar met een kus op beide wangen. Een vertoon van genegenheid dat Oksana, die van beneden naar hen stond te kijken, niet ontging.

‘Ik zag dat je Fletcher Billingsley hebt ontmoet,’ schreeuwde Arkadi.

‘Wie?’

‘De knappe jonge bankier van Goldman Sachs.’

‘Ben je me ontrouw geweest, Arkadi?’

‘Mijn relatie met Fletcher is volkomen legitiem.’

‘En wat ben ik dan?’

Hij streelde haar schouder. ‘Ik neem aan dat je weet wie de man is die jou graag wil ontmoeten?’

‘Ik geloof het wel. Een van zijn bodyguards heeft me uitvoerig betast voordat ik überhaupt naar binnen mocht.’

‘Ik ben bang dat dat nog een keer gaat gebeuren.’

Hij ging haar voor een deur door, naar een kleine zitkamer – een wachtkamer, dacht Isabel. De muren waren behangen met ingelijste foto’s van de man die aan de andere kant van de volgende deur op haar zat te wachten. Op de meeste foto’s stond hij met belangrijke mensen of was hij met belangrijke staatszaken bezig, maar er was er een waarop hij door een rotsachtige rivierbedding liep, zijn haarloze borst blootgesteld aan een mager Russisch zonnetje.

‘Komt hij hier vaak?’ vroeg Isabel, maar in plaats van antwoord te geven haalde Arkadi het deksel van het zoveelste mooi versierde kistje dat geen signalen doorliet. Werktuiglijk legde Isabel haar telefoon erin.

Arkadi deed het deksel er weer op en knikte naar de man van de presidentiële beveiligingsdienst die stond te wachten. Die betastte haar zo mogelijk nog opdringeriger dan zijn collega eerder. Toen hij daar klaar mee was, vroeg hij haar tasje.

Arkadi legde zijn hand op de deurknop. ‘Klaar?’

‘Ja, ik denk van wel.’

‘Opgewonden?’

‘Een beetje zenuwachtig eigenlijk.’

‘Maak je geen zorgen,’ fluisterde Arkadi, terwijl hij de deur opendeed. ‘Dat is hij wel gewend.’
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In het gehuurde chalet aan de andere kant van de Rue de Nogentil hadden Gabriel en de andere zes leden van zijn team zich op dat moment verzameld rond één laptop, waarop de versleutelde opnamen van Isabels telefoon werden weergegeven. Ongeveer drie minuten was het apparaat niet verbonden geweest met het SFR-mobiele netwerk, waarschijnlijk omdat het in iets had gezeten dat alle signalen had geblokkeerd. Nu was het in handen van een lid van de presidentiële beveiligingsdienst. Nadat hij in één keer het goede wachtwoord had ingevoerd, scrolde hij door de recente oproepen.

‘Nu weten we waarom ze van de jongens bij de voordeur haar telefoon moest ontgrendelen,’ zei Eli Lavon.

‘Is er enige kans dat ze onze malware kunnen vinden?’ vroeg Gabriel.

‘Niet zolang ze de telefoon niet aan een computer hangen. En zelfs dan zou je een verdomd goeie technicus moeten zijn om het te kunnen vinden.’

‘Ze zíjn goed, Eli. Het zijn Russen.’

‘Maar wij zijn beter. En jij bent echt overdreven pietluttig geweest wat de communicatie met haar betreft.’

‘Waarom hebben ze dan haar wachtwoord gestolen?’ Gabriel keek naar de computer. ‘En waarom leest Igor nu haar berichten?’

‘Omdat de baas van Igor heeft gezegd dat hij dat moet doen. Dat is wat een Russische gangster doet voordat hij een niet-Rus inhuurt om zijn geld wit te wassen.’

‘Denk je dat ze hem aankan?’

‘Als ze doet wat haar gezegd is…’

‘Wat dan, Eli?’

‘Dan is hij van ons.’

 

De inrichting van de kamer paste bij die van de rest van het chalet: licht en modern, geen hout, niets rustieks, niets wat aan een skihut deed denken. Ook niets wat aan Arkadi deed denken trouwens. Alleen de piano, nog een Bösendorfer. Die stond zwart te glanzen op een lichtgrijs vloerkleed, onbespeeld. In een hoek van de ruimte zaten vier mannen. Twee waren duidelijk onderdeel van de beveiliging van de Russische president. De andere twee straalden gewoon bureaucratie uit – ongetwijfeld Kremlin-apparatsjiks. Dichterbij stond een berg loodgrijze elektronische onderdelen met knipperende rode en groene lichtjes. De hardware, dacht Isabel, van een beveiligde telefoon op staatshoofdniveau. De hoorn zat tussen de schouder en het oor van de Russische president geklemd.

Hij droeg een zwarte coltrui in plaats van een overhemd en een duur uitziend kasjmieren jasje. Zijn lichte haar, zorgvuldig gekamd en voorzien van een kaarsrechte zijscheiding, bedekte minder van zijn schedel dan recente foto’s deden vermoeden. Op zijn cosmetisch onder handen genomen gezicht lag een geïrriteerde uitdrukking, alsof hij in de wacht was gezet. Zo keek hij ook altijd naar westerse tegenhangers alvorens een urenlang betoog af te steken over zijn al dan niet ingebeelde grieven, dacht Isabel.

Arkadi leidde Isabel naar een modern zitje bij het panoramaraam. Dat bood uitzicht op het westen, op de donkere hellingen van het skigebied. Terwijl ze gingen zitten, hield de president een tirade in rap Russisch, gevolgd door een lange stilte. Een paar minuten later sprak hij voor de tweede keer, en weer bleef het daarna lange tijd stil. Isabel vermoedde dat er ergens vertaald moest worden.

‘Het klinkt belangrijk.’

‘Dat is het ook meestal.’

‘Misschien kan ik beter buiten wachten.’

‘Je zei dat je geen Russisch sprak.’

‘Geen woord.’

‘Blijf dan alsjeblieft gewoon zitten.’ Arkadi staarde uit het raam, een wijsvinger in een nadenkend gebaar tegen zijn wang. ‘Het duurt vast niet lang.’

Isabel keek naar haar handen en zag dat haar knokkels wit waren. De Russische president was weer aan het woord, maar deze keer in het Engels. Hij wenste de persoon aan de andere kant van de lijn een gelukkig nieuwjaar. Na het beëindigen van het gesprek gaf hij de telefoon aan een medewerker en zei toen iets in het Russisch tegen Arkadi.

‘Een kleine crisis aan het thuisfront,’ legde Arkadi aan Isabel uit. ‘Hij wil graag dat we buiten wachten terwijl hij nog een paar telefoontjes pleegt.’

Bijna tegelijkertijd kwamen ze overeind om, nagekeken door de Russische president, terug te keren naar de wachtkamer. Gedurende hun korte afwezigheid daar waren er nog drie mannen van de presidentiële beveiligingsdienst bij gekomen. Een van hen was Kameraad Clipboard, die bij de voordeur op wacht had gestaan.

Arkadi keek op zijn telefoon. ‘Hoe is je hotel?’ vroeg hij toen.

‘Geweldig. Echt jammer dat ik niet langer kan blijven.’

‘Wanneer ben je van plan te vertrekken?’

‘Martins chauffeur komt me morgenmiddag om twaalf uur ophalen.’

Arkadi keek abrupt op van zijn telefoon, maar zei niets.

‘Is er iets?’

Zijn glimlach kwam nogal geforceerd over. ‘Ik had gehoopt dat je nog met ons zou brunchen morgen.’

‘Ik moet echt terug naar Genève.’

‘De cijfertjes?’

‘Altijd.’

Nu trilde Arkadi’s telefoon omdat hij werd gebeld. Het gesprek was kort en met name van één kant. ‘De crisis blijkt toch niet zo klein te zijn,’ zei hij nadat hij de verbinding had verbroken. ‘Ik hoop dat je het me kunt vergeven dat ik je voor niets helemaal naar Courchevel heb laten komen.’ Hij knikte naar Kameraad Clipboard. ‘Gennadi brengt je terug naar het feest. Laat het me alsjeblieft weten als het je nog aan iets ontbreekt.’

‘Het enige waaraan het me nu ontbreekt,’ zei Isabel, ‘is mijn telefoon.’

Arkadi haalde hem uit het kistje en gaf hem aan haar. Hij kwam niet uit de slaapstand door de beweging. Isabel drukte op het knopje aan de zijkant, maar er gebeurde niets. De telefoon stond uit.

Ze liet hem in haar tasje glijden en liep achter Kameraad Clipboard aan een gang door en een gereedstaande lift in. Er stapten nog twee beveiligingsmannen in. Een van hen drukte op het knopje voor de kelder.

‘Waar brengen jullie me naartoe?’

‘Naar het feest,’ antwoordde Kameraad Clipboard.

‘Het feest is op de begane grond.’

Toen de liftdeur opengleed, kwam Isabel een doordringende chloorlucht tegemoet. Kameraad Clipboard greep haar bij de arm en trok haar de lift uit. Aan de rand van het zwembad, vaag verlicht door waterig blauw licht, stond een enkele figuur. Het was Fletcher Billingsley, de rijke Amerikaan van Goldman Sachs die ze boven bij de bar had ontmoet.

Hij kwam langzaam op haar af, een welwillende glimlach op zijn gezicht, en zei toen in het Engels met een Russisch accent: ‘Ik zei toch dat ik je niet zou vergeten, Isabel.’

Hij uitte geen dreigement of waarschuwing, wat onbedoeld aardig van hem was omdat Isabel zo geen kans kreeg zich voor te bereiden op de pijn. Het ene moment stond ze nog rechtop, het volgende was ze dubbelgeklapt als een knipmes. Verrassend zachtzinnig legde hij haar op de koude tegelvloer, terwijl ze vergeefs naar adem hapte. Het chalet leek om haar heen te draaien. Welkom op het feest dat nooit afgelopen is, dacht ze. Geniet ervan zolang het duurt.
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Hij trok Isabel overeind en sleepte haar naar een luxueus ingerichte kleedkamer. Daar smeet hij haar eerst tegen een tegelmuur en duwde vervolgens haar hoofd in het zilte, gloeiend hete water van een jacuzzi. Ze had het gevoel te verdrinken, en toen ze weer bijkwam, lag ze op de tegelvloer, haar eigen braaksel over zich heen.

‘Hoe heet je?’ vroeg een stem boven haar.

‘Isabel Brenner.’

‘Je échte naam.’

‘Dat is mijn echte naam.’

‘Voor wie werk je?’

‘Global Vision Investments.’

Hij tilde haar op alsof ze een lappenpop was en duwde haar hoofd nog een keer onder water. Tegen de tijd dat hij haar gezicht eindelijk weer omhoogtrok, was ze nauwelijks nog bij bewustzijn.

‘Hoe heet je?’

‘Isabel. Ik heet Isabel.’

‘Voor wie werk je?’

‘Vroeger werkte ik voor de RhineBank. Nu werk ik voor Martin Landesmann.’

Hij gaf haar een klap in haar gezicht, waardoor ze weer tegen de grond smakte, haar mond vol bloed.

‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze snikkend.

Hij schudde haar hard door elkaar. ‘Hoe heet je? Hoe heet je echt?’

‘Isabel,’ schreeuwde ze. ‘Ik heet Isabel.’

Hij liet haar los en ging de kleedkamer uit. Ze had geen idee hoelang hij weg was – een paar minuten, een uur. Toen hij terugkwam, had hij een enorme dumbbell in zijn hand. Hij zwaaide er moeiteloos mee in het rond, alsof het ding van papier-maché was.

‘Welke hand wil je graag houden?’

‘Alsjeblieft,’ smeekte Isabel.

‘Rechts of links? Kies maar.’

‘Ik zal je alles vertellen.’

‘Ja, dat weet ik.’ Hij pakte haar linkerhand. ‘Dit is de belangrijkste, toch?’

Hij draaide haar handpalm naar de kalkstenen tegels en zette een loodzware voet op haar onderarm. Isabel voelde dat haar spaakbeen op het punt van breken stond. Met haar rechterhand stompte ze tegen zijn been, maar dat had geen enkele zin. Hij leek wel van steen.

Hij hief de dumbbell boven zijn hoofd en richtte op Isabels gespreide linkerhand. 

‘Niet laten vallen,’ smeekte ze.

‘Te laat.’ Hij hief het gewicht nog een paar centimeter hoger. ‘Misschien wil je je ogen dichtdoen.’

Ze wendde haar blik af en zag Arkadi in de deuropening van de kleedkamer staan, zijn gezicht vertrokken van walging. Op ijzige toon zei hij een paar woorden in het Russisch en de man die Isabel kende als Fletcher Billingsley van Goldman Sachs liet het gewicht zakken en haalde zijn voet van haar onderarm.

Met gefronste wenkbrauwen keek Arkadi naar de druppels bloed van Isabel op de tegelvloer, alsof hij zich zorgen maakte over de invloed daarvan op de verkoopwaarde van het chalet. Hij gooide een zachte witte handdoek op het bloed en schoof die met de neus van zijn schoen heen en weer.

‘Zo krijg je het echt niet weg,’ zei Isabel.

‘Maak je geen zorgen, als je weg bent, wordt het hier grondig schoongemaakt.’

Ze veegde het bloed van haar gezicht en wreef het in het kussen van een ligstoel. ‘En dat?’

Arkadi schonk haar een vreugdeloos glimlachje. ‘Die stoel vond hij toch al niks.’

‘Wie?’

Zonder daarop antwoord te geven sprak hij nog een paar woorden in het Russisch, waarna Isabels aanvaller verdween.

‘Ik neem aan dat hij niet echt Fletcher Billingsley heet.’

‘Feliks Belov.’

‘Waar heeft hij Engels geleerd?’

‘Zijn vader werkte voor de SVR-rezidentura in New York.’

‘Wat doet hij als hij geen vrouwen in elkaar slaat?’

‘Hij werkt voor een kleine dochteronderneming van NevaNeft. Misschien heb je er weleens van gehoord. De Haydn Groep.’

Isabel ging rechtop zitten en liet haar blik behoedzaam langs de houten afwerking en gouden accessoires van de kleedkamer gaan. ‘Geen sauna of stoomruimte?’

Arkadi gebaarde met zijn hoofd naar een gang.

‘Hoeveel heb je hiervoor betaald?’

‘Volgens mij vijfentwintig miljoen.’

‘Anonieme aankoop?’

‘Hoe anders?’

‘Omega Holdings?’

‘Tradewinds Capital.’

‘En het huis in Féchy? Ook Tradewinds?’

‘Harbinger Management.’

‘En wie is de eigenaar van Harbinger?’

Arkadi zei niets.

‘Is hij ook de eigenaar van NevaNeft?’

‘Voor het grootste deel.’

‘Is er wel iets van jou?’

‘Oksana, denk ik. Dat was ze in ieder geval.’ Hij raapte de handdoek op van de vloer en gebruikte hem om Isabels bloed van de rand van de jacuzzi te vegen. Afwezig vroeg hij: ‘Wanneer ben je voor hem gaan werken?’

‘Martin?’

‘Gabriel Allon.’

Isabel deed geen poging het te ontkennen. ‘Hoelang weet je dat al?’

‘Ik stel hier de vragen. En ik zou je aanraden die snel en naar waarheid te beantwoorden. Anders vraag ik Feliks dat klusje met je hand af te maken.’

‘Ik ben voor hem gaan werken niet lang nadat jullie Viktor Orlov hadden vermoord.’

‘Ben je een professioneel geheim agent?’

‘Echt niet.’

‘Was jij degene die die documenten aan Nina Antonova heeft gegeven?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Ben je daarom ontslagen bij de Russische Wasserette?’

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Dat kwam door Gabriel.’

Arkadi vouwde de bebloede handdoek zorgvuldig op. ‘De Global Alliance for Democracy?’

‘Die heeft Gabriel in het leven geroepen om van Martin een aantrekkelijk doelwit te maken.’

‘De nieuw ontdekte Artemisia? De receptie in het Kunsthaus? Anna Rolfe? Dat was allemaal…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘En Anil Kandar? Zat hij ook in het complot?’

‘Anil is gewoon een hebberige klootzak. Het is gedaan met de RhineBank, Arkadi. En met jou. Op het moment dat je je handtekening op de papieren voor dat kantoorgebouw in Miami zette, hadden we je.’

‘Waarom ben je vanavond dan nog hierheen gekomen?’

‘Een unieke kans.’

Van boven kwam het geluid van een donderend applaus. Even later begon de Russische president te spreken. Ongetwijfeld vanaf de galerij, dacht Isabel. Criminelen over de hele wereld deden niets liever dan vanaf een verhoging op hun ondergeschikten neerkijken.

Arkadi trok een gezicht bij iets wat zijn baas zei. ‘Hij is nogal grof, onze Volodja. Maar ach, dat is hij eigenlijk altijd al geweest. Zonder mij zou hij helemaal niets zijn. Ík heb hém uitgekozen. Ik heb het hem mogelijk gemaakt zich omhoog te werken in de bureaucratie van het Kremlin. En ik heb ervoor gezorgd dat hij die eerste presidentsverkiezingen zou winnen. En wat doet hij als dank? Hij behandelt me weer precies zoals hij me behandelde toen ik nog een ziekelijk jongetje uit de Baskovstraat was die pianist wilde worden.’

‘Je had je droom moeten volgen, Arkadi.’

‘Dat heb ik geprobeerd.’ Hij deed zijn ogen dicht en klemde zijn duim en wijsvinger om de brug van zijn neus. ‘Je hebt me voor de gek gehouden.’

‘Ik was vast niet de eerste.’

‘Ik vertrouwde je.’

‘Dat had je niet moeten doen.’

‘Weet je wat er gaat gebeuren als ik terug in Moskou ben? Met een beetje geluk val ik uit een raam. Ruggelings uiteraard. Dat is hoe alle Russische zakenlieden tegenwoordig uit het raam springen. Het is een traditie in het heerlijke nieuwe Rusland dat ik heb helpen creëren. We springen nooit met onze neus vooruit. We vallen alleen maar ruggelings.’ Op zachte toon voegde hij eraan toe: ‘Op die manier zien we in ieder geval niet de keien met grote snelheid op ons afkomen.’

‘Misschien valt er nog een deal te maken.’

‘Zeker,’ zei Arkadi. ‘Maar dan zul jíj overstag moeten gaan.’

‘Wat wil je?’

‘Ik wil dat je Gabriel Allon aan me uitlevert, zodat mijn oudste vriend ter wereld me niet vermoordt.’ Hij haalde zijn telefoon uit het borstzakje van zijn jasje. ‘Hoeveel wil je? Een miljard? Twee miljard? Noem je prijs, Isabel.’

‘Dacht je nu echt dat ik jouw gore geld zou aannemen om mezelf te redden?’

‘Het is niet mijn geld, het is van hém. En waarom zou jij anders zijn dan alle anderen die het hebben aangenomen?’ Hij greep een handvol van haar haar, zijn gezicht zo vertrokken van wanhoop dat ze hem amper nog herkende. ‘Wat wordt het, Isabel? Je hebt één minuut.’

‘Sorry, Arkadi. Geen deal.’

‘Een bijzonder onverstandige beslissing van je.’ Zijn greep om haar haar verslapte. ‘Misschien ben je toch niet zo’n sluwe, gewetenloze zakenvrouw als ik dacht.’

‘Als je mij vermoordt, maak je het voor jezelf alleen maar erger.’

‘Wie had het over vermoorden?’ Hij ging met zijn hand naar haar opgezwollen wang, maar ze draaide haar hoofd weg. ‘Wie had trouwens bedacht dat jij Vocalise zou spelen op die receptie? Jij of Allon?’

‘Ik,’ loog ze.

‘Je hebt die avond echt een prachtige uitvoering gegeven. Jammer dat niemand het je ooit nog zal horen spelen.’ Hij stopte de telefoon weer in het borstzakje van zijn jasje. ‘Gelukkig nieuwjaar, Isabel.’
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Om halftwaalf, ongeveer anderhalf uur nadat Arkadi Akimov Isabel had meegenomen voor een ontmoeting met de Russische president, was haar telefoon nog steeds uit de lucht. Het zou kunnen dat het gesprek langer had geduurd dan verwacht. Het zou ook kunnen dat Isabel haar telefoon in het kistje dat de signalen moest blokkeren had laten liggen toen ze naar het feest was teruggekeerd. Maar de meest waarschijnlijke verklaring was dat er iets was misgegaan in het monsterlijke chalet aan de overkant van de Rue de Nogentil.

Als zorgvuldig en door de wol geverfd operatieplanner had Gabriel zich daarop uiteraard voorbereid. Vijf leden van zijn team hadden het safehouse stilletjes verlaten en zich met gehuurde voertuigen op sleutelposities in Courchevel opgesteld. Yossi stond tegenover Isabels hotel geparkeerd; Rimona en Natalie bij een verlaten benzinepomp aan het begin van het dorp. Christopher en Michail, de gewelddadige punt van Gabriels speer, zaten in een Audi Q7 aan de Rue du Jardin Alpin, vlak bij het dalstation van de cabinelift. Keller, een ervaren buitensporter en klimmer, had voor de zekerheid sneeuwschoenen en stokken meegenomen. Het enige wat Michail had, was hoofdpijn als gevolg van de hoogte en een wapen, een SP-21 Barak .45-kaliber pistool, gemaakt om te doden.

Alleen Eli Lavon was bij Gabriel in het safehouse achtergebleven. Om één minuut voor twaalf gingen ze het balkon op en luisterden naar Arkadi’s aangeschoten gasten, die luidruchtig de laatste seconden van een verschrikkelijk jaar aftelden. De stoet auto’s vertrok om kwart over twaalf. Jevgeni Nazarov, de altijd aanwezige woordvoerder van het Kremlin, was bij de president in de gepantserde Peugeot SUV gestapt. Die werd gevolgd door een Mercedes-Maybach, met daarin Arkadi en Oksana Akimov.

‘Zoals gewoonlijk te laat,’ constateerde Lavon. ‘Maar waarom zou Arkadi met hem meegaan naar de landingsstrook?’

‘Het zou kunnen dat hij de helikopter wil uitzwaaien. De aanwezigheid van zijn vrouw doet echter vermoeden dat hij van plan is zelf ook in die helikopter te stappen.’

‘Dit ook.’ Lavon liet Gabriel een bericht zien van het team dat de Place du Port in Genève in de gaten hield. Verschillende medewerkers van de Haydn Groep waren zojuist het kantoorgebouw van Arkadi binnengegaan. Op de vijfde etage brandde licht.

‘Ik gok,’ zei Lavon, ‘dat daar documenten worden versnipperd en harde schijven worden gewist.’

Snel belde Gabriel Christoph Bittel. ‘Het lijkt erop dat Arkadi de benen neemt naar Moskou.’

‘Zeg het maar, dan geef ik opdracht tot een inval in zijn kantoor.’

‘En in de villa in Féchy. En doe me een lol, Bittel.’

‘Wat dan?’

‘Maak er een beetje kabaal bij.’ Gabriel verbrak de verbinding en keek naar de blauwe zwaailichten van de sliert auto’s die de berg op kronkelde. ‘Ze zullen toch niet proberen haar mee te nemen naar Rusland, hè Eli?’

‘Wil je echt dat ik daar antwoord op geef?’

De auto’s waren bij de landingsstrook aangekomen. Even later ging de eerste Airbus Super Puma-helikopter de lucht in en zette koers naar het noordwesten.

‘Weet je,’ zei Lavon na een tijdje. ‘Als Arkadi ook maar een beetje verstandig was, zou hij hier in het Westen blijven.’

‘Hij heeft me elfenhalf miljard dollar van het geld van Mr Big op een presenteerblaadje aangeboden. Ik betwijfel ten zeerste of hij überhaupt iets te kiezen had.’

De tweede helikopter steeg op naar de donkere hemel, en toen de derde.

‘Doe het nu maar,’ zei Lavon.

Na een korte aarzeling toetste Gabriel een nummer in. ‘Dit wordt niet fraai.’

 

Gezien de recente reeks lonewolfaanslagen van islamitische activisten had Paul Rousseau, hoofd van een elite-antiterrorisme-eenheid bekend onder de naam Afdeling Alfa, besloten oudejaarsavond door te brengen in zijn kantoor aan de Rue Nélaton in Parijs. Toen hij om acht minuten voor halfeen werd gebeld, ging hij dan ook onmiddellijk uit van het ergste. Dat het Gabriel Allon was aan de andere kant van de lijn maakte zijn gevoel van naderend onheil er niet beter op. De informatie die de Israëliër op hem afvuurde, was kort en bondig en ongetwijfeld niet helemaal volledig.

‘Weet je zeker dat ze van plan zijn haar mee te nemen naar Rusland?’

‘Nee,’ antwoordde Gabriel. ‘Maar ze weten in ieder geval waar ze is.’

‘Is ze Israëlisch, die vrouw van jou?’

‘Duits, om precies te zijn.’

‘Weten de Duitsers –’

‘Volgende vraag.’

‘Hebben de Zwitsers al een arrestatiebevel voor Monsieur Akimov uitgevaardigd?’

‘Nog niet.’

‘Een verzoek aan Interpol hem op de opsporingslijst te zetten?’

‘Paul, alsjeblieft.’

‘We kunnen hem niet aanhouden zonder wettelijke reden. We hebben een papiertje nodig.’

‘Dan moeten we misschien buiten de wet om een manier verzinnen om te voorkomen dat hij het land verlaat.’

‘Zoals?’

‘Het vliegveld sluiten, natuurlijk.’

‘Dat zou het vliegtuig van de Russische president aan de grond houden.’

‘Precies.’

‘Daar zullen diplomatieke repercussies van komen.’

‘Dat is wel te hopen.’

Rousseau probeerde zich bureaucratisch in te dekken. ‘Dit is niet iets wat ik in mijn eentje kan doen. Daarvoor heb ik goedkeuring nodig van een hogere instantie.’

‘Hoeveel hoger?’

‘Voor zoiets… Het Élysée.’

‘Wat vindt de Franse president tegenwoordig van zijn Russische collega?’

‘Hij verafschuwt hem.’

‘Mag ik in dat geval misschien een suggestie doen?’

‘Ga je gang.’

‘Bel het Élysée, Paul.’

En dat deed Rousseau, om drie minuten voor halfeen. De Franse president vierde de jaarwisseling met een paar goede vrienden. Tot Rousseaus grote verrassing was hij er niet op tegen het vliegtuig van zijn Russische collega aan de grond te houden. Hij vond het zelfs wel een leuk idee.

‘Bel de verkeerstoren van Chambéry,’ zei hij tegen Rousseau. ‘Zeg dat je namens mij spreekt.’

‘De verkeerstoren zal de Russische piloten een reden moeten geven voor de vertraging.’

‘Schakel de radar van het vliegveld uit. En de lichten langs de startbaan. Dan kunnen de piloten ook niets doms proberen.’

‘En als ze dat wel doen?’

‘Dan bedenken Allon en jij vast wel iets,’ zei de Franse president en hij verbrak de verbinding.
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Isabels Jaeger-LeCoultre-horloge stond stil op dertien minuten voor elf, het kristallen glas aan scherven. Daarom wist ze niet precies hoelang Arkadi al weg was. Op zijn minst vijfentwintig minuten, schatte ze, omdat Brahms’ cellosonate in e-mineur ongeveer zo lang duurde. Ze vond haar denkbeeldige uitvoering van het stuk best een prestatie, gezien het feit dat haar linkeronderarm onder de verpletterende schoen van Feliks Belov op zijn minst een haarscheurtje had opgelopen.

Na het slotakkoord deed ze haar ogen open en zag dat de Rus vanuit de deuropening van de kleedkamer aandachtig naar haar stond te kijken. ‘Wat was je aan het doen?’ vroeg hij.

‘Cellospelen.’

‘Op je arm.’

‘Goed gezien, Fletcher.’

Langzaam liep hij de kleedkamer in. ‘Speelde je per ongeluk Haydn?’

‘Brahms.’

‘Je kunt uit je hoofd spelen?’

Ze knikte.

‘Speelde je ook op je denkbeeldige cello toen je dit verstuurde?’ Hij gaf haar zijn mobiele telefoon. Op het scherm stond een kopie van een e-mail over een pakketje documenten dat was achtergelaten op een sportveld in Zürich, in District 3. De afzender was iemand die zich Mr Nobody noemde. De ontvanger was een bekende Russische onderzoeksjournaliste die Nina Antonova heette.

‘Op het moment dat jij dat stuurde, had de Haydn Groep Nina’s computer al overgenomen,’ verklaarde Feliks. ‘Ik wil je nog bedanken voor de kans die verrader Viktor Orlov eindelijk de ellendige dood te bezorgen die hij verdiende.’

‘Wat zou er zijn gebeurd als Nina dat besmette pakketje in het vliegtuig naar Londen al had opengemaakt?’

‘Dan zou ze zijn doodgegaan, net als de mensen die om haar heen zaten. Maar ze heeft het niet opengemaakt. Ze heeft het pakketje linea recta naar Viktors huis aan Cheyne Walk gebracht en het op zijn bureau gelegd. Het was een van de volmaaktste moorden in onze lange, luisterrijke geschiedenis. De verrader Orlov was eindelijk uitgeschakeld, en de bemoeizieke Nina Antonova was onherroepelijk in diskrediet gebracht.’

‘Ik hoop dat je ooit de erkenning zult krijgen die je zo dubbel en dwars verdient.’

‘Ik was slechts de boodschappenjongen.’ De ironie van Isabels opmerking ontging Feliks volledig. ‘Arkadi had alles gepland. Toen hij nog voor de KGB werkte, was hij gespecialiseerd in actieve maatregelen en operaties onder valse vlag.’

‘Blij dat dat is opgehelderd.’ Ze gooide de telefoon in de jacuzzi. ‘Al blijft natuurlijk wel de vraag waarom je dit moment hebt uitgekozen om je betrokkenheid bij de moord op Viktor Orlov op te biechten.’

Boven stopte de muziek.

‘Het feest is afgelopen,’ zei Feliks. ‘Tijd voor een ritje.’

 

De gedachte kwam bij Isabel op dat ze nu de oorverdovende muziek eenmaal uit was, wellicht door iemand gehoord zou kunnen worden als ze om hulp riep. Maar de eerste ademteug was amper haar longen uit of Feliks had al een hand op haar mond gelegd. Ook haar poging tot fysiek verzet faalde. Hij hoefde alleen maar wat druk uit te oefenen aan de onderkant van haar nek en haar hele lichaam werd slap. 

Hij sleepte haar het zwembadgedeelte uit, langs de ingang van een nagemaakte Engelse pub. Die was, net als de drinkgelegenheden in Londen, leeg. Ernaast was een tennisbaan, die om de een of andere reden fel verlicht was, net als de ijsbaan en de luifel voor de bioscoopzaal. De film die er werd vertoond was From Russia with Love.

Achter de bioscoopzaal was een speelhal met flipperkasten en vintage videospelletjes, met daarnaast een stripclub met een podium en een paal. Een nieuw dieptepunt, dacht Isabel. Zelfs Anil Kandar, haar ethisch beperkte voormalige collega van de RhineBank in Londen, had geen stripclub thuis.

Uiteindelijk kwamen ze uit bij de enorme garage van het huis, met plaats voor zes auto’s. In haar jurk die doorweekt was van de jacuzzi huiverde Isabel van de plotselinge kou. Slechts twee van de parkeerplekken werden bezet, een door een Mercedes-AMG GT coupé, de andere door een Range Rover. De deur bij de achterste parkeerplaats stond open. Buiten op de oprit stond een Lynx-sneeuwscooter met een vrachtslee eraan vast.

Op de smetteloze betonnen vloer lagen een warmtepak, een skibril met nachtzicht, een geruite verhuisdeken, een rol stevige verpakkingstape, een zeil en een stuk nylon touw. Isabel kruiste haar armen voor haar borst, waarna Feliks haar in de deken rolde en die dichtplakte met tape. Even gebeurde er niets – waarschijnlijk trok hij het warmtepak aan – en toen hees hij Isabel over zijn schouder, gooide haar als een gesneuvelde soldaat op de vrachtslee achter de sneeuwscooter en bond het zeil om haar heen.

Ze lag op haar rug met haar hoofd aan de voorkant van de slee. Dat zakte iets verder weg toen Feliks op het zadel klom en de motor startte. Terwijl ze zich van het chalet verwijderden, schreeuwde Isabel om hulp tot haar keel het begaf. Ze betwijfelde of zelfs Feliks haar had kunnen horen. Het doordringende, eentonige geronk van de motor was als het geluid van een cirkelzaag.

Haar linkerhand lag op het bovenste stuk van haar rechterarm. Ze deed haar ogen dicht en probeerde het begin van Elgars celloconcert te spelen, maar dat lukte niet. Voor één keer kon ze de muziek niet horen in haar hoofd. In plaats daarvan liet ze haar gedachten gaan over de omstandigheden, de aaneenschakeling van rampspoed en voorzienigheid, waardoor ze in deze hachelijke situatie terecht was gekomen. Het was het telefoontje, dacht ze, het telefoontje dat de Russische president had gekregen voordat zij elkaar zouden spreken. Daar was het helemaal misgegaan.

 

Vijf minuten nadat de muziek was gestopt, stond er een stoet luxeauto’s met chauffeur bij Arkadi Akimov voor de deur. Ze vertrokken met regelmatige tussenpozen, een voor een, en moesten vervolgens weer in de rij aansluiten op het zuidelijke uiteinde van de Rue de Nogentil. Daar werden de vertrekkende gasten, op bevel van het Élysée, nogmaals onderworpen aan een doorzoeking. In geen van de auto’s vond de Franse politie wat ze zocht: een Duitse vrouw van vierendertig in een zwarte Max Mara-cocktailjurk, met een clutch van Bottega Veneta.

Gabriel keek toe vanaf het balkon van het safehouse, een telefoon aan zijn oor. Die was verbonden met Paul Rousseau in Parijs. Rousseau was op zijn beurt weer verbonden met de verkeerstoren van de luchthaven van Chambéry, waar zojuist een onverklaarbare stroomstoring was opgetreden. Dat had de verkeerstoren althans aan de bemanning van de Iljoesjin Il-96 van de Russische president laten weten.

‘Zou het kunnen dat ze haar al vóór het vertrek van de president het chalet uit hebben gesmokkeld?’ vroeg Rousseau.

‘Niet door de voordeur en niet met een auto. Ze bevindt zich óf in een van die helikopters, óf nog in het huis.’

‘De leider van de SDLP-eenheid zegt dat alleen Monsieur Akimov en zijn vrouw aan het reisgezelschap van de president waren toegevoegd.’

‘Dan blijft alleen het huis nog over.’

‘Als je het maar laat,’ waarschuwde Rousseau.

‘Ik hoopte dat ik dat aan jullie over kon laten.’

‘Op welke gronden?’

‘Iets onschuldigs. Een klacht van de buren bijvoorbeeld.’

‘In Courchevel op oudejaarsavond?’

‘Voor alles is een eerste keer.’

‘Getuige ook dit telefoontje. Maar hoe het ook zij,’ vervolgde Rousseau, ‘het Élysée wil wel graag een derde wereldoorlog voorkomen. Zodra we hebben vastgesteld dat die vrouw van jou niet aan boord van een van de helikopters is, zal de stroomstoring op Chambéry Airport als bij toverslag zijn opgelost.’

Gabriel wilde al gaan protesteren, toen hij het geluid hoorde dat boven Les Trois Vallées opsteeg, alsof iemand met een cirkelzaag aan de gang was.

‘Kun je dat horen, Paul?’

‘Ik hoor het,’ antwoordde Rousseau.

‘Waar klinkt dat naar volgens jou?’

‘Het klinkt alsof ze haar net door de achterdeur hebben afgevoerd.’

 

Op hun observatiepost aan de Rue du Jardin Alpin hoorden Michail Abramov en Christopher Keller hetzelfde geluid. Net als Gabriel herkende Michail niet onmiddellijk de bron, maar Christopher wist gelijk dat het de motor van een sneeuwscooter was. Toen hij zijn blik over de skipistes liet gaan, zag hij nergens een lichtje bewegen. Kennelijk had de bestuurder van de sneeuwscooter de koplamp niet aangedaan om te voorkomen dat hij werd gezien, wat suggereerde dat het voertuig werd gebruikt voor het vervoer van een Duitse vrouw van vierendertig in een zwarte Max Mara-cocktailjurk, met een clutch van Bottega Veneta.

Christopher klom op het dak van de Audi om een beter uitzicht te hebben en terwijl hij zijn ogen zoekend over het donkere landschap liet gaan, verwijderde het geluid van de sneeuwscooter zich steeds verder. Hij had duidelijk een zuidwestelijke koers en ging in de richting van een bergtop die Dent de Burgin heette. In het dal daarachter lagen het dorpje Morel en het skiresort Méribel. Die waren via de D90 met Albertville verbonden, een perfecte ontsnappingsroute. Tenzij ze natuurlijk van plan waren haar daarboven ergens in een kloof te dumpen en het voor gezien te houden.

Toen hij zich van het dak van de Audi liet glijden, zag hij dat Michail kalmpjes op zijn beveiligde Solarin-telefoon zat te staren. ‘Bericht van het hoofdkwartier,’ verklaarde hij zonder op te kijken.

‘Wat staat erin?’

‘Het hoofdkwartier is van mening dat onze vrouw weleens aan boord van die sneeuwscooter zou kunnen zijn. Verder wil het hoofdkwartier graag dat we onze vrouw van die sneeuwscooter af halen voordat haar iets overkomt.’

‘En hoe moeten we dat doen zonder dat we zelf een sneeuwscooter hebben?’

‘Het hoofdkwartier stelt voor dat we improviseren. Zijn term, niet de mijne.’ Michail glimlachte. ‘Goed dat je die sneeuwschoenen hebt meegenomen.’

‘Ik zal je laten zien hoe je ze moet aandoen.’

‘Dat is niet echt iets voor mij. Bovendien,’ voegde Michail er met een klopje op het stuur aan toe, ‘moet ik rijden.’

Christopher fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zeg tegen het hóófdkwartier dat ze een politiecontrolepost op de D90 ten noorden van Morel moeten zetten.’

Michail ontgrendelde de kofferbak. ‘Doe ik.’

Met snelle bewegingen deed Christopher de sneeuwschoenen aan en bevestigde een lichtje aan de voorkant van zijn gore-texjack. Vijf minuten later vond hij op een ongemarkeerde piste zo’n tweehonderd meter ten westen van Le Chalet de Pierres verse sporen in de sneeuw. Zoals hij al had vermoed, gingen die in zuidwestelijke richting. Hij deed zijn lichtje uit, boog zijn hoofd tegen de snijdende wind en liep verder.
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Arkadi Akimov was verbannen naar de tweede helikopter. Zijn zitplaats, de enige die nog beschikbaar was, bevond zich achter in de tochtige cabine, naast de kratten met beveiligde communicatieapparatuur. Oksana zat als een kind op zijn knie, te pruilen. Het donderende geluid van de rotorbladen maakte praten zo goed als onmogelijk, wat een zegen was. In de auto had ze hem bestookt met vragen. Waarom gingen ze samen met Volodja terug naar Moskou? Zaten ze in de problemen? Wat ging er met het geld gebeuren? Wie zou er voor haar zorgen? Had het iets met Isabel te maken? Op dat moment had ze hem ook fysiek, met haar vuisten, bestookt. En heel even had hij dat toegelaten, omdat hij vond dat hij dat had verdiend. Hij was ervan overtuigd dat het niet de enige vernedering was die hij zou moeten ondergaan. Wanneer ze eenmaal in Rusland waren, zouden er nog veel meer volgen. Isabel had hem ontdaan van zijn beschermende laagje rijkdom en macht. Ze had hem te gronde gericht. Hij was niemand, dacht hij. Een man van niets.

De andere acht passagiers die nog in de tweede Airbus waren gepropt, waren allemaal mannen van Volodja’s beveiligingseenheid. Toen ze Chambéry naderden, werd de stemming in de cabine onrustig. Arkadi kon niet verstaan wat er gezegd werd, maar het leek erop dat er een probleem op de luchthaven was. Hij verplaatste Oksana naar zijn andere knie en tuurde uit het achterste raampje aan stuurboordzijde. De lichtjes van Chambéry fonkelden als edelstenen, maar er was een grote zwarte vlek waar het vliegveld zou moeten zijn.

Alleen de glanzend witte Iljoesjin Il-96 met het oplichtende logo en de helder brandende landingslichten was zichtbaar in het duister. De helikopter landde zo’n honderd meter achter de staart van het toestel. Arkadi’s poging Oksana’s hand te pakken terwijl ze over het donkere tarmac liepen, werd door haar kwaad afgewezen. De lijfwachten achter hen maakten geringschattende opmerkingen over hem.

Een man van niets…

Volodja, die inmiddels ook uit zijn helikopter was gestapt, sjokte de voorste vliegtuigtrap op met in zijn kielzog Jevgeni Nazarov en zijn andere naaste medewerkers. Bij de achterste deur van de Iljoesjin stond nog een trap. Arkadi keek naar een van de lijfwachten en die gaf hem met een brutaal knikje te kennen dat hij de terugreis naar Moskou achter in het vliegtuig zou maken, bij de rest van het personeel.

In de cabine gingen Oksana en hij uit elkaar, misschien wel voor de laatste keer. Oksana plofte op een stoel aan bakboordzijde van het toestel, naast een van Volodja’s lijfwachten – de knapste uiteraard. Arkadi ging aan de andere kant van het gangpad zitten, zijn blik op het donker buiten gericht. In gedachten zag hij steeds weer zijn eigen dood voor zich. Het keuzemenu in aanmerking genomen zou een val uit een hooggelegen raam nog de beste optie zijn. Dood door zenuwgas, de dood die hij de verrader Viktor Orlov had bezorgd, zou snel en relatief pijnloos zijn. Dood door polonium daarentegen zou een langdurige marteling zijn, een Sjostakovitsj-symfonie van lijden.

En dan, dacht hij, was er natuurlijk nog de dood die de KGB voor verraders had gereserveerd. Een gewelddadige mishandeling, een verlossende kogel in het achterhoofd, een graf zonder enige aanduiding. Vyssjaja mera… De hoogste straf die er was. Aangezien hij elfenhalf miljard dollar van hem aan Gabriel Allon en kornuiten had gegeven, vreesde Arkadi dat hij deze wereld op de ergst mogelijke manier zou verlaten. Hij hoopte alleen dat Volodja voor Oksana zou zorgen als hij er niet meer was. Misschien zou hij haar wel voor zichzelf houden; wat vrouwen betrof was hij onverzadigbaar.

Plotseling drong het tot Arkadi door dat Oksana iets naar hem riep vanaf de andere kant van het gangpad. Abrupt draaide hij zich naar haar om, hopend op clementie, maar ze wees alleen maar geïrriteerd naar de linkerkant van zijn jasje. Hij had niet gemerkt dat zijn telefoon overging.

Het was een nummer dat hij niet herkende. Hij drukte het gesprek weg en gooide de telefoon op de stoel naast hem. Onmiddellijk begon hij weer over te gaan. Hetzelfde nummer. Deze keer nam Arkadi op en bracht de telefoon aarzelend naar zijn oor.

‘Bel ik erg ongelegen, Arkadi?’ vroeg een stem in het Duits met een Berlijns accent.

‘Met wie spreek ik?’

‘Met wie denk je?’

‘Je Duits is behoorlijk goed, Allon. Wat kan ik voor je doen?’

‘Je kunt de bestuurder van die sneeuwscooter bellen voordat hij geen ontvangst meer heeft en zeggen dat hij moet omkeren.’

‘Waarom zou ik dat doen?’

‘Omdat ik hem vermoord als hij dat niet doet. En daarna vermoord ik jou, Arkadi.’

‘Ik zit inmiddels heel gerieflijk op Russisch grondgebied. Buiten bereik van jou dus.’

‘Dat vliegtuig gaat helemaal nergens heen zolang jij me Isabel niet geeft.’

‘En als ik dat zou doen? Wat levert dat mij dan op?’

‘Dan hoef je niet naar Moskou om de gevolgen onder ogen te zien. Neem maar van mij aan dat dat niet goed afloopt.’

Arkadi klemde zijn hand steviger om de telefoon. ‘Ik ben bang dat ik iets tastbaarders nodig heb. Een kantoorgebouw aan Brickell Avenue in Miami bijvoorbeeld.’

‘Het geld is weg, Arkadi. Dat komt nooit meer terug.’

‘Maar ik moet hem íéts kunnen bieden.’

‘In dat geval stel ik voor dat je improviseert. En snel.’

De verbinding werd verbroken.

Buiten waren de bemanningsleden en een paar van Volodja’s beveiligingsmensen in een verhitte discussie verwikkeld met twee luchthavenfunctionarissen. Arkadi deed zijn ogen dicht en zag iets heel anders: een bebloede, in elkaar geslagen man op zijn knieën in een kamertje met betonnen muren en een afvoerputje in het midden van de vloer.

De hoogste straf…

Abrupt deed hij zijn ogen weer open en keek naar het nummer in de lijst met recente gesprekken. Misschien was dat toch nog niet onvermijdelijk, dacht hij. Misschien had nota bene Gabriel Allon hem zojuist een uitweg geboden.

Oksana zat inmiddels schaamteloos te flirten met haar buurman. Arkadi stond op en liep door het middenpad naar de wand die het luxueuze voorste deel van de rest van de cabine scheidde. De deur was op slot. Hij klopte beleefd en toen er niet werd gereageerd, klopte hij nog een keer. Uiteindelijk ging de deur open en verscheen het elegante figuur van Tatjana Nazarova, voormalig olympisch sprinter en nu de vrouw van Jevgeni Nazarov. Ze snauwde Arkadi af alsof hij te laat was met haar eten. ‘Volodja wil jou nu niet zien. Ga terug naar je stoel.’

Ze wilde de deur dichtdoen, maar Arkadi zette zijn voet ertussen en wrong zich langs haar heen. De lichten waren gedimd, de stemming gespannen. Een medewerker probeerde het Élysée wakker te maken. Een andere schreeuwde in het Russisch tegen iemand in Moskou, waarschijnlijk de Russische minister van Buitenlandse Zaken. Dat zou weinig uithalen. Het was nieuwjaarsnacht en de minister van Buitenlandse Zaken was een van de grootste zuiplappen van de wereld.

Alleen Volodja leek zich nergens iets van aan te trekken. Hij zat onderuitgezakt op een draaistoel, met zijn handen bungelend van de armleuningen en een uitdrukking van hartgrondige verveling op zijn gezicht. Arkadi bleef met neergeslagen blik voor hem staan en wachtte op toestemming om iets te zeggen.

Na een tijdje zei Volodja: ‘Mag ik aannemen dat die zogenaamde stroomstoring geen toeval is?’

‘Daar zit Allon achter,’ antwoordde Arkadi.

‘Heb je hem gesproken?’

‘Net.’

‘Heeft hij de stroomvoorziening in zijn eentje uitgezet of zijn de Fransen er ook bij betrokken?’

‘Dat heeft hij niet gezegd.’

‘Wat heeft hij wél gezegd?’

‘Hij wil de vrouw.’

‘De vrouw die jij mijn geld hebt laten stelen?’

‘Ik wist niet dat ze voor Allon werkte.’

‘Dat hád je moeten weten.’

Met zijn boetvaardige zwijgen leek Arkadi dat te beamen.

‘Valt er nog een deal te sluiten?’

‘Hij zegt van niet. Maar ik kreeg de indruk dat hij misschien nog wel tot rede te brengen zou zijn. Laat me nog een keer met hem praten. Face to face deze keer.’

Volodja staarde hem uitdrukkingsloos aan. ‘Wilde je overlopen? Onze geheimen aan Allon en zijn vrienden van MI6 verkopen in ruil voor een leuke cottage op het Engelse platteland?’

‘Natuurlijk niet,’ loog Arkadi.

‘Mooi. Want je gaat helemaal nergens heen.’ Buiten was alles plotseling weer hel verlicht. Volodja glimlachte. ‘Misschien kun je nu beter teruggaan naar je stoel.’

Arkadi liep in de richting van de deur.

‘Vergeet je niet iets, Arkadi Sergejevitsj?’

Hij bleef staan en draaide zich weer om.

Volodja hield zijn hand op. ‘Geef me je telefoon.’
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MASSIF DE LA VANOISE, FRANKRIJK

 

 

 

 

De Iljoesjin van de Russische president vertrok om dertien minuten voor twee van Chambéry Airport, zo’n tweeëndertig minuten later dan gepland. Gabriel vroeg aan Paul Rousseau of er voor dat vertrek nog iemand onverwacht van boord was gegaan. Rousseau speelde de vraag door aan de verkeerstoren en de mensen van de verkeerstoren checkten het voor de zekerheid ook nog bij het grondpersoneel. Een paar seconden later kwam het antwoord bij Gabriel terug. Er waren geen leden van het Russische reisgezelschap op de startbaan, of waar dan ook, achtergebleven. 

‘Waar zijn de helikopters?’ vroeg Gabriel.

‘Nog op de luchthaven.’

‘Ik heb er een nodig.’

‘Midden in de nacht ga je haar echt niet vinden. Morgenochtend zetten we onmiddellijk een reddingsoperatie op touw.’

‘Morgenochtend is ze dood, Paul.’

Rousseau gaf het verzoek door aan de leider van de SDLP-eenheid, die het weer voorlegde aan de helikopterpiloten. Alle drie boden ze zich aan.

‘Ik heb er maar één nodig,’ zei Gabriel.

‘Hij is er over twintig minuten.’

Michail Abramov bracht Gabriel over de kronkelige weg omhoog naar de kleine landingsstrook van Courchevel. De Airbus Super Puma landde om veertien over twee. Gabriel rende ernaartoe en klom aan boord.

‘Waar moeten we beginnen?’ schreeuwde de piloot.

Gabriel wees naar het zuidwesten, naar de toppen van het Massif de la Vanoise.

 

Toen de motor van de sneeuwscooter eindelijk zweeg, tuutten Isabels oren in de plotselinge stilte: een doordringende toon, mooi en zuiver, als het geluid dat Anna Rolfe produceerde wanneer ze haar strijkstok op de snaren van haar Guarneri legde.

Het volgende geluid dat ze hoorde, kwam van Feliks die in de knisperende verse sneeuw sprong. Hij maakte het nylon touw los dat het zeil op zijn plaats had gehouden en sneed de tape door die hij om de deken had gedraaid. Na twee omwentelingen tegen de klok in lag Isabel naast de slee. Ze deed een vruchteloze poging overeind te komen; de sneeuw had haar in zijn greep.

Feliks torende lachend boven haar uit. Uiteindelijk boog hij zich voorover en trok haar met een ruk omhoog. Ze sloeg haar armen om haar bovenlichaam in een poging de laatste warmte vast te houden.

Hij trok de rits van zijn warmtepak een stukje naar beneden en haalde een wapen tevoorschijn. ‘Koud?’ vroeg hij.

Isabels kaak klapperde zo hard dat ze even niet in staat was antwoord te geven. Een heldere driekwartmaan verlichtte hun omgeving. Ze waren in een klein dal omgeven door bergtoppen. Nergens was ook maar een lichtje te zien, niets wat ze als oriëntatiepunt zou kunnen gebruiken.

Ze klemde haar tanden op elkaar en wist er één woord uit te persen. ‘Waar…’

‘Zijn we?’

Ze knikte.

‘Doet dat er iets toe?’

‘Alsjeblieft…’

Hij wees naar de hoogste berg die ze konden zien. ‘Dat is de Aiguille de Péclet. Drieënhalfduizend meter, zo ongeveer. Een windvlaag nam het losse zeil een stukje mee. Isabel keek naar de deken die nog in de slee lag.

‘Die gaat je niet redden. Het is min tien, op zijn minst. Binnen twee uur ben je dood.’

Dat was dus hoe hij het wilde doen: dood door blootstelling aan de kou. Isabel vermoedde dat de schatting van Feliks nog aan de royale kant was. In haar doorweekte Max Mara-cocktailjurk en op haar suède pumps van Jimmy Choo zou ze waarschijnlijk al binnen een paar minuten last krijgen van onderkoelingsverschijnselen. Ze zou verward raken, onduidelijk gaan praten, haar hartslag en ademhaling zouden steeds langzamer gaan. Op een gegeven moment zou ze zelfs niet meer kunnen huiveren. Dat was het begin van het einde. Ze keek nogmaals naar de deken. ‘Alsjeblieft…’

Feliks legde een hand tussen de schouderbladen van Isabel en duwde haar richting de bomen. De sneeuw was redelijk goed beloopbaar – een paar centimeter verse poedersneeuw op een keiharde ondergrond – maar de Jimmy Choo-pumps waren hiervoor echt geen handige keus. Bij iedere stap bleven de tien centimeter hoge hakken vastzitten in de sneeuw.

‘Sneller,’ beval Feliks.

‘Dat kan ik niet,’ zei Isabel bibberend.

Hij gaf haar nog een duw en ze tuimelde voorover in de sneeuw. Deze keer deed ze geen poging zich te bevrijden uit de ijskoude omhelzing, omdat ze luisterde naar een geluid in de verte en zich afvroeg of ze misschien door de kou al aan het hallucineren was. 

Dit geluid had ze ook gehoord toen ze met Oksana Akimova op het terras van Le Chalet de Pierres stond.

Het was een helikopter.

 

Wat Isabel niet wist, was dat de helikopter in kwestie, een Airbus H215 Super Puma van het Franse leger, zo’n honderd meter boven de gekartelde top van de Dent de Burgin hing en zijn zoeklicht over de sneeuw op de oostelijke helling liet gaan. Geen spoor van een Lynx-sneeuwscooter, maar Gabriel zag wel een soort lichtcirkeltje in het smalle gletsjerdal onder hem. Dat lichtcirkeltje bleek, beschenen door het licht van de Airbus, een eenzame wandelaar. Hij maakte contact met de helikopter door zijn stokken boven zijn hoofd te kruisen en wees vervolgens naar de sneeuw om aan te geven dat hij een spoor volgde. De helikopter maakte een bocht naar het zuiden, naar de Aiguille de Péclet. De eenzame wandelaar zette zijn stokken in de sneeuw en zwoegde verder.

 

Feliks sleurde Isabel overeind. ‘Lopen,’ beval hij.

Ze wist niet of ze dat nog wel kon. ‘Waarheen?’ vroeg ze bevend.

Hij stak een hand over haar schouder en wees naar een taps toelopende boom, een spar of een den, waarvan de onderste takken schuilgingen onder de sneeuw. Ze ploeterde twee stappen vooruit, en daarna nog een derde. Ze zag er vast volkomen belachelijk uit. Die gedachte verdrong ze om zich in plaats daarvan te concentreren op het geluid van de helikopter. Dat werd luider.

Ze deed nog een stap en toen begaven haar benen het. Of misschien liet ze dat wel gewoon gebeuren, dat wist ze zelf niet eens. Weer sjorde Feliks haar overeind en hij beval haar verder te lopen, naar de boom. Maar wat was het idee achter deze rituele dodenmars? En waarom moest ze speciaal naar die boom toe?

Plotseling begreep Isabel het.

Onder het afdak van de takken van de boom bevond zich een cilindervormige zwakke plek in de sneeuw, een soort put, die als een van de grootste gevaren in de bergen werd beschouwd. Als ze daarin viel, zou ze er nooit meer uit kunnen komen. Sterker nog, iedere poging zich eruit te werken zou alleen maar een nog snellere dood betekenen. De instabiele sneeuw om de boom zou het gat in stromen als water dat in een afvoer verdween. Ze zou levend begraven worden.

Ze vermande zich en draaide zich langzaam om. Feliks merkte het niet; hij keek naar de lucht, op zoek naar de helikopter. De rits van zijn warmtepak stond nog steeds een stukje open, zijn hals was bloot. Het wapen had hij in zijn rechterhand, gericht op de sneeuw.

Improviseer…

De pijn in Isabels kloppende linkerarm was er door de kou helaas niet minder op geworden. Maar met haar strijkstokarm, getraind door bijna dertig jaar oefenen, was niets mis. Ze boog zich voorover, trok de pump van haar rechtervoet en pakte hem stevig in het midden vast. Ze zag weer voor zich hoe Feliks glimlachend met een enorme dumbbell had staan zwaaien en haalde toen met de stilettohak van haar schoen uit naar de blote hals van de Rus.

Net voordat ze hem raakte, maakte hij zijn blik weer los van de donkere lucht. De punt van haar stilettohak boorde zich in de zachte huid onder zijn linkerjukbeen en maakte een jaap in zijn gezicht die tot aan zijn mondhoek liep. 

Brullend van de pijn bracht hij zijn linkerhand naar de wond. Zijn rechterhand was leeg. Isabel liet haar schoen vallen, raapte het wapen op en pakte het met beide handen vast. Het was zwaarder dan ze had verwacht. Ze richtte het op Feliks’ borst en deed langzaam een paar stappen achteruit.

Bloed gulpte uit de wond in zijn gezicht en stroomde over zijn linkerhand. Toen hij eindelijk weer iets zei, was het met het Amerikaanse accent van de welgestelde Fletcher Billingsley. ‘Ooit zo’n ding gebruikt?’

‘Alsjeblieft,’ zei ze.

‘Alsjeblieft wat?’ Hij deed een stap naar voren. ‘Misschien moet je eerst een kogel laden en de veiligheidspal eraf halen. Anders gebeurt er helemaal niets wanneer je de trekker overhaalt.’

Ze deed nog een stap naar achteren.

‘Voorzichtig, Isabel. Het is een heel eind naar beneden.’

Ze bleef staan. Ze huiverde niet meer. Dit was het begin van het einde, dacht ze.

Het wapen lag nu stevig in haar handen. Ze richtte nog iets beter en zei: ‘Ga weg.’

‘Waarom zou ik dat doen?’

‘Omdat ik anders –’

Feliks haalde zijn hand van de afgrijselijke wond in zijn gezicht en strompelde door de sneeuw op Isabel af. De trekker overhalen was moeilijker dan ze had gedacht en door de terugslag sloeg ze bijna achterover. Toch wist de kogel op de een of andere manier doel te treffen.

Hij lag nu op zijn rug in de sneeuw te kronkelen, zijn handen tegen de onderkant van zijn hals geslagen. Isabel richtte het wapen naar beneden en haalde de trekker nog een keer over. Het droge geluid van het schot echode tussen de omringende bergtoppen en stierf toen weg. Daarna was er alleen nog maar het geluid van de draaiende rotorbladen van de naderende helikopter. Het was het mooiste geluid dat Isabel ooit had gehoord.


 

 

 

 

DEEL VIER

 

FINALE
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GENÈVE – LONDEN – TEL AVIV

 

 

 

 

Het begon op de gebruikelijke manier, met een lek naar een gerespecteerd journalist. In dit geval was de lekker Christoph Bittel van de Zwitserse NDB, en kwam zijn gulle gave terecht bij een financieel verslaggever van de Neue Zürcher Zeitung. De gelekte informatie betrof een inval van de Zwitserse federale politie op oudejaarsavond in het huis en kantoor van oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov. Details over het onderzoek waren schaars, maar de zinsneden ‘verdacht van geld witwassen’ en ‘diefstal van Russische staatseigendommen’ kwamen wel degelijk in het keurige stuk van de verslaggever voor. Arkadi Akimov was niet bereikbaar voor commentaar, aangezien hij was gevlucht naar Moskou – wat vreemd was, omdat zijn privévliegtuig nog op de luchthaven van Genève stond, en op bevel van de Zwitserse overheid ook aan de grond moest blijven.

Later die ochtend kwam met een beetje hulp van Paul Rousseau in Parijs naar buiten dat Arkadi Akimov een nieuwjaarsfeestje had gegeven in zijn chalet in het Franse skidorp Courchevel. Onder de gasten was ook de Russische president geweest, die naar Frankrijk was gereisd zonder daaraan enige ruchtbaarheid te geven en die ergens na middernacht weer was vertrokken, blijkbaar met Arkadi Akimov aan boord van zijn vliegtuig. De gastenlijst, die op de een of andere manier naar buiten kwam, bevatte verschillende vooraanstaande Franse zakenlieden en talloze politici uit extreemrechtse hoek. Niemand die om commentaar werd gevraagd kon zich ook maar iets ongewoons herinneren. Sterker nog, de meesten konden zich sowieso maar heel weinig herinneren.

Het balletje rolde verder naar het kantoor van de RhineBank AG in Zürich, waar op een zaterdagochtend een buitengewone inval werd gedaan. Ook het Londense kantoor aan Fleet Street kreeg met zo’n inval te maken, en het hoofd van de afdeling Global Markets, ene Anil Kandar, werd aangehouden in zijn victoriaanse landhuis in het chique Richmond upon Thames. Zwitserse en Britse financiële autoriteiten waren ongewoon zwijgzaam over de redenen voor de doorzoekingen; ze wilden alleen maar kwijt dat het verband hield met de Akimov-zaak. Het bestuur van de RhineBank, de Raad van Tien, kwam onmiddellijk met een verklaring waarin werd ontkend dat de bank ook maar iets fout had gedaan; een duidelijke aanwijzing dat de bank weinig goeds in de zin had gehad.

De vérstrekkende gevolgen van de misdragingen werden later die avond bekendgemaakt in een uitgebreide uiteenzetting die zowel in de Moskovskaja Gazeta als The Financial Journal van Londen verscheen, beide behorend tot de nalatenschap van wijlen Viktor Orlov. Het artikel verhaalde over de reeds lang bestaande banden tussen de RhineBank en mensen uit de kring van vertrouwelingen van de Russische president en bestempelde het zakenimperium van Arkadi Akimov als een werktuig voor het verwerven en verbergen van gestolen rijkdom. Volgens interne documenten van de RhineBank was Arkadi Akimov heel lang een vaste klant geweest van de zogenaamde Russische Wasserette, een geheime afdeling van het kantoor in Zürich. Eind 2020 was hij er echter toe verleid een illegale relatie aan te gaan met financier en politiek activist Martin Landesmann uit Genève, die had samengewerkt met Zwitserse en Britse autoriteiten. In opdracht van Akimov had Landesmann een scala aan bedrijven en vastgoedobjecten aangekocht, waaronder kantoorgebouwen in Miami, Chicago en Canary Wharf in Londen. Maar de echte eigenaar van al die bezittingen was niemand minder dan de president van Rusland.

Het opzienbarendst van het artikel waren misschien nog wel de Londense dagtekening en de naam van de schrijfster: Nina Antonova. De vermiste Russische journaliste bleek in het geheim een toevlucht te hebben gezocht en gekregen in Groot-Brittannië. In een kadertekst bij haar artikel bekende Antonova dat ze Viktor Orlov onbewust een pakketje documenten had overhandigd dat besmet was geweest met ultrafijn novitsjokpoeder. Dat pakketje was vervaardigd, beweerde ze, door een handlanger van Arkadi Akimov, Feliks Belov genaamd. Interessant feit was dat Belov tot de aanwezigen op het nieuwjaarsfeest in Courchevel had behoord. Waar hij nu was, zou – net als de locatie van Arkadi Akimov – niet bekend zijn.

De ontwikkelingen zonden schokgolven door Whitehall. Er waren Labourmensen in de oppositie, en ook concurrerende kranten, die vonden dat Downing Street de zaak niet goed had aangepakt; vooral de officiële aanklacht door het openbaar ministerie aan het adres van Nina Antonova viel niet goed. Premier Jonathan Lancaster gaf opgewekt toe dat dat een onorthodoxe maar noodzakelijke list was geweest om de verslaggeefster te beschermen tegen de wraakzuchtige geheime dienst van Rusland. Vervolgens begon hij zelf een kleine wraakactie door de National Crime Agency opdracht te geven een lange lijst waardevolle bezittingen in beslag te nemen, waaronder het kantoorgebouw in Canary Wharf. Tegelijkertijd bevroren de Zwitserse autoriteiten de activa van NevaNeft Holdings SA en legden ze beslag op Akimovs vliegtuig en zijn villa aan het Meer van Genève. Bronnen in beide landen suggereerden dat dit nog maar het begin was.

Maar waarom was de Russische zakenman überhaupt een doelwit geworden? En waarom was hij uitgerekend zaken gaan doen met Sint-Martin Landesmann? Zou het kunnen dat Martins ngo ter bevordering van de democratie een operationele façade was? En hoe zat het met dat opzichtige gala in het Kunsthaus in Zürich? Nieuwsbeelden lieten zien dat Akimov en zijn mooie jonge vrouw er die avond ook waren geweest. Zou de gerenommeerde Zwitserse violiste Anna Rolfe er op de een of andere manier bij betrokken zijn geweest?

En dan was er nog De luitspeelster, olieverf op doek, 152 bij 134 centimeter, eerst toegekend aan de kring rond Orazio Gentileschi, nu officieel toegeschreven aan Orazio’s dochter Artemisia. De directeur van het Kunsthaus wimpelde kortaf alle vragen over de authenticiteit van het schilderij af, net als de bekende Londense kunsthandelaar Oliver Dimbleby, die de verkoop had geregeld. Maar waar had Dimbleby het vandaan? Het was Amelia March van ARTnews die met het antwoord op die vraag kwam. Dimbleby, verklaarde ze, had het schilderij gekocht van Isherwood Fine Arts, dat het sinds begin jaren zeventig in bezit had gehad. Sarah Bancroft, de charmante mede-eigenaar van de galerie, zei dat de omstandigheden van de verkoop privé waren en dat ze dat ook zouden blijven.

Afgezien van Amelia March vonden de verslaggevers die op zoek waren naar kruimels rond de zaak weinig bevredigends. Een woordvoerder van de Global Alliance for Democracy beloofde dat de ngo haar belangrijke werk nog lang zou voortzetten. Anna Rolfe liet via haar publiciteitsagent weten dat ze met haar optreden op het gala een oude, dierbare vriend een dienst had willen bewijzen. Er werd aangenomen dat die vriend Martin Landesmann was, maar Martin weigerde ieder commentaar. Zijn legioen van rechtse criticasters zei dat zijn plotselinge stilzwijgen het bewijs was dat de wonderen de wereld nog niet uit waren.

Jevgeni Nazarov, de goed van de tongriem gesneden woordvoerder van het Kremlin, was zoals altijd bijzonder spraakzaam. Tijdens een strijdlustige persconferentie in Moskou ontkende hij de berichten dat de Russische president de anonieme eigenaar was van de bezittingen in kwestie, of dat hij geheime, in het Westen verstopte rijkdommen bezat. Een woordvoerster van de nieuwe Amerikaanse regering deed deze uitspraak af als een lachertje en suggereerde dat het niet lang zou duren voordat de nieuw gekozen president gepaste actie zou ondernemen. De vertrekkende regering – of wat daar nog van over was – trok haar handen ervan af. De president, die niet eens deed alsóf hij regeerde, was volledig gefocust op een laatste wanhopige poging de uitslag van de verkiezingen van november nietig te laten verklaren. De perschef van het Witte Huis weigerde te vertellen of hij überhaupt van de zaak op de hoogte was gesteld.

Er was in ieder geval één hoge Amerikaanse functionaris, CIA-directeur Morris Payne, die de ondergang van Arkadi Akimov met meer dan gewone belangstelling volgde, aangezien hij daarin een kleine maar niet onbetekenende rol had gespeeld. Payne wist wat anderen niet wisten, namelijk dat de operatie tegen Akimov en zijn handlangers bij de RhineBank niet van de hand van de Zwitsers en de Britten was, maar van die van het legendarische hoofd van de Israëlische geheime dienst, Gabriel Allon. Dankzij bepaalde technische bevoegdheden van de National Security Agency was Payne ook op de hoogte van een onaangenaam voorval dat had plaatsgevonden na het nieuwjaarsfeestje van Akimov in Courchevel – iets met een Duitse vrouw die Isabel Brenner heette en een dode Rus, Feliks Belov genaamd. Hoewel Payne niet lang meer te gaan had in zijn functie, wilde hij toch heel graag een verklaring op papier van de gebeurtenissen van die avond. Eerlijk gezegd vond hij dat hij daar gewoon recht op had. Toch wachtte hij tot woensdag 6 januari elf uur ’s ochtends alvorens Allon te bellen op de Langley-King Saul Boulevard-hotline. Tot grote verbijstering van Morris Payne werd er niet opgenomen. Zijn bloemrijke tirade was over de hele zesde verdieping te horen.
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TZAMAROT AYALON, TEL AVIV

 

 

 

 

Niet ver van King Saul Boulevard, in een wijk van Tel Aviv die Tzamarot Ayalon heet, staan dertien nieuwe, luxeappartemententorens bij elkaar. In de hoogste van die torens bevond zich een safehouse van het Bureau. De huidige bewoonster speelde dag en nacht cello, tot grote ergernis van haar buurman, een softwaremagnaat die multimiljonair was. De magnaat, die gewend was altijd zijn zin te krijgen, klaagde bij de beheerder van het gebouw, en de beheerder van het gebouw klaagde bij de Huishoudelijke Dienst. Als wraak regelde Gabriel voor de jonge celliste dagelijkse lessen bij de meest gewilde docent van Israël. Bang voor een veiligheidslek was hij niet. De dochter van de docent werkte als analist bij Research.

De docent ging net weg toen Gabriel aankwam. ‘Ze speelde mooi vandaag,’ zei hij. ‘Haar toon is echt bijzonder.’

‘En haar stemming?’

‘Kan beter.’

Ze zat voor een raam dat op het westen uitkeek, haar cello tussen haar knieën, het licht van de ondergaande zon op haar gezicht. Daaraan was niets meer te zien van de marteling die Feliks Belov haar had laten ondergaan, afgezien dan van een bloeduitstorting in haar oog, het gevolg van een bloeding onder het bindvlies. Gabriel was jaloers op haar herstellend vermogen. Dat kwam doordat ze nog zo jong was, hield hij zichzelf voor.

Plotseling keek ze op, verrast door zijn aanwezigheid. ‘Hoelang sta je al te luisteren?’

‘Uren.’

Ze liet haar strijkstok zakken en wreef over haar nek.

‘Hoe voel je je?’

Ze zette de cello opzij en trok haar shirt omhoog om een enorme plek in verschillende tinten rood te laten zien.

Gabriel kromp ineen. ‘Doet het nog pijn?’

‘Alleen als ik lach.’ Ze liet het shirt weer zakken. ‘Het had ongetwijfeld allemaal nog veel erger kunnen aflopen. Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik hem steeds weer in de sneeuw liggen.’

‘Wil je met iemand praten?’

‘Dat doe ik nu toch?’

‘Je had het volste recht te doen wat je hebt gedaan, Isabel. Het zal wat tijd kosten, maar ooit zul je het jezelf vergeven dat je de moed hebt gehad je eigen leven te redden.’

‘Volgens de kranten wordt hij vermist.’

‘Zoiets heb ik ook gelezen, ja.’

‘Zal zijn lichaam ooit nog opduiken?’

‘Als dat al gebeurt, zal dat in ieder geval niet in Frankrijk zijn.’

‘Zijn Engels was vlekkeloos,’ zei Isabel. ‘Ik vind het nog steeds moeilijk te geloven dat hij echt een Rus was.’

‘Dat vinden zijn vele Amerikaanse lezers vast ook.’

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Welke Amerikaanse lezers?’

‘Feliks Belov was hoofd van de afdeling VS van de Haydn Groep. Mijn cyberspecialisten zijn op dit moment de harde schijven aan het analyseren. Het volledige Russische draaiboek voor tegen het Westen gerichte inlichtingenoperaties binnen handbereik.’ Hij zweeg even. ‘En dat allemaal dankzij jou.’

‘Hoe heb je mijn naam uit de publiciteit weten te houden?’

‘Dat was eerlijk gezegd niet zo moeilijk. De enige mensen die van jou weten, zijn Martin en de Russen.’

‘En Anil Kandar dan?’

‘Hij heeft te horen gekregen dat hij als hij jouw naam ook maar noemt, de komende twee eeuwen in de gevangenis zal doorbrengen.’

‘En tot hoelang ben ík veroordeeld?’ vroeg ze.

‘Ik vrees dat je je schuil zult moeten houden totdat ik zeker weet dat de Russische president niet meer op wraak zint.’

‘Hij komt niet op me over als iemand die aan vergeven en vergeten doet.’ Ze legde de cello in zijn koffer. ‘Weten jullie al met wie hij aan de telefoon was toen ik die kamer binnenkwam?’

‘De Britse dienst die zich bezighoudt met het onderscheppen van elektronische signalen is tot de conclusie gekomen dat het gesprek van een beveiligde telefoon in Washington kwam, maar het gesprek zelf hebben ze niet kunnen opvangen.’

‘Na dat telefoontje was Arkadi een totaal andere persoon. Ik had ze, Gabriel. En toen hadden ze mij.’ Ze stond op en liep naar het raam. ‘Waar is jouw kantoor?’

‘De locatie is officieel geheim.’

‘En officieus?’

Gabriel wees naar het zuidwesten.

‘Heel dichtbij.’

‘Alles is dichtbij in Israël.’

‘Woon je ook hier in Tel Aviv?’

‘In Jeruzalem.’

‘Daar ben je geboren?’

Gabriel schudde zijn hoofd. ‘In een kleine landbouwnederzetting in de Jizreëlvallei. De meeste mensen die daar woonden, waren Duits-Joodse overlevenden van de Holocaust. Een flink aantal van hen deed iets met muziek.’

‘Kun je het ons ooit vergeven?’ vroeg ze.

‘Ik heb nooit iets gezien in collectieve schuld. Maar de Holocaust heeft wel voor eens en voor altijd bewezen dat we er niet op konden vertrouwen dat anderen ervoor zorgden dat we veilig waren. We hadden een eigen thuishaven nodig. En die hebben we nu. Blijf gerust, als je wilt.’

‘Hier?’

‘We hebben een bloeiende economie en een stabiele democratie, en we zullen veel eerder dan de rest van de wereld gevaccineerd zijn. We hebben ook een bijzonder goed filharmonisch orkest.’

‘Ik ben Duits.’

‘Dat waren mijn ouders ook.’

‘En ik ben tegen de bezetting.’

‘Net als veel Israëliërs. We moeten een rechtvaardige oplossing vinden voor de Palestijnse kwestie. Permanente bezetting is dat niet.’ Bij het zien van de verbaasde uitdrukking op haar gezicht voegde hij eraan toe: ‘Veel mensen die hun leven hebben gewijd aan doden om dit land te verdedigen zijn hiermee behept. Uiteindelijk worden we allemaal liberaal.’

‘Wel een verleidelijk idee,’ zei Isabel na een tijdje. ‘Maar ik denk dat ik toch liever naar Europa terugga.’

‘Jammer voor ons.’

‘Is Duitsland veilig?’

‘Als dat is wat je wilt, zal ik dat met het hoofd van de BfV regelen. De Zwitsers hebben ook aangeboden je een nieuwe woonplaats te geven, net als de Britten. Maar als ik jou was, zou ik denk ik voor het aanbod van Anna Rolfe gaan.’

‘En dat is?’

‘Haar villa aan de Costa de Prata.’

‘Wie zorgt er dan voor de beveiliging?’

‘Mr Big.’

Vol ongeloof staarde Isabel hem aan.

‘Er staat nog een paar miljard dollar aan niet-geïnvesteerd kapitaal op Martins Credit Suisse-rekening.’

‘Daarin schuilt wel een zekere poëtische rechtvaardigheid.’

‘Ik heb altijd de voorkeur gegeven aan échte rechtvaardigheid. En zodra de nieuwe Amerikaanse regering voet aan de grond heeft, zal een groot deel van zijn geld ongetwijfeld worden opgespoord.’

‘Maar zal dat ook iets veranderen?’

‘In Rusland is macht rijkdom, en rijkdom macht. De Russische president weet dat hij als hij zijn geld kwijtraakt, ook zijn macht kwijtraakt. De protesten zijn al begonnen. Ik ben van plan een handje te helpen.’ Gabriel glimlachte. ‘Voor de verandering ga ik me eens met zíjn politiek bemoeien.’

 

Het was een paar minuten over zeven toen Gabriel met zijn escorte Narkiss Street in reed. Boven genoot hij van een rustige maaltijd met Chiara en de kinderen, een zeldzaam genoegen. Toch dwaalde zijn blik regelmatig af naar de televisie in de kamer ernaast. In Washington was het Congres bijeen om de uitslag van de presidentsverkiezingen te bekrachtigen. De vertrekkende president sprak een enorme menigte aanhangers toe die zich in de bittere kou had verzameld op het gras van de zogenaamde Ellipse. Het geluid stond uit, maar volgens de updates die onderaan door het beeld schoven, herhaalde hij zijn ongefundeerde bewering dat de verkiezingen van hem waren gestolen. De menigte, onder wie mensen die zich in een militaire uitrusting hadden gehuld, werd met de minuut onrustiger. Gabriel had het gevoel dat ieder moment de vlam in de pan kon slaan.

Na het eten hield hij toezicht bij het badritueel van de kinderen, niet dat daarvan iets te merken was. Toen dat klaar was, ging hij tussen hun bedden op de grond zitten tot ze in slaap waren gevallen. Raphael was als eerste vertrokken, twintig minuten later gevolgd door de spraakzamere Irene. Uit gewoonte registreerde hij de tijd. Zeventien over tien. Hij gaf allebei de kinderen nog een kus, trok de deur geluidloos achter zich dicht en ging terug naar het nieuws uit Washington.
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De opstand begon al voordat de president was uitgesproken. Nog geen tien minuten nadat hij zijn aanhangers had gewaarschuwd dat ze hun land met zwakheid niet zouden terugkrijgen, dat ze kracht moesten tonen en als gekken moesten vechten, trokken ze met duizenden in oostelijke richting over Constitution Avenue. Een strijdbare voorhoede – witte racisten, neonazi’s, antisemieten, QAnon-complotdenkers – stond al voor de hekken om het Capitool. De bestorming werd om zeven voor één ingezet en om elf over twee drongen de eerste oproerlingen het gebouw binnen. Twee minuten later hadden ze de trap naast de Senaatskamer bereikt. Daar maakte een republikeinse senator uit Oklahoma net bezwaar tegen de bekrachtiging van de stemmen van de elf kiesmannen van Arizona. De vicepresident, die als voorzitter optrad, schorste de zitting en werd haastig afgevoerd door zijn beveiligers.

De daaropvolgende drieënhalf uur zwierven de opstandelingen door de marmeren tempel van de Amerikaanse democratie terwijl ze ramen kapotsloegen, deuren inbeukten, kantoren plunderden, kunstwerken toetakelden, documenten en computers stalen, hun darmen en blazen leegden en op zoek gingen naar wetgevers om te ontvoeren of te vermoorden; ze zochten onder anderen de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden en de vicepresident, die ze klaarblijkelijk voor verraad wilden ophangen aan de galg die ze buiten op het gras hadden opgericht. Overal waren symbolen van racisme en haat zichtbaar. Een man met een woeste baard uit Virginia liep rond in een hoody waarop CAMP AUSCHWITZ stond. Een man uit Delaware betrad de Great Rotunda met een oorlogsvlag van de Confederatie – een niet eerder vertoonde, schandalige actie.

Nadat de president zijn aanhangers had verzekerd dat hij van plan was hen te vergezellen tijdens hun mars naar het Capitool, ging hij opgetogen naar televisiebeelden van de chaos zitten kijken. Naar verluidt vond hij het alleen jammer dat de gewelddadige, van haat vervulde mensenmassa er zo sjofel uitzag; dat was niet goed voor zijn imago. Ondanks talloze smeekbeden van met afschuw vervulde medewerkers van het Witte Huis en bondgenoten in het Congres duurde het tot zeventien over vier voordat hij de oproerlingen – die hij ‘heel bijzonder’ noemde – vroeg het gebouw te verlaten.

Om tien over halfzes was de belegering eindelijk voorbij. De Senaat kwam om zes over acht weer bij elkaar, het Huis van Afgevaardigden om negen uur. Om twaalf over halfvier de volgende ochtend, terwijl voor de rest van Washington een strenge avondklok gold, bevestigde de vicepresident officieel de verkiezingsuitslag. De eerste poging tot een staatsgreep in de geschiedenis van de Verenigde Staten van Amerika was mislukt.

 

De bondgenoten van Amerika, die met verbijstering hadden toegekeken, veroordeelden de acties van de president in termen die meestal alleen werden gebruikt voor derdewereldtirannen en zware criminelen. Zelfs de autoritaire heerser van Turkije noemde de opstand een schande die de mensheid had geschokt. Gabriel dacht dat het de donkerste dag in de Amerikaanse geschiedenis sinds 9/11 was – op een bepaalde manier zelfs erger. De aanval was niet ingezet door een verre vijand, maar door de man in het Oval Office. De trouwste bondgenoot van Israël, zei hij de volgende ochtend tegen zijn verbouwereerde stafmedewerkers, was niet langer een lichtend voorbeeld. Het was een rood knipperlicht dat de rest van de wereld ervoor moest waarschuwen democratie nooit als iets vanzelfsprekends te beschouwen.

De Russische pro-Kremlinmedia waren natuurlijk enorm in hun nopjes met de ellende van Amerika, aangezien dit een welkome afleiding vormde van het steeds groter wordende schandaal rond de Russische president en zijn financiën. Dat laatste vuurtje werd overigens door Gabriel nog even stevig aangewakkerd: hij gaf opdracht de MosBank, de Russische bank gebruikt door de kring van vertrouwelingen van de president, te hacken en overhandigde de gestolen documenten aan Nina Antonova. Die documenten vormden de basis voor nog een explosief stuk over ongebreidelde diefstal en onverklaarbare rijkdom. Kremlinwoordvoerder Jevgeni Nazarov wist voor één keer niet goed wat hij moest zeggen en deed het artikel af als fake news, geschreven door een vijand van het volk.

Oliehandelaar en oligarch Arkadi Akimov zweeg in alle talen. Zijn goedbetaalde advocaten kwamen nog met een halfslachtige verdediging namens hem, maar dat mocht niet baten; de Zwitserse overheid confisqueerde of bevroor iedere bezitting die ze kon vinden. NevaNeft, stuurloos en zonder leider, kwam volledig tot stilstand. Er ging niets meer door de pijpleidingen, de raffinaderijen stopten met raffineren, de tankers lagen in de haven of dobberden doelloos op zee. De Europese klanten van het bedrijf gingen begrijpelijkerwijs op zoek naar een betrouwbaarder leverancier. Energieanalisten voorspelden dat de Russische olie-export, in 2020 al sterk gedaald, het komende jaar nog verder zou instorten, en dat daarmee de Russische economie en misschien ook wel de stabiliteit van het regime een flinke knauw zouden krijgen.

Met de RhineBank ging het al niet veel beter. Met iedere nieuwe onthulling van wangedrag kelderde de aandelenprijs verder. Op de vrijdag na de bestorming van het Capitool sloot de ooit zo machtige kapitaalverschaffer uit Hamburg onder de vier dollar in New York, de stad die volgens een grapjas van CNBC – die later zijn excuses moest aanbieden – aan de beademing lag. De Duitse regering, die de grootste bank van het land tot iedere prijs overeind wilde houden, stelde een fusie met een binnenlandse concurrent voor. Maar die concurrent trok zich na een blik op de topzware balans van de RhineBank onmiddellijk terug uit de onderhandelingen, waardoor de aandelenprijs nog meer zakte. Toen het gedaan leek met het bedrijf, hing Karl Zimmer, directeur van kantoor Zürich, zich op. De volgende ochtend koos Lothar Brandt, opperwasbaas van de ter ziele gegane Russische Wasserette, ervoor zich dood te rijden met een vrachtwagen.

In de brief die Brandt achterliet, en die zijn weg naar de kranten vond, noemde hij de naam van een voormalige collega die volgens hem de bron van de gelekte documenten was. Gabriel was teleurgesteld over de onthulling, maar niet verbaasd; die was, net als de naderende ondergang van de RhineBank, waarschijnlijk onvermijdelijk geweest. Voor Isabel zelf was het een opluchting. Ze was trots op wat ze had gedaan en wilde graag haar verhaal vertellen, bij voorkeur in een groot televisie-interview. Dat vond Gabriel op zich geen verkeerd idee. Wanneer Isabel meer internationale bekendheid kreeg, zou het risico op vergelding van de Russen weleens kleiner kunnen worden.

‘Vooral als dat interview zo getimed wordt dat het een zo groot mogelijke impact heeft.’

Ze zaten op het winderige terras van het safehouse. Isabel was net klaar met haar dagelijkse les. Gehuld in een fleecetrui tegen de kou dronk ze een glas sauvignon blanc uit Galilea. ‘Had je al een datum in gedachten?’ vroeg ze.

‘Ergens begin juni, zou ik zeggen.’

‘Waarom juni?’

‘Omdat je debuutalbum dan uitkomt.’

‘Waar heb je het over?’

‘Het album dat je voor Deutsche Grammophon gaat maken. Je vriendin Anna Rolfe heeft alles al geregeld.’

Isabels ogen glansden. ‘Wanneer ga ik de studio in?’

‘Wanneer je daar klaar voor bent.’

‘Waarom had je me niks verteld?’

‘Dat heb ik toch net gedaan?’

‘Wat willen ze dat ik speel?’

‘Dat is aan jou, zeggen ze.’

‘Zeg jij het maar.’

Gabriel lachte. ‘Zolang het maar geen Haydn is.’

 

Die avond stemde het Huis van Afgevaardigden voor een tweede impeachment van de president van de Verenigde Staten. Tien leden van zijn eigen partij, onder wie de uit Wyoming afkomstige voorzitster van de House Republican Conference Liz Cheney, voegden zich bij de democraten om het artikel te steunen, waardoor het het meest door twee partijen gedragen impeachment uit de Amerikaanse geschiedenis werd. Honderdzevenennegentig republikeinen stemden tegen de afzetting van de president vanwege het aanzetten tot opstand. Velen van hen leken zich meer zorgen te maken over de metaaldetectiepoortjes die voor de zaal van het Huis van Afgevaardigden waren geplaatst, omdat die strijdig zouden zijn met hun recht vuurwapens te dragen in de ruimtes van het Congres.

Aangezien de ambtstermijn van de president nog maar een week zou duren, leek een onderzoek door de Senaat niet erg veel nut te hebben. Een grotere zorg was hoe het met de aanstaande inauguratie moest. De president-elect was vastbesloten de ambtseed in het openbaar af te leggen, op het podium dat daarvoor aan de westzijde van het Capitool was opgericht, het platform dat op 6 januari nog door de oproerkraaiers onder de voet was gelopen. Nu Washington in de hoogste staat van paraatheid verkeerde en extremistische websites vol dreigende taal stonden, riep de organisatie de inauguratie uit tot ‘National Special Security Event’, wat betekende dat de verantwoordelijkheid voor de voorbereidingen bij de geheime dienst lag.

De stroom dreigementen hield de ervaren professionals stevig bezig. De mogelijke scenario’s omvatten voertuigbommen, sluipschutters, verschillende schutters die gelijktijdig in actie kwamen, een directe aanslag op het inauguratiepodium, en de bezetting van het hele zeven komma twee hectare grote terrein van het Witte Huis door gewapende aanhangers van de vertrekkende president. Ook moest voor het eerst worden uitgegaan van het ooit ondenkbare: een aanslagpleger in het uniform van een militair of politieagent. Bij de FBI en het Pentagon werd iedereen nog eens doorgelicht om alles wat maar enigszins riekte naar extremistische banden of sympathieën eruit te schiften. Twaalf leden van de Nationale Garde werden alsnog van hun beveiligingsdienst tijdens de inauguratie ontheven.

Verbazingwekkend genoeg kwam geen van de serieuze dreigementen uit het buitenland. Ze kwamen allemaal uit het gewelddadige, racistische riool van tot alles bereid, doorgedraaid Amerika. Maar dat veranderde met het telefoontje van Ilan Regev aan Gabriel op maandag 18 januari om kwart over drie ’s nachts. Ilan had de leiding over de technische cybereenheid die de computers van de Haydn Groep doorzocht. Hij had iets gevonden wat Gabriel onmiddellijk moest zien. Hij weigerde er verder iets over te zeggen aan de telefoon, alleen dat het tijdgevoelig was.

‘Supertijdgevoelig, chef.’

Het liep tegen zessen toen Gabriel bij King Saul Boulevard aankwam. Ilan, ziekelijk bleek en graatmager, stond hem in de ondergrondse parkeergarage op te wachten. Hij was een soort cyber-Mozart. Eerste computercode op zijn vijfde, eerste hack op zijn achtste, eerste geheime operatie tegen het Iraanse kernprogramma op zijn eenentwintigste. Hij had met de Amerikanen aan een malwarevirus gewerkt met de codenaam Olympic Games. De rest van de wereld kende het als Stuxnet.

Hij duwde Gabriel al een document in zijn hand toen hij nog amper uit zijn SUV was gestapt. ‘Dit hebben we gistermiddag op de harde schijf van Feliks Belov gevonden, maar het kostte wat tijd om de versleuteling te doorbreken. Het origineel was in het Russisch. De machinevertaling is niet fantastisch, maar goed genoeg.’

Gabriel bekeek het document. Het was een intern memo van de Haydn Groep met als datum 27 september 2020. Ilan had de belangrijkste passage aangegeven. Nadat Gabriel die had gelezen, keek hij gealarmeerd op.

‘Het kan natuurlijk flauwekul zijn, chef. Maar gezien de huidige omstandigheden…’

‘Hebben jullie al iets van die berichten gevonden?’

‘Daar wordt aan gewerkt.’

‘Werk harder, Ilan. Ik moet een naam hebben.’

Gabriel haastte zich naar boven om een altijd klaarstaand koffertje met voor drie dagen kleding en toiletspullen te pakken. Een halfuur later liep hij met dat koffertje de vliegtuigtrap van zijn Gulfstream op. Die vertrok om vijf over zeven van Ben Gurion Airport met als bestemming het waarschuwende rode knipperlicht dat ooit een baken van democratie voor de hele wereld was geweest.
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Gabriel wachtte tot hij geland was op New Castle Airport alvorens Jordan Saunders, de man die de nationale veiligheidsadviseur van de nieuwe president zou worden, te bellen.

‘Wat brengt jou hier?’ vroeg Saunders.

‘Ik moet de baas spreken.’

‘De baas praat met geen enkele buitenlandse leider of functionaris vóór de inauguratie. Ik ook niet trouwens. We zien elkaar wanneer de premier een bezoek brengt aan het Witte Huis.’

‘Ik wist niet dat er een bezoek in de planning stond.’

‘Dat staat er ook niet,’ zei Saunders, en hij verbrak de verbinding.

Gabriel belde onmiddellijk nog een keer. ‘Niet ophangen, Jordan. Ik zou niet bellen als het niet serieus was.’

‘Ik ben ook serieus, Allon. We communiceren niet met buitenlandse functionarissen. Niet na het Flynn-fiasco.’

‘Ik ben niet de Russische ambassadeur, Jordan. Ik ben de directeur-generaal van een bevriende inlichtingendienst. En ik heb iets wat ik met jou en je baas moet delen.’

‘Waarom deel je het niet gewoon met Langley?’

‘Omdat ik niet zeker weet of de informatie dan bij de juiste persoon terechtkomt.’

‘Wat is de aard van die informatie? Heel globaal dan,’ voegde Saunders er haastig aan toe.

‘Heel globaal gaat het om de veiligheid van je baas.’

Saunders zei niets.

‘Ben je er nog, Saunders?’

‘Waar ben jij?’

Dat vertelde Gabriel hem.

‘Zoals te verwachten was, is het balboekje van mijn baas vandaag nogal vol. Net als het mijne.’

‘Zolang ik hem maar vóór de inauguratie spreek, is het goed.’

‘Waarom vóór de inauguratie?’

‘Niet over de telefoon, Jordan.’

‘Weet je het adres van het huis?’

Gabriel noemde het.

‘Ik bel je,’ zei Saunders, en voor de tweede keer werd de verbinding verbroken.

Gabriel huurde een Nissan bij de Avisbalie en reed naar een Dunkin’ Donuts aan North Market Street in het centrum van Wilmington. Hij bestelde een koffie en twee jelly sticks en luisterde naar het nieuws op de autoradio, terwijl het donker viel over de oude, bakstenen gebouwen om hem heen. 

Jordan Saunders belde een paar minuten over zes. ‘Ik denk dat ik om kwart over zeven tien minuten voor je heb.’

‘Kan ik iets voor je meenemen van Dunkin’?’

‘Een Boston Kreme.’

‘Komt eraan, Jordan.’

Google Maps schatte dat het zestien minuten rijden was naar het huis van de nieuwgekozen president. Gabriel deed daar nog tien minuten bij en nam de tijd. Hij volgde North Market Street tot West Twelfth Street, boog mee naar links en kwam op Delaware Avenue terecht. Die veranderde nog een paar keer van naam, tot hij Kennett Pike werd. Barley Mill Road was een tweebaansweg, glooiend, met aan weerszijden kale bomen.

Een auto van de Delaware State Police blokkeerde de ingang van de privéweg die naar de compound van de aanstaande president leidde. Gabriel overhandigde zijn Israëlische paspoort aan een Secret Service-agent en noemde zijn echte naam. Die leek de man niets te zeggen. Hij werd duidelijk niet verwacht.

De agent liep weg, zocht contact via zijn radio, en had na een paar minuten naar tevredenheid vastgesteld dat de Israëliër met de grijzende slapen en ongewoon groene ogen onverwijld tot het terrein moest worden toegelaten. Gabriel pakte zijn paspoort weer aan en reed verder naar de volgende Secret Service-controlepost, waarvandaan hij de ronde oprijlaan van de president-elect op werd gestuurd.

Jordan Saunders stond hem, elegant gekleed en onberispelijk verzorgd, voor de ingang van het grote huis in koloniale stijl op te wachten. Over twintig jaar zou Saunders eruitzien als een typische diplomaat van het soort dat driedelige kostuums droeg, thee dronk bij het ontbijt en een luxeleventje leidde in Georgetown. Voorlopig zou hij tenminste nog kunnen worden aangezien voor een van de stagiairs.

Gabriel gaf Saunders de zak van Dunkin’ Donuts. ‘Een zoenoffer.’

‘Ben je gevaccineerd?’

‘Twee weken geleden.’

Ze liepen langs de zijkant van het huis naar de achtertuin. Tussen de donkere takken van de bomen door ving Gabriel een glimp op van een bevroren meer.

‘Wacht hier,’ zei Saunders, en hij ging het huis in.

Vijf minuten gingen voorbij voordat hij weer tevoorschijn kwam. Naast hem liep de volgende president van de Verenigde Staten. In tegenstelling tot de vorige democratische president was hij niet uit het niets opgedoken om een hele natie te betoveren met zijn welsprekendheid en aantrekkelijke voorkomen. Sterker nog, Gabriel kon zich amper een tijd herinneren dat hij geen onderdeel van het Amerikaanse politieke leven was geweest. Twee keer eerder was hij voor het presidentschap gegaan, en twee keer was dat niet gelukt. Nu was er, in de herfst van zijn leven, een beroep op hem gedaan om een ziek en verdeeld land beter te maken, een zware taak voor een leider in de bloei van zijn leven, een nog zwaardere taak voor iemand voor wie de jaren begonnen te tellen. Helaas was dat een kwaal die Gabriel en hij gemeen hadden.

Behoedzaam liep hij op Gabriel af. Hij droeg een slank gesneden wollen broek en een vest, met daaroverheen een modieuze, halflange jas. Net als zijn jonge veiligheidsadviseur droeg hij twee mondkapjes over elkaar.

‘Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden. Is dat duidelijk, directeur Allon?’

‘Heel duidelijk, Mr President-elect.’

Hij keek naar de map die Gabriel in zijn hand had. ‘Waar gaat dit over?’

‘Uw inauguratie, sir. Ik denk dat u moet overwegen die naar binnen te verplaatsen, met zo weinig mogelijk gasten.’

‘Waarom zou ik dat doen?’

‘Omdat uw presidentschap anders weleens het kortste uit de Amerikaanse geschiedenis zou kunnen worden,’ verklaarde Gabriel.
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Gabriel begon zijn verhaal niet met het document dat hij uit Tel Aviv had meegenomen, maar met de operatie die eraan vooraf was gegaan: de operatie tegen Arkadi Akimov en de particuliere inlichtingendienst die hij in zijn bedrijf in Genève had verstopt. Wat de president-elect wist over de ontwikkelingen in het schandaal rond NevaNeft en de persoonlijke financiën van de Russische leider was beperkt tot wat zijn medewerkers uit de media hadden geselecteerd. In zijn dagelijkse inlichtingenbriefings, die hij pas sinds kort kreeg, was met geen woord over deze kwestie gerept.

‘Was Langley op de hoogte van uw operatie?’ vroeg hij.

‘Pas op het laatst.’

‘Waarom niet eerder?’

‘Omdat de huidige regering niet erg geïnteresseerd leek in een operatie tegen de Russen.’

‘Heel diplomatiek, directeur Allon. Probeert u het nog eens.’

‘Ik heb de Agency niet geïnformeerd omdat ik bang was dat de president het aan zijn vriend in het Kremlin zou vertellen. Helaas heb ik al snel ondervonden dat hij niet te vertrouwen is als het om gevoelige informatie gaat. Mijn collega van MI6 was ook altijd uiterst voorzichtig met wat hij hem liet zien. Net als de directeur van de CIA trouwens.’

‘Suggereert u nu dat hij een werktuig van de Russen is?’

‘Dat is iets wat u aan de hoofden van uw inlichtingendiensten moet vragen.’

‘Ik vraag het niet aan hen. Ik vraag het aan u.’

‘Werktuigen heb je in alle soorten en maten. En sommige werktuigen weten niet eens dat ze dat zijn. Vaak zijn dat de beste.’

Ze namen op coronaveilige afstand van elkaar plaats aan een smeedijzeren tafel op de patio. Alleen Gabriel, de boodschapper, droeg geen mondkapje. Een blik op zijn horloge leerde hem dat hij al vier van de hem toegekende tien minuten had gebruikt. Hij sloeg de map open en haalde er de vertaling uit van het op de computer van Feliks Belov aangetroffen document.

‘Het belangrijkste wapen van de Haydn Groep was corrupt Russisch geld dat werd gebruikt voor de financiering van anti-establishmentpartijen en het corrumperen van westerse zakenmensen en politici. Maar de Haydn Groep had ook een geavanceerde eenheid die zich bezighield met oorlogsvoering door middel van informatie, net zoiets als Glavset, zeg maar.’

‘Het bedrijf uit Sint-Petersburg dat zich met de verkiezingen van 2016 bemoeide.’

‘Precies. Uit onze analyse van de computers van de Haydn Groep kwam naar voren dat hun neppe Twitteraccounts vanaf het begin van de afgelopen zomer de onterechte bewering van de president dat de verkiezingen van hem gestolen zouden worden in groten getale overnamen. Maar veel onheilspellender nog waren de plannen van de Haydn Groep voor de toekomst.’ Gabriel hield het document omhoog. ‘Een toekomst waarin de kandidaat aan wie zij de voorkeur gaven de verkiezingen zou verliezen en u op het punt zou staan zitting te nemen in het Witte Huis.’

‘Wat hebt u daar, directeur Allon?’

‘Een memo geschreven door een belangrijke medewerker van de Haydn Groep, Feliks Belov genaamd. Daarin wordt een plan uiteengezet om de Amerikaanse democratie een fatale klap toe te brengen door in het geheim aan te zetten tot een aanslag tijdens uw inauguratie. Het mooiste van het plan – uit Russisch oogpunt althans – is dat die aanslag zal worden uitgevoerd door een Amerikaans staatsburger.’

‘Wie?’

‘Iemand die bekendstaat onder de naam Rebel. Blijkbaar kwam een van de cyberstrijders van de Haydn Groep Rebel tegen op een 8kun-forum. Rebel is een rechts-extremist die de Verenigde Staten een wit nationalistische, autoritaire heerschappij wil opleggen, zo nodig met geweld. Rebel is ook een regeringsfunctionaris die toegang zal hebben tot de inauguratieplechtigheid.’

‘Hoe?’

‘Het document vermeldt uiteraard niet waar Rebel precies werkt. De Haydn Groep communiceerde anoniem met hem. Rebel heeft er geen idee van dat de berichten die hij heeft ontvangen afkomstig zijn van een particuliere Russische inlichtingendienst.’

‘Weet u zeker dat Rebel een man is?’

‘Dat ik alleen de mannelijke vorm gebruikte, was om het zo kort mogelijk te houden. In het document wordt het geslacht van Rebel niet duidelijk.’

‘Mag ik het zien?’ vroeg Jordan Saunders.

Gabriel gaf hem het document.

Saunders deed de zaklamp van zijn telefoon aan. ‘Weet je of het plan ook actief is?’

‘Nee,’ moest Gabriel bekennen. ‘Voor hetzelfde geld heeft Arkadi Akimov dat memo vijf minuten nadat het op zijn bureau was geland in de versnipperaar gestopt. Maar als ik jullie was, zou ik ervan uitgaan dat hij het aan zijn vriend in het Grote Kremlinpaleis heeft laten zien, en dat zijn vriend hem groen licht heeft gegeven.’

‘Zo’n roekeloos plan zou de Russische president nooit goedkeuren,’ zei Saunders.

‘Dat is Viktor Orlov misschien niet met je eens.’

De toekomstige nationale veiligheidsadviseur keek weer naar het document. ‘Waar is de man die dit heeft geschreven?’

‘Die heeft tijdens nieuwjaarsnacht een ongelukje gehad in de Franse Alpen.’

‘Wat voor ongelukje?’

‘Twee kogels van dichtbij.’ Gabriel fronste zijn wenkbrauwen. ‘En ik zou het een stuk prettiger vinden als je die telefoon in het meer gooide.’

‘Het meer is bevroren, en de telefoon is beveiligd.’

‘Niet zo goed als jij denkt.’ Gabriel wendde zich tot de president-elect. ‘Bestaat er nog enige kans dat u nog eens nadenkt over –’

‘Geen enkele,’ viel de aanstaande president hem in de rede. ‘Het is essentieel dat ik mijn eed buiten, aan de westzijde van het Capitool afleg, vooral na wat daar op 6 januari is gebeurd. Bovendien zal de beveiliging komende woensdag haar weerga niet kennen. Er kan onmogelijk iets gebeuren.’

‘Wilt u er dan in ieder geval voor zorgen dat de Secret Service van onze ontdekking op de hoogte wordt gesteld?’

‘Dat zal Jordan regelen.’

Gabriel kwam overeind. ‘Dan zal ik niet meer van uw tijd in beslag nemen.’

De president-elect wees naar Gabriels stoel. ‘Ga zitten.’

Gabriel deed wat hem gezegd werd.

‘Wie heeft Feliks Belov doodgeschoten?’

‘Een jonge vrouw die in de zaken van Arkadi Akimov was geïnfiltreerd.’

‘Israëlisch?’

‘Duits.’

‘Een professional?’

‘Ze speelt cello.’

‘Is ze goed?’

‘Niet slecht,’ zei Gabriel.

De president-elect glimlachte. ‘Wat doet u woensdag?’

‘Ik was van plan met mijn vrouw en kinderen naar uw inauguratie te kijken.’

‘Zou u de ceremonie als mijn gast willen bijwonen?’

‘Het zou me een eer zijn, Mr President-elect.’

‘Uitstekend.’ Hij knikte naar zijn nationale veiligheidsadviseur. ‘Jordan zal alles regelen.’

Maar Saunders leek hem niet te horen; hij was nog steeds verdiept in het memo van Feliks Belov. Hij zag er niet meer uit als een stagiair, dacht Gabriel. Hij zag eruit als een bijzonder nerveuze jonge man.
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Rebel, het werktuig van de Russen dat niet wist dat ze dat was, werd de volgende dag om kwart over zes wakker. In de slaapkamer van haar kleine souterrainappartement in de buurt van Lincoln Park was het een rommeltje, net als iedere ochtend. Ze deed het verduisteringsgordijn open en een beetje grijzig licht sijpelde naar binnen door het ondoorzichtige veiligheidsglas van het enige raam van de kamer. Een paar vrouwen-Nikes haastte zich over de stoep van Kentucky Avenue, een paar seconden later gevolgd door een goedgeklede terriër. Dit was het uitzicht op de hoofdstad waar Rebel recht op had voor de somma van vijftienhonderd dollar per maand: onderbenen en honden, en zo nu en dan een rat voor de verandering.

In het stadje in het zuidoosten van Indiana waar Rebel nog steeds haar hoofdverblijfplaats had, was het leven heel anders. Voor honderdvijftigduizend had je een aardig huis, en voor tweehonderdvijftig ook nog een flink stuk grond. Het gemiddelde inkomen lag iets boven de dertigduizend, en een derde van de inwoners leefde onder de armoedegrens. Het stadje had een oude distilleerderij, maar verder was er niet veel werk, afgezien van de baantjes in de winkels en restaurants aan High Street en voor een paar geluksvogels bij de United Commercial Bank als kasbediende. Een groot deel van het stadje was het merendeel van de tijd onder invloed – tachtig procent kreeg pijnstillers op recept – en criminaliteit was de enige groei-industrie. Op het hoogtepunt van de opiatencrisis belandden er in Rebels county in Indiana, met een bevolking van vijftigduizend, in één jaar méér mensen in de gevangenis dan in San Francisco.

Het was dan ook begrijpelijk dat de mensen in Rebels stadje boos waren. De hoogopgeleide stadse elite – de Wall Street-bankiers, de hedgefondsbeheerders uit Connecticut, de softwareontwikkelaars van Silicon Valley, degenen die aan een Ivy League-universiteit hadden gestudeerd en met een druk op de knop miljoenen verdienden – had het beter dan ooit, terwijl de mensen in Rebels stadje steeds verder achteropraakten. De elite kocht zijn kleren bij rag & bone, de mensen in Rebels stadje bij Dollar General. Tijdens zomerse weekends gingen ze met hun kinderen naar het Water World-zwemparadijs, behalve aan het eind van de maand, wanneer bijna iedereen blut was.

Dankzij de mysterieuze internetberichten van een voormalig regeringsfunctionaris alleen bekend als Q wist Rebel nu waaróm haar stadje er zo aan toe was. Het financiële systeem, Hollywood en de media werden beheerst door een elitaire kliek van Satan vererende, bloed drinkende, liberale pedofielen. Die kliek verkrachtte kinderen, dronk hun bloed en at hun vlees om daar het levensverlengende adrenochroom uit te verkrijgen. Q was de profeet, maar de president was door God gezonden om de kliek te vernietigen en de kinderen te redden. Zijn strijd zou uitmonden in de Storm, het moment waarop hij de staat van beleg zou afkondigen en zou beginnen met het oppakken en executeren van zijn vijanden. Daarna kwam het Grote Ontwaken, een periode van verlossing en verlichting.

Rebel, een van Q’s aanhangers van het eerste uur, werd inmiddels beschouwd als een deskundige, een Qoloog, zoals ze zichzelf noemde op social media, waar ze een half miljoen volgers had. Ze gebruikte een pseudoniem; niemand wist dat ze een aanhanger van Q was. Q Bitch noemde ze zichzelf. De mooie blonde vrouw op de profielfoto leek totaal niet op haar.

Veel volgers van Q waren teleurgesteld toen de Storm niet na de bestorming van het Capitool – of de Qstorming, zoals Q Bitch het noemde – was begonnen. Ze waren ook teleurgesteld toen Q heel lang niets van zich liet horen. In de laatste twee maanden van 2020 had hij slechts één bericht gepost, en in het nieuwe jaar nog helemaal niets. Maar Rebel was Q trouw gebleven, vooral omdat Q haar ook trouw was gebleven. Het grootste deel van het afgelopen jaar hadden ze rechtstreeks contact met elkaar gehad via de versleutelde berichtendienst Telegram. Q had tegen Rebel gezegd dat ze niets van wat hij zei openbaar mocht maken, en dat ze ook aan niemand mocht vertellen dat ze contact met hem had. Ze had zich strikt aan zijn instructies gehouden, al was het alleen maar omdat ze bang was dat hij anders zou verdwijnen. Zij was Q’s stiekeme geheimpje.

Sommige van hun gesprekken waren best lang, úrenlang zelfs, ’s avonds laat, Rebel vanuit haar bed, Q vanuit zijn schuilplaats. Soms vertelde hij haar een belangrijk geheim over de elitaire kliek dat hij niet met zijn andere volgers had gedeeld, maar meestal praatten ze over koetjes en kalfjes of flirtten ze een beetje. Op verzoek van Q had Rebel hem verschillende naaktfoto’s gestuurd. Q had niets teruggestuurd. Profeten postten geen foto’s van hun edele delen op internet.

Half november, nadat het fake news had verklaard dat de president de verkiezingen had verloren, werden hun gesprekken serieuzer en duisterder van toon. Q vroeg zich af of Rebel bereid was geweld te gebruiken om de Storm te ontketenen. Rebel verzekerde Q van wel. En als ze als gevolg van haar gewelddadige actie gearresteerd zou worden? Was ze bereid tijdelijk de gevangenis in te gaan, totdat de Storm voorbij was en de elitaire kliek was gestraft? Was ze bereid vertrouwen te hebben in het plan? Ja, antwoordde ze. Ze zou alles doen om de kinderen te redden.

Eind december vertelde Q aan Rebel dat zij de uitverkorene was: degene die de daad zou verrichten die de Storm zou ontketenen. Ze was niet verbaasd over de opdracht die Q haar gaf; het was de enige manier om te voorkomen dat de elitaire kliek het Witte Huis overnam. Ze was ook niet verbaasd dat zij was uitgekozen. Ze had er de unieke gelegenheid voor. Ze was de enige.

Q had Rebel opdracht gegeven niets in haar leven te veranderen waardoor alarmbellen zouden kunnen gaan rinkelen. Met uitzondering van de handgeschreven brief waarin ze haar daden uitlegde, had ze de strenge geheimhouding ook nergens geschonden. De brief lag op haar nachtkastje, onder haar compacte Glock 32 .357.

In de kitchenette van het appartement zette ze de Krups aan en scrolde door wat patriottische forums terwijl ze wachtte tot de koffie klaar was. Ze had haar favoriete slaapshirt aan: een footballshirt met nummer 17, omdat Q de zeventiende letter van het alfabet was. De patriottische berichten op Reddit waren behoorlijk tam, maar op extremere websites kwam ze posts tegen over aanslagen op regeringsgebouwen en de op handen zijnde burgeroorlog. Rebel voegde er zelf ook nog iets opruiends aan toe – anoniem uiteraard – en deelde toen nog wat gedachten op haar Q Bitch-account, waarop haar naar Q snakkende volgers onmiddellijk begonnen te reageren. Tot slot ging ze naar haar account onder haar echte naam, waar ze tekeerging tegen het plan van de aanstaande regering om weer aan te sluiten bij het Klimaatakkoord van Parijs. Binnen een minuut had ze meer dan duizend likes, retweets en quotes. Al die bijval was verslavend.

Met een kop koffie ging ze terug naar de slaapkamer om zich om te kleden voor de sportschool. Dat leek nogal prozaïsch voor iemand die was uitverkoren om het Grote Ontwaken te bewerkstelligen, maar Q had erop gehamerd dat ze haar normale programma aanhield. Iedere ochtend ging ze trouw twee uur sporten, een uur cardio gevolgd door een uur krachttraining, waarna ze zich op kantoor douchte en omkleedde. Zelfs een mild gevalletje corona, dat ze voor haar collega’s verborgen had gehouden, had haar routine niet kunnen doorbreken. Als ze daarin nu verandering zou aanbrengen, zou dat opvallen. Bovendien moest ze haar hoofd leegmaken. Ze was weer aan het malen en hoorde ook weer stemmen.

Vertrouw op het plan…

Er kwam een bericht binnen op haar telefoon. Het geluidje zei haar dat het Telegram was, en Telegram betekende Q. Hij wilde weten of ze even tijd voor hem had. Een tikje ademloos typte ze een reactie.

Voor jou, lieve schat, heb ik alle tijd van de wereld.

Ben je alleen?

Dat bevestigde ze.

Het plan is veranderd.

Hoe?

Hij legde het haar uit.

Weet je dat zeker?

Vertrouw op het plan.

En Q was weg. Rebel liet haar telefoon en de Glock 32 in haar sporttas vallen en liep naar buiten, de koude ochtend tegemoet. Ze volgde Kentucky Avenue naar Lincoln Park en ging toen links bij East Capitol Street. De stemmen fluisterden in haar oor. Vertrouw op het plan, zeiden ze. Geniet van de voorstelling.
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De vertrekkende president verliet de volgende ochtend om zeventien over acht voor de laatste keer het Witte Huis. Hij zou de enige president in meer dan anderhalve eeuw zijn die niet bij de inauguratie van zijn opvolger aanwezig was. Het Washington dat hij achterliet, was een bewapende vesting met vijfentwintigduizend soldaten van de Nationale Garde die rond de stad stonden opgesteld, het grootste aantal sinds de Burgeroorlog. Een afgegrendelde rode zone strekte zich uit van Capitol Hill tot aan Lincoln Memorial, en van de I-395 tot Massachusetts Avenue. De groene zone, waar alleen bewoners en medewerkers van plaatselijke bedrijven mochten komen, was nog groter. Bruggen waren afgesloten en bij metrostations in het centrum waren de rolluiken dicht. Kilometers niet-beklimbare hekken van tweeënhalve meter hoog, op sommige plaatsen nog verstevigd met betonblokken en voorzien van scheermesdraad, maakten dat de stad op een gigantische gevangenis leek.

Terwijl de president van Joint Base Andrews opsteeg, kwam de president-elect aan bij de Kathedraal van Sint-Matteüs de Apostel voor de mis. In zijn kamer in het nabijgelegen Madison hoorde Gabriel de sirenes van de zwaarbeveiligde stoet auto’s die door de lege straten reed. Een paar minuten over negen, toen hij zich net had aangekleed, ging zijn telefoon. Het was Morris Payne, die uit Langley belde.

‘Ik probeer je al een hele tijd te bereiken,’ zei hij bij wijze van begroeting.

‘Sorry, Morris. Ik kwam om in het werk.’

‘Zo behandel je een vriend toch niet?’

‘Ben je dat dan, Morris?’

‘Binnen een paar dagen zul je beseffen dat ik de beste vriend was die je ooit hebt gehad.’

‘Eerlijk gezegd denk ik dat ik op behoorlijk goede voet sta met de nieuwe regering.’

‘Dat zou je wel denken. Er gaat een hardnekkig gerucht dat jij de inauguratie als gast van de president bijwoont.’

‘Waar heb je dat gehoord?’

‘Ik ben ingeseind door de Secret Service. Die vertelde me ook over de zogenaamde dreiging van een speelbal van de Russen die Rebel heet. Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat ik dat van jóú had moeten horen.’

‘Ik wilde niet dat er iets in de communicatie verloren zou gaan.’

‘Laat me dan dit communiceren,’ beet Payne hem toe. ‘Rebel is grote bullshit. Rebel is een fantasie die je in het leven hebt geroepen om in een goed blaadje te komen bij de nieuwe ploeg en om een uitnodiging voor de inauguratie te krijgen.’

‘Als iemand de inauguratie zou moeten bijwonen, is het jouw baas wel.’

‘Het is beter dat hij de stad uit is. Het land moet verder. En als je dat ooit ook maar ergens herhaalt, zal ik jou aanklagen vanaf de hoogste bergtop. Dat is ook precies waar ik nu naar onderweg ben.’

‘Wanneer vertrek je uit Langley?’

‘Zodra jij me hebt verteld wat er tijdens die jaarwisseling in Frankrijk echt is gebeurd.’

‘Iemand belde de Russische president vanaf een beveiligde telefoon in Washington en vertelde hem dat ik iemand in de onmiddellijke nabijheid van Arkadi Akimov had weten te krijgen.’

Payne zei niets.

‘Wie wist er van mijn operatie, Morris?’

‘De mensen die ervan moesten weten.’

‘Was de president een van hen?’

‘Als dat al zo was,’ zei Payne voordat hij de verbinding verbrak, ‘heeft hij het niet van mij gehoord.’

 

Gabriel trok een jas aan, deed een sjaal om en ging naar beneden. Met een mondkapje op liep hij in de kou en een zonnetje naar Capitol Hill. Aan de rand van de rode zone trof hij agent Emily Barnes van de United States Secret Service, een sportief uitziende vrouw van halverwege de dertig met sproeten op haar wangen.

Ze overhandigde hem een legitimatiebewijs. ‘Bent u gewapend?’

‘Nee. U?’

Ze klopte op de zijkant van haar dikke jack. ‘Een SIG Sauer P229.’

Gabriel hing het legitimatiebewijs om zijn nek en liep achter de agent aan naar een controlepost, waar hij grondig werd gefouilleerd. Eenmaal binnen de rode zone zetten ze koers naar de oostzijde van het Capitool. De vertrekkende vicepresident, die weigerde nog een woord te wisselen met de man die hij vier jaar trouw had gediend, kwam net aan.

Agent Barnes leidde Gabriel een deur door die toegang gaf tot de begane grond van de noordelijke vleugel van het Capitool. ‘Wat vond u van onze Bierkellerputsch?’ vroeg ze.

‘Ik werd er kotsmisselijk van.’

‘En die vent met die Auschwitz-hoody?’

‘Ik zou willen dat hij in die trui door de straten van Tel Aviv had gelopen in plaats van door de zalen van het Capitool.’

Ze wees naar een deur. ‘Dat is de Old Supreme Court Chamber. Tot 1860 kwamen daar de rechters bij elkaar. En vanuit die ruimte stuurde Samuel Morse in 1844 het eerste morsebericht.’

‘Wat stond daarin?’

‘‘‘Welk een wonder Gods!’’’

‘Hoe retorisch.’

Ze gingen een trap op naar de volgende verdieping van het Capitool. De Great Rotunda, slechts twee weken daarvoor nog ernstig bezoedeld, straalde in het warme licht dat door de bovenste ramen van de koepel naar binnen viel.

Agent Barnes ging naar rechts. ‘U hebt een zitplaats op het gazon toegewezen gekregen, maar de president-elect heeft ons gevraagd u een korte rondleiding over het podium te geven om u gerust te stellen.’

Ze liepen weer naar buiten door een deur die uitkwam op het bouwwerk dat aan de westzijde van het Capitool was opgetrokken: meer dan zeventigduizend kilo aan steigermateriaal, dertienhonderd platen multiplex, een half miljoen spijkers, bijna tienduizend kilo voegmiddel en specie, en vijfenveertighonderd liter glanzend witte verf. Net als bij de Great Rotunda was er van de schade die de oproerlingen amper twee weken geleden hadden aangericht niets meer te zien.

De drie voorgaande presidenten en hun vrouwen waren gearriveerd en begaven zich nu onder de andere hoogwaardigheidsbekleders. Een aantal Congresleden, onder wie een algemeen verguisde en slechtgeklede senator uit Texas die had geprobeerd de verkiezingsuitslag te ondermijnen, waren op zoek naar hun stoel. Agent Barnes beschreef enkele van de buitengewone maatregelen die de Secret Service had genomen ter beveiliging van het evenement. Gabriel keek naar de tweehonderdduizend Amerikaanse vlaggen, wapperend in de koude bries die over de lege Mall waaide.

Even voor elven betrad de familie van de president-elect het podium. ‘We moeten naar beneden, naar onze stoelen,’ zei agent Barnes.

‘Ónze stoelen?’

‘Ik vrees dat u aan mij vastzit.’

‘Ik heb met u te doen.’

Ze gingen weer naar binnen, liepen een trap af en kwamen weer naar buiten op het grasveld dat twee weken eerder door de muitende meute was platgetrapt. Hun stoelen waren naast de verhoging waarop de camera’s stonden. De eerste vrouwelijke vicepresident in de Amerikaanse geschiedenis werd om twaalf over halftwaalf ingezworen; de nieuwe president om twaalf voor twaalf. Negen minuten vóór het in de grondwet vastgelegde begin van zijn ambtsperiode nam hij achter de microfoon plaats voor zijn inaugurele rede aan een volk dat werd geteisterd door ziekte en dood en verscheurd door politieke verdeeldheid. Terwijl Gabriel overeind kwam, zocht hij met zijn ogen het podium af naar een Russisch werktuig met de codenaam Rebel.

‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei de jonge Secret Service-agent naast hem. ‘Er gebeurt niets.’

 

Hij verklaarde dat het de dag van Amerika was, de dag van de democratie, een gedenkwaardige dag vol hoop. De natie, zei hij, was geconfronteerd met een ongekend zware beproeving. En toch waren de instellingen, diezelfde instellingen die zijn voorganger vier jaar lang had geprobeerd te gronde te richten, de uitdaging vol aangegaan. Hij riep de Amerikanen op een einde te maken aan hun weinig solidaire strijd – een strijd waarin rood en blauw, platteland en stad, conservatief en liberaal tegen elkaar werden opgezet – en verzekerde hun dat hun democratie nooit zou buigen voor een kliek herriechoppers als de meute die het Capitool had bestormd. Gabriel, onder de indruk van de grootsheid van de ceremonie, hoopte van harte dat hij gelijk zou krijgen. De oudste democratie ter wereld had haar schermutseling met autoritaire praktijken overleefd, maar het was wel een bijna-doodervaring geweest.

Toen hij uitgesproken was, zong een countryster ‘Amazing Grace’ en verklaarde de jongste inaugurele dichter in de Amerikaanse geschiedenis dat het land niet gebroken was, alleen nog niet klaar. Daarna trok de nieuwe president zich terug in de President’s Room, een rijkversierde kamer aan de Senaatzijde van het Capitool, waar leiders van het Congres toekeken terwijl hij een afkondiging van de inauguratiedag tekende, en verschillende nominaties voor de ministerposten en ondersteunende functies.

Vervolgens verplaatsten ze zich naar de Great Rotunda voor het traditionele aanbieden van de cadeaus, iets wat normaal gesproken tijdens de lunch plaatsvond. Een van de cadeaus, een ingelijste foto van de plechtigheid die net had plaatsgevonden, werd aangeboden door de leider van de minderheid in het Huis van Afgevaardigden, een Californiër die herhaaldelijk had beweerd dat de president de verkiezingen niet had gewonnen. De president, die de gapende kloof tussen de politieke tegenpolen graag wilde dichten, nam het cadeau welwillend in ontvangst.

Het laatste programmaonderdeel vóór zijn vertrek vond plaats op de trappen aan de oostzijde. Daar inspecteerde de president een parade van soldaten uit alle takken van de strijdkrachten, een traditie die al dateerde van de eerste inauguratie van George Washington en die symbool stond voor de machtsoverdracht aan een nieuwe, volgens alle regels gekozen burgerlijk leider. De macht was inderdaad overgedragen, dacht Gabriel terwijl hij vanaf het oostplein naar het ritueel keek, maar vreedzaam was dat niet gegaan.

Aan het eind van de plechtigheid verzamelde zich onderaan de trappen de grootste escorte van auto’s die Gabriel ooit had gezien. De nieuwe president nam plaats op de achterbank van zijn limousine en reed rond kwart over twee over Independence Avenue naar Arlington Cemetery voor een kranslegging bij het graf van de onbekende soldaat.

‘Ik zei toch dat er niets zou gebeuren,’ zei agent Barnes.

‘Dat ziet u verkeerd,’ zei Gabriel.

‘Hoe bedoelt u?’

‘U woont in een bijzonder land. Zorg er goed voor.’

‘Waarom denkt u dat ik voor de Secret Service werk?’ Ze bood Gabriel haar elleboog ten afscheid. ‘Het was me een genoegen met u kennis te maken, directeur Allon. Ik moet zeggen dat u anders bent dat ik had verwacht.’

‘O ja? Hoe dat zo?’

Ze glimlachte. ‘Ik dacht dat u langer zou zijn.’

 

Het scheermesdraad glinsterde in de stralende winterzon terwijl Gabriel de zacht glooiende Constitution Avenue afliep. Hij stak de lege weg bij New Jersey Avenue over en liep in noordelijke richting, langs de grasvlakte die bekendstond als Lower Senate Park. In de diepe stilte van een stad in lockdown hoorde hij voetstappen achter zich, gedempt, met heel af en toe het piepen van rubber op beton. Een vrouw, dacht hij. Vijftig kilo ongeveer, lichtelijk buiten adem. De voetstappen kwamen dichterbij toen hij het kruispunt met Louisiana Avenue naderde. Hij ging langzamer lopen, alsof hij zich probeerde te oriënteren, en draaide zich toen om.

Witte vrouw, halverwege de veertig, ongeveer een meter vijfenvijftig, stevig gebouwd, zakelijk gekleed, zichtbaar geërgerd. Nee, dacht Gabriel plotseling, ze was volkomen doorgedraaid. In haar rechterhand had ze een wapen, een compacte Glock 32 .357. Dat was heel veel vuurkracht voor zo’n kleine vrouw. Gelukkig was het op de stoep gericht. Op dit moment in ieder geval.

Gabriel glimlachte en sprak de vrouw aan op de toon die hij bewaarde voor mensen die niet goed bij hun hoofd waren. ‘Kan ik iets voor u doen?’

‘Ben jij Gabriel Allon?’

‘Ik vrees dat u me voor iemand anders aanziet.’

‘Jij drinkt hun bloed, eet hun vlees.’

‘Van wie?’

‘De kinderen.’

O, help. Die zat helemaal in het konijnenhol. Met een terrorist had Gabriel misschien nog in discussie kunnen gaan, maar niet met deze vrouw. Aangezien hij geen bescherming en geen wapen had, moest hij dat echter wel proberen.

‘U bent voor de gek gehouden,’ zei hij op dezelfde sussende toon. ‘Er is geen elitaire kliek. Niemand drinkt het bloed van kinderen. De Storm komt nooit. Het is allemaal een leugen.’

‘De Storm begint nadat ik jou heb vermoord.’

‘Het enige wat u daarmee bereikt is dat u uw eigen leven kapotmaakt. Leg dat wapen nu voorzichtig op de stoep en ga weg. Ik beloof u dat ik het aan niemand zal vertellen.’

‘Pedofiel,’ siste ze. ‘Bloedzuiger.’

Gabriel stond bewegingloos als een figuur op een schilderij. Vijfentwintigduizend soldaten van de Nationale Garde, en nog eens twintigduizend politie- en beveiligingsmensen, en niemand die de zakelijk geklede QAnon-aanhangster zag die met een geladen .357 in haar hand op New Jersey Avenue stond.

Ze stonden drie meter van elkaar, meer niet. Op dit moment was het wapen nog steeds op de grond gericht. Als hij wachtte tot ze het omhoogbracht, zou hij geen enkele kans meer hebben het haar afhandig te maken. Hij moest als eerste in actie komen en hopen dat ze niet van de politie was, of in het leger had gezeten. Anders zou zijn leven ongetwijfeld eindigen op de hoek van New Jersey Avenue en Louisiana Avenue in Noordoost-Washington.

Haar lippen bewogen, alsof ze een zelfmoordaanslag ging plegen en een laatste gebed deed. ‘Vertrouw op het plan,’ fluisterde ze. ‘Geniet van de show.’

Te laat stortte Gabriel zich naar voren, schreeuwend als een bezetene, terwijl de rechterarm van de vrouw omhoogkwam en ze richtte. De krachtige .357-kogel sloeg door hem heen als een artilleriegranaat. Terwijl de donkere schaduw van de dood over hem neerdaalde, hoorde hij nog twee schoten, de dubbele klik van een getrainde professional. Toen was er niets meer, alleen een stem die naar hem riep over de groene velden van de Jizreëlvallei. Het was de stem van zijn moeder, die hem smeekte niet dood te gaan.
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Twaalf eindeloze minuten gingen voorbij voordat de eerste ambulance de militaire controleposten had weten te passeren. De ambulanceverpleegkundigen werden geconfronteerd met twee slachtoffers van een schietpartij, een vrouw en een man. De vrouw, klein en stevig en gehuld in een wollen jas, was twee keer in de rug geschoten en reageerde niet meer. De man, middelmatig van lengte en bouw, waarschijnlijk begin zestig, bloedde hevig uit een enorme schotwond een paar centimeter onder zijn linkersleutelbeen. Hij was niet bij bewustzijn. Hij had nog een polsslag, maar het hield niet over.

Hij leefde nog toen de ambulance bij het George Washington University Hospital aankwam, maar ging dood in het level 1-traumacentrum om dertien voor drie. Nadat hij was gereanimeerd, ging hij tijdens de operatie nog een keer dood, maar ook nu wisten de artsen zijn hart weer op gang te brengen. Kort na zes uur die avond was hij stabiel genoeg om naar de intensive care te worden gebracht. Het ziekenhuis noemde zijn toestand ernstig, wat optimistisch was. Hij leefde nog, maar het hield niet over.

De artsen kregen niet te horen wie de man was wiens leven ze uit alle macht probeerden te redden, maar de schare Secret Service-mensen en Metropolitan Police-agenten die voor de deuren van het traumacentrum de wacht hield, deed vermoeden dat het om een man van enig belang ging. Net als de komst van verschillende functionarissen van de Israëlische ambassade, inclusief de ambassadeur. Hij bevestigde dat de patiënt een vooraanstaand medewerker van de Israëlische regering was die zich met veiligheid en inlichtingen bezighield. Het was van het grootste belang, zei hij, dat zijn identiteit, en zelfs zijn aanwezigheid in het ziekenhuis, geheim bleef. En dat hij bleef leven.

‘Alstublieft,’ smeekte de ambassadeur met tranen in zijn ogen, ‘laat deze man niet doodgaan. Niet zo.’

Dat laatste sloeg op de vrouw die naar men zei verantwoordelijk was voor de ernstige toestand van de patiënt: Michelle Lambert Wright, al vier termijnen een republikeins Congreslid voor Indiana. Volgens de FBI, die het onderzoek op zich had genomen, was Congreslid Wright de Israëliër vanaf het oostplein van het Capitool gevolgd naar de hoek van New Jersey Avenue en Louisiana Avenue, waar ze na een kort gesprek één kogel met haar Glock .357 op hem had afgevuurd voordat er twee kogels op háár werden afgevuurd. De FBI vertelde niet wie degene was die het Congreslid had gedood, alleen dat het een agent van de Secret Service was.

Op verzoek van de Israëlische regering verzweeg de FBI ook de naam van de vooraanstaande Israëlische regeringsfunctionaris die op de intensive care op het randje van de dood balanceerde. Maar die avond laat wist The Washington Post te vertellen dat het om Gabriel Allon ging, de directeur-generaal van de hooggeprezen Israëlische geheime dienst. De Post onthulde ook de inhoud van twee verontrustende verklaringen die in het appartement van het dode Congreslid in Capitol Hill waren gevonden, waaruit kon worden opgemaakt dat ze een geestelijk labiele aanhanger was van de zich steeds verder verspreidende complottheorie bekend als QAnon. In de eerste verklaring werden haar motieven uiteengezet voor de moord op de zesenveertigste president van de Verenigde Staten op de dag van zijn inauguratie. In een geüpdatete verklaring, de dag voor de ceremonie opgesteld, vertelde ze waarom ze Allon als nieuw doelwit had gekozen.

De perschef van het Witte Huis kwam tijdens een speciale briefing de volgende middag met nog meer schokkende details. Allon, vertelde ze, was op maandag 18 januari naar Delaware gereisd om de toen nog president-elect te waarschuwen voor een bedreiging van zijn leven op de dag van de inauguratie. Het plan was volgens Allon uit Rusland afkomstig en er was iemand bij betrokken die bij de Amerikaanse overheid werkte en er extremistische denkbeelden op na hield. Uit forensisch onderzoek van de telefoons en computers van Congreslid Wright bleek dat ze in contact had gestaan met iemand die beweerde de schimmige Q te zijn. Hij had de vrouw opdracht gegeven de nieuwe president te vermoorden, om zo de voorspelde Storm te ontketenen en het Grote Ontwaken te bewerkstelligen. Maar dinsdagochtend 19 januari had hij haar een nieuwe opdracht gegeven.

Gezien de verdeelde politieke toestand in Amerika was het niet zo raar dat de onthullingen de kloof tussen de partijen alleen maar groter maakten. Een extreemrechts republikeins Congreslid uit Florida noemde de gevonden verklaringen slimme vervalsingen, daar neergelegd door medewerkers van de ‘deep state’. Zijn collega uit Ohio ging nog een stapje verder door te beweren dat niet Gabriel Allon maar Congreslid Wright het doelwit van de aanslag was geweest. Bij het zien van de camerabeelden waarop het Congreslid duidelijk als eerste op Allon schoot, bleef de man uit Ohio bij zijn wankele oordeel. Die filmbeelden, zo zei hij, waren ook een deep state fake.

Op de nieuwszenders en online ging het er zo mogelijk nog heftiger aan toe – rivaliserende netwerken en opinieverspreiders voerden een heilige oorlog over het vreselijke incident dat de dag van de inauguratie met bloed had bezoedeld. Er werd gesproken over geweld op straat, over een burgeroorlog en afscheiding, zelfs over een nieuwe aanval op het Capitool. Degenen die de in opspraak geraakte profetieën van QAnon trouw bleven, zagen aanwijzingen dat de voorspelde Storm op komst was; een bekende Q-influencer wist zelfs te vertellen dat die zou beginnen zodra Allon dood was. Maar degenen die met enige moeite uit het konijnenhol terug naar de werkelijkheid waren geklauterd zagen iets veel gevaarlijkers: het bewijs dat QAnon – ooit afgedaan als een onschuldige complottheorie – dodelijk was geworden. Ze riepen de rest van de gemeenschap van volgers op hun socialmedia-accounts te verwijderen en professionele hulp te zoeken voordat het te laat was.

Wat in al deze rancune dreigde onder te sneeuwen was het feit dat Gabriel Allon op het moment dat hij onopzettelijk het doelwit was geworden van het Russische moordcomplot, weleens de republiek zou kunnen hebben gered. Buiten bewustzijn en verbonden met talloze apparaten om hem in leven te houden, had hij geen idee van alles wat er om hem heen gebeurde. Eindelijk, drie eindeloze dagen na de schietpartij, deed hij zijn ogen voor het eerst open. Toen zijn artsen vroegen of hij wist waar hij was en wat er was gebeurd, gaf hij aan dat te weten. Hij leefde, maar het hield niet over.

 

De CIA gaf Chiara en de kinderen de beschikking over een oud safehouse aan N Street in Georgetown. Aangezien ze vanwege de coronamaatregelen het ziekenhuis niet in mochten, wachtten ze ongerust iedere update over Gabriels toestand af. Achtenveertig uur nadat hij weer bij bewustzijn was gekomen, kwam er duidelijk verbetering in zijn situatie. En toen er nog twee dagen voorbij waren gegaan zonder verdere complicaties, durfden de artsen er voorzichtig op te vertrouwen dat het ergste achter de rug was. Die avond reed Chiara in een auto van de ambassade van Georgetown naar Foggy Bottom, alleen om dichter bij hem te kunnen zijn. Toen hij hoorde waar ze was, glimlachte hij voor de eerste keer.

De volgende ochtend spraken ze elkaar kort via een videoverbinding. Chiara zei tegen Gabriel dat hij er fantastisch uitzag, wat beslist niet waar was. Met zijn strakke, uitgemergelde gezicht dat getekend was door de pijn zag hij er ronduit vreselijk uit, nauwelijks een schim van zichzelf. Desalniettemin verzekerden de artsen haar dat hij goed vooruitging. De .357-kogel, legden ze uit, had een spoor van vernielingen achtergelaten: gescheurde bloedvaten, beschadigd weefsel, verbrijzelde botten. Zijn herstel zou moeizaam zijn en lang gaan duren, waarschuwden ze.

Als om het tegendeel te bewijzen kwam Gabriel zijn bed uit en zette een paar aarzelende stappen in de gang. De volgende dag liep hij een stukje verder en tegen het einde van de week was hij in staat een heel rondje over de afdeling te lopen. Dat leverde hem een kamer op met een raam dat uitkeek op 23rd Street. Chiara en de kinderen konden vanaf de stoep naar hem zwaaien, omringd door beveiligers van de ambassade in kaki vesten.

Die avond belde de nieuwe president. Hij zei dat hij iedere dag een update had gekregen en dat hij blij was dat Gabriel zo goed vooruitging. Hij vroeg of er iets was wat hij voor hem kon doen.

‘Rusland vernietigende sancties opleggen,’ antwoordde Gabriel.

‘Die kondig ik morgen aan, samen met de inbeslagname van een paar miljard dollar aan gestolen eigendommen, hier in de Verenigde Staten verstopt. Een nieuwe ronde sancties volgt zodra de inlichtingendiensten naar tevredenheid hebben vastgesteld dat het Kremlin achter de aanslag op uw leven zat.’

‘Beter mijn leven dan dat van u, Mr President. Ik hoop alleen dat u het me kunt vergeven dat ik uw inauguratie heb verpest door me te laten neerschieten.’

Hij liet zich debriefen door een team uit Langley en stemde toe in een videogesprek met de FBI. Agent Emily Barnes van de Secret Service, die hangende het interne onderzoek naar haar handelwijze tijdelijk geschorst was, belde hem vanuit haar appartement in Arlington.

‘Sorry, directeur Allon. Ik had haar moeten uitschakelen zodra ze haar wapen hief.’

‘Waarom was u daar überhaupt?’

‘Ze liep vlak langs me bij het Capitool. We zijn erop getraind mensen te herkennen die iets gewelddadigs van plan zijn. Ze had net zo goed een knipperlicht kunnen dragen. Toen ze achter u aan de heuvel af liep naar New Jersey Avenue, wist ik dat u in de problemen zat, maar…’ Ze maakte haar zin niet af.

‘Ze was een Congreslid.’

De volgende ochtend liep hij vijf rondjes over de verdieping, waarvoor hij een enthousiast applaus van de verpleegkundigen kreeg. Als beloning begonnen de artsen hem aan alle kanten te betasten, om vervolgens zijn ontslagpapieren te tekenen. Op de rekening voor zijn zorg stond een astronomisch bedrag. De president stond erop te betalen. Dat was, zo zei hij, wel het minste wat hij kon doen.

Voor het eerst in drie weken trok Gabriel weer echte kleren aan. Beneden werd hij door een beveiligingsman van de CIA op de achterbank van een gepantserde SUV geholpen. De chauffeur reed nog een laatste rondje met hem door de stad die met een laagje sneeuw bedekt was: het Lincoln Memorial, het Washington Monument, het Capitool, de hoek van New Jersey Avenue en Louisiana Avenue. Er zaten nog bloedvlekken op de stoep – van hem of van haar, dat wist Gabriel niet. Even bleven ze daar staan omdat hij hoopte de stem van zijn moeder te horen, maar hij was haar weer kwijt.

Hun laatste halte was het oude uit rode baksteen opgetrokken safehouse aan N Street in Georgetown. Tijdens de rit naar Dulles Airport legde Chiara haar hoofd op Gabriels schouder en huilde. Op dit soort momenten, dacht hij, hadden vertrouwde gewoonten iets geruststellends.
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Na zijn terugkeer in Israël verschanste hij zich nog een maand in zijn appartement aan Narkiss Street, omringd door een legertje veiligheidsmensen. Het merendeel van zijn buren nam de extra hekken en controleposten voor lief in ruil voor het voorrecht in de nabijheid van een nationale held te wonen, maar sommige ergerden zich wel degelijk aan de beperkingen. Een klein clubje afvalligen vroeg zich zelfs af – wat op zich niet raar was – of de schietpartij in Washington wel echt had plaatsgevonden. Per slot van rekening, zeiden ze, had hij zijn vijanden, én zijn landgenoten, al eens wijsgemaakt dat hij dood was. Het was heel goed mogelijk dat hij wederom een volledig valse voorstelling van zaken gaf.

De dag dat hij zich voor het eerst weer liet zien, trokken de sceptici hun bedenkingen echter haastig weer in. Hij had een afspraak met de premier op Kaplan Street, waar iedereen reikhalzend naar uit had gekeken. De beelden van zijn aankomst waren redelijk schokkend. Ja, hij zag er nog steeds heel aantrekkelijk uit, maar zijn haar was een stuk grijzer geworden en de behoedzame manier waarop hij zich bewoog maakte wel duidelijk dat er een kogel van een flink kaliber in zijn lichaam had huisgehouden.

Hij sprak meer dan een uur met de premier. Na afloop beantwoordden de twee mannen vragen van verslaggevers. Zoals gewoonlijk was het vooral de premier die het woord voerde. Nee, verklaarde hij bot, er veranderde op dit moment niets aan de top van King Saul Boulevard. De dagelijkse leiding van het Bureau zou in handen blijven van plaatsvervangend directeur Uzi Navot tot Gabriel voldoende hersteld zou zijn. Zijn artsen hadden voorlopig 1 juni genoemd als datum waarop hij weer aan het werk zou kunnen, waarna hij nog zeven maanden van zijn ambtstermijn te gaan zou hebben. Hij had de premier medegedeeld dat hij niet voor een tweede termijn zou gaan en een suggestie gedaan voor een mogelijke opvolger. Gevraagd naar zijn reactie noemde de premier de kandidaat ‘een interessante keus’.

Wat het Israëlische publiek niet wist, was dat Gabriel en de premier van de gelegenheid gebruik hadden gemaakt hun handtekening te zetten onder een zogenaamd rood formulier, een autorisatie voor het gebruik van dodelijk geweld. Dat werd een week later in het centrum van Teheran ten uitvoer gebracht. Een man op een motor, een kleefmijn, weer een dode Iraanse kernwetenschapper. Analisten uit de regio interpreteerden de operatie als een duidelijke boodschap aan de vijanden van Israël dat het Bureau normaal functioneerde, en voor één keer hadden de analisten gelijk. De nieuwe regering in Washington, die de Iraniërs terug aan de nucleaire onderhandelingstafel probeerde te krijgen, liet slechts een mild afkeurend geluid horen. Gabriels bijna-doodervaring op de dag van de inauguratie, zo zeiden de analisten, had hem geen windeieren gelegd bij het Witte Huis en het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken.

Tot grote ontzetting van Chiara wilde Gabriel per se toezicht houden op de moord vanuit het commandocentrum van King Saul Boulevard. Maar verder liet hij het Bureau met name naar hém toe komen. Uzi Navot bezocht Narkiss Street heel regelmatig, net als Yossi Gavish, Eli Lavon, Rimona Stern, Yaakov Rossman en Michail Abramov. Een of twee keer per week kwamen ze bij elkaar in de woonkamer, of rond de eettafel voor een van Chiara’s overdadige maaltijden, om de lopende operaties te bespreken en nieuwe te plannen. Zo nu en dan probeerden ze Gabriel over te halen de naam te onthullen die hij de premier had ingefluisterd, maar dat weigerde hij vastberaden. Desalniettemin waren ze ervan overtuigd dat hij het Bureau nooit aan een buitenstaander zou toevertrouwen, wat betekende dat een van hen de ongelukkige zou zijn die in de voetsporen van een legende zou moeten treden.

Het was overigens wel duidelijk dat de legende nog lang niet de oude was. Hij deed zijn best de pijn te verhullen voor zijn mensen, en voor zijn vrouw en kinderen, maar soms was de kleinste beweging al reden voor een grimas. Tijdens zijn wekelijkse bezoeken aan het Hadassah Medical Center was er bijna altijd wel een arts die opmerkte dat hij bofte dat hij nog leefde. Als de kogel een paar millimeter lager zijn lichaam zou zijn binnengedrongen, zou hij zijn doodgebloed voordat de ambulance er was. Nog een paar millimeter lager en hij zou op slag dood zijn geweest, zeiden ze.

Ze schreven hem oefeningen voor om zijn lichaam weer sterk te maken. In plaats van die te doen las hij stapels vertrouwelijke documenten. En als hij zich daar goed genoeg voor voelde, schilderde hij. De werken straalden kracht en emotie uit, het soort schilderijen waarmee hij bekend zou zijn geworden als hij kunstenaar was geworden in plaats van moordenaar. Een ervan was een portret van een doorgedraaide vrouw die met een wapen zwaaide.

‘Het is echt veel beter dan ze verdient,’ zei Chiara.

‘Het is volkomen waardeloos.’

‘Je bent te streng voor jezelf.’

‘Dat zit in de familie.’

Op dat moment, terwijl hij voor zijn ezel stond, vertelde hij Chiara voor het eerst dat hij de stem van zijn moeder had gehoord toen hij lag dood te gaan. En dat hij zijn uiterste best had gedaan de waanzinnige vrouw van het schilderij, een Congreslid uit het hart van Amerika, over te halen haar wapen neer te leggen.

‘Zei ze nog iets tegen je?’

‘Ze noemde me een bloedzuiger. En het was wel duidelijk dat ze dacht dat ik dat ook echt was. Ik kreeg bijna medelijden met haar. Zelfs als ik een wapen had gehad…’

Chiara maakte de gedachte voor hem af. ‘Je vraagt je af of je dat überhaupt wel had kunnen gebruiken.’

Ondanks het onderwerp vond Chiara het schilderij goed genoeg om op te hangen, maar Gabriel verbande het naar de opslag waar hij de schilderijen van zijn moeder en van zijn eerste vrouw Leah bewaarde. Eind april, toen dankzij een agressieve vaccinatiecampagne een groot deel van het land weer open kon, mocht hij voor het eerst in meer dan een jaar weer bij haar op bezoek. De kliniek waar ze verbleef, lag op de top van Mount Herzl, vlak bij de ruïnes van het oude Arabische dorpje Deir Yassin. Ze leed aan een acute posttraumatische stressstoornis in combinatie met een psychotische depressie, en was zich totaal niet bewust van de pandemie die de wereld teisterde of van de schietpartij in Washington waarbij Gabriel bijna het leven had gelaten. Gezeten onder een olijfboom in de koele, ommuurde tuin beleefden ze voor de zoveelste keer woord voor woord het gesprek dat ze dertig jaar geleden in Wenen hadden gevoerd, op een avond dat het sneeuwde. Weer vroeg ze Gabriel ervoor te zorgen dat Dani goed vastzat in zijn autostoeltje. En weer verzekerde Gabriel haar, net als toen, dat het kind veilig was.

Nadat hij emotioneel volkomen leeg van deze confrontatie was teruggekomen, nam hij Chiara en de kinderen mee naar Focaccia aan Rabbi Akiva Street, het lievelingsrestaurant van het gezin in Jeruzalem. Foto’s van het uitje waren al snel trending op social media, net als een uitgebreide discussie over wat Gabriel had besteld: kippenlever en aardappelpuree. De Haaretz, het meest toonaangevende dagblad van Israël, vond het nodig een paar honderd woorden aan de gebeurtenis te wijden, inclusief citaten van twee van de meest vooraanstaande artsen van Israël. De algemene opvatting was dat Gabriel weer een beetje meer de oude begon te worden.

De volgende avond gingen ze op een al veel te lang uitgestelde pelgrimstocht naar Tiberias om sabbat te vieren met de Shamrons. Tijdens het eten gaf Ari Gabriel eerst op zijn kop omdat hij zich had laten neerschieten door een vrouw uit het Amerikaanse Congres – ‘Wat een vernedering! Hoe kon je zo onvoorzichtig zijn?’– en richtte zijn aandacht toen op de toekomst. Het was natuurlijk te verwachten geweest dat hij met de premier over Gabriels plan voor zijn opvolging had gepraat. De premier vond het een intrigerend idee een vrouw aan te stellen, maar hij was er nog niet van overtuigd dat Rimona er klaar voor was. Shamron dacht dat de kans hooguit fiftyfifty was nu, maar hij had er alle vertrouwen in dat hij haar met stug volhouden wel over de streep zou kunnen trekken.

‘Tenzij…’

‘Tenzij wat, Ari?’

‘Ik jou kan overhalen nog een tweede ambtstermijn te blijven.’

Daar moesten zelfs de kinderen om lachen.

Na het eten vroeg Shamron Gabriel mee naar het terras met uitzicht op het Meer van Galilea. Nadat ze zich op twee stoelen langs de reling hadden geïnstalleerd, stak hij een stinkende Turkse sigaret aan met zijn oude Zippoaansteker en kwam nog even terug op Gabriels aanvaring met de dood in Washington.

‘Nog iets wat jij voor het eerst doet,’ merkte Shamron op. ‘Je was al de enige die als hoofd van het Bureau iemand plichtshalve heeft gedood. En nu ben je ook nog de enige die in die functie is neergeschoten.’

‘Levert zoiets een eervolle vermelding op?’

‘Als het aan mij ligt niet.’ Shamron schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik hoop dat het het waard was.’

‘Het is heel goed mogelijk dat ik het leven van de nieuwe president heb gered. Dat zal hij niet vergeten.’

‘En hoe zit het met de andere leden van zijn regering?’

‘Het zijn maar democraten, Ari. Het is nu niet bepaald alsof Hezbollah op Buitenlandse Zaken zit.’

‘Maar we kunnen van ze op aan?’

‘De president en zijn team?’

‘Nee,’ zei Shamron. ‘De Amerikanen.’

‘De president heeft zijn traditionele Europese bondgenoten verzekerd dat Amerika terug is, maar ze zijn nog niet overtuigd. Niet na wat ze de afgelopen vier jaar hebben moeten doormaken. En de bestorming van het Capitool heeft ze nog een tandje sceptischer gemaakt.’

‘En terecht,’ zei Shamron. ‘Wie waren die beesten die dat prachtige gebouw hebben vernield? Wat willen ze?’

‘Ze zeggen dat ze hun land terug willen.’

‘Van wie?’ vroeg Shamron, vervuld van ongeloof. ‘Hebben ze hun geschiedenisboeken niet gelezen? Weten ze niet wat er gebeurt als een land verscheurd raakt? Beseffen ze niet hoezeer ze boffen dat ze in een democratie leven?’

‘Ze geloven niet meer in democratie.’

‘Dat gaan ze wel weer doen als die verdwijnt.’

‘Niet als hun kant de macht krijgt.’

‘Een autoritair regime in de Verenigde Staten? Een heersende familie? Fascisme?’

‘Dat noemen we tegenwoordig het “meerderheidsbeginsel”.’

‘Heel netjes,’ vond Shamron. ‘Maar hoe moet het dan met de minderheden?’

‘Hun stem telt niet.’

‘Hoe willen ze dat voor elkaar krijgen?’

‘Je kent het oude gezegde over verkiezingen toch wel, Ari? Het gaat niet om het stemmen, het gaat om het tellen.’

‘Daar was je vriend uit Moskou heel lang geleden al achter.’ Shamron drukte zijn sigaret uit. ‘Ik neem aan dat je van plan bent terug te slaan?’

‘Dat doen de Amerikanen al voor me.’

‘Je hebt sancties,’ zei Shamron op veelbetekenende toon, ‘en je hebt sáncties, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Ik heb vanaf mijn tweeëntwintigste voor het Bureau gewerkt, Ari, met hier en daar een onderbreking. Ik weet wat je bedoelt als je het over sancties hebt. Sterker nog, ik ben oud genoeg om me de tijd te herinneren dat we een moord als “negatieve behandeling” betitelden.’

Shamron hief vragend zijn hand. ‘Nou?’

‘Na rijp beraad ben ik geneigd het te laten rusten.’

Shamron keek hem aan alsof hij het bestaan van de Schepper in twijfel had getrokken. ‘Maar je móét reageren.’

‘Weet je hoeveel Russen ik sinds het uitbreken van onze kleine persoonlijke oorlog heb gedood of ontvoerd? Ik weet zelf niet eens of ik die nog wel kan tellen. Bovendien heb ik hem iets veel belangrijkers dan zijn leven afgenomen.’

‘Zijn geld?’

Gabriel knikte. ‘En ik heb het Russische volk laten zien dat hij niet meer dan een ordinaire dief is. Wie weet? Met een beetje geluk is het volgende regeringsgebouw dat door de eigen bevolking wordt bestormd het Kremlin.’

‘Een volksopstand in Rusland?’

‘Dat is zijn grootste angst.’

‘Míjn grootste angst,’ zei Shamron, ‘is dat ik kort na jouw verhuizing naar Italië in de krant iets lees over een lijk dat in Venetië uit een kanaal is gevist. Daarom moet je je vertrek ook uitstellen tot het stof weer een beetje is neergedaald.’

‘Hoelang denk je dat dat gaat duren?’

‘Tien, vijftien jaar.’ Shamron schonk hem een halve grijns. ‘Voor alle zekerheid.’

‘Chiara en de kinderen vertrekken de dag nadat mijn ambtstermijn is verstreken, met of zonder mij.’

‘Is het zo erg?’

‘Washington was de druppel die de emmer deed overlopen.’

‘Maar niet de allerlaatste druppel, hoop ik?’

‘Ik heb mijn vrouw beloofd dat ik mijn laatste jaren op aarde alleen nog maar haar gelukkig ga maken. Die belofte ben ik van plan te houden.’

‘En hoe zit het met jóúw geluk?’ vroeg Shamron.

Gabriel gaf geen antwoord.

‘Rouw je nog steeds om hen?’

‘Iedere minuut van iedere dag.’

‘Is er nog ruimte in je hart voor mij?’

‘Jij gaat nergens heen.’

‘Ik heb je wel beter leren liegen, jongen.’ Shamron zweeg even. ‘Herinner je je die dag in september nog dat ik je kwam halen?’

‘Als de dag van gisteren.’

‘Ik zou willen dat we het allemaal konden overdoen.’

‘Zo werkt het niet in het leven, Ari.’

‘Nee,’ zei hij. ‘Jammer genoeg niet.’
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MASONS YARD, ST JAMES’S

 

 

 

 

De eerste recensie van de nieuwste opname van Dvořáks geliefde celloconcert in b-mineur verscheen op de website van het tijdschrift Gramophone. De solist was de nog onbekende Isabel Brenner, de dirigent de legendarische Daniel Barenboim. Dat er chemie tussen hen was, schreef de recensent, was wel duidelijk als je naar de foto op de cd keek en luisterde naar de kracht die uit hun uitvoering sprak – vooral die van Ms Brenner, met een opmerkelijk meeslepende, heldere toon. Het opvulmateriaal bestond uit Dvořáks ‘Waldesruhe’ en de cellosonate in F-majeur van Brahms. Bij de kamermuziekstukken werd Isabel begeleid door pianiste Nadine Rosenberg, vooral bekend geworden door haar lange samenwerking met de gerenommeerde Zwitserse violiste Anna Rolfe.

De beknopte biografie van de celliste in het persmateriaal beschreef het opmerkelijke pad naar muzikaal succes dat Isabel had afgelegd – een deel daarvan althans. Ze was geboren in de oude stad Trier en had eerst pianoles van haar moeder gehad alvorens voor de cello te kiezen. Op haar zeventiende won ze een derde prijs op de prestigieuze ARD International Music Competition, wat haar een plaats aan een conservatorium naar keuze garandeerde. In plaats daarvan studeerde ze eerst aan de Humboldt-Universität in Berlijn, waar ze toegepaste wiskunde deed, en vervolgens aan de London School of Economics, en begon een carrière in de financiële dienstverlening – bij welk bedrijf vermeldde de biografie wijselijk niet.

Maar een oplettende zakelijk journaliste van The Guardian, tevens liefhebber van klassieke muziek, herinnerde zich dat een zekere Isabel Brenner betrokken was geweest bij de beruchte Russische Wasserette van de RhineBank, de bank waarvan de recente ondergang de financiële wereldmarkten nog teisterde. De journaliste belde de topadvocaat die Anil Kandar, het voormalige staflid van de RhineBank dat nu terechtstond voor witwassen en fraude, vertegenwoordigde en vroeg of de celliste Isabel Brenner ook de corrupte Duitse bankier Isabel Brenner was.

‘Een en dezelfde vrouw,’ verklaarde de advocaat.

Het artikel joeg onverwacht de verkoopcijfers van de cd stevig omhoog, net als een jubelend vijfsterreninterview in BBC Music Magazine. En na Isabels spectaculaire interview met Anderson Cooper in 60 Minutes belandde het album in één klap zowel in Groot-Brittannië als in de Verenigde Staten op één. Ja, gaf ze toe toen daarnaar werd gevraagd, ze had voor de Russische Wasserette van de RhineBank gewerkt, maar alleen om informatie en belastende documenten te verzamelen. Die documenten had ze aan onderzoeksjournaliste Nina Antonova gegeven, en aan de legendarische Israëlische spionnenbaas Gabriel Allon, die haar had ingezet in een operatie tegen Arkadi Akimov. Onder voortdurende begeleiding van Allon was ze doorgedrongen tot het kringetje vertrouwelingen van Arkadi en had ze hem geholpen miljarden aan gestolen Russische staatseigendommen wit te wassen en te verbergen.

‘Arkadi vertrouwde je?’ vroeg Cooper.

‘Onvoorwaardelijk.’

‘Waarom?’

‘Vanwege de muziek, denk ik.’

‘Ben je ooit in gevaar geweest?’

‘Verschillende keren.’

‘Wat heb je toen gedaan?’

‘Geïmproviseerd.’

 

Het interview was over de hele wereld een sensatie, vooral in Rusland, waar de volgende ochtend vroeg op een binnenplaats van een appartementengebouw aan de Baskovstraat in Sint-Petersburg het levenloze lichaam werd gevonden van Arkadi Akimov, die uit het raam van een van de bovenste verdiepingen was gevallen. De politie noemde het zelfmoord, ondanks de sporen van talloze met een stomp voorwerp toegebrachte verwondingen.

Isabel, die zich schuilhield op een onbekende locatie, onthield zich van commentaar. Ook toen ze half juli in Groot-Brittannië aankwam voor haar allereerste concert in het Londense Barbican Centre weigerde ze er iets over te zeggen. Kaartjes waren bijna niet te krijgen – er mocht ook maar de helft van het normale aantal worden verkocht – en de beveiliging was ongewoon streng. Onder de aanwezigen waren de Zwitserse financier Martin Landesmann en zijn vrouw Monique.

Nadat Isabel drie keer terug het podium op was gekomen om de toejuichingen van het publiek in ontvangst te nemen, werd ze in het geheim Londen door gereden, naar een stille uithoek van St James’s, Masons Yard genaamd. Daar werd ze, in de luisterrijke expositieruimte op de bovenste verdieping van Isherwood Fine Arts, onthaald alsof ze bij de familie hoorde, wat in feite ook zo was.

‘Wonderschoon!’ verklaarde Julian Isherwood.

‘Voorwaar,’ beaamde Oliver Dimbleby.

Sarah redde Isabel uit de grijpgrage handen van Oliver en stelde haar voor aan Jeremy Crabbe, die al net zo van haar in de ban was. Met tegenzin stond hij haar af aan Simon Mendenhall, de aalgladde veilingmeester van Christie’s, die haar op zijn beurt weer doorgaf aan Amelia March van ARTnews, de enige aanwezige journaliste.

Nadat Isabel Amelia aan een passend citaat voor haar artikel had geholpen, verontschuldigde ze zich en liep naar de enige man op het feestje die er níét op gebrand leek haar te ontmoeten. Hij stond voor een landschap van Monet, een hand onder zijn kin, zijn hoofd een beetje schuin.

‘Beter dan dat stilleven in het safehouse aan het meer,’ zei ze.

‘Veel beter,’ beaamde Gabriel.

Ze keek nog eens om zich heen. ‘Vrienden van je?’

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Waar is Mr Marlowe?’

‘Die vrouw daar aan het ontlopen.’

‘Ze lijkt op iemand die ik ooit in een modetijdschrift heb gezien.’

‘Dat was zij.’

‘Waarom zou hij haar in vredesnaam willen ontlopen?’

‘Omdat hij op dit moment samenwoont met háár daar.’

‘Sarah?’

Gabriel knikte. ‘Een van mijn restauratieprojecten. Net als het voormalige model.’

‘En ik maar denken dat míjn leven gecompliceerd is.’ Isabel bekeek hem eens aandachtig. ‘Ik moet zeggen dat je er behoorlijk goed uitziet voor iemand die boft dat hij nog leeft.’

‘Je had me een paar maanden geleden moeten zien.’

‘Hoe erg is het litteken?’

‘Het zijn er twee, om precies te zijn.’

‘Doen ze nog pijn?’

Gabriel glimlachte. ‘Alleen als ik lach.’

 

Hij was de eerste die het feestje voor gezien hield. Niemand leek te merken dat hij weg was, uiteraard. Isabel vertrok kort daarna, maar de anderen bleven hangen tot middernacht, tot de laatste druppel Bollinger Special Cuvée was uitgeschonken. Onderweg naar de deur blies Olivia Watson Sarah een beschaafde kus toe met die volmaakte rode lippen van haar. Met een ijzige glimlach om haar lippen fluisterde Sarah: ‘Bitch.’

Ze zag erop toe dat de cateraars alle lege flessen en vieze glazen inpakten. Toen ze vertrokken waren, activeerde ze het alarmsysteem en liep naar buiten, Masons Yard op. Christopher stond tegen de motorkap van de Bentley geleund, een onaangestoken Marlboro tussen zijn lippen.

Zijn Dunhill-aansteker vlamde op. ‘Hoe was het feestje?’

‘Waarom vraag je dat niet aan Olivia?’

‘Zij zei dat ik het aan jou moest vragen.’

Met gefronst voorhoofd liet Sarah zich op de passagiersstoel zakken. ‘Weet je,’ zei ze, terwijl ze in westelijke richting over Piccadilly schoten, ‘dit zou allemaal niet zijn gebeurd als ik die Artemisia niet had gevonden.’

‘Behalve Viktor dan,’ merkte Christopher op.

‘Inderdaad,’ beaamde Sarah. ‘Arme Viktor.’

Ze stak een van Christophers sigaretten op en zong met Billie Holiday mee, terwijl de Bentley over Brompton Road Kensington in gleed. Toen ze tot stilstand kwamen op Queen’s Gate Terrace, zag ze dat er op de onderste verdieping van de maisonnette licht brandde. ‘Je bent zeker vergeten –’

‘Dat ben ik niet vergeten.’ Christopher stak zijn hand in zijn jasje en haalde er zijn Walther PPK uit. ‘Ik ben zo terug.’

 

De deur stond op een kier, de keuken was verlaten. Op het granieten werkblad stond tegen een lege Corsicaanse roséfles een envelop. Daarop was in een mooi handschrift Christophers naam geschreven. Er zat een chic afgewerkte correspondentiekaart van zware kwaliteit in.

‘Wat staat erop?’ vroeg Sarah vanuit de deuropening.

‘Hij vraagt zich af of jij en ik niet zouden moeten trouwen.’

‘Eerlijk gezegd heb ik me dat ook afgevraagd.’

‘In dat geval…’

‘Ja?’

Christopher stopte de kaart terug in de envelop. ‘…moeten we dat misschien maar doen.’


Nawoord van de schrijver

 

 

 

 

De celliste is geschreven ter vermaak en dient ook uitsluitend als zodanig te worden gelezen. De namen, personen, plaatsen en gebeurtenissen die in het verhaal voorkomen zijn ontsproten aan de verbeelding van de schrijver of fictief gebruikt. Iedere gelijkenis met bestaande personen, nog in leven of reeds overleden, zaken, bedrijven, gebeurtenissen of achtergronden berust op louter toeval.

Op Masons Yard in St James’s zullen mensen vergeefs zoeken naar Isherwood Fine Arts. Wat ze er daarentegen wel zullen aantreffen is de geweldige galerie met oude meesters van mijn dierbare vriend Patrick Matthiesen. Als geniaal kunsthistoricus met een feilloos oog voor wat mooi en waardevol is, zou Patrick nooit een verkeerd toegeschreven werk van Artemisia Gentileschi bijna een halve eeuw in zijn opslagruimte hebben laten wegkwijnen. Het schilderij dat in De celliste ten tonele wordt gevoerd, bestaat niet. Als het wel zou bestaan, zou het erg lijken op het schilderij van Artemisia’s vader Orazio dat in de National Gallery of Art in Washington hangt.

Net als Julian Isherwood en zijn nieuwe zakenpartner Sarah Bancroft zijn de bewoners van mijn versie van het Londense kunstwereldje volledig verzonnen, evenals hun soms nogal dubieuze capriolen. Ze hadden wel degelijk midden in de zomer iets kunnen drinken bij restaurant Wiltons, aangezien het bekende Londense etablissement toen kortstondig weer de deuren had geopend, voordat premier Boris Johnson door een nieuwe stijging in de coronabesmettingscijfers werd gedwongen alle niet-essentiële bedrijven te sluiten. Waar mogelijk heb ik geprobeerd me aan de heersende omstandigheden en overheidsmaatregelen te houden. Maar wanneer ik dat nodig vond, heb ik ook de vrijheid genomen mijn verhaal te vertellen zonder de verpletterende last van de pandemie. Ik heb gekozen voor Zwitserland als belangrijkste decor voor De celliste omdat het leven daar tot november 2020 nog zo normaal mogelijk verliep. Dat gezegd hebbende, ook daar zouden half oktober een privéconcert en ontvangst in het Kunsthaus in Zürich, zelfs voor een goede zaak als de democratie, nooit hebben kunnen plaatsvinden.

Mijn oprechte excuses aan de vermaarde Janine Jansen voor de weinig vleiende vergelijking met Anna Rolfe. Ms Jansen wordt terecht beschouwd als een van de beste violisten van haar generatie, en Anna bestaat uiteraard alleen in mijn verbeelding. Ze maakte voor het eerst haar opwachting in de tweede Gabriel Allon-roman, The English Assassin, samen met Christopher Keller. Martin Landesmann, mijn geëngageerde Zwitserse bankier met ernstige gebreken, maakte zijn debuut in The Rembrandt Affair. Het verhaal van het bloederige duel tussen Gabriel en de Russische wapenhandelaar Ivan Kharkov wordt verteld in Moscow Rules (De Moskou regels) en het vervolg daarop The Defector.

Fans van F. Scott Fitzgerald zullen ongetwijfeld in hoofdstuk 32 van De celliste iets uit The Great Gatsby hebben herkend. Even voor de duidelijkheid: ik weet heel goed dat het hoofdkwartier van de Israëlische geheime dienst niet meer aan King Saul Boulevard is gevestigd. Er is geen safehouse in de historische mosjav Nahalal – tenminste niet voor zover ik weet – en Gabriel en zijn gezin wonen niet aan Narkiss Street in West-Jeruzalem. Wel kunnen ze heel af en toe worden gezien bij Focaccia aan Rabbi Akiva Street, een van mijn lievelingsrestaurants in Jeruzalem.

Het was de Duitse bankgrootmacht Deutsche Bank AG, en niet mijn verzonnen RhineBank, die de bouw van het vernietigingskamp in Auschwitz en van de nabijgelegen fabriek waar Zyklon B-korrels werden geproduceerd, heeft gefinancierd. En het was ook de Deutsche Bank die miljoenen nazi-Reichsmarken heeft verdiend aan het in Duits bezit brengen van bedrijven van Joodse eigenaren. De Deutsche Bank heeft daarnaast vele miljarden aan boetes opgelegd gekregen voor het helpen van schurkenstaten als Iran en Syrië bij het ontlopen van Amerikaanse economische sancties; voor het manipuleren van de Londense interbancaire rentevoet; voor de verkoop van met giftige hypotheken bezwaarde onderpanden aan onwetende investeerders; en voor het witwassen van ontelbare miljarden aan bezoedelde Russische eigendommen in de zogenaamde Russische Wasserette. In 2007 en 2008 verstrekte de Deutsche Bank een ongedekt krediet van één miljard dollar aan de VTB Bank, een door het Kremlin beheerde kapitaalverschaffer die de Russische inlichtingendiensten financierde en zorgde voor dekmantelbanen voor Russische agenten die in het buitenland opereerden. Wat betekende dat de grootste geldschieter van Duitsland, bewust of onbewust, een stille vennoot was in de oorlog die Vladimir Poetin voerde tegen het Westen en de liberale democratie.

Die oorlog wordt steeds meer gevoerd door Poetins rijke maatjes en door particuliere bedrijven als de Wagner Group en de Internet Research Agency (of Glavset), de in Sint-Petersburg gevestigde trollenfabriek die zich naar verluidt met de Amerikaanse presidentsverkiezingen van 2016 zou hebben bemoeid. De Internet Research Agency was een van de drie Russische bedrijven die werden genoemd in een uitgebreide aanklacht van het ministerie van Justitie in februari 2018 waarin de omvang en het raffinement van de Russische bemoeienis uit de doeken werden gedaan. Volgens speciaal aanklager Robert S. Mueller III hadden de Russische cybercriminelen de identiteit van Amerikaanse staatsburgers gestolen, zich voorgedaan als politieke en religieuze activisten op social media, en tweedracht zaaiende onderwerpen als ras en immigratie gebruikt om een toch al verdeeld electoraat op te hitsen – dit alles om hun favoriete kandidaat te steunen, realitytelevisiester en vastgoedmagnaat Donald Trump. Er kwamen zelfs Russische agenten naar de Verenigde Staten om informatie te verzamelen. Ze concentreerden hun aandacht op de swing states en werkten in augustus 2016 – heel opmerkelijk – in het geheim samen met leden van de Trumpcampagne om bijeenkomsten in Florida te organiseren.

De Russische bemoeienis omvatte ook een hack van het Democratic National Committee, die resulteerde in een politiek vernietigend lek van duizenden e-mails dat de Democratische conventie in Philadelphia in staat van beroering bracht. In zijn eindrapport, dat in april 2019 verscheen, zei Robert Mueller dat de inspanningen van Moskou deel uitmaakten van een ‘verstrekkende en systematische’ campagne om Donald Trump bij te staan en zijn rivaal Hillary Clinton te ondermijnen. Mueller was niet in staat een criminele samenzwering tussen de Trumpcampagne en de Russische regering vast te stellen die tot een aanklacht kon leiden, al werd in het rapport opgemerkt dat de belangrijkste getuigen gebruikmaakten van versleutelde communicatie, belemmerend gedrag vertoonden, valse of misleidende getuigenissen aflegden, of helemaal niet wilden getuigen. Wat misschien nog het meest belastend was, was dat de Trumpcampagne ‘verwachtte dat hij in de verkiezingen zou profiteren van de door de Russen gestolen en openbaar gemaakte informatie’. 

Een diepgaand rapport in vijf delen dat in augustus 2020 door de door een republikein geleide Senate Committee on Intelligence werd gepubliceerd, ging nog een stapje verder door te verklaren dat vooraanstaande adviseurs van Trump maar al te graag hulp hadden gewild van de belangrijkste vijand van Amerika in de wereld. In het rapport, het resultaat van een drie jaar durend onderzoek, werd een ingewikkeld netwerk van contacten tussen de Trumpcampagne en Russen met banden met het Kremlin en de Russische inlichtingendiensten beschreven. De ‘allerbelangrijkste directe’ connectie was volgens het rapport Paul Manafort, de door de wol geverfde republikeinse medewerker die graag op grote voet leefde – zijn omvangrijke, dure garderobe bevatte een jasje van struisvogelleer dat vijftienduizend dollar had gekost – en die korte tijd campagneleider was geweest. Wat Manafort in diskrediet bracht, aldus de commissie, was het feit dat hij tientallen miljoenen dollars had verdiend met de vertegenwoordiging van pro-Kremlin politieke kandidaten in Oekraïne. Ook stond hij diep in de schuld bij de Russische oligarch Oleg Deripaska, door de commissie getypeerd als ‘afgevaardigde’ van het Kremlin en de Russische inlichtingendiensten.

Maar het moet ook voor Oleg Deripaska nog een enorme verrassing zijn geweest dat Donald Trump in de vroege ochtend van 9 november 2016 in de balzaal van een hotel in Manhattan voor verbijsterde journalisten als president-elect van de machtigste natie ter wereld verscheen. Eenmaal geïnstalleerd in die functie stak hij de loftrompet over autoritaire schurken, ontving antidemocratische Europese populisten in het Witte Huis, draaide inspanningen van de VS om de democratie in de wereld te bevorderen terug, en ontwrichtte de relatie met traditionele bondgenoten als het Verenigd Koninkrijk, Duitsland, Frankrijk en Canada. En één keer, tijdens een bespreking in de Oval Office met de Russische minister van Buitenlandse Zaken en de ambassadeur in Washington, onthulde Trump hoogst vertrouwelijke informatie van een directe bondgenoot in het Midden-Oosten – informatie die zo gevoelig was dat die ook binnen de regering maar beperkt was gedeeld. Die bondgenoot uit het Midden-Oosten was Israël, en naar verluidt kwam door dat lek een operatie die de Israëlische inlichtingendiensten een inkijkje had verschaft in het reilen en zeilen van IS in Syrië op losse schroeven te staan.

Maar het verontrustendst was misschien nog wel Trumps vastbeslotenheid de Verenigde Staten terug te trekken uit de NAVO, een fundament van de naoorlogse wereldorde. Voormalig stafchef van het Witte Huis John Kelly schijnt ooit gezegd te hebben dat voorkomen dat Trump uit het verbond zou stappen ‘een van de moeilijkste taken waarmee hij was geconfronteerd’ was geweest. John Bolton schreef, nadat hij zijn functie van nationaal veiligheidsadviseur had neergelegd, dat hij ervan overtuigd was dat Trump zich uit de NAVO zou terugtrekken als hij werd herkozen.

Trumps obsessie met het ondermijnen van de NAVO, en zijn merkwaardige steun aan Vladimir Poetin, riep ongemakkelijke vragen op over zijn loyaliteit, net als zijn optreden tijdens een langverwachte topontmoeting met Poetin in Helsinki in juli 2018. Staand naast de Russische leider trok Trump de conclusie van zijn eigen inlichtingendiensten dat Moskou had geprobeerd de verkiezingen te beïnvloeden in twijfel. Zelfs mederepublikeinen veroordeelden hem; wijlen senator John McCain van Arizona noemde de woorden ‘de schandelijkste’ die een Amerikaanse president ooit had geuit. Die avond schreef columnist Thomas L. Friedman in The New York Times een ooit ondenkbare zin: ‘Voor het eerst in onze geschiedenis is er overweldigend bewijs dat onze president, doelbewust of door grove nalatigheid of als gevolg van zijn eigen verwrongen persoonlijkheid, verraderlijk gedrag vertoont.’

Friedman was niet de enige die zich zorgen maakte over het gedrag van de president. Volgens de legendarische journalist Bob Woodward vreesde Dan Coats, de voormalige conservatieve republikeinse senator uit Indiana die Trumps eerste directeur Inlichtingendiensten was, dat de president van de Verenigde Staten als een pion van de Russen fungeerde. Coats, schreef Woodward in zijn meesterwerk Woede uit 2020, ‘bleef het onbestemde gevoel houden – een gevoel dat eerder groter dan kleiner werd, hoewel er geen enkel bewijs voor was – dat Poetin iets over Trump wist’.

Coats was ongetwijfeld gealarmeerd door de enorme moeite die Trump altijd deed om de details van zijn een-op-eengesprekken met Poetin geheim te houden. Na een bijeenkomst in Hamburg ging Trump zelfs zo ver dat hij de handgeschreven aantekeningen van de tolk in beslag nam. Volgens The Washington Post is er in de archieven van de regering van de Verenigde Staten geen enkel gedetailleerd verslag te vinden van vijf gesprekken tussen Donald Trump en Vladimir Poetin.

De Amerikaanse inlichtingenwereld kwam tot de conclusie dat Poetin, in een vastbesloten poging te helpen Trump in het zadel te houden, toestemming heeft gegeven voor een tweede Russische interventie tijdens de presidentscampagne van 2020. Toch werd Trump, ongekend impopulair en gehavend door zijn absurde aanpak van de coronapandemie, de eerste president sinds George H.W. Bush die niet door het Amerikaanse volk werd herkozen. Hij kreeg tweehonderdtweeëndertig stemmen van de kiesmannen, een stuk minder dan de vereiste tweehonderdzeventig, en verloor op de totaal uitgebrachte stemmen met meer dan zeven miljoen, een verschil van 4,4 procent. Sinds 1960 zijn er vijf verkiezingen geweest waarbij de kandidaten dichter op elkaar zaten. En toch heeft geen van de verliezende kandidaten – Richard Nixon, Hubert Humphrey, Gerald Ford, Al Gore en John Kerry – geweigerd zijn verlies te aanvaarden, de officiële machtsoverdracht verstoord of opgeroepen tot een gewelddadige opstand. Maar er is in de Amerikaanse geschiedenis ook nooit een andere presidentskandidaat geweest die de hulp van een vijandige buitenlandse mogendheid heeft ingeroepen, aanvaard en uitgebuit. Die eer komt alleen Donald Trump toe.

Trumps weigering de uitslag van de verkiezingen te accepteren heeft voor een gevaarlijke verdeeldheid binnen de Verenigde Staten gezorgd. En voor een verdere radicalisering van de Republikeinse Partij. Pippa Norris van de Kennedy School of Government van Harvard kwam tot de conclusie dat Trumps ‘Grand Old Party’ nu een autoritaire, populistische partij is die ‘bereid is omwille van de macht democratische principes te ondermijnen’, net als de extreemrechtse AfD in Duitsland, de FPÖ in Oostenrijk en de Hongaarse Fidesz-partij onder leiding van krachtpatser Viktor Orbán.

Een recent onderzoek lijkt de conclusie van professor Norris te bevestigen. Een grote groep republikeinse stemmers gelooft niet meer in democratie. Alarmerender nog: uit een enquête door het conservatieve American Enterprise Institute bleek dat negenendertig procent van de republikeinen geweld een gerechtvaardigd middel vindt om hun politieke doelen te bereiken. Velen hebben het openlijk over een burgeroorlog. De delegatie van de partij in het Congres heeft nu twee leden – Lauren Boebert van Colorado en Marjorie Taylor Greene van Georgia – die hebben aangegeven de extreemrechtse antisemitische complottheorie bekend als QAnon te steunen. Voordat Greene de winst pakte in haar donkerrode district in Georgia, had ze online uitgesproken vóór de executie van FBI-agenten en democratische leden van het Congres, inclusief de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden, Nancy Pelosi, te zijn. Een andere republikeinse nieuwkomer van 2020, Mary Miller, citeerde Adolf Hitler op een positieve manier in een vurige speech op de dag voor de bestorming van het Capitool. En toch blijft de dame uit Zuidoost-Illinois een gerespecteerd lid van de House Republican Conference.

Wat Vladimir Poetin ongetwijfeld allemaal heel mooi vindt. Ja, Donald Trump heeft hem uiteindelijk teleurgesteld door hem geen Amerikaanse terugtrekking uit de NAVO te bezorgen, maar de binnenlandse schade die Trump heeft aangericht, zal nog jarenlang zijn vruchten afwerpen. De belegering van het Capitool alleen al was de Russische investering dubbel en dwars waard. De witte racisten, neonazi’s, antisemieten en QAnon-complotdenkers die de tempel van de Amerikaanse democratie namens Donald Trump plunderden, deden dat ook voor Poetin. Net als de radio- en televisietalkshowpresentatoren die de woede van de oproerlingen aanwakkerden met ongefundeerde waanideeën over gestolen verkiezingen. Een politiek verdeeld en gedestabiliseerd Amerika – een Amerika dat afdrijft naar wit nationalisme, een autoritair systeem en isolationisme – zal geen grote horde meer vormen voor Poetin, thuis of in de landen waarnaar hij de kwaadaardige invloed van Rusland wil uitbreiden. Wat Vladimir Poetin betreft, is het geld meer dan goed besteed.


Dankwoord

 

 

 

 

Uiteraard was ik toen ik aan het eind van de zomer van 2020 begon, niet van plan een boek te schrijven waarin een door een Amerikaanse president ontketende opstand en een door een gewapende aanslag van Amerikaanse staatsburgers bedreigde inauguratie zouden voorkomen. Maar in de dagen na de belegering van het Capitool besloot ik de bijna-dood van de Amerikaanse democratie op te nemen in mijn verhaal over de niet-aflatende oorlog van de Russen tegen het Westen. Ik gooide het einde dat ik had overboord en herschreef in een periode van zes weken een groot deel van mijn manuscript. Een karwei dat niet mogelijk zou zijn geweest zonder de redactionele en emotionele steun van mijn vrouw Jamie Gangel, speciaal correspondent bij CNN, die op dat moment verslag deed van de gebeurtenissen waarover ik schreef. Terwijl ze in de studio in Washington zat te wachten tot ze live zou gaan, heeft ze een kritische blik op mijn laatste, substantiële veranderingen geworpen. Mijn dank aan haar is eindeloos, net als mijn liefde voor haar.

Tijdens het schrijven van De celliste heb ik met verschillende medewerkers van inlichtingendiensten en Rusland-analisten gesproken, die ik bij dezen anoniem wil bedanken, zoals ze dat zelf graag zouden willen. Mijn regelmatige gesprekken met republikeinse leden van het Congres en hooggeplaatste regeringsfunctionarissen gedurende de vier roerige jaren dat Trump president was, hebben me een uniek inkijkje gegeven in de wanorde in het Witte Huis en de federale regering. Mijn beschrijving van de CIA-directeur die informatie die met Rusland verband houdt weglaat uit de dagelijkse update, is gebaseerd op informatie die ik heb gekregen van een buitengewoon betrouwbare bron.

Van Anthony Scaramucci, oprichter van het investeringsbedrijf SkyBridge Capital, heb ik een gedegen college gekregen over de schaamteloosheid waarmee Russisch geld wordt witgewassen, waardoor mijn operatie tegen Kremlin Inc. vorm kreeg. Uiteraard komen de fouten en artistieke vrijheden voor rekening van mij, niet van hem. Bob Woodward was een bron van informatie en inspiratie. Zijn weergaloze verslaglegging over en beschrijving van het laatste, chaotische jaar van het Trumppresidentschap heeft de loop der geschiedenis ongetwijfeld veranderd.

Dr. Jonathan Reiner, hoofd Hartkatheterisatie van het George Washington University Hospital en medisch analist voor CNN, heeft in zijn drukke agenda tijd vrijgemaakt om Sarah Bancroft te behandelen voor blootstelling aan een dodelijk Russisch zenuwgas, en Gabriel Allon voor een enorme schotwond vlak bij zijn hart. David Chalian, politiek chef van CNN, was zo aardig om alles wat ik over de verkiezingen heb geschreven te checken, en David Bull heeft zijn kritische oog laten gaan over de delen van het verhaal die over de ontdekking, verkoop en restauratie van mijn fictieve schilderij van Artemisia Gentileschi gingen. Als een van de beste kunstconservatoren ter wereld zou David een veel betere keus voor het project zijn geweest dan Gabriel, die per slot van rekening tegelijkertijd ook nog een operatie en een dienst moest runnen. 

Ik heb honderden kranten- en tijdschriftartikelen geraadpleegd – veel te veel om hier allemaal op te sommen – en tientallen boeken. Ik zou tekortschieten als ik daarvan niet de volgende zou noemen: Steven Lee Myers, The New Tsar: The Rise and Reign of Vladimir Putin (De nieuwe tsaar: De opkomst en heerschappij van Vladimir Poetin); Masha Gessen, The Man Without a Face: The Unlikely Rise of Vladimir Putin (De man zonder gezicht: De macht van Vladimir Poetin); Anders Åslund, Russia’s Crony Capitalism: The Path from Market Economy to Kleptocracy; Karen Dawisha, Putin’s Kleptocracy: Who Owns Russia?; Luke Harding, Shadow State: Murder, Mayhem, and Russia’s Remaking of the West; Bill Browder, Red Notice: A True Story of High Finance, Murder, and One Man’s Fight for Justice (Vijand van de Russische staat); David Enrich, Dark Towers: Deutsche Bank, Donald Trump, and an Epic Trail of Destruction (De duistere bank); en Craig Unger, House of Trump, House of Putin: The Untold Story of Donald Trump and the Russian Mafia (Het huis Trump, het huis Poetin: Hoe na jarenlange infiltratie een Russische pion president van Amerika werd).

Mijn goede vriend Louis Toscano, auteur van Triple Cross en Mary Bloom, heeft talloze verbeteringen aan het boek aangebracht, en Kathy Crosby, mijn persoonlijke bureauredacteur aan wie niets ontgaat, heeft ervoor gezorgd dat er geen tikfouten of grammaticale onjuistheden meer in zitten. Eventuele fouten die door hun scherpe controle zijn geglipt zijn van mij, niet van hen.

Michael Gendler, mijn superadvocaat uit Los Angeles, ben ik zoveel verschuldigd dat ik dat onmogelijk ooit kan inlossen. Dat geldt ook voor de vele vrienden die voor de broodnodige lach zorgen op kritieke momenten in het schrijfjaar, met name Jeff Zucker, Phil Griffin, Andrew Lack, Noah Oppenheim, Andy Lassner, Sally Quinn, Elsa Walsh, Peggy Noonan, Susan St. James en Dick Ebersol, Jane en Burt Bacharach, Stacey en Henry Winkler, Donna en Michael Bass, Virginia Moseley en Tom Nides, Nancy Dubuc en Michael Kizilbash, Susanna Aaron en Gary Ginsburg, Cindi en Mitchell Berger, Marie Brenner en Ernie Pomerantz, en Liz Cheney en Phil Perry.

Dank uit de grond van mijn hart aan het geweldige team van HarperCollins, met name Brian Murray, Jonathan Burnham, Jennifer Barth, David Koral, Leah Wasielewski, Leslie Cohen, Doug Jones, Josh Marwell, Mark Ferguson, Robin Bilardello, Milan Bozic, Frank Albanese, Leah Carlson-Stanisic, Carolyn Bodkin, Chantal Restivo-Alessi, Julianna Wojcik, Mark Meneses, Sarah Ried, Beth Silfin, Lisa Erickson en Amy Baker.

Tot slot ben ik mijn kinderen Lily en Nicholas heel dankbaar voor hun liefde en steun. Dat zij zo standvastig en vastberaden bleven terwijl de wereld op zijn kop stond, was voor mij een bron van inspiratie, net als de moed van de politieagenten die zich hebben ingezet voor de verdediging van ons Capitool op 6 januari 2021. Vergeleken daarbij is het schrijven van een roman een nogal banale bezigheid.
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Daniel Silva is winnaar van diverse prijzen en #1 New York Times-bestsellerauteur van The Unlikely Spy (De onwaarschijnlijke spion), The Mark of the Assassin (Het teken van de beul), The Marching Season (De hand van de beul), The Kill Artist (De perfecte moordenaar), The English Assassin, The Confessor, A Death in Vienna, Prince of Fire, The Messenger, The Secret Servant, Moscow Rules (De Moskou regels), The Defector, The Rembrandt Affair, Portrait of a Spy (Portret van een spion), The Fallen Angel (Gevallen engel), The English Girl (Het Engelse meisje), The Heist (De roof), The English Spy (De Engelse spion), The Black Widow (Het zwarte gif), House of Spies (Het huis der spionnen), The Other Woman (De andere vrouw), The New Girl (Het nieuwe meisje) en The Order (De geheime orde). De reeds lang lopende thrillerserie met in de hoofdrol geheim agent en kunstrestaurateur Gabriel Allon is zijn bekendste werk. Silva’s boeken zijn overal ter wereld door de critici goed ontvangen bestsellers en zijn in meer dan dertig talen vertaald. Hij woont in Florida met zijn vrouw, televisieverslaggeefster Jamie Gangel, en hun tweeling, Lily en Nicholas. Voor meer informatie: www.danielsilvabooks.com.
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