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  Speciaal voor de Nederlandse uitgave, schreef Robert Silverberg deze inleiding:


  De verhalen die samen ‘THE WORLD INSIDE’ vormen, schreef ik in 1968- 70. Ze kwamen voort uit mijn betrokkenheid met de milieuproblematiek in de Verenigde Staten, uit een gevoel van mij, dat de hele westerse wereld voorbestemd was één gigantisch voorstad te worden die zich naar alle kanten uitspreidt, een soort kosmisch Los Angeles, horizontaal uitgebouwd. Het alternatief voor zo’n ontwikkeling, afgezien van een of andere geboortebeperking (die in die jaren zo te zien niet plaats zou vinden) leek mij een wereld vol hoogbouw, een geweldig Manhattan. Geen van deze twee mogelijkheden scheen mij bijzonder aangenaam – eigenlijk waren en zijn ze allebei afschuwelijk – maar in wezen ging ik ervan uit, dat de horizontale oplossing onvermijdelijk tot het verbruik van alle landbouwstreken zou leiden en daardoor uiteindelijk tot Malthusiaanse problemen, voedseltekorten, mogelijk hongersnood; de verticale oplossing, afgezien van haar esthetische en sociale gevolgen, maakt in ieder geval overleving mogelijk, waar de andere die uitsluit. Hierin liep mijn idee parallel aan dat van Paolo Soleri, een architect in Arizona, wiens werk mij jammer genoeg onbekend was, voordat ik mijn eigen werk afgerond had.


  Het boek ontwikkelde zich als een bundel onderling verweven verhalen met dezelfde personen. Toen ik het eerste schreef, ‘A Happy Day in 2381’ aan het eind van 1968, had ik er nog geen notie van, dat ik een roman onder handen nam; ik wilde louter de spanningen en verschillende aspecten in het hoogbouwconcept onderzoeken. Maar enige maanden later werd mij gevraagd een kort verhaal te schrijven voor een bloemlezing met het thema van problemen die door de wetenschap en de technologie veroorzaakt worden en ik schreef een tweede stuk over de stadsmons: ‘In the beginning’, en terwijl ik zo naar die twee verhalen keek, realiseerde ik me, dat ik die karakters en die achtergrond weer wilde oppakken voor een meer uitgebreide verkenning. Daardoor schreef ik in de lente van 1970 de andere verhalen van deze serie en voegde ze – met slechts enkele minieme wijzingen – samen tot de roman ‘BINNENWERELD’. Ik denk, dat van al mijn boeken het als zuivere sciencefiction op de eerste plaats komt, een gedetailleerde exploitatie van een futuristisch concept; misschien zijn andere boeken wat beter in de plot of in de karakterontwikkeling, maar dit boek bevat het beste sciencefictiondenken dat ik ooit geschreven heb.


  Robert Silverberg


  5 november 1979


  Oakland, California, USA


  Voor Ejler Jakobsson


  Wij werden geboren om ons met onze medemensen te verenigen en deel te nemen aan de gemeenschap van het menselijk ras.


  Cicero: De finibus, IV


  Van alle dieren zijn mensen het minst geschikt in een kudde te leven. Als zij als schapen bij elkaar gedreven werden, zouden zij in korte tijd ten ondergaan. De adem van een mens is fataal voor zijn medemens.


  Jean-Jacques Rousseau:

Emile, I


  EEN


  Een gelukkige dag in 2381 begint. De ochtendzon staat hoog genoeg om de bovenste vijftig verdiepingen van Stadsmonade 116 te bestrijken. Weldra zal de gehele oostzijde van het gebouw glinsteren als de zee bij het aanbreken van de dag. Het venster van Charles Mattern, geactiveerd door de vroege lichtdeeltjes van de dageraad, wordt weer doorzichtig. Hij beweegt zich. Gelukkig, denkt hij. Zijn vrouw geeuwt en rekt zich uit. Zijn vier kinderen die al uren wakker liggen, kunnen nu officieel met hun dag beginnen. Ze staan op en lopen achter elkaar de slaapkamer rond onder het zingen van:


  God zegene, god zegene!

God zegene ons allemaal!

God zegene pappie, god zegene mammie, God zegene jou en mij

Klein en groot, zonder onderscheid

En geve ons vruchtbaarheid!


  Ze rennen naar het slaapplatform van hun ouders. Mattern komt overeind en omhelst ze. Indra is acht jaar, Sandor zeven, Marx vijf en Cleo drie. In het geheim schaamt Charles Mattern zich erover dat zijn gezin zo klein is. Kan van iemand die slechts vier kinderen heeft, werkelijk worden gezegd, dat hij eerbied heeft voor het leven? Maar de schoot van Principessa zal niet meer ontbloeien. De dokters hebben verklaard dat ze geen kinderen zal kunnen krijgen. Op haar zeventwintigste is ze onvruchtbaar. Mattern denkt erover een tweede vrouw in huis te nemen. Hij verlangt ernaar weer kindergeluidjes in huis te horen; en in ieder geval: een man moet zijn plicht doen tegenover god. Sandor zeg: ‘Papa, Siegmund is er nog.’


  Het kind wijst. Mattern kijkt. Aan Principessa’s kant van het slaapplatform lig opgerold tegen het oppomppedaal, de veertien jaar oude Siegmund Kluver, die enkele uren na middernacht de woning van de Matterns is binnengegaan om zijn bijslaaprecht uit te oefenen. Siegmund is dol op oudere vrouwen. Hij is de afgelopen paar maanden aardig bekend geworden. Nu snurkt hij; hij heeft zich heerlijk kunnen uitleven. Mattern stoot hem aan. ‘Siegmund Siegmund, het is ochtend!’ De ogen van de jongeman gaan open. Hij glimlacht tegen Mattern, gaat zitten en pakt zijn kleed. Hij is erg knap. Hij woont op de 787e verdieping en heeft al een kind en een tweede is onderweg.


  ‘Sorry,’ zegt Siegmund. ‘Ik heb me verslapen. Principessa heeft me uitgeput. Dat is me nog eens een wilde!’


  ‘Ja, ze is erg hartstochtelijk,’ stemt Mattern met hem in. Dat is Siegmunds vrouw Mamelon ook, volgens de verhalen die Mattern heeft gehoord. Als ze een beetje ouder is, zal Mattern haar ook eens proberen. Volgend voorjaar misschien.


  Siegmund stopt zijn hoofd onder de moleculaire reiniger. Nu is Principessa ook uit bed gekomen. Met een flauw knikje tegen haar echtgenoot trapt ze op het pedaal en het platform loopt snel leeg. Nu begint ze het ontbijt te programmeren.


  Indra steekt een bleek, bijna doorschijnend handje uit en schakelt het scherm in. De muur gloeit op in licht en kleuren.


  ‘Goedemorgen’ zegt het scherm hartelijk. ‘De temperatuur buiten, voor diegenen die dat interesseert, is 28 graden. Het bevolkingscijfer van Stadsmon 116 vandaag is 881.115, dat is + 102 sinds gisteren en + 14.187 sinds de eerste dag van dit jaar. Dat is een zegen, maar we raken achterop. In Stadsmon 117 zijn er sinds gisteren 131 bijgekomen, waarbij inbegrepen een vierling voor mevrouw Hula Jabotinsky. Ze is achttien jaar en had al zeven kinderen. Een ware dienares van de heer, nietwaar? Het is nu 0620 uur. Over precies veertig minuten zal Stadsmon 116 de eer hebben bezoek te krijgen van Nicanor Gortman, de socio-computerdeskundige uit Heil, die te herkennen zal zijn aan zijn opvallend uithuizig kostuum, uitgevoerd in vuurrood en paars.


  Dr Gortman zal de gast zijn van de familie Charles Mattern op de 799e verdieping. We zullen hem natuurlijk met dezelfde vriendelijke voorkomendheid behandelen die we jegens elkaar aan de dag leggen. God zegene Nicanor Gortman! En nu over naar het nieuws van de lagere verdiepingen van Stadsmon 116 —’


  Principessa zegt: ‘Horen jullie dat, kinderen? We krijgen een gast en we moeten voorkomend tegen hem zijn. Kom nu maar eten.’


  Als hij zich heeft gewassen, aangekleed en ontbeten, gaat Charles Mattern naar de landingsbaan op de 1000e verdieping om Nicanor Gortman te ontvangen. Als hij door het gebouw naar het hoogste punt stijgt, passeert Mattern de verdiepingen waar zijn broers en zusters en hun gezinnen wonen. Drie broers, drie zusters. Vier zijn jonger dan hij, twee ouder. Allemaal tamelijk welgesteld. Een broer is helaas jong gestorven: Jeffrey. Mattern denkt zelden aan Jeffrey. Nu komt hij door de verdiepingen die Louisville vormen, de administratieve sector. Binnen enkele ogenblikken zal hij zijn gast ontmoeten. Gortman heeft een reis door de tropen gemaakt en staat nu op het punt een typische stedelijke monade in de gematigde zone te bezoeken. Mattern is vereerd, dat hij tot officieel gastheer is benoemd. Hij stapt uit op het landingsplatform, dat zich op het allerhoogste punt van Stadsmon 116 bevindt. Een krachtveld beschermt hem tegen de harde winden die het hoge gebouw teisteren. Hij kijkt naar links en ziet de westzijde van Stadsmonade 115, die nog in duisternis is gehuld. Aan zijn rechterkant glinsteren de vensters van Stadsmon 117. Gezegende mevrouw Hula Jabotinsky en haar elf kleintjes, denkt Mattern. Mattern kan andere stadsmons op een rij zien staan, zich uitstrekkend tot de horizon, torens van super gewapend beton, drie kilometer hoog, gracieus oprijzend. Het is een opwindend schouwspel, vindt hij.


  Hij hoort een vrolijk gegons van rotorbladen. Er landt een snelboot. Een lange, fors gebouwde man, gekleed in felle kleuren, stapt uit. Hij is vast en zeker de bezoekende socio-computerdeskundige van Heil.


  ‘Nicanor Gortman?’ vraagt Mattern.


  ‘Zegen god. Charles Mattern?’


  ‘Godszegen, ja. Gaat u mee?’


  Heil is een van de elf steden op Venus, de planeet die de mens heeft aangepast om erop te kunnen wonen. Gortman is nooit eerder op Aarde geweest. Hij spreekt langzaam, traag met totaal geen ritme in zijn stem; zijn stembuiging doet Mattern denken aan de wijze waarop gesproken wordt in Stadsmon 84, waar hij eens op werkbezoek is geweest. Hij heeft wat werk van Gortman gelezen; degelijke kost, goed beredeneerd, ‘Ik vind speciaal “Stuwkracht van de ethiek van de jacht” erg goed,’ zegt Mattern tegen hem terwijl ze zich in de snellift bevinden. ‘Opmerkelijk. Een openbaring.’


  ‘Meent u dat werkelijk?’ vraagt Gortman gevleid.


  ‘Natuurlijk. Ik probeer de betere publicaties van Venus bij te houden. Het is zo boeiend over buitenaardse gebruiken te lezen. Zoals de jacht op wilde dieren.’


  ‘Die komen op Aarde niet voor?’


  ‘Mijn hemel, nee,’ zegt Mattern. ‘Dat kunnen we niet toestaan. Maar ik mag graag een inzicht krijgen in andere levensgewoonten.’


  ‘Zijn mijn verhandelingen voor u lectuur die u de werkelijkheid doet vergeten?’ vraagt Gortman.


  Mattern kijkt hem bevreemd aan. ‘Ik begrijp u niet.’


  ‘Ontspannende literatuur. Iets wat u leest om het leven op Aarde draaglijker te maken.’


  ‘Oh nee. Het leven op Aarde is heel draaglijk, dat kan ik u verzekeren. Ik heb geen ontspanningsliteratuur nodig. Ik lees buitenaardse publicaties voor mijn genoegen. En om een noodzakelijke parallel te trekken met mijn eigen werk,’ zegt Mattern. Ze hebben de 799e verdieping bereikt. ‘Ik zal u eerst mijn huis laten zien.’ Hij stapt uit de snellift en wenkt Gortman. ‘Dit is Sjanghai. Ik bedoel, zo noemen we dit blok van veertig verdiepingen, van 761 tot 800. Ik woon in de één na bovenste verdieping van Sjanghai, wat een teken is van mijn professionele status. We hebben alles bij elkaar vijfentwintig steden in Stadsmon 116. Reykjavik is de onderste en Louisville de allerbovenste.’


  ‘Wie kiest de namen?’


  ‘De bewoners stemmen. Sjanghai heette vroeger Calcutta, wat ik persoonlijk mooier vond, maar een groepje ontevredenen van de 778e verdieping drukte in ’75 een referendum door.’


  ‘Ik dacht dat er in de stedelijke monades geen ontevredenen voorkwamen?’ zegt Gortman.


  Mattern glimlachte. ‘Niet in de gebruikelijke betekenis. Maar we laten bepaalde conflicten bestaan. De mens zou geen mens zijn zonder conflicten, nietwaar? Zelfs hier. Of niet soms?’ Ze lopen door de gang die naar het oosten leidt in de richting van Matterns huis. Het is nu 0710 en kinderen stromen in groepjes van drie en vier hun appartementen uit, zich haastend om naar school te gaan. Mattern wuift naar ze. Ze zingen terwijl ze voorbij hollen. Mattern zegt: ‘We hebben een gemiddelde van 6,2 kinderen per gezin op deze verdieping. Een van de laagste cijfers van het hele gebouw, moet ik toegeven. Mensen met een betere positie schijnen zich niet zo goed voort te planten. Er is een verdieping in Praag – ik geloof dat het 117 is – waar het gemiddelde 9,9 per gezin bedraagt. Is dat niet geweldig?’


  ‘Bedoelt u dat ironisch?’ vraagt Gortman.


  ‘Helemaal niet.’ Mattern voelde de spanning tussen hen toenemen. ‘Wij houden van kinderen. We zijn voor gezinsuitbreiding. Dat hebt u zich toch wel gerealiseerd voordat u deze reis…’


  ‘Ja, ja,’ zegt Gortman haastig. ‘Ik was op de hoogte van het algemene cultuurpatroon. Maar ik dacht dat uw eigen houding wellicht…’


  ‘Zich niet kon verenigen met de norm? Alleen omdat ik een gedegen opleiding heb genoten, moet u niet aannemen dat ik het op een of andere wijze oneens ben met mijn culturele matrix. Misschien komt uw eigen afkeuring hier naar voren?’


  ‘Het spijt me als ik die indruk heb gewekt. En denkt u alstublieft niet dat ik ook maar de minste negatieve gevoelens koester ten opzichte van uw matrix, al moet ik toegeven dat uw wereld tamelijk vreemd op me overkomt. God zegent, laat ons niet twisten, Charles.’


  ‘De zegen van god, Nicanor. Ik wilde niet geprikkeld lijken.’ Ze glimlachen. Mattern voelt zich wrevelig, omdat hij irritatie heeft getoond.


  Gortman zegt: ‘Wat is het bevolkingscijfer van de 799e verdieping?’


  ‘805, volgens de laatste gegevens.’


  ‘En van Sjanghai?’


  ‘Ongeveer 33.000.’


  ‘En van Stadsmon 116?’


  ‘881.000.’


  ‘En er zijn vijftig stedelijke monades in deze groep woongemeenschappen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat maakt dan ongeveer 40.000.000 mensen,’ zegt Gortman. ‘Of iets meer dan de totale menselijke bevolking van Venus. Merkwaardig!’


  ‘En dit is niet de grootste leefgemeenschap, lang niet!’ Er klinkt trots door in Matterns stem. ‘Sansan is groter, evenals Boshwash! En er zijn ook grote in Europa – Berpar, Wienbud, en ik geloof nog twee anderen. En er staan er nog meer op stapel!’


  ‘Een totale bevolking van…’


  ‘75.000.000.000,’ roept Mattern uit. ‘God zegent! Er is nog nooit iets dergelijks geweest! Niemand heeft honger! Iedereen is gelukkig! Meer dan genoeg ruimte! God is goed voor ons geweest, Nicanor!’ Hij blijft staan voor een deur met het bordje 79915. ‘Dit is mijn huis. Wat van mij is, is van u, mijn beste gast.’ Ze gaan naar binnen.


  Mattern heeft een vrij ruim huis. Hij heeft bijna negentig vierkante meter vloeroppervlak tot zijn beschikking. Het slaapplatform kan men laten leeglopen, de bedden van de kinderen schuiven weg in de wanden; het meubilair kan gemakkelijk verplaatst worden om speelruimte te creëren. Het grootste deel van het vertrek is eigenlijk leeg. Het scherm en de gegevensterminal nemen tweedimensionale muurvlakken in beslag, waar vroeger omvangrijke televisietoestellen, boekenkasten, bureaus, ladekasten en andere obstakels een plaats moesten vinden. Het is een luchtige, ruime omgeving, speciaal voor een gezin van slechts zes personen.


  De kinderen zijn nog niet naar school; Principessa heeft ze thuisgehouden, omdat er bezoek komt en daarom zijn ze erg druk. Als Mattern binnenkomt, maken Sandor en Indra ruzie over een geliefkoosd stuk speelgoed, de droombeweger. Mattern is stomverbaasd. Ruzie in huis? Ze vechten stilletjes, om het hun moeder niet te laten merken. Sandor schopt met zijn schoenen tegen de schenen van zijn zuster. Indra kreunt zachtjes en krabt over de wang van haar broertje. ‘Wat krijgen we nu,’ zegt Mattern streng. ‘Wil er iemand door de stortkoker?’ De kinderen schrikken Het speelgoed valt. Iedereen kijkt naar ze. Principessa kijkt op, terwijl ze een lok donker haar uit haar ogen strijkt; ze was bezig met het jongste kind en had hen niet eens horen binnenkomen.


  Mattern zegt: ‘Onenigheid maakt onvruchtbaar. Maak het weer goed met elkaar.’


  Indra en Sandor geven elkaar een kus en lachen weer. Gedwee raapt Indra het speelgoed op en geeft het aan Mattern, die het aan zijn jongere zoontje Marx geeft. Nu staan ze allemaal de gast aan te kijken. Mattern zegt tegen Gortman: ‘Wat van mij is, is van u, vriend.’ Hij stelt voor. Vrouw, de kinderen. Het ruzietje heeft hem wat van zijn stuk gebracht, maar hij is opgelucht, wanneer Gortman vier doosjes te voorschijn haalt en uitdeelt aan de kinderen. Speelgoed. Een vriendelijk gebaar. Mattern wijst naar het nu leeggelopen slaapplatform.


  ‘Hier slapen we,’ legt hij uit. ‘Er is ruimte genoeg voor drie. Hier wassen we ons. Vindt u het prettig om alleen te zijn wanneer u het toilet gebruikt?’


  ‘Graag, ja.’


  ‘Dan kunt u op deze knop drukken voor het scherm. We gebruiken dit. Urine hierin, ontlasting daar. Alles wordt weer opnieuw gebruikt, zoals u zult begrijpen. Wij van de stadsmons zijn een zuinig volk.’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Gortman.


  Principessa zegt: ‘Misschien hebt u ook liever dat wij het scherm gebruiken wanneer we ons ontlasten? Ik heb begrepen dat sommige buitenmensen dat prettiger vinden.’


  ‘Oh, maar ik wil u mijn gewoontes niet opdringen,’ zegt Gortman.


  Glimlachend zegt Mattern: ‘Wij leven natuurlijk in een cultuur waar de privacy heeft afgedaan. Maar het is helemaal geen moeite voor ons op de knop te drukken als –’ Hij zwijgt plotseling verschrikt. Een verontrustende nieuwe gedachte. ‘Er is op Venus toch geen algemeen taboe op naaktheid, of wel? Ik bedoel maar, we hebben alleen dit ene vertrek en –’


  ‘Ik pas me gemakkelijk aan,’ blijft Gortman volhouden. ‘Een ervaren socio-computerdeskundige moet de culturen toch relatief bezien!’


  ‘Natuurlijk,’ stemt Mattern in en hij lacht nerveus. Principessa verontschuldigt zich en gaat de kinderen, die hun nieuwe speelgoed nog steeds stijf vasthouden, naar school sturen.


  Mattern zegt: ‘Neem me niet kwalijk als ik de dingen bij de naam noem, maar ik moet de kwestie van uw seksuele rechten ter sprake brengen. Wij delen met z’n drieën één enkel platform. Mijn vrouw is ter uwer beschikking, evenals ik. Binnen de stadsmon wordt het als onbeleefd beschouwd een redelijk verlangen te weigeren, als er maar geen verwondingen door ontstaan. Het vermijden van frustraties is, moet u weten, de belangrijkste grondregel van een gemeenschap als de onze, waar zelfs de geringste wrijvingen kunnen leiden tot oncontroleerbare onharmonische schommelingen. En bent u op de hoogte met ons gebruik van het nachtwandelen?’


  ‘Ik vrees dat ik…’


  ‘In Stadsmon 116 zijn de deuren niet op slot. We hebben geen persoonlijke eigendommen die bewaakt moeten worden en we zijn allemaal sociaal aangepast. Het is volkomen gebruikelijk om ’s nachts andermans huis binnen te gaan. We passen op deze wijze voortdurend partnerruil toe; meestal blijven de vrouwen thuis en gaan de mannen er op uit, maar dat hoeft niet. Ieder van ons heeft ten allen tijde toegang tot ieder ander volwassen lid van onze gemeenschap.’


  ‘Vreemd,’ zegt Gortman. ‘Ik zou denken dat in een gemeenschap waar zoveel mensen zo dicht op elkaar wonen, juist een bijzonder sterk gevoel voor privacy zou ontstaan. In plaats van een gemeenschappelijke vrijheid.’


  ‘In het begin hadden we veel ideeën over privacy. Godzijdank zijn die geleidelijk aan weggeëbd. Het vermijden van frustraties moet ons streven blijven, anders gaan zich onmogelijke toestanden ontwikkelen. En privacy is frustratie.’


  ‘Dus je kunt elk vertrek in dit gigantische gebouw binnenstappen en naar bed gaan met –’


  ‘Niet in het hele gebouw,’ onderbreekt Mattern hem. ‘Alleen Sjanghai. We hebben het niet zo begrepen op nachtwandelen buiten onze eigen stad.’ Hij giechelt. ‘We leggen ons enkele beperkingen op, zodat onze vrijheden ons niet gaan vervelen.’ Gortman kijkt eens naar Principessa. Ze draagt een gordel en een metalen kom over haar linkerborst. Ze is slank maar weelderig gebouwd en hoewel de tijd dat ze kinderen kan baren voorbij is, bezit ze nog steeds de zinnelijke uitstraling van een jonge vrouw. Mattern is ondanks alles, trots op haar. Mattern zegt: ‘Zullen we beginnen met de rondleiding door het gebouw?’


  Ze lopen naar de deur. Gortman maakt een vriendelijke buiging voor Principessa, als hij en Mattern vertrekken. Op de gang zegt de bezoeker: ‘Uw gezin is kleiner dan het gemiddelde, merk ik.’


  Het is een afschuwelijk onbeleefde opmerking, maar Mattern is in staat deze faux pas van zijn gast over zich heen te laten gaan. Zachtmoedig antwoordt hij: ‘We zouden graag nog meer kinderen hebben gehad, maar na een noodzakelijke operatie is mijn vrouw onvruchtbaar geworden. Het was een grote tragedie voor ons.’


  ‘Heeft men hier altijd zoveel waarde gehecht aan grote gezinnen?’


  ‘We hechten waarde aan het leven. Het scheppen van nieuw leven is de hoogste deugd. Te voorkómen dat leven wordt verwekt is de zwartste zonde. We houden allemaal van onze grote, drukke wereld. Lijkt het u niet uit te houden? Lijken we ongelukkig?’


  ‘U schijnt zich wonderwel aangepast te hebben,’ zegt Gortman. ‘In aanmerking genomen…’ Hij zwijgt.


  ‘In aanmerking genomen dat u met zovelen bent. En dat u uw hele leven binnen in een kolossaal gebouw doorbrengt. U komt er toch nooit uit?’


  ‘De meesten van ons niet,’ geeft Mattern toe. ‘Ik heb gereisd natuurlijk – een socio-computerdeskundige heeft een ruime blik nodig, dat is duidelijk. Maar Principessa is nooit het gebouw uitgeweest. Ik geloof zelfs, dat ze nooit lager is geweest dan de 350e verdieping, behalve toen ze met school de lagere niveaus heeft bezocht. Waarom zou ze ergens heengaan? Het geheim van ons geluk is het creëren van op zichzelf staande dorpen van vijf of zes verdiepingen binnen de steden van veertig verdiepingen binnen de stadsmonades van duizend verdiepingen. We kennen niet het gevoel van overbevolking of benauwdheid. We kennen onze buren, we hebben honderden goede vrienden, we zijn vriendelijk en loyaal en maken elkaar gelukkig.’


  ‘En iedereen is steeds en altijd gelukkig?’


  ‘Vrijwel iedereen.’


  ‘Wie vormen de uitzondering?’ vraagt Gortman.


  ‘De flippo’s,’ zegt Mattern. ‘We pogen de strubbelingen van het wonen in een dergelijke omgeving tot een minimum terug te brengen; u hebt het gezien; we misgunnen elkaar niets, we wijzen een redelijk verzoek nooit af. Maar er zijn soms mensen die plotseling het idee krijgen dat ze niet langer volgens onze principes kunnen leven. Die flippen: die wijzen anderen af; die komen in opstand. Dat is heel droevig.’


  ‘Wat gebeurt er met flippo’s?’


  ‘We verwijderen ze, natuurlijk,’ zegt Mattern. Hij glimlacht weer en opnieuw stappen ze in de snellift.


  Mattern heeft toestemming gekregen Gortman de hele stadsmon te laten zien, een rondleiding die verscheidene dagen zal vergen. Hij is wat gespannen; hij is in sommige delen van het gebouw niet zó goed thuis als een gids zou moeten zijn. Maar hij zal zijn best doen.


  ‘Het gebouw,’ zegt hij, ‘is opgetrokken uit supergewapend beton. Het is rondom een centraal gedeelte met de openbare voorzieningen gebouwd dat tweehonderd meter in het vierkant is. Oorspronkelijk lag het in de bedoeling vijftig gezinnen per verdieping te huisvesten, maar op het ogenblik is het gemiddelde honderdtwintig en de oude appartementen zijn alle onderverdeeld in eenkamerwoningen. We voorzien compleet in onze eigen behoeften met eigen scholen, ziekenhuizen, sportzalen, gebedshuizen en theaters.’


  ‘Voedsel?’


  ‘Dat produceren we natuurlijk niet. Maar we hebben een overeenkomst met de landbouwcommunes. U hebt zeker al gezien dat bijna negen tiende deel van het landoppervlak van dit continent wordt gebruikt voor voedselproductie; en dan zijn er nog de zeeboerderijen. Oh, we hebben ruim voldoende voedsel op deze planeet nu we niet langer ruimte verspillen door horizontaal te bouwen op goede grond.’


  ‘Maar bent u dan niet volslagen afhankelijk van de voedsel producerende communes?’


  ‘Wanneer was dat niet het geval met stadsbewoners?’ vraagt Mattern. ‘Maar u schijnt het leven op Aarde te beschouwen als een zaak van vechten om het bestaan. In feite is het zo dat de ecologie van onze wereld keurig in evenwicht blijft. Wij zijn van vitaal belang voor de boeren – hun enige afzetgebied, hun enige bron van gefabriceerde goederen. Zij zijn voor ons van levensbelang – onze enige voedselbron. Wederzijdse onmisbaarheid, zo is het toch? En het systeem werkt. We zouden nog miljarden mensen méér kunnen onderhouden. En op een dag, als god het wil, zal dat ook gebeuren.’


  De snellift die omlaag suist door het gebouw, komt helemaal op de bodem tot stilstand. Mattern voelt de drukkende aanwezigheid van de grote steenklomp van de hele stadsmon boven zich en is licht verrast dat zijn onbehagen zo intens is. Hij probeert niet te laten merken, dat hij zich niet op zijn gemak voelt. Hij zegt: ‘De fundering van het gebouw reikt tot een diepte van vierhonderd meter. We zijn nu op het laagste niveau. Hier wordt alle energie opgewekt.’ Ze steken een loopbrug over en kijken omlaag in een enorme elektrische centrale, veertig meter van de vloer tot het plafond, waar glanzend groene turbines zoemen. ‘Het grootste deel van onze energie,’ legt hij uit, ‘wordt verkregen door verbranding van samengeperst afval. We verbranden alles, wat we niet nodig hebben en verkopen wat er dan nog overblijft als kunstmest. We hebben ook nog hulpgeneratoren die werken op bijeengebrachte lichaamswarmte.’


  ‘Dat vroeg ik me al af,’ mompelt Gortman. ‘Wat u doet met de warmte.’


  Opgewekt zegt Mattern: ‘Het is logisch dat 800.000 mensen in een afgesloten ruimte een enorm warmteoverschot opleveren. Een deel van deze warmte wordt rechtstreeks uit het gebouw afgevoerd door ventilatoren in de buitenwanden. Een deel gaat via leidingen hierheen en wordt benut om de generator te laten draaien. In de winter pompen we de warmte natuurlijk gelijkmatig door het gebouw om de juiste temperatuur te houden. De rest van de overtollige warmte wordt aangewend voor waterzuivering en dergelijke.’


  Ze staan geruime tijd te kijken naar de energiecentrale. Dan gaat Mattern voor naar de afdeling recycling. Enkele honderden schoolkinderen worden daar juist rondgeleid; zwijgend sluiten beide mannen zich bij de groep aan.


  De onderwijzeres zegt: ‘Hier komt de urine naar beneden, zien jullie wel?’ Ze wijst op gigantische plastic buizen. ‘Ze gaat door de straalkamer om gedestilleerd te worden en hier wordt het zuivere water eraan onttrokken – gaan jullie maar mee – jullie herinneren je nog wel van de kaart, hoe we de chemicaliën eraan onttrekken en die verkopen aan de boerencommunes –’


  Mattern en zijn gast bezichtigen ook de kunstmestfabriek waar fecaliën worden omgezet. Gortman stelt een aantal vragen. Hij schijnt hoogst geïnteresseerd. Dat doet Mattern plezier; niets is voor hem van groter belang dat de details van het leven in een stadsmon en hij was bang geweest, dat deze vreemdeling van Venus, een plaats waar mensen in eigen huizen wonen en in de open lucht rondlopen, dit stadsmonleven weerzinwekkend of afstotend zou vinden.


  Ze gaan verder. Mattern spreekt over de airconditioning, het systeem van snelliften en gewone liften en soortgelijke onderwerpen.


  ‘Het is allemaal prachtig,’ zegt Gortman. ‘Ik had er geen voorstelling van hoe een kleine planeet met 75.000.000.000 mensen overlevingskansen zou kunnen hebben, maar jullie hebben er iets van gemaakt, een – een –’


  ‘Utopia?’ waagt Mattern.


  ‘Ja, dat wilde ik zeggen,’ zegt Gortman.


  Energievoorziening en afvalverwerking zijn eigenlijk geen specialiteiten van Mattern. Hij weet hoe ze werken, maar alleen omdat de werking van de stadsmon hem zo boeit. Zijn eigen terrein is tenslotte socio-computatie en hem is verzocht de bezoeker te laten zien hoe de sociale structuur van het reusachtige gebouw is georganiseerd. Nu gaan ze naar boven, naar de bestuurlijke afdelingen.


  ‘Dit is Reykjavik,’ kondigt Mattern aan. ‘Voornamelijk bewoond door mensen van de onderhoudsdienst. We proberen niet te veel statuslagen te hebben, maar elke stad heeft toch haar kenmerkende bevolkingsgroep – ingenieurs, academici, artiesten enzovoort. Sjanghai, waar ik woon, is typisch een stad van academici. De mensen met een bepaald beroep klitten nogal aan elkaar.’ Ze lopen door de hal. Mattern voelt zich gespannen in deze lagere niveaus en blijft praten om zijn zenuwachtigheid te verbergen. Hij beschrijft hoe elke stad binnen de stadsmon haar eigen karakteristieke taaltje ontwikkelt, een eigen mode, een volkskunst, en haar eigen helden vereert. ‘Is er veel contact tussen de steden onderling?’ vraagt Gortman.


  ‘Dat proberen we aan te moedigen. Sport, studentenuitwisseling, gemengde feestavonden. Binnen redelijke grenzen, dat wel. Het komt niet veel voor, dat mensen van verdiepingen waar de arbeidersklasse woont, zich vermengen met bewoners van academische niveaus. Dat zou iedereen ongelukkig maken, nietwaar? Maar we proberen een behoorlijke doorstroming te krijgen tussen steden van een enigszins gelijk intellectueel niveau. Dat lijkt ons gezond.’


  ‘Zou het het vermengingsproces niet ten goede komen als u nachtwandelen tussen de steden aanmoedigde?’


  Mattern kijkt bedenkelijk. ‘We geven er de voorkeur aan het bij onze eigen gemeenschapsgroepen te houden. Het achteloos seks bedrijven met bewoners van andere steden is een teken van een losbandige geest.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ze komen een grote ruimte binnen. Mattern zegt: ‘Dit is een zaal voor pasgetrouwde paren. Die hebben we op elke vijf à zes verdiepingen. Wanneer opgroeiende jongeren trouwen, verlaten ze het huis van hun familie en gaan hier wonen. Nadat ze hun eerste kind hebben gekregen, wordt hun een eigen huis toegewezen.’


  Nadenkend zegt Gortman: ‘Maar waar vindt u de ruimte voor al die mensen. Ik neem aan dat elke kamer in het gebouw vol is, en u hebt natuurlijk lang niet zoveel sterfgevallen als geboorten, dus – hoe dan?’


  ‘Doden laten natuurlijk een leegte achter. Als je metgezel sterft en je kinderen zijn volwassen, ga je naar een zaal voor bejaarden en maak je zodoende ruimte voor een nieuw gezin dat zich gaat vestigen. Maar u hebt gelijk, de meeste jonge gezinnen hebben geen accommodatie meer in dit gebouw, daar we ongeveer twee procent nieuwe families per jaar stichten en het dodencijfer daar ver onder blijft. Als er nieuwe stadsmons worden gebouwd, wordt het teveel uit de zalen voor pasgetrouwden daarheen gezonden. Dat gaat bij loting. Het is moeilijk zich aan te passen wanneer men van zijn familie wordt verbannen, zegt men, maar het heeft ook zijn voordelen tot de eerste groep te behoren die in een nieuw gebouw trekt. Men verkrijgt automatisch een bepaalde status. En zo vloeien wij voortdurend over, stoten onze jongeren af, vormen nieuwe combinaties van sociale eenheden – buitengewoon boeiend, vindt u niet? Hebt u mijn verhandeling gelezen: ‘Structurele Metamorfose in de Stadsmonbevolking?’


  ‘Tot mijn spijt nog niet,’ antwoordt Gortman. ‘Die zal ik graag eens willen zien.’ Hij kijkt de zaal rond. Een twaalftal paren bedrijft de liefde op een platform vlakbij hem. ‘Ze lijken zo jong,’ zegt hij.


  ‘De puberteit begint vroeg bij ons. Meisjes trouwen gewoonlijk op hun twaalfde, jongens op hun dertiende. En als alles goed gaat hebben ze een jaar later hun eerste kind.’


  ‘En er is helemaal niemand die geboortebeperking toepast?’


  ‘Geboortebeperking?’ Mattern grijpt met zijn hand van schrik zijn geslachtsdelen over die onverwachte obsceniteit. Verscheidene vrijende paartjes kijken verbaasd op. Er giechelt iemand. Mattern zegt: ‘Wilt u die uitdrukking alstublieft niet meer gebruiken. Speciaal niet in het bijzijn van kinderen. We – eh – denken daar zelfs nooit over.’


  ‘Maar…’


  ‘Wij gaan ervan uit dat het leven heilig is. Het maken van nieuw leven is een zegen. Men doet zijn plicht tegenover God door zich te vermenigvuldigen.’ Mattern glimlacht, hij voelt aan dat het te ernstig klinkt. ‘Mens zijn betekent uitdagingen accepteren door zijn verstand te gebruiken, nietwaar? En een van die uitdagingen is het vermenigvuldigen van de inwoners van een wereld die de beheersing van ziektes en de eliminatie van oorlog heeft bereikt. We zouden geboorten kunnen beperken, neem ik aan, maar dat zou slap zijn, een goedkope, anti-menselijke uitweg. In plaats daarvan hebben we de uitdaging van de overbevolking triomfantelijk het hoofd geboden, zo is het toch? En zo gaan we steeds maar door, we vermenigvuldigen ons met vreugde, ons aantal stijgt met drie miljard per jaar en we hebben plaats voor iedereen en voedsel voor iedereen. Weinigen sterven en velen worden geboren, en de wereld wordt steeds voller en god zij gezegend, het leven is rijk en aangenaam en zoals u ziet zijn we allemaal heel gelukkig. We zijn rijper geworden, voorbij is de kinderlijke noodzaak om afscheidingen te maken tussen mensen en mensen. Waarom naar buiten gaan? Waarom verlangen naar wouden of woestijnen? Stadsmon 116 is een wereld op zichzelf voor ons. De waarschuwingen van de onheilsprofeten zijn loos gebleken. Kunt u ontkennen dat we hier gelukkig zijn? Gaat u maar mee. Dan gaan we nu eens in een school kijken.’


  De school die Mattern heeft uitgezocht, ligt in een arbeidersbuurt van Praag, op de 108e verdieping. Hij gelooft dat Gortman die wel bijzonder interessant zal vinden, omdat de bevolking van Praag het hoogste reproductiecijfer heeft van Stadsmonade 116 en gezinnen van twaalf of vijftien personen zijn niet ongewoon. Als ze de deur van de school naderen, horen Mattern en Gortman de heldere kinderstemmetjes driestemmig zingen ter ere van god. Mattern gaat meezingen; het is een lied dat ook hij gezongen heeft toen hij van hun leeftijd was, dromend van het grote gezin dat hij eens zou krijgen:


  En nu plant hij het heilig zaad, dat groeit in Mama’s buik,

En dan komt er een kindje uit –


  Er volgt een onplezierig en onvoorzien incident. Een vrouw komt door de gang naar Mattern en Gortman toerennen. Ze is jong en ziet er slordig uit. ze draagt alleen een flodderige grijze omslagdoek; haar haar hangt los; ze is hoogzwanger.


  ‘Help!’ krijst ze. ‘Mijn man is flippo geworden!’ Ze werpt zich bevend in Gortmans armen. De bezoeker kijkt verwilderd.


  Dan komt er een man op haar af, even in de twintig, overstuur en met bloeddoorlopen ogen. Hij heeft een zelfgemaakte toorts bij zich, de punt is roodgloeiend. ‘Verdomde teef,’ mompelt hij. ‘Alsmaar baby’s! Er zijn er al zeven en nu is de achtste onderweg en ik word er hartstikke gek van!’ Mattern is geschokt. Hij sleurt de vrouw bij Gortman vandaan en schuift de ontzette bezoeker de schooldeur door.


  ‘Zeg dat er hier een flippo is,’ zegt Mattern. ‘Haal hulp, snel!’


  Hij is woedend, dat Gortman getuige moet zijn van een dergelijk ongewoon voorval en wil hem weg hebben.


  Het bevende meisje verbergt zich achter Mattern. Deze zegt rustig: ‘Laten we nu eens verstandig praten, jongeman. Je hebt je hele leven in een stadsmon doorgebracht, nietwaar? Je begrijpt toch dat het een zegen is om te scheppen. Waarom verwerp je zo opeens de principes die –’


  ‘Maak als de donder dat je hier wegkomt, of ik verbrand jou ook!’


  De jongeman haalt uit met de toorts, en mikt recht op Matterns gezicht. Mattern voelt de hitte en deinst terug. De jongeman vliegt om hem heen naar de vrouw. Ze springt opzij maar is onhandig door haar omvang en de toorts raakt haar kleding. Er wordt bleek opgezwollen vlees zichtbaar, met een vurig-rode brandstriem er dwars overheen. Ze klemt met twee handen haar dikke buik vast en valt gillend op de grond. De jongeman duwt Mattern opzij en maakt aanstalten de toorts in haar zij te drukken. Mattern probeert zijn arm te grijpen. Hij wringt de toorts los, die de vloer schroeit. De man vloekt en werpt zich op Mattern, hem heftig met zijn vuisten bewerkend. ‘Help!’ roept Mattern. ‘Help!’


  Er komen dozijnen schoolkinderen de gang in stormen. Ze zijn tussen de acht en elf jaar oud. Ze blijven zingen, terwijl ze op hen af stromen. Ze trekken Matterns aanvaller van hem af. Snel en handig bedekken ze hem met hun lichamen. Hij is nog maar nauwelijks zichtbaar onder de heen en weer schuivende massa. Er komen er steeds meer de school uit die zich op de hoop werpen. Er giert een sirene. Een fluitje klinkt. De stem van de onderwijzeres klinkt door een luidspreker. ‘De politie is er! Allemaal terugkomen!’


  Er komen vier mannen in uniform aan. Ze overzien de situatie De gewonde vrouw ligt kreunend op de grond en wrijft over haar brandwonden. De krankzinnige man is bewusteloos; er is bloed over zijn hele gezicht en een oog lijkt beschadigd te zijn. 


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt een van de politiemensen. ‘Wie bent u?’


  ‘Charles Mattern, socio-computerdeskundige, 799e verdieping, Sjanghai. Die man is een flippo. Hij viel zijn zwangere vrouw aan met de toorts. Probeerde ook mij aan te vallen.’


  De politieagenten sleuren de flippo overeind. Hij hangt versuft en verslagen tussen hen in. De leider van de agenten zegt, terwijl de woorden razendsnel in elkaar overlopen: ‘Schuldig bevonden aan aanval op vrouw in de vruchtbare leeftijd, momenteel ongeboren leven bij zich dragend, gevaarlijke asociale neigingen, bedreiging van de harmonie en de stabiliteit, op grond van mijn bevoegdheid, veroordeel ik hem tot vernietiging, onmiddellijk uit te voeren. In de koker met die schoft, jongens!’ Ze sleuren de flippo weg.


  Er verschijnen ziekenbroeders die zich over de gevallen vrouw buigen. De kinderen die opnieuw vrolijk zingen, keren terug naar hun klas. Nicanor Gortman kijkt verbijsterd en geschokt. Mattern neemt hem bij de arm en fluistert dringend: ‘Oké, deze dingen gebeuren zo nu en dan, ik zal het niet ontkennen. Maar het was een kans van een op het miljard dat u dat net moest zien! Het is niet gebruikelijk! Het is beslist niet gebruikelijk!’ Ze gaan de klas binnen.


  De zon gaat onder. De westelijke gevel van de dichtstbijzijnde stadsmonade is roodgekleurd. Nicanor Gortman zit rustig te eten met de leden van het gezin Mattern. De kinderen die allemaal door elkaar praten, babbelen over wat ze die dag op school hebben gedaan. Het avondnieuws verschijnt op het scherm; de omroeper vermeldt de ongelukkige gebeurtenis op de 108e verdieping. ‘De moeder werd niet ernstig gewond,’ zegt hij, ‘en ook haar ongeboren kind heeft geen letsel opgelopen. Het vonnis van de aanvaller is ten uitvoer gebracht en derhalve is een bedreiging voor de veiligheid van de gehele stadsmon uitgewist.’ Principessa fluistert: ‘God zij dank.’ Na de maaltijd vraagt Mattern uit de dataterminal kopieën op van zijn meest recente technische verhandelingen en geeft de hele stapel aan Gortman om alles eens op zijn gemak te kunnen doorlezen. Gortman bedankt hem uitbundig.


  ‘U ziet er vermoeid uit,’ zegt Mattern.


  ‘Het was een drukke dag. Maar welbesteed.’


  ‘Ja. We hebben heel wat gedaan.’


  Mattern is ook moe. Ze hebben al bijna drie dozijn verdiepingen bezocht; hij heeft Gortman gemeenteraden, kraamklinieken, kerkzalen, kantoorafdelingen laten zien en dat allemaal op zo’n eerste dag. En morgen is er nog veel meer te zien. Stadsmonade 116 is een ingewikkelde gemeenschap met vele aspecten. En een gelukkige, zegt Mattern nadrukkelijk bij zichzelf. We hebben zo nu en dan wat kleine incidenten, maar we zijn gelukkig.


  De kinderen gaan om de beurt naar bed, kussen Pappa, Mamma en de bezoeker allerliefst welterusten en hollen als lieve, naakte kaboutertjes door het vertrek naar hun bedden. Het licht dimt automatisch. Mattern is een beetje somber gestemd: de onaangename gebeurtenis op de 108e verdieping heeft een overigens prachtige dag bedorven. Toch gelooft hij nog steeds, dat hij erin geslaagd is Gortman door de oppervlakte heen de aangeboren harmonie en de rustige levenswijze van een stadsmon te laten zien. En nu zal hij de gast zelf laten ervaren hoe hun techniek werkt die de conflicten tussen de mensen onderling tot een minimum moet beperken, conflicten die zo vernietigend kunnen werken op hun soort leefgemeenschap. Mattern staat op.


  ‘Tijd voor nachtwandelen,’ zegt hij. ‘Ik ga nu maar. Blijft u rustig hier… met Principessa.’ Hij vermoedt dat zijn bezoeker enige privacy wel op prijs zal stellen.


  Gortman lijkt niet op zijn gemak.


  ‘Ga gerust uw gang,’ zegt Mattern. ‘Geniet er maar van. Mensen ontzeggen elkaar geen enkel genoegen hier. We roeien de zelfzuchtigen tijdig uit. Alstublieft. Wat van mij is, is van u. Nietwaar, Principessa?’


  ‘Zeker,’ zegt ze.


  Mattern stapte het vertrek uit, wandelt vlug de gang af, stapt de snellift in en daalt af tot de 770e verdieping. Als hij uitstapt hoort hij plotseling boze kreten en hij verstijft, bang dat hij weer betrokken zal raken bij een vervelende episode, maar er komt niemand te voorschijn. Hij loopt verder. Hij passeert de zwarte deur die toegang geeft tot een stortkoker en huivert even, onwillekeurig denkt hij aan de jongeman met de toorts en wat er van hem is geworden. En dan komt, zonder enige voorafgaande waarschuwing, de herinnering bij hem boven aan de broer die hij eens gehad heeft en die dezelfde koker in is gegaan, de broer die een jaar ouder was dan hij, Jeffrey, de klager, de dief, Jeffrey de egoïst, Jeffrey die zich niet wilde aanpassen, Jeffrey die naar de koker moest.


  Een ogenblik lang is Mattern misselijk en duizelig. Hij wankelt en grijpt wild naar een deurknop om zich staande te houden.


  De deur gaat open. Hij stapt binnen. Hij is nog nooit op deze verdieping aan het nachtwandelen geweest. Vijf kinderen liggen in hun bedden te slapen en op het slaapplatform zijn een man en een vrouw, beiden jonger dan hij, beiden vast in slaap. Mattern trekt zijn kleren uit en gaat aan de linkerkant van de vrouw liggen. Hij raakt haar dij aan, dan haar kleine, koele borst. Ze opent de ogen en hij zegt: ‘Hallo. Charles Mattern, 799.’


  ‘Gina Burke,’ zegt ze. ‘Mijn man, Lenny.’


  Lenny wordt wakker. Hij ziet Mattern, knikt, draait zich om en gaat weer slapen. Mattern kust Gina Burke zacht op de lippen. Ze opent haar armen voor hem. Hij trilt, hij heeft haar nodig en zucht terwijl ze hem ontvangt. Goddank, denkt hij. Dit was een gelukkige dag in 2381 en die is nu voorbij.


  TWEE


  De stad Chicago wordt aan de noordzijde begrensd door Sjanghai en aan de zuidzijde door Edinburgh. Chicago heeft op het ogenblik 37.402 inwoners en lijdt aan een lichte bevolkingscrisis, die op de gebruikelijke wijze zal moeten worden opgelost. Het voornaamste beroep in de stad is dat van technicus. Boven hen, in Sjanghai, wonen de meeste geleerden; onder hen, in Edinburgh, zitten de computermensen.


  Aurea Holston werd geboren in Chicago in 2368 en heeft daar haar hele leven gewoond. Aurea is nu veertien jaar. Haar echtgenoot, Memnon is bijna vijftien. Ze zijn bijna twee jaar getrouwd. Hun huwelijk is nog niet gezegend met kinderen. Memnon heeft door het hele gebouw gereisd, maar Aurea is nauwelijks uit Chicago weggeweest. Een keer is ze een deskundige op het gebied van vruchtbaarheid gaan opzoeken, een oude vroedvrouw beneden in Praag en ze is eens in Louisville, ver boven hun verdieping geweest, waar haar machtige oom, administrateur van de stadsmon, woont. Dikwijls zijn zij en Memnon naar het appartement van hun vriend Siegmund Kluver geweest, in Sjanghai. Overigens heeft ze niet veel van het gebouw gezien. Aurea geeft ook niet veel om reizen. Ze houdt erg veel van haar eigen stad. Chicago is de stad die de 721e tot en met de 760e verdieping in beslag neemt van Stadsmon 116. Memnon en Aurea Holston wonen op een zaal voor kinderloze jonge echtparen op de 735e verdieping. De ruimte wordt op het ogenblik gedeeld door eenendertig paren, dat zijn er acht teveel.


  ‘Het zal wel weer gauw uitgedund worden,’ zegt Memnon. ‘We beginnen uit deze ruimte te barsten. Er zullen mensen weg moeten.’


  ‘Veel?’ vraagt Aurea.


  ‘Drie stel hier, vijf daar – een paartje uit elke zaal. Ik denk, dat er zo’n tweeduizend paren uit Stadsmon 116 zullen wegtrekken. Zoveel gingen er tenminste de laatste keer dat er is uitgedund.’


  Aurea beeft. ‘Waar zullen ze heengaan?’


  ‘Ze hebben me verteld dat de nieuwe Stadsmon bijna klaar is. Nummer 158.’


  Haar gemoed vloeit over van medelijden en afschuw. ‘Wat afschuwelijk om ergens anders heengestuurd te worden! Memnon, ze zullen ons hier toch niet vandaan halen?’


  ‘Natuurlijk niet. Mijn hemel, we zijn waardevolle mensen! Bij mijn functieclassificatie had ik…’


  ‘Maar we hebben geen kinderen. En die mensen gaan eerst, ja toch?’


  ‘God zal ons binnenkort zegenen.’ Memnon neemt haar in zijn armen. Hij is sterk en groot en soepel, met golvend vuurrood haar en een gespannen, serieuze gelaatsuitdrukking. Aurea voelt zich zwak en breekbaar naast hem, hoewel ze in wezen stevig en lenig gebouwd is. Haar gouden harentooi verdiept zich van kleur. Haar ogen zijn lichtgroen. Haar borsten zijn vol en haar heupen breed. Siegmund Kluver zegt, dat ze er uitziet als de godin van het moederschap. De meeste mannen begeren haar en nachtwandelaars komen geregeld haar slaapplatform delen. Toch blijft ze kinderloos. De laatste tijd is ze daar overgevoelig voor geworden. De ironie van haar nutteloze weelde heeft ze echt wel opgemerkt.


  Memnon laat haar los en ze stapt langzaam door de zaal heen en weer. Het is een lang, smal vertrek dat met een rechte hoek om de dienstafdeling in het midden van de stadsmon heenbuigt. De wanden glanzen met telkens veranderende ingelegde figuren in blauw, goud en groen. Rijen slaapplatforms, sommige in gebruik, bedekken de vloer. Het meubilair is stevig en eenvoudig en de verlichting in het plafond is helder, op het harde af. Verscheidene kijkschermen en drie dataterminals zijn in de oostelijke wand aangebracht. Er zijn vijf toiletruimtes, drie gemeenschappelijke recreatieruimtes, twee onderhoudsruimtes en twee plekken voor privacy.


  Bij stilzwijgende afspraak worden de privéschermen nooit gebruikt in deze zaal. Wat men doet, doet men in het gezicht van iedereen. De totale toegankelijkheid van iedereen tot iedereen is de enige regel volgens welke de beschaving van de Stadsmon het kan redden en in een massaverblijf zoals dit is die regel van levensbelang.


  Aurea stopt bij het geweldige venster aan de westzijde van de zaal en kijkt naar buiten. De zon gaat juist onder. Aan de overzijde lijkt de prachtige romp van Stadsmon 117 goud en rood gevlekt. Haar ogen glijden langs de schacht van de grote toren, van het landingsplatform op de duizendste verdieping tot het brede middel van het gebouw. Ze kan onder deze hoek niet ver onder de 400e verdieping van het aangrenzende gebouw kijken.


  Hoe zou het zijn, vraagt ze zich af, om in Stadsmon 117 te wonen? Of in 115, of 110, of 140? Ze heeft haar geboorte-stadsmon nooit verlaten. Overal om haar heen, tot de horizon aan toe, verheffen zich de torens van de Chippitts groep, vijftig machtige betonnen zuilen, elk drie kilometer hoog, elk een zichzelf bedruipende eenheid die zo’n 800.000 mensen huisvest. In Stadsmon 117, zegt Aurea bij zichzelf, zijn mensen die er net zo uitzien als wij. Ze lopen, praten, kleden zich, denken, toppen net zoals wij. Stadsmon 117 is geen andere wereld. Het is alleen maar een gebouw vlak naast het onze. We zijn niet uniek. We zijn niet uniek. We zijn niet uniek.


  Vrees overspoelt haar.


  ‘Memnon,’ zegt ze haperend, ‘als de tijd van uitdunnen gekomen is, sturen ze ons naar Stadsmon 158.’


  Siegmund Kluver is een van de gelukkigen. Zijn vruchtbaarheid heeft hem een onaantastbare plaats in Stadsmon 116 bezorgd. Zijn status is verzekerd.


  Ofschoon hij net veertien jaar oud is, is Siegmund al vader van twee kinderen. Zijn zoon heet Janus en zijn pasgeboren dochter is Persephone genoemd. Siegmund woont in een leuk vijftig vierkante meter huis op de 787e verdieping, iets boven het midden van Sjanghai. Zijn specialiteit is de theorie van stadsmonadisch bestuur en ondanks zijn jeugd brengt hij al veel van zijn tijd door als raadgever van de leiders in Louisville. Hij is kort, tenger gebouwd, tamelijk sterk, met een groot hoofd en dik, krullend haar. In zijn jongensjaren woonde hij in Chicago en was daar een van Memnons beste vrienden. Ze zien elkaar nog steeds vrij vaak; het feit dat ze nu in verschillende steden wonen is geen belemmering voor hun vriendschap.


  Sociaal contact tussen de Holstons en de Kluvers vindt altijd plaats in Siegmunds appartement. De Kluvers komen nooit omlaag naar Chicago om Aurea en Memnon op te zoeken. Siegmund zegt nadrukkelijk, dat daar geen snobisme aan te pas komt. ‘Waarom zouden we met z’n vieren in een lawaaierige slaapzaal gaan zitten,’ vraagt hij, ‘als we gezellig bij elkaar kunnen zijn in de privacy van mijn appartement?’ Aurea vindt deze houding maar verdacht. Mensen uit een Stadsmon worden niet verondersteld zoveel waarde te hechten aan privacy. Is de zaal niet goed genoeg voor Siegmund Kluver?


  Siegmund heeft vroeger in dezelfde zaal gewoond als Aurea en Memnon. Dat was twee jaar geleden, toen ze allemaal pas getrouwd waren. In die dagen van weleer heeft Aurea haar lichaam vaak genoeg aan Siegmund gegeven. Ze was gevleid door zijn attenties. Maar al heel gauw werd Siegmunds vrouw zwanger, en zo kwamen de Kluvers in aanmerking voor een eigen appartement, en door de vorderingen die hij in zijn beroep maakte werd hem toegestaan woonruimte te zoeken in de stad Sjanghai. Aurea heeft haar slaapplatform niet meer met Siegmund gedeeld sinds hij uit de slaapzaal is verhuisd. Dat vindt ze jammer, want ze hield van Siegmunds omhelzingen, maar ze kan daar weinig aan doen. De kans dat hij als nachtwandelaar bij haar zal komen, is gering. Seksuele relaties tussen bewoners van verschillende steden wordt momenteel nog als niet-passend beschouwd en Siegmund is een mens die zich aan de regels houdt. Hij kan wel nachtwandelen in steden boven de zijne, maar het is niet waarschijnlijk dat hij een verdieping lager zal gaan.


  Siegmund is nu duidelijk op weg naar de hogere rangen. Memnon zegt dat Siegmund, als hij zeventien is, misschien dan wel geen specialist in de theorie van stadsmonadisch bestuur zal zijn, maar dan toch zeker in de top zal zijn opgenomen en dat hij dan in het luxe Louisville zal wonen. Siegmund brengt nu al heel wat tijd door met de leiders van de stadsmon. En ook met hun vrouwen, heeft Aurea gehoord. Hij is een uitstekend gastheer. Zijn appartement is warm en gezellig en twee wanden glinsteren met panelen, gemaakt van het nieuwe decoratiemateriaal dat zachte tonen verspreidt die zijn aangepast aan het kijkpatroon dat de eigenaar heeft uitgekozen. Vanavond heeft Siegmund de panelen bijna op ultraviolet gedraaid en de audio-uitzending speelt haast in het supersonische; het effect is dat het de zintuigen scherpt, ze tot maximale ontvangstcapiciteit opdrijft, een stimulerende uitdaging. Hij heeft ook een goede smaak in het manipuleren met de geurverstuivers in de kamer: jasmijn en hyacint vervullen de lucht. ‘Hebben jullie trek in tintel?’ vraagt hij. ‘Net aangekomen van Venus. Heerlijk gewoon.’


  Aurea en Memnon lachen en knikken. Siegmund vult een grote, hoge zilveren schaal met de kostelijke mousserende vloeistof en plaatst die op het lage tafeltje. Een drukje op het pedaal en de tafel komt omhoog tot op een hoogte van 150 centimeter. ‘Mamelon?’ zegt hij. ‘Doe je mee?’


  De vrouw van Siegmund laat haar baby in het verzorgingsvak naast het slaapplatform glijden en komt de kamer doorlopen naar haar gasten. Mamelon Kluver is vrij lang, met een donkere teint en donker haar, elegant en mooi op een achteloze manier. Haar voorhoofd is hoog, haar jukbeenderen steken uit, haar kin is puntig; haar ogen, waakzaam en glanzend en ver uit elkaar, schijnen bijna te groot, te overheersend in het bleke, spitse gezichtje. Door de tere schoonheid van Mamelon is Aurea snel geneigd in de verdediging te gaan over haar eigen zachte trekken: haar stompe neusje, ronde wangen, volle lippen, en de paar over haar gebruinde huid verspreide sproetjes. Mamelon is de oudste in de kamer, bijna zestien. Haar borsten zijn gezwollen van de melk. Aurea kent niemand anders die ervoor gekozen heeft haar kind zelf te voeden. Maar Mamelon is altijd een buitenbeentje geweest. Aurea is ook nog steeds wat bang voor Siegmunds vrouw, die zo koel, zo zelfverzekerd, zo volwassen is. En bovendien nog zo hartstochtelijk. Op haar twaalfde jaar, toen ze pas getrouwd was, werd Aurea’s slaap telkens weer onderbroken door de extatische kreten van Mamelon die door de hele slaapzaal klonken.


  Nu buigt Mamelon zich voorover en zet haar lippen aan de tintelschaal. Ze drinken alle vier tegelijk. Kleine belletjes dansen op Aurea’s lippen. Het bouquet maakt haar duizelig. Ze tuurt in de diepe schaal en ziet hoe abstracte patronen zich vormen en splitsen. Tintel maakt een beetje dronken, werkt een beetje hallucinerend, het betovert de visie en onderdrukt innerlijke onrust. De drank is afkomstig uit bepaalde muskusachtige moerassen in de lage landen van Venus; de hoeveelheid die Siegmund heeft ingeschonken, bevat miljarden micro-organismen die gisten en zich splijten, zelfs terwijl ze genuttigd en geabsorbeerd worden. Aurea voelt hoe ze zich binnen in haar verspreiden, hoe ze bezit nemen van haar longen, haar eierstokken, haar lever. Ze maken haar lippen losser. Ze halen haar uit de zorgen. Maar de hoogte kent ook een diepte; ze raakt door de eerste visioenen heen en komt daar rustig en beheerst uit. Een onecht geluk neemt bezit van haar als de laatste kleurige kronkels achter haar oogleden langs glijden en verdwijnen.


  Na het drinkritueel praten ze. Siegmund en Memnon bepraten het nieuws uit de wereld: de nieuwe stadsmonades, de landbouwstatistieken, het gerucht van een zich uitbreidend gebied van niet-verstedelijkt leven buiten de communes, enzovoort. Mamelon laat Aurea haar baby zien. Het kleine meisje ligt in de verzorgingsbak, blaast belletjes, gorgelt en maakt geluidjes. Aurea zegt: ‘Wat moet het een opluchting zijn haar niet meer te hoeven dragen!’


  ‘Ja, het is leuk om je eigen voeten weer te kunnen zien,’ zegt Mamelon.


  ‘Is het erg ongemakkelijk, zwanger zijn?’


  ‘Er zijn wel vervelende kanten aan.’


  ‘Dat uitrekken van de huid? Hoe kun je zo opgeblazen zijn en het toch volhouden? Het lijkt altijd, alsof de huid elk moment kan gaan barsten.’ Aurea huivert. ‘En alles binnen in je lichaam wordt in elkaar gedrukt. Je nieren worden zo wat in je longen geduwd, zo denk ik er altijd aan. Neem me niet kwalijk, ik geloof dat ik overdrijf. Ik bedoel, ik kan het ook niet echt weten.’


  ‘Zo erg is het niet,’ zegt Mamelon. ‘Maar het is natuurlijk wel vreemd en een beetje ongemakkelijk. Toch zijn er positieve kanten aan. Het moment zelf van de geboorte…’


  ‘Doet het erg veel pijn?’ vraagt Aurea. ‘Ik geloof dat dat wel moet hé? Iets dat zo groot is, dat door je lichaam schuift, en precies uit je…’


  ‘Het is een fantastisch gevoel. Je hele zenuwstelsel is ermee bezig. Een baby die eruit komt, is net zoiets als een man die erin gaat, alleen twintig keer zo opwindend. Het is onmogelijk om die sensatie te beschrijven. Dat moet je zelf meemaken.’


  ‘Ik wou dat ik dat kon,’ zegt Aurea, teneergeslagen en zich vastklampend aan de laatste resten van haar roes. Ze steekt een hand in de verzorgingsbak om Mamelons kind aan te raken. Een snelle dosis ionenspray maakt haar huid steriel voordat ze contact maakt met het donzige wangetje van de kleine Persephone. Aurea zegt: ‘God weet hoe graag ik mijn plicht zou doen! De dokters zeggen, dat er met ons allebei niets aan de hand is. Maar…’


  ‘Je moet geduld hebben, liefje.’ Mamelon omarmt Aurea heel even. ‘Jouw tijd komt vast en zeker ook wel.’


  Aurea is sceptisch. Twintig maanden lang heeft ze haar platte buik bekeken, en gewacht tot die begon uit te dijen. Het is een zegen om leven te scheppen, dat weet ze. Als iedereen net zo steriel zou zijn als zij, wie zouden dan de stadsmons moeten vullen? Ze krijgt plotseling een afgrijselijk visioen van die kolossale torens, bijna leeg, hele steden verzegeld, geen energievoorziening meer, scheurende muren, alleen nog een paar verschrompelde oude vrouwen die door gangen schuifelen die eens weergalmden van het gedruis van vele gelukkige mensen. Haar ene obsessie heeft haar naar de andere geleid en ze wendt zich tot Siegmund, waardoor zij het gesprek van de beide mannen onderbreekt: ‘Siegmund, is het waar dat ze Stadsmon 158 eerdaags zullen openen?’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  ‘Hoe gaat dat worden?’


  ‘Bijna net als 116, denk ik. Duizend verdiepingen, de gewone faciliteiten. Ik veronderstel dat ze zo’n zeventig gezinnen per verdieping gaan onderbrengen in het begin, misschien bij elkaar 250.000 mensen, maar het zal niet lang duren voordat het gebruikelijke aantal daar zal wonen.’


  Aurea klemt de handen ineen. ‘Hoeveel mensen zullen er hiervandaan naar toe gestuurd worden, Siegmund?’


  ‘Dat weet ik absoluut niet.’


  ‘Maar er gaan er toch wel, of niet?’


  Memnon zegt vriendelijk: ‘Aurea, waarom praten we niet over iets prettigers?’


  ‘Er zullen mensen van hier naar toe gaan,’ houdt ze aan. ‘Toe nou, Siegmund. Je zit de hele tijd daarboven bij de bazen in Louisville. Hoeveel?’


  Siegmund lacht. ‘Je hebt echt een overdreven voorstelling van mijn positie in dit gebouw, Aurea. Niemand heeft een woord tegen me gezegd over hoe de bevolking van Stadsmon 158 zal worden samengesteld.’


  ‘Maar je weet toch alles af van de theorie van dergelijke zaken? Je kunt de gegevens toch zo opspuiten?’


  ‘Wel… ja.’ Siegmund blijft heel kalm; dit onderwerp heeft een zuiver onpersoonlijke belangstelling van zijn kant. Hij lijkt zich niet bewust te zijn van de bron van Aurea’s opwinding.


  ‘Als we van plan zijn onze plicht te doen tegenover god door leven te verwekken, dan moeten we er ook voor zorgen dat er voor iedereen een plek is om te leven,’ zegt hij. Met zijn hand duwt hij een weerbarstige lok haar opzij. Zijn ogen glanzen: Siegmund vindt het heerlijk om mensen te informeren. ‘Dus we gaan door met het bouwen van stadsmonades en telkens wanneer een nieuwe stadsmon aan de Chipitts-groep wordt toegevoegd, moet die bevolkt worden met bewoners uit de andere Chipitts gebouwen. Dat is genetisch gezien heel verstandig. Zelfs al is iedere stadsmon groot genoeg om het vermengen van verschillende erfelijke factoren mogelijk te maken, onze neiging om groepen te vormen van steden en dorpen binnen in het gebouw leidt toch tot een zekere mate van inteelt, waarvan wordt beweerd dat zoiets op de lange duur niet gezond is voor het menselijk ras. Maar als we vijfduizend mensen uit, laten we zeggen, vijftig stadsmons halen en die bij elkaar zetten in een nieuwe stadsmon, dan hebben we een gezamenlijke genenvermenging van 250.000 individuen, die we voordien niet hadden. Hoewel overbevolking momenteel toch de meest urgente reden is voor het oprichten van nieuwe gebouwen.’


  ‘Hou je het netjes, Siegmund,’ waarschuwt Memnon.


  Siegmund grinnikt. ‘Nee, ik meen het. Oh ja, er rust een dwingende opdracht van de cultuur om ons voort te planten, te vermenigvuldigen. Een logische zaak na de moeilijkheden uit de tijd vóór de stadsmons, toen iedereen zich afvroeg, waar we alle mensen moesten bergen. Maar zelfs in een wereld van stedelijke monades moeten we op een behoorlijke manier vooruitdenken. Het surplus aan geboorten vergeleken bij de sterftegevallen is vrij constant. Elke stadsmon is ontworpen om 800.000 mensen comfortabel te huisvesten, met ruimte om er nog eens 100.000 extra bij te stoppen, maar dat is dan ook het uiterste. Op het moment bevat iedere stadsmon die ouder is dan twintig jaar, in de Chipitts groep minstens 10.000 mensen boven het maximum en een paar naderen het maximum al aardig. In 116 is de toestand nog niet zo slecht, maar jullie weten zelf ook wel dat er plaatsen zijn waar moeilijkheden ontstaan. Chicago bijvoorbeeld heeft er 38.000…’


  ‘37.402 vanochtend,’ zegt Aurea.


  ‘Goed, goed. Dat komt dicht bij duizend mensen per verdieping. Maar de geplande optimale bevolkingsdichtheid voor Chicago is slechts 32.000. Dat betekent dat de wachtlijst in jullie stad voor een eigen appartement bijna een hele generatie lang wordt. De zalen zitten volgestouwd en mensen sterven niet snel genoeg om plaats te maken voor de nieuwe gezinnen; daarom schuift Chicago enkele van zijn beste mensen door naar plaatsen als Edinburgh en Boston en – wel, Sjanghai. Maar als het nieuwe gebouw eenmaal is opengesteld…’


  Aurea zegt vlak en gespannen; ‘Hoeveel zullen daar uit 116 heengestuurd worden?’


  ‘De theorie zegt 5000 uit elke monade, volgens de huidige maatstaven,’ zegt Siegmund. ‘Dat getal zal hier en daar worden aangepast aan de bevolkingsverschillen in de diverse gebouwen, maar reken maar op 5000. Nu zullen er in 116 ongeveer duizend mensen zijn die zich als vrijwilliger opgeven om weg te gaan…’


  ‘Vrijwilliger?’ hijgt Aurea. Voor haar is het onbegrijpelijk dat iemand zijn geboortestadsmon zou willen verlaten.


  Siegmund glimlacht. ‘Verveeld, misschien vastgeroest in hun loopbaan, hun buren zat, wie weet? Het klinkt obsceen, ja. Maar er zullen zo’n duizend vrijwilligers zijn. Dat betekent dat er 4000 anderen bij loting zullen worden aangewezen.’


  ‘Dat heb ik je vanmorgen toch ook gezegd,’ zegt Memnon. ‘Zullen die 4000 lukraak uit het hele gebouw worden gekozen?’ vraag Aurea.


  Siegmund zegt zacht: ‘Lukraak, ja. Uit de zalen van de pasgetrouwden. Uit de kinderlozen.’


  Eindelijk. De waarheid komt eruit.


  ‘Waarom uit ons?’jammert Aurea.


  ‘Dat is de vriendelijkste en de beste manier,’ zegt Siegmund. ‘We kunnen kleine kinderen niet losrukken van hun stadsmonmatrix. Echtparen uit gemeenschappelijke zalen hebben niet zulke banden met de gemeenschap als wij… als anderen… als…’ Hij hapert alsof hij voor de eerste maal beseft dat hij niet over denkbeeldige individuen spreekt, maar over Aurea en haar eigen noodlot. Aurea begint te snikken. Hij zegt: ‘Liefje, het spijt me. Het is het systeem en het is een goed systeem. Ideaal, eigenlijk.’


  ‘Memnon, ze zullen ons verbannen!’Siegmund probeert haar gerust te stellen. Zij en Memnon hebben maar een kleine kans om te worden gekozen, zegt hij met nadruk. In deze stadsmon staan duizenden en nog eens duizenden mensen op de nominatie om overgeplaatst te worden. En er bestaan nog zoveel bijkomende factoren, voert hij aan – maar ze wil niet getroost worden. Zonder schaamte laat ze haar emoties de vrije loop in de kamer en daarna voelt ze zich beschaamd. Ze weet, dat ze voor iedereen de avond heeft bedorven. Maar Siegmund en Mamelon zijn erg vriendelijk tegen haar en Memnon moppert niet, als hij haar haastig meeneemt naar de snellift, tweeënvijftig verdiepingen omlaag naar hun huis in Chicago.


  Die avond keert ze, hoewel ze intens naar hem verlangt, Memnon de rug toe als hij zijn hand naar haar uitstrekt. Ze blijft een hele tijd wakker liggen en luistert naar het gehijg en het gekreun van plezier dat afkomstig is van de paren die op de slaapplatforms rondom haar liggen, en dan komt de slaap. Aurea droomt dat ze geboren wordt. Ze is beneden in de energiecentrale van Stadsmonade 116, vierhonderd meter onder de grond en ze sluiten haar op in een liftcapsule. Het gebouw klopt. Ze is dicht bij de warmtevoorziening en de afdeling waar urine wordt gezuiverd en waar het afval wordt verzameld en al die andere voorzieningen die het gebouw levend houden, al die donkere, verborgen sectoren van de stadsmon waar ze rondgeleid is toen ze nog een schoolmeisje was. Nu neemt de lift haar mee omhoog, door Reykjavik waar de onderhoudsmensen wonen, omhoog door het krioelende Praag, waar iedereen tien baby’s heeft, omhoog door Rome, Boston, Edinburgh, Chicago, Sjanghai, zelfs door Louisville, waar de bestuurders huizen in onvoorstelbare luxe en nu is ze op de top van het gebouw, op de landingsbaan waar de snelschepen van andere torens komen aanvliegen en er gaat een luik open in de landingsbaan en Aurea wordt uitgestoten. Ze zweeft de lucht in, veilig in haar knusse capsule terwijl de koude winden van de bovenste luchtlaag haar meenemen. Ze is zes kilometer boven de grond en kijkt voor de eerste maal neer op de hele stadsmonwereld. Dus zo ziet het eruit, denkt ze. Zoveel gebouwen. En toch nog zoveel open ruimte!


  Ze zweeft boven de groep torens. Het is vroeg in de lente en Chipitts wordt groen. Beneden haar staan de spits toelopende constructies die de 40.000.000 mensen van de stedelijke opeenhoping bevatte. Ze kijkt met ontzag naar de keurige groepering van de gebouwen, de geometrische plaatsing waardoor een serie zeshoeken wordt gevormd binnen het grotere gebied. Groene pleinen scheiden de gebouwen. Niemand komt ooit op die pleinen, maar de goed onderhouden gazons zijn prachtig om naar te kijken vanuit de vensters van de stadsmons en op deze hoogte zien ze er wonderbaarlijk glad uit, alsof ze op de grond geschilderd zijn. De mensen uit de lagere klassen op de onderste verdiepingen hebben het beste uitzicht op de tuinen en de vijvers, wat een soort compensatie is. Uit haar uitkijkpost daarboven verwacht Aurea niet de details van de pleinen goed te kunnen zien, maar haar dromende geest geeft haar plotseling een enorm scherp gezichtsvermogen en ze kan kleine gouden bloemhoofdjes onderscheiden; ze ruikt zelfs de doordringende bloemengeur.


  Haar hoofd loopt om als ze zich verdiept in het complex Chipitts. Hoeveel steden, als er vijfentwintig in één stadsmonade zijn? 1250. Hoeveel dorpen, als er zeven of acht zijn op één stad? Meer dan 10.000. Hoeveel gezinnen? Hoeveel nachtwandelaars sluipen er nu rond, glippen op welkome platforms? Hoeveel geboorten per dag? Hoeveel doden? Hoeveel vreugde? Hoeveel verdriet?


  Ze stijgt moeiteloos op tot tien kilometer hoogte. Ze wil de landbouwcommunes kunnen zien die achter de stedelijke groep liggen.


  Nu ziet Aurea ze, reikend tot aan de horizon, keurige vlakke stroken groen, omrand door bruin. Zeven achtste van het landoppervlak van dit continent is haar eindeloos verteld, wordt gebruikt voor de voedselproductie. Of is het negen tiende? Vijf achtste? Twaalf dertiende? Nijvere mannetjes en vrouwtjes houden toezicht op de machines die de vruchtbare velden bewerken. Aurea heeft verhalen gehoord over de verschrikkelijke riten van het boerenvolk, de bizarre en primitieve gewoonten van diegenen die buiten de beschaafde stadswereld moeten leven. Misschien is dat allemaal maar fantasie; niemand van haar kennissen heeft ooit de communes bezocht. Niemand van haar kennissen heeft ooit een voet buiten Stadsmonade 116 gezet. De lopende banden razen eindeloos en zonder toezicht in de richting van de stadsmons en voeren producten aan via onderaardse kanalen. Voedsel komt binnen; machines en andere fabrieksgoederen gaan eruit. Een uitgebalanceerde economie. Aurea wordt gedragen op een golf van vervoering. Wat is het toch een wonder, dat er 75.000.000.000 mensen vreedzaam tezamen kunnen leven op een kleine wereld! God zegene, denkt ze. Ruimte genoeg voor ieder gezin. Een stadsleven dat rijk is en zin heeft. Vrienden, minnaars, partners, kinderen.


  Kinderen. Een naar gevoel bekruipt haar en ze begint in het rond te tollen.


  In haar duizeling lijkt ze naar de rand van de ruimte te zweven, zodat ze de hele planeet overziet; alle monadegroepen priemen als scherpe punten in haar richting. Ze ziet niet alleen Chipitts maar ook Sansan en Boswash, en Berpar, Wienbud, Shankong, Bocarac, elke verzameling machtige torens. En ze ziet ook de vlakten die overvloeien van voedsel, de vroegere woestijnen, de vroegere savannen, de vroegere wouden. Het is allemaal prachtig, maar het is ook angstaanjagend en ze is er een ogenblik lang niet zeker van of de wijze waarop de mens zijn omgeving herschapen heeft, wel de best mogelijke manier is geweest. Ja, zegt ze tegen zichzelf, ja, op deze manier zijn we dienaren van god, we vermijden onlust en begeerte en opstand, we brengen de wereld nieuw leven, we gedijen, we vermenigvuldigen ons. We vermenigvuldigen ons. En dan treft de twijfel haar en ze begint te vallen en de capsule splijt open en laat haar los, haar naakte lichaam onbeschermd terwijl het door de koude lucht tuimelt. En ze ziet de puntige torens van Chipitts vijftig stadsmons onder zich, maar nu is er een nieuwe toren, een eenenvijftigste, en daar valt ze heen, naar een glanzende bronzen naaldscherpe punt en ze gilt het uit, als die in haar binnendringt en ze erop gespietst wordt. En dan wordt ze wakker, transpirerend en trillend, haar tong is droog en haar gedachten zijn verward door dit visioen, dat haar begrip te boven gaat en ze klemt zich vast aan Memnon, die slaperig iets mompelt en slaperig bij haar inkomt.


  Nu beginnen ze de mensen van Stadsmonade 116 over het nieuwe gebouw te vertellen. Aurea hoort het via het scherm aan de wand terwijl ze haar ochtendbezigheden in de slaapzaal verricht. Uit de licht- en kleurpatronen op de muur komt een beeld van een onvoltooide toren tevoorschijn. Bouwmachines zwermen er omheen, hun metalen armen bewegen koortsachtig, lasapparaten zijn bezig met achthoekige geraamten van staalplaat. De bekende stem van het scherm zegt: ‘Vrienden, wat u hier ziet is Stadsmon 158, nog een maand en elf dagen verwijderd van zijn voltooiing. Zo God het wil zal het weldra een tehuis zijn voor een groot aantal gelukkige inwoners van Chipitts, die de eer zullen hebben als eerste generatie zich daar te mogen vestigen. Het nieuws uit Louisville is, dat 802 inwoners van uw eigen Stadsmon 116 zich al hebben laten inschrijven voor verhuizing naar het nieuwe gebouw, zodra dat…’


  Vervolgens wordt een dag later een interview uitgezonden met de heer en mevrouw Dismas Cullinan uit Boston, die met hun negen kleintjes de allereersten in 116 waren die overplaatsing hebben aangevraagd. Meneer Cullinan, een vlezige man met een rood gezicht, is gespecialiseerd in sanitaire techniek.


  Hij legt uit: ‘Ik zie nu echt mijn kans om me op te werken naar een leidinggevende functie in 158. Ik stel me voor, dat ik tachtig à negentig verdiepingen status in één enorme ruk kan stijgen.’ Mevrouw Cullinan klopt zich tevreden op de buik. Nummer tien is onderweg. Ze weidt genietend uit over de enorme sociale voordelen die de verhuizing haar kinderen zal schenken. Haar ogen staan te helder; haar bovenlip is dikker dan haar onderlip en haar neus is scherp. ‘Ze lijkt wel een roofvogel,’ is het commentaar van iemand in de slaapzaal. Iemand anders zegt: ‘Ze voelt zich hier kennelijk niet op haar plaats. Ze hoopt dat ze daar snel een paar sporten hoger op de ladder zal klimmen.’ De kinderen Cullinan zijn in de leeftijd van twee tot dertien jaar. Helaas lijken ze op hun ouders. Een meisje met een snotneus stompt haar broertje terwijl ze op het scherm te zien zijn. Aurea zegt hardop: ‘Het gebouw is maar beter af zonder dat stel.’


  Interviews met andere gegadigden volgen. Op de vierde dag van de campagne vertoont het scherm een uitgebreide rondleiding door het interieur van 158 om de ultramoderne gemakken te tonen waarmee het gebouw is uitgerust. Warmwatervoorzieningen voor iedereen, supersnelle liften, schermen over drie wanden, een nieuw programmeersysteem voor het afleveren van maaltijden uit de centrale keukens en nog tal van andere wonderen, voorbeelden van de schitterende vooruitgang in de stadsmon. Het aantal vrijwilligers is nu gestegen tot 914.


  Misschien, kunnen ze, denkt Aurea lichtzinnig, het totaal aantal wel vol krijgen met vrijwilligers.


  Memnon zegt: ‘Die cijfers zijn nep. Siegmund heeft me verteld dat ze tot nu toe nog maar eenennegentig vrijwilligers hebben.’


  ‘Maar waarom…’


  ‘Om de anderen aan te moedigen.’


  In de tweede week melden de uitzendingen, die over het nieuwe gebouw gaan, dat het aantal vrijwilligers op 1060 is gekomen. Siegmund geeft onofficieel toe dat het eigenlijke cijfer iets lager ligt dan dit, hoewel verrassend genoeg niet veel lager. Er worden niet veel vrijwilligers meer verwacht. Het scherm begint voorzichtig de mogelijkheid te formuleren dat een verplichte verhuizing wellicht noodzakelijk zal zijn. Twee bestuurders uit Louisville en een paar sociologen uit Chicago houden een discussie over de noodzaak van een juiste vermenging van genen in het nieuwe gebouw. Een welzijnswerker uit Sjanghai spreekt over het belang onder alle omstandigheden godsvruchtig te blijven. Het is godsvruchtig om aan het goddelijke plan te gehoorzamen en aan de vertegenwoordigers daarvan op Aarde, zegt hij. God is uw vriend en zal u geen kwaad berokkenen. God heeft degenen die hem liefhebben, lief. De levensomstandigheden in Stadsmon 158 zullen achteruitgaan als de oorspronkelijke bevolking niet een gepland niveau bereikt. Dat zou een misdaad zijn tegenover diegenen die destijds vrijwillig naar 158 zijn gegaan. Een misdaad tegen de medemens is een misdaad tegen god, en wie wil hem beledigen? Daarom is het de plicht van een ieder ten opzichte van de gemeenschap om overplaatsing te accepteren, als overplaatsing wordt geboden.


  Daarna volgt een interview met Kimon en Freya Kurtz, veertien en dertien jaar oud, uit een slaapzaal in Bombay. Pas getrouwd. Ze hebben zich niet als vrijwilliger opgegeven, dat geven ze toe, maar ze hebben er geen bezwaar tegen, als ze moeten worden overgeplaatst. ‘Zoals wij het bekijken,’ verklaart Kimon Kurtz, ‘zou het een mooie kans voor ons kunnen zijn. Ik bedoel, als we eenmaal een paar kinderen hebben, kunnen we die meteen op niveau opvoeden. Daar is een splinternieuwe wereld… er zijn geen begrenzingen hoever je kunt stijgen, niemand staat je in de weg. Het aanpassen na de overplaatsing zal in het begin misschien wat moeite kosten, maar daar zullen we gauw genoeg overheen komen. En we zouden weten, dat onze kinderen niet naar een slaapzaal hoeven als ze oud genoeg zijn om te trouwen. Ze zouden eigen kamers kunnen krijgen zonder daarop te hoeven wachten, misschien zelfs voordat ze kinderen hebben. Dus, hoewel we er niet op gebrand zijn onze vrienden en alles hier achter te laten, zijn we gereed om te vertrekken als het lot op ons valt.’


  Freya Kurtz zegt, zweverig en ademloos: ‘Ja. Zo is het.’


  De campagne waarin men langzaam wordt voorbereid, gaat voort met een verslag over hoe de mensen, die moeten verhuizen, zullen worden gekozen: 3878 in totaal, niet meer dan 200 uit een stad of dertig uit een zaal. De groep die ervoor in aanmerking komt, bestaat uit getrouwde mannen en vrouwen tussen de twaalf en zeventien jaar die geen kinderen hebben, waarbij zwangerschap niet als kind wordt meegeteld. De selectie zal door loting plaatsvinden.


  Tenslotte worden de namen van de vertrekkenden vrijgegeven.


  De opgewekte stem van het scherm kondigt aan: ‘Uit de slaapzaal van de 735e verdieping van Chicago zijn de volgende gelukkigen gekozen. Moge God hun vruchtbaarheid schenken in hun nieuwe leven:


  ‘Broek, Aylward en Alison.


  ‘Feuermann, Sterling en Natasha.


  ‘Holston, Memnon en Aurea…’


  Ze zal van haar omgeving worden losgerukt. Ze zal worden losgescheurd van het patroon van herinneringen en gevoelens dat haar identiteit bepaalt. Ze is doodsbang om te gaan.


  ‘Memnon, ga in beroep! Doe iets, snel!’ Ze bonst op de gladde muur van de zaal. Hij kijkt haar nietszeggend aan; hij staat op het punt naar zijn werk te gaan. Hij heeft al gezegd, dat er niets aan te doen is. Hij gaat weg.


  Aurea volgt hem de gang in. De ochtenddrukte is begonnen; de bewoners van de 735e verdieping in Chicago stromen voorbij. Aurea snikt. De ogen van de anderen ontwijken haar. Ze kent bijna al deze mensen. Ze heeft haar leven te midden van hen doorgebracht. Ze trekt aan Memnons hand. ‘Loop nu niet zo bij me vandaan,’ fluistert ze hees. ‘Hoe kunnen ze ons nu uit 116 gooien?’


  ‘Zo is de wet, Aurea. Mensen die de wet niet gehoorzamen, gaan de koker in. Wil je dat? Eindigen met het leveren van brandstof voor de generatoren?’


  ‘Ik wil niet weg! Memnon, ik heb altijd hier gewoond! Ik…’


  ‘Je praat als een flippo,’ zegt hij, zachtjes pratend. Hij trekt haar terug, de slaapzaal in. Als ze omhoogkijkt, ziet ze alleen een paar donkere, op grotten lijkende neusgaten. ‘Neem een pil, Aurea. Praat met de welzijnswerker van deze verdieping, waarom zou je dat niet eens doen? Blijf kalm en laten we ons erbij neerleggen.’


  ‘Ik wil dat je in beroep gaat.’


  ‘Er is geen beroep mogelijk.’


  ‘Ik weiger te gaan.’


  Hij grijpt haar bij de schouders. ‘Bekijk het nu eens redelijk, Aurea. Het ene gebouw is niet zó verschillend van het andere.


  We zullen een paar van onze vrienden daar ook weer aantref-fen. We zullen nieuwe vrienden krijgen. We…’


  ‘Nee.’


  ‘Er is geen alternatief,’ zegt hij. ‘Behalve de koker.’


  ‘Dan ga ik liever de stortkoker in!’


  Voor de eerste maal sinds hun trouwen ziet ze, hoe hij minachtend naar haar kijkt. Hij kan onredelijkheid niet uitstaan. ‘Praat nou geen onzin,’ zegt hij tegen haar. ‘Ga naar de vertrouwensman, neem een pil en denk er nog eens over. Ik moet nu echt weg.’


  Hij vertrekt opnieuw en ditmaal gaat ze niet achter hem aan. Ze laat zich op de grond glijden en voelt het koude plastic tegen haar naakte huid. De anderen in de zaal doen tactvol alsof ze niets merken. Ze ziet vurige beelden, haar schoolklas, haar eerste minnaar, haar ouders, haar zusjes en broers, alles smelt ineen, vloeit door het vertrek, een gloeiende stroom bijtende vloeistof. Ze drukt haar duimen in haar ogen. Ze wil niet uitgestoten worden. Geleidelijk aan kalmeert ze. Ik heb invloed, zegt ze tegen zichzelf. Als Memnon er dan niets aan wil doen, zal ik het doen. Ze vraagt zich af, of ze Memnon zijn lafheid ooit zal kunnen vergeven. Zijn doorzichtig opportunisme. Ze zal haar oom opzoeken.


  Ze doet haar ochtendjas uit en trekt een zedige grijze meisjesachtige mantel aan. Uit de hormonendoos kiest ze een capsule die haar een geur zal doen verspreiden die mannen opwekt zich beschermend tegenover haar op te stellen. Ze ziet er lief uit, onderworpen, maagdelijk; als haar lichaam niet zo rijp was zou ze voor tien of elf jaar kunnen doorgaan.


  De lift brengt haar naar de 975e verdieping, het kloppende hart van Louisville.


  Hier is alles van staal en gewolkt glas. De gangen zijn ruim en hoog. Er is geen opeenhoping van mensen in de hal; de enkeling die zich er af en toe vertoont, lijkt niet op zijn plaats en overbodig, hoewel stille machines langsglijden op weg naar onbekende taken. Hier huizen de mensen die de dienst uitmaken. Ontworpen om ontzag in te boezemen; berekend om te overbluffen; alleen toegestaan aan de heersende klasse. Wat is het hier prettig. Wat doet het zich mooi voor. Wat onafhankelijk. Maak de onderste negentig procent van het gebouw los, dan zweeft Louisville in een eigen omloopbaan waarbij niets fout gaat.


  Aurea blijft staan voor een glinsterende deur, ingelegd met glanzende stroken wit metaal. Ze wordt afgetast door verborgen sensoren, gevraagd het doel van haar komst te melden, ingedeeld en naar een wachtkamer gebracht. Tenslotte stemt de broer van haar moeder erin toe haar te ontvangen.


  Zijn kantoor is bijna even groot als een privésuite van een bestuurder. Hij zit achter een groot veelhoekig bureau, waar een rij verlichte monitors op staat. Hij draagt de formele kleding van de topklasse: een ruimvallende grijze tuniek, afgezet met epauletten die infrarood uitstralen. Aurea kan op de plek waar zij staat de felle warmte ervan voelen. Hij is koel, op een afstand, beleefd. Zijn knappe gezicht lijkt uit gepolijst koper te zijn gemaakt.


  ‘Dat is vele maanden geleden, nietwaar Aurea?’ zegt hij. Hij produceert een vaderlijk glimlachje. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed, oom Lewis.’


  ‘En je man?’


  ‘Ook goed.’


  ‘Al kleintjes?’


  Dan barst ze los. ‘Oom Lewis, we zijn op de lijst geplaatst om naar 158 te verhuizen!’


  Zijn plastic glimlach verandert niet. ‘Wat een geluk! Wat een zegen, jullie kunnen een nieuw leven beginnen, helemaal aan de top!’


  ‘Ik wil niet weg. Probeert u het ongedaan te maken. Op de een of andere manier. Hoe dan ook.’ Ze snelt op hem toe, een angstig kind, tranen stromen over haar gezicht en haar knieën knikken. Een krachtveld vangt haar op, als ze tot op twee meter van de buitenste rand van zijn bureau is gekomen. Eerst voelen haar borsten het en terwijl die pijnlijk platgedrukt worden tegen de onzichtbare barrière draait ze haar hoofd opzij en bezeert haar wang. Ze laat zich op de knieën vallen en jammert.


  Hij komt naar haar toe. Hij tilt haar op. Hij zegt haar dat ze flink moet zijn, dat ze haar plicht tegenover god moet doen. Hij is eerst vriendelijk en kalm, maar als ze doorgaat met tegenstribbelen wordt zijn stem koud, met een harde ondertoon van irritatie en opeens voelt Aurea, dat ze zijn aandacht niet waard is. Hij herinnert haar aan haar verplichtingen in de gemeenschap. Hij duidt er heel delicaat op, dat de koker voortdurend wacht op diegenen die erin volharden het glad verlopende leven van alledag in hun maatschappij te verstoren. Dan glimlacht hij opnieuw en zijn ijzige blauwe ogen ontmoeten de hare en hij zegt haar, dat ze flink moet zijn en gaan. Ze kruipt weg. Ze voelt zich ontluisterd door haar zwakheid.


  Als ze afdaalt uit Louisville, wordt de invloed van haar oom zwakker en haar verontwaardiging laait weer op. Misschien kan ze ergens anders hulp krijgen. De toekomst stort rond haar ineen, vallende torens begraven haar in wolken steenzwarte stof. Er blaast een schrale wind uit de dag die voor haar ligt en het gebouw wankelt. Ze keert terug naar de slaapzaal en trekt haastig andere kleren aan. Ook verandert ze haar hormonale evenwicht. Een of twee druppels van een gouden vloeistof die wegglijden in de geheimzinnige diepte van het vrouwelijke lichaam. Nu is ze gekleed in regenboogkleurig gaas, waardoor haar borsten, dijen en billen af en toe zichtbaar zijn, en ze geeft een geur af van verfijnde wellust. Ze geeft aan de dataterminal op, dat ze een persoonlijk onderhoud wenst met Siegmund Kluver in Sjanghai. Ze loopt de zaal op en neer, wachtend. Een van de jonge echtgenoten komt met gretige ogen op haar af. Hij grijpt haar van achteren en maakt een gebaar naar het slaapplatform. ‘Sorry,’ fluistert ze, ‘ik ga uit.’ Een enkele maal is een weigering toegestaan. Hij haalt de schouders op en gaat weg, aarzelt nog even en kijkt verlangend naar haar om. Acht minuten later komt er bericht dat Siegmund erin heeft toegestemd haar te ontmoeten in een van de spreekkamers op de 790e verdieping. Ze gaat omhoog.


  Er zitten vlekken op zijn gezicht en paperassen puilen uit zijn borstzak. Hij lijkt boos en ongeduldig. ‘Waarom heb je me uit mijn werk gehaald?’ vraagt hij.


  ‘Weet je dat Memnon en ik zijn…’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Kortaf. ‘Mamelon en ik vinden het erg jammer, dat we jullie als vrienden kwijtraken.’


  Aurea probeert een uitdagende houding aan te nemen. Ze weet dat ze alleen met haar lichaam de hulp van Siegmund niet kan krijgen; zo gemakkelijk is hij niet op te winden. Lichamen kun je hier gemakkelijk genoeg krijgen; maar carrière maken is niet eenvoudig en daar spring je niet lichtvaardig mee om. Zij heeft een banale bedoeling. Ze voelt, dat de afwijzing haar schaduw vooruitwerpt. Maar misschien kan ze gebruik maken van Siegmunds invloed. Misschien kan ze hem zover krijgen dat hij het zo jammer vindt dat ze weggaat, dat hij haar zal willen hel pen. Ze fluistert: ‘Help ons, zodat we niet weghoeven, Siegmund.’


  ‘Hoe kan ik…’


  ‘Jij hebt relaties. Doe iets aan die lijst. Steun ons beroep. Jij bent een man in opkomst in dit gebouw. Jij hebt hooggeplaatste vrienden. Dat kun jij doen.’


  ‘Niemand kan zoiets doen.’


  ‘Alsjeblieft Siegmund.’ Ze nadert hem, trekt haar schouders achteruit, laat weinig subtiel haar tepels door haar dunne kledingstuk priemen. Hopeloos. Hoe kan ze hem betoveren met twee harde roze stukjes vlees? Ze bevochtigt de lippen, versmalt haar ogen tot spleetjes. Veel te gekunsteld. Hij zal er wel om lachen. Schor zegt ze: ‘Wil je dan niet dat ik blijf? Wil je niet een paar keer met me naar bed? Je weet dat ik alles zou doen als je ons van die lijst af zou kunnen krijgen. Alles.’


  Haar gezicht staat gulzig. Haar neusgaten zijn opengesperd, ze schenken een belofte van onvoorstelbare erotische genoegens. Ze zal dingen doen die nog niemand heeft gedaan.


  Ze ziet hoe er even een lachje over zijn gezicht glijdt en weet dat ze het er veel te dik opgelegd heeft; hij wordt geamuseerd, niet uitgedaagd door haar opdringerigheid. Haar gezicht vertrekt. Ze draait zich om.


  ‘Je wilt me niet,’ pruilt ze.


  ‘Aurea, toe nou! Je vraagt iets onmogelijks.’ Hij pakt haar bij de schouders en trekt haar naar zich toe. Zijn handen glijden tussen de stof en strelen haar huid. Ze weet dat hij haar alleen maar wil troosten, zijn begeerte is niet echt. Hij zegt: ‘Als ik een manier wist om dit voor jullie te regelen, zou ik het doen. Maar ze zouden ons allemaal in de koker werpen.’ Zijn vingers vinden de kern van haar lichaam. Vochtig, glad, tegen haar wil. Ze wil hem nu niet, niet zó. Met een draaiende beweging van haar heupen probeert ze zich te bevrijden Zijn omhelzing is niets anders dan vriendelijkheid; hij zal haar nemen uit medelijden. Ze draait zich weer om en verstrakt.


  ‘Nee,’ zegt ze en dan dringt het tot haar door hoe hopeloos alles is en ze geeft zich alleen aan hem over, omdat ze weet dat ze daar nooit meer de kans voor zal krijgen.


  Memnon zegt: ‘Ik heb van Siegmund gehoord wat er vandaag gebeurd is. En van je oom. Je moet hiermee ophouden, Aurea.’


  ‘Laten we maar in de koker springen, Memnon.’


  ‘Ga met me mee naar de trooster. Zo heb ik je nog nooit gezien.’


  ‘Ik heb me ook nog nooit zo bedreigd gevoeld.’


  ‘Waarom kun je je er niet bij neerleggen?’ vraagt hij. ‘Het is echt een prachtige kans voor ons.’


  ‘Ik kan het niet. Ik kan het niet.’ Ze stort in elkaar, verslagen, gebroken.


  ‘Hou er mee op,’ zegt hij tegen haar. ‘Piekeren maakt onvruchtbaar. Kun je niet een beetje opvrolijken?’


  Ze wil niet naar zijn vermaningen luisteren, hoe redelijk die ook worden uitgesproken. Hij laat de machines komen; die nemen haar mee naar de trooster. Zachte rubberachtige oranje klemmen houden voorzichtig haar armen vast, de hele gang door. In het kantoor van de trooster wordt ze onderzocht en haar stofwisseling wordt gecontroleerd. Hij trekt het verhaal uit haar. Het is een al wat oudere man, vriendelijk, zachtmoedig, enigszins verveeld, met een wolk wit haar dat een rosé gezicht omrandt. Ze vraagt zich af, of hij een hekel aan haar heeft onder zijn vriendelijkheid. Tenslotte zegt hij tegen haar: ‘Conflicten maken onvruchtbaar. Je moet leren je te schikken in de eisen van de maatschappij, want de maatschappij zal alleen dan voor je zorgen als je het spel meespeelt.’ Hij schrijft een behandeling voor.


  ‘Ik wil niet behandeld worden,’ zegt ze met dichtgeknepen keel, maar Memnon geeft er toestemming voor en ze brengen haar weg.


  ‘Waar ga ik heen?’ vraagt ze. ‘Voor hoelang?’


  ‘Naar de 780e verdieping, ongeveer een week.’


  ‘Naar de welzijnswerkers?’


  ‘Ja,’ zeggen ze haar.


  ‘Niet daarheen. Alsjeblieft, niet daarheen.’


  ‘Ze zijn heel vriendelijk. Ze genezen je moeilijkheden.’


  ‘Ze zullen me veranderen.’


  ‘Ze zullen je verbeteren. Kom nu maar. Kom. Kom.’


  Een week lang leeft ze in een afgesloten kamer, gevuld met warme, sprankelende vloeistoffen. Ze drijft willoos op een pulserend getij en denkt aan de reusachtige stadsmon als een wonderbaarlijk voetstuk, waarop zij is geplaatst. Beelden worden uit haar gedachten gefilterd en alles wordt heerlijk wazig. Ze spreken tegen haar via audiokanalen die in de wanden van de kamer zijn ingebouwd. Zo nu en dan ziet ze, dat er een oog naar haar kijkt, door optisch bedrog lijkt het of het boven haar zweeft. Ze zuigen alle spanning en weerstand uit haar weg. Op de achtste dag komt Memnon haar halen. Ze doen de kamer open en ze wordt eruit getild, naakt, druipend, haar huid gerimpeld, kleine kraaltjes glinsterende vloeistof kleven nog aan haar. De kamer is vol vreemde mensen. Iedereen is verder aangekleed; het lijkt een droom daar naakt voor hen te staan, maar het kan haar niet echt schelen. Haar borsten zijn vol, haar buik is vlak, waarom zou ze zich schamen? Machines drogen haar af en kleden haar. Memnon neemt haar bij de hand. Aurea lacht veel. ‘Ik hou van je,’ vertelt ze Memnon zacht.


  ‘Goddank,’ zegt hij. ‘Ik heb je zo gemist.’


  De dag komt nader en ze heeft afscheid genomen. Ze heeft twee maanden gehad om goedendag te zeggen, eerst haar bloedverwanten, dan de vrienden in haar dorp, dan anderen die ze kent in Chicago en tenslotte Siegmund en Mamelon Kluver, haar enige kennissen buiten haar geboortestad. Ze heeft haar verleden tot een strakke bundel gerold. Ze heeft het huis van haar ouders bezocht en haar oude school en ze heeft zelfs een rondleiding door de stadsmon meegemaakt, zoals een bezoeker van buiten, om de energievoorziening voor de laatste maal te kunnen zien en het dienstencentrum en de recycling afdeling.


  Intussen heeft Memnon het ook druk gehad. Elke avond brengt hij haar verslag uit over de vorderingen van die dag. De 5202 inwoners van Stadsmonade 116 die bestemd zijn naar het nieuwe gebouw te worden overgeplaatst, hebben twaalf afgevaardigden gekozen voor de stuurgroep van Stadsmon 158 en Memnon is een van hen. Dat is een grote eer. Avond aan avond vergaderen de afgevaardigden via het multischerm, dat heel Chipitts omvat, om de sociale opbouw vast te stellen voor het gebouw dat ze gaan betrekken. Er is besloten, vertelt Memnon haar, om vijftig steden te maken van elk twintig verdiepingen en de steden niet te noemen naar de verdwenen steden van de oude Aarde, zoals algemeen gebruikelijk is geweest, maar liever naar beroemde mannen uit het verleden: Newton, Einstein, Plato, Galileo enzovoort. Memnon zal de verantwoordelijkheid krijgen voor een totale sector warmteverspreidende ingenieurs. Het is meer administratief dan technisch werk en daarom zullen hij en Aurea in Newton gaan wonen, de hoogste stad.


  Memnon groeit en bloeit door zijn toenemende belangrijkheid. Hij kan nauwelijks wachten tot het tijdstip van de verhuizing daar is. ‘We zullen echt invloedrijke mensen zijn,’ vertelt hij Aurea opgewonden. ‘En over tien of vijftien jaar zijn wij legendarische figuren in 158. De eerste bewoners. De stichters, de pioniers. Ze zullen over een eeuw balladen over ons gaan schrijven.’


  ‘En ik wilde eerst niet gaan,’ zegt Aurea zachtjes. ‘Wat vreemd om te bedenken dat ik zo heb gereageerd!’


  ‘Het is fout om met angst te reageren tot je de zaken in hun juiste proporties hebt gezien,’ antwoordt Memnon. ‘Vroeger dachten de mensen dat het een ramp zou zijn als er 5.000.000.000 mensen op de wereld waren. Nu hebben we er vijftien keer zoveel en wat zijn we niet gelukkig!’


  ‘Ja. Erg gelukkig. En we zullen altijd gelukkig blijven, Memnon.’


  Dan komt het signaal. De machines zijn aan de deur om ze te halen. Memnon wijst op de kist waar hun schaarse bezittingen in gepakt zijn. Aurea straalt. Ze kijkt de zaal nog eenmaal rond, verbaasd over de benauwdheid, zoveel paren opeengepakt in zo weinig ruimte. We zullen in 158 onze eigen kamer hebben, denkt ze telkens bij zichzelf.


  Degenen uit de zaal die niet weggaan, stellen zich op in een rij en omhelzen Memnon en Aurea voor de laatste maal. Memnon volgt de machines naar buiten en Aurea volgt Memnon. Ze gaan naar de landingsstrip op de duizendste verdieping.


  Het is een uur na zonsondergang en zomers zonlicht schijnt in glanzende plekken op de punten van Chipitts torens. Operatie verhuizing is al begonnen; snelboten die 100 passagiers tegelijk kunnen vervoeren, zullen de hele dag tussen Stadsmon 116 en 158 heen en weer vliegen.


  ‘En zo verlaten we deze plek,’ zegt Memnon. ‘We beginnen een nieuw leven. God zij geprezen!’


  ‘God zij geprezen!’ roept Aurea.


  Ze stappen in de snelboot, die het luchtruim kiest. De pioniers die bestemd zijn voor Stadsmon 158, kijken hun ogen uit als ze, voor de eerste maal, zien hoe de wereld er van boven eigenlijk uitziet. De torens zijn prachtig, vindt Aurea. Ze glinsteren. Ze strekken zich eindeloos uit, een en vijftig, als een kring opgeheven speren op een breed groen tapijt. Ze is erg gelukkig. Memnon legt zijn hand over de hare. Ze vraagt zich af hoe ze ooit tegen deze dag heeft kunnen opzien. Ze wenst dat ze het heelal vergeving zou kunnen vragen voor haar dwaasheid.


  Ze laat haar vrije hand licht op de welving van haar buik rusten. Er groeit nieuw leven in haar. Elk ogenblik delen de cellen zich en groeit de kleine. Ze hebben vastgesteld dat de conceptie moet hebben plaatsgevonden op de avond van die dag, toen ze werd ontslagen uit het kantoor van de trooster. Conflicten maken inderdaad onvruchtbaar, heeft Aurea zich gerealiseerd. Nu is het vergif van haar negatieve houding uit haar weggenomen; ze is nu in staat de ware bestemming van een vrouw te vervullen.


  ‘Wat zal het anders zijn,’ zegt ze tegen Memnon, ‘om in zo’n leeg gebouw te wonen. Maar 250.000! Hoelang zal het duren eer we het gevuld hebben?’


  ‘Twaalf of dertien jaar,’ antwoordt hij. ‘We zullen maar weinig sterfgevallen hebben, omdat we allemaal jong zijn. En veel geboortes.’


  Ze lacht. ‘Goed. Ik heb een hekel aan een leeg huis.’


  De stem in de snelboot zegt: ‘We zullen nu naar het zuidoosten draaien en linksachter kunt u voor de laatste maal een glimp opvangen van Stadsmon 116.’


  Haar medepassagiers spannen zich in om te kijken. Aurea doet geen moeite. Stadsmon 116 interesseert haar niet meer.


  DRIE


  Vanavond treden ze op in Rome, in het splinternieuwe geluidscentrum op de 530e verdieping. Dillon Chrimes is in geen weken zo hoog in het gebouw geweest. De laatste tijd hebben hij en de groep steeds gespeeld in de lagere niveaus: Reykjavik, Praag, Warschau, bij de ploeteraars. Och, die hebben ook recht op afleiding. Dillon woont in San Francisco, dat is ook niet bepaald hoog. Op de 370e verdieping: het hart van het culturele getto. Maar dat kan hem niet schelen. Hij vindt variatie wel leuk. Hij komt overal, van de onderste verdieping tot de top in de loop van een jaar en het is alleen maar een onregelmatigheid in de statistiek, dat ze de laatste tijd steeds beneden hebben gewerkt. Tien tegen een is hij de komende maand in Sjanghai, Chicago, Edinburgh, bij die mensen. Waar al die schone schatjes met hun lange benen bereid zijn na afloop van de show die benen voor hem uit elkaar te doen.


  Dillon is zeventien. Van meer dan gemiddelde lengte, met zijdeblond haar tot op de schouders. Traditioneel, zoals de vroegere Orpheus. Kristalblauwe ogen. Hij vindt het leuk in een stel polyspiegels te kijken om te zien hoe die ijzige rondjes in elkaar overlopen. Gelukkig getrouwd en al drie kleintjes. God zegent! Zijn vrouw heet Electra. Ze schildert psychedelische wandversieringen. Soms gaat ze met hem mee, als hij op tournee is met de groep, maar niet dikwijls. Nu niet. Hij is tot dusver nog maar één vrouw tegengekomen, die hem bijna evenzeer opwindt. Een wijfje in Sjanghai, de vrouw van een strebertje. Haar naam is Mamelon Kluver. De andere meisjes van de stadsmon zijn alleen maar een gleuf waar je wat instopt, denkt Dillon vaak, maar met Mamelon klikt het. Hij heeft Electra nooit over haar verteld. Jaloezie maakt onvruchtbaar.


  Hij speelt vibrastar in een kosmosgroep. Dat maakt hem een waardevol speler. ‘Ik ben uniek, zoals een vloeiend beeldhouwwerk,’ pocht hij af en toe. Er is nog één andere vibrastarspeler in het gebouw, maar een te zijn van slechts twee is een behoorlijke prestatie. Er zijn maar twee kosmosgroepen in Stadsmon 116; het gebouw kan zich geen overdaad aan artiesten veroorloven. Dillon heeft niet zo’n hoge dunk van de concurrerende groep, hoewel zijn mening eerder gebaseerd is op vooroordeel dan op bekendheid – hij heeft ze hooguit drie keer gehoord. Er is sprake geweest van het samenbrengen van beide groepen om een knaller van een gezamenlijk concert te geven, misschien in Louisville, maar niemand neemt dergelijke geruchten serieus.


  Intussen gaan ze elk hun eigen geprogrammeerde gang, zich door het gebouw heen en weer bewegend naar de eisen van het geestelijke klimaat. De gebruikelijke frequentie is vijf avonden in een stad. Dat stelt iedereen in, laten we zeggen Bombay, die bezeten is van kosmosgroepen, in staat in dezelfde week hun optreden te zien, waarbij ze voor een hele maand stof tot conversatie krijgen. Dan gaan ze weer verder en, met de vrije avonden meegerekend, kunnen ze elk half jaar het gebouw rond zijn. Maar soms wordt een tournee verlengd. Hebben de lagere groepen een overvloed aan brood en spelen nodig? Dan kan de groep bijvoorbeeld veertien opeenvolgende avonden in Warschau te zien zijn. Heeft men op hoger niveau een middel tegen psychische constipatie nodig? Misschien twaalf avonden achtereen in Chicago dan. Of de groep zelf krijgt technische moeilijkheden, de filters moeten verruimd worden, dat heeft dan een stagnatie van een week of twee tot gevolg. Al deze factoren in aanmerking genomen moeten er twee groepen zijn die door de stadsmon heen en weer trekken, als elke stad tenminste eens per jaar een kosmosshow moet kunnen meemaken. Op dit moment, denkt Dillon, speelt de andere groep al voor de derde week in Boston. Er is daar een of ander probleem van seksuele onverschilligheid, hoe bestaat het!


  Hij wordt midden op de dag wakker. Electra trouw naast hem, de kleintjes zijn allang naar school, behalve de baby; die ligt geluidjes te maken in het verzorgingsvak. Artiesten en musici hebben hun eigen dagindeling. Haar lippen beroeren de zijne Een waterval rossig haar valt over zijn gezicht. Haar hand dwaalt naar zijn heupen, zoekend, tastend. Vingertoppen dwarrelen speels over zijn huid. ‘Hij houdt van me,’ zingt ze speels. ‘Hij houdt niet van me. Hij houdt van me. Hij houdt niet van me.’


  ‘Middeleeuwse heks.’


  ‘Je ziet er zo lief uit als je slaapt, Dill. Dat lange haar, die mooie huid. Een beetje als een meisje. Mijn lesbische neigingen komen naar boven.’


  ‘Oh ja?’ Hij lacht en stopt zijn geslachtsdeel uit het gezicht tussen zijn lenige dijen. Klemt zijn bovenbenen tegen elkaar. ‘Kom op dan!’ Hij duwt zijn handpalmen tegen zijn borst, probeert borsten te maken. ‘Kom dan,’ zegt hij hees. ‘Dat is je kans! Kom aan boord! Zet die tong van je maar eens aan het werk.’


  ‘Gekkerd. Hou op.’


  ‘Ik denk dat ik een heel aardig meisje zou zijn.’


  Je heupen zijn helemaal verkeerd,’ zegt ze en trekt zijn over elkaar geslagen voeten uit elkaar. De penis springt tevoorschijn, schuin omhoog. Ze wrijft er zachtjes over met twee vingertoppen, heel zachtjes. Hij wordt stijver. Maar ze zullen nu geen seks bedrijven. Dat wil hij zelden op dit uur van de dag, als hij ’s avonds moet spelen. En trouwens, de stemming deugt niet, te uitgelaten, te vluchtig. Ze wipt van het slaapplatform af en laat het met een trapje op het pedaal leeglopen, terwijl hij er nog op ligt. De lucht ontsnapt suizend. Dat soort stemming: voorspel, kinderlijk. Hij ziet haar naar de douche walsen. Wat heeft ze toch een schitterend achterwerk, denkt hij. Zo blank. Zo stevig. Die prachtige diepe spleet. De elegante kuiltjes. Hij sluipt naar haar toe en bukt zich om even in een van haar billen te knijpen, voorzichtig omdat hij geen blauwe plek wil veroorzaken. Ze gaan samen onder de douche. De baby begint te huilen. Dillon kijkt over zijn schouder. God zegent, god zegent, god zegent, zingt hij, begint met een basstem en eindigt falsetto. Een goed leven, denkt hij, wat is het bestaan toch leuk. Electra, die zich staat aan te kleden, zegt: ‘Wil je roken?’ Een transparante band over haar borsten. Roze tepels als kleine blinde ogen. Hij is blij dat ze gestopt is met voeden; biologisch is het zeer aandoenlijk, ja, maar de straaltjes blauwwitte melk over alles ergerden hem. Aan die fout zouden ze iets… zouden ze iets moeten doen.


  Waarom zou hij zo vitterig zijn? Electra vond het leuk om te voeden. Ze laat de kleine nog wel eens zuigen, ze zegt dat ze het kind er een plezier mee doet, maar er kan nooit veel aan zijn om op een droge tiet te sabbelen, dus Dillon weet wel wie er het meeste plezier aan beleeft. Hij zoekt zijn kleren.


  ‘Ga je vandaag schilderen?’ vraagt hij.


  ‘Vanavond. Als jij optreedt.’


  ‘Je hebt er de laatste tijd niet veel aan gedaan.’


  ‘Ik heb de touwtjes niet gevoeld.’


  Dat is zo haar eigen uitdrukking. Om haar kunst te beoefenen moet ze zich in de aarde geworteld voelen. Koorden die uit het hart van de planeet komen, moeten haar lichaam vinden, bij haar binnendringen, door de openingen van haar tepels glijden. En dan trekken. Als de wereld draait, worden de beelden uit haar gloeiende, uitgerekte lichaam gewrongen.


  Tenminste, dat zegt ze; Dillon verdiept zich nooit in de eisen die een medekunstenaar stelt, zeker niet als het zijn vrouw is. Hij bewondert wat ze gemaakt heeft. Het zou dwaasheid zijn geweest om met iemand van de kosmosgroep te trouwen, hoewel hij op zijn elfde zoiets van plan was. Zijn toekomst te delen met de komeetharpspeelster. Hij zou nu weduwnaar zijn, als dat was doorgegaan. De koker in, de koker in! Wat was dat kind vies geflipt. En ze had een volmaakt zanger tot een wrak gemaakt, ook dat nog, Peregrun Conelly. Dat had ik kunnen zijn. Dat had ik kunnen zijn. Trouw buiten je kunst jongens; vermijd zondige boosaardigheden!


  ‘No fumar?’vraagt Electra. Ze heeft de laatste tijd oude talen gestudeerd. ‘Porque?’


  ‘Ik moet vanavond werken. Het bederft de galactische sappen als ik al zo vroeg ga trippen.’


  ‘Mag ik?’


  ‘Je gaat je gang maar.’


  Ze neemt een trekje, tikt de as netjes af met een spitse nagel. Haar gezicht krijgt snel kleur, haar ogen verwijden zich. Dat is nog een heerlijke eigenschap van haar, ze is zo gemakkelijk op te winden. Ze blaast wolkjes naar de baby, die gorgelt terwijl het krachtveld van het verzorgingsvak begint te zoemen in een serieuze poging om de lucht rondom het kind zuiver te houden. ‘Grazie mille, mama?’zegt Electra en doet alsof ze buikspreekt. ‘E molto bello! E delicioso! Was für schönes Wetter! Quella gioia!’ Ze danst de kamer rond, zingt brokstukken van uitroepen in vreemde talen en valt, lachend op het nu leeggelopen slaapplatform. Haar dunne jurk vliegt omhoog; hij ziet haar glanzend roodbruine schaamhaar en komt in de verleiding haar nu te toppen ondanks zijn goede voornemens, maar hij komt snel weer tot zichzelf en geeft haar alleen een kushandje. Alsof ze de verschillende fasen van zijn gedachtegang heeft gevolgd, sluit ze zedig haar benen en dekt zich toe. Hij schakelt het scherm in, kiest het abstracte kanaal en er verschijnen felgekleurde figuren op de muur.


  ‘Ik hou van je,’ zegt hij tegen haar. ‘Kan ik iets te eten krijgen?’


  Ze geeft hem zijn ontbijt. Daarna gaat ze weg, zegt, dat ze vanmiddag een afspraak heeft met de godsman. Hij is inwendig blij als hij haar ziet vertrekken, op dit moment is haar vitaliteit te veel voor hem. Hij moet in de stemming komen voor het concert, wat enige Spartaanse onthouding van hem vereist. Als ze eenmaal weg is, programmeert hij de terminal voor een galmende oscillatie en terwijl de resonerende tonen zijn schedel bombarderen komt hij geleidelijk in de juiste geestesgesteldheid. Intussen blijft de baby in het verzorgingsvak, waar hij prima zorg geniet. Hij vindt het dan ook helemaal niet bezwaarlijk het kind alleen te laten, wanneer hij, om 1600 uur in de middag, naar Rome moet om alles op te stellen voor de avondvoorstelling.


  De lift schiet hem 160 verdiepingen hemelwaarts. Wanneer hij uitstapt is hij in Rome. Drukbevolkte gangen, strakke gezichten. De mensen hier zijn voor het merendeel bureaucraten, een middenklasse ambtenaren die het net niet gemaakt hebben, die nooit in Louisville zullen komen, behalve om er een rapport af te leveren. Ze zijn zelfs niet kien genoeg om te hopen op Chicago of Sjanghai of Edinburgh. Hier zullen ze blijven in deze goede grijze stad, bevroren in hun geheiligde stagnatie, werk doen dat eigenlijk niet meer voor mensen geschikt is, werk dat elke computer veertigmaal beter kan afhandelen. Dillon voelt een kosmisch medelijden met iedereen die geen artiest is, maar hij is doorgaans het meest begaan met de mensen uit Rome. Omdat zij niets zijn. Omdat ze noch hun hersenen noch hun spieren kunnen gebruiken. Kreupele zielen; wandelende nullen; ze zijn in de koker beter af. Een Romein botst tegen hem aan, terwijl hij bij de liftdeuren staat en over dit alles nadenkt. Een man, veertig misschien, alle geestkracht uit zijn ogen verdwenen. ‘Sorry,’ mompelt de man en haast zich verder.


  ‘Hé?’ roept Dillon hem achterna. ‘Heb lief! Kom eens los! Top eens lekker!’ Hij lacht. Maar wat helpt het; de Romein lacht toch niet met hem mee. Er komen anderen van zijn slag die zich voortspoeden door de gang, hun loodzware lichamen absorberen de laatste trillingen van Dillons uitroepen. ‘Waarheid! Liefde!’ Verwarde geluiden, vervagend, vergrijzend,verdwijnend. Verdwenen. Ik zal jullie vanavond bezighouden, zegt hij in stilte tegen ze. Ik zal jullie buiten jullie verwrongen geest brengen en jullie zullen me erom liefhebben. Als ik jullie hersens maar in brand kon zetten! Als ik jullie zielen maar kon verzengen!


  Hij denkt aan Orpheus. Ze zouden me verscheuren, beseft hij, als ik ze ooit werkelijk zou bereiken.


  Hij loopt met flinke pas naar het geluidscentrum.


  Als hij de scherpe hoek van de gang nadert, nog halverwege de omloop van het gebouw op weg naar de schouwburgzaal, voelt Dillon zich plotseling hevig bewust van de schoonheid van de stadsmon. Een waanzinnige manifestatie; hij ziet het als een piek die tussen hemel en aarde is opgehangen. En hij is nu bijna in het middelste gedeelte ervan, met iets meer dan vijfhonderd verdiepingen boven zijn hoofd, iets minder dan vijfhonderd verdiepingen onder zijn voeten. Mensen bewegen zich erin, copuleren, eten, baren, doen een miljoen godsvruchtige dingen, en ieder van die 800 zoveel duizend reist in zijn eigen omloopbaan. Dillon heeft het gebouw lief. Op ditzelfde moment heeft hij het gevoel dat hij bijna zou kunnen zweven op de veelvoudigheid ervan, zoals anderen kunnen zweven na het gebruik van drugs. Op de evenaar te zijn, het goddelijk evenwicht in te drinken – oh ja, ja! Maar er is natuurlijk een manier om de totale complexe stadsmon in één wilde golf van informatie te ervaren. Hij heeft het nog nooit geprobeerd, hij houdt niet zo erg van snuiven en heeft zich afzijdig gehouden van de hardere drugs, die je geest zo wijd openzetten dat alles er naar binnen kan komen. Maar niettemin, hier, in het midden van het gebouw, weet hij dat dit de nacht is om de multiplexer uit te proberen. Na de voorstelling.


  Om de pil te slikken die hem in staat zal stellen de geestelijke barrières te doorbreken, om de volle immensheid van Stadsmonade 116 tot zijn bewustzijn te laten doordringen. Ja. Hij zal naar de 500e verdieping gaan om het te doen. Als de voorstelling goed is verlopen. Nachtwandelen in Bombay. Hij zou eigenlijk op stap moeten gaan in de stad waar het concert van vanavond wordt gegeven, maar Rome reikt niet lager dan de 521e verdieping en hij moet naar de 500e. Voor de mystieke symmetrie van de zaak. Zelfs al is dat niet helemaal juist. Waar is het echte middelpunt in een gebouw van duizend verdiepingen? Ergens tussen 499 en 500, niet? Maar de 500e verdieping moet het zijn. We leren met het bijna te leven.


  Hij gaat het geluidscentrum binnen.


  Een prachtige nieuwe schouwburg, drie verdiepingen hoog, met het toneel als een paddenstoel in het midden en plaatsen voor de toeschouwers concentrisch er omheen gegroepeerd. Er zweeft een lichtgloed in de lucht. De monden van luidsprekers, die in de koepels van het duurbeklede plafond hangen, gapen wijd. Een warme ruimte, een goede ruimte, hier gecreëerd door de goddelijke genade van Louisville om een beetje vreugde te brengen in de levens van deze grijze, futloze Romeinen. Er is geen betere zaal voor een kosmosgroep in de hele stadsmon. De andere leden van de groep zijn al aan het stemmen. De komeetharp, de betoveraar, de omloopduiker, de zwaartekrachtsdrinker, de doppleromzetter, de spectrumrijder. De zaal beeft al van geluidsflarden en vrolijke kleuruitbarstingen en een zuil zuiver niet-te-beschrijven weefsel, abstract en immanent, rijst op uit de centrale kegel van de doppleromzetter. Iedereen zwaait naar hem.


  ‘Wat ben je laat, man,’ zeggen ze en: ‘Waar heb je gezeten?’ en ‘We dachten datje er tussenuit geknepen was’ en hij zegt: ‘Ik ben in de gangen geweest, heb liefde verkocht aan de Romeinen,’ wat hen in schaterend gelach doet uitbarsten. Hij klautert het podium op. Zijn instrument staat onbeheerd naast de perimeter, de roosters bungelen erbij, de mooie kleurige huid nog onverlicht. Een hefmachine staat er vlakbij, wachtend tot hulp geboden kan worden het instrument op de juiste plaats te krijgen. De machine heeft de vibrastar naar de zaal gebracht; die zou hem ook voor Dillon kunnen stemmen, als hij dat zou vragen, maar dat doet hij natuurlijk niet. Musici zijn zeer bijgelovig over het stemmen van hun eigen instrumenten. Zelfs al kost het hem minstens twee uur om het te doen, terwijl de machine het binnen tien minuten kan. Onderhoudsmonteurs en andere nederige figuren uit de lagere werkende klasse hebben datzelfde bijgeloof. Niet vreemd; je moet constant vechten tegen je eigen atrofie als je het idee wilt behouden dat je een doel in het leven hebt.


  ‘Hierheen,’ zegt Dillon tegen de machine.


  Voorzichtig tilt deze het apparaat tot bij de outputknop en brengt de verbinding tot stand. Dillon zou het immense instrument met geen mogelijkheid hebben kunnen verplaatsen. Hij vindt het niet erg om machines dingen te laten doen waar mensen niet op gebouwd zijn, zoals het optillen van een gewicht van drie ton. Dillon legt zijn handen op het manuaalbord en voelt de kracht erdoor gonzen. Goed. ‘Ga maar,’ zegt hij tegen de machine en het apparaat glijdt zonder geluid te maken weg. Nu kneedt en knijpt hij in de projectronen van het manuaalbord. Alsof hij ze uitmelkt. Sensueel genoegen door het contact met een machine, Een kleine orgasme bij elk crescendo. Yeah. Yeah. Yeah.


  ‘Ik val in,’ waarschuwt hij de andere musici.


  Ze houden de terugkoppeling open in hun eigen instrumenten, anders zal de plotselinge schok van zijn invoegen schade opleveren voor zowel instrumenten als spelers. Een voor een knikken ze tegen hem dat ze klaar zijn, de jongen van de zwaartekrachtsdrinker het laatst, en tenslotte kan Dillon de schakelaar omzetten. Yeah! De zaal wordt gevuld met licht. Sterren stromen langs de wand. Hij bedekt het plafond met sliertende nevels. Hij heeft het basisinstrument van de groep, het allerbelangrijkste continuo, het legt de grondslag waarop de anderen hun werk zullen doen. Met een geoefend oog kijkt hij naar de scherpte. Alles is scherp. Nat de spectrumrijder zegt: ‘De kleur van Mars zit er een tikje naast, Dill.’ Dillon zoekt Mars op. Ja. Ja. Hij doet er wat extra oranje bij. En Jupiter? Een schitterende bol van wit vuur. Venus. Saturnus. En alle sterren. Hij is tevreden met wat hij ziet.


  ‘Ik breng het geluid erin,’ zegt hij.


  De muis van zijn handen beukt het schakelbord. Uit de gapende speakers komt een zachte stroom wit geluid. De muziek der sferen. Die kleurt hij nu bij, met overwicht aan het galactische deel, zodat de sterrenstroom klagende schakeringen aan de tonen toevoegt. Dan jaagt hij er, met een snelle neerwaartse beweging op de projectronen, de planetaire geluiden doorheen. Saturnus giert als een bundel messen, Jupiter dreunt.


  ‘Pakken jullie het?’ roept hij. ’Hoe is de helderheid?’


  Sophro de omloopduiker, zegt: ‘Zet de asteroïden maar wat meer aan, Dill,’ en dat doet hij en Sophro knikt gelukkig, zijn kinnen bibberen mee van plezier.


  Na ongeveer een half uur inleidende oefeningen is Dillon gereed met het eerste deel van het stemmen. Tot nu toe heeft hij echter alleen de solopartijen gedaan. Nu moet hij coördineren met de anderen. Langdurig, delicaat werk: stuk voor stuk weerklank bij hen te vinden, een net van onderling verband op te bouwen, een zeven-eenheid. Voortdurend beïnvloed door Heisenbergeffecten, zodat telkens wanneer weer een instrument aan het geheel wordt toegevoegd, nieuwe aanpassingen moeten worden gemaakt. Als je een factor verandert, verander je alles; je kunt niet op jezelf blijven werken, terwijl je er meer en meer en meer output bijgooit. Hij neemt eerst de spectrumrijder. Kalm nu. Dillon laat een bui van kometen los en Nat moduleert ze keurig tot zonnen. Dan komt de betoveraar erbij. Eerst een licht krassend geluid, dat is snel gecorrigeerd. Het gaat goed. Dan de zwaartekrachtsdrinker. Geen probleem. De komeetharp nu. Rasp! Rasp! De receptoren worden waterig en de hele zaak valt uiteen. Hij en de betoveraar moeten afzonderlijk herstemmen, zich weer verenigen, dan de komeetharp weer in het net halen. Ditmaal gaat het goed. Grote op pluimen lijkende geluidsgolven jagen achter elkaar aan de zaal door. Dan de omloopduiker. Vijftien minuten zweten; het evenwicht wil niet komen. Dillon verwacht elk moment dat het hele systeem doorslaat, maar nee, het houdt het en tenslotte komen ze op één niveau. Nu komt de moeilijke jongen, de doppleromzetter, die altijd dreigt te botsen met Dillons eigen instrument, omdat ze beiden zowel op het visuele als het hoorbare afgaan en beiden zelf iets voortbrengen, geen modulators zijn van het spel van een ander. Hij is er bijna. Maar nu raken ze de komeetharp kwijt. Die maakt een dun, hoog, klaaglijk geluid en valt dan uit. Dus gaan ze twee stappen terug en proberen het opnieuw. Een uiterst wankel evenwicht, dat voortdurend verstoord wordt. Tot zo’n vijf jaar geleden waren er slechts vijf instrumenten in kosmosgroepen; het was eenvoudig te moeilijk om meer bijeen te houden. Net als het toevoegen van een vierde acteur in een Grieks drama: technisch een onmogelijk gegeven, zo moest het Aischylos althans toegeschenen hebben. Nu zijn ze in staat om zes instrumenten redelijk te coördineren en met enige moeite nog een zevende, door het circuit via een computerschakeling naar Edinburgh te laten lopen, maar het is een heidens werk ze allemaal synchroon te krijgen. Dillon maakt wilde bewegingen met zijn linkerschouder, de doppleromzetter uitnodigend met hem mee te gaan. ‘Kom op, kom op, kom op, kom nou!’ en dit keer slaagt het. Het is nu 1840 uur. Alles zit in elkaar.


  ‘Laten we het nog even doorlopen,’ zingt Nat. ‘Geef even een A om te stemmen, maestro.’


  Dillon buigt zich met opgetrokken schouders naar voren en grijpt de projectronen. Voert de stroom toe. Krijgt er nu gevoel in; de knoppen voelen opeens in zijn handen aan als de billen van Elektra. Hij glimlacht bij dat gevoel. Stevig, vlezig, koel. Daar gaan we! Hij geeft ze het heelal in één suizende fontein van licht en geluid. De zaal is vol met zwevende beelden. De sterren springen, kruisen en paren. De man van de betoveraar begint met zijn geluid en speelt zijn partij, vergrotend, vermenigvuldigend, versterkend, tot de hele stadsmon ervan trilt. De komeetharp maakt gierende improvisaties van een duizelingwekkend contrapunt en begint Dillons constellaties te hergroeperen. De omloopduiker, die zich op de achtergrond gehouden heeft, duikt er onverwachts in en op elk schakelbord tollen de wijzertjes, maar het is zo’n verwoestende entree dat Dillon inwendig applaudisseert. De zwaartekrachtsdrinker neemt de klank gemakkelijk over. Nu gaat de doppleromzetter erop los, schiet zijn eigen lichtkolom omhoog die dertig seconden lang sist en stoomt, voordat de spectrumrijder erbij kan en meegaat en nu gaan ze alle zeven als gekken tekeer, waarbij ieder probeert de anderen op te jagen en zoveel signalen te produceren, dat het ongetwijfeld van Boswash tot Sansan te zien moet zijn.


  ‘Stop! Stop! Stop!’ schreeuwt Nat. ‘Verknoei het nou niet! Speel je nou niet leeg, man!’


  En ze laten het langzaam los en houden er mee op en zitten daar dan, zonder iets te doen, zwetend, hun zenuwen gespannen. Ophouden kost moeite; het doet pijn zoveel schoonheid los te laten. Maar Nat heeft gelijk; ze moeten zich niet leegspelen voordat het publiek hier is.


  Tijd voor het avondeten, op het toneel. Niemand eet veel. Ze laten de gestemde instrumenten natuurlijk in werking. Het zou gekkenwerk zijn de synchro te verbreken, nadat ze zo hard hebben gewerkt om die voor elkaar te krijgen. Zo nu en dan komt er uit een van de werkeloze instrumenten een lichtflits of een piepend geluid. Ze zouden zelf gaan spelen, als we ze dat zouden laten doen, denkt Dillon. Dat zou nog eens een stunt zijn: alles aanzetten en dan zelf achterover leunen, niets doen terwijl de instrumenten zelf het concert geven, zelfgeprogrammeerd. Dan zou je nog eens vreemde waarnemingen krijgen. De geest van de machine. Aan de andere kant zou het een enorme afknapper betekenen om tot de ontdekking te komen dat je overbodig bent. Wat is ons prestige eigenlijk zwak. Vandaag gevierde artiesten, maar als het geheim uitlekt, zijn we morgen allemaal vuilnisman in Reykjavik.


  Het publiek begint om 1945 binnen te komen. Een oudere menigte; daar dit de eerste avond is van de serie. In Rome gingen de ouderen voor bij het verdelen van de kaarten en mensen onder de twintig kwamen niet aan bod. Dillon, die midden op het toneel staat, doet geen moeite zijn afkeer te verbergen van die grijze, zakkerige mensen die overal om hem heen hun plaatsen gaan innemen. Zal de muziek hen bereiken? Kan iets hen nog bereiken? Zullen ze passief blijven zitten, of halverwege de voorstelling weglopen? Dromend van het maken van meer kinderen. De zwetende artiesten negerend; alleen maar op een goede plaats gaan zitten en niets opsteken van het vuurwerk om hen heen. We gooien jullie het heelal in de schoot en jullie gaan niet mee. Komt dat doordat jullie oud zijn? Wat kan een gezette moeder van veel kinderen, drieëndertig jaar oud, nog halen uit een kosmosshow? Nee, het zit hem niet in de leeftijd. In de hoger gelegen steden is er geen probleem met de respons van de toehoorders, of die nu jong zijn of oud. Nee, het is een kwestie van je standpunt in de wereld van de kunst. Helemaal onder in het gebouw reageren de zwoegertjes met hun ogen, hun buiken, hun ballen. Óf ze raken gefascineerd door de gekleurde lichten en de wilde geluiden, óf ze zijn verbijsterd en vijandig, maar ze zijn niet onverschillig. Op de hogere verdiepingen, waar het gebruik van het verstand niet slechts is toegestaan maar zelfs gewenst, stellen ze zich open voor de show, wetend dat hoe meer zij meebrengen, des te meer ze er uithalen. En is dat niet de hele zin van het leven, alles wat je maar kunt waarnemen te pakken zien te krijgen uit de vele indrukken die langs je hoofd zweven? Wat is er verder nog? Maar hier, hier in de middenklasse wordt elke reactie gesmoord. Wandelende doden.


  Het belangrijke hier is aanwezig zijn in de zaal, dat kaartje net voor iemand anders wegpikken, je laten zien. De voorstelling zelf doet er niet toe. Dat is alleen maar herrie en licht, een stel gekke jongens uit San Francisco die hier wat willen uitproberen. Dus daar zitten ze dan, de Romeinen, uitgerangeerd van hun kop tot kont. Wat een lol. Romeinen? Het echte Rome was niet zo,zeker niet. Hún stad Rome noemen is een misdaad tegen de geschiedenis. Dillon gluurt rond. Dan terwijl hij zijn ogen met opzet verkeerd instelt, laat hij ze vervagen; hij wil die gore grijze gezichten niet zien uit angst dat die aanblik zijn optreden zal beïnvloeden.


  ‘Zullen we maar?’ mompelt Nat. ‘Klaar, Dill?’


  Hij is klaar. Hij heft de handen hoog op voor een virtuoze dreun en laat ze neerbonken op de projectronen. De kop is eraf! Maan en zon en planeten en sterren komen uit zijn instrument bulderen. Het hele glinsterende universum komt tot uitbarsting in de zaal. Hij durft niet naar de toehoorders te kijken. Heeft hij iets bij ze geroerd? Zitten ze hem aan te gapen en trekken ze aan hun afgezakte onderlip? Kom op, kom op, kom op! De anderen laten hem, alsof ze voelen dat hij met iets speciaals bezig is, een introductiesolo weggeven. Woede vliegt door zijn hersenen. Hij ramt op het toetsenbord. Pluto! Saturnus! Betelgeuze! Deneb! Hier zitten mensen die hun hele leven doorbrengen, opgesloten in een enkel gebouw; geef ze de sterren in één verpletterende klap! Wie zegt dat je niet met je climax kunt beginnen? Dit zuipt ontzettend veel energie: tot aan Chicago moeten de lichten erdoor verzwakken. Wat zou het? Gaf Beethoven een zier om de energievoorziening? Daar. Daar. Daar. Gooi sterren om je heen. Laat ze schitteren en schudden. Een zonsverduistering – waarom niet? Laat de corona kraken en verbranden. Laat de maan dansen. En breng er geluid bij, een grootse druk op de pedalen die tot diep in ze doordringt, een speer van een vijftig cyclestrilling die ze tot in het merg raakt. Dat zal ze helpen hun avondeten te verteren. Dat jaagt alle verstopping uit de darmen. Dillon lacht. Hij zou nu zijn eigen gezicht wel eens willen zien; iets demonisch misschien. Hoelang zal die solo nog duren? Waarom vallen ze nu niet in? Hij brandt leeg. Het kan hem niet schelen zich zó op zijn instrument te werpen, behalve dat hij even het paranoïde gevoel heeft dat de anderen hem zich met opzet laten uitputten tot buiten zijn kunnen, zodat hij zichzelf iets zal aandoen. De rest van zijn leven zitten brabbelen als een gek. Ik niet! Hij trekt alle registers open. Fantastisch! Hij heeft zoiets nog nooit eerder gedaan. Het moet zijn woede zijn over deze stomme Romeinen die hem inspireert. En het is allemaal aan ze verspild. Misschien ook niet; wat telt is wat binnen in hem gebeurt, zijn eigen artistieke vervulling. Als hij iets in hun schedels kan laten doordringen, is dat meegenomen. Maar dit is extase. Het hele universum vibreert rondom hem. Een gigantische solo. Zo moet god zelf zich gevoeld hebben, toen hij op de eerste dag aan het werk ging. Naalden van geluid priemen uit de speakers. Een machtig crescendo van licht en klank. Hij voelt de kracht door hem heen schieten; Hij is zo gelukkig met waar hij mee bezig is, dat hij een stijve krijgt en achterover in zijn stoel gaat zitten om dat duidelijker zichtbaar te maken tegen zijn kleren.


  Heeft iemand dit al eens eerder gedaan, deze geïmproviseerde symfonie voor vibrastar? Hallo Bach! Hallo Mick! Hallo Wagner! Vooruit maar! Laatje maar gaan! Hij is nu over de rand, begint wat af te zwakken, gaat niet langer af op rauwe energie maar strooit met subtieler gevoel, besprenkelt Jupiter met gouden spetters, maakt van de sterren ijzigwitte puntjes, brengt kronkelende ritmische herhalingen voort. Hij laat Saturnus trillen: een teken voor de anderen. Wie heeft er ooit gehoord dat een concert werd geopend met een cadens? Maar ze nemen het over.


  Ah ja. Daar heb je ze. Zachtjes komt de doppleromzetter erin met een eigen thema, iets opvangend van de dalende heftigheid van Dillons sterrenpatronen. Meteen bedekt de komeetharp dat met een meer sensationele serie gespannen tonen die onmiddellijk overgaan in lussen groen licht. Die worden gegrepen door de spectrumrijder, die er bovenop klimt en, breed grijnzend, naar ultraviolet skiet in een regen sissende krakers. Ouwe Sophro maakt nu zijn omloopduik, omlaag en weer omhoog en nog eens, het uitspelend tegen de spectrumrijder op een slimme manier die alleen iemand, die zelf in de groep zit, kan waarderen. Dan komt de betoveraar erbij, onheilspellend, galmend, het kaatst terug langs de wanden, verhoogt de betekenis van de klanken en de astronomische patronen tot alles in een punt samenkomt en bijna ondraaglijk mooi wordt. Dat is het wachtwoord voor de zwaartekrachtsdrinker die ieders evenwicht verstoort met prachtige, wild bevrijdende krachtsuitbarstingen. Nu ze zover zijn, beperkt Dillon zich weer tot zijn oorspronkelijke rol van coördinator en éénmaker van de groep, hier een zweempje melodie toevoegend, daar een lichtstraal en alles wat bij hem in de buurt komt verfraaiend. Hij drijft weg in de ondertonen.


  Zijn maniakale opwinding gaat voorbij; hij speelt nu zuiver mechanisch, is zowel luisteraar als speler en waardeert in alle kalmte de variaties en uitweidingen die zijn partners produceren. Hij hoeft nu geen aandacht meer te trekken. Hij kan de hele avond pom pom pom blijven doen. Niet dat dat zal gebeuren; het hele concert stort in elkaar als hij niet om de tien of vijftien minuten nieuwe gegevens toevoert. Maar het is zijn beurt op de achtergrond te blijven.


  Elk van de anderen neemt nu om de beurt een solo. Dillon kan nu het publiek niet meer zien. Hij schokt, hij draait, hij zweet, hij snikt; hij liefkoost heftig de projectronen; hij sluit zichzelf op in een cocon van felgloeiend licht; hij jongleert beurtelings met licht en duisternis. De stok in zijn broek is slap geworden. Hij is nu kalm in het centrum van de storm, volledig professioneel, rustig doet hij zijn werk. Dat moment van extase lijkt tot een andere dag te behoren, zelfs aan een andere man. Hoelang heeft die solo trouwens geduurd? Hij heeft alle begrip van tijd verloren. Maar het gaat goed met de voorstelling en hij laat het aan de precieze Nat over om de tijd in het oog te houden.


  Na de wilde opening herneemt het concert de gewone routine. Het middelpunt van de activiteit is verplaatst naar de man aan de doppleromzetter, die een reeks geformuleerde flitsen uitzendt. Aardig werk, maar een beetje belegen, al te vaak gerepeteerd, niet spontaan. Zijn nonchalance steekt de anderen aan en de hele groep rotzooit maar een beetje de volgende twintig minuten, ze spelen een stel variaties die de zenuwen verdoven en de ziel aborteren, tot Nat eindelijk van ergens ten zuiden van het infrarood een spectaculaire gil geeft door het hele spectrum in iets wat, voor zover iemand dat kan zeggen, misschien wel röntgenfrequenties zijn en deze wilde uitbarsting stimuleert niet alleen een hernieuwde originaliteit, maar kondigt ook het einde van de show aan. Iedereen gaat met hem mee en ze maken zich los, zwaaien en drijven en komen weer bijeen, vormen een zeven-eenheid, terwijl ze het slappe, overdonderde publiek bestoken met bergen van een té zware belasting. Ja ja ja ja ja. Wow wow wow wow wow. Flits flits flits flits flits. Oh oh oh oh oh. Kom kom kom kom kom. Dillon bevindt zich in het hart ervan, laat helpaarse vonken los, trekt zonnen omlaag en spuwt ze weer uit en hij voelt zich zelfs nog meer meegesleept dan tijdens zijn grootse solo, want dit is iets gezamenlijks, een vermenging, een in elkaar opgaan en hij weet dat wat hij nu voelt alles verklaart, dit is de zin van het leven, dit is de reden van alles. Samen een te zijn in schoonheid, midden in de hete bron van de schepping onder te gaan, je ziel open te stellen en alles binnen te laten en weer eruit vloeien, te geven, te geven, te geven, te geven,


  te geven,


  te geven,


  en dan is het afgelopen. Trek de stop maar los. Ze laten hem het laatste akkoord en hij ontspant zijn gehoor, maakt ze vrij, een naar vijf kanten zichtbare planetaire vereniging en een driedubbele fuga, en die hele uitbarsting duurt niet langer dan tien seconden. Dan de handen omlaag en de schakelaar om en er rijst een negentig kilometer hoge muur van stilte op. Ditmaal heeft hij het gedaan. Hij heeft iedereen totaal leeggemaakt. Hij zit daar te trillen, bijt zich op de lippen, verdwaasd door het zaallicht, het liefst zou hij nu huilen. Hij durft niet naar de anderen in de groep te kijken. Hoeveel tijd verstrijkt er? Vijf minuten, vijf maanden, vijf eeuwen, vijf megajaar? En dan eindelijk de reactie. Een orkaan van applaus. Heel Rome staat op, gilt en slaat zich op de wangen – de opperste hulde, 4000 mensen die zich uit hun gemakkelijke stoelen worstelen om met hun handpalmen tegen hun gezicht te slaan – en Dillon lacht, gooit zijn hoofd achterover, staat zelf op, buigt, strekt de handen uit naar Nat, naar Sophro, naar alle zes. Op de een of andere manier ging het vanavond beter. Zelfs deze Romeinen weten het. Wat hebben ze gedaan om dit te verdienen? Door zulke sukkels te zijn, zegt Dillon bij zichzelf, hebben ze het beste wat we hadden naar boven gehaald. Om ze los te maken. En dat hebben we gedaan. We hebben ze uit hun ellendige duffe sleur gehaald.


  Het gejuich houdt aan.


  Mooi. Mooi. We zijn geweldige artiesten. Nu moet ik hier vandaan, voordat ik in elkaar klap.


  Hij trekt nooit met de andere leden van de groep na een voorstelling op. Ze hebben allemaal ontdekt, dat hoe minder ze elkaar in hun vrije tijd zien, des te intiemer hun professionele samenwerking zal zijn; er is geen vriendschap in de groep, zelfs geen seks. Ze voelen allemaal aan dat zoiets dodelijk zou zijn, welk soort binding ook, hetero, homo, trio – dat kunnen ze beter bewaren voor buitenstaanders. Zij hebben de muziek, die hen verenigt. Dus hij gaat alleen weg.


  Het publiek begint naar de uitgangen te stromen en zonder iemand goedenavond te zeggen stapt Dillon naar de toneeluitgang en vlucht naar een verdieping lager. Zijn kleren zijn stijf en nat van transpiratie, klam en onaangenaam. Daar moet hij snel iets aan doen. Terwijl hij over de 529e verdieping loopt, op zoek naar een snellift, opent hij de eerste de beste deur van een appartement waar hij langs komt en vindt een stel van een jaar of zestien, zeventien, voor het scherm gehurkt. Hij is naakt, zij draagt alleen borstkommen, ze zijn allebei aan de drugs, maar nog niet zo high of ze herkennen hem. ‘Dillon Chrimes!’ hijgt het meisje, haar uitroep maakt twee of drie kleintjes wakker.


  ‘Hé, hallo,’ zegt hij. ‘Ik wil graag even onder de reiniger, oké? Ik zal jullie verder niet storen. Ik wil nog niet praten, begrijp je? Ik ben nog te ver weg.’ Hij stroopt zijn doordrenkte kleren af en stapt onder de reiniger. Die zoemt en ruist en weekt alle vuil van hem af. Daarna laat hij zijn kleren schoonmaken. Het meisje kruipt naar hem toe. Ze heeft de borstcups afgedaan, de witte afdrukken van het metaal op haar roze bungelende vlees worden snel rood. Ze knielt voor hem neer. Haar hand gaat naar zijn dijen. Haar lippen op weg naar zijn heupen.


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Niet doen.’


  ‘Nee?’


  ‘Ik kan het niet hier.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik wilde alleen maar onder de reiniger. Ik kon niet meer tegen mijn eigen stank. Ik moet vanavond nachtwandelen op 500.’


  Haar vingers glijden tussen zijn benen. Zachtjes maakt hij ze los. Terug in zijn kleren; het meisje kijkt verbaasd toe, als hij zich weer aankleedt.


  ‘Dus je doet het niet?’ vraagt ze.


  ‘Niet hier. Niet hier.’ Ze blijft hem aanstaren, terwijl hij naar buiten gaat. Haar geschokte blik maakt hem bedroefd. Vanavond moet hij naar het midden van het gebouw, maar morgen, ja morgen zal hij naar haar toegaan en dan zal hij alles uitleggen. Hij onthoudt het kamernummer. 52908.


  Nachtwandelen behoort op goed geluk gedaan te worden, maar ze kunnen hem wat; hij is haar wel een beetje opwinding verschuldigd. Morgen.


  In de hal vindt hij een drugsautomaat en kiest met zorg zijn pil, hij drukt zijn stofwisselingscoëfficient in op het toetsenbord. De machine verricht de nodige berekeningen en levert hem een dosis voor vijf uur, die over twaalf minuten zal beginnen te werken. Hij slikt het tablet en stapt in de snellift.


  500e verdieping.


  Dat is het dichtst bij het middelpunt wat hij kan komen. Een metafysisch droombeeld, maar waarom niet? Hij is het spelen van spelletjes nog niet verleerd. Wij artiesten blijven gelukkig, omdat we kinderen blijven. Elf minuten voor hij high wordt.


  Hij loopt de gang in, opent deuren. In de eerste kamer vindt hij een man, een vrouw en een andere man. ‘Sorry’ roept hij. In de tweede kamer drie meisjes. Even verleidelijk maar dan ook heel even. In ieder geval lijken ze het erg druk te hebben met elkaar. ‘Sorry, sorry, sorry.’ In de derde kamer een stel van middelbare leeftijd; ze kijken hem vol hoop aan, maar hij verdwijnt weer snel.


  De vierde keer meer geluk, Een meisje met donker haar, alleen, een beetje pruilend. Blijkbaar is haar man aan het nachtwandelen en is er nog niemand bij haar gekomen, een statistisch foutje dat haar van haar stuk brengt. Vroeg in de twintig, schat Dillon, met een fijn smal neusje, glanzende ogen, elegante borsten en een olijfkleurige huid. Het vlees boven haar oogleden is wat opgezet, wat haar over tien jaar misschien niet meer zal staan maar wat haar nu een lome, sensuele blik geeft. Ze heeft al uren zitten mokken denkt hij, omdat haar landerigheid niet verdwijnt. Als hij al een seconde of vijftien in de kamer is, dringt het pas langzaam tot haar door dat er een nachtwandelaar voor haar is. ‘Hallo,’ zegt hij. ‘Lach eens? Wil je niet een beetje lachen?’


  ‘Ik ken jou. De kosmosgroep?’


  ‘Dillon Chrimes, ja. Vibrastar. We hebben vanavond in Rome gespeeld.’


  ‘Spelen in Rome en nachtwandelen in Bombay?’


  ‘Wat zou het? Ik heb er filosofische redenen voor. Om midden in het gebouw te zijn, weet je wel? Of zo dicht daarbij als ik kan komen. Vraag me maar niet om het uit te leggen.’ Hij kijkt de kamer rond. Zes kleintjes. Een ervan, net wakker geworden, is minstens negen jaar, een mager meisje met de olijfkleurige huid van haar moeder. Moeder is dus niet zo jong als ze er uitziet. Minstens wel vijfentwintig. Het kan Dillon niet schelen nog eventjes en dan zal hij trouwens toch de hele stadsmon aftasten, alle leeftijden, seksen, vormen. Hij zegt: ‘Ik moet je wel vertellen dat ik aan een trip bezig ben. Ik heb een multiplexer gepakt. Ik ga over zes minuten.’


  Ze brengt een hand naar haar lippen. ‘Dan hebben we niet veel tijd. Je moet in me zijn voor je gaat.’


  ‘Werken ze zo?’


  ‘Weet je dat niet?’


  ‘Ik heb het nog nooit genomen,’ bekent hij. ‘Nooit aan toe gekomen.’


  ‘Ik ook niet. Ik wist niet dat er ooit iemand echt multiplexers nam, echt niet. Maar ik heb wel gehoord wat je dan moet doen.’ Ze kleedt zich uit terwijl ze praat. Zware borsten, grote donkere kringen om de tepels. Haar benen zijn vreemd dun; als ze rechtop staat, is er veel ruimte tussen haar dijen. Er bestaan bepaalde volksverhalen over meisjes die zo gebouwd zijn, maar die willen Dillon nu niet te binnen schieten. Hij laat zijn kleren vallen. De drug begint al vat op hem te krijgen, verscheidene minuten voor de bepaalde tijd – de wanden worden schemerig, het licht lijkt wazig. Vreemd. Tenzij het feit dat hij door de voorstelling al opgedraaid was misschien ingecalculeerd had moeten worden in de gevraagde dosis. De stofwisseling is misschien te snel gegaan op niets dan klank en licht. Wel, het kan geen kwaad. Hij loopt naar het slaapplatform. ‘Hoe heet je?’ vraagt hij.


  ‘Alma Clune.’


  ‘Dat vind ik een mooie klank. Alma.’ Ze neemt hem in haar armen. Dit zal geen buitengewoon erotische ervaring voor haar zijn, vreest hij. Als de multiplexer eenmaal gaat werken, betwijfelt hij of hij zich nog wel goed zal kunnen concentreren op wat zij graag wil en in ieder geval heeft het tijdselement het noodzakelijk gemaakt om elk voorspel over te slaan. Maar ze schijnt het te begrijpen. Zij zal zijn trip niet bederven.


  ‘Kom maar,’ zegt ze. ‘Het is goed. Ik word vlug vochtig daar.’ Hij komt in haar. Haar tong tegen de zijne; haar gespierde dijen om hem heen. ‘Ga je al?’ vraagt ze.


  Hij is een ogenblik stil. Erin en eruit, erin en eruit. ‘Ik voel dat het komt,’ zegt hij tegen haar. ‘Het is net of ik twee meisjes tegelijk heb. Ik krijg echo’s.’ Spanning. Hij wil nu niet alles verpesten door klaar te komen voor het effect van de drug hem treft. Aan de andere kant, als zij zo’n type is dat snel klaarkomt, wil hij het graag nog wel een keer doen; de veelvoudige trip moet pas over negentig seconden beginnen. Al die berekeningen laten hem afkoelen. En dan worden ze nutteloos. ‘Het gebeurt, fluistert hij. ‘Oh god, daar ga ik!’


  ‘Rustig maar,’ fluistert Alma. ‘Niets overhaasten. Langzaam… Langzaam… Je doet het geweldig. Je wilt dat dit zo blijft. Maak je maar niet druk om mij. Ga maar.’


  Erin en eruit. Erin en eruit. En nu – de multiplexer. Zijn geest reikt verder en verder. De drug maakt hem psycho-sensitief; de chemische verdediging van zijn hersenen tegen rechtstreekse telepathische input wordt afgebroken, zodat hij elke waarneming van diegenen die zich om hem heen bevinden, kan opvangen. De reikwijdte wordt groter, ieder ogenblik. Ze zeggen dat op volle sterkte ieders ogen en oren jouw ogen en oren worden; je pikt een eindeloze massa respons op, je bent overal tegelijk in het gebouw. Is dat waar? Doen anderen hun waarnemingen door hem? Het schijnt zo. Hij ziet hoe de fladderende vurige mantel van zijn ziel Alma omsluit en absorbeert, zodat hij nu zowel met zijn gezicht omhoog als omlaag ligt en telkens wanneer hij diep in haar hete grot dringt kan hij ook voelen, hoe het stompe zwaard in zijn eigen binnenste stoot. En dat is nog maar het begin. Hij verspreidt zich nu ook over Alma’s kinderen. De maagd van negen jaar. De belletjes blazende baby. Hij is zes kinderen en hun moeder. Wat is dit gemakkelijk! Hij is het gezin van de buren. Acht kleintjes, moeder, nachtwandelaar van de 495e verdieping. Hij strekt zijn bereik uit naar de erboven gelegen verdieping. En omlaag. En door de gangen. In een droomtoestand neemt hij bezit van het hele gebouw. Lagen van zwevende beelden omhullen hem: 500 verdiepingen boven zijn hoofd, 499 onder hem en hij ziet ze alle 999 als een kolom horizontale strepen, kleine inkepingen op een lange zuil. Met mieren. En hij is al die mieren tegelijk. Waarom heeft hij dit nooit eerder gedaan? Een hele stadsmon worden!


  Hij moet nu al twintig verdiepingen in elke richting beslaan. En hij breidt zich nog steeds uit. Voelsprieten van hem gaan overal heen. Nog maar het begin. Zijn substantie vermengt zich met de totaliteit van het gebouw.


  Met Alma die onder hem ligt te schokken. Buik die tegen buik beweegt; Hij is zich vaag bewust van haar, terwijl ze haar genoegen zachtjes uitkreunt. Maar slechts een atoom van hem houdt zich met haar bezig. De rest zwerft door de gangen van de steden die samen Stadsmonade 116 vormen. Gaat elke kamer binnen. Een deel van hem boven, in Boston, een deel van hem ver beneden, in Londen, en alles van hem tegelijk in Rome en Bombay. Honderden kamers. Duizenden. Een zwerm tweevoetige bijen. Hij is vijftig brullende kleintjes, opeengepakt in drie Londense kamers. Hij is twee strompelende mannetjes uit Boston die naar hun 5000e seksuele bijeenkomst gaan. Hij is een verhitte dertien jaar oude nachtwandelaar die over de 483e verdieping sluipt. Hij is een cluster van zes paartjes in een Londense slaapzaal. Nu heeft hij een wijder bereik, omlaag tot San Francisco, omhoog tot Nairobi.


  Hoe verder hij komt, hoe gemakkelijker het gaat. De bijenkorf. De machtige bijenkorf. Hij omhelst Tokio. Hij omhelst Chicago. Hij omhelst Praag. Hij raakt Sjanghai. Hij raakt Wenen. Hij raakt Warschau. Hij raakt Toledo. Parijs! Reykjavik! Louisville! Louisville. Van de top naar de bodem, van de top naar de bodem! Nu is hij alle 881.000 mensen op alle duizend verdiepingen. Zijn ziel is tot het uiterste gerekt. Zijn schedel staat op barsten. De beelden komen en gaan op de schermen van zijn geest, zwevende films van de werkelijkheid, olieachtige flarden rook die gezichten toont, ogen, vingers, geslachtsdelen, glimlachjes, tongen, ellebogen, profielen, geluiden, weefsels. Rustig komen ze bijeen, vloeien in elkaar over en drijven weer uit elkaar. Hij is overal en iedereen tegelijk. God zegene! Voor de eerste maal begrijpt hij de aard van dat delicate organisme dat maatschappij heet; hij ziet de controle en het evenwicht, de stille samenzwering van het compromis dat alles aan elkaar plakt. En het is wonderlijk mooi. Het stemmen van zo’n uitgebreide stad met vele steden is net zoiets als het stemmen van de kosmosgroep: alles moet met elkaar in overeenstemming zijn, alles moet aan al het andere behoren. De dichter in San Francisco is een deel van de stoker in Reykjavik. De kleine hooghartige carrièremaker in Sjanghai is een deel van de kalme verslagen Romein.


  Hoeveel van dit alles, vraagt Dillon zich af, zal hem bijblijven als hij weer bijkomt? Zijn gedachten wervelen. Hij tript met duizenden zielen tegelijk.


  En dan de seks. De honderdduizend copulerende daden die plaatsvinden achter zijn voorhoofd. De gespreide dijen, de uitnodigende lichamen, de even geopende lippen. Hij verliest zijn maagdelijkheid; hij neemt een maagd; hij geeft zich over aan mannen, vrouwen, jongens, meisjes; hij is aanrander en wordt aangerand; hij spuit in extase, hij mist op het nippertje een orgasme, hij dringt triomfantelijk binnen, hij verliest vol schaamte zijn erectie, hij schuift binnen, iemand schuift bij hem naar binnen, hij neemt liefde, hij geeft liefde, hij onthoudt zich van genoegen, hij ontkent dat hij er genoegen aan beleeft. Hij schiet op en neer in de liften van zijn geest. Omhoog! 501, 502, 503, 504, 505! 600! 700! 800! 900! Hij staat op de landingsbaan op de top van de stadsmon en staart uit in de nacht. Torens zijn overal om hem heen, de naburige monades, 115, 117, 118, allemaal. Zo nu en dan heeft hij zich wel eens afgevraagd hoe het leven zou zijn in die andere gebouwen, die in de Chipitts groep zitten. Nu kan het hem niet schelen. Er gebeurt genoeg in 116. Meer dan 800.000 elkaar kruisende levens. Hij heeft sommige van zijn vrienden in San Francisco horen zeggen dat het slecht was om de wereld op deze wijze te veranderen, om duizenden mensen op te stapelen in een enkel kolossaal gebouw, om dit bijenkorfachtige leven te creëren. Maar zulke mopperaars hadden ongelijk! Als ze ook maar eens konden multiplexen, dan zouden ze het juiste perspectief zien. Proef de rijke ingewikkeldheid van ons verticale bestaan. Omlaag! 480, 479, 476, 475! Stad op stad. Elke verdieping is een vat met duizenden raadsels vol pure verrukking. Hallo, ik ben Dillon Chrimes, mag ik even jou zijn! En jou? En jou? En jou? Ben je gelukkig? Waarom niet? Heb je die verrukkelijke wereld waarin je leeft, wel eens gezien?


  Wat? Je zou een grotere kamer willen hebben? Je wilt reizen? Je houdt niet van je kleintjes? Je werk verveelt je? Je zit vol vage, onbestemde ontevredenheid? Idioot. Kom met me mee, vlieg van de ene verdieping naar de andere, kijk! En geniet ervan. En hou ervan.


  ‘Is het echt zo goed?’ vraagt Alma. ‘Je ogen stralen!’


  ‘Ik kan het niet beschrijven,’ fluistert Dillon, zweeft en stort zich in het dienstencentrum in het hart van het gebouw naar de verdiepingen onder Reykjavik, drijft dan weer omhoog naar Louisville en kruist tegelijkertijd door elk punt tussen basis en top. Een oceaan van ruziënde geesten. Een bruisende massa verstrengelde identiteiten. Hij vraagt zich af hoe laat het is. De trip zou vijf uur duren. Zijn lichaam is nog steeds verenigd met dat van Alma, waardoor hij denkt dat hij niet langer dan tien of vijftien minuten high is geweest, maar misschien wel langer. De dingen worden nu erg voelbaar. Terwijl hij door het gebouw dwaalt, raakt hij wanden, vloeren, schermen, gezichten, stoffen. Hij vermoedt dat het voorbijgaat. Maar nee. Nee. Hij is nog steeds onderweg. De gelijkheid neemt nog toe. Hij wordt overstroomd door waarnemingen. Mensen die bewegen, praten, slapen, dansen, toppen, zich bukken, zich uitstrekken, eten, lezen. Ik ben jullie allemaal. Jullie zijn allemaal een deel van mij. Hij kan scherp stellen op individuele persoonlijkheden. Hier is Electra, hier is Nat de spectrumrijder, hier is Mamelon Kluver, hier is een bekrompen socio-computer-deskundige, Charles Mattern genaamd, hier is een administrateur uit Louisville, hier is een arbeider uit Warschau, hier is. Hier is. Hier zijn. Hier ben ik. Het hele gezegende gebouw.


  Oh wat een prachtige plek. Oh wat vind ik het hier heerlijk. Oh dit is het ware. Oh!


  Wanneer hij weer bij zinnen komt, ziet hij de vrouw met het donkere haar opgerold in een hoek van het slaapplatform, in slaap. Hij kan zich haar naam niet meer herinneren. Hij raakt haar heup aan en ze wordt snel wakker, met knipperende ogen.


  ‘Hallo,’ zegt ze. ‘Welkom thuis.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Alma Clune. Je ogen zijn helemaal rood.’


  Hij knikt. Hij voelt het gewicht van het hele gebouw op zich rusten: 500 verdiepingen persen op zijn hoofd, 499 verdiepingen duwen tegen zijn voeten. De ontmoetingsplaats van die twee krachten is ergens dichtbij zijn alvleesklier. Als hij hier niet snel vandaan gaat, zullen zijn ingewanden barsten. Slechts flarden van zijn trip blijven achter. Warrige stromen afval verstoppen zijn gedachten. Vaag voelt hij colonnes mieren achter zijn ogen van verdieping naar verdieping trekken.


  Alma tast naar hem. Om hem te strelen. Hij schudt haar af en gaat op zoek naar zijn kleren. Een kegel van stilte omringt hem. Hij zal teruggaan naar Electra, denkt hij en haar proberen te vertellen waar hij geweest is en wat er met hem gebeurd is en dan zal hij misschien gaan huilen en zich beter voelen. Hij gaat weg zonder Alma te bedanken voor haar gastvrijheid en zoekt een snellift. In plaats daarvan vindt hij een gewone lift en op de een of andere manier, terwijl hij zichzelf wijsmaakt dat het toeval is, stapt hij uit op 530. Op weg naar het geluidscentrum van Rome. Donker daar. De instrumenten nog steeds op het toneel. Zachtjes glipt hij voor de vibrastar. Schakelt die in. Zijn ogen zijn vochtig. Hij graaft wat spookachtige herinneringen aan zijn trip op. De gezichten. De duizend verdiepingen. De extase. Oh wat een prachtige plek. Oh wat vind ik het hier heerlijk. Oh dit is het ware. Oh! Zeker hij heeft zich zo gevoeld. Maar nu niet meer. Een dun restje twijfel is alles wat overblijft. Zichzelf afvragen: was dit nu de bedoeling? Zal het zo moeten zijn? Is dit het beste wat we kunnen? Dit gebouw. Deze machtige bijenkorf. Dillons hand streelt de projectronen, die prikkelig en heet aanvoelen; hij drukt er een paar lukraak in en valse kleuren zwerven uit het instrument. Hij voegt de audio toe en krijgt geluiden die hem doen denken aan het gerammel van oude botten in te ruim zittend vlees. Wat is er misgegaan? Hij had het kunnen weten. Je gaat helemaal omhoog, dan moet je ook helemaal naar beneden. Maar waarom moet beneden zo ver beneden zijn? Hij kan het spelen niet verdragen. Na tien minuten schakelt hij de vibrastar uit en gaat weg. Hij zal gaan lopen naar San Francisco, 160 verdiepingen lager. Dat is niet te veel; hij is er wel voor de ochtend aanbreekt.


  VIER


  Jason Quevedo woont in Sjanghai, maar nét; zijn appartement ligt op de 761e verdieping en als hij maar één verdieping lager zou wonen, zou hij in Chicago zijn, wat geen plaats is voor een gestudeerd man. Zijn vrouw Micaela vertelt hem herhaaldelijk dat hun lage status in Sjanghai een directe afspiegeling is van de kwaliteit van zijn werk. Micaela is het soort vrouw dat dikwijls dergelijke dingen zegt tegen haar echtgenoot.


  Jason brengt het grootste deel van zijn werkuren beneden door in Pittsburgh, waar de archieven zijn. Hij is historicus en moet documenten raadplegen, de gegevens over hoe het vroeger was. Hij verricht zijn research in een benauwd klein hokje op de 185e verdieping van de stadsmon, bijna midden in Pittsburgh. Eigenlijk hoeft hij niet echt daar te werken, omdat alles uit de archieven gemakkelijk over de dataterminal in zijn eigen appartement kan worden doorgeseind. Maar hij stelt er een soort beroepseer in een kantoor te hebben waar hij zijn bronnen kan indelen en ermee werken. Iets dergelijks heeft hij ook gezegd, toen hij erop aandrong, dat hem een kantoor zou worden toegewezen: ‘De taak om voorbije tijden te doen herleven is delicaat en ingewikkeld en moet volbracht worden onder optimale omstandigheden of…’


  De waarheid is dat hij flippo zou worden, als hij niet elke dag aan Micaela en hun vijf kleintjes zou kunnen ontsnappen. Dat wil zeggen, opgehoopte frustratie en vernedering zouden hem ertoe kunnen brengen niet-sociale daden te begaan, misschien wel gewelddaden. Hij is zich bewust dat er voor een niet-sociaal persoon geen plaats is in een stadsmonade. Hij weet dat men hem als hij driftig wordt en zich op een ernstige manier gaat misdragen, heel eenvoudig in de koker zal werpen en dat zijn massa zal worden omgezet in energie. Daarom is hij voorzichtig.


  Hij is een kleine man, met een zachte stem, met vriendelijke groene ogen en dunner wordend lichtblond haar. ‘Jouw zachte uiterlijk is bedrieglijk,’ zei de knappe Mamelon Kluver op een feestje verleden zomer eens met haar hese stem tegen hem. ‘Jij bent het type van een slapende vulkaan. Jij explodeert opeens, verrassend, hartstochtelijk.’ Hij gelooft dat ze gelijk zou kunnen hebben. Hij is bang voor die mogelijkheid.


  Misschien al drie jaar lang, is hij wanhopig verliefd op Mamelon Kluver en zeker sinds die avond van dat feestje. Hij heeft haar nooit durven aanraken. Mamelons echtgenoot is de gevierde Siegmund Kluver, die met zijn amper vijftien jaren door iedereen beschouwd wordt als een van de toekomstige leiders van de stadsmon. Jason is niet bang dat Siegmund bezwaar zou maken. In een stadsmonade heeft natuurlijk geen enkele man het recht zijn vrouw weg te houden van wie haar ook maar begeert. Ook is Jason niet bang voor wat Micaela zou zeggen. Hij kent zijn rechten. Hij is gewoon bang voor Mamelon. En misschien voor zichzelf.


  SLECHTS TER REF

Seksuele gebruiken in de stadsmon


  Alg. houding t.o.v. seks. Ga achteruitgang van bezitsdwang in huwelijk na; einde van overspelidee. Nachtwandelaars: wanneer voor het eerst sociaal geaccepteerd? Limiet van toelaatbare frustratie: hoe te bepalen? Seks als wondermiddel. Seks als compensatie voor verminderde levensstandaard onder stadsmoncondities. Vraag: werd levensstandaard inderdaad verlaagd door opmars van stadsmonstelsel? (voorzichtig, denk om koker!) Scheiding van seks en voortplanting. Waarde van max. partnerruil in multicultuur. Probleem: wat is er nog verboden, (is er wel zoiets?) Onderzoek taboe op interlokaal nachtwandelen. Hoe sterk? Hoe wijd verbreid? Gevolgen nagaan van algem. welwillendheid op huidige lectuur. Verlies dramatische spanning? Geen basis meer voor themat. confl.? Vraag: is stadsmon een morele struct., amorele, immorele? Overwonnen moraal? Mor. per def?


  Jason dicteert dergelijke memoranda waar en wanneer een nieuwe structurele hypothese hem invalt. Deze gedachten komen bij hem op tijdens het nachtwandelen op de 155e verdieping, in Tokio. Hij is bij een mollige brunette als deze serie ideeën opdoemt. Hij is haar al enkele minuten aan het liefkozen en ze is er klaar voor, hijgend, haar heupen draaiend en haar ogen versmald tot smeulende spleten.


  ‘Neem me niet kwalijk!’ zegt hij en reikt over haar zware trillende borsten naar een schrijfstift. ‘Ik moet even iets opschrijven.’ Hij zet de invoerlijn van de dataterminal aan en drukt de knop in die een uitdraai van zijn memorandum op zijn bureau in het kantoortje in Pittsburgh zal deponeren. Dan begint hij, met opeengeklemde lippen en een gefronst voorhoofd, notities te maken.


  Hij gaat vaak nachtwandelen, maar nooit in zijn eigen stad Sjanghai. Dat is de enige dappere trek die Jason bezit: hij gooit eenvoudig de traditie overboord dat men dicht bij huis dient te blijven tijdens zijn nachtelijke tochten. Niemand zal hem straffen voor zijn onconventioneel gedrag, daar het alleen maar een overtreding van een ingeworteld gebruik betreft en geen stadsmonwet. Niemand zal hem ooit recht in zijn gezicht bekritiseren. Toch geven die wandelingen hem het min of meer opwindende gevoel van iets te doen wat verboden is. Jason heeft voor zichzelf de verklaring, dat hij het prettig vindt zich met een andere cultuur te verrijken door het slapen met vrouwen van andere steden. Heimelijk vermoedt hij dat hij er gewoon tegenop ziet iets te beginnen met vrouwen die hij kent, zoals Mamelon Kluver. Speciaal met Mamelon Kluver. Daarom neemt hij tijdens zijn nachtelijke wandelingen de snelliften die tot ver in de diepte van het gebouw doordringen, naar steden als Pittsburgh of Tokio, zelfs naar het vieze Praag of het gore Reykjavik. Hij duwt voor hem vreemde deuren open, volgens voorschrift onafgesloten, en neemt zijn plaats in op het slaapplatform van onbekende vrouwen die ruiken naar geheimzinnige groenten die de lagere klassen eten. Volgens de wet moeten zij hem gewillig omarmen. ‘Ik kom uit Sjanghai,’ zegt hij tegen hen en ze zeggen vol ontzag ‘Ooooh!’ en hij bespringt ze als een tijger, minachtend, opgeblazen door zijn status.


  Gretl met de grote borsten wacht geduldig terwijl Jason zijn nieuwste notities vastlegt. Dan wendt hij zich weer tot haar. Haar man, versuft door wat ze in deze stad nemen in plaats van tintel of een uitvloeier, ligt met zijn buik omhoog op de uiterste rand van het slaapplatform en let niet op hen. Gretls grote donkere ogen schitteren van bewondering. ‘Jullie jongens uit Sjanghai hebben toch wel hersens,’ zegt ze, terwijl Jason in haar schuift en haar neemt met een enkele, forse uitbarsting.


  Later keert hij terug op de 761e verdieping. Er schuiven spookgedaanten door de schemerige gangen: andere inwoners van Sjanghai, terug van hun eigen nachtelijke escapade. Hij gaat zijn appartement binnen. Jason heeft vijfenveertig vierkante meter vloerruimte, eigenlijk niet genoeg voor iemand met een vrouw en vijf kleintjes, maar hij klaagt niet. God zegent, je neemt wat je krijgt; anderen hebben nog minder. Micaela slaapt, of doet alsof. Ze is een vrouw van drieëntwintig, met lange benen en een bruine huid, nog steeds aantrekkelijk hoewel er gemelijke lijnen in haar gezicht beginnen te verschijnen. Ze fronst te veel. Ze ligt half naakt, haar lange glanzende zwarte haar woest om haar heen gespreid. Haar borsten zijn klein maar volmaakt; Jason vergelijkt ze met de uiers van Gretl uit Tokio. Het valt in haar voordeel uit. Hij en Micaela zijn negen jaar getrouwd. Vroeger heeft hij veel van haar gehouden, voor hij de knerpende neerslag van een twistzieke bitterheid op de bodem van haar ziel ontdekte.


  Ze glimlacht in haar slaap, beweegt zich en veegt, nog steeds slapend, het haar uit haar ogen. Ze ziet eruit als een vrouw die zojuist een diepbevredigende seksuele ervaring heeft ondergaan. Jason kan niet te weten komen of er vannacht, terwijl hij weg was, een nachtwandelaar bij Micaela is geweest en hij kan het, natuurlijk, niet vragen. (Zoeken naar bewijs? Vlekken op het slaapplatform? Iets kleverigs op haar dijen? Doe niet zo primitief!) Hij vermoedt dat zij, zelfs als er niemand bij haar gekomen was, toch zou proberen hem dat te laten denken. En als dat wel zo was en zij oppervlakkig bemind was, zou zij juist voor haar echtgenoot glimlachen alsof ze door Zeus zelf was omhelsd. Hij kent de streken van zijn vrouw.


  De kinderen lijken rustig. Ze zijn in de leeftijd van twee tot acht jaar. Weldra zullen hij en Micaela erover moeten gaan denken er nog een bij te nemen. Vijf kleintjes is een redelijk gezin, maar Jason kent zijn plicht om het leven te dienen door leven te scheppen. Wanneer men niet meer groeit, begint men te sterven; dat geldt voor een menselijk wezen en ook voor de bevolking van een stadsmonade, van een stadsmonadegroep, van een continent, van een wereld. God is leven en leven is god.


  Hij gaat naast zijn vrouw liggen.


  Hij slaapt.


  Hij droomt dat Micaela tot de koker is veroordeeld wegens contra-sociaal gedrag.


  Daar gaat ze! Mamelon Kluver brengt hem een condoleancebezoek. ‘Arme Jason,’ fluistert ze. Haar blanke huid voelt koel aan. De waas van haar parfum. De elegante gelaatstrekken. Dat totaal zelfverzekerde. Nog geen zeventien; hoe kan ze zo aanmatigend volmaakt zijn? ‘Help me Siegmund kwijt te raken en dan behoren we elkaar toe,’ zegt Mamelon. Schitterende ogen, ondeugend, dagen hem uit haar slaaf te worden. ‘Jason,’ fluistert ze. ‘Jason, Jason, Jason.’ Haar stem is als een streling. Haar hand rust op zijn mannelijkheid. Hij wordt wakker, rillend, zwetend, verschrikt, op het randje na van een kleffe extase. Hij gaat recht overeind zitten en begint een oefening tot vergeving van onwaardige gedachten. God zegene, denkt hij, god zegene, god zegene, god zegene. Dergelijke dingen heb ik niet bedoeld. Het was mijn geest. Mijn monsterlijke geest, vrij van remmingen. Hij voltooit de geestelijke oefening en gaat weer liggen. Hij valt in slaap en droomt nu onschadelijker dromen.


  ’s Morgens rennen de kleintjes als dollen naar school en Jason maakt zich klaar om naar zijn kantoor te gaan. Opeens zegt Micaela: ‘Is het niet interessant dat jij 600 verdiepingen omlaag gaat voor je werk en Siegmund Kluver helemaal naar boven gaat, naar Louisville?’


  ‘Wat god-bewaar-me bedoel je daarmee?’


  ‘Daar zie ik een symbolische betekenis in.’


  ‘Symbolische rotzooi. Siegmund doet iets in het stadsmonbestuur; hij gaat naar boven waar de grote bazen huizen. Ik doe geschiedenis; ik ga naar beneden waar de geschiedenis is. Wat zou dat?’


  ‘Zou jij niet eens op een goeie dag in Louisville willen wonen?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom heb jij geen enkele ambitie?’


  ‘Is je leven hier dan zo ellendig?’ vraagt hij, terwijl hij zich onder controle houdt.


  ‘Waarom is Siegmund zo vooruitgekomen op de leeftijd van veertien, vijftien jaar, en ben jij op je zesentwintigste nog steeds iemand die een computer gegevens invoert?’


  ‘Siegmund is eerzuchtig,’ antwoordt Jason effen, ‘en ik ben alleen maar iemand die zijn tijd volmaakt. Ik ontken het niet. Misschien is het erfelijk. Siegmund is een streber en het lukt hem aardig. De meeste mannen niet. Streven maakt steriel, Micaela. Streven is primitief. Mijn God, wat mankeert er aan mijn loopbaan? Wat mankeert er aan het wonen in Sjanghai?’


  ‘Een verdieping lager en dan zouden we…’


  ‘…in Chicago wonen,’ zegt hij. ‘Ik weet het. Maar dat is niet zo. Kan ik nu naar kantoor gaan?’


  Hij gaat weg. Hij vraag zich af of hij Micaela naar het kantoor van de trooster zou moeten zenden voor een aanpassing aan de werkelijkheid. Haar drempel voor het accepteren van iets wat haar tegenstaat, is de laatste tijd verontrustend gedaald; haar verwachtingsniveau is al even alarmerend gestegen. Jason is zich ervan bewust dat dergelijke symptomen meteen behandeld moeten worden, voordat ze oncontroleeerbaar worden en gaan leiden tot sociaal wangedrag en de stortkoker. Misschien heeft Micaela de hulp van een welzijnswerker nodig. Maar hij schuift de gedachte de trooster in te schakelen terzijde. Dat komt omdat ik de gedachte dat iemand met de geest van mijn vrouw zit te knoeien, niet prettig vind, zegt hij braaf tegen zichzelf en een spottende innerlijke stem zegt hem, dat hij geen actie neemt omdat hij stilletjes hoopt dat Micaela zo onsociaal zal worden, dat ze wel in de koker geworpen zal moeten worden.


  Hij gaat de snellift binnen en stelt in op de 185e verdieping. Omlaag gaat het, naar Pittsburgh. Hij daalt, vrij van zwaartekracht, door de steden die samen Stadsmon 116 vormen. Omlaag, door Chicago, door Edinburgh, door Nairobi, door Colombo.


  Hij voelt de troostende soliditeit van het gebouw rondom zich, terwijl hij afdaalt. De stadsmon is zijn wereld. Hij is er nooit buiten geweest. Waarom zou hij eruit gaan? Zijn vrienden, zijn gezin, zijn hele leven is hier. Zijn stadsmon is ruim voorzien van theaters, sportzalen, scholen, ziekenhuizen, gebedshuizen. Zijn dataterminal verschaft hem toegang tot elk kunstwerk dat gezegend voor menselijk gebruik wordt beschouwd. Niemand die hij kent heeft ooit het gebouw verlaten, behalve de mensen die door het lot werden aangewezen om zich te vestigen in de pas geopende Stadsmon 158, enkele maanden geleden, en die zullen natuurlijk nooit terugkomen.


  Er gaan geruchten dat stedelijke bestuurders af en toe voor zaken van het ene gebouw naar het andere gaan, maar Jason weet niet zeker of dat waar is en hij ziet niet in, waarom dergelijke reizen nodig of wenselijk zouden zijn. Er zijn toch systemen voor rechtstreekse communicatie die de stadsmonades met elkaar verbinden en die in staat zijn alle belangrijke gegevens door te geven?


  Het is een schitterend systeem. Als historicus, die het voorrecht geniet de archieven van de prestadsmonwereld te onderzoeken, weet hij beter dan de meeste mensen hoe schitterend het is. Hij begrijpt de afschuwelijke chaos van het verleden. De angstaanjagende vrijheid; de weerzinwekkende noodzaak van het maken van een keuze. De onveiligheid. De verwarring. Het gebrek aan orde. De vormeloosheid van de samenhang.


  Hij bereikt de 185e verdieping. Door de slaperige gangen van Pittsburgh gaat hij op weg naar zijn kantoor. Een bescheiden vertrekje, maar hij houdt ervan. Glanzende muren. Een muurschildering boven zijn bureau. De noodzakelijke terminals en schermen.


  Er liggen vijf kleine glanzende kubusjes op zijn bureau. Elk blokje bevat de inhoud van verscheidene bibliotheken. Hij is al twee jaar met deze blokjes aan het werk. Zijn onderwerp is De stedelijke monade als sociale evolutie. Doorsneden van de geest omschreven door de structuur van de maatschappij. Hij wil proberen aan te tonen dat de omschakeling naar een stadsmon­maatschappij een fundamentele verandering in de menselijke ziel heeft teweeggebracht. Althans bij de westerse mens. Een veroostersing van de westerlingen, waarbij vroeger agressieve mensen het juk van de nieuwe ontwikkeling accepteerden. Een meer plooibare, meer berustende wijze van reageren op gebeurtenissen, een zich afwenden van de oude individualistische expansiefilosofie, die werd gekenmerkt door territoriale ambitie, de conquistador­mentaliteit en het pionieren naar een soort gemeenschappelijke expansie, gegrondvest op de ordelijke en onbeperkte groei van het menselijk ras. Inderdaad een soort psychische evolutie, een verschuiving naar het goedschiks accepteren van het leven in een bijenkorf. De ontevredenen zijn al generaties geleden uit het systeem gekweekt. Wij die niet door de koker zijn gegaan, accepteren de onverbiddelijkheid. Ja. ja. Jason denkt dat hij hier op een veelbetekenend feit is gestoten. Micaela deed neerbuigend over zijn onderwerp, toen hij erover sprak: ‘Bedoel je dat je een boek gaat schrijven waarin je aantoont, dat mensen die in verschillende steden wonen, van elkaar verschillen? Dat stadsmonmensen een andere levenshouding hebben dan mensen uit de jungle? Wat een knappe vent ben je toch. Ik kan die stelling van jou met zes zinnen bewijzen.’ Er bestond ook al niet veel enthousiasme voor het onderwerp toen hij ermee voor den dag kwam tijdens een stafvergadering, hoewel hij erin slaagde er toestemming voor te krijgen. Tot dusver is zijn methode geweest zich in te graven in de beelden uit het verleden, om zichzelf, voorzover dat mogelijk is, te veranderen in een burger in de prestadsmonadische samenleving. Hij hoopt dat hij zo de noodzakelijke parallax zal krijgen, het perspectief op zijn eigen maatschappij, dat hij nodig zal hebben wanneer hij zijn verhandeling begint te schrijven. Hij verwacht binnen twee à drie jaar met schrijven te kunnen beginnen.


  Hij raadpleegt een memorandum, kiest een blok, maakt de verbinding met een playbackcontact. Zijn scherm licht op. Er komt een gevoel van gelukzaligheid over hem als taferelen uit de oude wereld zich vertonen. Hij buigt zich voorover tot vlak voor zijn inputmicrofoon en begint te dicteren. Koortsachtig, gehaast maakt Jason Quevedo aantekeningen over hoe het vroeger was.


  Huizen en straten. Een horizontale wereld. Individuele onderkomens per familie: dit is mijn huis, dit is mijn hof. Fantastisch! Drie mensen die misschien een duizend vierkante meter oppervlakte in beslag nemen. Wegen. Het idee van wegen voor ons moeilijk te begrijpen. Zoals een gang, die oneindig doorloopt. Privé­vervoermiddelen. Waar gaan ze allemaal heen? Waarom zo snel? Waarom blijven ze niet thuis? Botsing! Bloed. Hoofd door glas. Weer botsing! Nu achter. Een donkere vloeibare brandstof stroomt de straat op. Midden van de dag, lente, vrij grote stad. Straattoneel. Welke stad? Chicago, New York, Istanbul, Cairo. Mensen lopen rond IN DE OPEN LUCHT. Geplaveide straten. Hier voor wandelaars, hier voor voertuigen. Vuil. Geschatte hoeveelheden: 10.000 voetgangers alleen al in deze sector, op een strook van acht meter breed en tachtig meter lang. Is dat cijfer juist? Controleren. Elleboog aan elleboog. En zij denken dat onze wereld overbevolkt zou zijn? Wij dringen ons tenminste niet zo aan elkaar op. We weten hoe we afstand moeten bewaren in de totale structuur van het leven in een stadsmon. Voertuigen bewegen zich midden op straat. Goeie ouwe chaos. Voornaamste bezigheid: het verkrijgen van goederen. Voor privégebruik. Blok 11Ab8 geeft een binnenaanzicht van een winkel. Het ruilen van geld tegen goederen. Niet veel verschil daar behalve de lukrake manier van aankopen. Hebben ze nodig wat ze kopen? Waar LATEN ze het allemaal?


  Dit blok bevat niets nieuws voor hem. Jason heeft dergelijke stadstaferelen al vele malen gezien. Toch is de betovering telkens weer nieuw. Hij is gespannen, het zweet stroomt over zijn gezicht, als hij zich inspant zich in te leven in een wereld waarin mensen kunnen leven zoals het hun goeddunkt, waar ze zich te voet of in voertuigen in de open lucht voortbewegen, waar geen planning is, geen orde, geen beperking. Hij moet het zich op twee manieren voorstellen: het is noodzakelijk voor hem dat hij die verdwenen wereld van binnenuit ziet, alsof hij erin zou wonen en dan moet hij proberen de stadsmon­maatschappij te zien zoals die op iemand zou overkomen die hier plotseling uit de twintigste eeuw was neergezet. De enormiteit van die taak ontmoedigt hem. Hij weet grofweg hoe iemand uit de oude tijd zou denken over Stadsmon 116: als een hel zouden de ouden zeggen, waarin mensen afschuwelijk verkrampte en wrede levens leiden, waarin elke beschaafde filosofie op haar kop wordt gezet, waarin ongecontroleerde voortplanting als een nachtmerrie wordt aangemoedigd om een ongeloofwaardig soort godheid te dienen die eeuwig om meer aanbidders vraagt, waarin afwijkingen van het systeem nietsontziend in de kiem worden gesmoord en waarin dissidenten onverbiddelijk worden vernietigd. Jason kent de juiste zinnen, de soort woorden die een intelligente liberale Amerikaan uit laten we zeggen 1958 zou gebruiken. Maar hij mist de innerlijke drijfveer. Hij probeert zijn eigen wereld te zien als een soort hel en dat lukt niet. Voor hem zit er niets van een hel aan. Hij is een logisch denkend mens; hij weet waarom de verticale maatschappij uit de oude horizontale moest voortkomen en waarom het toen noodzakelijk werd om – bij voorkeur voordat ze zich hadden kunnen vermenigvuldigen – alle mensen te elimineren die zich niet konden aanpassen of niet aangepast konden worden aan deze maatschappijstructuur. Hoe kon je aan storende elementen toestemming geven om in de beperkte, intieme, zorgvuldig uitgebalanceerde structuur van een stadsmon te blijven? Hij weet dat het in de koker werpen van flippo’s nu na enkele eeuwen, resulteert in een nieuw menselijk ras, Is er nu dan een Homo stadsmonensis, gedwee, aangepast, volkomen tevreden? Dit zijn belangrijke punten die hij van plan is diepgaand te onderzoeken wanneer hij zijn boek schrijft. Maar het is zo moeilijk, zo absurd moeilijk, om het probleem aan te pakken vanuit het standpunt van een mens van vroeger!


  Jason worstelt ermee, de deining over de overbevolking in de oude wereld te begrijpen. Hij heeft uit de archieven grote aantallen verhandelingen gehaald die zijn gericht tegen de bandeloze voortplanting van de mens – boze polemieken samengesteld in een tijd toen er nog minder dan 4.000.000.000 mensen op de wereld woonden. Hij begrijpt uiteraard dat mensen een hele planeet snel kunnen opslokken, wanneer ze zo horizontaal verspreid blijven leven op de manier zoals zij dat deden; maar waarom waren ze zo bezorgd over de toekomst? Ze hadden de schoonheid van een verticale maatschappij toch wel kunnen voorzien?


  Nee. Nee. Dat is nu juist het punt, denkt hij ongelukkig. Ze hebben iets dergelijks niet voorzien. In plaats daarvan spraken ze over geboortebeperking, zo nodig af te dwingen door de regering om de bevolking klein te houden Jason huivert ervan. ‘Zie je dan niet in,’ vraagt hij zijn kubus, ‘dat alleen een totalitair regime dergelijke beperkingen kon afdwongen? Je zegt dat wij een maatschappij zijn waarin onderdrukt wordt. Maar wat voor gemeenschap zouden jullie hebben opgebouwd als de stadsmons niet waren ontwikkeld?’


  De stem van de mens van vroeger antwoordt: ‘Ik zou liever het risico hebben genomen van beperking van geboorten en voor het overige volkomen vrijheid. Jullie hebben de vrijheid om je te vermenigvuldigen gekregen, maar dat heeft jullie elke andere vrijheid gekost. Zie je dan niet in…’


  ‘Jij bent degene, die het niet inziet,’ valt Jason uit. ‘Een maatschappij moet in beweging blijven door middel van het toepassen van de door god gegeven vruchtbaarheid. We hebben een manier gevonden om ruimte te maken voor iedereen op Aarde, om een bevolking in leven te houden die tien tot twintigmaal groter is dan wat jullie veronderstelden dat het absolute maximum was. Jullie zien het enkel en alleen als onderdrukking en machtsmisbruik. Maar wat dacht je dan van de miljarden levens die in jullie stelsel nooit tot een bestaan zouden zijn gekomen? Is dat niet de uiterste onderdrukking – mensen op de allereerste plaats verbieden voort te bestaan?’


  ‘Maar wat heeft het bestaan voor zin, als het beste waarop ze kunnen hopen een doos in een doos in een doos is? Wat heeft het leven dan nog voor kwaliteit?’


  ‘Ik zie niet in dat er iets mankeert aan de kwaliteit van ons leven. Wij vinden vervulling in het uitwisselen van menselijke relaties. Waarom zou ik voor mijn genoegen naar China of Afrika gaan, als ik dat binnen één enkel gebouw kan vinden? Is het geen teken van innerlijke ontreddering, dat je de dwang voelt over de hele wereld rond te zwerven? In jouw tijd reisde iedereen, dat weet ik, en in mijn tijd doet niemand dat. Wat is nu een meer sta


  ‘Welke is menselijker? Welke benut de mogelijkheden van de mens ten volle? Is het onze aard dan niet om te zoeken, te streven, te tasten…’


  ‘Waarom niet binnenwaarts gericht? Het innerlijk leven onderzocht?’


  ‘Maar zie je dan niet in…’


  ‘Maar zie je dan niet in…’


  ‘Als je alleen maar wilde luisteren…’


  ‘Als je alleen maar wilde luisteren…’


  Jason ziet het niet in. De zegsman van de vroegere wereld ziet het niet in. Geen van hen wil naar de andere luisteren. Er is geen communicatie. Jason verspilt weer een naargeestige dag in zijn worsteling met het onhandelbare materiaal. Pas als hij op het punt staat om weg te gaan schiet hem het memorandum van de vorige avond te binnen. Hij zal oude seksuele gewoonten gaan bestuderen in een nieuwe poging inzicht te krijgen in die verloren gegane maatschappij. Hij toetst zijn aanvraag in. De kubussen zullen morgen, als hij weer aan het werk gaat, op zijn bureau staan.


  Hij gaat naar huis in Sjanghai, naar huis naar Micaela.


  Die avond hebben de Quevedo’s gasten voor het diner: Michael, Micaela’s tweelingbroer en zijn vrouw Stacion. Michael is computerprogrammeur, hij en Stacion wonen in Edinburgh, op de 704e verdieping. Jason vindt zijn gezelschap opwekkend en de moeite waard, ofschoon de fysieke gelijkenis tussen zijn zwager en zijn vrouw, die hij vroeger grappig vond, hem nu bang maakt en van zijn stuk brengt. Michael draagt zijn haar tot op de schouders en is nauwelijks een centimeter langer dan zijn grote, slanke zuster. Ze zijn, natuurlijk, twee-eiige tweelingen, toch zijn hun gelaatstrekken absoluut identiek. Ze hebben zelfs dezelfde gewoonte van fronsen en gezichten trekken. Van achteren kan Jason ze maar moeilijk uit elkaar houden tenzij hij ze naast elkaar ziet staan, ze staan op dezelfde manier, armen in de zij, hoofden achterover. Daar Micaela kleine borsten heeft, bestaat de mogelijkheid tot verwarring ook nog als hij ze van opzij ziet en als hij een van beiden recht aankijkt, heeft Jason zich een enkele keer even moeten afvragen of hij nu naar Michael of naar Micaela kijkt. Als Michael nu maar zijn baard wilde laten staan! Maar zijn wangen zijn glad.


  Zo af en toe voelt Jason zich seksueel aangetrokken tot zijn zwager. Het is een natuurlijke aantrekkingskracht, gezien de fysieke uitwerking die Micaela altijd op hem heeft gehad. Terwijl hij haar aan de andere kant van de kamer bezig ziet, van hem afgekeerd, haar gladde rug bloot, de kleine ronding van een borst zichtbaar onder haar arm door als ze naar de dataterminal reikt, voelt hij het verlangen naar haar toe te gaan en haar te liefkozen. En als het Michael nu eens was? En als hij zijn hand naar haar borsten liet glijden en zou voelen dat het daar plat en hard was? En als ze dan eens samen, eengeworden in hun hartstocht, zouden neervallen? Zijn hand tussen Micaela’s benen en dan niet de verborgen hete gleuf vinden maar het uitstulpende mannelijke vlees? En haar dan omdraaien. Hem? De blanke gespierde billen van elkaar trekken. De plotselinge vreemde drang. Nee. Jason duwt die fantasie uit zijn gedachten weg. Nog eens. Sinds de wilde, vlotte jongensjaren heeft hij geen enkel seksueel contact meer gehad met zijn eigen sekse. Hij wil het niet zover laten komen. Er staat natuurlijk geen straf op iets dergelijks in de gemeenschap van de stadsmon, waar alle volwassenen voor elkaar bereikbaar moeten zijn. Velen van hen doen het wel. Voor zover hij weet Michael zelf ook. Als Jason Michael hebben wil, hoeft hij het maar te vragen. Weigeren is zondig. Hij vraagt het niet. Hij vecht tegen de verleiding. Het is niet eerlijk, een man die zoveel op mijn vrouw lijkt. Een list van de duivel. Maar waarom bied ik er dan weerstand aan? Als ik hem nu wil, waarom zou ik hem dan niet nemen? Maar nee, ik wil het niet echt. Het is alleen maar een vals verlangen, een omweg om Micaela te willen hebben. En toch komt de fantasie weer boven. Hij en Michael, lepeltjesgewijs, monden open en opgewonden. Het beeld is zo levendig, dat Jason met een bruuske, plotselinge beweging overeind komt waarbij hij de fles wijn omstoot die Stacion voor vanavond heeft meegenomen en, terwijl Stacion ernaar duikt en de fles redt, loopt hij de kamer door, geschrokken door de erectie die tegen zijn strakke goudgroene korte broek drukt. Hij loopt naar Micaela toe en omvat een van haar borsten. De tepel is zacht. Hij kruipt dicht tegen haar aan, bijt zachtjes in het kuiltje van haar nek. Ze laat deze attenties afwezig toe en onderbreekt er het programmeren van het diner niet voor. Maar als hij, nog steeds van streek, zijn linkerhand in het split van haar sarong laat glijden en over haar buik naar haar venusheuvel laat dwalen, beweegt ze onaangenaam verrast de heupen en fluistert hees: ‘Niet doen! Niet terwijl zij hier zitten!’


  Wild gaat hij op zoek naar iets te roken en deelt drugsigaretten rond. Stancion weigert; ze is zwanger. Een mollig, vriendelijk roodharig meisje, tevreden, gemakkelijk. Niet op haar plaats in deze opeenhoping van hyperspanning. Jason zuigt de rook diep naar binnen en voelt hoe de knopen binnen in hem geleidelijk losser worden. Nu kan hij naar Michael kijken zonder ten prooi te vallen aan onnatuurlijke driften. Toch vraagt hij zich nog wel het een en ander af. Vermoedt Michael iets? Zou hij me uitlachen als ik het hem zou vertellen? Zich beledigd voelen? Kwaad op me zijn, omdat ik het wil? Kwaad op me zijn omdat ik het niet probeer? Stel dat hij het mij zou vragen, wat zou ik dan doen? Jason neemt nog een nieuwe joint en de zoemende zwerm vragen trekt weg uit zijn hoofd.


  ‘Wanneer komt de kleine?’ vraagt hij met gespeelde belangstelling.


  ‘Als god het wil over veertien weken,’ zegt Michael. ‘Nummer vijf. Een meisje, dit keer.’


  ‘We zullen haar Celeste noemen,’ vertelde Stacion, terwijl ze op haar buik klopt. Haar positiekostuum is een korte gele bolero en een losse bruine ceintuur, waardoor de opgezette buik bloot blijft. De opgezwollen navel is net het steeltje van de vrucht. Volle borsten zijn van tijd tot tijd zichtbaar onder het openhangende jasje. ‘We hebben het erover gehad om voor het volgende jaar een tweeling aan te vragen,’ voegt ze eraan toe. ‘Een jongen en een meisje. Michael praat er altijd over hoe fijn hij en Micaela het hebben gehad toen ze klein waren. Het lijkt wel of tweelingen in een aparte wereld leven.’


  Jason wordt onverwacht door dit onderwerp overvallen en verliest zich eens te meer in koortsachtige fantasieën. Hij ziet Micaela’s gespreide benen van onder Michaels slanke, op en neer bewegende lichaam uitsteken, ziet haar kinderlijke, opgewonden gezicht over zijn druk bezige schouder. Hoe fijn ze het hebben gehad. Michael was vast de eerste die in haar kwam. Toen ze negen waren, tien misschien? Jonger zelfs? Hun onhandige experimenten. Laat mij deze keer eens bovenop, Michael. Oh, zo kom je dieper. Geloof je dat het verkeerd is wat we doen? Nee gekkerd, we hebben toch negen hele maanden bij elkaar geslapen? Leg je hand hier eens. En nu weer met je mond. Ja. Je doet mijn borsten pijn, Michael. Oh, oh dat is heerlijk. Wacht even, nog een paar seconden. Hoe fijn ze het hebben gehad.


  ‘Is er iets Jason?’ komt de stem van Michael. ‘Je zit zo te staren.’ Jason dwingt zich ervan los te maken. Zijn handen trillen. Nog een stick. Hij neemt er zelden drie voor het eten.


  Stacion is opgestaan om Micaela te helpen het eten uit de dienlift te halen. Michael zegt tegen Jason: ‘Ik heb gehoord dat je aan een nieuw researchproject bent begonnen. Waar gaat het over?’


  Aardig van hem. Hij voelt dat ik het moeilijk heb. Probeert me uit die broeierige gedachtesfeer te halen. Al die gore gedachten.


  Jason antwoordt: ‘Ik onderzoek het gegeven, dat het leven in een stadsmon een nieuw mensenras heeft voortgebracht. Een soort dat zich gemakkelijk aanpast aan relatief weinig leefruimte en een laag privacy­quotient.’


  ‘Bedoel je een genetische mutatie?’ vraagt Michael met een in rimpels getrokken gezicht. ‘Letterlijk een overgeërfde maatschappelijke eigenschap?’


  ‘Dat geloof ik, ja.’


  ‘Maar zijn dergelijke dingen dan mogelijk? Kun je het dan een erfelijke trek noemen als mensen vrijwillig besluiten zich samen te groeperen in een maatschappij zoals de onze en…’


  ‘Vrijwillig?’


  ‘Is dat dan niet zo?’


  Jason glimlacht. ‘Ik betwijfel of dat ooit het geval is geweest. In het begin was het meer een kwestie van moeten. Vanwege de chaos in de wereld. Sluit jezelf op in je gebouw of stel je bloot aan de voedselrovers. Nu praat ik over de hongerjaren. En sindsdien, sinds alles is gestabiliseerd, is het wel zo vrijwillig geweest? Hebben we enige keus, waar we willen leven?’


  ‘Ik veronderstel dat we eruit zouden kunnen gaan als we dat werkelijk zouden willen,’ zegt Michael, ‘en wonen in wat er dan ook buiten is.’


  ‘Maar we doen het niet. Omdat we inzien dat dat een hopeloze fantasie is. We blijven hier, of we het prettig vinden of niet. En degenen die het niet prettig vinden, die het op den duur niet aankunnen – wel, je weet wat daarmee gebeurt.’


  ‘Maar…’


  ‘Wacht even. Twee eeuwen selectief voortplanten, Michael. De koker voor de flippo’s. En ongetwijfeld een geringe daling van de bevolking door het verlaten van de gebouwen, tenminste in het begin. Wie blijft, past zich aan de omstandigheden aan. Ze houden van de manier van leven in de stadsmons. Die schijnt voor hen heel natuurlijk.’


  ‘Maar is dat dan wel echt erfelijk? Kun je het niet eenvoudiger psychologisch conditioneren noemen? Ik bedoel, hebben in de Aziatische landen de mensen niet altijd zo op elkaar gepakt geleefd als wij, alleen onder veel slechtere omstandigheden, geen sanitair, ongeregeld – en hebben zij dat niet geaccepteerd als een natuurlijke ordening?’


  ‘Uiteraard,’ zegt Jason. ‘Omdat in opstand komen tegen de natuurlijke gang van zaken al duizenden jaren geleden uit het ras was geselecteerd. Degenen die bleven, degenen die zich vermenigvuldigen, waren degenen die de dingen accepteerden zoals ze kwamen. Net als hier.’


  Twijfelend zegt Michael: ‘Hoe kun je dan de grens trekken tussen psychologische conditionering en selectieve voortplanting op langere termijn? Hoe weet je wat waaraan toegeschreven moet worden?’


  ‘Dat probleem heb ik nog niet bekeken,’ geeft Jason toe.


  ‘Zou je niet met een erfelijkheidsdeskundige moeten samenwerken?’


  ‘Misschien zal ik dat in een later stadium wel doen. Nadat ik eerst mijn uitgangspunten heb vastgesteld. Weet je, ik ben er nog niet aan toe om deze stelling te verdedigen. Ik verzamel alleen nog maar gegevens om te zien of ze verdedigd kunnen worden. De wetenschappelijke methode. We maken niet a priori veronderstellingen en gaan dan zoeken naar ondersteunend bewijsmateriaal; we kijken eerst naar de feiten en…’


  ‘Ja, ja dat weet ik. Maar nu even onder ons, jij gelooft dus dat dit echt bestaat hè? Een stadsmonras.’


  ‘Ja, dat doe ik. Twee eeuwen selectief voortplanten, afgedwongen met behoorlijk wat geweld. En nu zijn wij allemaal zo goed aangepast aan dit soort leven.’


  ‘Ah. Ja, wij allemaal, zo goed aangepast.’


  ‘Met enkele uitzonderingen,’ zegt Jason, een beetje terugkrabbelend. Hij en Michael wisselen veelbetekende blikken. Jason vraagt zich af welke gedachten huizen achter de koele ogen van zijn zwager. ‘Een algemene aanvaarding dus. Waar is die oude westerse filosofie van de expansie dan gebleven? Uit het ras weggekweekt, zeg ik. De hang naar macht? De veroveringsdrang? De hunkering naar land en eigendom? Weg. Weg. Weg. Ik geloof niet dat zoiets enkel conditioneren is. Ik veronderstel dat het een zaak is van het uitschakelen van bepaalde genen, wat leidt tot…’


  ‘Het eten is klaar, professor!’ roept Micaela.


  Een kostelijke maaltijd. Proteïnebiefstuk, bietensalade, pastei, kruiden, vissoep. Niets uit de kringloop en vrijwel niets synthetisch. De volgende twee weken zullen hij en Micaela op een streng rantsoen moeten tot ze het tekort in hun luxe toewijzing weer hebben ingelopen. Hij verbergt zijn ergernis. Michael eet altijd overdadig als hij hier komt; Jason vraagt zich af waarom, want Micaela is helemaal niet zo gesteld op haar zeven andere broers en zusters. Nodigt er nauwelijks twee of drie van uit. Maar Michael eet hier minstens vijf keer per jaar en dan wordt hij altijd geweldig onthaald. Jasons achterdocht steekt opnieuw de kop op. Is er iets smerigs gaande tussen die twee? Smeult de hartstocht uit hun jeugd nog steeds? Misschien is het leuk als een tweeling van twaalf met elkaar naar bed gaat, maar moet dat zo blijven als ze drieëntwintig zijn en getrouwd? Michael een nachtwandelaar op mijn slaapplatform? Jason krijgt er de pest in op zichzelf. Is het nog niet erg genoeg dat hij in de knoop zit met zijn idiote homoseksuele neigingen voor Michael; moet hij zichzelf nu ook nog kwellen met angst voor een incest achter zijn rug? Zijn vrije tijd daardoor laten vergiftigen? En wat dan nog, als het zo is? Er bestaat geen enkel maatschappelijk bezwaar tegen. Geniet maar hoe en waar je wilt. In de gleuf van je zuster, als je daar zin in hebt. Zouden alle mannen van stedelijke monade 116 vrije toegang hebben tot Micaela Quevedo, behalve de ongelukkige Michael? Moet zijn status als baarmoedergezel, nu maken dat hij niet bij haar mag?


  Wees reëel, zegt Jason bij zichzelf. Incesttaboes hebben alleen zin waar het om voortplanting gaat. Trouwens, ze doen het waarschijnlijk niet eens, hebben het waarschijnlijk ook nooit gedaan. Hij vraagt zich af waarom er de laatste tijd zoveel beroerde dingen bij hem zijn opgekomen. De strubbelingen van het samenleven met Micaela, denkt hij. Haar koelheid drijft me tot allerlei onbehoorlijke veronderstellingen, de teef. Als ze niet ophoudt me te prikkelen, dan zal ik…


  -zal ik wat? Michael verleiden om hem weg te houden? Hij lacht over zijn eigen ingewikkelde fantasie.


  ‘Iets grappigs?’ vraagt Micaela. ‘Laat ons ook eens lachen Jason.’


  Hij kijkt hulpeloos op. Wat moet hij zeggen. ‘Een gekke gedachte,’ improviseert hij. ‘Over jou en Michael, hoeveel jullie op elkaar lijken. Ik dacht, misschien zouden jij en hij op een nacht van kamer kunnen verwisselen en dan zou hier een nachtwandelaar komen, op zoek naar jou, maar als hij dan eindelijk bij je onder de dekens lag zou hij merken dat hij bij een man in bed lag, en… en…’ Jason hoort zelf, hoe enorm dwaas het klinkt wat hij zegt en vervalt in een zwak stilzwijgen.


  ‘Wat eigenaardig om je zoiets voor te stellen,’ zegt Micaela.


  ‘En trouwens, wat dan nog?’ vraagt Stacion. ‘De nachtwandelaar zou misschien eventjes verrast zijn, maar dan zou hij hem toch lekker raken met Michael, of niet? Liever dan een scène te maken of de moeite te nemen ergens anders heen te gaan. Dus ik snap niet wat er zo leuk aan is.’


  ‘Vergeet het maar,’ bromt Jason. ‘Ik zei toch dat het gek was. Micaela stond erop te weten wat er door mijn hoofd spookte en dat heb ik jullie verteld, maar ik hoef er toch geen verantwoording over af te leggen, wel? Wel?’ Hij grijpt de wijnfles en schenkt het grootste deel van wat er nog inzit, in zijn glas. ‘Dit is goed spul,’ mompelt hij.


  Na het eten delen ze een verruimer, allemaal behalve Stacion. Ze trippen stilzwijgend een paar uur. Kort voor middernacht gaan Michael en Stacion weg. Jason kijkt niet als zijn vrouw en haar broer elkaar ten afscheid omhelzen. Zodra de gasten weg zijn, laat Micaela haar sarong afglijden en kijkt hem hard, uitdagend aan, hem bijna tartend haar vannacht te nemen.


  Maar hoewel hij weet dat het onaardig is haar woordeloze uitnodiging te negeren, is hij zo gedeprimeerd door zijn eigen innerlijke moeilijkheden van die avond, dat hij voelt dat hij eruit moet. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Ik ben te rusteloos.’ Haar uitdrukking verandert: het verlangen vervaagt en verandert in verbijstering en dan in woede. Hij wacht niet. Haastig loopt hij naar buiten, rent naar de snellift en laat zich als een schietlood neervallen naar de 59e verdieping. Warschau. Hij gaat een appartement in en treft een jonge vrouw van omstreeks dertig, met warrig blond haar en een zacht, maar steviggebouwd lichaam, alleen slapend op een slordig slaapplatform. Minstens acht kleintjes liggen op stapelbedden in de hoeken. Hij maakt haar wakker. ‘Jason Quevedo,’ zeg hij. ‘Ik kom uit Sjanghai.’


  Ze knippert met de ogen. Moet even wakker worden. ‘Sjanghai? Maar mag je dan wel hier komen?’


  ‘Wie zegt van niet?’


  Daar denkt ze over na. ‘Dat zegt niemand. Maar Sjanghai komt hier nooit. Echt? Sjanghai? Jij?’


  ‘Moet ik je mijn identiteitsplaatje laten zien?’ vraagt hij ruw. Zijn keurige uitspraak breekt haar weerstand. Ze begint zich mooi te maken, doet iets aan haar haar, pakt een of ander cosmeticaspray voor haar gezicht, terwijl hij zijn kleren laat vallen. Hij stapt op het platform. Ze trekt haar knieën op, bijna tegen haar borsten gaat zo voor hem liggen. Ruw, ongeduldig neemt hij haar. Michael, denkt hij. Micaela. Michael. Micaela. Grommend spuit hij zijn zaad in haar.


  De volgende morgen begint hij, op zijn kantoor, met de nieuwe lijn in zijn onderzoek, het verzamelen van gegevens over seksuele gebruiken in vroeger tijden. Als gewoonlijk concentreert hij zich op de twintigste eeuw, die hij beschouwt als de climax van de oude tijd en daardoor het duidelijkst die de hele verzameling opvattingen en gewoontes onthult die in het prestadsmon industriële tijdperk waren ontstaan. De eenentwintigste eeuw is minder geschikt voor zijn doel, omdat die zoals elke overgangsperiode chaotisch en onschematisch is. De tweeëntwintigste eeuw brengt hem al in de moderne tijd en bij het begin van het stadsmon­tijdperk. Daarom is de twintigste eeuw dus zijn geliefkoosde studieterrein. De kiemen van de ineenstorting, de voorboden van de verdoemenis lopen er doorheen als geflipte draden door een psychedelische wandversiering.


  Jason past wel op zich niet te verliezen in het doolhof van een vernauwd perspectief, waarin de historicus zo vaak verzeilt. Hoewel de twintigste eeuw, van deze afstand bezien, één enkel naadloos geheel lijkt, weet hij dat dit een optisch bedrog is; er mogen bepaalde kenmerkende patronen zijn die in een ononderbroken lijn door alle tien decaden lopen, maar hij realiseert zich dat hij bepaalde kwalitatieve veranderingen in de maatschappij in aanmerking moet nemen, die belangrijke historische hiaten tussen de verschillende decades hebben veroorzaakt. Het loslaten van atoomenergie schiep bijvoorbeeld een dergelijk hiaat. De ontwikkeling van snel intercontinentaal transport een ander. In de morele sfeer veroorzaakte de beschikbaarheid van eenvoudige en betrouwbare voorbehoedmiddelen een fundamentele verandering in de opvattingen over seks, een revolutie die niet enkel aan opstandigheid kon worden geweten. De komst van het psychedelische tijdperk met zijn speciale problemen en genoegens bepaalde weer een andere grote golf, die dat deel van de eeuw scheidde van alles wat ervóór kwam. Daarom krijgen 1910 en 1930 en 1950 en 1970 en 1990 aparte hoofdstukken in Jasons fragmentarisch beeld van de eeuw en bij elke proef van de mentaliteit, die hij trekt, haalt hij zijn materiaal uit al die onzichtbare periodes.


  Hij heeft een overvloed aan materiaal tot zijn beschikking. Ondanks de vernietiging die heeft plaatsgevonden tijdens de ineenstorting ligt er nog een enorme vracht gegevens met betrekking tot de eeuwen van het prestadsmon­bestaan opgeslagen ergens in een onderaardse kluis, Jason weet niet waar. De centrale databank (als er inderdaad maar één is en niet een hele reeks verspreid over de gehele wereld bevindt zich zeker niet ergens in Stadsmon 116, en hij betwijfelt zelfs of deze ergens in de Chipitts groep te vinden is. Het doet er niet toe. Hij kan uit die geweldige opslagplaats elke informatie krijgen die hij nodig heeft, en onmiddellijk. De kunst is alleen te weten wat hij moet vragen.


  Hij is voldoende bekend met de bronnen om intelligente aanvragen voor gegevens in te dienen. Hij bespeelt de toetsen en de nieuwe kubusjes komen binnen. Romans. Films. Televisieprogramma’s. Brochures. Affiches. Hij weet dat gedurende meer dan de helft van die eeuw de populaire opvattingen over het seksueel gedragspatroon zowel op legale als op illegale wijze werden gepubliceerd: de normale romans en bioscoopfilms uit die tijd en een ondergrondse stroom clandestiene, ‘verboden’ erotische werken.


  Jason haalt zijn gegevens uit beide groepen. Hij moet de vervorming van de erotiek afwegen tegen de vervorming van het erkende materiaal: alleen uit dit Newtoniaanse samenspel van krachten kan de objectieve waarheid worden opgegraven. Dan beziet hij de wetgeving, waarbij hij erop let dat bepaalde wetten slechts voor bepaalde gebieden gelden. Wat staat er in de wet van New York? ‘Een persoon die uit vrije wil en op ontuchtige wijze zijn persoon of de intieme delen daarvan in het openbaar of op een plaats waar andere personen tegenwoordig zijn, ontbloot, of iemand anders ertoe aanzet zich te ontbloten, maakt zich schuldig aan…’? In de staat Georgia, leest hij, is een treinpassagier die zit te slapen in een andere coupé dan die waar hij behoort te zijn schuldig aan wangedrag en kan daarvoor een maximumboete opgelegd krijgen van duizend dollar of twaalf maanden hechtenis. De wetten van de staat Michigan vertellen hem: ‘Iedere persoon die een persoon van het vrouwelijk geslacht een medische behandeling doet ondergaan en tijdens die behandeling aan een dergelijk vrouwelijk persoon doet weten, dat het nodig of voordelig voor haar gezondheid zal zijn seksuele omgang te hebben met een willekeurige man, die niet de echtgenoot is van een dergelijke vrouw, is schuldig aan een ernstig misdrijf en zal worden gestraft met een gevangenisstraf van ten hoogste tien jaren.’


  Vreemd. Nog vreemder: ‘Een ieder die op welke wijze dan ook vleselijke gemeenschap zal hebben met een dier of een vogel, maakt zich schuldig aan sodomie…’ Geen wonder dat dit alles is uitgestorven! En deze? ‘Wie zich vleselijk zal bekennen aan een man of vrouw via de anus (het rectum) of met de mond of met de tong, of die een poging doet tot gemeenschap met een dood lichaam… 2000 dollar en/of vijf jaar gevangenisstraf…’


  De ijzingwekkendste van allemaal: in Connecticut wordt het gebruik van voorbehoedmiddelen verboden op straffe van een minimum boete van vijftig dollar of zestig dagen tot een jaar gevangenisstraf, en in Massachusetts ‘zal degene die een instrument, een geneesmiddel of welk artikel dan ook dat dient ter voorkoming van zwangerschap, verkoopt, uitleent, weggeeft of tentoonstelt, een gevangenisstraf krijgen van maximaal vijf jaar of een boete van maximaal duizend dollar.’ Wat? Wat? Een man voor een tiental jaren de gevangenis insturen omdat hij de gleuf likt van zijn vrouw en zo’n licht vonnis uitspreken over de verkopers van voorbehoedmiddelen? Waar lag Connecticut overigens? Waar lag Massachusetts? Hij is historicus, maar dat weet hij niet zeker. Goddank, denkt hij, de doem die over hen kwam, was wel verdiend. Een bizar volk dat zo lichtvaardig omsprong met degenen die de geboorten wilden beperken!


  Hij vliegt door een paar romans heen en verdiept zich in verscheidene films. Zelfs al is dit de eerste dag van zijn onderzoek, toch ontdekt hij patronen, een geleidelijk loslaten van taboes door de eeuw heen, sneller tussen 1920 en 1930 en opnieuw na 1960. Voorzichtige experimenten met het onthullen van de enkel leidde in relatief korte tijd tot naakte borsten. De vreemde instelling van de prostitutie verdwijnt naarmate de vrijheid meer algemeen wordt geaccepteerd. Dan volgt de verdwijning van taboes op de seksuele vocabulaire. Hij kan sommige dingen die hij waarneemt, nauwelijks geloven. Wat waren dat bekrompen zielen! Wat een beperkingen in hun behoeften! En waarom? En waarom? Natuurlijk, ze werden losser. Toch hebben verschrikkelijke beperkingen die hele eeuw de overhand gehad, behalve tegen het einde toen de ineenstorting nabij was en alle grenzen werden overschreden. Maar zelfs toen zat er nog iets scheef in hun bevrijding. Hij ziet een gedwongen, geforceerde mode van immoraliteit in zwang komen. De verlegen nudisten. De door schuld geplaagde orgievierders. De zich verontschuldigende overspeligen. Vreemd, vreemd, vreemd. Hij wordt eindeloos geboeid door de seksuele opvattingen van de twintigste eeuw. De vrouw als eigendom van de man. De voordelen van het maagd-zijn: daar leken ze tenminste van af te stappen! Pogingen van de regering om de posities bij het geslachtsverkeer voor te schrijven en zekere bijkomende activiteiten te verbieden. De verboden, zelfs op woorden! Eén zin uit een naar mag worden aangenomen serieus werk over maatschappijkritiek uit de twintigste eeuw springt er uit: ‘Tot de belangrijkste ontwikkelingen van dit decennium mag gerekend worden dat de verantwoordelijke schrijver tenslotte de vrijheid kreeg om woorden als neuken en kut in zijn werk te gebruiken waar dat nodig was.’ Zou dat echt waar zijn geweest? Zou er zoveel belang zijn gehecht, alleen maar aan een paar woorden? Jason spreekt de oude eenlettergrepige woorden hardop uit in zijn werkkamertje. ‘Neuk. Kut. Neuk. Kut.’ Ze klinken alleen maar ouderwets. Zeker onschadelijk. Hij probeert de moderne uitdrukkingen. ‘Toppen. Gleuf. Toppen. Gleuf. Toppen.’ Geen effect. Hoe kunnen woorden ooit zo’n prikkelende inhoud hebben gehad, dat een kennelijk grondig werkende geleerde het de moeite waard vond het vrije openbare gebruik ervan toe te juichen? Jason is zich, wanneer hij dergelijke dingen tegenkomt, bewust van zijn tekortkomingen als historicus. Hij kan die obsessie van de twintigste eeuw voor woorden niet begrijpen. Om erop te staan God met een hoofdletter te schrijven, alsof hij mishaagd zou zijn god genoemd te worden! Om boeken uit de verkoop te nemen als er woorden in gedrukt stonden als n-k en l-l en k-t!


  Als zijn werk voor die dag er bijna opzit, is hij meer dan ooit overtuigd van de waarde van zijn stelling. Er is een enorme verandering in de opvattingen over seksualiteit tot stand gekomen in de voorbije driehonderd jaar en die kan niet alleen op culturele gronden worden verklaard. We zijn anders, zegt hij bij zichzelf. We zijn veranderd en het is een verandering in de cellen, een omvorming van het lichaam zowel als de geest. Zij zouden onze maatschappij, waarin iedereen voor een ander bereikbaar moet zijn, niet hebben kunnen tolereren, laat staan aanmoedigen. Ons nachtwandelen, onze naaktheid, onze bevrijding van taboes, ons gebrek aan onredelijke jaloezie, dit alles zou voor hen volslagen vreemd zijn geweest, walgelijk, afschuwelijk. Zelfs degenen die in hun levenswijze de onze enigszins benaderden, deden dat vanuit een verkeerd uitgangspunt. Ze handelden niet vanuit een positieve sociale behoefte, maar tegen een bestaand systeem van onderdrukking. We zijn anders. We zijn fundamenteel anders.


  Vermoeid, maar tevreden met wat hij ontdekt heeft, verlaat hij een uur te vroeg zijn kantoor. Als hij bij zijn appartement komt, is Micaela er niet.


  Dat verbaast hem. Ze is altijd thuis om deze tijd. De kleintjes zijn alleen en bezig met hun speelgoed. Het is natuurlijk een beetje vroeg, maar toch niet zóveel. Even weggelopen om ergens een praatje te maken? Ik begrijp het niet. Ze heeft geen boodschap achtergelaten. Hij zegt tegen zijn oudste zoontje: ‘Waar is Mammie?’


  ‘Uitgegaan.’


  ‘Waarheen?’


  Schouderophalen. ‘Op bezoek.’


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Een uur. Twee, misschien.’


  Daar schiet hij wat mee op. Zenuwachtig, geïrriteerd belt Jason een paar vrouwen van zijn verdieping, vriendinnen van Micaela. Die hebben haar niet gezien. Het jongetje kijkt op en zegt opgewekt: ‘Ze ging naar een man.’ Jason kijkt hem scherp aan. ‘Een man? Heeft ze dat gezegd? Wat voor man?’ Maar meer informatie heeft de jongen niet. Uit angst dat ze is weggegaan om met Michael samen te zijn, denkt hij erover Edinburgh te bellen. Alleen maar om te zien of ze daar is. Een lange innerlijke tweestrijd. Woeste tonelen jagen door zijn hoofd. Micaela en Michael in elkaars armen, onverbrekelijk, verenigd, bezeten. Aaneengeklonken in de hartstocht van de incest. Zoals misschien wel iedere middag. Hoe lang is dit al aan de gang? En elke avond tegen etenstijd komt ze bij me, heet en nat van hem. Hij belt Edinburgh en krijgt Stacion op het scherm. Kalm, uitpuilend. ‘Micaela? Nee, natuurlijk is die niet hier. Zou ze dan komen?’


  ‘Ik dacht… misschien is ze even langsgekomen…’


  ‘Ik heb haar niet meer gesproken sinds we bij jullie zijn geweest.’


  Hij aarzelt. Juist als zij op het punt staat de verbinding te verbreken gooit hij het eruit: ‘Weetje toevallig waar Michael op het ogenblik is?’


  ‘Michael? Die is aan het werk. Computerwand, groep negen.’


  ‘Weetje dat zeker?’


  Stacion kijkt hem duidelijk verbaasd aan. ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Waar zou hij anders moeten zijn? Zijn ploeg stopt pas om 1730.’ Lacht. ‘Je denkt toch niet dat Michael… dat Micaela…’


  ‘Natuurlijk niet. Hou je me voor zo’n idioot? Ik vroeg me alleen af… of hij misschien… als…’ Hij raakt de kluts kwijt. ‘Vergeet het maar, Stacion. Doe hem de groeten van me als hij thuiskomt.’ Jason schakelt de visifoon uit. Hoofd gebogen, vol ongewenste fantasieën. Michaels lange vingers die de borsten van zijn zuster omvatten. Rozige tepels die er doorheen steken. Spiegelbeeldige gezichten, neus aan neus. Tongpunten die elkaar raken. Nee. Maar waar is ze dan? Hij komt in de verleiding te proberen of hij Michael kan bereiken op zijn werk. Om te weten of hij daar werkelijk bezig is. Of misschien ergens in een of ander donker kamertje bezig zijn zuster te toppen.


  Jason werpt zich met het gezicht omlaag op het platform om over de situatie na te denken. Hij zegt tegen zichzelf dat het niet belangrijk is, dat Micaela zich door haar broer laat toppen. Helemaal niet. Hij zal zich niet verlagen tot een primitieve twintigste-eeuwse morele opvatting. Aan de andere kant is het van Micaela een behoorlijke schending van de gebruiken om midden op de dag erop uit te gaan om getopt te worden. Als ze Michael wil, denkt Jason, laat hij dan fatsoenlijk na middernacht hierheen komen, als nachtwandelaar. In plaats van dit stiekeme gedoe. Zou ze geloven dat ik geschokt zal zijn, als ik weet wie haar minnaar is? Verbergt ze het daarom op deze manier voor me? Het is honderdmaal zo erg om op deze wijze weg te sluipen. Nu voegt ze er een vorm van bedrog aan toe. Ouderwets overspel; het geheime rendez-vous. Wat smerig! Ik zal haar eens wat vertellen…


  De deur gaat open en Micaela komt binnen. Ze is naakt onder een doorzichtig flodderjurkje en ziet er blozend en afgemat uit. Ze lacht zelfvoldaan tegen Jason. Hij voelt de afkeer achter haar lachje.


  ‘En?’ zegt hij.


  ‘En?’


  ‘Ik was verbaasd datje niet hier was, toen ik thuiskwam.’


  Kalm kleedt Micaela zich uit. Ze stapt onder de reiniger. De manier waarop ze zich wast, laat er geen twijfel over bestaan of ze is zojuist getopt. Na een ogenblik zegt ze: ‘Ik ben wel een beetje laat thuisgekomen hè? Sorry.’


  ‘Thuisgekomen waar vandaan?’


  ‘Van Siegmund Kluver.’


  Hij is stomverbaasd en opgelucht tegelijk. Wat is dit nu? Dagwandelen? En een vrouw, die het initiatief neemt? Maar het was tenminste niet Michael. Gelukkig, het was Michael niet. Als hij haar kan geloven. ‘Siegmund?’ zegt hij. ‘Hoe bedoel je. Siegmund?’


  ‘Ik ben naar hem toegegaan. Hebben de kleintjes het je niet gezegd? Hij had een paar uur vrij vandaag en ik ben naar zijn huis gegaan. Geweldig, moet ik zeggen. Een ervaren topper. Niet mijn eerste keer met hem, natuurlijk, maar wel verreweg de beste.’


  Ze stapt onder de reiniger vandaan, pakt twee van de kleintjes, kleedt ze uit en stopt ze in hun avondbad. Schenkt vrijwel geen aandacht meer aan Jason. Hij bekijkt verslagen haar kleine, naakte lichaam. Een preek over de seksuele ethiek in de stadsmon komt bij hem op, maar hij klemt de lippen opeen, verbijsterd en van streek. Hij had net uitgebreid geprobeerd zich neer te leggen bij een onaanvaardbare incestueuze liefde, en nu kan hij maar met moeite overschakelen naar deze affaire met Siegmund. Zit ze achter hem aan? Dagwandelen. Dagwandelen. Heeft ze dan geen schaamtegevoel? Waarom heeft ze dit gedaan? Alleen maar uit wrok, zegt hij bij zichzelf. Om me te pesten. Om me kwaad te maken. Om me te laten zien hoe weinig ze om me geeft. Seks gebruiken als wapen tegen mij. Groot doen over haar onwettige uurtje met Siegmund. Maar Siegmund had beter moeten weten. Een man met zijn ambitie, die de gebruiken overtreedt? Misschien heeft Micaela hem overrompeld. Dat kan ze. Zelfs met Siegmund. Het kreng! Het kreng! Hij ziet hoe ze nu naar hem kijkt, met schitterende ogen, haar mond vertrokken tot een vijandig glimlachje. Ze daagt hem uit ruzie te maken. Nee Micaela, daar doe ik niet aan mee. Terwijl ze de kleintjes baadt, zegt hij heel rustig: ‘Welk eetprogramma wilde je vanavond kiezen?’


  De volgende dag haalt hij op zijn werk een film uit 1969 uit de kubus – bedoeld als komedie, denkt hij, over twee echtparen uit Californië die besluiten om voor een nacht van partner te ruilen en dan niet de moed hebben dat door te zetten. Jason wordt helemaal in beslag genomen door die film, niet alleen begeesterd door de taferelen van privéwoningen en open lucht, maar door de psychologie van de hoofdrolspelers, bijna of ze van een andere wereld zijn – hun doorzichtige bravoure, hun intense, innerlijke conflict over zoiets onbelangrijks als wie wat in wie zal stoppen, hun uiteindelijke lafheid. Het is gemakkelijker voor hem om de nerveuze opgewektheid te begrijpen waarmee ze experimenteren met wat hij gelooft te cannabis zijn daar de film tenslotte dateert van het begin van het psychedelische tijdperk. Maar hun seksuele opvattingen zijn wonderlijk absurd. Hij ziet de film twee keer en maakt uitgebreid aantekeningen. Waarom zijn deze mensen zo verlegen? Zijn ze bang voor een ongewenste zwangerschap? Een geslachtsziekte? Nee, de film is van na de tijd waarin geslachtsziekten voorkwamen, gelooft hij. Zijn ze dan bang voor het plezier zelf? Dat ze gestraft zullen worden door hun omgeving voor de schending van de monopolistische opvattingen over het huwelijk in de twintigste eeuw? Zelfs als die schending met de uiterste geheimhouding wordt gepleegd? Dat moet het wel zijn, concludeert Jason. Ze zijn bang voor de straf die staat op gemeenschap buiten het huwelijk. De pijnbank en de duimschroeven, het schandblok en het kielhalen om zo te zeggen. Verborgen ogen die toekijken. De schandelijke waarheid die zal uitlekken. Daarom trekken ze zich terug; ze blijven opgesloten in de cel van hun individuele huwelijk.


  Terwijl hij kijkt naar dit antiek gedoe, ziet hij opeens Micaela tegen de achtergrond van de twintigste-eeuwse bourgeois­mentaliteit. Niet zo verlegen dwaas als dat viertal in de film natuurlijk. Een durfal, uitdagend – pochend op haar bezoek aan Siegmund, seks gebruikend als een middel om haar echtgenoot te vernederen. Typisch een houding van de twintigste eeuw, ver verwijderd van de karakteristieke gemakkelijke aanvaarding in de stadsmonwereld. Alleen iemand die seks als een soort handelsmiddel beschouwt, had kunnen doen wat Micaela heeft gedaan. Ze heeft overspel weer ingevoerd in een maatschappij waar dat begrip geen enkele betekenis heeft! Zijn boosheid groeit. Waarom moet hij, van die 800.000 mensen in Stedelijke Monade 116, nu juist met die ene verknipte getrouwd zijn? Flirten met haar broer omdat ze weet dat het me ergert, niet omdat ze er echt in geïnteresseerd is om door hem getopt te worden. Naar Siegmund toegaan in plaats van af te wachten tot Siegmund bij haar komt. Die gleufwilde! Ik zal haar eens wat laten zien. Ik weet ook hoe ik haar dwaze, sadistische spelletje moet spelen!


  Midden op de dag verlaat hij zijn kamertje, hij heeft nog niet eens vijf uur gewerkt. De lift brengt hem naar de 787e verdieping. Voor het appartement van Siegmund en Mamelon Kluver krijgt hij plotseling een aanval van duizeligheid en valt bijna. Hij hervindt zijn evenwicht; maar hij voelt nog steeds een grote angst en de lust bekruipt hem te verdwijnen.


  Hij argumenteert inwendig met zichzelf, probeert zijn verlegenheid te doorgronden. Denkt aan de mensen uit de film. Waar is hij nu bang voor? Mamelon is gewoon weer zo’n gleuf. Hij heeft er honderden gehad die zeker even aantrekkelijk waren als zij. Maar zij is slim. Zou me kunnen overtroeven met een paar van haar snelle schimpscheuten. Toch wil ik haar. Heb mezelf al die jaren dit ontzegd. Terwijl Micaela openlijk midden op de dag naar Siegmund toegaat. Dat kreng. Dat kreng. Waarom zou ik eronder moeten lijden? We mogen immers geen frustraties voelen in de stadsmon­omgeving? Daarom wil ik Mamelon. Hij duwt de deur open. Het appartement van de Kluvers is leeg. Alleen een baby in het verzorgingsvak, geen ander teken van leven.


  ‘Mamelon?’ vraagt hij, met bijna gebarsten stem.


  Het scherm gloeit op en Mamelons voorgeprogrammeerd beeld verschijnt. Wat is ze mooi, denkt hij. Zo stralend. Glimlachend. Ze zegt: ‘Hallo. Ik ben naar mijn polyritmeles en kom om 1500 uur thuis. Dringende boodschappen kunnen aan mij worden doorgegeven in de Somatische Vervullings Zaal van Sjanghai, of aan mijn echtgenoot Siegmund in de Centrale Administratie van Louisville. Dank u wel.’ Het beeld vervaagt.


  1500 uur. Bijna twee uur wachten. Zal hij maar gaan? Hij wil haar schoonheid nog een keer zien. ‘Mamelon?’ zegt hij.


  Ze verschijnt weer op het scherm. Hij bestudeert haar. De aristocratische trekken, de donkere mysterieuze ogen. Een beheerste vrouw, niet bezeten door demonen. Een persoonlijkheid in haar eigen waarde, niet zoals Micaela een geprikkelde neurotica, heen en weer gezwiept door de psychische stromen. ‘Hallo. Ik ben naar mijn polyritmeles en kom om 1500 uur weer thuis. Dringende boodschappen kunnen…’


  Hij wacht.


  Het appartement dat hij toch al eerder heeft gezien, maakt opnieuw indruk op hem door de fraaie inrichting. Rijke weefsels van gordijnen en wandbekleding, moderne kunstvoorwerpen. Statussymbolen; ongetwijfeld zal Siegmund weldra omhoog naar Louisville verhuizen en deze privébezittingen zijn voorboden van de komende promotie naar de heersende kaste. Om zijn ongeduld wat af te remmen speelt Jason met de wandpanelen, onderzoekt het meubilair, programmeert de parfumverstuivers. Hij tuurt naar de baby, die tevreden ligt te pruttelen in zijn verzorgingsvak. Hij ijsbeert. Dat andere kind van de Kluvers moet nu een jaar of twee zijn. Zal dat al gauw thuiskomen van de crèche? Hij heeft er niet zoveel zin in zich de hele middag met een kleintje bezig te houden, terwijl hij gespannen op Mamelon wacht.


  Hij zet het scherm aan en kijkt naar een van de middaguitzendingen, een abstract programma. De stroom vormen en kleuren helpt hem door een volgend uur van ongeduld heen. Nu zal Mamelon er wel gauw zijn.


  1450. Ze komt binnen, het kleintje aan de hand. Jason staat op, bonzend hart, droge keel. Ze is eenvoudig en helemaal niet zo chic gekleed in een los neervallende blauwe tuniek die tot de knieën reikt en ziet er voor haar doen ongewoon slordig uit. Waarom ook niet? Ze heeft de hele middag lichaamsoefeningen gedaan; hij kan niet van haar vergen dat ze dan de smetteloze, glanzende Mamelon van de avond is.


  ‘Jason? Is er iets gebeurd? Waarom…’


  ‘Alleen maar een bezoekje,’ zegt hij en herkent nauwelijks zijn eigen stem.


  ‘Je ziet er bijna uit als een flippo, Jason! Voel je je niet goed? Zal ik je iets geven?’ Ze gooit haar tuniek uit en schuift het verkreukeld en wel onder de schoonmaker. Nu heeft ze alleen nog iets heel doorschijnends aan; hij wendt de ogen af van haar stralende naaktheid. En kijkt uit de hoeken als ze dat hemdje ook nog uitdoet, zich wast en een dunne kimono aantrekt. Ze draait zich weer naar hem toe en zegt: ‘Wat doe je toch vreemd.’


  Nu moet het er uit, in één keer.


  ‘Ik wil je toppen, Mamelon.’


  Een verbaasd lachje van haar. ‘Nu? Midden op de dag?’


  ‘Is dat zo erg?’


  ‘Het is ongewoon,’ zegt ze. ‘Zeker van een man die zelfs nog nooit als nachtwandelaar bij me is geweest. Maar ik neem aan dat het geen kwaad kan. Goed: kom maar.’


  Zo simpel is het. Ze doet de kimono uit en blaast het slaapplatform op. Natuurlijk, ze wil hem geen frustraties bezorgen, dat zou ook niet wellevend zijn. Het is op een vreemde tijd, maar Mamelon begrijpt de code volgens welke zij leven en houdt hem niet stipt aan de ongeschreven regels. Ze is van hem. De witte huid, de vooruitstekende volle borsten. Diepliggende navel. Dicht zwartkrullend haar dat rijkelijk bij haar gleuf groeit. Ze wenkt hem vanaf het platform, glimlacht, wrijft haar knieën tegen elkaar om zich vast een beetje klaar te maken. Hij trekt zijn kleren uit en vouwt zorgvuldig alles op. Hij gaat naast haar liggen, neemt nerveus een van haar borsten in zijn hand, knabbelt even aan haar oorlelletje.


  Wanhopig wil hij haar vertellen dat hij haar liefheeft. Maar dat zou een veel grotere inbreuk op de gebruiken zijn dan die hij tot dusver heeft gemaakt. In zekere zin, niet in de zin van de twintigste eeuw, behoort ze toe aan Siegmund en hij heeft het recht niet zijn gevoelens tussen hen te laten komen, alleen zijn stijve geslachtsdeel. Met een snelle, gespannen beweging ligt hij bovenop haar. Zoals gewoonlijk wordt hij gehaast door de paniek. Hij komt in haar en ze beginnen te bewegen. Ik top Mamelon Kluver. Echt. Eindelijk. Hij vindt zijn zelfbeheersing weer en verlaagt het tempo. Hij durft zijn ogen open te doen en ontdekt dankbaar dat zij de hare gesloten heeft. De neusgaten zijn opengesperd, lippen strakgetrokken. Wat een volmaakte witte tandjes. Het lijkt wel of ze ligt te spinnen als een poes. Hij beweegt nu wat sneller. Hij klemt haar stevig in zijn armen; de heuveltjes van haar borsten worden tegen hem platgedrukt. Plotseling, verrassend, wordt er in haar iets bijzonders losgemaakt en ze krijst en beweegt haar heupen wild en maakt hese, dierlijke geluiden terwijl ze in hem klauwt. Hij is zo verbaasd over de heftigheid waarmee ze klaarkomt, dat hij niet op zijn eigen hoogtepunt let. En zo loopt het af. Uitgeput blijft hij haar nog een tijdje vasthouden en ze streelt zijn bezwete schouders. Wanneer hij het naderhand in alle rust nog eens nagaat, beseft hij dat het niet zo heel anders was als wat hij elders ervaren had. Eén moment dat wilder was dan gewoonlijk, misschien. Maar verder de normale gang van zaken. Zelfs bij Mamelon Kluver, nu al drie jaar het onderwerp van zijn vurigste dromen was het slechts het beest met twee ruggen; ik stoot en zij stoot en daar gaan we dan. Dat is dan romantiek. In het donker zijn alle katjes grauw: oud spreekwoord uit de twintigste eeuw. Dus nu heb ik haar getopt. Hij laat haar los en ze gaan samen onder de douche. Ze zegt; ‘Voel je je nu beter?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Je was verschrikkelijk gespannen toen ik thuiskwam.’


  ‘Dat spijt me,’ zegt hij.


  ‘Wil je iets drinken?’


  ‘Nee.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Nee, Nee.’ Hij moet zijn ogen weer van haar lichaam losrukken. Hij zoekt zijn kleren. Zij neemt niet de moeite zich aan te kleden. ‘Dan ga ik maar,’ zegt hij.


  ‘Kom je nog eens? Misschien dan op de gewone uren voor nachtwandelaars? Ik bedoel, ik vind het echt niet erg dat je hier midden op de dag bent gekomen, Jason, maar ’s nachts zijn we misschien wat meer ontspannen. Begrijp je me?’


  Ze is angstwekkend nuchter. Beseft ze wel dat dit de eerste maal is, dat hij een vrouw heeft getopt uit zijn eigen stad? Wat zou er gebeuren als hij haar zou vertellen, dat al zijn andere avonturen zich hadden afgespeeld in Warschau en Reykjavik en Praag en de andere verdiepingen van de werkende klasse? Hij vraagt zich nu af waarvoor hij eigenlijk bang is geweest. Hij zal weer bij haar terugkomen, daar is hij van overtuigd. Hij vertrekt met zenuwachtige, gejaagde lachjes, knikjes, knipoogjes en steelse directe blikken. Mamelon werpt hem een kushandje toe.


  In de gang. Het is nog vroeg in de middag. De hele bedoeling van deze excursie zal nu tenietgaan als hij op tijd thuiskomt. Hij neemt de snellift naar zijn kantoor en brengt daar twee onvruchtbare uren door. Dan is het nog te vroeg. Hij gaat iets na 1800 terug naar Sjanghai, gaat de Somatische Vervullings Zaal in en laat zich in een droombad glijden; de warme golvende stromen zijn rustgevend, maar hij reageert slecht op de psychedelische trillingen daar beneden en zijn gedachten raken vervuld van in puin gevallen, zwartgeblakerde stadsmons, allemaal balken en verwrongen beton. Als hij eruit komt is het 1920 en het scherm in de kleedkamer, dat zijn uitstraling opvangt, zegt: ‘Jason Quevedo, uw vrouw is op zoek naar u.’ Mooi. Te laat voor het eten. Laat haar maar piepen. Hij knikt tegen het scherm en gaat weg. Na zowat een uur door de gangen gelopen te hebben, beginnend op de 770e verdieping en omhoogklimmend naar 792, neemt hij de lift naar zijn eigen verdieping en gaat op weg naar huis. Een scherm in de hal bij de liftdeur vertelt hem opnieuw, dat men probeert hem te bereiken. ‘Ik kom, ik kom,’ moppert hij geïrriteerd.


  Micaela kijkt bezorgd en dat is de moeite waard. ‘Waar heb jij gezeten?’ vraagt ze meteen als hij binnenkomt.


  ‘Oh, overal en nergens.’


  ‘Je hebt niet overgewerkt. Ik heb je kantoor gebeld. Ik had een bericht voor je op het scherm.’


  ‘Alsof ik een verdwaald jongetje was.’


  ‘Het was niets voor jou. Jij verdwijnt gewoonweg niet zomaar midden op de dag.’


  ‘Heb je al gegeten?’


  ‘Ik heb gewacht,’ zegt ze zuur.


  ‘Laten we dan maar gaan eten. Ik ben uitgehongerd.’


  ‘Wil je het niet uitleggen?’


  ‘Later.’ Druk bezig zich te omringen met geheimzinnigheid. Hij proeft nauwelijks wat hij eet. Daarna brengt hij de gebruikelijke tijd met de kleintjes door. Die gaan naar bed. Hij neemt nog eens door wat hij tegen Micaela zal zeggen, rangschikt de woorden op verschillende manieren. Hij probeert alvast een zelfvoldaan lachje te oefenen. Voor deze ene keer zal hij de agressieve figuur zijn. Voor deze ene keer zal hij haar kwetsen.


  Ze is verdiept geraakt in de uitzending die op het scherm is verschenen. Haar vroegere opwinding over zijn verdwijning lijkt over te zijn. Tenslotte is hij genoodzaakt te zeggen: ‘Wil je nog praten over wat ik vanmiddag heb gedaan?’


  Ze kijkt op. ‘Wat je hebt gedaan? Oh, vanmiddag bedoel je?’ Het kan haar niet meer schelen, lijkt het wel. ‘Nou?’


  ‘Ik ben bij Mamelon Kluver geweest.’


  ‘Dagwandelen? Jij?’


  ‘Ik.’


  ‘Was ze goed?’


  ‘Ze was fantastisch,’ zegt hij, in de war gebracht door Micaela’s onverschillige houding. ‘Ze was helemaal, zoals ik me dat had voorgesteld.’


  Micaela lacht.


  ‘Is het zo grappig?’ vraagt hij.


  ‘Nee, jij bent grappig.’


  ‘Nu moet je me toch eens vertellen wat je daarmee bedoelt.’


  ‘Al die jaren ga je expres niet nachtwandelen in Sjanghai, maar je daalt af naar de lagere verdiepingen. Nu veroorloof je je om de meest stomme reden tenslotte Mamelon…’


  ‘Wist je dan, dat ik hier nooit uit nachtwandelen ben geweest?’


  ‘Natuurlijk wist ik dat,’ zegt ze. ‘Vrouwen kletsen, Ik vraag het mijn vriendinnen. Je hebt nooit een van hen getopt. Dus begon ik me iets af te vragen. Ik heb je wel eens laten nagaan. Warschau. Praag. Waarom moest je juist daarheen, Jason?’


  ‘Dat doet er nu niet toe.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Dat ik de middag heb doorgebracht op het slaapplatform van Mamelon.’


  ‘Jij gek.’


  ‘Kreng.’


  ‘Mislukkeling.’


  ‘Sterielmaker!’


  ‘Arbeider!’


  ‘Wacht,’ zegt hij. ‘Wacht. Waarom ging jij naar Siegmund?’


  ‘Om jou te pesten,’ geeft ze toe. ‘Omdat hij een streber is en jij niet. Ik wilde je opwinden. Je in beweging brengen!’


  ‘Daarom schond je alle bestaande gebruiken en ging uitdagend dagwandelen met de man van je keuze. Niet leuk, Micaela. Helemaal niet vrouwelijk, dat mag ik er wel aan toevoegen.’


  ‘Dan staan we quitte. Een vrouwelijke man en een mannelijke vrouw.’


  ‘Je hebt je beledigingen gauw klaar, hè?’


  ‘Waarom ben je naar Mamelon gegaan?’


  ‘Om jou kwaad te maken. Om het je betaald te zetten van Siegmund. Niet dat het me een donder kan schelen dat hij je topt. Dat kunnen we wel als vaststaand aannemen, geloof ik. Maar je motief. Seks te gebruiken als wapen. Opzettelijk de verkeerde rol spelen. Proberen me op stang te jagen. Dat was gemeen, Micaela.’


  ‘En jouw motieven? Seks als wraak? Nachtwandelen zou de spanningen moeten verminderen niet opwekken. Ongeacht de tijd van de dag waarop je het doet. Jij wilt Mamelon, goed; het is een leuk meisje. Maar om dan hier te komen en je erop te beroemen alsof je denkt dat het me wat kan schelen welke gleuf jij volstopt…’


  ‘Doe niet zo smerig, Micaela.’


  ‘Hoor hem! Hoor hem! Puritein! Moralist!’


  De kleintjes beginnen te huilen. Ze hebben nog nooit eerder horen schreeuwen. Micaela maakt een sussende beweging naar de kinderen achter haar.


  ‘Ik heb tenminste moraal,’ zegt hij. ‘En hoe zit het met jou en je broer Michael.’


  ‘Wat is er met ons?’


  ‘Ontken je dat hij jou mag toppen?’


  ‘Toen we nog kinderen waren een paar keer, ja,’ zegt ze, blozend. ‘En? Jij hebt het zeker nooit met je zuster gedaan?’


  ‘Niet alleen toen jullie nog kinderen waren. Je doet het nog steeds met hem.’


  ‘Ik geloof dat je krankzinnig bent, Jason.’


  ‘Ontken je het?’


  ‘Michael heeft me in geen tien jaar aangeraakt. Niet dat ik er iets kwaads in zie, als dat wel het geval zou zijn, maar het is gewoon niet gebeurd. Oh Jason, Jason, Jason! Je bent zo druk bezig geweest je archieven om te spitten, dat je een man van de twintigste eeuw bent geworden. Je bent jaloers, Jason. Bezorgd over incest, nota bene. En of ik wel de regels van het vrouwelijk initiatief gehoorzaam. En hoe zit het dan met jou en je nachtwandelen in Warschau? Hebben we dan niet de regel van je eigen verdieping? Leg jij dubbele maatstaven aan, Jason? Jij doet wat je wilt en ik moet me aan de regels houden? En je bent gekwetst vanwege Siegmund. En Michael. Je bent jaloers, Jason. Jaloers. En we hebben jaloezie al honderdvijftig jaar achter de rug!’


  ‘En jij wilt omhoog in de maatschappij. Een namaakkakmadam. Jij bent niet tevreden met Sjanghai, jij wilt naar Louisville. Ambitie is ook verouderd, Micaela. En trouwens, jij was degene die met dit alles begonnen is en seks ging gebruiken om op punten vóór te raken. Door naar Siegmund te gaan en er dan vooral voor te zorgen dat ik dat te weten kwam. Jij denkt dat ik een puritein ben? Jij loopt achter, Micaela. Jij zit vol prestadsmon­opvattingen.’


  ‘Als dat zo is, dan heb ik dat van jou,’ roept ze uit.


  ‘Nee. Ik heb het van jou overgenomen. Jij draagt dat gif bij je. Als jij…’


  De deur gaat open. Er kijkt iemand naar binnen. Charles Mattern, van 799. De gladde, snelpratende socio-computerdeskundige; Jason heeft bij verschillende researchprojecten met hem samengewerkt. Kennelijk heeft hij de zondige woordenwisseling gehoord die hier gaande was, want hij fronst verlegen. ‘Gegroet,’ zegt hij zacht, ‘ik ben net gaan nachtwandelen en ik dacht…’


  ‘Nee,’ gilt Micaela. ‘Nu niet! Ga weg!’


  Mattern toont duidelijk dat hij geschokt is. Hij wil iets zeggen, maar schudt dan zijn hoofd en schiet de kamer weer uit, een verontschuldiging mompelend voor zijn binnendringen. Jason is verbijsterd. Een geoorloofde nachtwandelaar wegsturen? Hem de kamer uitsnauwen?


  ‘Halve wilde!’ schreeuwt hij en geeft haar een klap in het gezicht. ‘Hoe kun je zoiets doen?’


  Ze deinst terug terwijl ze haar wang wrijft. ‘Wilde? Ik? Terwijl jij me slaat? Daarvoor zou ik je in de koker kunnen laten gooien…’


  ‘Ik zou jou in de koker kunnen laten gooien voor…’


  Hij zwijgt. Ze zijn alle twee stil.


  ‘Je had Mattern niet moeten wegsturen,’ zegt hij rustig, enige tijd later.


  ‘Jij had me niet moeten slaan.’


  ‘Ik was ook wel tot het uiterste getergd. Er zijn regels die gewoon niet overtreden kunnen worden. Als hij je aangeeft…’


  ‘Dat doet hij niet. Hij kon toch zien dat we ruzie hadden. Dat ik op dat moment nu niet direct voor hem beschikbaar was.’


  ‘En dan ook nog ruzie,’ zegt hij. ‘Zo schreeuwen. Wij alletwee. Op zijn minst kan hij ons naar de welzijnswerkers laten sturen.’


  ‘Ik zal het wel goedmaken met Mattern, Jason. Laat dat maar aan mij over. Ik zal wel zien dat ik hem hier terugkrijg en het uitleggen, en dan kan hij het beste partijtje toppen van zijn leven krijgen.’ Ze lachte zachtjes. ’Jij rare flippo.’ Er klinkt genegenheid door in haar stem. ‘We hebben waarschijnlijk de halve verdieping gesteriliseerd met ons geschreeuw. Wat had het voor zin, Jason?’


  ‘Ik wilde proberen je iets over jezelf te laten begrijpen, over jouw wezenlijke verouderde opvattingen, Micaela. Als jij jezelf nu maar eens objectief zou kunnen zien, de kleinzieligheid van een heleboel dingen die je de laatste tijd hebt gedaan… ik wil niet opnieuw ruzie maken, maar ik probeer nu alleen maar dingen uit te leggen…’


  ‘En jouw beweegredenen dan, Jason? Jij bent net zo ouderwets als ik. We lopen allebei achter. Mijn hoofd maar ook jouw hoofd zit vol met primitieve moralistische reflexen. Waar of niet? Zie je dat dan niet in?’


  Hij loopt bij haar vandaan. Met zijn rug naar haar toe gaat hij met zijn vingers over de vibreerknop in de muur naast de douche en laat iets van zijn spanningen erin overvloeien. ‘Ja,’ zegt hij na een hele tijd. ‘Ja, ik zie het in. We hebben een dun laagje stadsmon­vernis. Maar daaronder… jaloezie, afgunst, bezitsdrang…’


  ‘Ja. Ja.’


  ‘En je begrijpt wat deze ontdekking voor mijn werk betekent, natuurlijk?’ Hij slaagt erin een lachje te produceren. ‘Mijn stelling dat selectieve voortplanting een nieuw mensenras in de stadsmons heeft opgeleverd? Dat is misschien wel waar, maar ik hoor niet tot dat ras. Jij ook niet. Zij misschien, enkelen van hen. Maar hoeveel? Hoeveel in werkelijkheid?’


  Ze komt achter hem staan en leunt tegen hem aan. Hij voelt haar tepels tegen zijn rug. Hard, ze prikkelen hem. ‘Misschien wel de meesten van hen,’ zucht ze. ‘Jouw stelling kan best waar zijn. Maar er is iets mis met ons. Wij horen hier niet thuis.’


  ‘Ja.’


  ‘Achtergeblevenen uit een akelig tijdperk.’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moeten we ook ophouden elkaar daarmee te kwellen, Jason. We moeten dat beter camoufleren. Begrijp je?’


  ‘Ja. Anders eindigen we in de koker. We zijn zondige mensen. Micaela.’


  ‘Allebei.’


  ‘Allebei.’


  Hij draait zich om. Zijn armen omvatten haar. Hij knipoogt. Zij knipoogt.


  ‘Wraakzuchtige barbaar,’ zegt ze teder.


  ‘Jaloerse wilde,’ fluistert hij en kust haar oorlelletje.


  Ze laten zich samen op het slaapplatform glijden. De nachtwandelaars zullen gewoon nog even moeten wachten. Nog nooit heeft hij zoveel van haar gehouden als juist op dit moment.


  VIJF


  In Louisville voelt Siegmund Kluver zich nog steeds een heel klein jongetje. Hij kan zichzelf er maar niet van overtuigen dat hij het recht heeft om daar te komen. Een binnengeslopen vreemde. Een onwettige indringer. Wanneer hij naar boven moet naar de stad van de bestuurders van de stadsmon, komt er een vreemde jongensachtige verlegenheid over hem, waar hij zich bewust tegen moet verzetten. Hij merkt dat hij voortdurend de neiging heeft zenuwachtig achterom te kijken. Te kijken naar patrouilles, waarvan hij bang is dat ze hem zullen onderscheppen. De strenge, forse gestalte die de brede gang blokkeert. Wat doe jij hier, jongen? Je mag niet rondhangen op deze verdieping. Louisville is voor de directeuren, wist je dat niet? En Siegmund zal verontschuldigingen stamelen, met een rood hoofd. En dan naar de snellift hollen.


  Hij probeert dit dwaze gevoel van verlegenheid geheim te houden. Hij weet dat het niet past bij zijn image, dat iedereen schijnt te hebben. Siegmund de koele vogel. Siegmund de man van de toekomst. Siegmund die al van kind af aan kennelijk was voorbeschikt voor Louisville. Siegmund, de zelfbewuste versierder, die zijn lusten kan uitleven bij de mooiste vrouwen die Stedelijke Monade 116 te bieden heeft.


  Ze moesten eens weten. Onder dat alles een kwetsbare jongen. Onder dat alles een schuwe, onzekere Siegmund. Bang, dat hij te snel klimt. Iemand die voortdurend zichzelf verontschuldigt voor zijn succes. Siegmund de nederige, Siegmund de onzekere.


  Of is dat misschien ook een image? Soms gelooft hij, dat die verborgen Siegmund, die privé-Siegmund alleen maar een façade is die hij heeft opgericht, zodat hij zichzelf aardig kan blijven vinden en dat onder dit sluimerende laagje verlegenheid, ergens buiten bereik van zijn begrip, de echte Siegmund schuilt, de Siegmund die niets ontziet, die goed voor de vrouwtjes is en de streber die de buitenwacht ziet.


  Hij gaat nu bijna elke morgen omhoog naar Louisville. Ze hebben hem daar nodig als raadgever. Sommige mannen aan de top hebben een zwak voor hem – Lewis Holston, Nissim Shawke, Kipling Freehouse, mannen die de allerhoogste bestuursfuncties bekleden. Hij weet dat ze hem gebruiken, dat ze alle saaie, vervelende klusjes op hem afschuiven, waar ze zelf geen zin in hebben. Ze maken misbruik van zijn eerzucht. Siegmund, stel eens een rapport op over de verplaatsingen van de arbeidersklasse? Siegmund, maak eens een grafiek van het adrenaline-evenwicht in de middelste steden. Siegmund, wat is het recyclingcijfer van de afvalstoffen deze maand?


  Siegmund, Siegmund, Siegmund. Maar hij gebruikt hen ook. Hij maakt zich heel snel onmisbaar, naarmate zij de gewoonte aannemen hun denkwerk aan hem over te laten. Over een jaar of twee zullen ze hem zonder twijfel moeten vragen hoger in het gebouw te gaan wonen. Misschien zullen ze hem van Sjanghai overplaatsen naar Toledo of Parijs; maar het is meer waarschijnlijk dat ze hem direct in Louisville zullen opnemen bij de eerstvolgende vacature. Louisville, nog voor zijn twintigste! Heeft iemand dat ooit eerder klaargespeeld?


  Misschien zal hij zich tegen die tijd wel op zijn gemak voelen tussen de leden van de heersende klasse.


  Hij kan zien hoe ze hem inwendig uitlachen. Ze zijn al zo lang geleden aan de top gekomen, dat ze zijn vergeten dat anderen er nog altijd voor moeten worstelen. Hij moet in hun ogen – weet Siegmund – wel komisch overkomen, een ernstig, doordouwerig strebertje, in vuur en vlam om hogerop te komen. Ze dulden hem omdat hij bekwaam is – misschien bekwamer dan de meesten van hen. Maar ze hebben geen respect voor hem. Ze denken dat hij een idioot is om iets zó graag te willen, wat hen in de loop der tijd allang is gaan vervelen.


  Nissim Shawke, bijvoorbeeld. Mogelijk een van de twee of drie belangrijkste mannen van de stadsmon. (Wie is eigenlijk de belangrijkste? Dat weet zelfs Siegmund niet. Op topniveau wordt macht een wazige abstractie; in zekere zin heeft iedereen in Louisville absolute autoriteit over het gebouw als geheel, en in andere zin heeft niemand dat.) Shawke is ongeveer zestig, veronderstelt Siegmund. Ziet er veel jonger uit. Een slanke, sportieve man met een olijfbruine huid, koele ogen, fysiek zeer krachtig. Alert, op zijn hoede, een man met een groot uithoudingsvermogen. Hij maakt de indruk enorm dynamisch te zijn. Een vat boordevol energie. Toch doet, voor zover Siegmund het kan zien, Shawke helemaal niets. Hij delegeert alle bestuurszaken aan zijn ondergeschikten; hij beweegt zich door zijn kantoren in de top van de stadsmon alsof de problemen van het gebouw alleen maar in de verbeelding bestaan. Waarom zou Shawke zich nog druk maken? Hij bevindt zich aan de top. Hij heeft iedereen voor de gek gehouden, iedereen behalve Siegmund misschien. Shawke hoeft niets te doen, hij hoeft er alleen maar te zijn. Nu neemt hij overal de tijd voor en geniet van de voordelen van zijn positie. Zit daar als een prins uit de Renaissance. Een woord van Nissim Shawke kan vrijwel iedereen de koker insturen.


  Een enkel memorandum van hem zou in staat zijn een paar van de belangrijkste politieke gedragslijnen in de stadsmon om te buigen. Toch stelt hij geen programma’s op, spreekt geen veto’s uit, ontwijkt elke uitdaging. Een dergelijke macht te bezitten en dan te weigeren die te gebruiken vindt Siegmund een bespotting van het hele begrip macht. In Shawkes passiviteit ligt minachting besloten voor de idealen van Siegmund. Zijn sarcastisch glimlachje drijft de spot met elke ambitie. Het ontkent, dat het een verdienste is de maatschappij te dienen. Ik ben hier, zegt Shawke met ieder gebaar, en dat is voor mij voldoende; laat de stadsmon maar voor zichzelf zorgen; wie vrijwillig de lasten daarvan op zich neemt, is gek. Siegmund die er naar hunkert te regeren, merkt dat Shawke hem aan het twijfelen brengt. Stel dat Shawke gelijk heeft? Stel dat als ik over vijftien jaar zijn plaats ga innemen, merk dat het allemaal geen zin heeft? Maar nee. Shawke is futloos, dat is alles. Zijn ziel is leeg. Het leven heeft een doel en de gemeenschap dienen vervult dat doel. Ik ben heel goed in staat mijn medemensen te leiden; daarom pleeg ik verraad zowel tegenover de mensheid als tegenover mezelf, wanneer ik weiger mijn plicht te doen. Nissim Shawke heeft ongelijk. Ik heb medelijden met hem.


  Maar waarom krimp ik dan ineen als ik hem in de ogen kijk?


  Dan heb je nog Shawkes dochter Rhea. Ze woont in Toledo, op de 900e verdieping, en is getrouwd met Paolo, de zoon van Kipling Freehouse. In Louisville bestaan veel onderlinge huwelijksbanden. De kinderen van de hoge ambtenaren wonen gewoonlijk niet in Louisville zelf; Louisville is gereserveerd voor diegenen die daadwerkelijk regeren. Tenzij ze zelf een plaats kunnen veroveren in de rangen van het bestuur, wonen hun kinderen meestal in Parijs en Toledo, de steden onmiddellijk onder Louisville. Ze vormen daar een bevoorrechte enclave, de nakomelingen van de groten. Siegmund gaat vaak nachtwandelen in Parijs en Toledo. En Rhea Shawke Freehouse is een van zijn favorieten.


  Ze is tien jaar ouder dan Siegmund. Ze heeft de lenige, soepele gestalte van haar vader; een slank, een beetje mannelijk lichaam, met kleine borsten, platte billen en lange stevige spieren. Een donkere huid; ogen die schitteren van inwendige pret; een scherpe, elegante neus. Ze heeft maar drie kleintjes. Siegmund weet waarom haar gezin maar zo klein is. Ze is scherp van geest, weet veel, kan overal over meepraten. Ze is meer tegen het biseksuele aan dan ieder ander die Siegmund kent; hij vindt haar zo hartstochtelijk als een tijgerin, maar ze heeft hem ook verteld hoeveel plezier ze heeft met andere vrouwen op haar slaapplatform. Onder haar veroveringen bevindt zich ook Siegmunds vrouw Mamelon die naar zijn oordeel in veel opzichten een jongere uitgave is van Rhea. Misschien vindt hij Rhea daarom zo aantrekkelijk; ze is de combinatie van alles wat hem het meest boeit in Mamelon en Nissim Shawke.


  Siegmund was seksueel vroeg rijp. Hij deed zijn eerste erotische ervaring op toen hij zeven jaar was, twee jaar vroeger dan het gemiddelde in de stadsmon. Toen hij negen jaar was, was hij vertrouwd met de techniek van de geslachtsgemeenschap en haalde hij voortdurend de hoogste cijfers tijdens de lessen fysieke relaties; hij deed het daar zo goed dat hij mocht meedoen met de elfjarigen. De puberiteit begon bij hem op z’n tiende; op zijn twaalfde trouwde hij met Mamelon, die meer dan een jaar ouder was; in korte tijd had hij haar zwanger gemaakt en konden de Kluvers uit de zaal voor pasgetrouwden in Chicago verhuizen naar een eigen appartement in Sjanghai. Seks was altijd al aantrekkelijk geweest om de seks zelf, maar de laatste tijd heeft hij de waarde ontdekt voor zijn karaktervorming.


  Hij gaat met onverdroten ijver nachtwandelen. Jonge vrouwen vervelen hem; hij houdt van vrouwen van even in de twintig, zoals Principessa Mattern en Micaela Quevedo uit Sjanghai. Of Rhea Freehouse. Vrouwen met hun ervaring zijn veel beter in bed dan de meeste jonge meisjes, natuurlijk. Niet dat dat zijn voornaamste zorg is. De ene gleuf is nu ook weer niet zóveel beter dan de andere en een lekkere uitzoeken om het genot alleen is niet meer zo heel belangrijk voor hem; Mamelon kan hem elk lichamelijk genot schenken dat hij maar wenst. Maar hij heeft het gevoel dat deze oudere vrouwen hem veel van de wereld leren, ze delen hun ervaringen heel uitgebreid met hem. Via hen krijgt hij een subtiel inzicht in het reilen en zeilen van het volwassen leven, de crises, conflicten, beloningen, karakters. Hij leert graag. Hij is ervan overtuigd, dat zijn eigen rijpheid een gevolg is van zijn veelvuldige seksuele ontmoetingen met vrouwen van een oudere generatie.


  Mamelon vertelt hem dat men in het algemeen gelooft, dat hij zelfs in Louisville uit nachtwandelen gaat. Maar dat is echt niet waar. Hij zou dat nooit durven. Er zijn daar wel vrouwen die hem sterk aantrekken, vrouwen in de dertig en de veertig, zelfs wel enkele jongere zoals de tweede vrouw van Nissim Shawke, die nauwelijks ouder is dan Rhea. Maar het zelfvertrouwen dat hem tegenover zijn gelijken zoveel ontzag doet uitstralen, verdwijnt bij de gedachte aan het toppen van de echtgenotes van de bestuurders. Hij vindt zich al een hele held, dat hij zich uit Sjanghai waagt om vrouwen uit Toledo of Parijs te bezoeken. Maar Louisville? In bed te glippen met de vrouw van Shawke en dan zeker Shawke zelf zien thuiskomen, koeltjes glimlachend, die hem een schaal tintel aanbiedt – hallo Siegmund, heb je het naar je zin? Nee. Misschien over vijf jaar, als hij zelf in Louisville zal wonen. Nog niet. Maar hij heeft Rhea Shawke Freehouse en enkele anderen uit haar kring. Niet slecht om te beginnen.


  In het overdadig gemeubileerde kantoor van Nissim Shawke. Er is in Louisville nog wel overtollige ruimte. Shawke heeft geen bureau; voor zover hij werk verricht doet hij dat vanuit een zwaartekrachtsnet, dat als een hangmat bij het brede, glanzende raam is opgehangen. Het is midden op de ochtend. De zon staat hoog. Van hieruit heeft men een adembenemend uitzicht op de aangrenzende stadsmons. Siegmund gaat naar binnen, hij is vijf minuten geleden door Shawke opgeroepen. Niet op zijn gemak ontmoet hij de koele blik van Shawke. Nu proberen niet te nederig te kijken, te onderdanig, te verdedigend, te vijandig.


  ‘Dichterbij,’ commandeert Shawke. Hij speelt zijn gewone spelletje weer. Siegmund steekt de enorme ruimte over. Hij moet letterlijk neus-aan-neus staan met Shawke. Een bespottelijke intimiteit; in plaats van Siegmund te dwingen op afstand te blijven, zoals men dat gewoonlijk doet met ondergeschikten, laat hij hem zo dichtbij komen, dat het voor Siegmund onmogelijk is zijn ogen op beide ogen van Shawke tegelijk gevestigd te houden. Het beeld wordt onscherp; de inspanning is pijnlijk. Hij kan hem niet meer scherp zien en de gelaatstrekken van de oudere man lijken vervormd. Op achteloze, nauwelijks verstaanbare toon zegt Shawke: ‘Wil jij hiervoor zorgen?’ en schuift Siegmund een mededelingenkubus toe. Het is, legt Shawke uit, een verzoek van de gemeenteraad van Chicago om de beperkingen van de verhouding tussen de geslachten in de stadsmon iets te verzachten. ‘Ze willen meer vrijheid om het geslacht van hun kinderen te kiezen,’ zegt Shawke. ‘Voeren aan dat de huidige regels de individuele vrijheid onnodig beknotten en in het algemeen niet godsvruchtig zijn. Je kunt hem later wel afdraaien voor de bijzonderheden. Wat denk je ervan, Siegmund?’


  Siegmund gaat snel na welke theoretische informatie hij bezit over dit soort vraagstukken. Niet veel. Hij zal op zijn intuïtie moeten afgaan. Wat voor advies wil Shawke? Hij wil gewoonlijk te horen krijgen, dat de dingen beter kunnen blijven zoals ze zijn. Goed dan. Hoe kan hij nu de regels voor geslachtskeuze rechtvaardigen zonder intellectueel lui te schijnen? Siegmund improviseert snel. Zijn gave is dat hij zich gemakkelijk kan verplaatsen in de logica van het bestuur.


  Hij zegt: ‘Mijn eerste impuls is u te zeggen het verzoek af te wijzen.’


  ‘Goed. Waarom?’


  ‘De basisorganisatie van een stedelijke monade moet gericht zijn op stabiliteit en voorspelbaarheid, en niet op goed geluk. De stadsmon kan technisch niet worden uitgebreid en onze faciliteiten voor het laten afvloeien van een overschot zijn nu ook weer niet zó flexibel. Dus moeten we op de eerste plaats een geregelde groei programmeren.’


  Shawke kijkt hem ijzig aan en zegt: ‘Als je me de obsceniteit niet kwalijk neemt, wil ik je wel vertellen, dat je nu precies een propagandist voor geboortebeperking lijkt.’


  ‘Nee!’ werpt Siegmund tegen. ‘Oh god nee! Natuurlijk moet er een universele vruchtbaarheid zijn!’ Shawke lacht inwendig weer om hem. Tarten, sarren. Een vleugje sadisme is zijn voornaamste verstrooiing in het leven. ‘Waar ik naar toe wilde,’ gaat Siegmund koppig voort, ’is dat we, binnen het kader van een maatschappij die onbeperkte voortplanting aanmoedigt, bepaalde controlemaatregelen moeten toepassen om te zorgen dat de balans in evenwicht blijft. Als we mensen gaan toestaan zelf het geslacht van hun kinderen te bepalen, zouden we best eens een generatie kunnen krijgen die voor 65 procent mannelijk en voor 35 procent vrouwelijk is. Of omgekeerd, dat hangt af van de mode en de grillen van dat ogenblik. Als dat zou gebeuren, waar moeten we dan heen met het overschot, dat geen partner heeft kunnen krijgen? Waar gaan die heen? Stel dat we 15.000 mannen van dezelfde leeftijd zouden hebben, allemaal zonder beschikbare partner. We zouden dan niet alleen ongewenste sociale spanningen krijgen – ik zou me een golf van aanrandingen kunnen voorstellen! – maar deze vrijgezellen zijn ook verloren voor de voortplanting. Er zou een ongezond competitie-element gaan optreden. En oude gebruiken als prostitutie zouden weer moeten worden ingesteld om aan de seksuele behoeften van de partnerlozen tegemoet te komen. De in het oog springende consequenties van een onevenwichtige balans in een generatie pasgeborenen zijn zo ernstig, dat…’


  ‘Oh, zeker,’ zegt Shawke lijzig, die zijn verveling niet verbergt.


  Maar Siegmund gaat helemaal op in de uiteenzetting van zijn theorie en is niet gemakkelijk te stuiten. ‘De vrijheid om het geslacht van je kind te kiezen zou daarom erger zijn dan helemaal geen sekse te bepalen. In de middeleeuwse tijd werden de geboortecijfers bepaald door toevallige biologische gebeurtenissen en hadden de natuurlijke tendens om naar een 50-50 verhouding te neigen, bijzondere factoren als oorlog of emigratie buiten beschouwing gelaten, iets waar wij natuurlijk niets mee te maken hebben. Maar nu we in staat zijn de verhouding van de geslachten in onze maatschappij te regelen, moeten we ervoor waken de burgers niet toe te staan de balans uit haar evenwicht te brengen. We kunnen niet het risico lopen, dat in een bepaald jaar de gehele bevolking van een stad zou kiezen voor, laten we zeggen, vrouwelijke kinderen… en er zijn wel vreemdere voorbeelden van massabegoocheling bekend. Om persoonlijke redenen kunnen we een bepaald echtpaar wel eens toestaan dat het volgende kleintje bijvoorbeeld een meisje is, maar voor de inwilliging van een dergelijk verzoek moet dan ergens anders in de stad compensatie worden gezocht om de 50-50 verhouding te verzekeren, zelfs al zouden dit bepaalde burgers niet prettig aandoen. Daarom zou ik adviseren onze huidige politiek van soepele controle op de verhouding van de geslachten te handhaven, daarbij de gevestigde gebruiken voor een vrije keuze in acht te nemen, maar altijd uitgaande van het feit dat het welzijn van de stadsmon als geheel moet worden…’


  ‘Gods zegen, Siegmund, dat is genoeg.’


  ‘Meneer?’


  ‘Je hebt het duidelijk gemaakt. Meerdere keren. Ik vroeg geen college, alleen maar een mening.’


  Siegmund voelt zich verpletterd. Hij doet een stap achteruit, niet in staat de keiharde, neerbuigende ogen van Shawke op zo’n kleine afstand te zien. ‘Ja meneer,’ mompelt hij. ‘Wat zal ik dan met deze kubus doen?’


  ‘Bereid maar een antwoord voor, dat namens mij kan uitgaan. Met als ondergrond wat je mij hebt verteld, alleen een beetje verfraaid en wat wetenschappelijk verantwoord. Praat met een socio-computerspecialist en laat die je een dozijn indrukwekkend klinkende redenen geven, waarom een vrije keuze van sekse waarschijnlijk zou leiden tot een verstoring van het evenwicht. Zie dat je een historicus te pakken krijgt en vraag om cijfers van wat er de laatste maal dat de keuze van het geslacht vrij werd gelaten, met de maatschappij is gebeurd. Verpak alles maar in een beroep op hun loyaliteit aan het grotere geheel. Duidelijk?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘En vertel ze dan ook, maar zonder het met zoveel woorden te zeggen, dat hun verzoek is geweigerd.’


  ‘Ik zal zeggen, dat we het hebben doorgestuurd naar de hoge raad ter nadere bestudering.’


  ‘Precies,’ zegt Shawke. ‘Hoeveel tijd heb je voor dat alles nodig?’


  ‘Ik kan het morgenmiddag wel voor elkaar hebben.’


  ‘Neem er maar drie dagen voor. Overhaast je niet.’ Shawke gebaart dat het gesprek is beëindigd. Als Siegmund weggaat, geeft Shawke hem een wrede knipoog en zegt: ‘Veel liefs van Rhea.’


  ‘Ik begrijp niet waarom hij me zo moet behandelen,’ zegt Siegmund, uit alle macht vechtend de huilerige klank uit zijn stem te weren. ‘Doet hij tegen iedereen zo?’


  Hij ligt naast Rhea Freehouse. Beiden zijn naakt; ze hebben nog niet gevrijd vannacht. Boven hen flikkert en verandert een lichtpatroon; Rhea’s nieuwste artistieke aanwinst, die dag gekocht bij een van de artiesten uit San Fransciso. Siegmunds hand op haar linkerborst. Hard bergje vlees, allemaal borstspieren en weefsel, praktisch geen vet. Zijn duim op haar tepel.


  Ze zegt: ‘Vader heeft een heel hoge dunk van je.’


  ‘Dat laat hij dan op een vreemde manier merken. Hij speelt met me, maakt me bijna belachelijk. Hij vindt me geloof ik erg grappig.’


  ‘Dat verbeeld je je maar, Siegmund.’


  ‘Nee. Helemaal niet. Och, ik kan het hem ook eigenlijk niet kwalijk nemen. Ik moet ook wel belachelijk op hem overkomen. Omdat ik de problemen van het leven in de stadsmon zo serieus neem. Lange theoretische beschouwingen op hem afvuur. Die dingen maken hem niets meer uit en ik kan niet verwachten van een man van zestig, dat hij even toegewijd blijft aan zijn carrière als toen hij dertig was, maar hij maakt dat ik me zo’n dwaas voel, omdat ik zelf wel toegewijd ben. Alsof er iets ongelooflijk stoms aan de hand is met iemand die zich interesseert voor bestuurlijke zaken.’


  ‘Ik heb nooit beseft dat je zo weinig met hem op had,’ zegt Rhea.


  ‘Alleen omdat hij zo tekortschiet in zijn capaciteiten waar te maken. Hij zou zo’n groot leider kunnen zijn. En in plaats daarvan zit hij daar maar en lacht overal om.’


  Rhea keert zich naar hem. Haar gelaatsuidrukking is ernstig. ‘Je beoordeelt hem verkeerd, Siegmund. Hij is evenzeer met het welzijn van de gemeenschap bezig als jij. Jij Iaat je zo overbluffen door zijn optreden datje niet ziet hoe goed hij als bestuurder is.’


  ‘Kun je me één voorbeeld geven van…’


  ‘Heel vaak, gaat ze verder, ‘projecteren we onze eigen onderdrukte gevoelens op andere mensen. Als wij diep in ons hart menen, dat iets alledaags of waardeloos is, beschuldigen we verontwaardigd andere mensen van die mening. Als we onszelf afvragen of we wel zo consciëntieus en toegewijd zijn aan onze taak als we zeggen, klagen we dat anderen laks zijn. Het zou misschien wel eens zo kunnen zijn Siegmund, dat jouw hartstochtelijke betrokkenheid bij bestuurszaken, meer een verlangen is om hogerop te komen dan een sterk menselijke bewogenheid en dat je je zo schuldig voelt over je vurige ambitie, dat je gelooft dat anderen in dezelfde termen over jou denken als jij…’


  ‘Wacht! Ik ontken ten stelligste -’


  ‘Hou op, Siegmund. Ik wil je niet kleineren. Ik bied je alleen maar een paar mogelijke verklaringen van je zorgen in Louisville. Als je liever hebt dat ik mijn mond hou…’


  ‘Ga door.’


  ‘Ik wil nog één ding zeggen en daarna kun je een hekel aan me hebben als je wilt. Je bent nog ontzettend jong Siegmund, voor de positie die je nu al inneemt. Iedereen weet dat je geweldige capaciteiten hebt, dat je de nominatie verdient naar Louisville op te klimmen, maar je hebt het zelf moeilijk met de snelheid waarmee je opgeklommen bent. Dat probeer je te verbergen, maar voor mij kun je dat niet. Je bent bang dat mensen afgunstig zijn op jouw succes – zelfs mensen die nog steeds boven je staan zouden wel eens een hekel aan je kunnen hebben, denk je soms. Dus ga je piekeren. Je bent overgevoelig. Je zoekt allerlei vreselijke dingen achter de meest onschuldige uitingen van mensen. Als ik jou was, Siegmund, zou ik me ontspannen en proberen eens wat meer plezier te maken. Je niet zo druk maken over wat mensen van je denken of schijnen te denken. Jaag niet zo achter die bovenste sport van de ladder aan – je bent bestemd voor de top, dat kan niet missen, je kunt je veroorloven het iets kalmer aan te doen en niet altijd bezig te zijn met de theorie van de stedelijke bestuurszaken. Wees nuchter. Minder zakelijk, minder opvallend met je carrière bezig. Sluit vriendschap met mensen van je eigen leeftijd – schat de mensen op hun eigen waarde en niet op hun waarde voor jou. Verdiep je eens in de menselijke natuur, werk aan jezelf om een beetje menselijker te worden. Ga het gebouw eens in, ga eens een keer nachtwandelen in Warschau of Praag misschien. Het is ongebruikelijk, maar niet tegen de wet en het zal wat van jouw spanning wegnemen. Ga kijken hoe eenvoudige mensen leven. Klinkt iets van dit alles aannemelijk voor je?’


  Siegmund is stil.


  ‘Iets,’ zegt hij eindelijk. ‘Meer dan “iets”.’


  ‘Goed.’


  ‘Ik moet het even verwerken. Zo heeft nog nooit iemand tegen me gepraat.’


  ‘Ben je boos op me?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet.’


  Rhea laat haar vingertoppen licht over zijn kaak glijden. ‘Wil je me nu dan alsjeblieft toppen? Ik wil eigenlijk niet zo graag de welzijnswerker uithangen, als ik gezelschap heb op mijn slaapplatform.’


  Zijn hoofd zit nog vol met haar woorden. Hij is vernederd, maar niet beledigd, want veel van wat ze heeft gezegd, klinkt waar. Verloren in zelfbeschouwing draait hij zich automatisch naar haar toe, streelt haar borsten, zoekt zijn plaatsje tussen haar dijen. Zijn buik tegen de hare. Probeert te strijden met een slap zwaard; hij is nog zo bezig met alle facetten van zijn karakteranalyse, dat hij nauwelijks merkt dat hij niet in haar kan komen. Tenslotte maakt ze hem op zijn falen attent. Geeft hem een speels tikje. ‘Geen zin vanavond?’ vraagt ze.


  ‘Moe,’ liegt hij. ‘Veel gleuf en weinig slaap maken maar een slechte topper van Siegmund.’


  Rhea lacht. Ze drukt haar lippen tegen hem aan en zijn pik wordt stijf; het was gebrek aan aandacht, geen vermoeidheid, die hem parten speelde en de stimulans van haar warme, vochtige mond brengt hem weer terug bij de zaak van dit ogenblik. Hij is er nu klaar voor. Haar lenige benen omcirkelen hem. Met een snelle, gretige beweging dringt hij haar gleuf binnen, de enige munt waarmee hij haar kan terugbetalen voor haar goede raad. Nu is ze niet langer de scherpzinnige, volwassen persoonlijkheids­adviseuse maar gewoon een hete vrouw. Ze kreunt, ze schopt, ze huivert. Siegmund geeft haar alles wat zij verwacht en pompt haar vol extase. Terwijl hij op haar ligt, denkt hij erover hoe hij zijn image in de ogen van anderen kan herzien. Om niet belachelijk te lijken voor de mannen van Louisville. Er valt veel te doen. Ze rilt nu vanuit de diepte van haar orgasme en hij volgt haar snel om dan bezweet en terneergeslagen tot rust te komen als de climax voorbij is.


  Weer thuis, niet lang na middernacht. Twee hoofden op zijn slaapplatform. Mamelon houdt een nachtwandelaar bezig. Dat is niets bijzonders; Siegmund weet dat zijn vrouw een van de meest begeerde vrouwen in de stadsmon is. En niet zonder reden. Terwijl hij bij de deur blijft staan, kijkt hij afwezig naar de bonkende lichamen onder het laken. Mamelon uit kreetjes van hartstocht, maar ze klinken Siegmund vals en geforceerd in de oren, alsof ze beleefd wil zijn tegen een niet zo succesvolle partner. De man kreunt hees tijdens zijn uiteindelijke bevrediging. Siegmund voelt een vage weerzin bij zich opkomen. Als je mijn vrouw dan zo nodig wilt hebben man, laat haar er dan tenminste ook plezier aan beleven. Hij kleedt zich uit en gaat onder de reiniger en als hij uit het ultrasonische veld stapt, ligt het stel op het platform stil, uitgeteld. De man ligt te hijgen. Mamelon haalt nauwelijks sneller adem, waardoor ze Siegmunds vermoeden dat ze maar deed alsof, bevestigt. Siegmund kucht beleefd. Mamelons bezoeker kijkt op, knippert zijn ogen en laat een rood geschrokken gezicht zien. Het is Jason Quevedo, de onschadelijke kleine historicus, de man van Micaela. Mamelon is nogal op hem gesteld, hoewel Siegmund niet kan begrijpen waarom. Ook begrijpt Siegmund niet hoe Quevedo het voor elkaar krijgt met een wervelwind als Micaela om te springen. Maar dat is zijn zorg niet. Het zien van Quevedo herinnert hem eraan, dat hij gauw weer eens bij Micaela op bezoek moet. En ook, dat hij werk heeft voor Jason.


  ‘Hallo Siegmund,’ zegt Jason, hem daarbij niet aankijkend. Stapt het platform af, zoekt naar zijn her en der verspreide kleren. Mamelon knipoogt tegen haar echtgenoot. Siegmund geeft haar een kushandje.


  Hij zegt: ‘Voor je weggaat Jason, ik was van plan om jemorgen te bellen maar nu kan ik het net zo goed zeggen. Er is werk aan de winkel. Historisch onderzoek.’


  Quevedo lijkt erop gebrand uit het appartement van de Kluvers weg te komen.


  Siegmund gaat door: ‘Nissim Shawke bereidt een antwoord voor op een verzoek uit Chicago. Zij willen zo mogelijk de regeling voor de geslachtsverdeling wijzigen. Hij wil dat ik wat achtergrondgegevens verzamel over hoe het vroeger was, toen de mensen het geslacht van hun kinderen maar op goed geluk kozen zonder erop te letten wat een ander deed. Omdat de twintigste eeuw jouw specialisme is, vroeg ik me af of jij iets zou kunnen…’


  ‘Ja, natuurlijk. Morgenochtend meteen. Bel me maar.’ Quevedo schuifelt richting deur. Gereed om te vluchten.


  Siegmund zegt: ‘Wat ik nodig heb is een redelijk uitgebreide documentatie, eerst over de oudste periode van geboorten zonder meer, hoe de verhouding van de geslachten was en daarna iets over de vroegste controleperiode. Terwijl jij daaraan bezig bent ga ik, geloof ik, maar eens met Mattern praten, om wat sociologische gegevens over de politieke gevolgen van…’


  ‘Siegmund, het is al laat,’ klaagt Mamelon. ‘Jason zei toch, dat je er morgenochtend met hem over kunt spreken.’ Quevedo knikt. Bang om weg te lopen terwijl Siegmund nog aan het praten is, toch kennelijk onwillig om te blijven. Siegmund beseft, dat hij alweer te ijverig is. Het image moet veranderen, het image moet veranderen; de zaken kunnen wachten.


  ‘Goed,’ zegt hij. ‘God zegene je, Jason, ik bel je morgen.’ Dankbaar ontsnapt Quevedo en Siegmund gaat naast zijn vrouw liggen. Ze zegt: ‘Zag je dan niet, dat hij er vandoor wilde? Hij is zo verschrikkelijk verlegen.’


  ‘Arme Jason,’ zegt Siegmund en streelt de slanke heup van Mamelon.


  ‘Bij wie ben jij vannacht geweest?’


  ‘Rhea.’


  ‘Interessant?’


  ‘Heel erg. Maar op een onverwachte manier. Ze vertelde me, dat ik te ernstig ben, dat ik minder fanatiek moet zijn.’


  ‘Ze is verstandig,’ zegt Mamelon. ‘Ben je het met haar eens?’


  ‘Ik geloof het wel.’ Hij dimt het licht. ‘Luchthartigheid met luchthartigheid beantwoorden, dat is het geheim. Mijn werk wat luchtiger opnemen. Ik zal het proberen. Ik zal het proberen. Maar ik kan er niets aan doen, dat ik me zo helemaal geef aan wat ik doe. Dit verzoek uit Chicago, bijvoorbeeld. Natuurlijk kunnen we geen vrije keuze van het geslacht van de kinderen toestaan! De gevolgen zouden…’


  ‘Siegmund.’ Ze neemt zijn hand en laat die naar haar onderbuik glijden. ‘Dat hoef ik nu allemaal niet te horen. Ik wil jou. Rhea heeft je toch niet helemaal uitgeput, of wel? Want Jason was niet zo erg in vorm vannacht.’


  ‘De kracht van de jeugd is nog bewaard gebleven, hoop ik.’ Ja. Hij redt het nog wel. Hij kust Mamelon en glijdt in haar. ‘Ik hou van je,’ fluistert hij. Mijn vrouw. De enige ware. Ik moet eraan denken morgenochtend met Mattern te gaan praten. En met Quevedo. Dat rapport in ieder geval in de namiddag op het bureau van Shawke zien te krijgen. Als Shawke maar een bureau had. Statistieken, citaten, voetnoten. Siegmund ziet het al tot in detail voor zich. Tegelijkertijd beweegt hij bovenop Mamelon en voert haar naar een snel en explosief hoogtepunt.


  Siegmund stijgt naar de 975e verdieping. De meeste belangrijke bestuurders hebben hun kantoren hier – Shawke, Freehouse, Holston, Donelly, Stevis. Siegmund heeft de kubus van Chicago bij zich en het concept voor Shawkes antwoord, vol met uitspraken en gegevens verstrekt door Charles Mattern en Jason Quevedo. Hij wacht even in de hal. Hier heerst zo’n vrede, vertoont zich zo’n weelde; geen kleintjes die je voor de voeten lopen, geen massa’s arbeiders. Op een dag hoor ik hier ook. Hij haalt zich een luxe suite op een van de bestuursverdiepingen van Louisville voor ogen met drie of zelfs vier kamers, en Mamelon die als een vorstin over dat alles heerst; Kipling Freehouse en Monroe Stevis die met hun vrouwen komen dineren; zo nu en dan een van diep ontzag vervulde bezoeker uit Chicago of Sjanghai, een oude vriend; macht en weelde, verantwoordelijkheid en luxe. Ja.


  ‘Siegmund?’ Een stem uit een luidspreker boven zijn hoofd. ‘We zijn hier. Bij Kipling.’ De stem van Shawke. Ze hebben hem op de monitors gezien. Onmiddellijk trekt hij een ander gezicht, omdat hij beseft, dat het er wezenloos en dromerig moet hebben uitgezien. Nu weer helemaal zakelijk. Kwaad op zichzelf, omdat hij heeft vergeten dat ze hem gadeslaan. Hij slaat linksaf en komt voor het kantoor van Kipling Freehouse. De deur glijdt open.


  Een grote, gebogen kamer met aan twee kanten vensters. De glinsterende gevel van Stadsmon 117 is buiten zichtbaar, die als een wonder omhoogrijst en een triomfantelijke bekroning vindt in de top met de landingsbaan. Siegmund schrikt van het aantal topfunctionarissen dat hier bijeen is. Hun gezag uitstralende gezichten verwarren hem. Kipling Freehouse, hoofd van de afdeling dataprojectie, een forse man met bolle wangen en borstelige wenkbrauwen. Nissim Shawke. De gladde, ijzige Lewis Holston, als altijd in een schitterend elegant kostuum. De wrange kleine Monroe Stevis. Donnelly. Kinsella. Vaughan. Een zee van grootheden. Iedereen die meetelt, is hier, misschien een enkele uitgezonderd; als je een flippo met een psychobom in deze ruimte zou loslaten, zou de hele regering van de stadsmon lamliggen. Welke vreselijke crisis had hen hier bijeengebracht? Verstard van eerbied kan Siegmund nauwelijks een stap verzetten. Een cherubijntje tussen de aartsengelen. Moeizaam binnenstrompelend waar geschiedenis wordt gemaakt. Misschien hebben ze hem hier nodig, willen ze de stap die ze overwegen, niet doen zonder een vertegenwoordiger van de komende bestuursgeneratie om er zijn goedkeuring aan te hechten. Siegmund voelt zich duizelingwekkend gevleid door zijn eigen uitleg. Ik zal erbij horen. Wat het dan ook is. Zijn gevoel van eigenwaarde stijgt en hun stralenkrans verbleekt en hij beweegt zich met een soort zwier als hij verder de kamer inkomt. Dan dringt het tot hem door dat er ook nog anderen tegenwoordig zijn die niets te maken hebben met een bijeenkomst op hoog politiek niveau. Rhea Freehouse? Paolo, haar vadsige echtgenoot. En die meisjes, niet ouder dan vijftien, zestien jaar, in ragdunne kleertjes of nog minder: maîtresses van de groten, dienaressen. Iedereen weet dat de heren in Louisville er extra meisjes op na houden. Maar hier? Nu? Giechelend bij een stroomversnelling in de historie? Nissim Shawke groet Siegmund zonder op te staan en zegt: ‘Doe mee,jongen. Wat wil je hebben, er is van alles. Tintel, verruimers, milli-omvatters, multiplexers, alles.’


  Feestje? Een feestje?


  ‘Ik heb het rapport over het verzoek van Chicago hier. Historische gegevens – de socioloog –’


  ‘Smeer maar in je haar, Siegmund. Bederf de pret nou niet.’


  Pret?


  Rhea komt op hem af. Wankelend, wazig kijkend, duidelijk high. Toch schemert er nog iets van haar intelligentie door de sluier van de pepmiddelen. ‘Je vergeet weer wat ik je gezegd heb. Kom nu eens los, Siegmund.’ Fluisterend. Kust het puntje van zijn neus.


  Neemt het rapport van hem aan, legt het op het bureau van Freehouse. Dwaalt met haar handen over zijn wangen; haar vingers zijn nat. Het zou me niet verbazen als ze vlekken achterlaat. Wijn. Bloed. Iets anders. Rhea zegt: ‘Gelukkige Somatische Vervullings Dag. Die vieren we. Je mag mij hebben, als je wilt, of een van de meisjes, of Paolo, of wie je maar wilt.’ Ze giechelt. ‘Mijn vader ook. Heb je er ooit wel eens over nagedacht om Nissim Shawke te toppen? Je moet geen spelbreker zijn.’


  ‘Ik ben hier gekomen omdat ik je vader een belangrijk document moest geven en…’


  ‘Oh, zet dat maar op je antwoordapparaat,’ zegt Rhea en keert zich van hem af, laat haar afkeer duidelijk blijken.


  Somatische Vervullings Dag. Dat was hij helemaal vergeten. Over een paar uur beginnen de feestelijkheden; dan zou hij bij Mamelon moeten zijn. Maar hij is hier. Zal hij weggaan? Ze kijken naar hem. Nu een plaats om zich te verbergen. In het golvende psychogevoelige tapijt wegzinken. Wees geen spelbreker. Zijn gedachten zijn nog steeds bij het werk van die ochtend. ‘Het op goed geluk en zuiver biologisch bepalen van het geslacht van ongeboren kinderen resulteert gewoonlijk volgens te verwachten statistische spreiding in een verhoudingsgewijs symmetrische verdeling van. Wegnemen van het risico-element verhoogt het gevaar dat. Tussen 1987 en 1996 was de ervaring in de voormalige stad Tokio dat de geboorte van vrouwelijke kinderen terugliep met een factor van bijna. Risico’s worden niet opgeheven door. Daarom wordt aanbevolen dat…’


  Nu hij beter kijkt, merkt hij dat het feest eigenlijk een orgie is. Hij is wel eens eerder bij een orgie geweest, maar niet met mensen van dit niveau. Rookslierten stijgen op. De naaktheid van Monroe Stevis. Een krioelende hoop van vlees en meisjes.


  ‘Kom op,’ buldert Kipling Freehouse, ‘Maak plezier, Siegmund! Zoek een meisje uit, een mooie!’ Gelach. Een speels kind drukt een capsule in zijn hand. Hij trilt en laat die vallen. Gegrepen en ingeslikt door een van de andere meisjes. Er komen steeds meer mensen binnen. De keurige, elegante Lewis Holston heeft op elke knie een meisje. Een knielt vóór hem neer.


  ‘Niets, Siegmund?’ vraagt Nissim Shawke. ‘Wil je helemaal niets hebben? Arme Siegmund. Als je van plan bent in Louisville te komen wonen, moet je weten hoe je moet werken, maar ook hoe je moet spelen.’


  Ze beoordelen hem. Ze testen zijn aanpassingsvermogen; kan hij meekomen met de elite of moet hij naar de rijen van de werkezels worden gezonden, de middenklasse-bureaucratie? Siegmund ziet zich al veroordeeld tot Rome. Zijn eerzucht krijgt de overhand. Als het criterium voor toelating is, dat hij moet weten hoe je speelt, dan zal hij spelen. Grijnst. ‘Ik wil graag wat tintel,’ zegt hij. Hij houdt zich eerst maar bij iets wat hij kent.


  ‘Hier komt de tintel!’


  Hij probeert het. Een nimf met gouden haar biedt hem de tintelschaal aan; hij neemt een flinke slok, knijpt haar, neemt nog een slok. De bruisende vloeistof golft zijn keel binnen. Een derde slok. Vooruit maar; je hoeft het niet te betalen! Ze juichen hem toe, Rhea knikt goedkeurend. Overal in de kamer gaan de kleren uit. De pleziertjes van de meesters. Er moeten hier nu zeker vijftig mensen binnen zijn. Een klap op zijn rug. Kipling Freehouse. Brult, oorverdovend hartelijk: ‘Goed zo, jongen! Was een beetje bezorgd om je, weet je dat? Zo serieus, zo toegewijd! Helemaal geen slechte eigenschappen hoor, maar er is ook nog iets anders. Kun je me volgen? Een speelse geest. Hé Hé?’


  ‘Ja meneer. Ik weet wat u bedoelt meneer.’


  Siegmund duikt in de hoop. Borsten, dijen, billen, tongen. De parfumluchtjes van vrouwen. Een fontein van gevoelens. Iemand floept iets in zijn mond. Hij slikt en voelt even later dat de achterkant van zijn schedel omhoog komt. Gelach. Hij wordt gekust. Op het tapijt geduwd door zijn tegenstandster. Grijpt en voelt kleine, harde borsten. Rhea? Ja. En haar man Paolo die aan de andere kant van hem komt. Boven hem davert muziek. In het gewirwar merkt hij dat hij een meisje deelt met Nissim Shawke. Een koele knipoog van hem; een ijzige grijns. Shawke die zijn gevoel voor humor taxeert. Iedereen let op hem, kijkt of hij decadent genoeg is om promotie naar hun midden te verdienen. Laat je gaan! Laat alles maar gaan!


  Hij dwingt zich uit alle macht hiervan te genieten. Hier hangt veel vanaf. Onder hem zijn 974 verdiepingen stadsmon en als hij hierboven wil blijven moet hij kunnen spelen. Gedesillusioneerd dat de grote mannen zó zijn. Zo gewoon, zo vulgair, het goedkope hedonisme van de heersende klasse. Het zouden Florentijnse hertogen kunnen zijn, Parijse grandes, Borgia’s, dronken Bojaren. Niet in staat dit beeld van hen te aanvaarden, fantaseert Siegmund: ze hebben deze orgie alleen in scène gezet om zijn karakter te testen, om uit te zoeken of hij echt een saaie werkezel is, of dat hij de ruime geest bezit die een man in Louisville nodig heeft. Het is toch te dwaas te bedenken, dat zij hun kostbare tijd zouden verdoen met zwelgpartijen en toppen zoals nu; maar ze zijn flexibel, ze kunnen van het leven genieten, ze schakelen met evenveel enthousiasme over van werk naar genoegens. En als hij te midden van hen wil wonen zal hij dezelfde veelzijdigheid aan de dag moeten leggen. Dat zal hij. Dat zal hij.


  Zijn wazige hersenen tollen van met elkaar strijdende chemische reacties.


  ‘Laten we zingen!’ roept hij wanhopig. ‘Allemaal zingen!’ Bulkt:


  ‘Als je bij me komt, midden in de nacht,

Met je zalige heer in volle gloed

En je glipt naast me en wilt erin –’


  Ze zingen met hem mee. Hij kan zijn eigen stem niet eens horen. Donkere ogen kijken in de zijne. ‘God zegent,’ fluistert een lang, golvend meisje. ‘Jij bent lief. De beroemde Siegmund Kluver.’ Ze boert tintelbelletjes op.


  ‘We kennen elkaar toch?’


  ‘Ja, we hebben elkaar een keer ontmoet in Nissims kantoor. Scylla Shawke.’


  De vrouw van de grote man. Verbijsterend in haar schoonheid. Jong. Jong. Niet ouder dan vijfentwintig. Hij had wel eens een gerucht gehoord, dat de eerste mevrouw Shawke, Rhea’s moeder, de koker in is gegaan, als flippo. Hij moet dat toch eens navragen. Scylla Shawke wriemelt dicht tegen hem aan. Haar zachte zwarte haar bungelt voor zijn gezicht. Hij is bijna verlamd van angst. De gevolgen; kan dit ook te ver gaan? Roekeloos grijpt hij naar haar en laat zijn hand in haar tuniek verdwijnen. Ze werkt mee. Volle warme borsten. Zachte vochtige lippen. Kan hij deze test verprutsen door al te schaamteloos te handelen? Wat zou het. Wat zou het. Gelukkige Somatische Vervullings Dag! Haar lichaam wrijft tegen het zijne en hij beseft met een schok dat het geen probleem zou zijn haar nu te toppen, hier in deze worstelende berg mensheid van de hoogste klasse op de vloer van het ruime kantoor van Kipling Freehouse. Te ver, te snel. Hij bevrijdt zich uit haar greep. Ziet nog net teleurstelling en verwijt in haar ogen oplichten, als hij zich terugtrekt. Rolt zich om: Rhea. ‘Waarom deed je het niet?’ fluistert ze. En Siegmund zegt: ‘Ik kon het niet,’ net voordat een ander meisje, dat wijdbeens voor hem staat, neerknielt en iets zoets en kleverigs in zijn mond stopt. Binnen in zijn hoofd wervelt van alles. ‘Dat was fout,’ zegt Rhea tegen hem. ‘Ze werd op je afgestuurd.’ Haar woorden verbrokkelen en de stukken komen weer bij elkaar, stijgen op en zweven door de kamer. Er is iets vreemds met de lichten gebeurd: alles heeft nu de kleuren van de regenboog en van alle gladde oppervlakken schijnt een griezelige glans. Siegmund kruipt door het gewoel, op zoek naar Scylla Shawke. In plaats daarvan vindt hij Nissim.


  ‘Nu wil ik die kwestie van de geslachtsverhouding van Chicago met je bespreken,’ zegt de bestuurder tegen hem.


  Wanneer Siegmund uren later in zijn appartement terugkeert, loopt Mamelon woedend heen en weer. ‘Waar heb jij gezeten?’ vraagt ze gespannen. ‘Somatische Vervullings Dag is bijna voorbij. Ik heb je werkkamer gebeld, ik heb je door het hele gebouw heen laten zoeken; ik heb…’


  ‘Ik was in Louisville,’ zegt Siegmund. ‘Kipling Freehouse gaf een feestje.’ Strompelt langs haar heen. Valt met zijn gezicht omlaag op het slaapplatform. Eerst komen de droge snikken, dan de tranen en tegen de tijd dat die ophouden te stromen, is het maar goed dat Somatische Vervullings Dag voorbij is.


  ZES


  Onderhoudsgroep Negen werkt in een smalle, hoge sleuf, een sombere ruimte die zich aan de buitenkant van het dienstencentrum van Stedelijke Monade 116 uitstrekt van de 700e tot de 730e verdieping. Hoewel de werkruimte hoog is, is ze nauwelijks meer dan vijf meter diep, een nauwe huls waarin stofdeeltjes naar zuigende filters dansen. Daarbinnen worden de tien mannen van Onderhoudsgroep Negen platgedrukt tussen de buitenlaag van woon- en beroepsafdelingen van de stadsmon en zijn verborgen hart, het dienstencentrum, waar de computers zijn ondergebracht.


  De mannen komen zelden tot in dat hart. Ze oefenen hun toezicht uit langs de rand, houden de wacht bij de hoog oprijzende wand die de ingangsknooppunten bevat van de hoofdverbindingscomputer van het gebouw. Zachte groene en gele lampjes schijnen op die ingangen, die voortdurend informatie doorgeven over de toestand van het onzichtbare mechanisme. De mannen van Onderhoudsgroep Negen doen dienst als laatste controle op de batterijen zelfwerkende eenheden die de werking van de computer registreren. Wanneer een zware belasting de oorzaak wordt, dat een deel van het controle systeem inzakt, brengen de mannen het snel weer op gang zodat het de zware taak kan blijven vervullen. Het is geen moeilijk werk, maar het is van vitaal belang voor het hele gigantische gebouw.


  Elke dag kruipen, als hun ploeg om 1230 moet beginnen, Michael Statler en zijn negen ploegmaten door het luik op de 700e verdieping van Edinburgh en zoeken hun weg door de eeuwigdurende schemering van de tussenruimte om hun controleposten in te nemen. Wagentjes brengen hen naar de hun toegewezen verdiepingen – Michael begint met het in het oog houden van de schakelingen voor de verdiepingen 709 tot 712 – en naarmate de dag verstrijkt schuiven ze op en neer langs de computerwand naar de telkens wisselende plaatsen waar moeilijkheden dreigen te ontstaan.


  Michael is drieëntwintig jaar. Hij werkt al elf jaar bij de computer­controle­afdeling. Het werk gaat hem nu zuiver automatisch af; hij is gewoon een verlengstuk van de machines geworden. Langs de wand zwevend voegt hij toe of voert af, schakelt of koppelt, zwakt af of splitst, doet alles wat voor de computer nodig is en dat alles met een koele, gedachteloze efficiency, zuiver reflexhandelingen. Hier zit niets laakbaars in. Het is voor een controleur niet wenselijk om te denken, hij moet alleen snel handelen; zelfs hier, in de vijfde eeuw van computertechnologie krijgt het menselijk brein nog steeds een hoog cijfer voor zijn informatieverwerkende capaciteit per kubieke centimeter en een goed getrainde onderhoudsgroep is in wezen een groep van tien van dergelijke uitstekend organisch gegroeide computers die aan de hoofdeenheid zijn gekoppeld. Zo volgt Michael dus de wisselende patronen van het licht, verricht alle noodzakelijke handelingen en de hersencentra van zijn gedachten worden vrijgelaten voor andere dingen.


  Hij droomt veel tijdens zijn werk.


  Hij droomt van al die vreemde plaatsen buiten Stedelijke Monade 116, plaatsen die hij op het scherm heeft gezien. Hij en zijn vrouw Stacion zijn verwoede schermkijkers en ze missen zelden een van de reisfilms. De documentaires over de oude prestadsmonadische wereld, de overblijfselen, de stoffige overblijfselen. Jeruzalem, Istanbul, Rome, De Taj Mahal. De brokkelige stompen van New York. De topjes van de Londense gebouwen boven de golven uit. Al die bizarre vreemde plaatsen buiten de huid van de stadsmon. De Vesuvius. De gletsjers in Yellowstone Park. De Afrikaanse vlakten. De eilanden van de Stille Oceaan. De Sahara. De noordpool. Wenen, Kopenhagen. Moskou. Angkor Wat. De Piramiden en de Sfinx. De Grand Canyon. Chichén Itzá. De oerwouden van de Amazone. De Chinese muur.


  Bestaat een van die plaatsen nog?


  Michael heeft er geen idee van. Veel van wat ze op het scherm laten zien is honderd jaar of nog ouder. Hij weet dat de uitbreiding van de stadsmon­beschaving het slopen van veel oude dingen noodzakelijk heeft gemaakt. Het uitvagen van het culturele verleden. Alles eerst zorgvuldig driedimensionaal geregistreerd, natuurlijk. Maar weg. Een wolk witte rook; de geur van verpulverde steen, droog in de neusgaten, bitter. Weg. Ongetwijfeld hebben ze de beroemdste monumenten gered. Het heeft geen zin de Piramiden op te blazen, alleen om ruimte te maken voor nog meer stadsmons. Maar de grote nederzettingen moesten worden opgeruimd. De vroegere steden. Tenslotte bevinden we ons hier in de Chipitts groep, en hij heeft zijn zwager Jason Quevedo, de historicus, horen zeggen dat er eens twee steden waren, die Chicago en Pittsburgh heetten, die beide uiteinden van de groep markeerden, met een doorlopende strook woonsteden daar tussenin. Waar zijn Chicago en Pittsburgh nu? Er is geen spoor van over, weet Michael; de eenenvijftig torens van de Chipitts’ constellatie rijzen op langs die strook. Alles keurig en goedgeorganiseerd. We eten ons verleden op en scheiden stadsmons af. Arme Jason, hij moet de oude wereld wel missen. Net als ik. Net als ik. Michael droomt van het avontuur buiten de Stedelijke Monade 116.


  Waarom zou hij niet eens naar buiten gaan? Moet hij dan al zijn komende jaren hier hangend in een stoeltje doorbrengen voor de computerwand, en met schakelaartjes spelen? Naar buiten gaan. De vreemde, ongefilterde lucht inademen met de geur van groene planten. Een rivier zien. Op de een of andere manier rond om deze ingesnoerde planeet vliegen, op zoek naar de plaatsen van vroeger. Op de Grote Piramide klimmen! In een oceaan zwemmen!


  Zout water. Wat vreemd. Onder de blote hemel staan, je huid blootstellen aan de gevreesde zonnestralen, je baden in het kille maanlicht. De oranje gloed van Mars. In de vroege ochtend Venus zien.


  ‘Hoor eens, ik zou het kunnen doen,’ zegt hij tegen zijn vrouw. De goedmoedige, opbollende Stacion, die hun vijfde kleintje draagt, een meisje dat ze over een paar maanden verwachten. ‘Het zou helemaal niet moeilijk zijn een van de computers zó te programmeren, dat ik een uitreispasje zou krijgen. En dan met de lift omlaag en het gebouw uit, voordat iemand er de lucht van krijgt. In het gras hollen. Dwars door het land reizen.


  Ik zou naar het oosten gaan, naar New York, aan de zeekust. Ze hebben New York niet helemaal neergehaald, dat zegt Jason. Ze zijn er gewoon omheen gegaan. Een monument van moeilijkheden.’


  ‘Hoe zou je aan eten moeten komen?’ vraagt Stacion. Een praktisch meisje.


  ‘Ik zou leven van het land. Wilde zaden en noten, zoals de Indianen deden. Jagen! De bizonkudden. Grote, langzame bruine dingen; ik zou er een van achter besluipen en hem dan op zijn rug springen, op die sterk ruikende, vette vleesklomp en dan mijn handen om zijn nek slaan, krak! Hij zou het niet begrijpen. Er jaagt niemand meer. Hij valt dood neer en ik heb voor weken vlees. Ik zou het zelfs rauw eten.’


  ‘Er zijn geen bizons meer, Michael. Er zijn helemaal geen wilde dieren meer, dat weet je.’


  ‘Ik meende het niet serieus. Dacht je dat ik echt zou doden? Doden? Grote God, ik mag dan een beetje eigenaardige ideeën hebben, maar ik ben niet gek! Nee. Luister, ik zou een overval doen op een commune, ’s Nachts binnensluipen, wat groente pakken, wat proteïnebiefstuk, alles wat maar voor het grijpen ligt. Die plaatsen worden niet bewaakt. Ze verwachten niet dat daar stadsmonbewoners komen rondsluipen. Ik zou best iets te eten vinden. En ik zou New York zien Stacion, ik zou New York zien! Misschien zou ik daar zelfs wel een hele gemeenschap verwilderde mensen vinden. Met schepen, vliegtuigen, iets waarmee ik de oceaan zou kunnen oversteken. Naar Jeruzalem! Naar Londen! Naar Afrika!’


  Stacion lacht. ‘Ik hou van je als je zo als een flippo tekeer gaat,’ zegt ze en trekt hem naast zich. Laat zijn bonzend hoofd rusten op de gladde strakgespannen ronding van haar zwangerschap. ‘Hoor je ons kleintje al?’ vraagt Stacion. ‘Zingt ze daarbinnen? God zegent Michael, ik hou zo van je.’


  Ze neemt hem niet serieus. Wie wel? Maar hij zal gaan. Hangend tegen de computerwand, schakelaars omzettend en shuntplaten verwisselend, ziet hij zichzelf al als een wereldreiziger. Hij heeft een plan: alle echte steden bezoeken waar de steden van Stadsmon 116 naar zijn genoemd. Zoveel als er nog van over zijn. Warschau, Reykjavik, Louisville, Colombo, Boston, Rome, Tokio, Toledo, Parijs, Sjanghai, Edinburgh, Nairobi, Londen. Madrid. San Francisco. Birmingham. Leningrad. Wenen, Seattle, Bombay, Praag. Zelfs Chicago en Pittsburgh, tenzij ze echt allemaal weg zijn. En de andere. Heb ik ze nu allemaal gehad? Hij probeert ze te tellen. Warschau, Reykjavik, Wenen, Colombo. Hij raakt de tel kwijt. Maar in ieder geval ga ik naar buiten. Zelfs als ik niet overal op de wereld kan komen. Misschien is die wel groter dan ik me voorstel. Maar ik zal iets zien. Ik zal regen op mijn gezicht voelen. Luisteren naar de branding. Mijn tenen in koud, nat zand steken. En de zon! De zon, de zon! Mijn huid bruin laten worden!


  Men veronderstelt, dat er nog steeds geleerden rondreizen om de oude plaatsen te bezoeken, maar Michael kent niemand die het ooit echt heeft gedaan. Jason is zeker nooit weggeweest, hoewel hij zich heeft gespecialiseerd in de twintigste eeuw. Hij zou de ruïnes van New York toch kunnen bezoeken, of niet? Een levendiger beeld krijgen van hoe het is geweest. Maar natuurlijk, Jason blijft Jason, die zou zelfs niet gaan als hij kon. Maar hij zou het moeten doen. Ik zou wel in zijn plaats gaan. Waren we voorbestemd om ons hele leven in één enkel gebouw door te brengen? Hij heeft een paar van Jasons kubusjes uit vroeger tijd gezien, de open straten, de rijdende auto’s, de kleine gebouwtjes waar slechts één gezin in woonde, drie of vier mensen. Ongelooflijk vreemd. Onweerstaanbaar fascinerend. Natuurlijk kon dat niet goed aflopen; de hele dwaze maatschappij viel uit elkaar. We moeten wel iets hebben dat beter georganiseerd is. Maar Michael begrijpt de aantrekkingskracht van een dergelijke levenswijze. Hij voelt de middelpuntvliedende kracht in de richting van de vrijheid en wil daar iets van proeven. We hoeven niet te leven op de manier zoals zij dat deden, maar we hoeven ook niet te leven zoals we nu doen. Niet steeds. Af en toe eens eruit gaan. Om horizontale ervaringen op te doen. In plaats van op en neer. Onze duizend verdiepingen, onze Somatische Vervullings Zalen, onze Sonische centra, onze geestelijke verzorgers, onze welzijnswerkers, onze troosters, alles bij ons. Er moet toch meer zijn. Een kort bezoek aan de buitenwereld: de opperste sensatie van mijn leven. Ik doe het. Hangend voor de wand, rustig bezig met zijn schakelaars, belooft hij zichzelf, dat hij niet zal sterven met een onvervulde droom. Hij zal naar buiten gaan. Op een dag.


  Zijn zwager Jason heeft niets vermoedend het vuur van Michaels geheime verlangen aangewakkerd. Zijn theorieën over een speciaal ras van stadsmonmensen, die hij op een avond heeft verteld, toen Michael en Stacion op bezoek waren bij de Quevedo’s. Wat zei Jason ook weer? ‘Ik onderzoek de mogelijkheid, dat het leven in een stadsmon een nieuw mensenras heeft voortgebracht. Een soort dat zich gemakkelijk aanpast aan relatief weinig leefruimte en een laag privacyquotiënt vertoont.’ Daaromtrent had Michael zijn twijfels gehad. Het leek hem niet een kwestie van genen, dat mensen zichzelf gingen opsluiten in stedelijke monades. Meer een psychologische conditionering. Of zelfs een vrijwillig accepteren van de situatie in het algemeen. Maar hoe verder Jason kwam met zijn verhaal, des te logischer ging zijn redenering klinken, waarin hij uitlegde, waarom we niet buiten de stadsmons komen, zelfs al is er geen bepaalde reden waarom we dat niet zouden kunnen. Omdat we inzien, dat dat een hopeloze fantasie is. We moeten hier blijven, of we dat prettig vinden of niet. En wie het niet prettig vindt, of wie het op de lange duur niet aankan – wel, je weet wat daarmee gebeurt. Michael weet het. De koker in met de flippo’s. Degenen die overblijven, passen zich aan de omstandigheden aan. Twee eeuwen selectieve voortplanting, tamelijk hardhandig opgedrongen. En wij allemaal nu zo goed aangepast aan dit soort leven.


  En Michael die zei: ‘Ah. Ja. Wij allemaal zo goed aangepast.’ Terwijl hij niet aannam, dat het voor iedereen gold.


  Met enkele uitzonderingen. Een milde concessie van Jason. Daar denkt Michael over na, tegen de computerwand hangend. Zonder twijfel heeft de selectie in de voortplanting er veel mee te maken. Het algemeen accepteren van het stadsmonleven. Bijna algemeen. Iedereen neemt als vanzelfsprekend aan dat het leven zo behoort te zijn, 885.000 mensen onder hetzelfde dak, een duizendtal verdiepingen, veel kleintjes krijgen, lekker dicht opeengepakt. Iedereen accepteert het. Enkele uitzonderingen daargelaten. Enkelen onder ons, die uit de ramen kijken naar die naakte wereld daarbuiten en diep van binnen koken en zweten. Die naar buiten willen. Missen wij dan een gen die nodig is voor de aanpassing?


  Als Jason gelijk heeft, als de bevolking van een stadsmon zo is gevormd, dat men het leven dat men moet leiden, prettig vindt, dan moeten er toch een paar recessieven in het geheel zitten. Volgens de wetten van de genetica. Je kunt een gen niet uitwissen. Je kunt het ergens begraven, maar acht generaties later duikt het plotseling weer op en achtervolgt je. Bij mij. In mij. Ik draag dat smerige ding bij me. En daar moet ik onder lijden.


  Michael besluit met zijn zuster over deze zaken te spreken.


  Op een ochtend gaat hij om 1100 naar haar toe, als hij er vrijwel zeker van is dat hij haar thuis zal treffen. Dat is ze ook, ze is druk bezig met de kleintjes. Zijn heerlijke tweelingzus, ze ziet er nu alleen een beetje afgemat uit. Haar donkere haar zit verward. Haar enige kledingstuk is een vuile handdoek die ze over haar schouder geslagen heeft. Een vlek op haar wang. Ze kijkt achterdochtig om als hij binnenkomt. ‘Oh. Ben jij het.’ Ze glimlacht tegen hem. Wat ziet ze er lief uit, zo slank en plat. De borsten van Stacion zitten vol melk; ze zwaaien en bungelen, grote volle uiers. Hij houdt meer van slanke vrouwen. ‘Ik kom alleen maar even langs,’ zegt hij tegen Micaela. ‘Vind je het goed als ik even blijf?’


  ‘God zegene, als je daar zin in hebt. Let maar niet op mij. Die kleintjes maken me stapel.’


  ‘Kan ik je helpen?’ Maar ze schudt van nee. Hij zit met zijn benen over elkaar en kijkt hoe ze door de kamer heen en weer holt. De een onder de reiniger, de ander in het verzorgingsvak. De anderen naar school, god zij dank. Haar benen lang en slank, haar billen gespierd, niet gehinderd door overtollig vlees. Hij komt half in de verleiding haar te toppen, nu meteen, maar ze is te gespannen door haar ochtendbezigheden. Op de een of andere manier is het er ook nooit meer van gekomen, tenminste al jaren niet meer. Niet sinds ze kinderen waren.


  Toen heeft hij hem er wel in gestoken, oh zeker, iedereen heeft zijn zuster getopt. Juist omdat ze tweelingen waren, het leek heel natuurlijk om bij elkaar te komen. Een heel speciale verbondenheid, alsof je een tweede ik hebt, maar dan vrouwelijk. Elkaar dingen vragen. Hem aanraken toen ze misschien negen jaar waren. ‘Hoe voelt het, als dat allemaal tussen je benen groeit? Daar hangt? Zit het niet in de weg als je loopt?’ en hij aan het proberen het uit te leggen. Toen later haar borsten begonnen te groeien, stelde hij haar dezelfde soort vragen. Maar feitelijk ontwikkelde ze zich sneller dan hij. Haargroei lang voordat er bij hem iets te zien was. En ze menstrueerde vroeg. Dat betekende een soort kloof tussen hen gedurende enige tijd, zij volwassen, hij nog kind, terwijl ze toch samen uit één schoot voortkwamen. Michael glimlacht.


  ‘Als ik je iets vraag,’ zegt hij, ‘wil je dan beloven het aan niemand te vertellen? Zelfs niet aan Jason?’


  ‘Ben ik ooit een kletskous geweest?’


  ‘Goed, goed. Alleen maar voor alle zekerheid.’


  Ze is klaar met de kleintjes en laat zich uitgeput tegenover hem neervallen. Laat de handdoek over haar dijen liggen. Heel kuis. Hij vraagt zich af, wat ze zou denken als hij het haar zou vragen. Oh ja, ze zou het doen, ze zou wel moeten, maar zou ze het wel willen? Of zou ze zich onbehaaglijk voelen als ze haar benen uit elkaar zou moeten doen voor haar broer. Dat was ze vroeger niet. Maar dat is lang geleden.


  Hij zegt: ‘Heb jij weleens uit de stadsmon weggewild, Micaela?’


  ‘Om naar een andere te gaan, bedoel je?’


  ‘Alleen maar er uit vandaan. Naar de Grand Canyon. De Piramiden. Buiten. Voel jij je nooit eens rusteloos binnen in het gebouw?’


  Haar donkere ogen schitteren. ‘Oh god ja! Rusteloos. Ik heb nooit veel aan de Piramiden gedacht, maar er zijn dagen dat ik de muren als een soort grijphanden op me af voel komen, die me insluiten.’


  ‘Dus jij ook!’


  ‘Waar heb je het toch over, Michael?’


  ‘Jasons theorie. Over mensen die generatie op generatie zo zijn opgevoed, dat ze het bestaan in een stadsmon kunnen verdragen. En ik dacht dat enkelen van ons niet zo zijn. Wij zijn recessieven. Verkeerde genen.’


  ‘Achtergeblevenen.’


  ‘Achtergeblevenen, ja! Net of we in deze tijd niet op onze plaats zijn. We hadden niet nu geboren moeten worden, maar toen mensen nog vrij waren om overal heen te gaan. Ik weet dat ik zó voel, Micaela, ik wil het gebouw uit. Gewoon buiten rondzwerven.’


  ‘Dat meen je niet serieus.’


  ‘Ik dacht van wel. Niet dat ik het ook noodzakelijkerwijs zal doen. Maar ik wil het. En dat betekent dat ik, wel – dat ik een achtergeblevene ben. Ik pas niet in Jasons vredige bevolking. Zoals Stacion. Zij vindt het hier heerlijk. Een ideale wereld. Maar ik niet. En als het een kwestie van erfelijkheid is, als ik dan werkelijk niet geschikt ben voor deze samenleving, dan moet jij hetzelfde zijn. Jij hebt al mijn genen en ik de jouwe. Dus ik dacht, dat ik dat eens moest nagaan. Om mezelf beter te kunnen begrijpen. Om uit te zoeken hoe aangepast jij bent.’


  ‘Dat ben ik niet.’


  ‘Zie je wel!’


  ‘Niet dat ik het gebouw uit wil,’ zegt Micaela. ‘Maar er zijn andere dingen. Gevoelskwesties. Jaloezie, eerzucht. Ik heb heel wat dingen in mijn hoofd die er eigenlijk niet in horen, Michael. Dat heeft Jason ook. We hadden er vorige week nog ruzie om.’ Ze giechelt. ‘En we zijn tot de conclusie gekomen dat we, alle twee, achtergeblevenen zijn. Zoals de wilden uit de verhalen van vroeger. Ik wil nu niet op alle bijzonderheden ingaan, maar ja, ja, in wezen geloof ik dat je gelijk hebt, jij en ik zijn diep in ons hart geen echte stadsmonmensen. Het is maar een deklaagje. We doen alsof.’


  ‘Precies! Een laagje!’ Michael slaat de handen ineen. ‘Goed. Dat wilde ik maar weten.’


  ‘Je bent toch niet van plan het gebouw uit te gaan?’


  ‘Als ik het doe, is het maar voor korte tijd. Om te zien hoe het daar is. Maar vergeet maar dat ik het gezegd heb.’ Hij bespeurt ongerustheid in haar ogen. Terwijl hij naar haar toegaat, trekt hij haar in zijn armen en zegt: ‘Breng me er niet vanaf, Micaela. Als ik het doe, is dat omdat ik het moet doen. Jij kent me. Jij zult het begrijpen. Dus zwijg erover tot ik terug ben. Als ik ga.’


  Hij koestert nu geen twijfels meer, alleen nog over een paar bijkomstigheden, zoals goedendag zeggen. Zal hij wegglippen zonder een woord tegen Stacion? Dat zou wel het beste zijn; ze zou het nooit begrijpen en ze zou complicaties kunnen veroorzaken. En Micaela. Hij komt in de verleiding haar op te zoeken voor hij gaat. Een speciaal afscheid. Er is niemand die hem nader staat in het hele gebouw en hij zou wel eens niet kunnen terugkeren van zijn uitstapje. Hij gelooft dat hij haar zou willen toppen en hij vermoedt dat zij naar hem verlangt. Een liefdevol vaarwel, voor het geval dat. Maar kan hij dat risico nemen? Hij moet niet al te veel vertrouwen stellen in die erfelijkheidskwestie; als ze erachter komt, dat hij echt van plan is de stadsmon te verlaten, zou ze hem misschien kunnen laten oppakken en naar de welzijnswerkers sturen. Voor zijn bestwil. Ongetwijfeld vindt ze zijn plan iets voor een flippo.


  Als hij alles nog eens goed overweegt, besluit Michael ook tegen haar niets te zeggen. Hij zal haar in gedachten toppen. Haar lippen op de zijne, haar tong bezig, zijn handen die haar veerkrachtige lichaam strelen. De stoot. Hun lichamen, bewegend in een perfecte coördinatie. We zijn slechts de gescheiden helften van een enkele eenheid, nu nog één keer verenigd. Dit korte moment. Het wordt zo echt in zijn verbeelding, dat hij bijna op zijn besluit terugkomt. Bijna.


  Maar ten slotte gaat hij zonder iemand iets te zeggen.


  Het gaat heel gemakkelijk. Hij weet hoe hij de grote machine iets voor zich kan laten doen. Tijdens zijn dienst op die dag blijft hij wat beter wakker dan gewoonlijk, droomt hij wat minder. Hij bedient de knoppen, reageert op de vluchtige impulsen die door de machtige aderen van het gebouw stromen: aanvragen om voedsel, statistieken over geboorte en dood, atmosferische rapporten, het geluidssterkteniveau van een sonisch centrum, het aanvullen van pepmiddelen in de automaten, de urinerecycling­cijfers, schakelverbindingen et cetera. En terwijl hij zijn controlewerkzaamheden uitvoert, drukt hij achteloos op een knop en krijgt zo een opening naar het datareservoir. Nu staat hij rechtstreeks in contact met de centrale hersenen, de grote computer. Die laat een serie gouden lichtpuntjes opflikkeren: een teken dat er geprogrammeerd kan worden. Goed dan. Hij instrueert de machine om een uitreispasje gereed te maken voor Michael Statler uit appartement 70411, af te halen door genoemde Statler bij elke terminal op diens verzoek en blijvend geldig tot het gebruikt wordt. Hij ziet de mogelijkheden tot lafheid en trekt die opdracht weer in: maakt ervan geldig tot twaalf uur na uitgifte. Plus toestemming om weer binnen te komen, wanneer die wordt gevraagd. Het lampje flitst aan: de opdracht is geaccepteerd. Goed. Nu laat hij twee mededelingen opnemen en geeft aan dat ze vijftien uur na het gereedmaken van de uitreispas moeten worden doorgegeven. Aan mevrouw Micaela Quevedo, appartement 76124. Lieve zus, ik heb het gedaan. Wens me succes. Ik zal wat zand van de kust voor je meebrengen. En de andere boodschap is voor mevrouw Stacion Statler, appartement 70411, en hij legt in het kort uit waar hij heen is gegaan en waarom. Er staat verder in, dat ze zich niet ongerust hoeft te maken, hij zal spoedig terugkomen, dit is iets wat hij moet doen. En dat is dan tweemaal afscheid. Zijn dagtaak zit erop. Nu is het 1730. Het heeft geen zin het gebouw uit te gaan vlak voor de nacht valt. Hij gaat naar huis, naar Stacion; ze eten, hij speelt met de kleintjes, ze kijken een tijdje naar het scherm, ze bedrijven de liefde. Misschien voor de laatste keer. Ze zegt: ‘Je bent erg stil vanavond, Michael.’


  ‘Moe. Er was heel wat werk bij de wand vandaag.’


  Ze soest weg. Hij koestert haar in zijn armen. Zacht en warm en dik, elke seconde dikker wordend. De cellen in haar buik delen zich, de magische mitose. God zegene! Hij kan de gedachte bij haar weg te gaan bijna niet verdragen. Maar dan verschijnen op het scherm de beelden van verre landen. Het eiland Capri bij zonsondergang, grijze hemel, grijze zee, de horizon, wegen die zich over rotsen slingeren, begroeid met weelderig groen. Hier is het buitenverblijf van Keizer Tiberius. Hier zijn boeren en herders, die leven zoals ze dat tienduizend jaar geleden ook deden, onberoerd door de veranderingen in de wereld. Hier zijn geen stadsmons. Minnaars liggen in het gras, als ze dat willen. Zij trekt haar rok op. Gelach: de doorns van met bessen overdekte struiken schrammen de roze oppervlakte van haar billen als ze onder je ligt te schokken, maar het kan haar niet schelen. Een vrolijke, hete boerenmeid. Een voorbeeld van verouderde verwildering. Jij en zij worden samen vuil, aarde tussen je tenen en in de huid van je knieën. En kijk daar, deze mannen in rafelige, smoezelige kleren, ze laten een fles gouden wijn rondgaan in het veld waar de druiven zijn gegroeid. Wat is hun huid donker! Net als leer, als leer er tenminste zo uitziet, hoe kun je dat zeker weten? Bruin, taai. Gelooid door de echte zon. Ver beneden hen komen de golven zachtjes aanrollen. Grotten en fantastisch gevormde rotsen langs de zeekust. De zon is achter de wolken verdwenen en het grijs van de hemel en de kust verdiept zich. Er valt een fijne, mistige regen. Avond. Vogels zingen nog een laatste lied voor de duisternis invalt. Geiten zoeken een plaatsje op voor de nacht. Hij loopt de met bladeren bedekte paden langs, vermijdt de warme glanzende keutels, blijft zo nu en dan staan om de ruwe bast van een boom aan te raken, het zoet van een rijpe bes te proeven. Hij kan bijna de zoute vochtige geur van beneden ruiken. Ziet zichzelf bij het aanbreken van de dag met Micaela langs het strand rennen, allebei naakt, terwijl de ochtendmist optrekt en het eerste rode licht over hun bleke huid speelt. Het water verandert in goud. Ze springen erin, zwemmen, drijven, het zoute water geeft ze drijfvermogen. Ze duiken en ploeteren onder water, met open ogen en kijken naar elkaar. Haar haren golven achter haar aan. Een spoor van belletjes volgt haar trappelende voeten. Hij haalt haar in en ze omhelzen elkaar, een eind uit de kust. Vriendelijke dolfijnen slaan hen gade. Ze verwekken met hun incest een kleintje, terwijl ze paren in de beroemde Middellandse Zee. Waar Apollo met zijn zuster vrijde, was hij dat niet? Of was het een andere god? Echo’s uit de klassieken overal om hen heen. Gevoelens, smaak, de kille zucht van de ochtendbries als ze het strand weer opzoeken, zand kleeft aan hun natte huid, een sliert zeewier zit verstrikt in haar haren. Een jongen met een jong meisje komt naar hen toe. Vino? Vino? Hij steekt hen een fles toe. Glimlacht. Micaela aait de geit. De jongen bewondert haar slanke, naakte lichaam. Si, zeg je, vino, maar natuurlijk heb je geen geld en dat probeer je uit te leggen, maar dat kan de jongen niet schelen. Hij geeft je de fles. Je neemt een flinke teug. Koude wijn, levend, prikkelend. De jongen kijkt naar Micaela. Un bacio? Waarom niet, denk je. Dat kan geen kwaad. Si, si, un bacio, zeg je en de jongen gaat naar Micaela, brengt zijn lippen verlegen dichtbij de hare, steekt de handen uit alsof hij haar borsten wil aanraken, durft dat dan niet en kust alleen maar. En komt dan lachend weer terug en komt bij jou en kust jou ook, snel, en dan hollen hij en zijn geit als gekken naar het strand en laten de fles wijn bij je achter. Je geeft hem door aan Micaela. De wijn drupt langs haar kin, laat heldere druppels achter in het sprankelende zonlicht. Als de wijn op is, werp je de fles ver in zee. Een cadeautje voor de zeemeerminnen. Je neemt Micaela’s hand. De rotsen op, dwars door de braambosjes, kiezelsteentjes onder je blote voeten. Gevoelens, temperatuurwisselingen, geuren, geluiden. Vogels. Gelach. Het geweldige eiland Capri. De jongen met de geit is ver vooruit, wuift naar je van achter een ravijn, wenkt dat je je moet haasten, haast je, kom kijken. Het scherm wordt donker. Je ligt op het slaapplatform naast je slaperige zwangere vrouw op de 704e verdieping van Stedelijke Monade 116.


  Hij moet weg. Hij moet weg.


  Hij staat op. Stacion beweegt zich even. ‘Sstt,’ zegt hij. ‘Ga maar lekker slapen.’


  ‘Ga je nachtwandelen?’


  ‘Ja, ik denk van wel,’ zegt hij. Kleedt zich uit, stapt onder de reiniger. Trekt dan een schone tuniek aan, sandalen, zijn stevigste kleren. Wat zal hij nog meer meenemen? Hij heeft niets. Hij gaat zo.


  Kust Stacion. Un bacio. Ancora un bacio. De laatste misschien wel. Laat zijn hand even licht op haar buik rusten. Ze zal morgenochtend zijn boodschap krijgen. Vaarwel, vaarwel. Tegen de slapende kleintjes. Hij gaat de deur uit. Kijkt omhoog, alsof hij door de tussenliggende vijftig-en-nog-wat verdiepingen kan heenkijken. Vaarwel Micaela. Liefs. Het is 0230 uur. Nog lang voor het aanbreken van de dag. Hij zal langzaam die kant op gaan. Hij wacht, kijkt naar de muren om hem heen, het donkere plastic dat er uitziet als metaal met de warmte van gepolijst brons. Een stevig gebouw, goed ontworpen. Rivieren van onzichtbare kabels slingeren zich door het dienstencentrum. En het reusachtige, door mensenhanden gemaakte brein in het hart van alles. Zo gemakkelijk voor de gek gehouden. Michael vindt een terminal in de gang en maakt zich bekend. Michael Statler, 70411. Een uitreispas, alstublieft. Natuurlijk meneer. Alstublieft. Uit de gleuf komt een glanzende blauwe band die hij om zijn pols moet doen. Hij laat hem over zijn hand glijden. Neemt de snellift naar beneden. Stapt uit op de 580e zonder speciale reden. Boston. Och, hij moet toch nog wat tijd zoekbrengen. Als een bezoeker van Venus zwerft hij door de hal, af en toe komt hij een slaperige nachtwandelaar tegen die op weg is naar huis. Hij doet een paar deuren open, daar heeft hij uiteindelijk recht toe, kijkt naar de mensen daarbinnen, sommigen zijn wakker, de meesten niet. Een meisje nodigt hem uit haar platform te delen. Hij schudt het hoofd. ‘Ik ben op doortocht,’ zegt hij en gaat naar de snellift. Omlaag naar 375. San Francisco. Hier wonen de artiesten. Hij kan muziek horen. Michael heeft de bewoners van San Francisco altijd benijd. Die hebben een doel in hun leven. Ze hebben hun kunst. Ook hier doet hij deuren open.


  ‘Kom,’ wil hij zo graag zeggen, ‘ik heb een uitreispas, ik ga naar buiten! Kom met me mee, jullie allemaal!’ Beeldhouwers, dichters, musici, toneelspelers. Hij zal de rattenvanger zijn. Maar hij weet niet zeker of er op zijn pas wel meer dan een persoon uit het gebouw mag en hij zegt niets. In plaats daarvan gaat het verder omlaag. Birmingham, Pittsburgh, waar Jason zwoegt om het verleden te redden, waarvoor geen redding meer mogelijk is. Tokio. Praag. Warschau. Reykjavik. Het hele enorme gebouw rust nu op zijn schouders. Duizend verdiepingen, 885.000 mensen. Er worden een dozijn kleintjes geboren, terwijl hij hier staat. Er worden er nog eens twaalf verwekt. Misschien sterft er nu iemand. En één man ontsnapt. Zal hij de computer goedendag zeggen? Zijn buizen en draden, zijn met vloeistof gevulde ingewanden, zijn tonnen wegend skelet. Een miljoen ogen overal in de stad. Ogen die hem gadeslaan, maar het is goed, hij heeft een pas.


  Eerste verdieping. Allemaal uitstappen.


  Dit is zo gemakkelijk. Maar waar is de uitgang? Dit? Alleen maar zo’n klein luik? Maar hij verwachtte een grote hal, onyx vloeren, albasten pilaren, helder schijnende lampen, gepoetst koper, een glimmende glazen draaideur. Natuurlijk wordt deze uitgang nooit door belangrijke personen gebruikt. Hoge functionarissen reizen per snelboot, die komen en gaan op het landingsplatform op de duizendste verdieping. En de lopende banden waarmee de voedselproducten van de communes worden aangevoerd, komen diep ondergronds de stadsmon binnen. Misschien gaan er wel jaren voorbij tussen de momenten waarop een reiziger deze uitgang gebruikt. Maar hij doet het nu. Hoe zal hij het aanpakken? Hij houdt zijn uitreispas omhoog, in de hoop dat er camera’s in de buurt zijn. Ja. Een rode lamp gloeit aan boven het luik. En het gaat open. En het gaat open! Hij loopt naar voren en merkt dat hij in een lange, koude tunnel komt, die schaars is verlicht. Het luik sluit zich achter hem. Ja, och, dat zal wel zijn om besmetting door de buitenlucht tegen te gaan, veronderstelt hij. Hij wacht en dan gaat een tweede deur voor hem open, hij kraakt een beetje. Michael ziet niets daarachter, alleen duisternis, maar hij gaat er doorheen en voelt treden, zeven of acht die hij afloopt, onverwacht is hij bij de laatste. Boem. En dan de grond. Vreemd sponsachtig, vreemd meeverend. Aarde. Modder. Vuil. Hij is buiten.


  Hij is buiten.


  Hij voelt zich zo ongeveer als de eerste man die voet op de maan zette. Een aarzelende stap, niet wetend wat hem te wachten staat. Zoveel vreemde indrukken die hij tegelijk moet verwerken. Het luik gaat achter hem dicht. Nu is hij op zichzelf aangewezen. Maar niet bang. Ik moet me op één ding tegelijk concentreren. Eerst de lucht. Hij zuigt een flinke hoeveelheid diep in zijn longen. Ja, die smaakt anders, zoeter, meer levend, een natuurlijke smaak; de lucht schijnt uit te zetten, terwijl hij inademt, de plooien en vouwen van zijn longen op te zoeken. Maar na een minuut kan hij de nieuwe, onbekende factoren al niet meer afzonderlijk onderscheiden. Dan is het gewoon lucht, neutraal, bekend. Alsof hij die zijn hele leven al heeft ingeademd. Zal die lucht hem nu vullen met dodelijke bacteriën? Hij komt tenslotte uit een antiseptische, afgesloten omgeving. Misschien ligt hij, als hij een uur verder is, wel opgezwollen en verkleurd in doodsstrijd op de grond te kronkelen. Of er nestelt zich vreemd stuifmeel, meegevoerd op de wind, in zijn neusgaten. Verstikt door snel woekerende zwammen. Laat maar zitten die lucht. Hij kijkt omhoog.


  Het duurt nog meer dan een uur eer de dag aanbreekt. De hemel is blauwzwart; er zijn overal sterren en de wassende maan staat hoog. Door de ramen van de stadsmon heeft hij de hemel gezien, maar nooit zoals nu. Hoofd achterover, wijdbeens, armen uitgestrekt. Hij omhelst het sterrenlicht. Een miljard ijzige pieken priemen in zijn lichaam. Hij zou zich het liefst naakt uitkleden en dan daar gaan liggen, in de nacht, tot hij verbrand is door de sterren, door de maan. Lachend doet hij nog eens tien stappen weg van de stadsmon. Dan kijkt hij achterom. Een zoutpilaar. Drie kilometer hoog. Hij hangt in de lucht als een massa, die op het punt staat om te vallen, hij wordt er bang van; hij begint de verdiepingen te tellen maar wordt duizelig van de inspanning die het hem kost en hij geeft het vóór de vijftigste op. Onder deze hoek is het grootste deel van het gebouw voor hem onzichtbaar, omdat het zo steil voor hem oprijst, maar toch is wat hij ziet al genoeg. De enorme massa dreigt hem te verpletteren. Hij loopt weg naar de tuinen op het plein. De angstaanjagende massa van een naburige stadsmon doemt recht voor hem op, op een afstand die voldoende is om hem een beter beeld van de afmetingen te geven. Hij reikt bijna tot de sterren. Zoveel! Zoveel! Al die ramen. En daarachter 850.000 mensen, of nog meer, die hij nooit heeft ontmoet. Kleintjes, nachtwandelaars, computerprogrammeurs, troosters, vrouwen, moeders, een hele wereld is daarbinnen. Dood. Dood. Hij kijkt naar links. Weer een stadsmon, verhuld in de nevel van de komende dag. Naar rechts. Nog een. Hij laat zijn blik naar beneden dwalen, dichter bij de aarde. De tuin. Keurige paden. Dit is gras. Knielt, breekt een sprietje af, voelt onmiddellijk spijt als hij het groene steeltje in de holte van zijn handen koestert. Moordenaar. Hij steekt het gras in zijn mond; er zit niet veel smaak aan. Hij had gedacht, dat het zoet zou zijn. Dit is aarde. Hij duwt zijn vingertoppen erin. Het wordt zwart onder zijn nagels. Hij trekt een rijtje groefjes in een bloembed. Ruikt eens aan een gele bol met blaadjes. Kijkt tegen een boom op. Hand tegen de schors.


  Een robottuinman beweegt zich over het plein, snoeit iets, strooit mest. Hij draait rond op zijn zware, zwarte voetstuk en kijkt naar hem. Michael steekt zijn pols naar voren zodat de tuinman zijn pasje kan zien. Daarna verliest de robot zijn belangstelling voor hem.


  Nu is hij een eind bij Stadsmon 116 vandaan. Opnieuw draait hij zich om en bekijkt het gebouw, eindelijk kan hij het in zijn totale hoogte zien. Niet te onderscheiden van 117 en 115. Hij haalt de schouders op en volgt een pad dat hem uit de rij brengt, waarin de stadsmons zijn gebouwd. Een vijver: hij gaat op z’n hurken aan de waterkant zitten en doopt zijn hand erin. Dan brengt hij zijn gezicht tot bij het wateroppervlak en drinkt. Spettert vrolijk met het water. Nu doet de dageraad de hemel lichter kleuren. De sterren zijn al weg, de maan bijna. Haastig kleedt hij zich uit, huivert als het water zijn middel bereikt. Zwemt voorzichtig, nu en dan zijn voeten neerzettend om de koude, modderige grond te voelen, tot hij eindelijk op een plek komt, waar hij de bodem niet meer kan voelen. Vogels beginnen te zingen. Dit is de eerste ochtend van de wereld. Bleek licht schijnt aan de stille hemel. Na een poosje stapt hij het water uit en staat druipend en naakt aan de rand van de vijver, een beetje rillerig en luistert hij naar de vogels en ziet hoe de rode zonneschijf uit het oosten opklimt. Opeens komt hij tot de ontdekking dat hij huilt. Om de schoonheid van dit alles. De eenzaamheid. Hij is alleen bij de eerste ochtend van de tijd. Het is goed, naakt te zijn; ik ben Adam. Hij raakt zijn geslachtsdeel aan. In de verte kijkend ziet hij drie stadsmons als parelmoer glanzen en vraagt zich af, welke van de drie 116 is. Daar zijn Stacion en Micaela. Als ze nu eens bij me kon zijn. Wij samen hier naakt bij de vijver. En dan bij haar komen, mezelf in haar verliezen. Terwijl de slang toekijkt uit de boom.


  Hij lacht. God zegene! Hij is alleen en daar is hij helemaal niet bang om, er is niemand te zien en hij vindt het heerlijk, ofschoon hij Micaela mist en Stacion, beiden, elk van hen. Hij beeft. Zijn penis wordt stijf van verlangen. Hij laat zich op de vochtige, zwarte aarde naast de vijver vallen. Hij huilt nog steeds een beetje, hete tranen druppelen zo nu en dan langs zijn gezicht en hij ziet de hemel blauw worden en legt de hand op zijn onderlichaam en bijt zich op de lippen als hij zich zijn visioen van Capri weer voor ogen haalt, de wijn, de jongen, de geit, de kussen, Micaela, zij samen naakt bij het aanbreken van de dag, en hij hijgt, terwijl zijn zaad wegspuit. De naakte aarde bevrucht. Tweehonderd miljoen ongeboren kleintjes in dat kleverige plasje. Hij gaat weer zwemmen; dan zet hij zijn wandeling voort, met zijn kleren over zijn arm en na misschien een uur trekt hij ze pas weer aan, bang voor de kus van de hoge zon op zijn tere, nooit aan de buitenlucht blootgestelde huid.


  Tegen de middag liggen pleinen, vijvers en aangelegde tuinen ver achter hem en hij is het buitenste land van een van de landbouwcommunes binnengelopen. De wereld hier is wijd en vlak en de ver weg liggende stadsmons zijn glanzende bruine punten aan de horizon, zich uitstrekkend naar het oosten en het westen. Er zijn geen bomen. In feite helemaal geen ongeregelde, wilde begroeiing, niets van die chaotische massa groen die hem zo aantrok bij het zien van Capri. Michael ziet lange bedden lage planten, gescheiden door stroken kale donkere grond en hier en daar een ontzettend groot veld totaal leeg, als in afwachting van het zaaien. Dit moeten de groentevelden zijn. Hij bekijkt de planten: duizenden van iets ronds en kronkeligs, dat zich aan zichzelf vastklampt en duizenden van iets verticaals en grasachtigs, met bungelende aren en duizenden van weer iets anders en nog iets en nog iets. Terwijl hij verder loopt ziet hij steeds andere gewassen. Is dit rogge? Bonen? Pompoenen? Wortelen? Tarwe? Hij weet niet hoe het eindproduct er oorspronkelijk uitziet. De aardrijkskundelessen uit zijn jeugd zijn vervaagd en vergeten; alles wat hij kan doen is raden en waarschijnlijk nog slecht raden ook. Hij breekt hier en daar eens een blad af. Hij proeft knolletjes en peulen. Met zijn sandalen in de hand loopt hij blootsvoets door de grote, omgeploegde aardkluiten.


  Hij denkt dat hij oostwaarts gaat. Naar de plaats waar de zon vandaan kwam. Maar nu de zon hoog boven zijn hoofd staat is het moeilijk de juiste richting te bepalen. De steeds kleiner wordende rij stadsmons biedt ook geen hulp. Hoe ver zou het zijn naar de zee? Bij de gedachte aan een strand worden zijn ogen weer vochtig. De aanzwellende branding. De smaak van zout. Duizend kilometer? Hoe ver is dat? Hij probeert een vergelijking te maken. Leg een stadsmon op zijn kant, dan weer een tegen de bovenkant en daarachter nog een. Dan zijn er 333 stadsmons achter elkaar nodig om van hier tot de zee te reiken, als ik nu op duizend kilometer afstand van de zee ben. Hij wordt moedeloos. En hij heeft niet echt een idee van de afstand. Het zou best tienduizend kilometer kunnen zijn. Hij probeert zich voor te stellen hoe het zou zijn om van Reykjavik naar Louisville te lopen en dat 333 keer, zelfs horizontaal. Maar hij zal het kalm aan doen. Als hij maar iets te eten kan vinden. Deze bladeren, deze vruchten, die peulen, daar heeft hij niet veel aan. En welk deel van de plant zou trouwens eetbaar zijn? Zou het niet gekookt moeten worden? Maar hoe? Deze reis zou wel eens gecompliceerder kunnen worden dan hij zich had voorgesteld. Maar hij heeft als enig alternatief terugkrabbelen naar de stadsmon en dat doet hij in geen geval. Dat zou net zoiets zijn als sterven, zonder ooit te hebben geleefd. Hij gaat door.


  Hij wordt moe. Een beetje licht in het hoofd van de honger, hij is nu al zo’n zes, zeven uur op pad. Ook fysiek is hij vermoeid. Voor dit horizontaal lopen moeten andere spieren worden gebruikt. De trappen op en af gaan is gemakkelijker; op en neer gaan met gewone en snelliften nog gemakkelijker; en de korte horizontale wandelingetjes over de gangen hebben hem hierop niet voorbereid. Die pijn achter in de bovenbenen. De rauwheid in de enkels, alsof de botten over elkaar schuren. De schouders die er moeite mee hebben het hoofd hoog te houden. Het struikelen over dit onregelmatige oppervlak van de aarde vergroot het probleem. Hij rust een poosje. Korte tijd later komt hij aan een stroompje, een soort greppel die dwars door de velden snijdt; hij drinkt, kleedt zich dan uit en neemt een bad. Het koele water verkwikt hem. Hij gaat weer verder, stopt nog driemaal om te proberen of er iets van de onrijpe gewassen eetbaar is. Stel dat je te ver van de stadsmons vandaan zou raken om terug te keren als je zou verhongeren? Je door deze velden slepen, terwijl de krachten je begeven, en je probeert de kilometers af te leggen die je scheiden van de verre toren? Sterven van honger te midden van deze groene overdaad? Nee. Hij redt het wel.


  Het alleen-zijn begint hem nu ook van streek te brengen. Dat komt als een verrassing. In de stadsmon raakte hij dikwijls geïrriteerd door de bijna verstikkende massa’s mensen. Kleintjes die je overal voor de voeten lopen, groepjes kletsende vrouwen in de hal, dat soort dingen. Op een bepaalde zondige manier genoot hij van zijn dagelijkse uren voor de computer, in de schemering, niemand om hem heen behalve zijn eigen collega’s en die nog een eind bij hem vandaan, bezig met hun eigen werk. Jarenlang de gedachte gekoesterd eens daaraan te ontsnappen, in privacy te kunnen leven, zijn eigen wrede achterlijke fantasie over de eenzaamheid. Nu heeft hij die, en in het begin huilde hij daarom van pure vreugde, maar in de namiddag lijkt het allemaal niet meer zo betoverend. Hij betrapt zich erop, dat hij hoopvolle blikken om zich heen werpt, of hij wellicht een menselijk wezen voorbij ziet gaan. Misschien zou het beter zijn geweest, als Micaela met hem had willen meegaan. Adam, Eva. Maar dat zou ze natuurlijk niet gedaan hebben. Alleen zijn tweelingzuster; niet precies dezelfde genen; ze is wel rusteloos, maar ze zou nooit zoiets wilds gedaan hebben als dit. Hij stelt zich voor hoe ze naast hem zou lopen. Ja. Nu en dan zou hij stoppen om haar te toppen midden tussen de groene gewassen. Maar de eenzaamheid krijgt hem te pakken.


  Hij schreeuwt. Roept hardop zijn naam, die van Micaela, van Stacion. Roept de namen van zijn kleintjes. ‘Ik ben burger van Edinburgh,’ brult hij. ‘Stedelijke Monade 116! De 704e verdieping!’ Het geluid drijft weg naar de schapenwolkjes. Wat is de lucht nu mooi, blauw en goud en wit.


  Een plotseling zoemend geluid uit het – noorden? – dat ieder ogenblik luider gaat klinken. Grof. dreunend, rauw. Heeft hij zich door zijn geschreeuw een of ander monster op de hals gehaald? Hij beschermt zijn ogen tegen de zon. Daar is het: een lange zwarte buis die langzaam op hem afzweeft op een hoogte van zo’n – misschien honderd meter, op z’n hoogst. Het laat zich op de grond vallen, scharrelt tussen de rijen kool of knollen of wat het dan ook zijn. Het zwarte ding heeft een dozijn stompe mondstukken die er aan alle kanten uitsteken en uit iedere opening spuit een wolk groenige mist. Michael begrijpt het. Waarschijnlijk het bespuiten van het gewas. Met vergif, om insecten en andere plagen te doden. Wat zal het mij doen? Hij duikt in elkaar, knieën tot de borst opgetrokken, handen voor zijn gezicht, ogen gesloten, mond begraven in zijn handpalm. Dat vreselijke gebulder boven zijn hoofd; als ik niet dood ga door dat spuiten, dan zal dat wel gebeuren door de decibels. De sterkte van het geluid neemt af. Het ding is hem nu voorbij. Het bestrijdingsmiddel zakt langzaam naar beneden, veronderstelt hij en probeert niet te ademen. Lippen opeen geklemd. Vurige blaadjes dalen neer uit de lucht. Doodsbloemen. Daar is het, nu, een zwakke vochtigheid op zijn wangen, een plakkende natte sluier. Hoe snel zal hij hierdoor worden gedood? Hij telt de verstrijkende minuten. Hij leeft nog steeds. Het vliegende ding is niet meer binnen gehoorsafstand. Voorzichtig opent hij de ogen en staat op. Misschien bestaat er dan toch geen gevaar; maar hij holt dwars door de velden naar het glinsterende lint van een dichtbijgelegen kreek en plonst erin, trekt in paniek zijn kleren uit, om zich af te schrobben. En pas als hij er uitkomt, realiseert hij zich, dat het spuitmiddel ook in het water terechtgekomen moet zijn. Wel, hij is tenminste nog niet dood. Hoe ver zou het zijn tot de eerstvolgende commune?


  Degenen die dit landbouwgebied hadden ingedeeld, hadden in hun onmetelijke wijsheid ergens een lage heuvel laten voortbestaan. Terwijl hij die beklimt, midden op de middag, probeert Michael zich te oriënteren. Daar zijn de stadsmons, nu merkwaardig klein geworden. Daar zijn de beplante velden. Hij ziet nu machines, die op enkele stroken bezig zijn, dingen met veel armen, mogelijk trekken ze onkruid uit de grond. Maar geen spoor van een nederzetting. Hij daalt de heuvel af en komt na korte tijd een van de landbouwmachines tegen. Het eerste gezelschap van de hele dag. ‘Hallo. Michael Statler, van Stadsmon 116. Hoe heet jij, machine? Wat voor werk doe je?’


  Onheilspellende gele ogen bestuderen hem en keren zich weer van hem af. De machine maakt de aarde los bij de wortels van elke plant op de akker. Spuit iets melkachtigs over de wortels. Onvriendelijke makker ben je, hè? Of misschien ben je alleen maar niet geprogrammeerd om te praten. ‘Het kan me niet schelen,’ zegt hij. ‘Zwijgen is goud. Als je me alleen maar zou kunnen vertellen waar ik een hapje te eten zou kunnen krijgen. Of een paar mensen vinden.’


  Weer een zoemend geluid. Barst! Weer zo’n stinkende verdelgings­middelen­spuiter! Hij bukt zich, gereed om weer in elkaar te duiken, maar nee, dit vliegende ding spuit niet en het vliegt ook niet voorbij. Het blijft boven hem hangen, draait in een kleine cirkel rond, maakt een gruwelijk hels geluid en dan gaat in de buik van het toestel een luik open. Er valt een dubbele kabel van fijn, gouden draad uit, die tot de grond reikt. In een soort stoeltje glijdt een menselijk wezen omlaag, een vrouw, gevolgd door een man. Ze maken een vaardige landing en komen op hem af. Grimmige gezichten, kraalogen. Wapens om hun middel gegord. Hun enige kledingstuk een glanzende rode doek die hen van middel tot dijen bedekt. Hun huid is gebruind; hun lichamen zijn soepel. De man heeft een stugge, wilde zwarte baard: ongelooflijk groteske gelaatsbegroeiing! De borsten van de vrouw zijn klein en stevig. Beiden trekken nu hun wapens. ‘Hallo!’ roept Michael hees. ‘Ik kom uit een stadsmon! Ik ben alleen maar op bezoek in uw land. Vriend! Vriend! Vriend!’


  De vrouw zegt iets onverstaanbaars.


  Hij haalt de schouders op. ‘Sorry. Ik verst…’


  Het wapen port hem tussen de ribben. Wat heeft ze een kil gezicht! De ogen lijken ijzige knopen. Zullen ze hem doden? Nu spreekt de man. Langzaam en duidelijk, erg luid, zoals men tegen een kind van drie jaar zou praten. Maar elke lettergreep is volslagen onbekend. Ze beschuldigen hem er waarschijnlijk van, dat hij zich op verboden terrein heeft begeven. Een van de landbouwmachines zal hem wel bij de commune hebben gerapporteerd. Michael wijst; de stadsmons zijn van hier nog steeds zichtbaar. Hij wijst ernaar, klopt dan op zijn borst. Alsof dat iets zal uitmaken. Ze moeten ook zo wel weten waar hij vandaan komt. De mensen die hem gevangen nemen knikken, er kan geen glimlachje af. Wat een ijzig stel. Hij wordt gearresteerd. Indringer, bedreiging voor de heilige velden. Vrouw neemt hem bij de arm. Wel, dan gaan ze hem tenslotte toch niet meteen doden. Het duivels lawaaierige ding draait boven hun hoofden nog altijd zijn nauwe cirkels. Ze nemen hem mee naar de bungelende draden. De vrouw is nu in het hijsstoeltje. Gaat omhoog. Dan zegt de man iets tegen Michael, waarvan deze aanneemt dat dat betekent: ‘Nu jij.’ Michael glimlacht. Meewerken is zijn enige hoop. Hij bekijkt hoe hij in het stoeltje moet; de man helpt hem, maakt de zaak vast en daar gaat hij omhoog. De vrouw, die hem boven opwacht, maakt hem los en duwt hem in een kuipstoel, die uit een soort netwerk bestaat. Ze houdt haar wapen bij de hand. Even later is de man ook aan boord; het luik gaat dicht en de vliegende machine vliegt brullend terug. Tijdens de vlucht ondervragen beiden hem, ze vuren korte priemende uitbarstingen van woorden op hem af, maar hij kan alleen verontschuldigend antwoorden: ‘Ik spreek uw taal niet. Hoe kan ik u dan vertellen wat u wilt weten?’


  Minuten later landt de machine. Ze duwen hem naar buiten, een kaal roodbruin veld op. Aan de kant ziet hij lage stenen gebouwtjes met een plat dak, vreemde grijze voertuigen met een stompe voorkant, verscheidene veelarmige landbouwmachines en tientallen mannen en vrouwen, die allemaal een glanzende, rode lendendoek dragen. Niet veel kinderen; misschien zijn die naar school hoewel het al aardig laat op de dag is. Iedereen wijst naar hem. Spreekt snel. Ruwklinkende, onverstaanbare opmerkingen. Er is ook gelach. Hij wordt een beetje bang, niet vanwege de mogelijkheid, dat hij zich in gevaar bevindt, maar door het vreemde van dit alles. Hij weet dat dit een landbouwcommune moet zijn. Deze hele dag lopen betekende slechts een voorspel; hij is nu werkelijk overgestapt van de ene wereld in de andere.


  De man en vrouw die hem gevangengenomen hebben, duwen hem het veld over en door de menigte landbouwers heen een van de naaste gebouwtjes binnen. Als hij langskomt, betasten de boeren zijn kleding, raken zijn blote armen en gezicht aan en fluisteren zachtjes. Stomverbaasd. Alsof ze iemand van Mars in hun midden hebben. Het gebouw is slecht verlicht, ruw gebouwd met scheve muren, lage plafonds, ongelijke vloeren van een of ander licht, hobbelig plastic materiaal. Hij wordt in een lege, armoedige kamer gegooid. Er hangt een zurige lucht: braaksel? Voor ze weggaat, wijst de vrouw hem met een paar bruuske gebaren wat hij hier kan gebruiken. Daar kan hij water uit krijgen; het is een kom van een soort witte kunststof die aan voelt als gladde steen, geelgeworden en hier en daar gebarsten. Er is geen slaapplatform maar misschien is het de bedoeling dat hij die op een hoop gegooide dekens gebruikt die tegen de muur liggen. Geen reiniger te zien. Als toilet heeft hij een simpel geval, een soort plastic buis die ergens in de grond verdwijnt, met een knop waarop hij moet drukken om hem schoon te maken. Blijkbaar is dit zowel voor urine als ontlasting bedoeld. Een vreemde regeling; maar dan beseft hij dat men hier niet aan recycling van afvalstoffen hoeft te doen. In de kamer is geen kunstlicht. Door het ene raampje schijnt de laatste zwakke middagzon naar binnen. Het raam kijkt uit op het plein, waar de boeren nog steeds bijeen zijn en over hem praten; hij ziet hoe ze wijzen, knikken, elkaar aanstoten. Er zijn metalen tralies voor het raam, te dicht op elkaar dat een man erdoor kan glippen. Dus toch een gevangeniscel. Hij voelt aan de deur. Op slot. Wat vriendelijk van ze. Op deze manier zal hij de zeekust nooit bereiken.


  ‘Hé, hoor eens,’ roept hij naar de mansen op het plein, ‘ik heb geen kwaad in de zin! Jullie hoeven me niet op te sluiten!’


  Ze lachen. Twee jongemannen komen naar hem toe slenteren en bekijken hem ernstig. Een van hen brengt de hand naar de mond en bedekt zijn hele handpalm zorgvuldig met speeksel; als dat gebeurd is, biedt hij zijn kameraad die palm aan, die zijn hand er tegenaan drukt en beiden barsten in een wild gelach uit. Michael bekijkt het verbijsterd. Hij heeft wel gehoord van de barbaarse gewoonten in de communes. Primitief, onbegrijpelijk. De jongeman zegt iets, dat hem minachtend in de oren klinkt en dan lopen ze weg. Een meisje neemt hun plaats bij zijn raam in. Vijftien, zestien jaar schat hij. Haar borsten zijn groot en diepgebronsd en daartussen hangt een duidelijk fallisch amulet. Ze vingert eraan met iets wat hem treft als een wulpse invitatie. ‘Ik zou best willen,’ zegt hij, ‘als je me hier maar uit zou kunnen krijgen.’ Hij steekt zijn hand tussen de tralies door, alsof hij haar wil strelen. Ze springt achteruit, haar ogen staan wild en ze maakt een heftig gebaar, strekt haar linkerhand naar hem uit met de duim onder de palm geklemd en de andere vier vingers op zijn gezicht gericht. Kennelijk iets obsceens. Als zij weg is, komen een paar oudere mensen hem aangapen. Een vrouw tikt op haar kin in een langzaam, gestadig, blijkbaar veelbetekenend ritme; een verschrompelde oude man drukt driemaal even zijn linkerpalm tegen zijn rechterelleboog; weer een ander bukt zich, legt zijn handen op de grond en komt weer overeind, heft ze ver boven zijn hoofd, misschien voert hij de pantomime op van de groei van een reusachtige plant, misschien de bouw van een stedelijke monade. Wat het ook is, hij breekt uit in een schril gelach en strompelt weg. Nu valt de avond. In de schemering ziet Michael een groot aantal bespuitingsmachines op het plein landen als vogels, die bij zonsondergang op het nest terugkeren en dozijnen veelarmige rijdende landbouwmachines komen uit de velden aanrollen. De toeschouwers verdwijnen; hij ziet hen de andere gebouwen rond het plein ingaan. Ondanks de onzekerheid van zijn gevangenschap, wordt hij getroffen door de eigenaardige sfeer van deze plek. Zo dicht bij de grond te leven, de hele dag onder de naakte zon te lopen, niets te weten van de rijkdom van een stadsmon­bevolking.


  Een gewapend meisje brengt hem eten, duwt zijn deur open, zet een blad neer en gaat weg zonder een woord te zeggen. Gekookte groenten, een heldere bouillon, wat onbekende rode vruchten en een kruik koele wijn: de vruchten zijn gekneusd en naar zijn smaak overrijp, maar al het andere is uitstekend. Hij eet gulzig, maakt het blad helemaal leeg. Dan loopt hij naar het raam. Het midden van het plein is nog steeds leeg, hoewel aan de overkant acht à tien man, blijkbaar een onderhoudsploeg, aan het werk is gegaan bij de machines in het licht van drie zwevende, lichtuitstralende bollen. Zijn cel is nu in volkomen duisternis gehuld. Daar hij niets anders kan doen, trekt hij zijn kleren uit en gaat op de dekens liggen. Ofschoon hij uitgeput is van zijn lange zwerftocht van die dag, wil de slaap eerst niet komen: zijn gedachten draaien wild door, overwegen mogelijkheden. Ongetwijfeld zullen ze hem morgen ondervragen. Er moet hier toch iemand zijn die de taal van de stadsmons verstaat. Met enig geluk kan hij aantonen, dat hij geen kwaad van plan is. Veel glimlachen, vriendelijk zijn, een onschuldige houding aannemen. Misschien kan hij ze wel zover krijgen, dat ze hem buiten hun gebied brengen. Hem naar het oosten laten vliegen, daar bij een andere commune afzetten, zodat hij verder kan trekken naar de zee. Zal hij in iedere volgende commune gevangengenomen worden? Dat is een triest vooruitzicht. Misschien kan hij een route vinden die om de landbouwzone heenloopt − mogelijk door de ruïnes van een paar voormalige steden.


  Tenzij daar verwilderde mensen wonen. De boeren zijn tenminste beschaafd, op hun manier dan. Hij ziet zichzelf al gekookt worden door kannibalen in een of andere puinhoop, wellicht het vroegere Pittsburgh. Of rauw gegeten. Waarom zijn die boeren zo achterdochtig? Wat kan een enkele zwerver hen nu voor kwaad doen? De natuurlijke vreemdelingenhaat van een geïsoleerde cultuur, besluit hij. Net zoals wij niet graag een boer los zouden willen laten rondlopen in een stadsmon. Maar stadsmons vormen natuurlijk een gesloten systeem. Iedereen geteld, ingeënt, ingedeeld op de juiste plaats. Deze mensen hebben een minder star systeem, nietwaar? Die hoeven niet bang te zijn voor vreemdelingen. Probeer ze daar nu maar eens van te overtuigen.


  Hij zakt weg in een onbehaaglijke slaap.


  Hij wordt, niet meer dan een of twee uur later, gewekt door de wanklanken van rauwe en angstaanjagende muziek. Gaat rechtop zitten: rode schaduwen flakkeren over de muren van zijn cel. Een soort visuele projectie? Of een vuur daarbuiten? Hij vliegt naar het raam. Ja. Een enorme stapel gedroogde stengels, takken, plantaardig afval van allerlei soort staat hoog te branden midden op het plein. Hij heeft nog nooit vuur gezien, behalve af en toe op het scherm en de aanblik geeft hem angst en verrukking tegelijk. Die golvende uitbarstingen roodheid, die oprijzen en weer verdwijnen, waarheen? En hij kan de verzengende hitte voelen, zelfs op de plek waar hij nu staat. De voortdurende verandering, de wisselende vorm van de dansende vlammen – wat ongelooflijk mooi! En dreigend. Zijn ze niet bang om vuur op deze wijze vrij te laten? Maar natuurlijk is er een strook kale grond omheen. Daar kan het vuur niet overheen. Aarde brandt niet.


  Hij dwingt zijn ogen met moeite weg van de hypnotische aantrekkingskracht van het vuur. Een twaalftal muzikanten zit dicht bijeen links van de vuurgloed. De instrumenten bijna griezelig middeleeuws: alles werkt door blazen, tokkelen, schrapen of het indrukken van toetsen en de geluiden zijn ongelijk en onvolmaakt, zweven tegen de goede toonhoogte aan, maar halen het dan net niet helemaal. Het menselijke element: Michael, die een ongewoon goed oor voor muziek heeft, krimpt ineen bij deze kleine, maar goed waarneembare afwijkingen van de juiste toon. Toch lijkt het de boeren niet te kunnen schelen. Onbedorven door de mechanische perfectie van moderne, wetenschappelijk gemaakte muziek. Honderden mensen, misschien wel de hele bevolking van het dorp, zitten in ordeloze rijen rondom het plein, knikken op de maat van het gejank, de krijsende melodieën, stampen met hun hielen op de grond, klappen ritmisch met hun handen tegen hun ellebogen. Het licht van het vuur verandert hen in een verzameling demonen; de rode gloed speelt spookachtig over hun halfnaakte lichamen. Hij ziet er kinderen tussen maar nog altijd niet veel. Hier twee, daar drie, veel volwassen paren met een kind of helemaal geen. Opeens beseft hij verbijsterd: hier wordt geboortebeperking toegepast. Er loopt een rilling over zijn huid. Hij moet eigenlijk lachen over zijn onwillekeurige reactie van afgrijzen; die maakt hem duidelijk dat hoe zijn erfelijkheidsfactoren ook vervormd zouden zijn, hij toch door conditionering een stadsmonmens is.


  De muziek wordt steeds wilder. Het vuur loeit. De boeren beginnen te dansen. Michael verwacht, dat het dansen vormeloos en woest zal zijn; een ordeloos heen en weer gezwaai van armen en benen, maar nee: tot zijn verbazing is het strak en gedisciplineerd, een beheerste en formele reeks bewegingen. Mannen in deze rij, vrouwen in de andere; naar voren, achteruit, wisselen van partner, ellebogen hoog, hoofd achterover geworpen, knieën op en neer, nu hup weer omdraaien en opnieuw in de rij, de handen ineen. De snelheid wordt gestadig opgevoerd, maar het ritme blijft duidelijk te onderscheiden en samenhangend. Een rituele reeks figuren. Ogen staan glazig, lippen stijf opeengeklemd. Dit is geen ontspanning, beseft hij opeens; het is een religieuze aangelegenheid. De riten van de communebevolking. Wat bouwen ze op? Is hij het offerlam? De voorzienigheid heeft ze een stadsmonman gestuurd hè? In paniek kijkt hij in het rond naar iets als een vuurpot, een spit, een stok, iets waaraan ze hem zouden kunnen roosteren. Verhalen over de communes doen gretig de ronde in de stadsmon; hij heeft ze altijd weggewuifd als mythen, ontstaan uit onwetendheid. Misschien was dat toch niet zo.


  Als ze hem komen halen, besluit hij, zal hij een uitval doen en ze aanvallen. Beter snel neergeschoten te worden dat te sterven op het dorpsaltaar.


  Toch gaat er nog een half uur voorbij en nog steeds heeft niemand ook maar in de richting van zijn cel gekeken. Het dansen is zonder onderbreking voortgezet. Glimmend van het zweet zien de boeren er uit als gestalten uit een droom, glinsterend, grotesk. Naakte borsten zwaaien heen en weer; neusgaten zijn wijd opengesperd; ogen gloeien. Nieuwe takken op het vuur. De muzikanten jagen elkaar op tot nieuwe uitbarstingen. En nu, wat gebeurt er? Gemaskerde figuren betreden plechtig het plein: drie mannen, drie vrouwen. Hun gezichten verborgen onder ingewikkelde ronde constructies, iets uit een nachtmerrie, dierlijk, bont. De vrouwen dragen ovale manden waarin producten van de commune zijn te zien: zaden, gedroogde korenaren, meel. De mannen omringen een zevende gestalte, een vrouw, twee trekken haar aan de armen en een duwt haar van achteren voort. Ze is zwanger, vergevorderd al, zeker in de zesde of zevende maand. Zij draagt geen masker, en haar gezicht is gespannen en strak, de lippen op elkaar, de ogen wijd open en angstig. Ze sleuren haar tot bij het vuur en gaan dan naast haar staan. Ze knielt neer, met gebogen hoofd, haar lange haar raakt de grond bijna, haar gezwollen borsten gaan heen en weer bij iedere haperende ademhaling. Een van de gemaskerde mannen – het is onmogelijk hen niet als priesters te beschouwen – begint een eentonig gezang. Een gemaskerde vrouw drukt een korenaar in elke hand van de zwangere vrouw. Een andere strooit meel over haar rug; het blijft aan haar bezwete huid plakken. De derde strooit zaad in haar haar. De andere twee mannen nemen het gezang over. Michael voelt zich, terwijl hij zich stevig vasthoudt aan de tralies van zijn cel, alsof hij duizenden jaren is teruggeworpen in de tijd, is terechtgekomen bij een of andere plechtigheid uit het steentijdperk; hij kan bijna onmogelijk geloven, dat op slechts een dag lopen van hier de duizend­verdiepingen­hoge massa van Stedelijke Monade 116 optorent.


  Ze zijn nu opgehouden de vrouw te bedelven onder hun producten. Nu tillen twee van de priesters haar op, terwijl ze hevig beeft, houden haar in staande positie en een van de priesteressen scheurt haar enige kledingstuk weg. Er stijgt gehuil op van de dorpsbewoners. Ze draaien haar om. Laten haar in haar naaktheid aan iedereen zien. De zware vooruitstekende buik, als een trommel zo strakgespannen, glanzend in het schijnsel van het vuur. De brede heupen en stevige dijen, de vlezige billen. Michael voelt, dat er iets sinisters op het punt staat te gebeuren en hij drukt zijn gezicht tegen de tralies, vechtend tegen het gevoel van vrees. Is zij en niet hij het rituele slachtoffer? Een flitsend mes, het ongeboren kind uit de schoot gerukt, een duivels zoenoffer voor de oogstgoden? Alsjeblieft, dat niet. Misschien wordt hij wel de uitverkoren beul. Zonder dat hij het wil, fantaseert zijn koortsige verbeelding het vervolg: hij ziet zichzelf uit de cel gehaald, op het plein gezet, een krom mes krijgt hij in de hand gedrukt, de vrouw ligt wijdbeens bij het vuur, met haar buik omhoog, de priesters zingen eentonig, de priesteressen springen en in een pantomime vertellen ze hem wat hij moet doen, ze wijzen hem de strakke ronding van haar lichaam, trekken met hun vingers een lijn over de plek waar de insnijding moet plaatsvinden, terwijl de muziek tot op het krankzinnige aanzwelt en het vuur hoger opvlamt. Nee. Nee. Hij wendt zich af, een arm over de ogen. Huiverend, onpasselijk. Als hij zich weer kan dwingen te kijken, ziet hij dat de dorpsbewoners overeindgekomen zijn en in de richting van het vuur dansen, naar de zwangere vrouw toe. Ze staat daar, zwaarwichtig, verwilderd, houdt de aren stevig vastgeklemd, drukt haar benen tegen elkaar, wriemelt met haar schouders op een manier die aangeeft, dat ze zich schaamt over haar naaktheid. En ze zwermen om haar heen. Schreeuwen grove beledigingen. Maken het obscene gebaar met de vier vingers. Wijzend, spottend, beschuldigend. Een veroordeelde heks? Een overspelige? De vrouw krimpt in elkaar. Plotseling sluit de menigte haar in. Hij ziet hoe ze haar duwen, slaan, op haar spuwen. Oh god, nee! ‘Laat haar met rust!’ schreeuwt hij. ‘Smeerlappen, blijf met je handen van haar af!’ Zijn kreten worden overstemd door de muziek. Een tiental boeren omringen de vrouw nu en duwen haar heen en weer. Een duw met beide handen. Ze struikelt, kan nauwelijks op de been blijven en wankelt de kring rond om slechts bij de borsten gegrepen te worden en zich de andere kant op te laten gooien. Ze snakt naar adem, wild van angst, zoekt een uitweg maar de kring blijft gesloten en ze blijven haar in het rond gooien. Als ze eindelijk valt, sleuren ze haar overeind en beginnen opnieuw, grijpen haar bij de armen en draaien haar de kring rond. Dan opent de cirkel zich. Andere dorpelingen vliegen op haar af. Meer beledigingen. De slagen worden allemaal met de vlakke hand gegeven en geen enkele schijnt haar buik te treffen, toch worden ze met veel kracht toegebracht; een stroompje bloed vloeit over haar kin en haar hals, en een knie en een bil zijn rauwgeschaafd van het op de grond vallen. Ze hinkt ook; ze moet een enkel verzwikt hebben. Kwetsbaar als ze is in haar naaktheid doet ze geen enkele poging zich te verdedigen of zelfs haar zwangerschap te beschermen. De korenaren nog steeds vasthoudend aanvaardt ze haar kwellingen zonder meer, laat zich heen en weer gooien, laat de wrede handen haar stompen, knijpen en slaan. De menigte blijft opdringen, iedereen wil aan de beurt komen. Hoeveel kan ze nog verdragen? Is het de bedoeling, dat ze doodgeslagen wordt; om haar de baby te laten verliezen, terwijl zij toekijken? Hij heeft nooit geweten, dat er zoiets afschuwelijks bestond. Hij voelt de slagen alsof ze op zijn eigen lichaam neerkomen. Als hij kon, zou hij deze mensen door de bliksem laten treffen. Waar is hun eerbied voor het leven? Die vrouw is geheiligd en in plaats daarvan martelen ze haar.


  Ze verdwijnt onder een horde krijsende aanvallers.


  Als ze een minuut of twee later opzijgaan, ligt ze op de knieën, half-bewusteloos, op de rand van instorten. Haar lippen bewegen in hysterische, gesmoorde snikken. Haar hele lichaam trilt. Haar hoofd hangt voorover. De tot een klauw gekromde hand van een dorpsbewoner heeft een rij bloedige evenwijdige strepen over de heuvel van haar rechterborst getrokken. Ze is overal bedekt met vuil.


  De muziek wordt vreemd zacht, alsof de een of andere climax nadert en het evenwicht moet worden herwonnen. Nu ben ik aan de beurt, denkt Michael. Nu zal ik haar moeten doden, of toppen, of in de buik schoppen, of god mag weten wat. Maar niemand kijkt zelfs maar in de richting van het gebouw waar hij gevangen zit. De drie priesters zingen nu eenstemmig; de muziek wordt geleidelijk indringender; de dorpelingen gaan achteruit en groeperen zich weer om het plein heen. En de vrouw staat op, bevend, onzeker. Kijkt neer op haar bloedende, gehavende lichaam. Haar gezicht volkomen zonder uitdrukking; ze is over de pijn, de schaamte, de doodsangst heen. Langzaam loopt ze naar het vuur. Struikelt een keer. Herstelt zich, blijft overeind. Nu staat ze aan de rand van het vuur, bijna binnen het bereik van de lekkende vlammen. Haar rug naar hem toe. Log zwaar lichaam, met diepe kuilen. Krabben over haar rug. Bekken breed, de beenderen gaan verder uiteen nu de tijd van het kleintje nadert. De muziek is nu oorverdovend. De priesters zwijgen, doodstil. Kennelijk het grote ogenblik. Springt ze in de vlammen?


  Nee. Ze heft de armen. De korenaren tekenen zich af tegen het schijnsel van het vuur. Ze werpt ze erin: twee snelle vuurflitsen en dan zijn ze verdwenen. Een immens gebrul van de dorpsbewoners, een ontzettend vals akkoord van de muzikanten. De naakte vrouw strompelt bij het vuur vandaan, wankelend, uitgeput. Ze valt, belandt met een smak op haar linkerzij en blijft snikkend liggen. Priesters en priesteressen lopen weg, de duisternis in met stijve, pompeuze stappen. De dorpelingen verdwijnen eenvoudig, laten de vrouw achter die nu alleen op het plein ligt. Dan gaat er een man naar haar toe, een grote, baardige gestalte; Michael herinnert zich, dat hij hem te midden van de menigte gezien heeft toen ze haar sloegen. Hij tilt haar nu op. Koestert haar teder tegen zich aan. Kust haar gekrabde borst. Laat zijn hand voorzichtig over haar buik glijden als om zich gerust te stellen, dat het kind ongedeerd is. Ze klemt zich aan hem vast. Hij praat zachtjes tegen haar; de vreemde woorden dringen door tot Michaels cel. Ze antwoordt, stamelend, haar stem dik van de shock. Alsof hij totaal geen moeite heeft met haar gewicht, draagt de man haar langzaam weg naar een van de gebouwen aan de andere kant van het plein. Alles is nu rustig. Alleen het vuur is nog over, het knettert zacht en slokt zichzelf langzaam op. Als er na een hele tijd niemand meer is verschenen, gaat Michael bij het raam vandaan en laat zich, verbijsterd en ontdaan, op zijn dekens vallen. Stilte, duisternis. Flitsen van de bizarre ceremonie kolken door zijn hoofd. Hij huivert; hij rilt; hij staat op het punt in tranen uit te barsten. Eindelijk valt hij in slaap.


  Hij wordt wakker doordat zijn ontbijt wordt binnengebracht. Hij blijft even naar het blad liggen kijken voor hij zich dwingt om op te staan. Stijf en pijnlijk van de wandeling van gisteren; elke spier protesteert. Kromgebogen hobbelt hij naar het raam: een hoop as waar het vuur is geweest, dorpelingen die heen en weer lopen op weg naar hun ochtendbezigheden, de landbouwmachines al op weg naar de velden. Hij plenst water over zijn gezicht, gebruikt het toilet, zoekt automatisch naar de reiniger en begint zich, als hij die niet vindt, af te vragen hoe lang hij het vuil zal kunnen verdragen dat zich op zijn huid heeft verzameld. Hij had zich tevoren niet gerealiseerd, hoe ingeroest de gewoonte was om bij het begin van iedere dag onder de ultrasonische reiniger te stappen. Dan gaat hij naar het blad: vruchtensap, koel fruit, wijn. Dat kan ermee door. Voor hij klaar is met eten, gaat zijn celdeur open en er komt een vrouw binnen, gekleed in het gebruikelijke korte gewaad van de commune. Hij voelt instinctmatig dat dit iemand met enig gezag is; haar ogen hebben de heldere, koele blik van een autoriteit en haar gelaatsuitdrukking is intelligent, scherpzinnig. Ze is misschien dertig jaar en net als de meeste boerenvrouwen buiten is haar lichaam slank en strak, met soepele spieren, lange ledematen, kleine borsten. Ze doet hem in bepaalde opzichten aan Micaela denken, hoewel haar haar kastanjebruin is en kortgeknipt, niet lang en zwart. Een wapen is langs haar linkerdij bevestigd.


  ‘Trek iets aan,’ zegt ze kortaf. ‘Ik hou niet van de aanblik van je naaktheid. Kleedje aan, dan kunnen we praten.’


  Ze spreekt stadsmontaal! Met een vreemd accent weliswaar, elk woord kort afgebeten alsof haar scherpe, glanzende tanden de staart ervan hebben afgebeten, als het haar lippen passeert. De klinkers vaag en vervormd. Maar onmiskenbaar de taal van zijn geboortegebouw. Een enorme opluchting. Eindelijk iemand met wie hij contact heeft.


  Hij trekt haastig zijn kleren aan. Ze kijkt naar hem, met een als uit steen gehouwen gezicht. Dat is een harde, denkt hij. Hij zegt: ‘In de stadsmons maken we ons niet druk over het bedekken van ons lichaam. We leven in wat we een naprivacy cultuur noemen. Ik heb niet beseft…’


  ‘Je bent nu toevallig niet in een stadsmon.’


  ‘Dat zie ik in. Het spijt me, als ik u beledigd heb door mijn onwetendheid over uw gebruiken.’


  Hij is nu helemaal gekleed. Ze lijkt iets te verzachten, misschien door zijn verontschuldiging, misschien alleen, omdat hij zijn naaktheid heeft verhuld. Ze komt een paar passen verder het vertrek in en zegt: ‘Het is lang geleden sinds we een spion van jullie volk in ons midden kregen.’


  ‘Ik ben geen spion.’


  Een kil, sceptisch lachje. ‘Nee? Waarom ben je dan hier?’


  ‘Ik was niet van plan me zonder toestemming op uw land te begeven. Ik kwam alleen maar voorbij, op weg naar het oosten. Op weg naar de zee.’


  ‘Werkelijk?’ Alsof hij had gezegd, dat hij op weg was naar Pluto. ‘Je reist alleen, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘En wanneer is deze plezierreis begonnen?’


  ‘Gisterochtend, in alle vroegte,’ zegt Michael. ‘Ik kom uit Stedelijke Monade 116. Ik ben computerprogrammeur, als dat u iets zegt. Plotseling kreeg ik het gevoel, dat ik niet langer in dat gebouw kon blijven, dat ik erachter moest komen hoe het in de buitenwereld toeging, en daarom heb ik het zo geregeld dat ik een uitreispas kreeg en ben naar buiten geglipt, vlak voor het aanbreken van de dag en ben gaan lopen, en toen kwam ik bij uw velden en uw machines zagen me, denk ik, en ik werd meegenomen en vanwege het taalprobleem kon ik niemand uitleggen, wie ik…’


  ‘Wat hoop je te winnen door ons te bespioneren?’


  Zijn schouders zakken. ‘Ik heb u al gezegd,’ zegt hij vermoeid, ‘dat ik geen spion ben.’


  ‘Stadsmonmensen glippen hun gebouwen niet uit. Ik ga al jaren met jouw soort om; ik weet hoe jullie geest werkt.’ Haar ogen op gelijke hoogte met de zijne. Kil, kil. ‘Je zou, vijf minuten nadat je buiten was, verlamd zijn van angst,’ verzekert ze hem. ‘Je bent kennelijk getraind voor deze missie, anders zou je je verstand nooit bij elkaar hebben kunnen houden na een hele dag op de velden. Wat ik niet begrijp is, waarom ze je hebben gestuurd. Jullie hebben je wereld en wij hebben die van ons; er is geen conflict, we zitten elkaar niet in de weg; er is geen reden voor spionage.’


  ‘Ik ben het met u eens,’ zegt Michael. ‘En daarom ben ik ook geen spion.’ Hij voelt zich tot haar aangetrokken ondanks haar strenge houding. Haar bekwaamheid en zelfvertrouwen trekken hem aan. En als ze nog eens een keer zou willen lachen, zou ze werkelijk mooi zijn. Hij zegt: ‘Hoor eens, wat kan ik doen om te maken dat u me gelooft? Ik wilde alleen maar de wereld buiten de stadsmon zien. Mijn hele leven binnenshuis geweest. Nooit frisse lucht geroken, nooit zon op mijn huid gevoeld. Duizenden mensen die bovenop me leven. Ik ontdekte, dat ik me niet helemaal kon aanpassen aan de stadsmonmaatschappij. Dus ging ik naar buiten. Niet als spion. Ik wilde alleen maar reizen. Speciaal naar de zee. Hebt u ooit de zee gezien?… Nee? Dat is mijn droom – langs het strand te lopen, de golven te zien aanrollen, het natte zand onder mijn voeten te voelen…’


  Misschien begint het vuur in zijn stem haar te overtuigen. Ze haalt de schouders op, ziet er iets minder streng uit en zegt: ‘Hoe heet je?’


  ‘Michael Statler.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Drieëntwintig.’


  ‘We zouden je op de volgende lopende band kunnen zetten, bij de volgende zending champignons. Dan ben je binnen een half uur in je stadsmon terug.


  ‘Nee,’ zegt hij zacht. ‘Doet u dat niet. Laat me maar verder gaan naar het oosten. Ik ben er nog niet aan toe om al zo gauw terug te gaan.’


  ‘Nog niet genoeg inlichtingen verzameld, bedoel je?’


  ‘Ik heb al gezegd, ik ben geen…’ Hij zwijgt, merkt dat ze hem plaagt.


  ‘Goed dan. Misschien ben je geen spion. Misschien alleen maar een dwaas.’ Ze glimlacht, voor de eerste maal en laat zich omlaag glijden tot ze op de hurken tegen de muur zit, tegenover hem. Op nonchalante gesprekstoon zegt ze: ‘Wat denk je van ons dorp, Statler?’


  ‘Ik weet niet, waar ik zou moeten beginnen om daarop te antwoorden.’


  ‘Hoe komen we op je over? Simpel? Ingewikkeld? Boosaaardig? Angstwekkend? Ongebruikelijk?’


  ‘Vreemd,’ zegt hij.


  ‘Vreemd in vergelijking met het soort mensen waartussen jij hebt geleefd, of gewoon vreemd in absolute zin?’


  ‘Ik weet het verschil niet precies. Het lijkt hier wel een heel andere wereld. Ik, ik… hoe heet jij, eigenlijk?’


  ‘Artha.’


  ‘Arthur? Dat is bij ons een mannennaam.’


  ‘A-R-T-H-A.’


  ‘Oh, Artha. Dat is interessant. Wat mooi.’ Hij strengelt zijn vingers ineen. ‘De wijze waarop jullie hier zo dicht bij de aarde leven, Artha. Dat is voor mij iets uit een droom. Die kleine huisjes. Het plein. Jullie zo in de open lucht te zien rondlopen. De zon. Een vuur bouwen. Geen boven- en benedenverdiepingen. En dat schouwspel van gisteravond, de muziek, de zwangere vrouw. Waar ging dat allemaal om?’


  ‘Je bedoelt de ongeboortedans?’


  ‘Was dat het? Een soort…’ hij hapert, ‘…steriliteitsrite?’


  ‘Om zeker te zijn van een goede oogst,’ zegt Artha. ‘Om de oogst overvloedig en het kindertal laag te houden. We hebben regels voor het krijgen van kinderen, begrijp je.’


  ‘En die vrouw, die door iedereen werd geslagen – was zij onwettig zwanger geworden, is dat het?’


  ‘Oh nee.’ Artha moet lachen. ‘Milcha’s kind is helemaal wettig.’


  ‘Maar waarom dan – werd ze zo mishandeld – ze had het kind wel kunnen verliezen…’


  ‘Iemand moest het doen,’ vertelt Artha hem. ‘De commune heeft op het ogenblik elf zwangere vrouwen. Ze trekken loten en Milcha verloor. Of won. Het is geen straf, Statler. Het is een religieuze aangelegenheid: zij is de celebrante, de heilige zondebok, de… de…, ik ken de woorden niet in jouw taal. Door haar lijden brengt ze gezondheid en voorspoed over de commune. Verzekert ons ervan dat er geen ongewenste kinderen in de schoot van onze vrouwen zullen ontstaan, dat alles in volmaakt evenwicht zal blijven. Natuurlijk, het is pijnlijk voor haar. En dan is er nog de schande, naakt te zijn voor iedereen. Maar het moet gedaan warden. Het is een grote eer. Milcha zal het nooit meer hoeven doen en de rest van haar leven zal ze over bepaalde voorrechten beschikken en natuurlijk is iedereen haar dankbaar dat ze onze slagen heeft opgevangen. Nu zijn we weer een jaar lang beschermd.’


  ‘Beschermd?’


  ‘Tegen de toorn der goden.’


  ‘Goden,’ zegt hij zacht. Hij neemt het woord in zich op en probeert het te begrijpen. Na een ogenblik vraagt hij: ‘Waarom vermijden jullie, kinderen te krijgen?’


  ‘Denk je dat wij de wereld bezitten?’ antwoordt ze, haar ogen plotseling weer fel. ‘We hebben onze commune. Het ons toegewezen stuk land. We moeten voedsel verbouwen voor onszelf en ook voor de stadsmons, nietwaar? Wat zou er met jullie gebeuren, als wij ons maar bleven voortplanten, tot ons dorp zich uitstrekte over de helft van de velden die we nu bezitten en het voedsel dat we nog konden produceren, net genoeg was om in onze eigen behoeften te voorzien. Niets meer over voor jullie. Kinderen moeten gehuisvest worden. Huizen nemen land in beslag. Hoe kunnen we land bebouwen waar een huis op staat? We moeten ons ergens beperken.’


  ‘Maar je hoeft je dorp toch niet uit te breiden ten koste van land? Je kunt toch in de hoogte bouwen. Zoals wij. En je aantal vertienvoudigen zonder meer land in beslag te nemen. Ja, natuurlijk, jullie zouden meer voedsel nodig hebben en er zou minder naar ons verstuurd kunnen worden, dat is zo, maar…’


  ‘Je begrijpt het helemaal niet,’ snauwt Artha. ‘Zouden we van onze commune dan een stadsmon moeten maken? Jullie hebben je manier van leven, wij de onze. Die van ons vraagt van ons klein in aantal te blijven en te midden van vruchtbare velden te leven. Waarom zouden we worden zoals jullie? We zijn er trots op dat we niet zijn zoals jullie, dus als we ons uitbreiden, moeten we horizontaal uitbreiden, ja? Dan zou na verloop van tijd het oppervlak van de wereld zijn bedekt met een dode korst geplaveide straten en wegen, zoals in de oude tijden. Nee. We staan daarboven. We leggen onszelf beperkingen op en leven in het ritme dat voor ons geschikt is, en we zijn gelukkig. En zo zal het voor altijd blijven. Lijkt dat zo slecht? Wij denken dat de stadsmonmensen slecht zijn, omdat ze geen geboortebeperking willen toepassen. Het krijgen van meer kinderen zelfs toejuichen.’


  ‘We hebben geen reden om beperking toe te passen,’ zegt hij tegen haar. ‘Het is wiskundig bewezen dat we nog niet zijn begonnen de mogelijkheden van de planeet uit te putten. Onze bevolking kan zich verdubbelen of zelfs verdrievoudigen en zolang we maar doorgaan in verticale steden te leven, in stedelijke monades, is er plaats voor iedereen. Zonder productief boerenland op te eisen. We bouwen om de paar jaar een nieuwe stadsmon en zelfs dan nemen de voedselvoorraden nog niet af. Het ritme van onze levenswijze houdt stand, en…’


  ‘Geloof je dat dit tot in het oneindige kan doorgaan?’


  ‘Wel, nee, niet tot in het oneindige’ geeft Michael toe. ‘Maar nog wel een hele tijd. Vijfhonderd jaar misschien, bij het huidige uitbreidingspercentage, voordat we iets van druk zouden gaan voelen.’


  ‘En dan?’


  ‘Ze kunnen dat probleem wel oplossen wanneer het zover is.’


  Artha schudt woedend het hoofd. ‘Nee! Nee! Hoe kun je nu zoiets zeggen? Maar doorgaan met voortplanten en laat de toekomst maar voor zichzelf zorgen…’


  ‘Luister eens,’ zegt hij. ‘Ik heb er met mijn zwager, die historicus is, over gepraat. Hij is gespecialiseerd in de twintigste eeuw. Destijds geloofde men dat iedereen zou verhongeren als de wereldbevolking de vijf à zes miljard zou overschrijden. Er werd veel gesproken over een bevolkingscrisis, etc. etc., nou, toen kwam de ineenstorting en daarna werd de zaak gereorganiseerd, de eerste stadsmons werden opgericht, het vroegere horizontale gebruik van het land werd verboden en wat gebeurt er? We merkten dat er ruimte genoeg was voor tien miljard mensen. En dan voor twintig. En dan voor vijftig… En nu voor vijfenzeventig. Hogere gebouwen, een meer efficiënte voedselproductie, grote concentraties van mensen op onproductief land. Dus wie zijn wij, dat we zeggen dat onze afstammelingen niet in staat zullen zijn de bevolkingsaanwas het hoofd te bieden, tot vijfhonderd miljard, duizend miljard, wie weet? De twintigste eeuw zou niet hebben geloofd dat het mogelijk was zoveel mensen als we nu op Aarde hebben, in leven te houden. Dus als we ons al bij voorbaat druk maken over een probleem dat in feite misschien wel nooit enige moeilijkheden zal veroorzaken, als we tegen de wil van god ingaan door de geboorten te beperken, zondigen we tegen het leven zonder de verzekering te hebben dat…’


  ‘Poeh!’ snuift Artha. ‘Je zult ons nooit begrijpen. En ik veronderstel dat wij jou nooit zullen begrijpen.’ Ze staat op en beent met grote passen naar de deur. ‘Vertel me dan nog even dit. Als de manier van leven in een stadsmon zo geweldig is, waarom ben jij er dan uitgeglipt en door onze velden gaan zwerven?’ En ze blijft zijn antwoord niet afwachten. De deur valt achter haar dicht; hij gaat erheen en voelt dat ze hem op slot heeft gedaan. Hij is alleen. En nog steeds een gevangene.


  Een lange, saaie dag. Er komt niemand bij hem, behalve het meisje dat de middagmaaltijd brengt: erin en eruit. De stank die in de cel hangt, benauwt hem. Het gemis van een reiniger wordt ondraaglijk; hij heeft het idee dat het vuil, dat zich heeft afgezet op zijn huid, daar putjes inmaakt en erosie veroorzaakt. Door zijn smalle raampje slaat hij het leven in de commune gade, zich uitrekkend om het allemaal te kunnen zien. De landbouwmachines komen en gaan. De forsgebouwde boeren laden zakken met producten op een lopende band die in de grond verdwijnt – ongetwijfeld op weg naar het transportsysteem dat voedsel naar de stadsmons vervoert en industrieproducten terugbrengt naar de communes. De zondebok van vannacht, Milcha, komt langs, hinkend en bont en blauw, blijkbaar is ze vandaag vrijgesteld van werk; dorpelingen groeten haar met duidelijk ontzag. Ze glimlacht en klopt zich op de buik. Hij ziet Artha helemaal niet. Waarom laten ze hem niet los? Hij is er vrijwel zeker van dat hij haar ervan heeft overtuigd dat hij geen spion is. En in ieder geval de commune nauwelijks enige schade kan toebrengen. Toch blijft hij hier, ook als de middag al ten einde loopt. De mensen daarbuiten hebben het druk, zwetend, zongebruind, doelbewust. Hij kan maar een klein stukje van de commune zien; buiten zijn gezichtsveld moeten scholen zijn, een theater, een gemeentehuis, pakhuizen, reparatiewerkplaatsen. Beelden van de ongeboortedans van de afgelopen nacht komen op morbide wijze steeds weer in zijn gedachten. De barbaarsheid; de wilde muziek; de doodsangst van de vrouw. Maar hij weet dat hij een fout maakt als hij deze boeren ziet als een primitief, simpel volkje, ondanks deze dingen. Ze lijken bizar, maar hun verwildering is slechts oppervlakkig, een masker dat ze dragen om zich te onderscheiden van de stadsmonbewoners. Dit is een ingewikkelde maatschappij die nauwgezet in evenwicht gehouden wordt. Even ingewikkeld als die van hem. Hoogontwikkelde machines die moeten worden onderhouden. Zonder twijfel ergens een computercentrum, dat het planten en verzorgen en oogsten van de gewassen regelt, waarvoor een staf geschoolde technici is vereist. Biologische aanpak die moet worden overwogen: insecten­bestrijdings­middelen, onkruidverdelgers, al die ecologische facetten. En de problemen van het ruilhandelstelsel, dat de communes met de stadsmons verbindt. Hij ziet slechts de buitenkant van dit geheel, beseft hij.


  Laat in de middag komt Artha weer naar zijn cel.


  ‘Zullen ze me gauw vrijlaten?’ vraagt hij onmiddellijk.


  Ze schudt het hoofd. ‘Het is in behandeling. Ik heb voor je vrijlating gepleit. Maar sommigen van hen zijn zeer wantrouwend.’


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘De hoofden. Weet je, het zijn voor het merendeel oude mannen met een aangeboren achterdocht ten opzichte van vreemdelingen. Een paar van hen willen je offeren aan de oogstgod.’


  ‘Offeren?’


  Artha lacht. Er is nu niets meer aan haar dat zo hard is als een steen; ze is ontspannen, merkbaar vriendelijk. Aan zijn kant. ‘Het klinkt afschuwelijk, niet? Maar het is bekend, dat het wel eens is gebeurd. Onze goden eisen af en toe een mensenleven. Nemen jullie nooit een leven in de stadsmon?’


  ‘Wanneer iemand een bedreiging vormt voor onze stabiliteit, ja,’ geeft hij toe. ‘Mensen die de wetten overtreden, gaan de koker in. Naar de verbrandingsruimten helemaal onder in het gebouw. Ze dragen met de massa van hun lichaam bij aan onze energievoorziening. Maar…’


  ‘Dus jullie doden om alles glad te laten verlopen. Wel, dat doen wij ook af en toe. Niet dikwijls. Ik geloof ook niet echt, dat ze jou zullen doden. Maar er is nog niet over beslist.’


  ‘Wanneer gebeurt dat?’


  ‘Misschien vanavond. Of morgen.’


  ‘Hoe kan ik nu een bedreiging vormen voor de commune?’


  ‘Dat zegt ook niemand,’ vertelt Artha hem. ‘Maar zelfs in dat geval kan het offeren van een stadsmonbewoner hier een positieve waarde hebben. Onze zegening vergroten. Het is een kwestie van filosofie, die niet gemakkelijk is uit te leggen: de stadsmons zijn de grootste consumenten en als onze oogstgod symbolisch in plaats daarvan nu eens een stadsmon consumeerde – waarbij jij dan op zinnebeeldige wijze de hele gemeenschap waar je vandaan komt, vertegenwoordigt – zou dat een mystieke bevestiging zijn van de eenheid van de twee leefgemeenschappen, de schakel die commune aan stadsmon bindt en stadsmon aan commune, en… ach, laat ook maar. Misschien vergeten ze het wel. Het is pas een dag na de ongeboortedans; we hebben zo snel alweer geen heilige bescherming nodig. Dat heb ik ze gezegd. Ik zou zeggen, dat je kansen om vrij te komen redelijk goed liggen.’


  ‘Redelijk goed,’ herhaalt hij somber. ‘Schitterend.’ De verre zee. De askegel van de Vesuvius. Jeruzalem. De Taj Mahal. Nu even ver weg als de sterren. De zee. De zee. Deze stinkende cel. Hij kokhalst van wanhoop.


  Artha probeert hem op te vrolijken. Gaat dicht bij hem op de hurken zitten op de kale vloer. Haar ogen warm, vriendelijk. Haar vroegere militaire kortaangebondenheid is weg. Ze lijkt wel op hem gesteld. Probeert hem beter te leren kennen, alsof ze over de barrière van culturele verschillen is geklommen die hem zo vijandig maakte ten opzichte van haar. En zo staat hij ook tegenover haar. De verschilpunten worden kleiner. Haar wereld is niet de zijne, maar hij gelooft dat hij wel zou kunnen wennen aan sommige van de ongebruikelijke opvattingen. Wat dichter tot elkaar komen. Hij is een man, zij een vrouw, of niet soms? Dat is de basis. De rest, allemaal façade. Maar naarmate ze meer praten, wordt hij zich telkens en telkens weer bewust hoezeer zij van hem verschilt, en hij van haar. Hij vraagt haar dingen over haarzelf en ze vertelt dat ze ongetrouwd is. Stomverbaasd vertelt hij haar, dat er geen ongehuwde mensen in de stadsmons zijn die ouder zijn dan twaalf of dertien jaar. Zij zegt dat ze eenendertig is. Waarom is iemand, die zo aantrekkelijk is, nooit getrouwd?


  ‘We hebben genoeg getrouwde vrouwen hier,’ antwoordt ze, ‘er was voor mij geen reden om te trouwen.’ Wil ze dan geen kinderen krijgen? Nee, helemaal niet. De commune kent een bepaald aantal moeders. Zij heeft andere verantwoordelijkheden die haar bezighouden.


  ‘Zoals?’


  Ze legt uit, dat ze deel uitmaakt van de verbindingsdienst, die de handel met de stadsmons leidt. Daarom spreekt ze de taal zo goed; ze heeft veel te maken met de stadsmons, regelt de uitwisseling van producten tegen fabrieksgoederen, regelt reparatiewerkzaamheden wanneer de machines van de commune defecten vertonen die niet door de technici uit het dorp kunnen worden hersteld, enzovoorts.


  ‘Misschien heb ik jouw gesprekken wel eens doorgegeven,’ zegt hij. ‘Sommige verbindingen die ik leg, liggen op bemiddelingsniveau. Als ik ooit weer thuiskom, zal ik erop letten of ik je hoor, Artha.’ Haar glimlach is oogverblindend. Hij begint te vermoeden dat er iets moois gaat opbloeien in deze cel.


  Ze vraagt hem naar de stadsmons.


  Ze heeft er nooit een van binnen gezien; al haar contacten met de stedelijke monades lopen via communicatiekanalen. Ze is er blijkbaar wel erg nieuwsgierig naar. Ze wil graag dat hij de woongedeelten beschrijft, het transportsysteem, liften en snelliften, de scholen, de recreatie­faciliteiten. Wie maakt het eten klaar? Wie besluit welk beroep de kinderen zullen gaan uitoefenen? Kun je van de ene stad naar de andere verhuizen? Waar worden alle nieuwe mensen ondergebracht? Hoe lukt het elkaar niet te gaan haten, wanneer je zo dicht opeengepakt moet leven? Voelen jullie je niet gevangen? Duizenden mensen, rondzwermend als bijen in een korf, hoe kunnen jullie dat uithouden? En de muffe lucht, het fletse kunstlicht, de scheiding van de natuurlijke wereld. Dat is voor haar onbegrijpelijk: zo’n eng begrensd leven.


  En hij probeert haar te vertellen over de stadsmon, hoe zelfs hij, die toch verkozen heeft er even uit te vluchten, er werkelijk van houdt. Het subtiele evenwicht daarbinnen van behoefte en bevrediging, het breed opgezette maatschappelijke stelsel om wrijvingen en frustraties tot een minimum te beperken, de gemeenschapszin binnen iemands eigen stad en dorp, de verheerlijking van het ouderschap, de kolossale mechanische hersenen in het dienstencentrum, die het kwetsbare samenspel van het levensritme binnen de stadsmon coördineren – hij maakt, dat het gebouw een gedicht lijkt van menselijke relaties, een wonder van harmonische beschaving. Zijn woorden zweven. Artha lijkt erdoor betoverd. Hij gaat maar door, in geestdriftige verhaaltrant, beschrijft toilet­faciliteiten, slaapvoorzieningen, schermen en dataterminals, het recyclen en de kringloop van urine en fecaliën, de verbranding van compact afval, de hulpgeneratoren die elektrische energie produceren uit verzamelde overtollige lichaamswarmte, de ventilatoren en het luchtverversings­systeem, de sociale scheiding van de verschillende verdiepingen van het gebouw, hier de onderhoudsmonteurs, daar fabrieksarbeiders, geleerden, artiesten, technici, computerdeskundigen, administrateurs. De zalen voor bejaarden, de zalen voor pasgetrouwde paren, de huwelijksgebruiken, de verdraagzaamheid tegenover anderen, het streng gehandhaafde gebod tegen egoïsme.


  En Artha knikt en vult zijn woorden aan wanneer hij een zin half afmaakt om met de volgende te beginnen en zij bloost van opwinding, alsof zij ook wordt meegesleept door de lyriek van zijn verhaal over het gebouw. Voor de eerste maal in haar leven ziet ze in, dat het niet noodzakelijkerwijs wreed en onmenselijk is om honderdduizenden mensen in een enkel gebouw samen te brengen, waarin ze hun hele leven moeten doorbrengen. Terwijl hij spreekt, vraagt hij zich af, waarom hij zich niet door zijn eigen woordenstroom laat meeslepen; de woorden die hem van de lippen stromen, moeten hem wel laten klinken als een hartstochtelijk propagandist voor een manier van leven waarover hij tenslotte toch ernstige twijfels koestert. Maar toch gaat hij door met zijn beschrijving en noodgedwongen ook met het ophemelen van het leven in een stadsmon. Hij zal het niet veroordelen. Er was geen andere wijze waarop het mensdom zich kon ontwikkelen. De noodzaak van de verticale stad. De schoonheid van de stadsmon. De wonderbaarlijke structuur, het ingewikkelde patroon. Ja natuurlijk, daarbuiten is schoonheid, dat geeft hij toe, die is hij gaan zoeken, maar het is dwaas te denken dat de stadsmon zelf iets afzichtelijks is, iets wat moet worden betreurd. Op zijn eigen manier fantastisch. De enige oplossing voor de bevolkingscrisis. Een heldhaftige reactie op een immense uitdaging. En hij denkt, dat hij het tot haar kan laten doordringen. Tot deze uitgeslapen, koele communevrouw, die is grootgebracht onder de hete zon. Zijn verbale vervoering gaat nu als vanzelf over in iets uitgesproken seksueels: hij communiceert met Artha, hij bereikt haar gedachten, ze komen samen op een wijze die geen van hen beiden gisteren nog voor mogelijk zou hebben gehouden, en hij interpreteert deze nieuwe verbondenheid als een fysieke. De natuurlijke erotiek van de stadsmonbewoner: iedereen moet altijd voor ieder ander openstaan. Hij wil hun verbondenheid bevestigen door een lichamelijke omhelzing. Het lijkt een redelijk verloop van hun eenheid, van gespreksniveau tot copulatieniveau. Zo dicht bijeen zijn ze al. Haar ogen glanzen. Haar kleine borsten doen hem aan Micaela denken. Hij buigt zich naar haar over. Laat zijn linkerhand over haar schouders glijden, zijn vingers tasten en vinden de borst die het dichtst bij hem is. Hij omvat die. Volgt met zijn lippen zachtjes de lijn van haar kaak, tot haar oorlelletje. Zijn andere hand is bij haar middel, zoekt naar de sluiting van haar enige kledingstuk. Nog even, dan zal ze naakt zijn. Zijn lichaam tegen het hare, in afwachting van de vereniging. Zoekende ervaren vingers die de weg moeten vrijmaken voor zijn stoot. En dan…


  ‘Nee. Hou op.’


  ‘Dat meen je niet. Artha.’ Hij maakt nu de glanzend rode omslagdoek los. Grijpt de harde kleine borst steviger vast. Zoekt wild naar haar mond. ‘Je bent veel te gespannen. Waarom laat je je niet gaan? Liefde is zegen. Liefde is…’


  ‘Hou op.’


  Nu weer scherp. Een bijtend bevel. Plotseling worstelend in zijn armen.


  Is dit de manier waarop de liefde wordt bedreven in de commune? Net doen of je niet wilt? Ze graait naar haar doek, duwt hem met haar elleboog, probeert op te staan. Hij omvat haar met zijn armen en probeert haar tegen de grond te drukken. Nog steeds liefkozend. Kussend. Haar naam fluisterend.


  ‘Ga van me af!’


  Dit is een volkomen nieuwe ervaring voor hem. Een weerstrevende vrouw, een en al spieren en botten, die vecht tegen zijn avances. In de stadsmon zou ze hiervoor ter dood gebracht kunnen worden. Het is zondig een medeburger te weerstreven. Maar dit is geen stadsmon. Dit is geen stadsmon. Haar strijdlust prikkelt hem; hij heeft nu al een paar dagen geen vrouw gehad, dat is de langste periode van onthouding die hij zich kan herinneren en hij is stijf, hij heeft een enorme erectie, hij draagt een gloeiend zwaard. Geen tijd nu voor een langzaam opbouwen; hij wil en dat zo snel mogelijk. ‘Artha, Artha, Artha.’ Gekreun als in de oertijd. Haar lichaam onder hem vastgedrukt. De doek af; terwijl ze vechten vangt hij iets op van slanke dijen, een dichtbegroeide roodbruine driehoek. De vlakke, meisjesachtige buik van iemand die nog geen kind heeft gebaard. Als hij zijn kleren nu maar uit kon krijgen, terwijl hij haar op de grond houdt. Ze vecht als een duivel. Goed dat ze haar wapen niet bij zich had, toen ze binnenkwam. Kijk uit voor je ogen! Hijgend en blazend. Een woeste aanval van hamerende vuisten. De zoutige smaak van bloed op zijn gesprongen lip. Hij kijkt haar in de ogen en schrikt. Haar starre, moordlustige blik. En hoe harder ze vecht, hoe meer hij haar begeert. Wat een wilde! Als ze zo vecht, hoe zal ze dan wel vrijen? Zijn knie tussen haar benen, ze langzaam uit elkaar dwingend. Ze begint te gillen; hij duwt zijn mond op haar lippen; haar tanden zoeken zijn vlees. Vingernagels klauwen over zijn rug. Ze is verbazingwekkend sterk. ‘Artha,’ smeekt hij, ‘vecht toch niet zo met me. Dit is krankzinnig. Als je alleen maar…’


  ‘Beest!’


  ‘Laat me je tonen hoe lief ik je heb…’


  ‘Gek!’


  Haar knie is opeens in zijn kruis. Hij keert zich af, vermijdt de grootste klap van haar aanval, maar pijn doet het wel. Dit is geen spelletje meer. Als hij haar hebben wil, moet hij haar verzet breken. Haar buiten spel zetten. Een bewusteloze vrouw aanranden? Nee. Nee. Het is allemaal verkeerd gelopen. Droefheid overweldigt hem. Hij laat zich van haar afrollen en valt op de knieën bij het raam, kijkt naar de vloer, haalt snel en diep adem. Ga dan, vertel dan aan die oude mannen, wat ik heb gedaan. Voer me maar aan je god. Naakt boven hem staand slaat ze gemelijk haar doek weer om. Het schorre geluid van haar ademhaling. Hij zegt: ‘In een stadsmon wordt het als hoogst onbehoorlijk gezien om iemand die seksuele toenadering zoekt, te weigeren.’ Zijn stem klinkt hol van schaamte. ‘Ik voelde me tot je aangetrokken, Artha. Jij ook tot mij, dacht ik. En toen was het te laat voor me om ermee op te houden. De hele gedachte dat iemand me zou kunnen weigeren… ik begreep niet…’


  ‘Wat een beesten moeten jullie allemaal zijn!’


  Niet in staat haar in de ogen te zien. ‘In onze eigen omgeving is het heel normaal. We kunnen explosieve situaties waarin frustratie optreedt, niet toestaan. Voor ruzies is in een stadsmon geen plaats. Maar hier – is het anders, hè?’


  ‘Heel anders.’


  ‘Kun je me vergeven?’


  ‘Wij gaan alleen naar bed met iemand van wie ze zeer veel houden,’ zegt ze. ‘We doen dat niet zomaar met iedereen, die erom vraagt. Het is ook niet iets eenvoudigs. Er is een bepaald toenaderingsritueel. Er worden tussenpersonen ingeschakeld. Grote verwikkelingen. Maar hoe had jij dat alles kunnen weten?’


  ‘Precies. Hoe kon dat?’


  Haar stem striemt hem met irritatie en wanhoop. ‘We begonnen net zo goed met elkaar op te schieten! Waarom moest je me ook aanraken?’


  ‘Dat heb je zelf gezegd. Ik wist het niet. Ik wist het niet. Wij samen – ik voelde de aantrekkingskracht groeien – het was voor mij zo natuurlijk de handen naar je uit te steken…’


  ‘En het was ook zo natuurlijk voor je om te proberen me te verkrachten, toen je voelde dat ik weerstand bood.’


  ‘Ik ben toch op tijd opgehouden.’


  Een bitter lachje. ‘Zo noem jij het dus. Was dat ophouden? Was dat op tijd?’


  ‘Weerstand is niet iets wat ik gemakkelijk kan begrijpen, Artha. Ik dacht dat je een spelletje met me speelde. Ik besefte eerst helemaal niet, dat je me weigerde.’ Nu kijkt hij op naar haar. In haar ogen ligt een mengeling van minachting en verdriet. ‘Het was allemaal een misverstand, Artha. Kunnen we de tijd niet een half uur terugdraaien? Kunnen we niet proberen de stukken aan elkaar te lijmen?’


  ‘Ik zal me steeds jouw handen op mijn lichaam blijven herinneren. Ik zal me herinneren hoe je me naakt hebt uitgekleed.’


  ‘Blijf geen wrok koesteren. Probeer het ook van mijn kant te zien. De cultuurkloof tussen ons. Een verschil van opvatting van de omstandigheden. Ik…’


  Ze schudt langzaam het hoofd. Geen hoop op vergeving. ‘Artha…’


  Ze gaat weg. Hij zit alleen in de schemering. Een uur later wordt zijn avondeten gebracht. De nacht valt; hij eet zonder erop te letten wat hij binnenkrijgt, koestert zijn bitterheid. Overweldigd door schaamte. Hoewel hij blijft volhouden, dat het niet allemaal zijn schuld is geweest. Een botsing van tegenstrijdige culturen. Het was zoiets natuurlijks voor hem. Zoiets natuurlijks. En de droefheid. Hij denkt eraan, hoe dicht ze tot elkaar gekomen waren voor het gebeurde. Hoe dicht.


  Verscheidene uren na zonsondergang beginnen ze op het plein een nieuw vuur op te bouwen. Hij kijkt somber toe. Dan is ze zeker toch naar de dorpsoudsten gegaan om hun te vertellen van zijn aanval op haar. Een uitbarsting van woede: ze troosten haar en beloven wraak. Nu zullen ze hem zeker aan hun god offeren. Zijn laatste nacht in dit leven. Zijn hele tumultueuze bestaan komt samen op deze dag. Niemand om een laatste groet te zenden. Hij zal ellendig sterven met een smerig lichaam. Ver van huis. Zo jong. Tintelend van onvervulde verlangens. Nooit de zee zien.


  Maar wat gebeurt er nu? Er wordt een landbouwwerktuig tot vlak bij het vuur gereden, een reusachtig rechtopstaand ding, vijf meter hoog, met acht lange, gelede armen, zes benen met vele knieën, een wijde mond. Een soort oogstmachine lijkt het wel. De gepolijste bruinmetalen huid reflecteert de dansende rode vingers van het vuur. Als een machtige afgod. Moloch. Baal. Hij ziet zijn lichaam al opgetild in de grote, grijpende vingers. Zijn hoofd komt steeds dichter bij de metalen mond. De dorpelingen dansen om hem heen in een koortsachtig ritme. De gehavende, gezwollen Milcha zingt extatisch als hij zijn noodlot tegemoet gaat. De ijzig-koele Artha geniet in haar triomf. Haar reinheid gered door zijn offer. De priesters zingen eentonig. Alsjeblieft, nee. Nee. Misschien heeft hij het wel helemaal mis. Gisteravond, bij die onvruchtbaarheidsdans, dacht hij dat de zwangere vrouw gestraft werd. Maar in werkelijkheid was zij de meest geëerde. Maar wat ziet die machine er gevaarlijk uit! Wat dodelijk!


  Het plein is nu vol dorpsbewoners. Een belangrijke gebeurtenis.


  Luister nu, Artha, het was alleen maar een misverstand. Ik dacht dat je mij ook graag wilde, ik handelde vanuit de zedelijke achtergrond van mijn maatschappij, kun je dat niet begrijpen? Seks is bij ons geen ingewikkelde kwestie. Het is net zoiets als het uitwisselen van een glimlach. Zoals het aanraken van elkaars handen. Als twee mensen bij elkaar zijn en ze voelen zich tot elkaar aangetrokken, dan doen ze het, waarom niet? Ik wilde het alleen maar prettig voor je maken, echt waar. We konden zo goed opschieten samen. Echt waar.


  Het geluid van trommels. De afgrijselijk krijsende geluiden van niet gestemde blaasinstrumenten. Er begint een dans als een orgie. God zegene me, ik wil leven! Daar zijn de priesters en de priesteressen met hun nachtmerriemaskers. Geen twijfel mogelijk, het hele ritueel. En ik ben vanavond het middelpunt. Er gaat een uur voorbij, nog meer tijd en het toneel op het plein wordt steeds woester, maar niemand komt hem halen. Heeft hij het weer verkeerd begrepen? Betreft het feest van vanavond hem al evenmin als gisternacht?


  Een geluid bij zijn deur. Hij hoort de sleutel in het slot omdraaien. De deur gaat open. Nu moeten de priesters komen om hem te halen. Dus dit wordt het einde. Hij vermant zich, hoopt op een pijnloze dood. Te sterven om een zinnebeeldige reden, een mystieke schakel te gaan vormen tussen commune en stadsmon – zo’n lot komt hem onwaarschijnlijk en onwezenlijk voor. Maar het gaat hem nu toch maar overkomen. Artha komt de cel binnen.


  Ze sluit snel de deur en drukt haar rug er tegenaan. De enige verlichting is het schijnsel van het vuur dat door zijn raam binnendringt; hij ziet haar met een strak, streng gezicht, een gespannen lichaam. Ditmaal draagt ze haar wapen. Neemt geen risico.


  ‘Artha! Ik…’


  ‘Stil. Als je wilt blijven leven, praat dan zachtjes.’


  ‘Wat gebeurt daar buiten?’


  ‘Ze bereiden de oogstgod voor.’


  ‘Voor mij?’


  ‘Voor jou.’


  Hij knikt. ‘Jij hebt ze gezegd, dat ik heb geprobeerd je aan te randen, neem ik aan. Goed. Goed. Het is niet eerlijk, maar wie verwacht nog eerlijkheid?’


  ‘Ik heb ze niets verteld,’ zegt ze. ‘Het was hun beslissing, genomen bij zonsondergang. Ik heb dit niet op gang gebracht.’


  Het klinkt oprecht. Hij vraagt zich af, wat nu?


  Ze gaat verder: ‘Ze zullen je om middernacht naar de god brengen. Op het ogenblik zijn ze aan het bidden, of hij je in genade wil aanvaarden. Het is een heel lang gebed.’ Ze loopt behoedzaam langs hem, alsof ze verwacht dat hij zich opnieuw op haar zal werpen en kijkt uit het raam. Knikt bij zichzelf. Draait zich om. ‘Mooi. Niemand let op ons. Ga mee en maak geen enkel geluid. Als ze mij samen met jou betrappen, zal ik je moeten doden en zeggen, dat je probeerde te ontsnappen. Anders kost het mij ook mijn leven. Kom. Kom nu.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Kom!’ Een driftig, ongeduldig gefluisterd bevel.


  Ze gaat hem voor de cel uit. Verbaasd volgt hij haar door een doolhof van gangen, door vochtige ondergrondse vertrekken, door tunnels die nauwelijks breder zijn dan hijzelf en tenslotte komen ze aan de achterkant van het gebouw buiten. Hij huivert; de nachtlucht is kil. Muziek en gezang komen op hem toezweven van het plein af. Artha wenkt, rent tussen twee huizen door, kijkt alle kanten op, maakt weer een gebaar. Hij holt achter haar aan. Met snelle, zenuwachtige kleine stukjes tegelijk komen ze aan de rand van de commune. Hij kijkt even achterom: hiervandaan kan hij het vuur zien, de afgod, de kleine dansende figuurtjes als beelden op een scherm. Voor hem liggen de velden. Boven hem de dunne maansikkel, de glinsterende veelheid van sterren. Opeens is er een geluid.


  Artha grijpt hem vast en trekt hem met zich mee naar beneden, onder een bosje. Haar lichaam tegen het zijne; de punten van haar borsten als vurige knoppen. Hij durft niet te bewegen noch te spreken. Er loopt iemand langs; misschien een schildwacht. Brede rug, dikke nek. Nu kunnen ze hem niet meer zien. Artha beeft, houdt zijn polsen vast, blijft hem omlaag drukken. Dan, eindelijk, kunnen ze opstaan. Ze knikt. Duidt zwijgend aan, dat de weg vrij is. Ze glipt de akkers op, tussen de uitbottende rijen hoge, bladerrijke planten. Misschien tien minuten lopen ze in stevige pas in een richting, die hen van het dorp wegvoert, tot zijn ongeoefende lichaam naar adem snakt. Wanneer ze eindelijk blijft staan, is het vuur nog slechts een vlekje aan de verre horizon en het gezang wordt overstemd door het tsjirpen van insecten. ‘Van hier af moetje alleen verder gaan,’ zegt ze tegen hem. ‘Ik moet teruggaan. Als iemand me langere tijd mist, krijgen ze misschien argwaan.’


  ‘Waarom heb je dit gedaan?’


  ‘Omdat ik onrechtvaardig tegenover je ben geweest,’ zegt ze en voor de eerste maal sinds ze deze avond bij hem is gekomen, slaagt ze erin te glimlachen. Een heel zwak lachje, heel even maar, een schim van de warmte van die middag. ‘Je voelde genegenheid voor me. Je kon op geen enkele wijze weten, hoe onze houding ten opzichte van dergelijke gevoelens is. Ik was wreed, ik was van haat vervuld – en jij probeerde me alleen je liefde te tonen. Het spijt me, Statler. Dit is dus mijn boetedoening. Ga nu.’


  ‘Kon ik je maar vertellen hoe dankbaar…’


  Zijn hand raakt eventjes haar arm aan. Hij voelt hoe ze huivert – van verlangen, van afkeer, van wat? – en in een plotselinge krankzinnige opwelling omhelst hij haar. Eerst blijft ze passief dan geeft ze toe. Lippen tegen lippen. Zijn vingers op haar naakte gespierde rug. Zou ik haar borsten durven aanraken? Haar buik tegen de zijne gedrukt. Hij heeft een snel, wild visioen dat de breuk van die middag geheeld is: Artha die hier verrukt op de zoete aarde neerzinkt, hem op en in zich trekt, hoe de vereniging van hun lichamen die zinnebeeldige schakel tussen stadsmon en commune zal scheppen, die de dorpsoudsten willen smeden met zijn bloed. Maar nee. Het is een onwerkelijk visioen, hoezeer het ook artistieke bevrediging biedt. In de maanlichte nacht zal geen vereniging plaatsvinden. Artha leeft volgens haar eigen wetten. Blijkbaar zijn deze gedachten ook door haar hoofd gegaan tijdens deze paar seconden en heeft ook zij de mogelijkheden van een hartstochtelijk vaarwel overwogen en verworpen, want nu maakt ze zich van hem los vóór hij gebruik kan maken van haar gedeeltelijke overgave. Haar ogen zijn helder en liefdevol in de duisternis. Haar glimlach verlegen en tweeslachtig. ‘Ga nu,’ fluistert ze. Draait zich om. Holt een dozijn passen terug in de richting van de commune. Draait zich dan opnieuw om, gebaart met haar vlakke handen, probeert hem in beweging te zetten. ‘Ga. Ga. Wat blijf je daar nu staan?’


  Gehaast in de zilveren maannacht. Struikelend, wankelend, bijna vallend. Hij probeert niet zich voorzichtig voort te bewegen tussen de rijen groeiende dingen door; in zijn haast vertrapt hij planten, duwt ze opzij, laat een spoor van verwoesting over, waardoor hij bij daglicht gemakkelijk zal kunnen worden opgespoord. Hij weet dat hij bij daglicht uit het gebied van de commune moet zijn. Als de spuitmachines eenmaal op pad zijn, kunnen die hem gemakkelijk vinden en hem terugbrengen om hem aan de beledigde Moloch te geven. Misschien sturen ze de machines zelfs wel in de nacht achter hem aan, zodra ze merken dat hij is ontvlucht. Kunnen die gele ogen in het donker zien? Hij wacht even en luistert of hij het gevreesde geluid hoort, maar alles blijft stil. En de landbouwmachines – zullen die hem opsporen? Hij moet opschieten. Als hij eenmaal buiten de grenzen van de commune is, zal hij waarschijnlijk veilig zijn voor de aanbidders van de oogstgod.


  Waar zal hij heengaan?


  Er is nu nog maar een bestemming mogelijk. Als hij naar de horizon kijkt, ziet hij de indrukwekkende zuilen van de Chipitts stadsmons, acht of tien ervan zijn hier vandaan zichtbaar als heldere bakens, duizenden vensters waar licht uitstraalt. Hij kan geen afzonderlijke ramen onderscheiden, maar hij is zich bewust van voortdurende wisselingen en bewegingen in het lichtpatroon, als schakelaars aan en af worden gezet. Het is daar nu midden op de avond. Concerten, somatische wedstrijden, gloeiduels, het hele avondlijke amusement in volle gang. Stacion zal wel thuiszitten en zich angstig afvragen waar hij is. Hoe lang is hij nu al weg. Twee dagen, drie. Het vervaagt al. De kleintjes huilen. Micaela verstrooid, misschien genadeloos ruziemakend met Jason om haar spanning af te reageren. Terwijl hij hier is, op vele kilometers afstand, pas gevlucht uit een wereld van afgoden en riten, van heidense dansen, van niet toegevende en onvruchtbare vrouwen. Modder op zijn schoenen, stoppels op zijn wangen. Hij moet er afschuwelijk uitzien en nog erger stinken. Nergens een reiniger. Welke bacteriën zouden zich nu in zijn vlees hebben genesteld? Hij moet terug. Zijn spieren doen zo wanhopig pijn, dat hij over zijn moeheid heen begint te raken. De reuk van de cel hangt nog in zijn neus. Zijn tong voelt beslagen en opgezet. Hij heeft de indruk dat zijn huid barst van het blootgesteld zijn aan zon, maan, lucht.


  Hoe moet het nu met de zee? Met Vesuvius en de Taj Mahal? Deze keer maar niet. Hij is bereid zijn mislukking toe te geven. Hij is zover gegaan als hij durfde en zolang als hij zichzelf had voorgenomen; nu verlangt hij met zijn hele hart naar huis. Tenslotte is hij toch meer aangepast dan hij dacht. De omgeving wint het van de erfelijkheidsfactoren. Hij heeft zijn avontuur gehad; op zekere dag, als god het wil, zal hij er nog een beleven; maar zijn fantasie van het continent doorkruisen, van commune tot commune trekken, moet hij laten varen. Er wachten te veel afgoden met glimmende muilen op hem en hij kan niet in ieder dorp het geluk hebben een Artha te ontmoeten. Dus – naar huis.


  Naarmate de uren verstrijken, ebt zijn vrees weg. Niemand en niets achtervolgt hem. Hij gaat over op een gestadig, automatisch marstempo, stap voor stap voor stap voor stap en sleurt zich als een robot in de richting van de stedelijke monades. Hij heeft geen idee hoe laat het is, maar neemt aan dat het na middernacht moet zijn; de maan is ver langs de hemel geschoven en de stadsmons zijn schemerig geworden, naarmate er meer mensen naar bed zijn gegaan. Nu sluipen de nachtwandelaars daar rond. Siegmund Kluver van Sjanghai valt binnen bij Micaela en misschien is Jason op weg naar zijn liefjes in de arbeiderssteden Warschau of Praag. Nog een paar uur, denkt Michael, dan zal hij weer thuis zijn. Het heeft maar van zonsopgang tot laat in de middag geduurd om de commune te bereiken, en toen heeft hij nogal wat omwegen gemaakt; met de torens de hele tijd recht voor zich uit zal hij geen moeite hebben recht op zijn doel af te gaan.


  Overal heerst stilte. De sterrennacht bezit een magische schoonheid. Hij betreurt bijna zijn beslissing om naar de stadsmon terug te keren. Onder de kristallen hemel voelt hij de roep van de natuur. Na misschien vier uur lopen stopt hij even om een bad te nemen in een irrigatiekanaal en komt daar naakt en verkwikt uit te voorschijn; zich met water wassen is niet zo plezierig als onder de ultrasonische reiniger te gaan, maar hij hoeft zich tenminste niet langer zorgen te maken over de lagen vuil en stof die op zijn huid kleefden. Nu wat vlotter gaat hij weer op pad. Zijn avontuur trekt zich al terug in de geschiedenis: hij kapselt het in en beleeft het dan als op afstand weer opnieuw. Wat is het goed, dit te hebben gedaan. De frisse lucht te hebben geproefd, de ochtendnevel, vuil onder zijn nagels te hebben gevoeld. Zelfs zijn gevangenneming lijkt nu meer een opwindend gebeuren dan een straf. Het zien van de ongeboortedans. Zijn hevige, onbeantwoorde liefde voor Artha. Hun strijd en hun als in een droom plaatsgevonden verzoening. De gapende kaken van de afgod. De doodsangst. Zijn ontsnapping. Welke man uit Stadsmon 116 heeft dergelijke dingen gedaan?


  Deze zelfverheerlijking schenkt hem de kracht die hem over de eindeloos lijkende velden van de commune met nieuwe moed voortstuwt. Alleen lijkt het wel of de stadsmons niet dichterbij komen. Perspectivische vertekening. Zijn vermoeide ogen. Gaat hij wel naar 116, vraagt hij zich nu af. Het zou een trieste streek van de topografie zijn als hij een slag zou zijn gedraaid en de stedelijke groep nu zou binnenkomen bij nummer 140 of 145 of zoiets. Als hij bijvoorbeeld onder een hoek van zijn juiste koers afwijkt, kan het verschil aan het eind van zijn wandeling enorm zijn en dan zal hij nóg een heel stuk moeten afleggen. Hij heeft geen enkele mogelijkheid om te weten te komen welke van de stadsmons voor hem zijn eigen gebouw is. Hij kan niets anders doen dan gewoon maar doorlopen.


  De maan verdwijnt. De sterren verbleken. De dageraad komt aankruipen.


  Hij heeft nu de strook onbebouwd land bereikt tussen de grens van de commune en de Chipitts groep. Zijn benen gloeien, maar hij dwingt zich door te gaan. Zo dicht bij de gebouwen dat ze zonder steun in de lucht lijken te hangen. Nu zijn de kaarsrechte tuinen weer in zicht. Robottuinlieden gaan onverstoorbaar door met hun werk. Bloesems openen zich bij het eerste daglicht. Er zweeft een heerlijke geur in het zachte briesje. Thuis. Thuis. Stacion. Micaela. Even rusten voor hij weer aan het werk gaat aan de wand. Een aannemelijk excuus zien te vinden.


  Welke is nu Stadsmon 116?


  De torens dragen geen nummers. Wie binnen woont, weet waar hij woont. Half wankelend bereikt Michael het eerste gebouw. De zijgevel wordt beschenen door stralend ochtendlicht. Hij kijkt duizend verdiepingen omhoog. De schoonheid, de gecompliceerdheid van de tienduizenden kleine kamers. Onder hem de geheimzinnige ondergrondse wortels, de energiecentrale, de kringloopfabrieken, de verborgen computers, al die verscholen wonderen die de stadsmon in leven houden. En daarboven, oprijzend als een immens groeisel, met schitterend dooreengevlochten vertakkingen, de stadsmon. Daarbinnen de honderdduizenden met elkaar verweven levens, artiesten en geleerden, musici en beeldhouwers, lassers en conciërges. Zijn ogen zijn vochtig. Thuis. Thuis. Maar is hij wel thuis? Hij loopt naar het luik. Houdt zijn pols op, toont de uitreispas. De computer heeft opdracht hem op verzoek binnen te laten. ‘Als dit Stadsmon 116 is, doe dan open! Ik ben Michael Statler.’ Er gebeurt niets. Hij wordt gadegeslagen door verborgen camera’s, maar alles blijft hermetisch gesloten. ‘Welk gebouw is dit?’ vraagt hij. Stilte. ‘Kom nou,’ zegt hij, ‘zeg me tenminste waar ik ben!’


  Een stem uit een onzichtbare luidspreker zegt: ‘Dit is Stedelijke Monade 123 van de Chipitts groep.’


  123! Nog zóveel kilometers van huis!


  Maar hij kan niets anders doen dan verdergaan. De zon staat nu boven de horizon en verandert snel van rood in goud. Als dat het oosten is, waar is Stadsmon 116 dan? Hij cijfert, maar zijn hoofd is versuft. Hij moet naar het oosten. Ja? Nee? Hij zwoegt door de eindeloze rij tuinen, die 123 scheiden van zijn oostelijke buurman en vraagt het aan de luidspreker bij de ingang. Ja: dit is Stadsmon 122. Hij gaat verder. De gebouwen zijn langs lange diagonalen gebouwd, zodat de een de ander niet zal overschaduwen, en hij beweegt zich door het midden van de groep, blijft zorgvuldig tellen terwijl de zon hoger klimt en haar warme stralen over hem uitgiet. Duizelig nu, van honger en uitputting. Is dit 116? Nee, hij moet de tel kwijt zijn; er wordt niet voor hem opengedaan. Deze dan?


  Ja. Het luik glijdt opzij als hij zijn pas laat zien. Michael klautert naar binnen. Wacht tot de deur achter hem is dichtgeschoven. Nu moet de binnendeur nog open. Wacht. Nu? ‘Waarom ga je niet open?’ vraagt hij. ‘Hier. Hier, tast dit dan af.’ Houdt zijn pas omhoog. Misschien is het een soort ontsmettingsprocedure. Men kan nooit weten wat hij bij zich draagt van de buitenwereld. En nu gaat de deur open.


  Licht schijnt in zijn ogen. Een verblindende felheid. ‘Blijf waar je bent. Doe geen poging de ingang te verlaten.’ De koude metalige stem maakt, dat hij als vastgenageld blijft staan. Met de ogen knipperend doet Michael toch een halve stap voorwaarts, dan dringt tot hem door dat dat niet verstandig is en hij blijft staan. Een zoet-ruikende wolk golft om hem heen. Ze hebben hem met iets bespoten. Het wordt snel hard, vormt een veiligheidscocon. Nu wordt het licht gedimd. Gestalten doemen voor hem op: er zijn er vier, vijf. Politie. ‘Michael Statler?’ vraagt een van hen.


  ‘Ik heb een pas,’ zegt hij onzeker. ‘Het is allemaal toegestaan. U kunt het bij de computer nazoeken. Ik…’


  ‘Onder arrest. Het wijzigen van een programma, ongeoorloofd vertrek uit het gebouw, ongewenst koesteren van antisociale neigingen. Orders u onmiddellijk bij terugkeer in het gebouw in verzekerde bewaring te stellen. Order nu uitgevoerd. Verplicht vonnis tot uitwissing volgt.’


  ‘Wacht eens even. Ik heb toch het recht om in beroep te gaan, of niet? Ik eis…’


  ‘Uw zaak is al bekeken en aan ons ter uitvoering overgedragen.’ Een onverbiddelijke klank in de stem van de politieman. Nu staan ze naast hem. Hij kan zich niet bewegen.


  Opgesloten in de hard geworden spray. De vreemde micro-organismen die hij eventueel bij zich draagt, zijn samen met hem ingesloten. Naar de koker? Nee. Nee. Alsjeblieft. Maar wat had hij dan verwacht? Welke andere afloop had er kunnen zijn? Dacht hij nu heus dat hij de stadsmon voor de gek had gehouden? Kun je een hele beschaving loochenen en hopen er dan zelf weer voorzichtig in terug te glijden? Ze hebben hem nu op een soort karretje geladen. Vage vormen buiten de cocon. ‘Laten we zorgen dat dit tot in details wordt opgenomen, jongens. Rol hem nog wat dichter naar de camera. Ja. Zo is het wel goed.’


  ‘Mag ik dan tenminste mijn vrouw nog een keer zien? Mijn zuster? Ik bedoel, wat kan het voor kwaad als ik nog een laatste maal met ze spreek…’


  ‘Bedreiging voor harmonie en evenwicht, gevaarlijke antisociale neigingen, onmiddellijke verwijdering uit omgeving om verspreiding van deze reactionaire ideeën te voorkomen.’


  Alsof hij een soort besmettelijke ziekte, de rebellie, bij zich draagt. Hij heeft dit al vaker gezien: de snelle rechtspraak, de onmiddellijke terechtstelling. En het nooit echt begrepen. En het zich ook nooit kunnen voorstellen.


  Micaela. Stacion. Artha.


  Nu is de cocon volkomen hard geworden. Hij kan daarbuiten niets meer zien.


  ‘Luister naar me,’ zegt hij, ‘wat jullie ook gaan doen, ik wil dat jullie weten dat ik er geweest ben. Ik heb de zon en de maan en de sterren gezien. Het was niet Jeruzalem, het was niet de Taj Mahal, maar het was toch iets, wat jullie nooit hebben gezien. Dat jullie ook nooit zullen zien. De mogelijkheden daar. De hoop op verrijking van de ziel. Wat zouden jullie daar ook van begrijpen?’


  Zoemende geluiden aan de andere kant van het melkachtige web dat hem omsluit. Ze lezen hem de wetsartikelen voor, die op zijn zaak betrekking hebben. Leggen uit hoe hij de structuur van deze maatschappij bedreigt Noodzakelijk deze bron van kwaad uit te roeien. De woorden lopen in elkaar over, vermengen zich en hebben geen betekenis meer voor hem. Het karretje rijdt weer verder.


  Micaela. Stacion. Artha.


  Ik hou van jullie.


  ‘Oké, doe maar open die koker.’ Duidelijk, onmiskenbaar, onbewogen.


  Hij hoort het ruisen van de vloed. Hij voelt hoe de golven op het zacht, schitterend zand lopen. Hij proeft zout water. De zon staat hoog, de hemel gloeit, een vlekkeloos blauw. Hij heeft er geen spijt van. Het zou onmogelijk zijn geweest ooit nog een keer het gebouw te verlaten; als ze hem in leven hadden gelaten, zou dat voortdurende bewaking hebben betekend. De miljoenen en miljoenen spiedende ogen van de stadsmon. Zijn levenlang voor de computer hangen. Waarvoor? Dit is beter. Een klein beetje te hebben geleefd, al is het dan maar voor even. Te hebben gezien. Het dansen, het vuur, de geur van dingen die groeien. En hij is nu trouwens ook erg moe. Hij verwelkomt de rust. Hij voelt iets bewegen. Ze duwen het karretje weer. Erin en dan omlaag. Vaarwel. Vaarwel. Vaarwel. Het gaat rustig naar beneden. In gedachten ziet hij de begroeide kust van Capri, de jongen, de geit, de fles koele, gouden wijn. Mist en dolfijnen, doorns en kiezelsteentjes. God zegene! Hij lacht binnen in zijn cocon. Omlaag. Vaarwel. Micaela. Stacion. Artha. Een laatste indruk van het gebouw komt bij hem op, de 885.000 mensen erin, die met wezenloze gezichten zich door de overvolle gangen haasten, omhoog of omlaag schuiven in de liften, opeengeperst zitten in de geluidscentra en de Somatische Vervullings Zalen, tienduizenden boodschappen via de computer sturen als ze om maaltijden vragen, met elkaar praten, afspraken maken, onderhandelen. Zich voortplanten. Vruchtbaar zijn en zich vermenigvuldigen. Honderdduizend mensen in omloopbanen die elkaar kruisen, elk in zijn eigen kleine cirkeltje binnen de machtige toren. Wat is de wereld mooi en alles wat zich erop bevindt. De stadsmons bij zonsopgang. De velden van de boeren. Vaarwel.


  Duisternis.


  De reis is ten einde. De bron van het kwaad is uitgeroeid. De stadsmon heeft de noodzakelijke stappen ondernomen om zichzelf te beschermen en een vijand van de beschaving is vernietigd.


  ZEVEN


  Dit is de bodem. Siegmund Kluver sluipt niet op zijn gemak tussen de generatoren door. Het gewicht van het gebouw drukt verpletterend op hem. De huilgezangen van de turbines bezorgen hem huiveringen. Hij voelt zich niet op zijn plaats hier, een zwerver in de diepten. Wat is dit een reusachtige ruimte, een immens grote doos diep onder de grond, zo groot dat de lampen in het plafond nauwelijks de verre betonnen vloer kunnen beschijnen. Siegmund kruipt over een loopbrug midden tussen vloer en plafond. De paleizen van Louisville zijn drie kilometer boven zijn hoofd. Tapijten en wandkleden, wanden ingelegd met zeldzame houtsoorten, de woonstee van de macht, heel ver weg nu. Hij was niet van plan geweest hier te komen, niet zó ver naar beneden. Warschau had hij zich voorgenomen voor vannacht. Maar op de een of andere manier kwam hij eerst hier terecht. Tijdrekken. Sigmund is bang. Zoekt een excuus om het niet te doen. Als ze het eens wisten. Die lafheid diep in hem. OnSiegmunds.


  Hij wrijft met zijn handen over de reling van de loopbrug. Koud metaal, trillende vingers. Een constant dreunend gezoem vult hier het gebouw. Hij is niet ver van het eindpunt van de kokers die de vaste afvalstoffen naar de centrale vervoeren: allerlei vuilnis, oude kleren, gebruikte kubusjes met gegevens, papier en dozen, de lichamen van de doden, zo nu en dan het lichaam van een levende, alles komt omlaag langs de spiralen-de glijgoten en tuimelt in de compactors. Vandaar gaat het dan per lopende band naar de verbrandingsruimte. Daar wordt warmte vrijgemaakt voor de generatoren: er wordt hier niets verspild. Op dit moment is de elektrische centrale zwaar belast. Ieder appartement is verlicht. Siegmund sluit de ogen en krijgt een visioen van de 885.000 bewoners van Stadsmon 116, verbonden door een reusachtige wirwar van draden. Een enorm menselijk schakelbord. Ik ben daar niet langer mee verbonden. Waarom ben ik daar niet langer mee verbonden? Wat is er met me gebeurd? Wat gebeurt er op dit ogenblik met me? Wat zal er met me gaan gebeuren?


  Hij beweegt zich traag over de loopbrug en gaat de ruimte waar de generatoren staan, weer uit. Loopt een tunnel met gladde wanden in: hij weet dat achter die wanden met hun glimmende panelen de kabels lopen waarlangs de energie naar het spanningscircuit wordt geleid. En hier is de afdeling voor het tweede gebruik – urineleidingen, de plaats waar fecaliën worden omgezet. Heel dat wonderbaarlijk gebeuren, waardoor de stadsmon leeft. Er is geen ander menselijk wezen te zien. De eenzaamheid weegt zwaar. Siegmund huivert. Hij moet nu snel omhoog gaan naar Warschau. Toch blijft hij als een kind op een schoolreisje rondhangen in het dienstencentrum in het onderste niveau van de stadsmon. Verbergt zich hier voor zichzelf. De koude ogen van elektronische camera’s staren naar hem uit honderden afgeschermde openingen in vloeren, wanden en plafonds. Ik ben Siegmund Kluver uit Sjanghai, 787e verdieping. Ik ben vijftien jaar en vijf maanden oud De naam van mijn vrouw is Mamelon, mijn zoon heet Janus, mijn dochter Persephone. Ik heb mijn werk in Louisville en binnen de komende twaalf maanden zal ik ongetwijfeld bericht krijgen van mijn promotie tot de hoogste bestuurlijke niveaus van deze stedelijke monade. Daar verheug ik mij op. Ik ben Siegmund Kluver uit Sjanghai, 787e verdieping, hij buigt naar de camera’s, Gegroet allemaal. Gegroet allemaal. De toekomstige leider. Laat zijn hand nerveus door zijn stugge, warrige haar glijden. Hij heeft nu al meer dan een uur hier beneden rondgezworven. Je moet nu toch naar boven gaan. Waar ben je bang voor? Kom, naar Warschau. Naar Warschau.


  Hij hoort de stem van Rhea Shawke Freehouse als een band die diep in zijn hoofd wordt afgedraaid: ‘Als ik jou was, Siegmund, zou ik me ontspannen en proberen eens wat meer plezier te maken. Je niet zo druk maken over wat mensen van je denken of schijnen te denken. Verdiep je eens in de menselijke natuur, tracht zelf wat menselijker te zijn. Ga het gebouw eens in, ga eens een keer nachtwandelen in Warschau of in Praag misschien. Ga kijken hoe eenvoudige mensen leven.’ Wijze woorden. Verstandige vrouw. Waarom zou hij bang zijn? Ga naar boven. Ga naar boven. Het wordt al laat.


  Naast een deur met VERBODEN TOEGANG, die naar het inwendige van de computer leidt, brengt Siegmund verscheidene minuten door met het bestuderen van de trilling in zijn rechterhand. Dan haast hij zich naar de liftkoker en geeft opdracht hem naar de zestigste verdieping te brengen. Midden in Warschau.


  Smalle gangen hier. Veel deuren. Een drukkende atmosfeer. Dit is een stad met een buitengewoon hoge bevolkingsdichtheid, niet alleen omdat de bevolking zo gezegend is in haar vermenigvuldiging, maar ook omdat veel ruimte in de stad wordt gebruikt voor industrieën. Zelfs al is het gebouw hier veel breder dan in de bovenlagen, toch zitten de inwoners van Warschau in een relatief kleine zone samengepakt. Hier de machines, die machines maken. Stempels, draaibanken, mallen, zuigers, stansen. Veel van het werk wordt per computer gedaan en is geautomatiseerd, maar er is nog genoeg te doen voor de mens: de lopende banden vullen, de heftrucks rijden, het gereedgekomen werk naar de eindbestemming brengen. Eind vorig jaar heeft Siegmund Nissim Shawke en Kipling Freehouse erop attent gemaakt dat bijna alles, wat op de instructie­verdiepingen door mensenhanden wordt gedaan, door machines verricht zou kunnen worden; in plaats van duizenden mensen aan het werk te houden. In Warschau, Praag en Birmingham zouden ze een totaal geautomatiseerde programmering kunnen maken met een paar opzichters om te letten op de inventarisatie van de werkprocessen en een paar onderhoudsmonteurs die in noodgevallen zouden moeten optreden om de reparatiemachines te repareren. Shawke schonk hem een vaderlijke glimlach. ‘Maar als ze geen werk meer zouden hebben, wat zouden al die mensen dan met hun leven beginnen?’ vroeg hij. ‘Dacht je, dat we dichters van hen zouden kunnen maken, Siegmund? Professoren in de stadsmon­geschiedenis? We creëren opzettelijk werk voor ze, zie je dat dan niet in?’ En Siegmund raakte in de war door zijn eigen naïviteit. Voor hem betekende dit een zeldzaam optredend verkeerd inzicht in de tactiek van de regering. Hij voelt zich nog steeds onbehaaglijk, om dat gesprek. In een ideale gemeenschap moet iedereen, gelooft hij, zinvol werk te doen hebben. Hij wil graag dat de stadsmon een ideale gemeenschap wordt. Maar toch komen er bepaalde praktische overwegingen over de menselijke beperkingen naar voren. En toch. En toch. Het opzettelijk in stand gehouden werk in Warschau is een smet op de theorie.


  Hij zoekt een deur uit. Eens kijken, 6021, 6023, 6025. Vreemd te zien dat de appartementen nummers dragen die uit vier cijfers bestaan. 6027, 6029. Siegmund steekt zijn hand uit naar de knop. Aarzelt. Plotseling overvallen door schuchterheid. Stelt zich daarbinnen een stoere, harige, gemelijke arbeiders­echtgenoot voor, naast een vormeloze, vermoeide arbeidersvrouw. En dan moet hij inbreuk maken op hun privéleven, hun afwerende blikken bij het zien van zijn bovenste­verdiepingkledij. Wat doet die dure jongen uit Sjanghai hier? Heeft hij dan geen gevoel voor fatsoen? Enzovoort. Enzovoort. Siegmund slaat bijna op de vlucht. Dan vermant hij zich weer. Ze durven niet weigeren. Ze durven niet nors te doen. Hij doet de deur open.

  
  Het is donker in de kamer. Alleen het nachtlicht is aan. Zijn ogen raken er aan gewend en hij ziet nu een paar op het slaapplatform liggen en vijf of zes kleintjes in hun bedjes. Hij komt dichterbij het platform. Staat op de slapenden neer te kijken. Zijn fantasieportret van de bewoners van het vertrek is er volkomen naast geweest. Dit zou elk jong stel kunnen zijn, waar dan ook: Sjanghai, Chicago, Edinburgh. Trek de kleren uit, laat de slaap de gelaatsuitdrukking uitwissen waaruit de sociale positie in het gehele patroon gelezen kan worden en het onderscheid tussen klassen en steden verdwijnt. De naakte slapers zijn slechts enkele jaren ouder dan Siegmund, hij misschien negentien, zij mogelijk achttien. De man is slank, smalle schouders, geen extra fraaie spieren. De vrouw keurig netjes, middelmatig, aardig lichaam, zacht blond haar. Siegmund raakt even licht haar schouder aan. Hij voelt een bot vlak onder de huid. Blauwe ogen gaan knipperend open. Vrees maakt plaats voor begrip: oh een nachtwandelaar. En dan maakt begrip weer plaats voor verwarring: de nachtwandelaar is gekleed op de manier van bewoners van de bovenste verdiepingen. De etiquette vereist dat hij zich voorstelt. ‘Siegmund Kluver,’ zegt hij. ‘Sjanghai.’


  De tong van het meisje glijdt snel over haar lippen. ‘Sjanghai? Echt?’


  De echtgenoot wordt wakker, knippert verbaasd? ‘Sjanghai?’ zegt hij. ‘Wat moet je dan beneden, hè?’ Niet vijandig, alleen verbaasd. Siegmund haalt de schouders op, alsof hij wil zeggen, een gril, een ingeving. De man glijdt van het platform af. Siegmund verzekert hem dat het niet nodig is dat hij weggaat, dat hij het helemaal niet erg zal vinden als hij wil blijven, maar dat wordt in Warschau kennelijk niet gedaan: de komst van een nachtwandelaar is het teken voor de man om te verdwijnen. Een losse katoenen heupdoek al over zijn bleke, bijna haarloze lichaam geslagen. Een nerveus glimlachje: tot straks dan maar, schatje. En weg is hij. Siegmund is alleen met de vrouw. ‘Ik heb nog nooit iemand uit Sjanghai ontmoet,’ zegt ze.


  ‘Je hebt me nog niet verteld hoe je heet.’


  ‘Ellen.’


  Hij gaat naast haar liggen. Streelt haar zachte huid. De woorden van Rhea weeerklinken in zijn hoofd. ‘Verdiep je in de menselijke natuur. Zie hoe eenvoudige mensen leven.’ Hij is zo vreselijk gespannen. Zijn vlees wordt op mysterieuze wijze doorpriemd door een zich steeds uitbreidend netwerk van fijne gouden draadjes, die in zijn hersenen doordringen. ‘Wat doet je man, Ellen?’


  ‘Hij is nu bij de heftrucks. Vroeger zat hij bij de kabelleggers, maar hij heeft last van zijn rug gekregen. Een zweepslag.’


  ‘Hij moet zeker hard werken?’


  ‘De baas van de sector zegt dat hij een van de besten is. En ik vind ook dat hij het goed doet.’ Een klein giechellachje. ‘Op welke verdiepingen ligt Sjanghai eigenlijk? Dat is ergens rond 700, niet?’


  ‘761 tot 800,’ zegt hij en streelt haar dijen. Haar lichaam trilt… angst of verlangen? Schuw gaat haar hand in de richting van zijn kleren. Misschien wil ze alleen maar graag, dat hij opschiet en dan weer weggaat. De angstaanjagende vreemdeling uit de hogere niveaus. Of anders is ze niet gewend aan voorspel. Een ander milieu. Hij zou liever eerst nog een poosje blijven praten. Zien hoe de eenvoudige mensen leven. Hij is hier om iets te leren en niet alleen om te toppen. Kijkt het vertrek eens rond; het meubilair is armzalig en grof, niets moois, geen stijl. Toch ontworpen door dezelfde vaklieden die ook Louisville en Toledo meubileerden. Kennelijk mikken ze hier op een mindere smaak. Een grijze waas heeft de overhand, op alles. Zelfs op het meisje. Ik had nu bij Micaela Quevedo kunnen zijn. Ik had bij Principessa kunnen zijn. Of bij. Of misschien bij. Maar nu ben ik hier. Hij pijnigt zijn hersens af om diepgaande vragen te stellen. Om het wezenlijk menselijke uit deze persoon naar voren te halen, waarover hij op een dag hoopt mee te helpen regeren. Lees je veel? Naar welke shows op het scherm kijkje het liefst? Van welk eten hou je? Doe je al het mogelijke om je kleintjes hogerop te brengen? Wat denk je van de mensen diep in Reykjavik? En van die in Praag? Maar hij zegt niets. Wat heeft het voor zin? Wat kan hij ervan leren? Er zijn niet te slechten barrières tussen persoon en persoon. Hij raakt haar aan, hier en hier en hier. Haar vingers voelen naar hem. Hij is nog steeds slap.


  ‘Je vindt het niet fijn met me,’ zegt ze bedroefd.


  Hij vraagt zich af, hoe vaak ze onder de reiniger gaat. ‘Misschien ben ik een beetje moe,’ zegt hij. ‘Het is de laatste dagen ook zo druk.’ Hij drukt zijn lichaam tegen het hare. De warmte van haar lichaam zal hem wel een erectie bezorgen. Haar ogen kijken strak in die van hem. Blauwe lenzen op innerlijk leegte. Hij kust haar in de holte van haar hals. ‘Hé, dat kietelt,’ zegt ze en begint te kronkelen. Hij gaat met zijn vingers langs haar buik. Naar waar hij moet zijn. Heet en vochtig en bereid. Maar dat is hij niet. Hij kan het niet.


  ‘Is er iets, waar je speciaal van houdt?’ vraagt ze. ‘Als het niet te moeilijk is kan ik het misschien wel.’ Hij schudt zijn hoofd. Hij is niet geïnteresseerd in zwepen, kettingen en riemen. Alleen maar het gewone, maar hij kan niet. Zijn vermoeidheid is maar een voorwendsel; wat hem lam maakt is zijn gevoel van eenzaamheid. Alleen te midden van 885.000 mensen. En ik kan haar niet bereiken. Niet eens hiermee. Hij drukte zijn zachte lid tegen haar poort. De knappe jongen van Sjanghai, nu machteloos, niet eens een man. Nu is ze niet meer bang voor hem en ook niet aardig meer. Ze ziet zijn falen als teken, dat hij haar minacht. Hij wil haar vertellen hoeveel honderden vrouwen hij heeft getopt in Sjanghai en Chicago en zelfs in Toledo. Waar hij als uiterst mannelijk geldt. Wanhopig draait hij haar om. Zijn bezwete buik tegen haar koele achterste.


  ‘Hoor eens, ik weet niet wat je denkt dat je aan het doen bent, maar…’ Zelfs dit helpt niet. Ze kreunt verontwaardigd. Hij laat haar los. Staat op, kleedt zich aan. Zijn gezicht één vuurrode blos. Als hij naar de deur loopt, kijkt hij achterom. Ze zit speels rechtop en bekijkt hem spottend. Maakt een gebaar met drie vingers, dat hier ongetwijfeld iets obsceens is.


  Hij zegt: ‘Ik moet je nog iets zeggen. Die naam die ik genoemd heb, toen ik binnenkwam - die is niet van mij. Dat ben ik helemaal niet.’ En gaat haastig naar buiten. En dat was dan het zich verdiepen in de menselijke natuur. Dat was Warschau.


  Hij neemt op goed geluk een lift. Praag, de 118de, stapt uit, loopt halverwege het gebouw rond zonder een appartement binnen te gaan of met iemand te spreken die hij tegenkomt; gaat weer een andere lift in, omhoog tot 173 in Pittsburgh; blijft een tijdlang in een gang staan luisteren naar het bloed, dat in de aderen van zijn slapen bonst. Dan gaat hij een Somatische Vervullings Zaal binnen. Zelfs op dit late tijdstip maken mensen gebruik van de faciliteiten: er zitten er een stuk of twaalf in de draaiende vijver, vijf of zes lopen in de tredmolen en een paar stellen zijn in het copulatorium. Zijn Sjanghaikleren bezorgen hem een paar nieuwsgierige blikken, maar niemand bemoeit zich met hem. Daar hij nu weer zin begint te krijgen, beweegt Siegmund zich half in de richting van het copulatorium, maar bij de ingang verliest hij weer de moed en gaat een andere kant op. Met afhangende schouders loopt hij langzaam de Somatische Vervullings Zaal weer uit. Nu gaat hij naar de trap, loopt moeizaam en traag de grote kronkelende slang op die langs alle duizend verdiepingen van Stedelijke Monade 116 voert. Hij kijkt omhoog langs de machtige spiraal en ziet hoe de verdiepingen zich naar het oneindige uitstrekken, met stroken licht die boven hem glinsteren en elke verdieping aanduiden: Birmingham, San Francisco, Colombo, Madrid. Hij grijpt zich vast aan de leuning en kijkt naar beneden. Zijn ogen spiralen langs het neerdalende pad: Praag, Warschau, Reykjavik. Een duizelingwekkende draaikolk; een monsterlijke put waar het licht van de miljoenen lampen omlaag dwarrelt als sneeuwvlokken. Hij zwoegt als een automaat de ontelbare treden op.


  Gehypnotiseerd door zijn eigen mechanische bewegingen. Voor hij het beseft, is hij al veertig verdiepingen geklommen. Hij is doordrenkt van zweet en zijn kuitspieren trekken en vormen knopen. Hij werpt de deur open en loopt de hoofdgang in. Dit is de 213e verdieping. Birmingham. Twee mannen met de besmuikte blik van nachtwandelaars op weg naar huis blijven staan en bieden hem een of andere drug aan, een kleine, doorschijnende capsule met een donkeroranje vloeistof erin. Siegmund neemt de capsule zonder een woord te zeggen aan en slikt hem zonder iets te vragen door. Ze kloppen hem op zijn arm uit een soort kameraadschap en vervolgen hun weg. Bijna direct voelt hij zich onpasselijk worden. Dan slingeren vage rode en blauwe lichtvlekken voor zijn ogen. Hij vraagt zich vaagjes af, wat ze hem eigenlijk gegeven hebben. Hij wacht op de verrukking. Hij wacht. Hij wacht.


  Het volgende waar hij zich van bewust is, is dun ochtendlicht in zijn ogen en dat hij in een vreemde kamer zit, of liever hangt in een weefsel van slingerende, rinkelende metalen schakeltjes. Een lange jongeman met lang, goudkleurig haar staat over hem heen gebogen en Siegmund hoort zichzelf zeggen: ‘Nu weet ik waarom ze flippo worden. Op een dag wordt het je allemaal gewoon te veel. De mensen komen je je strot uit. Je kunt ze voelen. En dan…’


  ‘Rustig maar. Bedaar eerst maar wat. Je hebt te veel genomen.’


  ‘Mijn hoofd staat op barsten.’ Siegmund ziet een aantrekkelijke roodharige vrouw in een andere hoek van het vertrek bezig. Maar hij kan zijn ogen moeilijk scherp stellen. ‘Ik weet niet eens precies waar ik ben,’ zegt hij.


  ‘Op de 370e. Dat is San Francisco. Je bent wel een eind uit de buurt, niet?’


  ‘Mijn hoofd. Alsof het veel te vol zit.’


  ‘Ik ben Dillon Chrimes. Mijn vrouw, Electra. Ze kwam je tegen toen je in de hal rondzwierf.’


  Het vriendelijke gezicht van zijn gastheer glimlacht tegen hem. Vreemd-blauwe ogen, als gepolijste steen. ‘Wat dit gebouw betreft,’ zegt Chrimes. ‘Weet je, nog niet zo lang geleden nam ik een multiplexer en ik werd het hele verrotte gebouw. En ik had een tijd! Weet je, ik zag het als een groot organisme, een mozaïek van duizenden breinen. Schitterend. Tot ik weer omlaag kwam en toen ik naar beneden schoot trof het me als gewoon maar een afschuwelijke bijenkorf. Je raakt je gevoel voor verhoudingen kwijt als je je hersens volstopt met chemicaliën. Maar je krijgt het ook weer terug.’


  ‘Ik krijg het niet terug.’


  ‘Waarom zou je het gebouw haten? Ik bedoel, de stadsmon is toch een wezenlijk oplossing voor wezenlijke problemen, of niet soms?’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En het werkt bijna altijd. Dus het maakt je alleen maar onvruchtbaar, als je je tijd verspilt door het te haten.’


  ‘Ik haat het ook niet,’ zegt Siegmund. ‘Ik heb de theorie van het verticale in de stadsmon­conceptie altijd bewonderd. Ik ben gespecialiseerd in stadsmon­aangelegenheden van bestuurlijke aard. Was. Ben. Maar opeens is alles helemaal verkeerd en ik weet niet waar het fout zit. In mij, of in het hele systeem? En misschien is het ook niet zo opeens.’


  ‘Er bestaat geen echt alternatief naast de stadsmon,’ zegt Dillon Chrimes. ‘Ik bedoel, je zou in de koker kunnen springen of weglopen naar de communes, maar dat zijn geen verstandige alternatieven. Dus we blijven hier. En verheugen ons in de rijkdom van dit alles. Je hebt denk ik gewoon alleen maar te hard gewerkt. Hoor eens, wil je misschien iets kouds drinken?’


  ‘Ja. Graag,’ zegt Siegmund.


  De roodharige vrouw drukt hem een fles in de hand. Als ze zich naar hem toebuigt zwaaien haar borsten naar voren, ze bungelen als vlezige klokken. Ze is erg mooi. Zijn hormonen beginnen van binnen weer actief te worden. Dat herinnert hem er weer aan hoe deze nacht begon. Met nachtwandelen in Warschau. Een meisje. Hij is haar naam vergeten. Zijn mislukking om haar te toppen.


  Dillon Chrimes zegt: ‘Het scherm heeft een verzoek tot opsporing laten zien voor Siegmund Kluver van Sjanghai. Ze zijn al naar hem op zoek sinds 0400. Ben jij dat?’


  Siegmund knikt.


  ‘Ik ken je vrouw. Mamelon, klopt dat?’ Chrimes werpt even een blik op zijn vrouw. Alsof er een klein jaloezieprobleem bestaat. Op zachtere toon zegt hij tegen Siegmund: ‘Ik heb haar een keer ontmoet, toen we een voorstelling hadden gegeven in Sjanghai en ik daar nachtwandelde. Geweldig. Die koele gratie van haar. Een standbeeld vol hartstocht. Ze maakt zich op dit moment waarschijnlijk erg ongerust over je, Siegmund.’


  ‘Voorstelling?’


  ‘Ik speel vibrastar in een van de kosmosgroepen.’ Chrimes maakt extatische gebaren, alsof hij een toetsenbord bespeelt. ‘Je hebt me waarschijnlijk wel eens gezien. Wat denk je ervan, zal ik je vrouw even bellen?’


  Siegmund zegt: ‘Het is iets zuiver persoonlijks. Een gevoel van loskomen van elkaar. Of losbreken van mijn wortels.’


  ‘Wat?’


  ‘Een soort losgeslagen zijn. Alsof ik niet thuishoor in Sjanghai, niet thuishoor in Louisville, niet thuishoor in Warschau, nergens thuishoor. Alleen maar een klomp ambities en beperkingen, geen echt eigen ik. En ik ben van binnen verloren.’


  ‘Van binnen?’


  ‘Binnen mezelf, binnen het gebouw. Een gevoel of ik uit elkaar val. Of ik stukken van mezelf door het hele gebouw heen achterlaat. Alsof er stukken van me worden afgeschild en wegdrijven.’ Siegmund merkt dat Electra Chrimes hem aanstaart. Verschrikt. Hij vecht om zijn zelfbeheersing terug te krijgen. Ziet hoe hij zich tot op het gebeente heeft uitgekleed. Zijn ruggengraat is bloot, de wervelkolom, de vreemde hoek waaronder de schedel vastzit. Siegmund. Siegmund. Het ernstige, bezorgde gezicht van Dillon Chrimes. Een goed ingericht appartement. Psyspiegels, psychedelische wandversiering. Gelukkige mensen hier. Vinden vervulling in hun kunst. Zitten goed in het stadsmon­schakelbord. ‘Verloren,’ zegt Siegmund.


  ‘Verhuis naar San Francisco,’ stelt Chrimes voor ‘We zitten hier nog niet zo vol. We kunnen ruimte voor je maken. Misschien ontdek je wel, dat je artistieke aanleg hebt. Je zou programma’s voor de shows op het scherm kunnen schrijven misschien. Of→’


  Siegmund lacht schor. Zijn keel voelt dik. ‘Ik zal een show schrijven over die hongerige streber die bijna de top bereikte en toen tot de ontdekking kwam dat hij dat niet wilde. Ik zal… nee, ik zal niets. Ik meen hier allemaal niets van. Het zijn die drugs, die me zo laten praten. Die twee hebben me iets gegeven wat niet zo best voor me was, dat is alles. Je kunt toch maar beter Mamelon bellen.’


  Komt overeind. Trilt op zijn benen. Het gevoel van op z’n minst negentig jaar te zijn. Hij valt bijna om. Chrimes en zijn vrouw vangen hem op. Zijn wang tegen Electra’s zwaaiende borsten. Siegmund slaagt erin een lachje voort te brengen. ‘Het komt allemaal van de drugs,’ zegt hij nog eens.


  ‘Het is een lang en saai verhaal,’ zegt hij tegen Mamelon. ‘Ik kwam ergens, waar ik niet wilde zijn en op de een of andere manier kreeg ik een capsule zonder dat ik wist wat ik feitelijk nam en daarna is alles verward. Maar nu ben ik weer helemaal in orde. Ik ben weer helemaal in orde.’


  Na een dag ziekteverlof keert hij weer terug naar zijn bureau in Louisville. Centrale administratie. Er wacht hem een stapel rapporten. De grote mannen van het bestuur wachten met smart op de diensten, die hij hun kan bewijzen. Nissim Shawke wil een vervolg hebben op het antwoord aan de ondertekenaars van de petitie uit Chicago, over die zaak van de vrijheid zelf het geslacht van hun nakomelingen te bepalen.


  Kipling Freehouse vraagt om een voorlopige interpretatie van bepaalde cijfers in de productiviteits­balans voor het komende kwartaal.


  Monroe Stevens is bezig met een dubbele grafiek, die het bezoek aan sonische centra wil vergelijken met dat aan geestelijke verzorgers en troosters: een psychologische doorsnede van de bevolking van zes steden. Enzovoort. Ze pompen zijn hersens leeg. Wat is het toch zalig om zo nuttig te zijn. En wat vermoeiend om zo te worden gebruikt.


  Hij doet zijn best, maar hij werkt met een handicap. Een gevoel van uit elkaar te vallen. Een ontwrichting van de ziel.


  Middernacht. De slaap wil niet komen. Hij ligt naast Mamelon en woelt maar. Hij heeft haar getopt en toch zijn zijn zenuwen nog steeds actief in de duisternis. Ze weet dat hij wakker ligt. Haar strelende hand beroert hem. ‘Kun je niet tot rust komen?’ vraagt ze.


  ‘Het wordt steeds erger.’


  ‘Wil je wat tintel? Of misschien een gedachte-uitwisser?’


  ‘Nee. Niets.’


  ‘Ga dan nachtwandelen,’ stelt ze hem voor. ‘Raak wat van die energie kwijt. Je bent helemaal doorgedraaid, Siegmund.’


  Bijeengehouden door gouden draden. Uit elkaar vallend. Uit elkaar vallend.


  Naar Toledo gaan misschien. Troost zoeken in Rhea’s armen. Zij is altijd behulpzaam. Of zelfs nachtwandelen in Louisville. Binnenvallen bij de vrouw van Nissim Shawke, Scylla. Dat zou wel brutaal zijn. Maar ze probeerden me haar op te dringen op dat feestje op Somatische Vervullings Dag. Om te zien of ik goed genoeg was om gezalfd te worden voor promotie naar Louisville. Siegmund weet dat hij die dag iets heeft verknoeid. Maar misschien is het nog niet te laat om dat ongedaan te maken. Hij zal naar Scylla gaan. Zelfs al is Nissim er. Zie je wel, ik ben voldoende vrij van moraal. Zie je wel, ik negeer alle grenzen. Waarom zou een vrouw uit Louisville niet toegankelijk voor mij zijn? We leven allemaal onder dezelfde wetten, afgezien van het gewoonterecht dat we de laatste tijd hebben aangewend. Dat zal hij zeggen als hij Nissim aantreft. En Nissim zal zijn durf toejuichen.


  ‘Ja,’ zegt hij tegen Mamelon. ‘Ik ga geloof ik maar nachtwandelen.’


  Maar hij blijft op het slaapplatform liggen. Er gaan enkele minuten voorbij. De impuls is niet de juiste geweest. Hij wil helemaal niet gaan; hij doet of hij slaapt in de hoop, dat Mamelon zal indommelen. Nog een paar minuten. Voorzichtig doet hij een oog een heel klein stukje open. Ja, ze slaapt. Wat is ze mooi, wat een edele trekken, zelfs als ze slaapt. De fijne beenderen, de blanke huid, het gitzwarte haar. Mijn Mamelon. Mijn schat. De laatste tijd heeft hij niet zo erg vaak naar haar verlangd. Verveling, voortgekomen uit vermoeidheid? Vermoeidheid, ontstaan uit verveling?


  De deur gaat open en Charles Mattern komt binnen. Siegmund ziet hoe de socio-computerspecialist op zijn tenen naar het platform sluipt en zich heel stilletjes uitkleedt.


  Matterns lippen zijn stijf opeengeklemd, zijn neusvleugels opengesperd. Tekenen van opwinding. Zijn penis is al half omhoog. Mattern verlangt hevig naar Mamelon; de afgelopen maanden heeft zich iets ontwikkeld tussen die beiden, vermoedt Siegmund, iets wat meer is dan alleen maar nachtwandelen. Het kan Siegmund nauwelijks iets schelen. Als zij maar gelukkig is. Matterns hijgende ademhaling klinkt luid in de kamer. Hij begint Mamelon wakker te maken.


  ‘Hallo Charles,’ zegt Siegmund.


  Mattern, bij verrassing genomen, schrikt en lacht nerveus. ‘Ik probeerde je niet wakker te maken, Siegmund.’


  ‘Ik was al wakker. Ik heb naar je gekeken.’


  ‘Dan had je wel eens iets kunnen zeggen. Dan had ik niet zo voorzichtig hoeven doen.’


  ‘Sorry, daar heb ik niet aan gedacht.’


  Nu is Mamelon ook bakker. Ze zit rechtop, naakt tot aan haar middel. Een losgeraakte lok gitzwart haar valt prachtig tot net over haar roze linkertepel. Haar blanke huid glanst in het zwakke schijnsel van het nachtlicht. Ze glimlacht zedig naar Mattern; de plichtsgetrouwe vrouwelijke medeburger, bereid haar nachtelijke bezoeker te ontvangen.


  Siegmund zegt: ‘Charles, nu je toch hier bent, kan ik je zeggen dat ik een opdracht heb gekregen, die inhoudt dat ik met je moet samen werken. Voor Stevis. Hij wil nagaan of de mensen meer tijd dan gewoonlijk doorbrengen bij geestelijke verzorgers en troosters en minder in sonische centra. Een dubbele grafiek die…’


  ‘Het is al laat, Siegmund.’ Kortaf. ‘Waarom vertel je me dat morgen niet?’


  ‘Ja, Goed. Goed.’ Siegmund bloost en staat op van het slaapplatform. Hij hoeft niet weg te gaan, zelfs niet als er een nachtwandelaar bij Mamelon is, maar hij wil niet blijven. Net als een echtgenoot uit Warschau geeft hij de andere twee een overbodige en ongevraagde privacy. Hij zoekt haastig wat kleren bijeen. Mattern herinnert hem eraan, dat het hem vrij staat te blijven. Maar nee. Siegmund gaat weg, een beetje wild. Hij holt bijna de hal in. Ik zal omhoog gaan, naar Louisville, naar Scylla Shawke. In plaats van de lift echter op te dragen hem naar de verdieping te brengen waar de Shawkes wonen, drukt hij de knop in voor een verdieping in Sjanghai, 799. Daar wonen Charles en Principessa Mattern. Hij durft niet het risico te nemen Scylla te benaderen nu hij zo opgewonden is. Een mislukking zou hem veel kunnen kosten. Met Principessa zal het ook wel gaan. Dat is een tijgerin, een wilde. Haar bijna dierlijke driften zullen zijn gevoel van eigenwaarde wel weer terugbrengen. Ze is de meest hartstochtelijke vrouw die hij kent, op Mamelon na. En ze heeft ook de juiste leeftijd, rijp maar niet overrijp. Siegmund blijft staan voor de deur van Principessa. Het schiet hem nu te binnen dat het eigenlijk een beetje bourgeois is, iets uit de prestadsmon tijd, om de vrouw op te zoeken waarvan de man nu bij zijn vrouw is. Nachtwandelen moet meer in het wilde weg gebeuren, niet weloverwogen, het is alleen maar een manier om iemands ervaring te vergroten. Maar toch. Hij duwt de deur open. Opgelucht en tegelijkertijd ontstemd haar opgewonden kreetjes daarbinnen te horen. Twee mensen op het platform: hij ziet armen en benen die van Principessa moeten zijn en, bovenop haar, ernstige kreungeluiden uitend, ligt Jason Quevedo, stotend en pompend. Siegmund verdwijnt snel weer naar buiten. Alleen op de gang. Waarheen nu? De wereld is vanavond te ingewikkeld voor hem. De voor de hand liggende volgende bestemming is het appartement van Quevedo. Bij Micaela. Maar ongetwijfeld zal ook zij een bezoeker hebben. Siegmunds voorhoofd begint te bonzen. Hij wil niet eindeloos door het gebouw blijven zwerven. Hij wil alleen maar slapen.


  Nachtwandelen lijkt hem plotseling afstotend: gedwongen, onnatuurlijk, weerzinwekkend. De slavernij van de absolute vrijheid. Op dit moment zwerven duizenden mannen door het gigantische gebouw. Allemaal besloten iets godsvruchtigs te gaan doen. Siegmund, die over de vloer schuifelt, komt aan het eind van de gang bij een raam. Buiten is er een nacht zonder maan. De hemel is bezaaid met sterren. De naburige stadsmons lijken verder weg dan gewoonlijk. Hun ramen zijn ook verlicht, bij duizenden tegelijk. Hij vraagt zich af of het mogelijk is een commune te zien, daar ver naar het noorden. Die gekke boeren. De broer van Micaela Quedevo, die man die flippo geworden is, heeft naar men vermoedt een commune bezocht. Tenminste, dat wordt beweerd. Micaela is nog steeds verdrietig over het lot van haar broer. Hij ging de koker in zodra hij zijn hoofd weer terugstak in de stadsmon. Maar een man als hij kan natuurlijk niet worden toegestaan zijn leven hier gewoon weer te hervatten. Kennelijk een ontevredene, hij zou het vergif van zijn ontevredenheid en gebrek aan godsvrezendheid overal verspreiden. Toch valt het niet mee voor Micaela. Ze stond haar broer zeer na, zegt ze. Haar tweelingbroer. Vindt dat hij officieel gehoord had moeten worden in Louisville. Dat is ook zo. Ze wil het niet geloven, maar het is wel zo. Siegmund herinnert zich nog, dat de papieren bij hem kwamen. Nissim Shawke sprak het vonnis uit: als deze man ooit terugkomt in 116, moeten we ons onmiddellijk van hem ontdoen. Arme Micaela. Misschien was er wel iets onfris gaande tussen haar en haar broer. Dat zou ik Jason wel eens kunnen vragen. Ja, dat zou ik kunnen doen.


  Waar zal ik nu heengaan?


  Hij merkt, dat hij meer dan een uur voor dat raam heeft gestaan. Hij strompelt naar de trap en rent twaalf verdiepingen omlaag, naar zijn eigen huis. Mattern en Mamelon liggen naast elkaar te slapen. Siegmund laat zijn kleren vallen en gaat bij hen liggen op het platform. Uiteen vallend. Ontwrichting. Eindelijk valt ook hij in slaap.


  De troost van het geloof. Siegmund heeft een geestelijke verzorger opgezocht. De kapel is op de 770e verdieping: een klein vertrek naast een winkelcentrum, versierd met vruchtbaarheids­symbolen en indirect gedempt licht. Als hij er binnengaat voelt hij zich een indringer. Nooit tevoren heeft hij religieuze neigingen gekoesterd. Zijn moeders grootvader was een Christer, maar iedereen in de familie nam aan dat dat kwam, doordat de oude man ouderwetse instincten had. De oude religies hebben maar weinig volgelingen en zelfs de cultus van godszegen, die officieel wordt gesteund door Louisville, heeft niet meer aanhangers dan een derde van de volwassen bevolking van het gebouw, volgens de laatste cijfers, die Siegmund heeft gezien. Ofschoon misschien de laatste tijd de zaken wat verschoven zijn.


  ‘Gods zegen,’ zegt de geestelijke, ‘wat zijn uw moeilijkheden?’


  Hij is gezet, heeft een gladde huid met een rond, tevreden gezicht en vrolijk schitterende oogjes. Minstens veertig jaar…. Wat weet hij van moeilijkheden?


  ‘Ik begin me hier niet meer thuis te voelen,’ zegt Siegmund. ‘Mijn toekomst is duister voor me. Ik verlies mijn contact met het geheel. Alles verliest zijn betekenis en mijn ziel is leeg.’ 

  ‘Ah. Angst. Anomie. Dissociatie. Verlies van identiteit. Bekende klachten, mijn zoon. Hoe oud ben je?’


  ‘Net vijftien.’


  ‘Hoe zijn je vooruitzichtten?’


  ‘Sjanghai, op weg naar Louisville. Misschien kent u mijn naam: Siegmund Kluver.’


  De lippen van de geestelijke verzorger verstrakken. De ogen raken gesluierd. Hij speelt met de heilige emblemen op de boord van zijn tuniek. Hij heeft van Siegmund gehoord, ja. Hij zegt: ‘Bent u gelukkig in uw huwelijk?’


  ‘Ik heb de geweldigste vrouw die je je maar kunt voorstellen.’


  Kleintjes?’


  ‘Een jongen en een meisje. We krijgen volgend jaar nog een meisje.’


  ‘Vrienden?’


  ‘Voldoende,’ zegt Siegmund. ‘En toch dit gevoel, er niet bij te horen. Soms krijg ik de kriebels over mijn hele lichaam. Een geur van bederf zweeft door het gebouw en wikkelt zich om me heen. Een grote rusteloosheid. Wat gebeurt er toch met me?’


  ‘Soms,’ zegt de geestelijke, ‘ervaren degenen van ons die in de stedelijke monades leven, een gevoel van wat genoemd wordt de crisis van de geestelijke gevangenschap. De begrenzingen van onze wereld, dat is te zeggen ons gebouw, lijken te klein. Onze innerlijke bronnen zijn niet meer toereikend. We worden droevig teleurgesteld in onze relaties met degenen die we altijd hebben liefgehad en bewonderd. Het gevolg van een dergelijke crisis is dikwijls heftig: vandaar het verschijnsel flippo. Anderen zullen in feite het gebouw verlaten en een nieuw leven trachten te beginnen in de communes, wat, natuurlijk, een vorm is van zelfmoord, daar wij ongeschikt zijn ons aan een dergelijke ruwe omgeving aan te passen.


  Degenen nu, die geen amok maken en zich ook niet fysiek afscheiden van de stadsmon, ondergaan van tijd tot tijd een inwendige verandering, ze trekken zich terug in hun eigen ziel en reageren feitelijk op de botsing met individuen die op gelijke lijn liggen in hun psychische ruimte. Zegt u dit iets?’ Als Siegmund weifelend knikt, gaat de geestelijke opgewekt verder en zegt: ‘Te midden van de leiders van dit gebouw, de bestuurders, degenen die opwaarts zijn gestuwd door de gezegende drang hun medemens te dienen, is dit proces bijzonder pijnlijk, omdat het als het ware een botsing van waarden en een verlies aan motivatie teweegbrengt. Maar dat kan gemakkelijk worden genezen.’


  ‘Gemakkelijk?’


  ‘Dat verzeker ik u.’


  ‘Genezen? Hoe dan?’


  ‘We zullen het meteen doen en u zult gezond en wel hier vandaan gaan, Siegmund. De weg naar gezondheid ligt in verwantschap met god, god die van ons gezichtspunt uit bezien de aanvullende kracht is die het heelal de volmaaktheid schenkt. En ik zal u god laten zien.’


  ‘U zult me god laten zien,’ herhaalt Siegmund niet-begrijpend.


  ‘Ja. Ja.’ De geestelijke verzorger is ijverig aan de gang gegaan, maakt de kapel donker, schakelt lampen uit en zet ondoorschijnende schermen aan. Uit de vloer komt een als een kom gevormde netstoel omhoog, waar Siegmund zachtjes in wordt gedrukt. Hij ligt daar en kijkt omhoog. Het plafond van de kapel is, ontdekt hij nu, een enkel breed scherm. In de glaziggroene diepten verschijnt een afbeelding van het uitspansel. Sterren er over uitgestrooid als zand. Miljarden en miljarden lichtpuntjes. Er klinkt muziek uit onzichtbare luidsprekers: het daverende gedreun van een kosmosgroep. Hij kan de magische geluiden van een vibrastar onderscheiden, het donkere getinkel van een komeetharp, de wilde uithalen van een omloopduiker. Dan speelt de hele groep tegelijk. Misschien speelt Dillon Chrimes wel mee. Zijn vriend van die ellendige nacht. Boven zijn hoofd wordt de diepte van het denkbeeldige veld groter; Siegmund ziet de oranje glans van Mars, de parelmoerachtige gloed van Jupiter. Dus god is een lichtshow plus een kosmosgroep? Wat hol. Wat leeg.


  De geestelijke spreekt, boven de muziek uit: ‘Wat u daar ziet is een rechtstreeks beeld van de duizendste verdieping af. Dit is de hemel boven onze stadsmon op ditzelfde ogenblik. Kijk in de donkere nachtelijke koepel. Aanvaard het koele licht van de sterren. Stel uzelf open voor de oneindigheid. Wat u ziet is god. Wat u ziet is god.’


  ‘Waar?’


  ‘Overal. Alomtegenwoordig en almachtig.’


  ‘Ik zie het niet.’


  De muziek wordt harder gezet. Siegmund is nu omringd door een kooi van machtig geluid. Het astronomische beeld wordt meer intens. De geestelijke vestigt Siegmunds aandacht nu eens op deze groep sterren, dan op die, dringt er bij hem op aan één te worden met het heelal. De stadsmon is niet het heelal, fluistert hij. Achter deze glanzende muren ligt een ontzagwekkende uitgestrektheid die god is. Laat hem u in zich opnemen en genezen. Geef u eraan over. Geef u eraan over. Geef u eraan over. Maar Siegmund kan er zich niet aan overgeven. Hij vraagt zich af of de geestelijke verzorger hem soms een of andere drug heeft gegeven, een soort multiplexer die het voor hem gemakkelijker zou maken zich open te stellen voor het heelal. Maar de geestelijke verwerpt dat ten stelligste. Men kan god bereiken zonder hulp van chemische middelen. Gewoon blijven kijken. Nadenken. In de oneindigheid staren. Zoeken naar het goddelijke patroon. Mediteren over de in evenwicht gehouden krachten, de schoonheid van het hemels mechanisme. God is in en om ons. Geef u eraan over. Geef u eraan over. Geef u eraan over.


  ‘Ik voel het nog steeds niet,’ zegt Siegmund. ‘Ik zit opgesloten in mijn eigen hoofd.’


  Er sluipt ongeduld in de stem van de geestelijke. Wat mankeert je, lijkt hij te zeggen. Waarom kun je het niet? Het is een volmaakt goede religieuze ervaring. Maar het heeft geen zin. Na een half uur gaat Siegmund overeind zitten en schudt zijn hoofd heen en weer. Zijn ogen doen pijn van het kijken naar de sterren. Hij kan de mystieke sprong niet maken. Hij maakt een bedrag over op de rekening van de geestelijke, bedankt hem en gaat de kapel uit. Misschien was god vandaag ergens anders.


  Zijn toevlucht tot de trooster. Een zuiver wereldlijk therapeut, die absoluut vertrouwt op aanpassing van de stofwisseling.


  Siegmund voelt er niet zoveel voor om erheen te gaan; hij heeft degenen die naar een trooster gaan altijd als niet helemaal goed bij het hoofd beschouwd, en het doet hem pijn zich bij die groep te moeten voegen. Toch moet er een eind komen aan deze innerlijke onrust. Bovendien staat Mamelon erop. De trooster die hij gaat opzoeken, is verrassend jong, misschien drie en dertig, met een samengeknepen, somber gezicht en kille, onvriendelijke ogen. Hij kent de aard van Siegmunds klacht bijna voor die hem wordt beschreven.


  ‘En toen u dat feestje in Louisville bijwoonde,’ vraagt hij, ‘welke uitwerking had het toen op u, dat u erachter kwam, dat uw idolen niet helemaal de mannen waren, die u dacht dat ze waren?’


  ‘Ik raakte er helemaal leeg door,’ zegt Siegmund. ‘Mijn idealen, mijn waarden, mijn lichtgevende voorbeelden. Ze zo onwaardig te keer zien gaan. Nooit kunnen denken dat ze zoiets deden. Ik geloof dat alle moeilijkheden daar zijn begonnen.’


  ‘Nee,’ zegt de trooster, ‘dat is alleen maar het moment, waarop de moeilijkheden aan de oppervlakte kwamen. Die waren er al eerder. Binnen in je, diep, wachtend op iets dat ze zichtbaar zou maken.’


  ‘Hoe kan ik leren daarmee te leven?’


  ‘Dat kan niet. Je zult een therapie moeten ondergaan. Ik zal je doorsturen naar de welzijnswerkers. Je hebt een aanpassingsbehandeling nodig.’


  Hij is bang veranderd te worden. Ze zullen hem in een tank stoppen en hem daar dagen of weken in laten ronddrijven, terwijl ze zijn hoofd bewolken met hun geheimzinnige substanties en hem dingen toefluisteren en zijn pijnlijke lichaam masseren en de reacties van zijn hersenen veranderen. En hij zal er gezond en stabiel en anders uitkomen. Een ander mens. Alles wat van Siegmund was, is verloren gegaan, samen met zijn angst. Hij herinnert zich Aurea Holson, die uitgeloot werd om naar de nieuwe Stadsmon 158 te gaan, en die daar niet heen wilde en toen door de welzijnswerkers ervan werd overtuigd, dat het helemaal niet zo gek zou zijn om haar geboorte­stadsmon te verlaten. En die gedwee en zachtzinnig uit haar tank kwam, een plant in plaats van een neurotica.


  Niets voor mij, denkt Siegmund.


  Dat zal ook het einde van zijn carrière betekenen. Louisville wil geen mensen, die een crisis hebben doorgemaakt. Ze zullen wel een of andere middelmatige baan voor hem vinden in Boston of Seattle, een lauw ondergeschikt administratief baantje en hem dan vergeten. Vroeger een veelbelovende jongeman. Volledige rapporten over aanpassings­behandelingen komen elke week op het bureau van Monroe Stevis terecht. Stevis zal het aan Shawke en Freehouse vertellen. Heb je het al gehoord van die arme Siegmund? Twee weken in de tank. Een soort instorting. Ja, triest. Heel triest. We laten hem natuurlijk schieten.


  Nee.


  Wat kan hij eraan doen? De trooster heeft al een verzoek tot aanpassing ingediend en het aan de computer gevoed. Sprankelende impulsen energie reizen nu door het inlichtingensysteem, geven zijn naam door. Er wordt tijd voor hem vrijgemaakt op de 780e verdieping, bij de welzijnswerkers. Weldra zal hij op zijn scherm het tijdstip van zijn afspraak kunnen lezen. En als hij er dan niet heengaat, zullen ze hem komen halen. De machines met de zachte rubber bekleding op hun armen, die hem komen halen en hem voortdrijven.


  Nee.


  Hij vertelt Rhea in welke hachelijke positie hij verkeert. Zelfs Mamelon weet het nog niet, maar Rhea wel. Hij kan haar vertrouwen. Zij heeft het beste met hem voor. ‘Je moet niet naar die afspraak gaan,’ adviseert zij.


  ‘Niet gaan? Hoe dan? De opdracht is al doorgegeven.’


  ‘Laat die dan intrekken.’


  Hij kijkt haar aan alsof ze de verwoesting van de totale Chipittsgroep stadsmons heeft voorgesteld.


  ‘Haal het uit de computer,’ zegt ze hem. ‘Krijg een van de programmeurs zover, dat hij het voor je doet. Gebruik je invloed. Niemand zal het merken.’


  ‘Dat kan ik toch niet doen?’


  ‘Dan moet je naar de welzijnswerkers. En je weet wat dat betekent.’


  De stadsmon helt gevaarlijk over. Duistere wolken wervelen door zijn hersenen.


  Wie zou zoiets voor hem kunnen regelen?


  De broer van Micaela Quedevo werkte bij een computerploeg, niet? Maar die is er nu niet meer. Er moeten toch nog anderen binnen zijn bereik zijn. Als hij Rhea verlaat, raadpleegt Siegmund de gegevens in het computergeheugen. Het virus van de goddeloosheid werkt al door in zijn ziel. Dan beseft hij, dat hij helemaal geen gebruik hoeft te maken van zijn invloed. Hij moet er gewoon een routinekwestie van maken. Op zijn kantoor tikt hij een verzoek om inlichtingen uit: de status van Siegmund Kluver, aanbevolen voor therapie op de 780e verdieping.


  Onmiddellijk komt de informatie, dat Kluver over zeventien dagen in therapie moet. De computer houdt geen gegevens achter voor de Centrale Administratie van Louisville. Er wordt eenvoudig aangenomen, dat iedereen die iets vraagt en daarvoor de apparatuur van de Administratie gebruikt, daar ook het recht toe heeft. Heel goed. Nu de volgende, uiterst belangrijke stap. Siegmund geeft de computer opdracht de toewijzing van een therapiebehandeling aan Siegmund Kluver ongedaan te maken. Ditmaal ondervindt hij enige weerstand: de computer wil weten wie die annulering beveelt. Daar denkt Siegmund even over na. Dan komt de inspiratie. De therapie van Siegmund Kluver deelt hij de machine mee, wordt geannuleerd op bevel van Siegmund Kluver van de Centrale Administratie. Zal het lukken?


  ‘Nee,’ zou de machine kunnen zeggen, ‘je kunt je eigen therapie-opdracht niet annuleren. Dacht je dat ik zo stom was?’ Maar de machtige computer is stom. Hij denkt met de snelheid van het licht, maar is niet in staat de kloof te overbruggen. Heeft Siegmund Kluver van de Centrale Administratie in Louisville het recht een therapiebehandeling te annuleren? Jazeker; hij moet handelen namens Louisville zelf. Daarom kan de behandeling geannuleerd worden. De instructies flitsen heen en weer door de daarvoor aangewezen kanalen. Het doet er niet toe wiens afspraak het is, zolang degene die hem afzegt maar daar toe bevoegd is. Het is gebeurd. Siegmund tikt weer een verzoek om gegevens: status van Siegmund Kluver, aanbevolen voor therapie op de 780e verdieping.


   Onmiddellijk komt de informatie terug, dat Kluvers behandeling is geannuleerd. Nu is zijn carrière veilig gesteld. Maar hij blijft achter met zijn problemen. Dat wel.


  Dit is de bodem. Siegmund Kluver sluipt niet op zijn gemak tussen de generatoren door. Het gewicht van het gebouw drukt verpletterend op hem. De huilgezangen van de turbines bezorgen hem huiveringen. Hij voelt zich niet op zijn plaats hier, een zwerver in de diepten. Wat is dit een reusachtige ruimte.


  Hij gaat appartement 6029 binnen.


  ‘Ellen?’ zegt hij. ‘Hoor eens, ik ben teruggekomen. Ik wilde mijn excuus aanbieden voor dat van laatst. Dat was allemaal één enorme fout.’ Ze schudt het hoofd. Ze is hem al vergeten. Maar ze wil hem wel ontvangen, natuurlijk. Het is de algemene gewoonte. Ze spreidt de benen, haar knieën opgetrokken. In plaats daarvan kust hij haar de hand. ‘Ik hou van je,’ fluistert hij, en vlucht.


  Dit is het kantoor van Jason Quevedo, historicus, op de 185e verdieping, Pittsburgh. Bij de archieven. Jason zit aan zijn bureau en is bezig met datakubusjes, als Siegmund binnenkomt. ‘Het is allemaal hier, hè?’ vraagt Siegmund. ‘De geschiedenis van de ineenstorting van de beschaving. En hoe we die weer hebben opgebouwd. Verticaal, als de centrale filosofische opvatting van de menselijke congruentie­patronen. Vertel me dat verhaal eens, Jason. Vertel het me.’


  Jason kijkt hem bevreemd aan. ‘Ben je ziek, Siegmund?’


  En Siegmund: ‘Nee, helemaal niet. Ik ben volkomen gezond. Micaela heeft me je stelling uitgelegd. De genetische aanpassing van de mensheid aan het leven in een stadsmon. Ik zou alleen nog graag wat meer bijzonderheden willen weten. Hoe we zo zijn opgekweekt, dat we zijn die we nu zijn. Wij, zo gelukkig met z’n allen.’


  Siegmund pakt twee van Jasons kubusjes op en speelt ermee, betast ze bijna seksueel, laat vingerafdrukken achter op hun gevoelige oppervlak. Tactvol neemt Jason ze hem weer af. ‘Laat me de oude wereld zien,’ zegt Siegmund, maar als Jason dan een kubus in de projector stopt, gaat Siegmund weg.


  Dit is de grote industriestad Birmingham. Bleek, zwetend kijkt Siegmund hoe machines hier machines uitstansen. Terwijl slordige, doffe menselijke opzichters het werk in de gaten houden. Dit ding met al die armen zal de volgende herfst helpen oogsten in een commune. Deze donkere, glanzende buis zal boven de velden vliegen en insecten bespuiten met gif.


  Siegmund merkt dat hij huilt. Hij zal de communes nooit zien. Hij zal nooit zijn vingers in de rijke, bruine aarde begraven. Die prachtige in elkaar passende ecologie van de moderne wereld. Dat poëtische samenspel van commune en stadsmon, voor het welzijn van iedereen. Wat prachtig. Wat prachtig. Waarom huil ik dan?


  San Francisco is waar de musici en de artiesten en de schrijvers wonen. Het culturele getto. Dillon Chrimes repeteert met zijn kosmosgroep. Het donderende netwerk van geluiden. Een indringer.


  ‘Siegmund?’ zegt Chrimes, uit zijn concentratie gehaald. ‘Hoe gaat het nu met je, Siegmund? Fijn je weer te zien.’


  Siegmund lacht. Hij wijst naar de vibrastar, de komeetharp, de betoveraar en de andere instrumenten. ‘Alsjeblieft,’ mompelt hij, ‘spelen jullie door. Ik zoek alleen maar naar god. Jullie vinden het toch niet erg als ik luister? Misschien is hij wel hier. Speel nog wat.’


  Op de 761e verdieping, het onderste niveau van Sjanghai, treft hij Micaela Quevedo. Ze ziet er niet goed uit. Haar zwarte haar is dof en slierterig, haar ogen zijn bitter, haar lippen samengeknepen. Het zien van Siegmund, midden op de dag, maakt haar aan het schrikken. Hij zegt vlug: ‘Kunnen we even praten? Ik wil je een paar dingen vragen over je broer Michael. Waarom hij het gebouw is uitgegaan. Wat hij daarbuiten hoopte te vinden. Kun jij me daar meer over vertellen?’


  Micaela’s gelaatsuitdrukking wordt zo mogelijk nog harder. Koeltjes zegt ze: ‘Ik weet helemaal niets. Michael werd flippo, dat is alles. Hij heeft het niet aan me uitgelegd.’


  Siegmund weet dat dit niet waar is. Micaela houdt belangrijke informatie voor hem achter. ‘Wees niet onverstandig,’ dringt hij aan. ‘Ik moet het weten. Niet voor Louisville. Gewoon, voor mezelf.’ Zijn hand op haar smalle pols. ‘Ik denk er ook over het gebouw te verlaten,’ bekent Siegmund.


  Hij blijft staan bij zijn eigen appartement op de 787e verdieping. Mamelon is er niet. Zoals gewoonlijk is ze naar de Somatische Vervullings Zaal, traint haar lenige lichaam. Siegmund zet een korte boodschap voor haar op het antwoordapparaat. ‘Ik hield van je,’ zegt hij. ‘Ik hield van je. Ik hield van je.’


  Hij komt Charles Mattern tegen in een hal in Sjanghai. ‘Kom bij ons eten,’ zegt de socio-computerdeskundige. ‘Principessa is altijd blij als ze je ziet. En de kinderen ook. Indra en Sandor praten altijd over je. Zelfs Marx. Wanneer komt Siegmund weer eens, zeggen ze dan. We houden zoveel van Siegmund.’


  Siegmund schudt zijn hoofd. ‘Het spijt me, Charles. Vanavond niet. Maar bedankt voor de uitnodiging.’


  Mattern haalt de schouders op. ‘Zo god het wil, zien we elkaar gauw weer, hè?’ zegt hij en wandelt weg, Siegmund midden in de stroom voetgangers achterlatend.


  Dit is Toledo, waar de verwende kinderen van de bestuurskaste huizen. Rhea Shawke Freehouse woont hier. Siegmund durft haar geen bezoek te brengen. Ze is te opmerkzaam; ze zal onmiddellijk begrijpen dat hij op de rand van een inzinking staat en zal ongetwijfeld in actie komen om dat te verhinderen. Maar toch moet hij een gebaar maken in haar richting. Siegmund blijft voor haar appartement staan en drukt teder zijn lippen op de deur. Rhea. Rhea. Rhea. Ik hield ook van jou.


  Hij gaat naar boven.


  Hij legt evenmin bezoeken af in Louisville, hoewel hij vanavond graag een paar van de heersers over de stadsmon had willen zien. Nissim Shawke of Monroe Stevis of Kipling Freehouse. Magische namen, die weerklinken in zijn ziel. Het is maar het beste daaraan voorbij te gaan. Hij gaat rechtstreeks naar de landingsbaan op de duizendste verdieping. Stapt naar buiten op het vlakke, door wind geteisterde platform. Het is nacht, nu. De sterren schitteren helder. Daarboven is god, alomtegenwoordig en almachtig, vreedzaam zwevend te midden van de hemelse mechanismen. Onder Siegmunds voeten bevindt zich de totale bevolking van Stedelijke Monade 116. Hoe groot is die bevolking vandaag? 888.904. Of zoiets. + 131 sinds gisteren en + 9.902 sinds de eerste dag van dit jaar, waarin inbegrepen het vertrek van diegenen die in de nieuwe Stadsmon 158 zijn gaan wonen.


  Misschien heeft hij die cijfers wel helemaal verkeerd. Dat doet er nauwelijks iets toe. Het gebouw gonst van het leven in ieder geval. Vruchtbaar en zich vermenigvuldigend. God zegene! Zoveel dienaren van god. Sjanghai: 34.000 zielen. Warschau. Praag. Tokio. De schoonheid van het verticale. In deze enkele, slanke toren hebben we zoveel duizenden levens samengeperst. In hetzelfde schakelbord opgenomen. Eén verweven geheel en het tenietdoen van de ontbinding. We zijn goed georganiseerd hier. Alles dank zij onze toegewijde bestuurders.


  En kijk, kijk daar! De naburige stadsmons! Die wonderbaarlijk mooie rij! Stadsmon 117, 118, 119, 120. De eenenvijftig torens van de Chipittsgroep. Nu met een totale bevolking van 41.516.883. Of zoiets. En ten oosten van Chipitts ligt Boswash. En ten westen van Chipitts ligt Sansan. En over de zee liggen Berpar en Wienbud en Shankong en Bocarac. En nog meer. Allemaal groepen torens met hun miljoenen ingekapselde zielen. Hoe groot is nu de wereldbevolking? Heeft die de 76.000.000.000 al bereikt? Ze rekenen op 100.000.000.000 voor de niet al te verre toekomst. Er moeten veel nieuwe stadsmons worden gebouwd om deze miljarden die er weer bijkomen, onderdak te geven. Er is toch nog genoeg land. En ze kunnen ook nog platforms boven zee bouwen.


  Naar het noorden, aan de horizon, verbeeldt hij zich dat hij de gloed van het vuur in een commune kan zien. Als de flonkering van een diamant in de zonnestralen. De boeren dansen hun groteske riten. Brengen vruchtbaarheid over de velden. God zij geprezen. Het is allemaal voor hun eigen bestwil. Siegmund lacht. Hij strekt de armen ver uit. Als hij de sterren maar zou kunnen omhelzen, dan zou hij misschien god kunnen vinden. Hij loopt naar de uiterste rand van de landingsbaan. Een reling en een krachtveld beschermen hem tegen de nu en dan opstekende windvlagen, die hem de dood in zouden kunnen jagen. Het is hier erg winderig. Tenslotte bevindt hij zich op een hoogte van drie kilometer. Een naald die in gods oog prikt.


  Als hij de hemel maar kon binnenspringen. Omlaag kijken als hij langs zweeft, Chipitts beneden zich te zien, de rijen torens, het omringende akkerland, het wonderbaarlijke stedelijke ritme van het verticalisme naast het wonderbaarlijke communeritme van het horizontalisme. Wat is de wereld vanavond prachtig. Siegmund gooit het hoofd achterover. Zijn ogen schitteren. En daar is god. De geestelijke had gelijk. Daar. Daar! Wacht, ik kom!


  Siegmund klimt op de reling. Wankelt even. De luchtstroom blaast tegen hem aan. Hij is nu boven het beschermende krachtveld uit gekomen. Het lijkt bijna of het hele gebouw heen en weer zwaait. Denk eens aan de lichaamswarmte die 888.904 menselijke wezens onder datzelfde dak moeten afscheiden. Denk eens aan al die afvalstoffen die ze dagelijks in de koker werpen. Al die met elkaar verbonden levens. Het schakelbord. En god die over ons waakt. Ik kom! Ik kom. Siegmund buigt de knieën, zet zich af, zuigt lucht diep in zijn longen. En vliegt naar god met een schitterende sprong.


  De ochtendzon staat nu hoog genoeg om de bovenste vijftig verdiepingen van Stedelijke Monade 116 te bestrijken. Weldra zal de gehele oostzijde van het gebouw glinsteren als moeder zee bij het aanbreken van de dag. Duizenden ramen, geactiveerd door de vroege lichtdeeltjes van de dageraad, worden weer doorzichtig. Slapenden bewegen zich. Het leven gaat door. God zegene! Hier begint weer een gelukkige dag.


  ROBERT SILVERBERG

  
  Robert Silverberg werd in 1934(Ash), 1936(Tuck), 1937(Gradivus), in New York geboren. Hij behaalde een universitaire graad Engels en kreeg zijn eerste professionele publicatie in het Schotse sf-tijdschrift ‘Nebula’ met het verhaal ‘Gorgon Planet’, waarna nog vele verhalen en romans volgden. Rond 1959 trok hij zich enigszins terug van de sciencefiction, maar werd enige jaren later er toch weer voor gestrikt door Frederik Pohl, redacteur van het tijdschrift ‘Galaxy’.


  Een nieuwe fase in Silverbergs schrijversloopbaan begon rond het jaar 1968. Het is niet toevallig, dat bijna alle Nederlandse vertalingen boeken uit zijn laatste periode zijn.


  Dat hij veel geschreven heeft – niet alleen sciencefiction – is wat voorzichtig gesteld. In een alleraardigst verhaal van Jeffrey Hudson neemt Silverberg het in veelschrijven op tegen Isaac Asimov en ook Asimov zelf vermoedt, dat de stapel papier de maan na korte tijd zal bereiken. (Bruna SF 100, 1979) Een volledige biografie zal hieronder dan ook ontbreken. Wij beperken ons voornamelijk tot de Nederlandse uitgaven.
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kon een man een partner zoeken.

Deze parudl)seh]ke wereld was te vinden

in het met d ver-
diepingen dat bl]na één miljoen inwoners
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Een enkele keer werd iemand “flippo” en
moest door de koker worden afgevoerd,
maar dat waren uitzonderingen. En toch...
waarom voelde de bezoeker van buiten
zich niet op zijn gemak en waarom vluchtte
Siegmund weg en sprong hij van de dui-
zendste verdieping?
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