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1

	De begraafplaats strekte zich uit in het morgenlicht, een plek van adembenemende schoonheid. De rijen glanzende zerken strekten zich uit over de hele vallei en bedekten alle heuvels en hellingen. Het gras, gemaaid en bijgeknipt met nauwgezette toewijding, was als een smaragdgroene deken die geen spoor liet zien van de rauwe bodem waarin hij geworteld was. De statige pijnbomen, geplant in de brede lanen die tussen de rijen graven liepen, maakten een zacht weeklagende muziek.

	‘Het doet je wat,’ zei de kapitein van het begrafenisschip.

	Hij bonkte op zijn borst om me precies te laten zien wáár het hem wat deed. Wat was het toch een ei, die kapitein.

	‘Aan Moeder Aarde denk je terug op alle dagen dat je weg bent,’ zei hij, ‘al die jaren dat je in de ruimte of op andere planeten zit. Je haalt je precies voor ogen hoe het eruit ziet hier. En dan land je en je doet de deur open en je stapt uit en ineens dringt het tot je door, dat je je maar de helft ervan herinnerd hebt. Moeder Aarde is te groot en te mooi om helemaal in je geheugen te kunnen bewaren.’

	Achter ons stond het begrafenisschip op zijn platform na te sissen van de hitte die het tijdens de afdaling had verzameld. Maar de bemanning wachtte niet tot de warmte was weggetrokken. Hoog bovenaan gingen de zwarte zijluiken open en kranen zwaaiden naar buiten om de lading te lossen met veel gerinkel en geratel van kettingen. Uit de richting van een laag, langwerpig gebouw, dat volgens mij een opslagloods was, kwamen voertuigen haastig over het terrein aanrijden om de kisten in ontvangst te nemen.

	De kapitein lette niet op wat er gebeurde. Hij bleef naar de begraafplaats staan staren. Hij leek er mateloos door geboeid te worden. Hij wees ernaar met een alles omvattend gebaar.

	‘Kilometers en kilometers lang,’ zei hij. ‘En niet alleen in Noord-Amerika, maar ook op andere plaatsen. Dit is alleen maar een hoekje ervan.’

	Hij kon me niets nieuws vertellen. Over Aarde had ik alles gelezen wat er te lezen viel. Ik had geluisterd en gekeken naar ieder stukje geluids- of beeldband dat ik te pakken had kunnen krijgen en waarop gegevens stonden over deze planeet. Ik had jarenlang van Aarde gedroomd, ik had Aarde jarenlang bestudeerd en nu was ik er dan eindelijk – en nu maakte die grote clown-van-een-kapitein er een halfzachte vertoning van. Alsof dit zijn persoonlijke eigendom was. Al was dat misschien wel te begrijpen, want hij hoorde nu eenmaal bij Moeder Aarde NV, de begrafenisonderneming.

	Natuurlijk had hij gelijk als hij zei dat dit maar één klein hoekje was. De zerken en het fluwelige grastapijt en de lange rijen pijnbomen strekten zich kilometers en nog eens kilometers ver uit. Hier in het voormalige Noord-Amerika en op het oude eiland Brittannië en op het vasteland van Europa en in Noord-Afrika en in China.

	‘En iedere vierkante meter is net zo goed verzorgd,’ zei de kapitein, ‘net zo keurig onderhouden, net zo mooi en zo vredig en zo plechtig als dit kleine uithoekje ervan.’

	‘En hoe staat het met de rest?’ vroeg ik.

	De kapitein draaide zich ontstemd naar mij toe. ‘Met de rest?’ vroeg hij.

	‘De rest van Aarde. Die bestaat toch niet helemaal uit begraafplaatsen?’

	‘Als ik me niet vergis,’ zei de kapitein op enigszins scherpe toon, ‘hebt u dat al eens eerder gevraagd. Het schijnt een obsessie voor u te zijn. U moet goed begrijpen: de begraafplaatsen vormen het enige gedeelte dat van belang is.’

	En dat was natuurlijk zo. In alle recente literatuur over Aarde – en met recent bedoel ik de laatste duizend jaar of zo – werd zelden of nooit gesproken over de rest van Aarde. Aarde was nu eenmaal een begraafplaats, afgezien van die paar plekken met historische of culturele waarde waarvoor Pelgrim Tours zoveel reclame maakte. Maar zelfs bij de attracties van Pelgrim Tours ontkwam je niet aan de indruk, dat die plaatsen alleen dankzij de edelmoedigheid van Moeder Aarde NV voor toekomstige generaties gespaard en onderhouden werden. Over enig ander deel van Aarde werd verder niet gesproken, hooguit in een terloopse opmerking – alsof de hele rest van Aarde uit niets anders bestond dan grond, die wachtte tot hij een deel van een begraafplaats kon worden; alsof er niets anders te vinden was dan verlaten, leeg terrein dat al zo lang onbewoond was, dat zelfs de herinneringen aan vroeger tijden al sinds lang waren uitgewist.

	De kapitein bleef me streng bejegenen. ‘We zullen uw bagage uitladen en opslaan in de loods,’ zei hij. ‘Daar kunt u er makkelijk bij. Ik zal de jongens vragen erop te letten dat uw spullen niet tussen de doodkisten verzeild raken.’

	‘Dat is erg vriendelijk van u,’ antwoordde ik. Ik had schoon genoeg van deze kapitein. Ik had hem teveel om me heen gehad – op de derde dag van de reis had ik hem al teveel om me heen gezien. Ik had geprobeerd uit zijn buurt te blijven, maar dat valt niet mee als je je aan boord bevindt van een begrafenisschip en praktisch gesproken de gast bent van de gezagvoerder – ook al had ik een lief sommetje neergeteld om zijn gast te kunnen worden.

	‘Ik hoop niet,’ zei hij, nog altijd met een lichtelijk verontwaardigde klank in zijn stem, ‘dat uw bagage iets bevat om … eh, om hier onrust te stoken?’

	‘Het was mij niet bekend,’ antwoordde ik, ‘dat de status van Moeder Aarde NV van dien aard is, dat zij het onrust stoken al of niet kan toestaan.’

	‘Ik heb er niet naar gevraagd,’ zei hij, ‘ik ben er niet nader op ingegaan. Maar ik hield u voor een man van eer.’

	‘Van eer was geen sprake bij onze overeenkomst,’ zei ik. ‘Die was louter van financiële aard.’

	Misschien, zei ik bij mezelf, had ik helemaal niet over de rest van Aarde moeten beginnen. We hadden er natuurlijk al eerder over gepraat en vanaf het eerste begin had ik gemerkt, dat het een nogal hachelijk onderwerp was. Dat had ik trouwens ook wel kunnen afleiden uit alles wat ik gelezen had en dus had ik mijn mond moeten houden. Maar ja, er was nu eenmaal één ding dat mij na aan het hart lag – de overtuiging dat de Oude Aarde zelfs in tienduizend jaar niet verworden kon zijn tot een planeet zonder enig kenmerk. Wie ernaar op zoek ging, zou nog steeds oude littekens vinden, oude triomfen, oude herinneringen, geschreven in stof en steen. Daarvan was ik overtuigd.

	De kapitein draaide zich om en wilde weglopen, maar ik had nog een vraag. ‘Die man,’ zei ik. ‘De directeur. Bij wie ik op bezoek moet.’

	‘Zijn naam,’ zei de kapitein stijfjes, ‘is Maxwell Peter Bell. U vindt hem daarginds in het kantoorgebouw.’

	Hij wees op de glanzend witte massa van een groot gebouw aan de andere kant van het terrein. Een weg liep die kant uit. Het zou nog een hele tippel worden, dacht ik, maar de wandeling zou me wel bevallen. Trouwens, er was nergens een vervoermiddel te bekennen. De wagens die van de opslagloods waren gekomen, stonden in een rij te wachten op de lijkkisten uit het schip.

	De kapitein wees nogmaals in de verte. ‘Dat andere gebouw daar is het hotel dat door Pelgrim Tours wordt geëxploiteerd,’ zei hij. ‘Daar zult u waarschijnlijk wel onderdak kunnen vinden.’

	Toen, nadat hij zijn plichten jegens mij vervuld had, liep de kapitein met grote stappen weg.

	Het hotel, een laag en plat gebouw van maar drie verdiepingen, stond nog een stuk verder weg dan de kantoren. Behalve die twee gebouwen en het ruimteschip dat op zijn platform stond, was het hele terrein leeg. Andere schepen waren er niet en afgezien van de wagens die bij het schip stonden te wachten, was er nergens verkeer.

	Ik ging op weg naar de gebouwen. Het zou fijn zijn, dacht ik, om mijn benen eens te strekken; het zou me goed doen om weer eens vaste grond onder mijn voeten te hebben en weer zuivere lucht in te ademen na een verblijf van maanden in de ruimte. En het deed me goed om op Aarde te zijn. Ik had er zo vaak aan gewanhoopt dat ik hier ooit zou komen.

	Voor Elmer zou het een lelijke streep door de rekening zijn dat ik hem niet uit zijn krat haalde zodra we geland waren. Dat zou niet eens zo’n slecht idee geweest zijn, want als hij uitgepakt was, kon hij de Bronco in elkaar zetten terwijl ik met Bell ging praten. Maar dan had ik moeten blijven wachten totdat ze de kratten uitgeladen en naar de loods vervoerd hadden – en ik stond te popelen om iets te doen, om ergens mee te beginnen.

	Terwijl ik stevig doorstapte vroeg ik me af waarom ik eigenlijk langs diende te gaan bij die Maxwell Peter Bell. Een beleefdheidsbezoekje had de kapitein gezegd; maar dat was natuurlijk onzin. Bij deze reis was maar heel weinig beleefdheid om de hoek komen kijken; er was eerder sprake geweest van geld, klinkende munt, de laatste duiten van het geld dat Elmer zijn leven lang bij elkaar had gespaard. Het leek wel, dacht ik, of de begrafenisonderneming een soort regering was die aanspraak kon maken op de diplomatieke hoffelijkheid van iedereen die hier op bezoek kwam. Maar zoiets was Moeder Aarde NV helemaal niet. Dat was een doodgewoon bedrijf, koud en cynisch van karakter. Want dankzij mijn studies van de Oude Aarde was mijn respect voor Moeder Aarde NV al heel, heel lang op een heel, heel laag pitje komen te staan.
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	Maxwell Peter Bell, directeur van de sectie Noord-Amerika van Moeder Aarde NV, was een pafferige man die graag had dat men hem aardig vond. Hij zat in zijn omvangrijke, veel gebruikte, dik beklede stoel achter zijn zware, glimmende schrijfbureau in zijn privékantoor op de bovenste verdieping van het gebouw. Hij wreef zich in zijn handen en glimlachte bijna teder naar me en het zou me niet verbaasd hebben als zijn ronde, zachte, bruine ogen gesmolten waren en uitgelopen waren over zijn wangen, zodat er chocoladevlekken ontstonden.

	‘Hebt u een plezierige reis gehad?’ vroeg hij. ‘Heeft kapitein Anderson het u naar de zin gemaakt?’

	Ik knikte. ‘Zoveel als maar mogelijk was. Daarvoor ben ik u natuurlijk zeer erkentelijk. Ik had niet genoeg geld om passage te boeken op een Pelgrim-schip.’

	‘U hoeft geen dankbaarheid te voelen,’ zei hij met zachte drang. ‘Integendeel, juist wij moeten blij zijn. Er zijn maar weinig leden van het kunstenaarsgilde die belangstelling tonen voor ons Moedertje Aarde.’

	Hij legde het er net iets te dik bovenop, op die aardige, gladde manier van hem. Want in de loop der jaren hadden zeer vele leden van het kunstenaarsgilde, zoals hij ze noemde, de nodige aandacht aan Aarde geschonken en altijd onder de zeer gepolijste en bemoederende bescherming van Moeder Aarde NV zelf. Ook al werd dat beschermheerschap niet vermeld, men kon het zeker vermoeden. Want het werk van die kunstenaars liet zich steevast lezen, bekijken of beluisteren als iets wat een duur betaald reclamebureau gemaakt zou hebben om de diensten van de begrafenisonderneming aan te prijzen.

	‘Ik vind het erg prettig hier,’ zei ik, eigenlijk meer om iets te zeggen dan om iets anders.

	Ik vroeg er zelf om, al wist ik het niet. Hij ging behaaglijk verzitten in zijn stoel, als een broedse kip die haar vleugels spreidt over een nest eieren.

	‘U hebt natuurlijk de pijnbomen gehoord?’ vroeg hij. ‘Ze hebben hun eigen lied. Zelfs hierboven kun je ze horen zingen als er toevallig een raam openstaat. Ik heb ze nu dertig jaar gehoord en toch kan ik er nog uren naar luisteren. Het is een lied van een eeuwige vrede die nergens anders dan op Aarde in al zijn volheid bereikt kan worden. Soms heb ik het gevoel dat het niet alleen het lied van de wind en de pijnbomen is, niet alleen het geluid van Aarde. Het is eigenlijk het lied van de her en der verspreide Mens die eindelijk huiswaarts is gekeerd.’

	‘Dat had ik er allemaal niet in gehoord,’ zei ik. ‘Maar misschien komt dat nog. Als ik een poosje langer geluisterd heb. Daarvoor ben ik hier.’

	Ik had net zo goed mijn mond kunnen houden. Hij luisterde niet eens naar me. Hij wilde helemaal niet luisteren. Hij had zijn zegje te doen, hij had zijn stukje voor te dragen en hij ging er volkomen in op.

	‘Meer dan dertig jaar lang,’ zei hij, ‘heb ik ieder bewust moment gewijd aan de hoge idealen van de Laatste Thuisvaart. Het is geen functie die men lichtvaardig kan opvatten. Vele mannen zijn mij voorgegaan en vele, ja, zeer vele directeuren hebben voor mij op deze stoel gezeten en dat waren stuk voor stuk mannen van eer en fijnbesnaarde lieden. Het was mijn taak om hun werk voort te zetten – maar niet alleen hun werk. Ik moet evenzeer de grootse tradities in ere houden die gesmeed zijn gedurende de gehele geschiedenis van Moeder Aarde NV.’

	Hij leunde achterover in zijn stoel en zijn bruine ogen werden zo mogelijk nog weker en zelfs een beetje vochtig.

	‘Soms,’ ging hij verder, ‘is dat geen gemakkelijke zaak. Er zijn zoveel omstandigheden waartegen een man te strijden heeft. Ik noem alleen maar de vage verdachtmakingen, de gefluisterde geruchten, de beschuldigingen die worden aangeduid maar die nooit openlijk worden uitgebracht zodat men zich ertegen kan verweren. U hebt ze wel gehoord, veronderstel ik.’

	‘Een paar,’ zei ik.

	‘En geloofde u ze?’

	‘Een paar,’ zei ik.

	‘Laten we er niet omheen draaien,’ zei hij een beetje knorrig. ‘Laten we klare wijn schenken. Laten we onmiddellijk vaststellen dat Moeder Aarde NV een begrafenisonderneming is en Aarde een begraafplaats. Maar ons bedrijf is geen geld-loskloppende zwendel noch een vroom bedrog noch een makelaardij die met harde verkoopmethoden en tegen grove winsten grote stukken waardeloze grond aan de man brengt. Natuurlijk, we werken volgens algemeen aanvaarde zakenprincipes. Dat is voor ons de enige manier. Het is de enige manier waarop wij onze diensten kunnen aanbieden aan de mensheid in het hele melkwegstelsel. Dat vraagt natuurlijk om een organisatie die uitgebreider is dan menigeen zich kan voorstellen. Omdat onze organisatie zo uitgebreid is, is hij noodzakelijkerwijze ook vrij los van opzet. Het is niet mogelijk een hechte controle uit te oefenen over ons gehele werkgebied. De kans blijft altijd bestaan dat wij hier, op de administratie, onkundig blijven van een aantal daden die wij geenszins door de vingers zouden willen zien.

	We hebben een grote groep reclamespecialisten in dienst om onze onderneming goed over het voetlicht te brengen. Het spreekt vanzelf dat we moeten adverteren tot in de verste uithoeken van de gebieden die door de mensheid zijn bevolkt. We geven graag te kennen dat we vertegenwoordigers hebben op alle planeten die door mensen worden bewoond. Maar dit alles kan alleen maar gezien worden als een normale zakelijke handelwijze. En u moet wel bedenken, wanneer wij onze onderneming zo krachtig propageren, bewijzen we het mensdom een grote weldaad op minstens twee gebieden.’

	‘Twee gebieden?’ vroeg ik verbaasd; eerder verbaasd over de man dan over zijn stroom van woorden. ‘Ik dacht …’

	‘Op puur persoonlijk gebied,’ zei hij. ‘Daaraan dacht u natuurlijk. En dat is uiteraard onze eerste zorg. Geloof me, er ligt een wereld van troost in het besef dat je geliefden, als het leven eenmaal vergaan is, zijn toevertrouwd aan de geheiligde beschutting van de bodem van Moeder Aarde. En er ligt een diepe bevrediging in het besef dat men zelf, als de tijd daartoe eenmaal gekomen is, eveneens ter ruste gelegd zal worden tussen de heuvels van deze liefelijke planeet, waar de mensheid eenmaal ontstond.’

	Ik ging ongemakkelijk verzitten in mijn stoel. Ik geneerde me voor hem. Hij bracht me van mijn stuk en ik begon me aan hem te ergeren. Hij moest me wel voor een ontstellende idioot houden, dacht ik, als hij werkelijk meende dat deze stroom van bloemrijke, zoetsappige woorden mij zou veranderen in een aanhanger van Moeder Aarde NV en alle twijfels zou wegnemen die ik tegenover dat bedrijf koesterde.

	‘Daarnaast,’ vervolgde hij, ‘is er nog een tweede gebied waarop wij de mensheid een welhaast nog grotere dienst bewijzen. Wij van Moeder Aarde NV – en ik geloof dat in alle ernst – dienen als een soort kleefstof die het gehele menselijke ras bijeenhoudt. Zonder het idee van Moeder Aarde zou de Mens een zwerver zonder binding worden. Hij zou de wortels van zijn soort verloren hebben. Niets zou hem meer binden aan dit, naar verhouding piepkleine, stukje materie dat om een heel alledaagse ster draait. Hoe dun het snoer ook moge zijn, toch lijkt het me van wezenlijk belang dat iets de mensheid samenbindt, een gegeven waardoor alle mensen iets gemeen hebben. En wat kan daarvoor beter dienen dan een gevoel van persoonlijke verbondenheid met de planeet waar hun soort is ontstaan?’

	Hij aarzelde even en bleef me aan zitten kijken. Misschien verwachtte hij enige reactie na zijn vloeiende uiteenzetting van al die nobele gedachten. Als dat waar was, stelde ik hem toch teleur.

	‘Dus is Aarde een uitgestrekte begraafplaats voor de hele Melkweg,’ vervolgde hij, toen het hem duidelijk werd dat ik niet zou antwoorden. ‘Men moet echter begrijpen dat Aarde wel iets méér is dan een gewoon kerkhof. Het is evenzeer een gedenkteken en een herinnering en een band die het gehele mensdom verenigt, waar de individuele mens zich ook mag bevinden. Zonder ons werk zou Aarde al lang uit het geheugen van de Mens verdwenen zijn. Onder andere omstandigheden – en dit is zeker niet ondenkbaar! – zou de ster waar de Mens ontsproot, nu wellicht het voorwerp zijn geworden van grote academische zorg en van doelloos geredekavel, terwijl expedities blindelings zouden rondtasten naar enige vage aanwijzingen waarmee de plaats kon worden bepaald van het zonnestelsel dat de mensheid op de been heeft geholpen.’

	Hij leunde voorover in zijn stoel en zette zijn ellebogen op het bureau.

	‘Verveel ik u soms, meneer Carson?’

	‘Helemaal niet,’ antwoordde ik. En het was de zuivere waarheid. Hij verveelde me niet. Hij boeide me. Het leek me onmogelijk dat hij oprecht kon geloven in zijn eigen zoetgevooisde flauwe kul.

	‘Meneer Carson …’ herhaalde hij. ‘Maar hoe was uw voornaam ook alweer? Uw voornaam is me ontschoten.’

	‘Fletcher,’ zei ik.

	‘O ja, Fletcher Carson. Enfin, u hebt natuurlijk de verhalen gehoord. Dat we teveel berekenen, dat we de mensen beduvelen en ze onder druk zetten en …’

	‘Een paar van die verhalen zijn inderdaad onder mijn aandacht gekomen,’ gaf ik toe.

	‘En u dacht dat ze wel eens waar konden zijn.’

	‘Meneer Bell,’ zei ik, ‘ik zie niet in waarom …’

	Hij onderbrak me. ‘Van de zijde van onze vertegenwoordigers hebben zich inderdaad enige excessen voorgedaan,’ zei hij. ‘Het kan zijn dat het enthousiasme van onze copywriters soms aanleiding heeft gegeven tot advertenties die zwieriger van stijl waren dan de goede smaak voorschrijft. Maar over het geheel genomen hebben wij een eerlijke poging gedaan om een wezenlijke waardigheid in acht te nemen, een waardigheid die in overeenstemming is met de verantwoordelijkheid die op onze schouders is gelegd.

	Ieder Pelgrim-toerist die Moeder Aarde heeft bezocht, zal kunnen getuigen dat niets mooier is dan de ontgonnen gedeelten van ons project. De terreinen worden op de meest smaakvolle wijze aangelegd, compleet met heesters en groenblijvende planten, het gras wordt onderhouden met liefdevolle zorg, de bloembedden zijn uiterst verfijnd; maar, meneer Carson, dat hebt u allemaal al gezien.’

	‘Een vluchtig beeld,’ zei ik.

	‘Ik zal u een voorbeeld geven van het soort moeilijkheden dat wij onder ogen moeten zien,’ zei hij ineens, schijnbaar in een plotselinge opwelling van vertrouwelijkheid, alsof ik blijk had gegeven van enig medeleven. ‘Enkele jaren geleden heeft een van onze vertegenwoordigers in een ver afgelegen sector van het melkwegstelsel het gerucht verspreid, dat Moeder Aarde NV ruimtegebrek kreeg en dat de begraafplaats spoedig vol zou zijn en dat die families, die hun doden hier begraven wilden zien, er goed aan deden om onmiddellijk de weinige overgebleven percelen te reserveren die nog beschikbaar waren.’

	‘En dat was natuurlijk helemaal niet waar,’ zei ik. ‘Of wel soms, meneer Bell?’

	Ik wist natuurlijk wel dat het niet waar kon zijn. Ik zat hem alleen maar te voeren, maar hij scheen het niet te merken.

	Hij zuchtte. ‘Het was zeker niet waar. Ook die mensen die het praatje hoorden, hadden moeten weten dat het niet waar was. Ze hadden moeten weten dat het een hoogst boosaardig gerucht was en ze hadden het met een schouderophalen moeten afdoen. Maar een groot aantal cliënten diende een klacht in en de hele kwestie werd onderworpen aan een hoogst onverkwikkelijk onderzoek dat ons eindeloze moeilijkheden bezorgde, zowel psychologisch als financieel. Het ergste is, dat het gerucht nog steeds nawerkt in de hele Melkweg. Zelfs nu wordt het op bepaalde planeten nog rondgefluisterd. We proberen het de kop in te drukken. We proberen het uit te roeien zodra het ook maar onder onze aandacht komt. We hebben het altijd zeer nadrukkelijk ontkend, maar dat schijnt niet te helpen.’

	‘En bovendien helpt het u om nog wat perceeltjes grond te verkopen,’ zei ik. ‘Als ik u was, zou ik maar niet zo mijn best doen om dat gerucht uit de wereld te helpen.’

	Hij blies zijn wangen bol. ‘U begrijpt het niet,’ zei hij. ‘Onkreukbaarheid en verregaande eerlijkheid zijn altijd onze leidraad geweest. Dat in aanmerking genomen, achten wij ons strikt genomen niet verantwoordelijkheid voor de daden van die ene vertegenwoordiger. Gezien de afstanden die hier in het spel zijn en de daaruit voortvloeiende communicatiemoeilijkheden, is onze organisatiestructuur noodzakelijkerwijze een vrij los geheel.’

	‘En dat brengt ons op de vraag hoe het er voor staat met de rest van Aarde,’ zei ik, ‘het gedeelte dat niet tot uw begraafplaats behoort. Hoe ziet dat eruit? Ik ben erg benieuwd …’

	Hij gebaarde met een poezelige hand en veegde niet alleen de vraag zelf, maar ook de hele rest van Aarde van de tafel.

	‘Daar is niets te vinden,’ antwoordde hij. ‘Alleen maar wildernis. Een wildernis van de ergste soort. Alleen de begraafplaats is van betekenis op deze planeet. In feite is Aarde de begraafplaats.’

	‘Desalniettemin,’ zei ik, ‘zou ik toch graag …’ Maar hij viel me opnieuw in de rede en ging verder met zijn verhandeling over de beproevingen van het drijven ener begrafenisonderneming.

	‘Steeds opnieuw,’ verklaarde hij, ‘rijst de kwestie van onze tarieven en altijd met de onuitgesproken bijgedachte dat ze alle perken te buiten gaan. Maar laat ons eens nadenken over de kosten die in het geding zijn. Alleen al de kosten voor de instandhouding van een organisatie als de onze gaan ieders verbeelding te boven. Voeg daarbij de kosten van het beheer van onze vloot van begrafenisschepen, die onophoudelijk hun ronden doen langs de vele planeten om er de lichamen van de laatste overledenen op te halen en ze naar Aarde terug te brengen. En voeg hierbij dan de kosten van onze werkzaamheden hier op Moeder Aarde en u zult komen aan een totaal dat onze tarieven volledig rechtvaardigt.

	Slechts weinig familieleden, weet u, zijn bereid de ongemakken te doorstaan die nodig zijn om hun geliefden te begeleiden op het begrafenisschip. Zelfs als ze het wensten, dan zouden we nog maar aan weinige mensen de nodige plaatsruimte kunnen bieden. U hebt zelf een paar maanden daarvan achter de rug en u weet dus wel, dat het reizen per begrafenisschip niet bepaald een luxecruise is. De kosten van charterschepen lopen zo hoog op, dat alleen de zeer rijken zich dit kunnen veroorloven en de aankomst van de Pelgrim-schepen, die over het algemeen ook al niet goedkoop zijn, valt meestal niet samen met de aankomst van de begrafenisschepen. Aangezien de familieleden meestal niet aanwezig kunnen zijn bij de teraardebestelling in de geheiligde grond, moeten wij zelf zorg dragen voor alle traditionele égards. Het is natuurlijk ondenkbaar dat iemand aan onze Moeder Aarde wordt teruggegeven zonder een gepaste uiting van smart en menselijk verlies. Om die reden moeten wij er een grote groep rouwdragers en klagers op na houden. Dan zijn er nog de bloemisten en de grafdelvers, de steenhouwers en de tuinlieden, om maar te zwijgen van de geestelijken. Vooral de geestelijken vormen een geval apart. U moet namelijk weten dat er heel wat geestelijken zijn. Naarmate de mensheid zich over de sterren verspreidde, hebben de religies zich steeds verder gesplitst – zodat er op dit moment vele duizenden sekten en geloven bestaan. Desondanks kan Moeder Aarde NV zich er met trots op beroemen, dat geen enkel lichaam in het graf wordt gelegd zonder een zorgvuldig uitgevoerde rouwplechtigheid, behorend bij juist die ene, bepaalde religie van de overledene. Om dit te bereiken dienen we er een groot aantal geestelijken op na te houden die allemaal bevoegd moeten zijn volgens hun eigen geloof. Velen van hen, die behoren tot de minder gangbare sekten, worden maar een paar maal per jaar opgeroepen. Toch moeten wij hun salaris het hele jaar doorbetalen, zodat ze beschikbaar zijn als hun hulp vereist is.

	Het is natuurlijk waar, dat we bepaalde bezuinigingen zouden kunnen doorvoeren. Zo zouden we een aanzienlijke besparing bereiken door de graven te laten delven met graafmachines. Maar in dit opzicht blijven we pal staan voor onze grootse tradities – met het gevolg dat onze menselijke grafdelvers in de duizenden lopen. We zouden eveneens een besparing bereiken als we genoegen namen met metalen platen op de graven, maar ook hier houden we vast aan onze tradities. Elke zerk op onze begraafplaats is met de hand gehouwen uit de rotsen van Moeder Aarde zelf.

	Dan is er nog een aspect, waaraan velen voorbijgaan zonder enig begrip te tonen. Eens komt de dag – hij is nog ver verwijderd, maar hij zal komen – dat Moeder Aarde vol is, dat iedere vierkante meter grond is toegewijd aan onze dierbare overledenen. Dan zullen onze inkomsten wegvallen, maar de plicht tot een voortgezet onderhoud én de kosten daarvan zullen blijven bestaan. Met het oog hierop moeten we elk jaar de nodige fondsen voor blijvend onderhoud reserveren. Alleen op die manier kunnen we ervan verzekerd zijn dat nooit ofte nimmer, zolang Aarde bestaat, door verwaarlozing of verval een einde zal worden gemaakt aan de monumenten van eeuwigdurende gedachtenis die hier zijn opgericht.’

	 ‘Dat is allemaal heel mooi,’ zei ik, ‘en ik ben blij dat u het me verteld heeft. Maar ik vraag me af – zou u me nu eens willen uitleggen waarom u dat allemaal vertelt?’

	‘Wel,’ zei hij, lichtelijk verbaasd dat ik het vroeg, ‘om de sfeer te zuiveren. Om bepaalde dingen recht te zetten. Zodat u enig inzicht krijgt in de problemen waarmee wij hier te kampen hebben.’

	‘En om mij te doordringen van uw ferme toewijding en uw diepgewortelde plichtsgevoel.’

	‘Ja, ook dat,’ zei hij, volkomen onbeschaamd en zonder zich van zijn stuk te laten brengen. ‘We willen u alles laten zien wat er is. De leuke dorpjes waar onze arbeiders wonen, de schoonheid van onze vele kapelletjes in de bospercelen, de werkplaatsen waar de zerken worden gehouwen.’

	‘Meneer Bell,’ zei ik, ‘ik ben hier niet gekomen voor een rondleiding. Ik ben geen Pelgrim.’

	‘Maar u zult toch wel gebruik willen maken van de ruggensteuntjes en de kleine gemakjes die wij u met genoegen zullen bieden?’

	Ik schudde mijn hoofd; niet al te koppig, hoop ik. ‘Ik moet mijn eigen weg gaan. Alleen op die manier lukt het. We moeten het zelf doen. Ik en Elmer en de Bronco.’

	‘U en Elmer en de wát?’

	‘De Bronco.’

	‘De Bronco. Ik begrijp u niet.’

	‘Meneer Bell,’ zei ik, ‘om dat te begrijpen moet u de geschiedenis van Aarde kennen en sommige oude legenden.’

	‘Maar de Bronco?’

	‘Bronco is een oude Aardse benaming voor paard. Een speciaal soort paard.’

	‘Is die Bronco dan een paard?’

	‘Nee, dat niet,’ zei ik.

	‘Meneer Carson, ik begrijp eigenlijk niet goed wie u bent of wat u hier komt doen.’

	‘Meneer Bell, ik bedien een compositeur. Ik ben van plan een compositie te maken van de planeet Aarde.’

	Hij knikte vol begrip en alle twijfel viel van hem af. ‘Ah ja, een compositie. Dat had ik kunnen weten. U ziet eruit als een fijnbesnaard mens. U had geen beter onderwerp en geen betere plaats kunnen kiezen. Hier op Moeder Aarde zult u de inspiratie vinden die u nergens anders ten deel valt. Deze planeet bezit bepaalde ongrijpbare eigenschappen die nog nooit een uitdrukking hebben kunnen vinden. Er zit muziek in het weven en wentelen van …’

	‘Het gaat niet om muziek,’ zei ik. ‘Niet alléén muziek.’

	‘Een compositie is geen muziek, bedoelt u?’

	‘Niet in die betekenis. Een compositie is veel meer dan muziek. Het is een vorm van totale kunst. Het omvat muziek, maar het omvat ook het gesproken en geschreven woord en beeldhouwwerken en schilderkunst en liederen.’

	‘En gaat u dat allemaal doen?’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘In feite doe ik er niet veel aan. Eigenlijk is Bronco degene die het doet.’

	Hij wapperde met zijn handjes. ‘Ik vrees dat ik nu in de war gebracht ben,’ zei hij.

	‘Bronco is een compositeur,’ legde ik uit. ‘Een apparaat dat de sfeer, de visuele indrukken, de onderliggende nuances, de geluiden, de vormen in zich opneemt. Het slorpt alles op en levert dan een product af. Niet een volledig afgewerkt product, maar de banden en de schema’s voor het product. Daarmee ga ik aan het werk; eigenlijk werken wij tweeën samen. Je zou kunnen zeggen dat ik een tijdlang deel uitmaak van het apparaat. De compositeur graaft de basisgegevens op en ik zorg voor de interpretatie, al komt niet alle interpretatie voor mijn rekening. Dat verdelen we ook onder elkaar. Tja, ik ben bang dat het een beetje moeilijk uit te leggen is.’

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er nog nooit van gehoord. Voor mij is het iets volkomen nieuws.’

	‘Het is een vrij nieuw ontwerp,’ antwoordde ik. ‘De compositeur is pas een paar eeuwen geleden ontwikkeld op de planeet Alden en sindsdien is hij onophoudelijk verfijnd en bijgeschaafd. Er bestaan geen twee instrumenten die hetzelfde zijn. Je kunt er altijd iets aan doen om de volgende nog beter te maken. Alles blijft mogelijk wanneer je ervoor gaat zitten om een compositeur te ontwerpen. De benaming is overigens weinig geslaagd, maar niemand heeft nog iets beters kunnen verzinnen.’

	‘Maar deze noemt u Bronco. In die naam moet toch iets zitten …’

	‘Kijk, het zit zo,’ zei ik. ‘Een compositeur is nogal groot en zwaar. Het is een ingewikkelde machine en er zitten nogal wat kwetsbare onderdelen in, die goed afgeschermd moeten kunnen worden. Daarom is het niet iets waarmee je gaat rondzeulen; de compositeur moet zichzelf kunnen voortbewegen. Enfin, toen we hem aan het bouwen waren, hebben we er een zadel op aangebracht. Nu kunnen we er ook op rijden.’

	‘Met “we” bedoelt u een zekere Elmer en uzelf, veronderstel ik. Hoe komt het dat deze Elmer niet bij u is?’

	‘Elmer,’ antwoordde ik, ‘is een robot en hij zit in een krat. Hij is als vrachtgoed meegereisd op het schip.’

	Bell ging onrustig verzitten en begon te protesteren. ‘Maar meneer Carson, dat wist u toch wel. U wist het toch zeker! Robots zijn op Moeder Aarde niet toegestaan. Ik ben bang dat we …’

	‘In dit geval kunt u er niets tegen doen,’ zei ik. ‘U kunt hem de toegang tot de planeet niet weigeren. Hij is een inboorling van Aarde – en dat is iets wat u en ik niet kunnen zeggen.’

	‘Een inboorling! Onmogelijk. Nu maakt u toch een grapje, meneer Carson.’

	‘Helemaal niet. Hij is hier gemaakt. In de tijd van de Laatste Oorlog. Hij heeft de laatste grote oorlogsmachines nog helpen bouwen. Sindsdien is hij een vrije robot geworden en volgens de melkwegwetten bezit hij nu dezelfde rechten als een mens, op een paar kleine uitzonderingen na.’

	Bell schudde zijn hoofd. ‘Toch weet ik het niet,’ zei hij. ‘Ik weet het nog niet …’

	‘U hoeft het niet te weten,’ zei ik. ‘Ik weet het. Ik heb de wet erop nageslagen, heel zorgvuldig. Elmer is niet alleen een inboorling van Aarde, in de zin van de wet is hij hier bovendien geboren. Niet gefabriceerd. Geboren. Op Alden bevindt zich een heel wettig document waarop dit alles vermeld staat en een kopie daarvan heb ik bij me.’

	Hij vroeg niet of hij de kopie mocht zien.

	‘Elmer,’ zei ik, ‘is in alle opzichten een menselijk wezen.’

	‘Maar de kapitein zal toch wel hebben nagegaan of …’

	‘De kapitein maalde er niet om,’ zei ik. ‘Zeker niet nadat ik hem zijn steekpenningen had betaald. En voor het geval dat de wet niet overtuigend genoeg is, wil ik er even op wijzen dat Elmer ruim twee meter vijftig lang is en heel, heel sterk. Bovendien is hij volkomen bij zijn positieven. Hij wilde niet hebben dat ik hem uitschakelde, toen ik hem in zijn krat spijkerde. Ik moet er niet aan denken wat er kan gebeuren als iemand anders dan ikzelf die krat openmaakt.’

	Bell keek me bijna slaperig aan, maar achter die slaperigheid was hij volkomen op zijn hoede. ‘Kom kom, meneer Carson,’ zei hij, ‘u schijnt geen hoge dunk van ons te hebben. Wij stellen het zeer op prijs dat u gekomen bent en dat u ons met een bezoek hebt vereerd. Moeder Aarde NV zal u graag alle hulp geven waartoe zij in staat is. U hoeft het maar te zeggen. En als er soms financiële problemen zijn …’

	‘Er zijn inderdaad financiële problemen. Maar we vragen niet om hulp.’

	Hij bleef aandringen. ‘Er hebben zich gelegenheden voorgedaan waarbij wij een geldelijke tegemoetkoming konden toekennen aan andere leden van het kunstenaarsgilde. Aan schrijvers, schilders …’

	‘Ik heb geprobeerd u zo duidelijk mogelijk te laten merken dat wij geen enkele band wensen met Moeder Aarde NV of haar begraafplaats,’ zei ik. ‘Maar u blijft hardnekkig doen alsof u het niet begrijpt. Moet ik het nog grover onder uw neus wrijven?’

	‘Nee,’ zei hij, ‘dat is niet nodig, dunkt me. U lijdt aan de romantische misvatting dat hier op Aarde nog iets anders te vinden is dan onze begraafplaats. Ik zeg u, meneer, dat er verder niets is. Aarde is een waardeloze planeet die tienduizend jaar geleden werd verwoest en verlaten en die al lang vergeten zou zijn als wij er niet geweest waren. Misschien wilt u er nog eens over nadenken? We zouden er wederzijds voordelen uit kunnen putten, u zowel als wij. Ik ben zeer benieuwd naar die nieuwe kunstvorm die u daarstraks hebt beschreven.’

	‘Hoor eens,’ zei ik, ‘u moet dit goed begrijpen, ik ben niet van plan een kunstwerk uit te brengen over uw begraafplaats. Ik ben ook niet te huur als propagandist voor Moeder Aarde NV. En ik ben u niets verschuldigd. Ik heb uw dierbare kapitein vijfduizend kredieten betaald om ons hierheen te brengen …’

	‘En dat was aanzienlijk minder dan u op een Pelgrim-schip betaald zou hebben,’ zei Bell kwaad. ‘Bovendien zou een Pelgrim-schip niet al uw bagage hebben meegenomen.’

	‘Ik vond de betaling meer dan voldoende,’ zei ik.

	Ik zei hem niet gedag. Ik draaide me gewoon om en ging weg. Toen ik de trappen van het kantoorgebouw afdaalde, zag ik onder aan het bordes een auto staan. Het was de enige auto die te bespeuren viel. De vrouw die erin zat keek strak in mijn richting alsof ze geweten had dat ik in het gebouw was, alsof ze op me had zitten wachten.

	De auto was van een opvallend roze tint – en die kleur, roze, deed mijn gedachten teruggaan naar de planeet Alden, waar het allemaal begonnen was.
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	Het gebeurde vroeg in de avond. Ik zat in de tuin te kijken naar de purperen wolk die boven de roze horizon hing (want Alden is een roze planeet) en luisterde intussen naar het avondlied van de vogels die bijeen waren gekomen in het groepje bomen aan het einde van mijn tuin. Ik zat er genoeglijk van te genieten, toen over het stoffige pad dat over de roze, zanderige vlakte leidde, een groot, twee meter vijftig hoog monster aan kwam waggelen met een logge gang als van een dronken kolos. Ik keek naar hem en hoopte dat hij voorbij zou gaan en me alleen zou laten met de avond en de vogels, want ik was niet in de stemming om me met vreemdelingen te bemoeien. Ik zat behoorlijk in de put en eigenlijk wilde ik niets liever dan alleen gelaten worden, zodat ik een kans kreeg om weer tot mezelf te komen. Want dit was de dag waarop ik eindelijk oog in oog had gestaan met de harde werkelijkheid, de dag waarop ik beseft had dat mijn Aardse droom in duigen was gevallen tenzij ik meer geld te pakken kon krijgen. Ik wist hoe weinig kans ik had om aan meer geld te komen. Ik had alles bijeengeschraapt wat ik bezat, ik had zoveel geleend als ik maar kon en ik zou zelfs geld gestolen hebben, als daartoe maar een kans had bestaan. Die dag had ik de hele kwestie nog eens goed bekeken en nu wist ik, dat ik niet in staat zou zijn de compositeur te bouwen waarnaar ik hunkerde. En hoe eerder ik me met die gedachte zou verzoenen, des te beter het zou zijn.

	Dus zat ik in de tuin en ik zag hoe dat grote monster het pad af kwam en ik probeerde mezelf wijs te maken dat hij ergens anders heen ging en niet zou stilhouden. Maar de wens was de vader van de gedachte, natuurlijk, want mijn tuin was de enige plek waarheen hij op weg kon zijn.

	Hij zag eruit als een werkrobot. Misschien zelfs een robot voor extra zwaar werk, ofschoon ik me niet kon voorstellen wat zo’n robot te zoeken had op een planeet als Alden. Zwaar werk is juist een van de vele dingen die op Alden niet gedaan worden.

	Hij waggelde naderbij en hield stil bij het hek. ‘Staat u mij toe, meneer?’ vroeg hij beleefd.

	‘Welkom in mijn huis,’ zei ik tussen opeengeklemde tanden door.

	Hij deed de knip van het hek, stapte naar binnen en bleef staan om de knip weer zorgvuldig dicht te doen voordat hij verder liep. Toen kwam hij naar me toe, ging zo rustig mogelijk op zijn hurken zitten en siste zachtjes naar me uit een soort beleefdheid. Hebt u ooit een robot van drie ton naar u horen sissen? Het is nogal griezelig, dat kan ik u wel vertellen.

	‘De vogels doen wel hun best,’ zei de grote klomp metaal die naast me neerhurkte.

	‘Dat doen ze zeker,’ zei ik.

	‘Sta mij toe me aan u voor te stellen,’ zei de robot.

	‘Als u zo vriendelijk wilt zijn,’ zei ik.

	‘Mijn naam is Elmer,’ zei de robot. ‘Ik ben een vrije machine. Vele eeuwen geleden heb ik mijn vrijheids-bewijzen ontvangen. Sindsdien ben ik mijn eigen meester.’

	‘Nou,’ zei ik, ‘gefeliciteerd. En gaat het zoal?’

	‘Heel goed,’ zei Elmer. ‘Ik zwerf zo’n beetje rond, ga nu eens hierheen en dan weer daarheen.’

	Ik knikte, want ik geloofde hem. Zo nu en dan kwam je ze tegen, die vrije, overal rondzwervende robots die na vele jaren dienstbaarheid de status van een mens hadden verworven.

	‘Ik heb gehoord dat u teruggaat naar Aarde,’ zei Elmer.

	Niet ‘naar Aarde’, maar ‘terug naar Aarde’ – niet meer en niet minder. Na meer dan tienduizend jaar ging men nog altijd terug naar Aarde. Alsof het mensdom er pas gisteren was weggegaan.

	‘Men heeft u verkeerd voorgelicht,’ zei ik.

	‘Maar u bezit een compositeur …’

	‘In uiterst ruwe vorm,’ zei ik. ‘Er moeten nog een miljoen dingen aan worden toegevoegd, voordat het instrument het werk kan doen waarvoor het bedoeld is. Het zou jammer zijn om naar Aarde te gaan met zo’n hoop afval.’

	‘Helaas,’ zei Elmer. ‘Op Aarde wacht u een grandioze compositie. Er is echter één ding, meneer …’

	Hij bleef haperend steken, in verwarring gebracht door iets wat ik niet kon achterhalen. Ik wachtte, want ik wilde hem niet nog meer in verlegenheid brengen door iets te zeggen.

	‘Ik wilde zeggen, meneer – en misschien is het niet aan mij om iets dergelijks op te merken – dat u zich niet in de val moet laten lokken door die begrafenisonderneming. Moeder Aarde NV hoort helemaal niet bij Aarde. Het is iets wat aan Aarde is opgedrongen. Opgedrongen, als ik het zo mag zeggen, met een gruwelijk cynisme.’

	Hierbij spitste ik mijn oren, want die woorden verbaasden mij meer dan ik wilde toegeven. Hier was iemand die dezelfde mening was toegedaan als ik. Ik bekeek hem eens wat beter in de toenemende schemering. Hij zag er niet zo geweldig uit. Zijn lichaam was ouderwets, althans volgens Aldense maatstaven, en men had niet bepaald zijn best gedaan om zijn hoofdstuk een sympathiek uiterlijk te geven. Hij was eigenlijk maar een log ding, een en al krachtpatserij in een stug, stevig metalen lijf. Maar hoe grof en hoe hoekig hij ook leek, hij sprak niet bepaald de taal die je van een potige, ouderwetse werkrobot zou verwachten.

	‘Het verbaast me,’ zei ik, ‘en tegelijkertijd doet het me genoegen dat ik een robot ontmoet die belangstelling heeft voor kunst – en dan nog wel een kunstvorm die zo ingewikkeld is.’

	‘Ik heb geprobeerd van mijzelf een volledig mens te maken,’ zei Elmer. ‘Ik heb daar erg mijn best voor gedaan, waarschijnlijk juist omdat ik geen mens ben. Toen ik mijn vrijheidspapieren ontving en daarbij de status van een menselijk wezen kreeg, vond ik het mijn plicht om zo menselijk mogelijk te leven. Het is natuurlijk niet uitvoerbaar. Binnenin mij zit nog een goot deel van de machine …’

	‘Maar belangstelling voor compositiewerk!’ zei ik. ‘En wat mijzelf betreft – hoe wist u dat ik aan een instrument bouwde?’

	‘Ziet u, ik ben technicus in hart en nieren,’ zei Elmer. ‘Ik ben mijn leven lang technicus geweest, als het ware van nature. Ik kijk naar iets en ik weet instinctief hoe het werkt of wat eraan mankeert. Vertel mij wat voor machine u wilt bouwen – en tien tegen een, dat ik hem voor u in elkaar zet. En als je het goed bekijkt, is een compositeur zo ongeveer de ingewikkeldste machine die je maar kunt tegenkomen. Méér dan dat, het instrument is nog verre van klaar. Het bevindt zich nog volop in ontwikkeling en de wegen die men kan gaan zijn eindeloos gevarieerd. Ik zie u kijken naar mijn handen en ik weet dat u zich afvraagt hoe ik het werk kan doen dat voor een compositeur vereist is. Het antwoord is heel eenvoudig; ik heb nog andere handen, heel speciale handen. Ik schroef mijn alledaagse handen af en schroef het soort op dat nodig is. Daar hebt u zeker wel van gehoord?’

	Ik knikte. ‘Jazeker. En gespecialiseerde ogen hebt u zeker ook?’

	‘O ja, natuurlijk,’ zei Elmer.

	‘U vindt een compositeur zeker een uitdaging voor uw technisch kunnen?’

	‘Geen uitdaging,’ zei Elmer. ‘Dat is zo’n raar woord. Werken met ingewikkelde mechanismen schenkt mij een grote bevrediging. Het maakt me meer … eh, meer levend. Het geeft me het gevoel dat ik meetel. U vroeg me daarstraks hoe ik van u gehoord had. Tja, een terloopse opmerking, denk ik – dat u een compositeur aan het bouwen was en dat u van plan was terug te gaan naar Aarde. Dus heb ik inlichtingen ingewonnen. Ik ontdekte dat u aan de universiteit had gestudeerd, dus ging ik daarheen en sprak met een paar mensen. Een professor zei me, dat hij groot vertrouwen in u had. U had het, zei hij; u had het in u om grootse dingen te doen. Hij heette, geloof ik, Adams.’

	‘Dr. Adams,’ zei ik, ‘is nu oud en vergeetachtig en een zeer vriendelijk mens.’

	Ik grinnikte toen ik eraan dacht – hoe deze grote, bonkende, ernstige Elmer over de keurige campus was geklost en door de vereerde, bijna geheiligde hallen was gestommeld; hoe hij oude proffen in hun academische legersteden had doen opschrikken door hen dwaze, hardnekkige vragen te stellen over een student, die al lang verdwenen was en die de meesten zich ongetwijfeld slechts met moeite konden herinneren.

	‘Er was nog een professor, die een grote indruk op mij maakte,’ zei Elmer. ‘Ik heb een lang gesprek met hem gehad. Hij doceerde geen kunsten, maar archeologie. Hij zei dat hij u goed kende.’

	‘Dat moet Thorndyke geweest zijn. Hij is een oude en vertrouwde vriend van me.’

	‘Zo luidde zijn naam,’ zei Elmer.

	De hele zaak amuseerde me wel, maar ergerde me toch ook een beetje. Met welk recht had die rammelende robot navraag naar mij gedaan?

	‘En bent u er nu van overtuigd dat ik in staat ben een compositeur te bouwen?’ vroeg ik.

	‘O, stellig,’ antwoordde hij.

	‘Als u hier gekomen bent in de hoop dat ik u in dienst zou nemen, dan hebt u vergeefse moeite gedaan,’ zei ik. ‘Niet dat ik geen hulp nodig heb. Niet dat ik u niet graag zou willen hebben. Maar mijn geld is op.’

	 ‘Daarom gaat het eigenlijk niet, meneer. Het zou natuurlijk heerlijk zijn om met u te mogen samenwerken. De eigenlijke reden is, dat ik ook terug wil naar Aarde. Daar ben ik geboren, ziet u. Ik ben op Aarde vervaardigd.’

	‘Wat bent u?’ schreeuwde ik.

	‘Ik ben op Aarde in elkaar gezet,’ zei Elmer. ‘Ik ben inboorling van Aarde. En ik zou de planeet weer eens willen zien. En toen dacht ik, als u toch gaat …’

	‘Zeg het nog eens,’ zei ik. ‘En nu erg langzaam … Bedoelt u, dat u op Aarde gemaakt bent? Vroeger, heel vroeger?’

	‘Ik heb Aarde gezien in het laatste stadium,’ zei Elmer. ‘Ik heb gewerkt aan de allerlaatste oorlogsmachines. Ik was projectleider.’

	‘Maar u moest toch al lang versleten zijn,’ zei ik. ‘U moest nu al lang op zijn. Een robot kan lang meegaan, natuurlijk, maar …’

	‘Ik was erg waardevol,’ legde Elmer uit. ‘Toen de mensen naar de sterren begonnen te gaan, hebben ze scheepsruimte voor me gereserveerd. Ik was niet zomaar een robot. Ik was technicus, ik was ingenieur. De mensen hadden robots zoals ik nodig om hun nieuwe behuizingen te bouwen, ver weg in de ruimte. Ze zorgden erg goed voor me. Versleten onderdelen werden vervangen, ik werd goed onderhouden. En nadat ik mijn vrijheid kreeg, heb ik ook goed voor mezelf gezorgd. Om mijn uiterlijk heb ik mij nooit bekommerd. Ik heb mijn lichaam nooit veranderd. Ik heb het vrij van roest gehouden met een beschermende laag, maar dat was alles. Het lichaam doet er niet toe, alleen de werkende delen van binnen. Helaas is het nu niet meer mogelijk om reserveonderdelen te verkrijgen. Ze zijn niet meer in voorraad en moeten speciaal besteld worden.’

	Wat hij zei, bevatte een kern van waarheid. In die lang vervlogen tijden, toen de mensen gedurende een eeuw of zo van Aarde waren weggevlucht omdat het een verwoeste en verziekte planeet was geworden en omdat er niets restte wat hen daar kon houden, in die dagen hadden ze robots als Elmer hard nodig gehad. Maar dat was het niet alleen. Elmers woorden klonken ook oprecht. Dit was geen verhaaltje om indruk te maken op zijn toehoorder, dat wist ik zeker.

	Daar zat hij nu naast me, na al die jaren. Ik hoefde het alleen maar te vragen en hij zou me kunnen vertellen over Aarde. Want het zou hem allemaal zijn bijgebleven – alles wat hij ooit gehoord of gezien of geweten had, zou nog altijd in hem zijn. Want robots vergeten niet, zoals biologische schepsels. De herinneringen aan de oude Aarde zouden liggen te wachten in zijn geheugencentrum totdat ze werden afgetapt, zo vers alsof ze nog pas gisteren waren ingevoerd.

	Ik merkte dat ik zat te trillen – niet van buiten, lichamelijk, maar ergens binnenin mijzelf. Jarenlang had ik geprobeerd Aarde te bestuderen, maar er was maar zo weinig overgebleven. Kronieken en andere geschriften waren verloren gegaan of her en der verspreid geraakt. Voor zover ze nog bestonden, waren het vaak niet meer dan brokstukken. In die oude tijden, toen de mensen Aarde hadden verlaten om naar de sterren te vliegen, waren ze te haastig vertrokken om nog aandacht te schenken aan het bewaren van de erfenis van de planeet. Iets van die erfenis was misschien nog overgebleven, verspreid over duizenden planeten, bewaard omdat het in vergetelheid was geraakt, weggestopt in koffers of pakkisten op vlieringen en zolders. Maar het zou meer dan één mensenleeftijd kosten om alles weer bij elkaar te zoeken en zelfs als dat lukte, dan zou een groot deel ervan toch een teleurstelling worden – louter onbelangrijke gegevens die geen verband hielden met de vragen die opborrelden in je geest.

	Maar nu zat er een robot naast me die Aarde had gekend en die over Aarde kon vertellen – ofschoon misschien minder dan je zou hopen, want het moesten wanhopig drukke dagen voor hem geweest zijn en een groot deel van Aarde moest toen al zijn weggevaagd.

	Ik probeerde een vraag te verzinnen, maar ik kon niets bedenken waarop hij een antwoord leek te kunnen geven. Een voor een rezen de vragen bij mij op, maar ik moest ze allemaal inslikken omdat ze niet zouden passen binnen het referentiekader van een robot die druk bezig was met de bouw van oorlogsmachines.

	En terwijl ik mijn best deed een behoorlijke vraag te vinden, zei hij iets waardoor alle vragen uit mijn hoofd werden geveegd.

	‘Jarenlang ben ik van de ene baan naar de andere getrokken,’ zei hij, ‘en ik ben altijd goed betaald. Weet u, eigenlijk is er niets wat een robot echt nodig heeft, iets waartoe hij zich echt geroepen voelt en waaraan hij zijn geld graag wil besteden. Dus heeft mijn geld zich alleen maar opgehoopt. Maar nu heb ik eindelijk iets gevonden, waaraan ik het graag zou uitgeven. Als u zich niet beledigd zou voelen, meneer, dan …’

	‘Beledigd? Waarover?’ vroeg ik, want ik begreep niet helemaal waar hij met zijn gepraat heen wou.

	‘Nou,’ zei hij, ‘ik zou mijn geld graag in uw compositeur willen steken. Volgens mij is het genoeg om hem af te bouwen.’

	Ik veronderstel dat ik dolgelukkig had moeten worden; ik had overeind moeten springen en het uit moeten schreeuwen van vreugde. Maar ik bleef ijskoud en stokstijf zitten, te bang om me te verroeren, bang dat ik het allemaal zou verjagen als ik me bewoog.

	Ik zei, nog altijd stijf en koud: ‘Het is geen goede investering. Ik zou het u niet aanbevelen.’

	Hij smeekte er bijna om. ‘Heus, het gaat niet alleen om het geld. Ik kan u nog meer bieden. Ik ben een knap technicus. Samen kunnen we een instrument in elkaar zetten dat verreweg het beste is wat ooit is gemaakt.’
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	Toen ik de trappen afdaalde, werd ik aangeroepen door de vrouw die achter het stuur van de roze auto zat.

	‘U bent Fletcher Carson, nietwaar?’

	‘Inderdaad,’ zei ik, stomverbaasd. ‘Maar hoe wist u dat ik hier was? Dat heeft u van niemand kunnen horen.’

	‘Ik heb op u gewacht,’ zei ze. ‘Ik wist dat u aan boord van het begrafenisschip was, maar het duurde zo lang voordat het aankwam. Mijn naam is Cynthia Lansing en ik moet met u praten.’

	‘Ik heb eigenlijk geen tijd,’ zei ik. ‘Later misschien.’

	Ze was niet bepaald knap, maar ze had iets aantrekkelijks, iets sympathieks wat op het eerste gezicht al merkbaar was. Ze had een gezicht dat net niet hartvormig was en rustige, stille ogen en haar zwarte haar viel tot op haar schouders. Ze glimlachte niet met haar lippen, maar haar hele gezicht was klaar om open te breken in een glimlach.

	‘U gaat nu naar de loods om Elmer en Bronco uit te pakken,’ zei ze. ‘Ik kan u die kant opbrengen.’

	‘Is er eigenlijk iets wat u niet van me weet?’ vroeg ik.

	Toen glimlachte ze. ‘Ik wist dat u een beleefdheidsbezoek aan Maxwell Peter Bell zou brengen zodra u geland was. Hoe is het gegaan?’

	‘Op de ranglijst van Maxwell Peter sta ik genoteerd te midden van de onhandelbare pummels.’

	‘Dus hij heeft u niet kunnen ompraten?’

	Ik schudde mijn hoofd. Ik vertrouwde mijn stem niet helemaal. Hoe kon ze in vredesnaam alles weten wat ze scheen te weten? Eigenlijk was er maar één plaats waar ze hierover kon zijn ingelicht – op de universiteit van Alden. Die oude vrienden van me mochten dan een hart van goud hebben, zei ik bij mezelf, ze praatten toch ook wel hun mond voorbij.

	‘Vooruit, stap in,’ zei ze. ‘Op weg naar de loods kunnen we verder praten. En ik wil die wonderlijke robot Elmer wel eens zien.’

	Ik stapte in de wagen. Op haar schoot lag een envelop die ze aan mij gaf. ‘Voor u,’ zei ze.

	Op de voorkant stond mijn naam geschreven in een slordig handschrift en er was geen twijfel mogelijk van wie die hanenpoten waren. Thorney, dacht ik. Wat had Thorney in vredesnaam te maken met het feit dat ene Cynthia Lansing naar mij op de loer lag zodra ik uitstapte op Aarde?

	Ze startte de wagen en reed de weg af. Ik scheurde de brief open. Het was een vel officieel briefpapier van de universiteit van Alden en in de linker bovenhoek stond in keurige druklettertjes: William J. Thorndyke, Ph.D., Faculteit der Archeologie.

	De brief zelf was geschreven met hetzelfde krabbelschrift als de naam op de envelop. Hij luidde:

	Beste Fletch,

	De brenger van deze brief is juffrouw Cynthia Lansing en ik wil je er met nadruk op wijzen dat alles wat ze je vertelt de volle waarheid is. Ik heb het bewijsmateriaal onderzocht en ik wil er mijn reputatie onder verwedden dat het authentiek is. Ze wil je graag vergezellen op je tocht en ik zou het als de grootst mogelijke vriendendienst beschouwen als je haar inderdaad meenam en haar voorzag van alle medewerking en alle hulp die je maar kunt geven. Ze neemt een Pelgrim-schip naar Aarde en als alles goed gaat, zit ze daar al op je te wachten als jij aankomt. Ik heb haar de beschikking gegeven over een kleine toelage van de zijde van de faculteit; dus mocht het nodig zijn, dan kunnen jullie daarover beschikken. Verder hoef ik je alleen maar te vertellen dat haar aanwezigheid op Aarde iets te maken heeft met het onderwerp waarover wij de laatste keer gesproken hebben, toen je me vlak voor je vertrek nog even opzocht.

	Ik bleef zitten met de brief in mijn hand en ik zag Thorney weer voor me zoals hij daar gezeten had, de laatste keer dat ik hem had gezien: bij de open haard in de rommelige kamer die hij zijn studeervertrek noemde, met de boekenplanken tot aan het plafond en het wankele meubilair, met de hond behaaglijk ineengerold op het haardkleedje en de kat snorrend op zijn kussen. Hij had op een poef gezeten en rolde het glas cognac tussen zijn handen op en neer, terwijl hij zei: ‘Fletch, ik weet zeker dat ik gelijk heb, dat mijn theorie juist is. De Anachroniërs waren geen handelslui die door het hele melkwegstelsel trokken, zoals zovelen van mijn collega’s denken. Het waren waarnemers; het waren culturele spionnen. Als je er goed over nadenkt, is dat heel begrijpelijk. Laten we aannemen dat een grote beschaving over de bekwaamheid beschikte om langs de sterren te zwerven. Laten we aannemen dat ze op de een of andere manier die planeten konden uitzoeken, waar een intellectuele cultuur bezig was te ontstaan of op het punt stond te ontstaan. Dus zetten ze een waarnemer op zo’n planeet en ze laten hem daar, zodat hij kan uitzien naar ontwikkelingen die van waarde kunnen zijn. Zoals iedereen weet, kunnen beschavingen sterk van elkaar verschillen. Dat kun je zelfs merken aan de menselijke kolonies die vanaf Aarde zijn uitgezwermd. Een paar eeuwen zijn al voldoende om belangrijke verschillen te doen ontstaan. Die verschillen zijn natuurlijk nog veel groter tussen planeten waarop vreemde beschavingen bestaan of ooit hebben bestaan – en met vreemd bedoel ik uiteraard niet-menselijk. Intelligentie is allemaal erg mooi, maar twee groepen intelligente wezens zullen nooit op precies dezelfde manier hun doel bereiken. Ze kunnen op den duur tot hetzelfde resultaat komen, ja, maar ze pakken het op verschillende manieren aan en al doende ontwikkelt de ene groep bepaalde vaardigheden of denkwijzen die de andere groep niet heeft. Zelfs een grootse beschaving, die de gehele Melkweg kon bereizen, zou zich op deze manier ontwikkeld hebben – en juist omdat het zo gegaan is, zouden er heel wat benaderingswijzen, ideeën en kundigheden zijn aan te wijzen die onderweg zijn overgeslagen of over het hoofd zijn gezien. Welnu, als dat zo is, zou het voor onze grote melkwegcultuur de moeite waard zijn om zoveel mogelijk te weten te komen van bepaalde ontwikkelingen die zij gemist had, culturele ontwikkelingen waaraan ze nooit gedacht had. Hooguit één op de tien gemiste ontwikkelingen zouden waarschijnlijk toepasbaar zijn op hun eigen beschaving, maar juist die ene kon van groot belang zijn. Het kon hen een heel nieuwe dimensie bezorgen of hen tot een hechtere, meer afgeronde beschaving maken. Laten we aannemen – al is het natuurlijk niet waar – dat op Aarde de enige beschaving had geleefd die het wiel had uitgevonden; dat zelfs onze grote melkwegcultuur het wiel over het hoofd had gezien en zijn grootheid had bereikt met een ander voortbewegingsprincipe, waardoor het gemis van het wiel onopgemerkt bleef. Lijkt het je desondanks toch niet waarschijnlijk, dat de kennis van het wiel voor hen van belang was, ook op een later tijdstip? Het wiel is zo’n handig ding om te hebben.’

	Met een schok keerde ik weer naar het heden terug. Ik zat nog steeds met de brief in mijn hand. De auto naderde de opslagloods. Het begrafenisschip stond nog steeds op zijn platform, maar er was niets meer te zien van de voertuigen die de lading gelost hadden. Al het werk was al gebeurd.

	‘Thorney schrijft dat u met ons mee hoopt te gaan,’ zei ik tegen Cynthia Lansing. ‘Maar ik weet echt niet of dat wel kan. Het zal een harde dobber worden. Kamperen in weer en wind en zo.’

	‘Ik kan tegen een stootje. En ik houd van kamperen.’

	Ik schudde mijn hoofd.

	‘Hoor eens,’ protesteerde ze, ‘ik heb alles op alles gezet om hier te zijn tegen de tijd dat u zou landen. Ik heb ieder kredietje bij elkaar geschraapt waarop ik maar de hand kon leggen, want ik moest die schandalige reissom betalen aan boord van een Pelgrim-schip …’

	‘Thorney schrijft iets over faculteitsgelden. Een toelage.’

	‘Die heb ik gedeeltelijk gebruikt voor de reiskosten,’ zei ze. ‘Ik had zelf niet genoeg. En terwijl ik op u wachtte, heb ik gelogeerd in het Pelgrim-hotel en dat is ook niet goedkoop. Ik heb maar heel weinig over. Eigenlijk heb ik helemaal niets meer …’

	‘Dat is dan jammer,’ zei ik. ‘Maar u wist dat u in feite een gokje waagde. U had geen enkele reden om aan te nemen …’

	‘Die had ik wel,’ zei ze. ‘U zit net zo aan de grond als ik.’

	‘Wat bedoelt u daarmee?’

	‘Ik bedoel dat u ook geen geld hebt om naar Alden terug te gaan, als u eenmaal uw compositie in elkaar hebt gezet.’

	‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Maar dan heb ik tenminste de compositie …’

	‘Maar geen geld,’ zei ze. ‘En Moeder Aarde NV zal het u heus niet gemakkelijk maken.’

	‘Kan best zijn,’ zei ik, ‘maar ik zie niet in wat uw aanwezigheid …’

	‘Dat probeer ik u juist uit te leggen. Misschien klinkt het u wat raar in de oren, maar …’

	Ze kon geen woorden meer vinden en bleef me alleen maar zitten aankijken. Haar gezicht zag er niet meer uit alsof ze op het punt stond te gaan glimlachen.

	‘Hè, verdorie,’ zei ze ‘waarom zegt u niet iets? Waarom helpt u me niet een beetje? Waarom vraagt u me niet wat ik heb?’

	‘Goed dan. Wat hebt u?’

	‘Ik weet waar de schat is.’

	‘Wat voor een schat, in godsnaam?’

	‘De schat van Anachron.’

	‘Thorney is ervan overtuigd dat de Anachroniërs op Aarde zijn geweest,’ zei ik. ‘Hij wilde dat ik uitkeek naar mogelijke aanwijzingen over hun aanwezigheid hier. Maar wat hij me vertelde, leek eerder op een fabeltje. De archeologen weten niet eens zeker of er wel ooit zo’n ras heeft bestaan. Hun planeet is nooit gevonden. Men heeft nooit iets anders gevonden dan brokstukken van inscripties op een half dozijn planeten; fragmentarische teksten te midden van de inscripties en de potscherven van de plaatselijke cultuur. Sommige wijzen uit – al is het volgens mij maar een heel mager bewijs – dat de leden van dit zogenaamde mysterieuze ras ooit op andere planeten hebben gewoond. Misschien als handelaren, wat de meeste archeologen aannemen, ofwel als waarnemers, wat Thorney denkt, of misschien noch als handelaren noch als waarnemers maar om heel andere redenen. Thorney heeft me er alles over verteld, maar hij heeft het niet over een schat gehad.’

	‘Maar er was wel degelijk een schat,’ zei ze. ‘Die werd tijdens de Laatste Oorlog overgebracht van het oude Griekenland naar het voormalige Amerika. Ik vond er een verslag over en professor Thorndyke …’

	‘Maar, gebruik uw hoofd nou toch eens,’ zei ik. ‘Als Thorney gelijk heeft, waren ze hier niet om schatten te vergaren. Ze waren hier om feiten te verzamelen en voor waarnemingen …’

	‘Natuurlijk, feiten,’ zei ze. ‘Maar wat dacht u van de waarnemer zelf? Dat moet dan toch een beroepskracht geweest zijn? Een historicus, misschien zelfs veel meer dan een historicus. Hij zou de culturele waarde van bepaalde voorwerpen hebben ingezien – de ceremoniële vuistbijl van een prehistorische stam, een Griekse vaas, Egyptische sieraden …’

	Ik propte de brief in mijn jaszak en sprong uit de wagen. ‘We zullen er nog wel eens over praten,’ zei ik. ‘Nu moet ik Elmer loslaten, zodat we aan Bronco kunnen beginnen.’

	‘Mag ik dan met u mee?’

	‘We zullen wel zien,’ zei ik.

	Als ze mee wilde, hoe kon ik haar dan in vredesnaam tegenhouden? Ze had Thorney’s zegen gekregen; misschien had ze inderdaad iets belangrijks over de Anachroniërs of iets over een schat. En ik kon haar niet platzak achterlaten – want als ze nog niet helemaal door haar geld heen was, dan zou het gauw gebeuren wanneer ze in het Pelgrim-hotel bleef logeren. En ergens anders kon ze niet terecht. De hemel weet dat ik haar liever niet bij me had. Ze zou maar in de weg lopen. Ik was niet op jacht naar een schat. Ik was naar Aarde gekomen om een compositie in elkaar te zetten. Ik hoopte iets op te vangen van het gevoel van Aarde – dat wil zeggen, van Aarde minus Moeder Aarde NV. Ik had geen tijd om op jacht te gaan naar schatten of Anachroniërs. En ik had Thorney nooit iets anders beloofd dan dat ik mijn ogen open zou houden voor aanwijzingen. Maar dat hield niet in, dat ik ernaar zou gaan zoeken!

	Ik liep naar de open deur van de loods en Cynthia volgde me. In de loods was het vrij donker en ik bleef staan om mijn ogen aan het schemerlicht te laten wennen. Ergens bewoog iets en ik zag drie mannen staan – drie arbeiders, zo te zien.

	‘Ik heb hier een paar kisten staan,’ zei ik. Er stonden heel wat kisten, de opgestapelde lading uit het begrafenisschip.

	‘Aan deze kant, meneer Carson,’ zei een van de mannen. Hij wees naar opzij en daar zag ik ze – de grote krat waarin Elmer zat en de vier kisten waarin we Bronco hadden verpakt.

	 ‘Dank u,’ zei ik. ‘Ik waardeer het bijzonder dat u ze gescheiden hebt gehouden van de rest. Ik had het aan de kapitein gevraagd, maar …’

	‘Er is alleen een kleinigheid,’ zei de man. ‘Verlading en opslag.’

	‘Ik begrijp u niet. Verlading en opslag?’

	‘Ja, de kosten ervan. Mijn mensen werken niet voor niks.’

	‘Bent u hier de voorman?’

	‘Jaah. De naam is Reilly.’

	‘Hoeveel kost die opslag dan?’

	Reilly graaide in zijn zak en haalde er een stuk papier uit. Hij ging er strak op staan turen, alsof hij zijn best deed om de juiste cijfers te vinden.

	‘Nou,’ zei hij, ‘het komt neer op vierhonderd zevenentwintig kredieten in totaal, maar voor u maak ik er vierhonderd van.’

	‘U moet zich vergissen,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed om niet kwaad te worden. ‘U hebt niets anders gedaan dan de kisten uit het schip halen en ze hier neerzetten. En wat die opslag betreft, ze zijn hier hooguit een uurtje of zo geweest.’

	Reilly schudde treurig zijn hoofd. ‘Dat kan ik ook niet helpen. Dit zijn de tarieven. Ofwel u betaalt, ofwel wij houden de lading. Zo zijn de regels nu eenmaal.’

	De twee andere mannen waren zwijgend dichterbij gekomen en stonden nu elk aan een kant van hem.

	‘Wat belachelijk,’ protesteerde ik. ‘Dit is zeker een grap, hè?’

	‘Meneer,’ zei de voorman, ‘dit is geen grap.’

	Ik had geen vierhonderd kredieten en zelfs als ik ze gehad had, dan zou ik ze niet betaald hebben. Maar ik was ook niet van plan om te gaan bakkeleien met de voorman en de twee stevige stuwadoorskrachten die naast hem stonden.

	‘Ik zal er eens over nadenken,’ zei ik in een poging mijn gezicht te redden, maar ik had er geen flauw idee van wat ik kon doen. Ze hadden me te pakken, dat wist ik wel. Ofschoon, eigenlijk waren zij het niet; het was Maxwell Peter Bell. Hij was degene die me te pakken had genomen.

	‘Doe dat, meneer,’ zei Reilly. ‘Ga je gang en denk er maar eens over na.’

	Ik kon nu woedend naar Bell terugvliegen – en dat was precies wat hij wilde. Hij verwachtte dat ik zou komen en dan zou het natuurlijk in orde gemaakt worden en alles was weer vergeven en vergeten, mits ik maar geld accepteerde van Moeder Aarde NV en voor hen aan het werk ging. Maar dat was ik ook niet van plan.

	Achter me zei Cynthia ineens: ‘Fletcher, ze sluiten ons in.’

	Ik draaide me om. Nog meer mannen kwamen de deur binnen.

	‘We sluiten jullie niet in,’ zei Reilly. ‘We laten het jullie alleen maar even weten. Een vreemdeling kan hier niet zomaar komen binnenstappen om ons te vertellen wat we moeten doen.’

	Ergens achter hem klonk een zwak, schril, knarsend geluid en zodra ik dat hoorde, besefte ik wat het was. Een spijker die werd losgewrikt uit het hout waarin hij was geslagen.

	Reilly en zijn trawanten draaiden zich met een ruk om en ik schreeuwde: ‘Mooi zo, Elmer! Kom er maar uit en pak ze!’

	De grote kist leek uit elkaar te springen. De planken aan de bovenkant bolden omhoog en vlogen krakend weg en in de krat rees Elmer overeind met zijn hele twee-en-een-halve meter.

	Hij stapte uit de krat, bijna verveeld.

	‘Wat is er aan de hand, Fletch?’

	‘Pak ze niet te hard aan, Elmer,’ zei ik. ‘Je hoeft ze niet dood te slaan. Alleen hier en daar wat breken.’

	Hij deed een stap naar voren en Reilly en zijn mannen deinsden achteruit.

	‘Ik zal ze geen pijn doen,’ zei Elmer. ‘Ik jaag ze alleen maar even weg. Wie heb je daar bij je, Fletch?’

	‘Dit is Cynthia,’ zei ik. ‘Ze gaat met ons mee.’

	‘O ja?’ vroeg Cynthia.

	‘Hoor eens, Carson,’ riep Reilly. ‘Haal nou geen geintjes uit …’

	‘Maak dat je wegkomt,’ zei Elmer. Hij deed een paar snelle stappen in hun richting en zwaaide met zijn armen. Ze stoven weg en haastten zich de deur uit.

	‘O nee, dat laat je!’ riep Elmer. Hij rende langs ons heen. Ze wilden de deur sluiten maar juist voordat hij dicht was, stak Elmer een hand door de kier, greep de deur beet, duwde hem terug en bonkte er daarna tegen met zijn schouder. De deur kraakte en bleef scheef hangen.

	‘Dat is voldoende,’ zei Elmer. ‘Nu kan de deur niet meer dicht. Ze wilden ons opsluiten, stel je voor. En vertel me nu eens precies wat er allemaal aan de hand is, Fletch.’

	‘Maxwell Peter Bell mag ons niet erg,’ zei ik. ‘Laten we gauw aan de Bronco beginnen. Hoe vlugger we hier vandaan zijn …’

	‘Ik zal de wagen binnenrijden,’ zei Cynthia. ‘Mijn kleren liggen erin en alle voorraden.’

	‘Voorraden?’ vroeg ik.

	‘Natuurlijk. Voedsel en allerlei andere spullen die we nodig hebben. Jullie zullen wel niet veel hebben meegebracht, hè? Dat is ook een van de redenen waarom ik platzak ben. Ik heb er mijn laatste beetje geld in gestoken …’

	‘Ga die auto maar halen,’ zei Elmer. ‘Ik ga wel op de uitkijk staan. Dan zullen ze u met geen vinger aanraken.’

	‘Je hebt overal aan gedacht, hè?’ zei ik. ‘Je was er nogal zeker van dat …’

	Maar ze rende de deur al uit. Van Reilly of zijn mannen was niets te bespeuren. Ze stapte in de auto en reed hem door de deur de loods binnen.

	Elmer liep naar de overige kisten en tikte op de kleinste.

	‘Ben je daar, Bronco?’ zei hij. ‘Zit je hierin?’

	‘Hier ben ik,’ zei een gedempte stem. ‘Ben jij dat, Elmer? Zijn we al op Aarde?’

	‘Ik wist niet dat Bronco een ding met een bewustzijn was of dat hij kon praten,’ zei Cynthia. ‘Dat heeft professor Thorndyke me niet verteld.’

	‘Hij is bewust en gevoelig,’ zei Elmer, ‘maar zijn intellect is laag. Geestelijk gezien is het geen reus.’

	Tegen Bronco riep hij: ‘Hoe heb je het eraf gebracht?’

	‘Ik maak het best,’ zei Bronco.

	‘We moeten een breekijzer hebben om die kisten open te maken,’ zei ik.

	‘Niet nodig,’ antwoordde Elmer. Hij balde een vuist en beukte ermee op de hoek van de kist. Het hout versplinterde en brak en hij stak zijn vingers in het gat en rukte een plank los.

	‘Makkelijk genoeg,’ gromde hij. ‘Ik wist niet zeker of ik uit mijn eigen krat kon komen. Er was zo weinig ruimte en ik kon me haast niet afzetten. Maar toen ik hoorde wat er gebeurde …’

	‘Is Fletch er?’ vroeg Bronco.

	‘Fletch past uitstekend op zichzelf,’ zei Elmer. ‘Hij is hier en hij heeft een meisje opgepikt.’

	Hij trok nog meer planken van de kist.

	‘Laten we aan het werk gaan,’ zei hij.

	Samen gingen we aan het werk.

	Bronco was een ingewikkeld ding, dat je niet zo gauw in elkaar had zitten. Hij bestond uit heel wat onderdelen en ze moesten allemaal op elkaar worden ingeregeld met de kleinst mogelijke speling. Maar we hadden nu al bijna twee jaar met Bronco gewerkt en we kenden hem als onze broekzak. In het begin hadden we een handleiding gebruikt, maar zoiets hadden we nu niet meer nodig. We hadden de handleiding weggegooid toen het ding zo verfomfaaid was geworden, dat het niet meer leesbaar was. Bronco zelf was toen inmiddels zozeer verfijnd en omgebouwd en bijgeschaafd, dat hij nauwelijks nog gelijkenis vertoonde met het bouwsel waarvoor de handleiding bedoeld was geweest. Als Elmer en ik aan het werk waren, herkenden we elk onderdeel in één oogopslag. We konden Bronco in het stikdonker uit elkaar halen en weer in elkaar zetten. Bij ons montagewerk maakten we geen beweging teveel en overleg of aanwijzingen waren volstrekt onnodig. Elmer en ik werkten samen als twee machines. Binnen een uur hadden we Bronco in elkaar gezet.

	Eenmaal opgebouwd, was hij eigenlijk nogal raar om te zien. Hij had acht gelede poten, die eruit zagen alsof ze van reuzeninsecten afkomstig waren. Ze konden allemaal worden neergezet onder de meest onmogelijke hoeken. Er zaten klauwen aan die hij kon uitschuiven om beter houvast te hebben. Hij kon zich overal voortbewegen, over alle mogelijke bodemsoorten – ja, het scheelde maar weinig of hij kon tegen een muur oplopen. Zijn tonvormige lijf, voorzien van een zadel, bood een goede bescherming voor alle fijngevoelige instrumenten die erin zaten. Het bevatte bovendien een serie ringen waaraan bagage kon worden vastgesnoerd. Hij bezat een intrekbare staart die gemaakt was van zo’n honderd verschillende peilers en aftasters en zijn kop werd bekroond met weer een andere verzameling gevoelige instrumenten.

	‘Ik voel me best,’ zei hij. ‘Gaan we nu weg?’

	Cynthia had de voorraden uit de auto gehaald. ‘Kampeerspullen,’ zei ze. ‘Geconcentreerd voedsel. Dekens, regenkleding, meer van dat spul. Niet duur en niet deftig. Ik had geen geld om dure spullen te kopen.’

	Elmer begon de dozen en de pakken op Bronco’s rug te tillen en gespte ze allemaal op hun plaats.

	‘Denk je dat je op hem kunt rijden?’ vroeg ik aan Cynthia.

	‘Natuurlijk. Maar jij dan?’

	‘Hij rijdt op mij,’ zei Elmer.

	‘Nee, niks daarvan,’ zei ik.

	‘Wees nou verstandig,’ zei Elmer. ‘Misschien moeten we sprinten om hiervandaan te komen. Misschien liggen ze op de loer.’

	Cynthia liep naar de deur en keek naar buiten. ‘Er is niemand te zien,’ zei ze.

	‘Hoe komen we hieruit?’ vroeg Elmer. ‘Wat is de vlugste manier om de begraafplaats te verlaten?’

	‘Langs de westelijke weg,’ antwoordde ze. ‘Voorbij het kantoorgebouw. Na een kilometer of veertig eindigt de begraafplaats.’

	Elmer bevestigde de laatste voorraden op Bronco’s rug. Hij keek nog eens rond. ‘Dat is alles, geloof ik,’ zei hij. ‘Ziezo, miss, stap maar op.’

	Hij hielp haar op Bronco’s zadel. ‘Houd u maar goed vast,’ waarschuwde hij haar. ‘Bronco is niet zo soepeltjes te berijden.’

	‘Ik blijf wel overeind,’ zei ze. Maar ze keek wel bang.

	‘En nou jij,’ zei Elmer tegen mij. Ik wilde protesteren, maar ik liet het maar. Het zou me toch niet helpen. Bovendien was het heel verstandig om me door Elmer te laten dragen. Als we werkelijk hard moesten rennen, was hij tien keer zo snel als ik. Die lange metalen benen van hem waren echte kilometervreters.

	Hij tilde me op en zette me op zijn schouders met een been aan elke kant van zijn nek. ‘Je kunt je aan mijn hoofd vasthouden om je evenwicht te bewaren,’ zei hij. ‘Dan pak ik je benen beet. Ik zorg er wel voor dat je niet valt.’

	Ik knikte, niet erg gelukkig. Een waardige aftocht werd het bepaald niet.

	We hoefden niet te rennen. Er was niemand te zien, behalve één hard werkende gestalte die ver in het noorden over een pad tussen de grafstenen liep. Toch moesten er mensen zijn die naar ons keken; ik kon hun blikken bijna voelen. We moeten een vreemde aanblik vertoond hebben – Cynthia op die sprinkhaan-van-een-Bronco die vol dozen en pakken hing en ikzelf zwaaiend en waggelend op de twee-en-een-halve meter lange Elmer.

	We renden niet en we maakten niet eens haast en toch haalden we een goede tijd. Bronco en Elmer schoten aardig op. Geen wonder, zelfs als ze normale stappen namen, moest een mens al rennen om ze te kunnen bijhouden.

	Rammelend en waggelend liepen we de weg af, langs het kantoorgebouw en over het middendeel van de begraafplaats. De weg was verlaten en het land zag er vredig uit. Zo nu en dan zag ik heel in de verte een klein dorpje, genesteld in een bosrijk dal – de slanke vinger van een torenspits die naar de hemel wees en de kleurige vlekken van de daken van de huizen. Ik veronderstelde dat in die dorpjes de huizen stonden van de arbeiders die bij Moeder Aarde NV werkten.

	Terwijl ik zo verder reed, dansend en deinend op Elmers verende stappen, zag ik dat de begraafplaats ondanks alle uitbundig verkondigde schoonheid in feite een lelijke, sombere plek was. Er zat een moordende eentonigheid in, een eindeloze regelmaat van herhalingen, en over alles heen hing de sfeer van dood en onherroepelijkheid.

	Ik had nog geen tijd gehad om me ongerust te maken, maar nu begonnen de zorgen te komen. En hoe gek ook, ik maakte me nog het meest ongerust over het feit dat Moeder Aarde NV na die eerste zwakke poging niets meer had ondernomen om ons tegen te houden. Al zouden Reilly en zijn mannen mij waarschijnlijk stevig genoeg onderhanden genomen hebben als Elmer niet uit zijn krat had kunnen komen … Maar zoals de kaarten nu lagen, leek Bell ervan overtuigd te zijn dat hij ons best kon laten gaan – dat hij maar één hand hoefde uit te steken om ons te grijpen, wanneer hij daar zin in had. Over Maxwell Peter Bell hoefde ik mezelf niets wijs te maken.

	Toch vroeg ik me ook af of er nog wel iets tegen ons ondernomen zou worden. Misschien was dat helemaal niet nodig; waarschijnlijk zouden Bell en Moeder Aarde NV zich niet zoveel meer van ons aantrekken. We konden gaan waarheen we wilden, het zou toch geen verschil maken. Want waarheen we ook gingen of wat we ook deden, zonder de hulp van Moeder Aarde NV konden we Aarde toch niet verlaten.

	Kortom, ik had de boel aardig verprutst, zei ik tegen mezelf. Ik had weer eens zo nodig moeten opspelen en ik had de draak gestoken met Bells opgeblazenheid en daarmee had ik iedere kans overboord gegooid om tot enige vorm van samenwerking te komen met Bell of met Moeder Aarde NV. Al zou het eigenlijk weinig verschil gemaakt hebben wat ik deed … Ik had al veel eerder moeten beseffen dat je op Aarde alleen maar kon dansen naar de pijpen van Moeder Aarde NV en dat er anders helemaal niets te dansen viel. Dit hele vervloekte avontuur was van het begin af aan gedoemd tot mislukken …

	Misschien was er al een behoorlijke tijd voorbijgegaan, al had ikzelf dat gevoel helemaal niet – ik was zo in mijn zorgen verdiept, dat ik geen idee meer had van tijd – maar tenslotte begon de weg omhoog te klimmen tegen een heuvel op en toen hield hij plotseling op, omdat daar ook een einde kwam aan de begraafplaats.

	Ik staarde naar het dal dat aan onze voeten lag en naar de heuvels die in rijen erachter lagen en bij het zien daarvan hield ik verbaasd mijn adem in. Het was een vreemd, rijk bebost land, gehuld in vlammende kleuren die schitterden als vuur in de late middagzon.

	‘Herfst,’ zei Elmer. ‘Ik was vergeten dat het op Aarde herfst wordt. Daarginds kon je het niet zien, want alle bomen waren groen.’

	‘Herfst?’ vroeg ik.

	‘Een jaargetijde,’ legde Elmer uit. ‘Een bepaalde tijd van het jaar waarin alle bomen van kleur veranderen. Ik was het vergeten.’

	Hij draaide zijn hoofd om en keek naar me op. Als hij had kunnen huilen, zou hij het gedaan hebben.

	‘Je vergeet zoveel,’ zei hij.
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	Het was een wereld vol schoonheid, maar dan wel een krachtige, ongebonden, dreigende schoonheid die in niets leek op de fijnzinnige, bijna breekbare schoonheid van mijn eigen planeet Alden. Het was een plechtige, aangrijpende wereld en in de opbouw en de kleur ervan zaten dingen verweven als een vleugje verwondering en een snufje angst.

	Ik zat op een mosgroen rotsblok naast een kabbelende, donkerbruine beek die op zijn oppervlak de gevallen bladeren meevoerde als sprookjesscheepjes van rood en geel en goud. Als je scherp luisterde kon je, aan de rand van het schorre gorgelen van het donkerbruine water, het zwakke en verre ritselen horen waarmee nog meer bladeren op de grond vielen. En ondanks alle kleur en alle schoonheid, hing er een oude droefenis. Ik zat daar maar en luisterde naar het vloeiend voorbijglippen van het water en het zachte neerkomen van de bladeren en toen ik naar de bomen keek, zag ik dat het massieve gevaarten waren die een sfeer van ouderdom uitstraalden. Ze bezaten iets veiligs, iets huiselijks, iets troostends. Ja, hier was kleur en stemming en geluid, kwaliteit en structuur, een opbouw die je kon voelen met de vingers van je geest.

	De zon ging onder en wierp een mistachtige schemering over het beekje met de bomen en de lucht werd koel. Ik wist dat het tijd werd om terug te gaan naar het kamp. Maar ik had geen zin me te verroeren. Want ik had het gevoel dat deze plek nooit meer teruggevonden zou kunnen worden, als je hem eenmaal gezien had. Als ik wegging en dan terugkwam, zou dit niet meer hetzelfde zijn; hoe vaak ik ook naar deze ene plek zou terugkeren, de omgeving en dit gevoel zouden nooit meer hetzelfde zijn en er zou altijd iets aan toegevoegd of uit verdwenen zijn. Nooit meer, in alle eeuwigheid niet, zouden hier alle samenstellende delen aanwezig zijn, die deze plek gemaakt hadden tot wat hij op dit magische ogenblik was.

	Achter me rolde een steen opzij en ik draaide me om en zag dat het Elmer was, die naar me toe kwam in de schemering. Ik zei niets tegen hem en hij zei niets tegen mij, maar hij kwam rustig naderbij en hurkte naast me neer en er was niets te zeggen, niets wat gezegd moest worden. Ik zat er maar en dacht aan al die andere keren dat er geen woorden nodig waren geweest tussen Elmer en mij. Zo zaten we daar terwijl de schemering zich verdiepte en vanuit de verte kwam het geluid van iets wat floot of kraste en even later het zwakke geluid van iets wat blafte. Het water kwebbelde verder terwijl de duisternis toenam.

	‘Ik heb een vuur aangelegd,’ zei Elmer tenslotte. ‘We hebben het nodig om iets te koken. Maar ook als we geen vuur nodig hadden gehad, zou ik het toch hebben aangelegd. De Aarde vraagt om vuur. Ze horen bij elkaar. De mens is uit zijn wilde staat verrezen dankzij het vuur. En in de hele lange geschiedenis van het mensdom heeft hij het vuur nooit meer uit laten gaan.’

	‘Is alles precies zoals jij het je herinnert?’ vroeg ik.

	‘Niet zoals ik het me herinner,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Maar zoals ik wist dat het zou zijn. Zulke bomen waren er niet en zo’n beek ook niet. Maar je ziet één boom staan gloeien in de herfstzon en dan weet je hoe het zou zijn met een heel bos van zulke bomen. Je ziet een beek die rood is van bloed en overdekt met vuil en je weet hoe het kan zijn als het land schoon is.’

	Het geblaf klonk opnieuw en trok als met koude voetjes over mijn ruggengraat.

	‘Honden die iets achterna zitten,’ zei Elmer. ‘Honden of wolven.’

	‘Jij was hier tijdens de Laatste Oorlog,’ zei ik. ‘Toen was het natuurlijk anders.’

	 ‘Heel anders,’ antwoordde Elmer. ‘Bijna alles was dood of stervende. Maar hier en daar waren plaatsen waar de oude Aarde nog was overgebleven. Kleine beschutte plekken waar het vergif en de straling niet waren doorgedrongen, plaatsen waar de ergste slagen alleen maar waren afgeschampt. Genoeg om je te laten weten hoe het er eens geweest moest zijn. De mensen leefden voornamelijk onder de grond. Ik werkte aan de oppervlakte, want ik was bezig met een van de oorlogsmachines – misschien wel de laatste die ooit is gebouwd. Afgezien van het doel ervan, was het een wonderbaarlijk mechanisme en dat mocht ook wel, want het was niet alleen een machine. Het had het uiterlijk van een machine maar het brein ervan was heel iets anders – een versmelting van mens en machine, een robotbrein dat aan menselijke hersenen was geschakeld. Van wie die hersenen waren, weet ik niet. Iemand moet het geweten hebben, maar ik wist het niet. Ik heb er vaak over nagedacht. Zie je, het was nog de enige manier om oorlog te voeren. In dat soort oorlog kon een mens niet meer meevechten. Dus werd de strijd voortgezet door machines, de dienaren en de metgezellen van de mens. Ik weet niet waarom ze bleven vechten. Ik heb het me vaak afgevraagd. Ze hadden alles vernietigd waarvoor je zou kunnen vechten en het had eenvoudig geen zin om door te gaan.’

	Hij zweeg even, toen stond hij op.

	‘Laten we teruggaan,’ zei hij. ‘Je zult wel honger hebben en de jongedame natuurlijk ook. Fletch, ik vrees dat ik niet goed begrijp waarom ze bij ons is.’

	‘Het heeft iets te maken met een schat.’

	‘Wat voor een schat?’

	‘Ik weet het niet precies. Ze had eigenlijk geen tijd om het behoorlijk uit te leggen.’

	Vanaf de plaats waar we stonden konden we de gloed van het kampvuur zien en we slenterden ernaartoe.

	Cynthia lag op haar knieën naast een vuurtje van bijeengeraapt hout. Ze hield een steelpan boven het vuur en roerde erin met een lepel.

	‘Ik hoop dat het smaakt,’ zei ze. ‘Het is een soort hutspot.’

	‘U hoeft dat helemaal niet te doen,’ zei Elmer, een beetje lichtgeraakt. ‘Als men mijn hulp inroept, ben ik een heel handige kok.’

	‘Ik ook,’ zei Cynthia.

	‘Morgen zal ik voor vlees zorgen,’ zei Elmer. ‘Ik heb een paar eekhoorns gezien en een stuk of wat konijnen.’

	‘Maar we hebben geen jachtuitrusting,’ zei ik. ‘We hebben geen geweren meegebracht.’

	‘Misschien kunnen we pijl en boog maken,’ stelde Cynthia voor.

	‘Geweren of handbogen zijn niet nodig,’ verklaarde Elmer. ‘Stenen zijn goed genoeg. Ik zoek een paar keien en …’

	‘Niemand kan jagen met keien,’ zei Cynthia. ‘Je kunt niet goed genoeg mikken.’

	‘Ik wel,’ antwoordde Elmer. ‘Ik ben een machine. Ik hoef niet te vertrouwen op menselijke spieren of ogen. Hoe mooi die ook in elkaar zitten, toch …’

	‘Waar is Bronco?’ onderbrak ik hem bezorgd.

	Elmer wees achter zich met zijn duim. ‘Hij is in trance,’ zei hij.

	Ik liep om het vuur heen, zodat ik hem beter kon zien. Elmer had gelijk. Bronco stond op zijn eentje in het bos en had al zijn waarnemingsapparatuur wijd uitgestoken. Hij slurpte de omgeving in zich op.

	‘Dat is de beste compositeur die ooit heeft bestaan,’ zei Elmer trots. ‘Hij begon er meteen aan. Hij is hypergevoelig.’

	Cynthia haalde een paar kommen en schepte de hutspot op. Ze overhandigde me mijn portie.

	‘Kijk uit, het is heet,’ zei ze.

	Ik ging naast haar zitten en begon voorzichtig te eten. Het spul smaakte niet slecht, maar het was erg warm. Ik moest geruime tijd op elke lepel blazen voordat ik hem in mijn mond kon steken.

	Het geblaf klonk opnieuw en ditmaal was het veel dichterbij, hooguit een heuvel of twee bij ons vandaan.

	‘Het zijn honden,’ zei Elmer. ‘Ze zijn iets op het spoor. Misschien zijn er mensen bij.’

	‘Misschien is het een troep wilde honden,’ zei ik.

	Cynthia schudde haar hoofd. ‘Nee. Toen ik in het hotel logeerde, heb ik ernaar geïnformeerd. Er wonen hier inderdaad mensen in deze wildernis – wat Moeder Aarde NV althans wildernis noemt. Niemand schijnt erg veel over ze te weten en eigenlijk had niemand zin om over ze te praten. Alsof ze te min zijn om er enige aandacht aan te schenken. Enfin, je kent de gewone houding van Pelgrim Tours en van Moeder Aarde NV wel. Je hebt er zelf mee kunnen kennismaken, Fletcher, toen je langsging bij Maxwell Peter Bell. Je hebt me eigenlijk nooit verteld hoe dat is afgelopen.’

	‘O, hij probeerde me voor zijn karretje te spannen. Ik wees het van de hand, overigens niet erg diplomatiek. Ik weet best, dat ik wel wat beleefder tegen hem had kunnen zijn, maar ja, ik kréég wat van die vent!’

	‘Het zou toch geen verschil gemaakt hebben,’ zei ze. ‘Moeder Aarde NV is niet gewend aan een weigering – ook niet aan een beleefde weigering.’

	‘Waarom ben je er eigenlijk heen geweest?’ vroeg Elmer. ‘Dat wordt van je verwacht,’ zei ik. ‘De kapitein drukte het me op het hart. Een beleefdheidsbezoekje. Alsof hij een koning is of de eerste minister of weet ik wat voor een potentaat. Ik kon er eigenlijk niet onderuit.’

	‘Eén ding begrijp ik nog steeds niet,’ zei Elmer tegen Cynthia. ‘Wat hebt u hiermee eigenlijk te maken? Niet dat u niet welkom bent, hoor.’

	Cynthia keek me aan. ‘Heeft Fletcher het niet verteld?’

	‘Hij zei iets over een schat …’

	‘Ik moest het maar eens duidelijk uitleggen,’ zei ze. ‘Want jullie hebben er recht op om het te weten. En ik zou niet willen dat jullie me als een avonturierster beschouwden. Er zit altijd zo’n onnette klank aan avonturiersters, hè? Hebben jullie zin om naar me te luisteren?’

	‘Waarom niet,’ zei Elmer.

	Ze zweeg even en je kon voelen hoe ze zich innerlijk schrap zette, hoe ze zich zo goed mogelijk voorbereidde, alsof ze voor een moeilijke taak stond en vastbesloten was die goed te volbrengen.

	‘Ik ben geboren op Alden,’ begon ze. ‘Mijn voorouders behoorden bij de eerste kolonisten die zich daar vestigden. De familiegeschiedenis – misschien moet ik eerder spreken over familielegenden, want echte documenten zijn niet bewaard gebleven – gaat terug tot de komst van de eerste mensen. Maar de naam Lansing zul je niet tegenkomen tussen de Vooraanstaande Families, met hoofdletters. Want Vooraanstaande Families zijn families die veel geld bij elkaar hebben geschraapt. En mijn familie heeft nooit geld gehad. Slecht beheer, pure luiheid, gebrek aan ambitie, doodgewone pech – ik weet niet wat het geweest is, maar we zijn altijd zo arm gebleven als kerkratten. Ergens in de binnenlanden ligt een plaatsje dat Lansing Corners heet – en dat is dan de enige stempel die mijn familie gedrukt heeft op Alden of op de geschiedenis van Alden. De Lansings zijn altijd boeren geweest, kleine handelslieden, werklui; ze hadden geen politieke aspiraties en nooit bloeide er een genie tussen hen op. Ze waren al dik tevreden als ze na een dag hard werken voor hun huisje konden zitten en een potje bier konden drinken, terwijl ze een praatje maakten met de buurman of anders alleen maar genoten van de vermaarde zonsondergangen op Alden. Kortom, het waren heel eenvoudige mensen. Sommigen – misschien waren het er wel een heleboel – hebben in de loop der jaren de planeet verlaten om op zoek te gaan naar het fortuin, dat ze waarschijnlijk nooit gevonden hebben. Als ze rijk en beroemd waren geworden, zouden de Lansings op Alden dat wel gehoord hebben. Maar de familielegenden maken er nergens melding van. Degenen die achterbleven zijn waarschijnlijk gebleven omdat ze het zo vervelend vonden om weg te gaan; ze hadden niet zo’n rijk bestaan, maar Alden is nu eenmaal een heerlijke planeet.’

	‘Dat is waar,’ zei ik. ‘Ik ging erheen omdat ik aan de universiteit wilde studeren. En tot aan de dag van vandaag heb ik eigenlijk nooit de moed kunnen opbrengen om er weer vandaan te gaan.’

	‘Waar kom jij eigenlijk vandaan, Fletcher?’

	‘Van Librigia Twee,’ zei ik. ‘Ooit van gehoord?’

	Ze schudde het hoofd.

	‘Je boft,’ zei ik. ‘Vraag maar niks. En ga alsjeblieft verder.’

	‘Over mezelf, dan,’ zei ze. ‘Wat achtergronden van mezelf. Ik was vast van plan iets van mezelf te maken. In de loop der jaren zullen heel wat Lansings hetzelfde hebben gedacht, maar er is nooit iets van terechtgekomen. Zoals er van mij misschien niets terechtkomt. Mijn vader stierf toen ik nog een kind was. Hij had een redelijk welvarend boerenbedrijf – geen superfarm, maar een boerderij waarvan je kon bestaan en nog iets overhield ook. Na zijn dood leidde mijn moeder het bedrijf en er bleef genoeg over om mij naar de universiteit te sturen. Mijn belangstelling ging uit naar geschiedenis. Ik droomde dat ik te zijner tijd een eigen leerstoel zou bezetten en onderzoek zou plegen en indringende traktaten zou schrijven. Mijn studie verliep vlot. Dat mocht ook wel, want ik besteedde er al mijn tijd aan. Ik heb veel gemist van de leuke dingen die het studentenleven je kan bieden. Dat besef ik nu wel, maar toen kon het me niets schelen. Niets ter wereld boeide me zozeer als de geschiedenis. Ik zwolg er gewoon in – in al die verre plaatsen en verre tijden en verre mensen. ’s Nachts, als ik in het donker in bed lag, verzon ik een tijdmachine en daarmee reisde ik door de vervlogen tijd naar verre plaatsen om vreemde mensen te bestuderen. Dan lag ik daar in het donker en beeldde me in dat ik in mijn tijdmachine zat, in die verre landen en tijden, en dat vlak achter de wand van mijn machine al die mensen leefden en ademden en bezig waren en dat ik ze kon bespioneren. Ik droomde dat overal rondom mij die grote gebeurtenissen plaatsvonden die de getijdenstroom van de geschiedenis bepalen. Toen de tijd aanbrak dat ik me moest specialiseren, dat ik moest kiezen in welke studierichting ik zou doorgaan, voelde ik me onweerstaanbaar aangetrokken tot de studie van de oude Aarde. Mijn docenten waarschuwden me daarvoor. Ze wezen erop dat het studieterrein maar erg klein is en het bronnenmateriaal zeer beperkt. Ik begreep wel dat ze gelijk hadden en ik heb echt geprobeerd mezelf om te praten, maar dat lukte niet. Ik was gewoon bezeten van de planeet Aarde.

	Die bezetenheid met betrekking tot Aarde,’ vervolgde ze, ‘was zeker ook toe te schrijven aan mijn hang naar het verleden, aan een diep gevoelde betrokkenheid bij het allereerste begin van onze eigen planeet. Mijn vaders boerderij lag maar een paar kilometer van de plaats waar de allereerste Lansings zich gevestigd hadden. Dat beweerden de familieverhalen althans. Er waren ook tastbare aanwijzingen voor. Weggescholen in een klein, rotsachtig ravijn, op de plek waar dit zich verbreedde tot wat eens een wijde, vruchtbare vallei moest zijn geweest, stond een oeroud stenen huis of, liever gezegd een ruïne van wat eens een stenen huis geweest moest zijn. Grote delen ervan waren ingestort, omdat de stenen zelf verpulverd waren door de tijd of van hun plaats geschoven door een kleine werking van de grond die soms pas na eeuwen duidelijk waarneembaar werd. Over dat huis bestonden geen verhalen of legenden. Het was geen spookhuis. Het was gewoon te oud om een spookhuis te kunnen zijn. Het stond er gewoon, meer niet. Door de jaren heen was het deel gaan uitmaken van het landschap. Niemand keek er meer naar. Het was te oud en te nederig om de aandacht van de mensen te trekken, ofschoon er wel veel wilde dieren huisden – zoals ik ontdekte, toen ik ernaartoe ging. Het land waarop het huis stond en het gebied daar omheen waren zo schraal en zo waardeloos, dat niemand er ooit iets te zoeken had. Zo werd voorkomen dat het huis werd leeggesleept of omver werd gehaald, zoals zo dikwijls gebeurt met dingen van vroeger. De overlevering beweerde – en ik moet toegeven dat het verhaal weinig houvast bood – dat dit huis ooit de verblijfplaats was geweest van een van de allervroegste Lansings.

	Ik ging erheen – alleen maar omdat het zo oud was, denk ik. Niet omdat het misschien van een Lansing was geweest, maar alleen vanwege de ouderdom – een ouderdom die verder ging dan de herinnering der mensen én die gesmeed was in een nog dieperliggend verleden. Ik verwachtte niets van mijn bezoek. Het was alleen maar een uitstapje, weet je, het zoekbrengen van een verloren dag. Natuurlijk had ik altijd geweten dat het huis er stond, maar ik had er nooit enige aandacht aan geschonken, net zomin als de anderen. Menigeen wist van het bestaan van dit huis, maar ze aanvaardden dat bestaan zoals ze op de hoogte waren van het bestaan van een boom of een rotsblok. Er was niets, helemaal niets, wat het huis tot iets bijzonders maakte. Misschien had ik er zelf ook nooit aan gedacht, behalve wanneer ik er toevallig voorbij kwam; misschien zou ik er nooit naar binnen zijn gegaan, als ik mij niet steeds meer betrokken had gevoeld bij oude dingen. Kunnen jullie begrijpen wat ik probeer te zeggen?’

	‘Ik geloof dat ik het veel beter begrijp dan jij kunt vermoeden,’ antwoordde ik. ‘Ik herken de symptomen. Ik heb zelf heel erg aan die ziekte geleden.’

	‘Enfin, ik ben er op een dag naartoe gegaan,’ vertelde ze. ‘Ik ging met mijn handen langs de oude, ruw uitgehouwen stenen en ik dacht eraan hoe ze gevormd waren door mensenhanden die al lang tot stof waren vergaan; hoe ze waren uitgehouwen en aangesleept en op elkaar gestapeld waren als een schuilplaats tegen nacht en ontij, als een huis op een nieuwe planeet. Kijkend met de ogen van de bouwers kon ik begrijpen waarom juist deze plaats zo aantrekkelijk was geweest, waarom ze juist hier een huis hadden willen bouwen. De wanden van de kloof vormden een beschutting tegen de aanjakkerende winden, het brede gedeelte van de vallei bezat een rustige en dramatische schoonheid, het water van een verborgen bron kwam nog altijd als een dun straaltje onder een rotsblok op de heuvelhelling vandaan sijpelen, de vruchtbare grond (die nu niet meer vruchtbaar was) reikte gewoon tot aan de drempel van de voordeur. Ik stond daar in hun plaats en voelde het zoals zij het hadden gevoeld. Ik was hen, gedurende een ogenblik. En het deed er eigenlijk niet toe of het Lansings waren geweest; het waren mensen geweest, leden van het menselijke ras.

	Als ik toen was weggegaan, zou ik al rijk beloond zijn geweest voor mijn komst. De aanraking met die stenen, het rijke besef van het verleden … Dat alles zou al meer dan genoeg voor me zijn geweest. Maar ik besloot het huis binnen te gaan …’

	Ze zweeg en wachtte even, alsof ze zich moest vermannen om de rest te kunnen vertellen.

	 ‘Ik ging het huis binnen,’ vervolgde ze, ‘en natuurlijk was het dwaas om zoiets te doen, want elk ogenblik kon ik een stuk ervan op mijn hoofd krijgen. Sommige stenen lagen gevaarlijk te wiebelen en het hele bouwsel stond op instorten. Maar ik geloof niet dat ik daar toen aan gedacht heb. Ik liep heel voorzichtig, niet vanwege het gevaar maar vanwege de geheiligde tijd die in die ruimte zweefde. O, het was zo vreemd, het gevoel dat ik had – of liever gezegd, de tegenstrijdige gevoelens die ik kreeg. In het begin, toen ik het huis in ging, voelde ik me als een indringer, een buitenstaander die geen recht had om daar te zijn. Ik stak mijn neus in oude herinneringen, oude levens, oude emoties die men met rust diende te laten, die er zo lang gehangen hadden dat ze het verdienden om met rust te worden gelaten. Ik liep verder naar wat een vrij grote kamer geweest moest zijn, misschien zou je het een salon kunnen noemen. Op de vloer lag een dikke laag stof en in het stof stonden de sporen afgedrukt van grote en kleine wilde dieren en overal hing de geur van beesten die er duizenden jaren lang hadden gehuisd. Insecten hadden zijden webben geweven in de hoeken en sommige oudere webben waren even stoffig als de vloer. Maar juist toen ik daar stond, nog in de deuropening, gebeurde er iets vreemds – ik werd bekropen door het gevoel dat ik het recht had om hier te zijn, dat ik hier thuishoorde, dat ik na lange, lange tijd terugkeerde om mijn familie te bezoeken en dat ik een welkome gast was. Want het bloed van mijn bloed had hier geleefd en het recht van het bloed wordt door de tijd niet uitgewist. In een hoek van de kamer was een haard. De schoorsteen was weg, al lang geleden omgevallen, maar de stookplaats zelf was er nog. Ik liep ernaartoe, knielde neer, legde mijn hand op de haardsteen en voelde de verweerde oppervlakte onder het stof. Ik kon de zwartgeblakerde muil van de haard nog onderscheiden, berookt door alle huiselijke vuren van vroeger; het roet zat er nog en had weerstand geboden aan de tijd en het weer en heel even leek het of ik de opgestapelde houtblokken en de vlammen kon zien. En ik zei – ik weet niet of ik het hardop zei of alleen maar in mijn gedachten – ik zei: “Het is goed, ik ben teruggekomen om u te vertellen dat de Lansings nog steeds bestaan.” En ik vroeg me geen ogenblik af, tegen wie ik dat eigenlijk zei. Ik wachtte ook niet op een antwoord. Ik verwachtte geen antwoord. Er was niemand die kon antwoorden. Ik hoefde het alleen maar te zeggen. Het was iets wat ik hen verschuldigd was.’

	Ze keek me met bange ogen aan. ‘Ik weet niet waarom ik dit allemaal vertel,’ zei ze. ‘Ik was helemaal niet van plan het te vertellen. Waarom zou ik het vertellen – en waarom zouden jullie ernaar luisteren? De feiten … Ja, ik kan de feiten in een paar zinnen opsommen, maar ik had het gevoel dat ik ze moest vertellen in samenhang met … Haar stem stierf weg.

	Ik raakte even haar arm aan. ‘Sommige feiten kun je niet zomaar even mededelen,’ zei ik geruststellend. ‘Je doet het prima.’

	‘Vinden jullie het heus niet erg?’

	‘Zeker niet,’ zei Elmer, mede uit mijn naam. ‘Ik ben zeer geboeid.’

	‘Nou, veel meer is er niet,’ ging ze verder. ‘Ik zag een deuropening die nog helemaal heel was en die vanuit de kamer toegang gaf tot het achterste deel van het huis. Ik liep er doorheen en toen ik in de kamer erachter stond, zag ik dat dit de keuken geweest moest zijn, al was er nog maar een gedeelte van over. Het huis had een bovenverdieping gehad waarvan een gedeelte nog aanwezig was, al was het dak overal verdwenen, omdat het al lang geleden was ingestort. Maar boven de keuken had geen bovenverdieping gezeten. Langs de resten van wat eens de buitenmuur van de keuken geweest moest zijn, lag een grote stapel rommel van het ingestorte dak. En ineens zag ik iets. Ik weet niet hoe ik het toevallig in het oog kreeg – het was niet gemakkelijk te zien – maar ineens zag ik iets vierkants uit het puin steken, niet ver bij mij vandaan. Het zag eruit alsof het er niet thuishoorde; het leek niet op gewoon puin, zal ik maar zeggen. Het zat dik onder het stof, net als al het andere in het huis. Aan niets kon je zien dat het metaal was. Het glom niet. Ik denk dat het mijn aandacht trok omdat het zo vierkant was. Puin is niet vierkant. Hoe dan ook, ik liep ernaartoe en trok het tussen de rommel vandaan. Het was een metalen doos, aangetast, maar nog helemaal gaaf – het metaal was nergens gescheurd of doorgeroest. Ik hurkte ernaast op de grond en probeerde na te gaan wat er gebeurd moest zijn. En het leek me, dat deze doos ooit was weggestopt op de vliering, hoog in de nok van het dak, en dat hij toen vergeten was en later naar beneden was gekomen toen het dak instortte. Waarschijnlijk was hij toen door het dak van de keuken geslagen of anders was het dak van de keuken toen al weg geweest.’

	‘Dus dat is het verhaal,’ zei ik. ‘Een doos met de aanwijzingen voor een schat …’

	‘Inderdaad, ja,’ zei ze ‘maar toch niet helemaal zoals jij denkt. Ik kon de doos niet open krijgen, dus nam ik hem mee naar huis en brak hem open met wat gereedschappen. Er zat niet veel in. Oude overdrachtspapieren van een stuk land, een promesse met de aantekening “Betaald” erop, een paar oude enveloppen zonder brieven erin, een paar ongeldig gemaakte cheques en een papier waarop bevestigd werd dat een stapeltje oude familiepapieren in bruikleen waren gegeven aan de universiteit. Het was geen schenking geweest; die papieren waren in bruikleen afgestaan. De volgende dag zat ik al op de afdeling Handschriften van de universiteitsbibliotheek en probeerde het zaakje uit te zoeken. Maar je weet hoe de mensen daar zijn …’

	‘Praat me er niet van,’ zei ik.

	‘Het duurde wel even, maar eindelijk kreeg ik de papieren te zien – dank zij mijn status als doctoraalstudente in oud-Aardse geschiedenis én het feit dat het per slot van rekening de papieren van mijn bloedeigen familie waren. Ze dachten natuurlijk dat ik de papieren alleen maar wilde bestuderen maar tegen de tijd dat ze ermee voor de dag kwamen – waarschijnlijk waren ze op een verkeerde plaats terechtgekomen, zodat ze moeilijk te vinden waren – was ik zo nijdig geworden, dat ik een briefje achterliet waarin ik de lening introk en doodgewoon met mijn papieren de bibliotheek uitliep. Dat is natuurlijk geen manier van doen voor een toegewijde geschiedenisstudente, maar ik had er ondertussen schoon genoeg van. De bibliotheek dreigde me nog wel met gerechtelijke stappen en als ze inderdaad een vervolging hadden ingesteld, zou het een fraai karwei zijn geworden om de eigendomsrechten uit te zoeken – maar hoe dan ook, ze zijn er nooit aan begonnen. Waarschijnlijk vonden ze de papieren waardeloos, al begrijp ik niet hoe ze dat konden weten. Het was een klein stapeltje papieren en dat stelt natuurlijk weinig voor in een universiteitsbibliotheek. Ze waren in een envelop gestopt die daarna verzegeld was. Uit niets bleek dat ze ooit onderzocht waren; ze lagen helemaal door elkaar. Als ze bestudeerd waren, zouden ze toch gesorteerd zijn en van een nummer zijn voorzien – maar het was overduidelijk dat het oorspronkelijke zegel nooit verbroken was geweest. Het hele stapeltje was doodgewoon opgeborgen en prompt vergeten.’

	Ze zweeg en keek me strak aan. Ik zei niets. Als ik haar de tijd gunde, zou ze haar verhaal vanzelf wel afronden. Misschien was er een reden voor, dat ze het op deze manier vertelde. Misschien moest ze het allemaal nog eens beleven, moest ze het allemaal nog eens precies nagaan om er zeker van te zijn (alweer? en voor de hoeveelste keer?) dat ze het niet verkeerd beoordeeld had, dat ze de juiste dingen had gedaan. Ik was niet van plan haar op te jagen, maar de hemel weet dat ik wel een beetje ongeduldig begon te worden.

	‘Veel was het niet,’ ging Cynthia verder. ‘Een aantal brieven die een kijkje gunden op de eerste menselijke nederzettingen op Alden. Er stond niets nieuws in, geen schokkende dingen, maar ze gaven je toch iets van de sfeer van die tijden. Een stapeltje nogal amateuristische gedichten, geschreven door een meisje van de tienerleeftijd of van voor in de twintig. Facturen van een kleine firma, iets waarvoor een deskundige in de economische geschiedenis misschien belangstelling had kunnen hebben. En tenslotte een soort verslag in een nogal zwaarwichtige taal, waarin een oude man een verhaal vastlegde dat hem ooit verteld was door zijn grootvader, die een van de oorspronkelijke kolonisten van Alden was geweest.’

	‘Wat was dat voor een verhaal?’

	‘Het was een heel merkwaardig verhaal,’ zei ze. ‘Ik nam het mee naar professor Thorndyke, vertelde hem wat ik aan jullie heb verteld en vroeg hem of hij het verhaal eens wilde lezen. Toen hij het uit had, bleef hij een hele tijd stilletjes zitten zonder naar mij of het verhaal of iets anders te kijken – en toen zei hij één woord, dat ik tevoren nog nooit gehoord had. Anachron.’

	‘Wat is Anachron?’ vroeg Elmer.

	‘Het is een mythische planeet,’ zei ik, ‘een soort welles-nietes-land. Iets wat de archeologen hebben verzonnen en waarover ze graag theoretiseren …’

	‘Het is een nieuw woord,’ zei Cynthia. ‘Ik heb het niet aan professor Thorndyke gevraagd, maar ik denk dat het is afgeleid van anachronisme – iets wat niet op zijn plaats is in het tijdvak, waarin het optreedt. Zie je, jarenlang hebben archeologen de bewijsstukken gevonden van een onbekende beschaving – van onbekende wezens, die hun inscripties op een aantal andere planeten hebben achtergelaten, misschien wel op veel meer planeten dan wij weten, want hun inscripties zijn alleen maar aangetroffen in combinatie met de kunstvoorwerpen van de plaatselijke bevolking …’

	‘Alsof het bezoekers waren die hier en daar een paar snuisterijen achterlieten,’ zei ik. ‘Ze kunnen heel wat planeten bezocht hebben, ook als hun inscripties op maar een paar werelden gevonden zijn. Zo’n vondst is immers maar puur geluk.’

	‘Hoe luidde dat verhaal eigenlijk?’ vroeg Elmer.

	‘Ik heb het bij me,’ zei Cynthia. Ze stak haar hand in de binnenzak van haar jasje en haalde er een langwerpige portefeuille uit. Daarin zat een opgevouwen vel papier. ‘Dit is het originele verslag natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Het is een kopie. Het origineel was erg oud en erg vergeeld. Het kan niet veel meer hebben.’

	Ze gaf de papieren aan Elmer en hij sloeg ze open, keek ze vlug even door en gaf ze toen aan mij. ‘Ik zal het vuur oppoken, zodat we wat meer licht hebben,’ zei hij. ‘Als jij het nu voorleest, kunnen we het allemaal horen.’

	Het verhaal was geschreven in een kriebelig handschrift, hoogstwaarschijnlijk het handschrift van een zwakke oude man. Op sommige plekken waren de letters enigszins vervaagd, maar over het algemeen was de tekst redelijk goed leesbaar. Bovenaan de eerste bladzijde stond het nummer 2305.

	Cynthia zat naar me te kijken. ‘Dat is het jaartal,’ zei ze. ‘Tenminste, dat maak ik eruit op en professor Thorndyke denkt hetzelfde. En het klopt ook als de man, die dit geschreven heeft, inderdaad degene is voor wie ik hem houd.’

	Elmer had het vuur opgerakeld en de takken en houtblokken meer naar elkaar toe geschoven, zodat er meer licht kwam. Hij zei: ‘Ziezo, Fletch. Ik zou maar beginnen als ik jou was.’

	En dus begon ik.
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	Aan mijn kleinzoon, Howard Lansing.

	Toen ik nog een jongen was, vertelde mijn grootvader me over een belevenis die hij meemaakte toen hij zelf een jongeman was en ongeveer mijn leeftijd had en nu ik net zo oud ben geworden als hij was toen hij het me vertelde, of misschien zelfs ouder, nu geef ik het aan jou door. Maar omdat je nog zo’n broekje bent, schrijf ik het maar liever op zodat je het kunt lezen als je wat ouder bent geworden, want dan zul je het beter begrijpen en inzien welke betekenis het allemaal heeft.

	In de tijd dat mijn grootvader het gebeurde aan mij meedeelde, was hij geestelijk volkomen gezond en had hij alleen maar last van de lichamelijke gebreken die de mens bekruipen als de jaren voorbijgaan. En hoe vreemd het verhaal ook moge zijn, er zit een zekere logische oprechtheid in die erop wijst dat het de volle waarheid is. Dat heeft het mij tenminste altijd geleken.

	Je moet wel beseffen dat mijn grootvader op Aarde geboren was en op middelbare leeftijd naar onze planeet Alden was gekomen. Hij was geboren in de begindagen van de Laatste Oorlog, toen twee grote machtsblokken tussen de volkeren op Aarde een gesel van vernietiging loslieten die wij ons nauwelijks kunnen voorstellen. In zijn jonge jaren nam hij deel aan die oorlog – voor zover een mens dat kon doen, want het was niet zozeer een oorlog waarin mensen elkaar bevochten maar eerder een oorlog waarin machines en instrumenten elkander bestreden met een zielloze haat die een verlengstuk was van de haat van hun makers. Tegen het einde van de oorlog, toen zijn hele familie en de meeste van zijn vrienden ofwel dood ofwel vermist waren (wat ze precies waren weet ik niet en hij wist het al evenmin, geloof ik) sloot hij zich aan bij de groep mensen – een uiterst klein deel van de ontelbaren die eens Aarde hadden bevolkt – die in de grote sterrenschepen wegvluchtten om andere planeten te gaan bevolken.

	Maar het verhaal dat hij me vertelde had niets te maken met de oorlog of met de trek naar de ruimte, maar met een voorval waarvan hij zich het tijdstip nauwelijks herinnerde en waarvan hij de plaats slechts bij benadering kon aangeven. Ik heb de indruk dat het gebeurde toen hij een nog betrekkelijk jonge man was, al weet ik niet meer of hij me dat zelf heeft gezegd of dat ik het zelf heb afgeleid uit een bijzonderheid in het verhaal die me inmiddels ontschoten is. Ik geef eerlijk toe dat het verhaal heel wat onderdelen omvatte die ik in de loop der jaren vergeten ben, maar de belangrijkste feiten staan me nog heel scherp voor de geest.

	Door bepaalde omstandigheden die ik me niet meer herinner (zo hij ze me ooit verteld heeft) kwam mijn grootvader op een dag terecht in wat hijzelf omschreef als een veiligheidszone, namelijk een klein gebied, een afgescheiden stukje aardkorst waar, door de toevallige ligging ervan met betrekking tot topografie en meteorologie, de bodem minder vergiftigd of misschien zelfs helemaal niet vergiftigd was door de chemische middelen van de oorlog en waar iemand in betrekkelijke veiligheid kon leven zonder de uitgebreide beschermende maatregelen die in minder gelukkige streken onontbeerlijk waren. Ik heb gezegd dat hij niet erg duidelijk was over de plaats waar deze veiligheidszone had gelegen, maar hij vertelde me wel dat op dat punt een smalle rivier, die uit het noorden kwam, samenvloeide met een grotere rivier die Ohio heette.

	Ik kreeg de indruk (al vertelde hij het me niet en vroeg ik er ook niet naar) dat mijn grootvader in die tijd niet bezig was aan een duidelijke taak of opdracht en toen hij, louter bij toeval, dat gebied eenmaal had aangetroffen, bleef hij er eenvoudig wonen, gebruikmakend van de betrekkelijke veiligheid die het hem bood. Wat, gezien de situatie, alleen maar heel verstandig van hem was.

	Ik heb er geen flauw idee van hoelang hij daar bleef of hoe lang hij er al was, toen de gebeurtenis plaatsvond. Ik weet evenmin waarom hij er tenslotte vandaan ging. Maar dat alles heeft natuurlijk niets te maken met wat er feitelijk gebeurde.

	Op een dag, vertelde hij me, zag hij een ruimteschip aankomen. In die tijd waren er nog maar heel weinig vliegtuigen en ruimteschepen omdat de meeste vernietigd waren en als ze er nog geweest waren en als wapens gebruikt waren, dan zouden het maar heel zwakke wapens geweest zijn in de oorlog die toen woedde. Bovendien was het een ruimteschip zoals hij nog nooit had gezien. Ik herinner me dat hij me uitlegde hoe het verschilde van de ruimteschepen die hij wel gezien had, maar de bijzonderheden zijn wat vervaagd in mijn geheugen en als ik ze probeerde op te schrijven, zou ik ze waarschijnlijk verkeerd weergeven.

	Mijn grootvader was een voorzichtig man, zoals iedereen in die dagen wel moest zijn, en hij verborg zich zo goed hij kon en daarna bleef hij het schip zo goed mogelijk in het oog houden om te zien wat er ging gebeuren.

	Het ruimteschip was geland op de top van een van de heuvels die oprezen naast de rivier en toen het eenmaal goed en wel aan de grond stond, kwamen er vijf robots uit en nog iemand die geen robot was – iemand die sterk op een mens leek, maar mijn grootvader in zijn schuilplaats kreeg het gevoel dat dit geen mens was, maar iets dat alleen maar de uiterlijke verschijningsvorm van een mens had aangenomen. Toen ik mijn grootvader vroeg waarom hij dat had gedacht, kon hij dat maar moeilijk uitleggen. Het kwam niet door de manier waarop hij liep of door de manier waarop hij stond of, later, door de manier waarop hij praatte – en toch was er iets vreemds aan de hand, misschien een psychisch geurtje, een onbewuste prikkel in zijn hersenen waardoor mijn grootvader aanvoelde dat dit geen robot was en ook geen mens.

	Twee robots liepen een stukje bij het schip vandaan en leken op wacht te gaan staan, want ze keken niet voortdurend in dezelfde richting maar draaiden zich alle kanten uit, alsof ze het terrein aan alle kanten bestudeerden of aftastten met fijngevoelige apparatuur. De andere robots begonnen een grote stapel kisten uit te laden en iets wat leek op gereedschappen.

	Mijn grootvader dacht dat hij goed weggescholen zat. Hij was weggekropen in een bosje struiken bij de rivier en hij drukte zich tegen de grond, zodat zijn silhouet zou worden gecamoufleerd door de takken van het bosje. Bovendien was het zomer en zaten er blaadjes aan de struiken.

	Maar na zeer korte tijd, nog voordat het ruimteschip was uitgeladen, liet een van de robots zijn loswerk op de heuveltop in de steek, daalde de helling af en liep regelrecht naar de plaats waar mijn grootvader in de struiken verborgen zat. Eerst dacht hij dat de robot louter toevallig in zijn richting kwam en hij bleef muisstil zitten en ademde zelfs zo zachtjes als maar mogelijk was.

	Maar het was geen toeval. De robot moet precies geweten hebben waar hij zat. Mijn grootvader heeft altijd gedacht dat een van de wachtposten hem ontdekt had, misschien door een warmtepeiling, maar dat hij zelf op zijn post moest blijven en dat hij daarom aan een van de andere robots had doorgegeven dat er een pottenkijker was.

	Toen de robot bij het bosje kwam bukte hij zich, greep mijn grootvader bij zijn arm, trok hem te voorschijn en voerde hem mee naar de heuveltop.

	Mijn grootvader bekende tegenover mij, dat vanaf dit punt zijn herinneringen niet al te samenhangend waren. Terwijl de volgorde van wat hij zich herinnerde wel leek te kloppen, zaten er in zijn herinneringen een aantal gapingen die hij niet kon verklaren. Maar van één ding was hij overtuigd: voordat ze hem hadden laten gaan of voordat hij erin geslaagd was te ontsnappen (ofschoon deze beide mogelijkheden weer louter veronderstellingen waren, want voor zover hij zich kon herinneren had hij geen ogenblik het gevoel gehad dat hij een gevangene was) hadden ze een poging gedaan de herinneringen aan het gebeurde uit zijn geheugen te wissen. Hij vond ook dat die geheugenspoeling een tijdlang succes had gehad; pas na zijn komst op de planeet Alden was hij zich bij stukjes en beetjes gaan herinneren wat er gebeurd was – alsof de gebeurtenissen ondergedompeld waren geweest, diep weggeduwd in zijn brein, en pas na een aantal jaren weer naar de oppervlakte kwamen.

	Hij herinnerde zich dat hij gesproken had met de man die volgens hem niet helemaal op een mens leek en de indruk die hij daarvan had overgehouden, was dat dit schepsel een zachte stem had en helemaal niet onaardig was, al kon hij zich vrijwel niets herinneren van wat er tussen hen besproken was – met uitzondering van één ding. De man (als het al een man was) had hem verteld dat hij uit Griekenland was gekomen (er was in die tijd geen land dat bekend stond als Griekenland, al was er vroeger wel zoiets geweest) en dat hij daar lange tijd gewoond had – mijn grootvader herinnerde zich die uitdrukking ‘lange tijden’ nog goed, want hij had het vreemd gevonden dat het op die manier omschreven werd. De man vertelde mijn grootvader bovendien dat hij een plek had uitgezocht waar het leven niet bedreigd werd en dat hij door bepaalde metingen en door andere feiten, die mijn grootvader niet begreep, tot de conclusie was gekomen dat hij hier veilig had kunnen landen.

	Mijn grootvader herinnerde zich verder nog dat bepaalde uitrustingsstukken, die uit het schip waren gehaald, door de werkrobots gebruikt werden om een diepe schacht te boren in het harde rotsgesteente onder de heuvel en daarna om grote ondergrondse kamers uit te houwen. Toen dat eenmaal gebeurd was, werd er van hout een kleine hut gebouwd die er van buiten erg primitief uitzag, alsof hij erg oud was en elk ogenblik in elkaar kon zakken, terwijl hij van binnen mooi was afgewerkt en een comfortabele woning vormde. Die hut werd precies boven de tunnel geplaatst en vanuit de hut liepen traptreden naar de uitgehakte rotskamer en bovenaan de trap was een handig verborgen luik aangebracht, zodat niemand kon vermoeden dat er een tunnel zat onder de vloer van de schamele hut.

	De kisten die uit het ruimteschip waren geladen, werden naar de uitgehakte kamers gebracht, behalve een paar kisten waarin het meubilair zat en de stoffering voor de hut bovenop de tunnel.

	Toen een van die kisten langs de stenen trap naar een van de rotskamers werd gesjouwd, glipte hij uit de handen van de werkrobot en mijn grootvader, die in de uitgehouwen kamer aanwezig was, al wist hij niet meer waarvoor, zag hoe de kist van de trap kwam rollen en hij sprong haastig opzij. Het was een stevige kist, maar toen hij de trap af rolde, begon hij toch uit elkaar te vallen door het beuken op de stenen treden en tegen de tijd dat hij aan de voet van de trap was gekomen, was hij zozeer versplinterd dat de inhoud ervan verspreid lag over de traptreden en de vloer van de kamer.

	Er zat een omvangrijke schat in die kist, vertelde mijn grootvader me – kettingen en armbanden en ringen, bezet met schitterende juwelen; kleine gouden wielen vol vreemde merktekens (mijn grootvader hield vol dat ze van goud waren, al zou ik niet weten hoe hij kon weten of iets van goud was als hij er alleen maar naar mocht kijken); beeldjes van dieren en vogels, gemaakt van kostbaar metaal en bezet met kostbare stenen; een stuk of vijf kronen (van het soort dat koningen en koninginnen dragen); opengebarsten zakken waaruit een stroom van munten en andere kostbare voorwerpen was gekomen, met inbegrip van een paar vazen die allemaal verbrijzeld waren.

	De robots kwamen de trap af rennen om de her en der verspreid liggende schatten op te rapen en hun meester kwam achter hen aan en toen hij onderaan de trap was, keek hij nauwelijks naar al die dingen om, hij bukte zich alleen maar en raapte de scherven op van een gebroken vaas en probeerde ze weer aan elkaar te passen, maar dat lukte niet, want ze waren in teveel stukken gebroken. Maar aan de paar stukken die hij bij elkaar hield, zodat ze weer een beetje op hun plaats zaten, kon mijn grootvader zien dat de vaas beschilderd en geglazuurd was geweest – afbeeldingen van vreemde mannen die jacht maakten op zelfs nog vreemder beesten, of misschien leken ze alleen maar zo vreemd omdat ze zo slecht getekend waren, zonder rekening te houden met het perspectief en zonder de anatomische kennis die fundamenteel is voor elke beeldende kunstenaar.

	De man (als het een man was) stond daar met de scherven in zijn handen en hij hield zijn hoofd gebogen en zijn gezicht stond bedroefd en een traan rolde langs zijn wang. Mijn grootvader vond het maar raar dat iemand huilde bij het zien van een gebroken vaas.

	Al die tijd bleven de robots bezig met het oprapen van de kostbaarheden en ze legden alles op een stapel en toen ging een van hen een grote mand halen waarin ze alles opborgen. Daarna werd de mand bij de kisten gezet in een van de uitgehouwen rotskamers.

	Maar ze kregen niet alles, want mijn grootvader had ongezien een munt opgeraapt en bij zich gestoken en die munt, die hij aan mij heeft gegeven, zal ik goed inpakken en in deze envelop doen …
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	Ik hield op met lezen en keek Cynthia Lansing aan over het vuur.

	‘Was er een munt?’ vroeg ik.

	Ze knikte. ‘Hij zat in de envelop, gewikkeld in een stuk plastic folie van een soort dat al eeuwen niet meer gebruikt wordt. Ik heb hem aan professor Thorndyke gegeven en gevraagd of hij hem voor me wilde bewaren …’

	‘Maar wist hij ook wat het was?’

	‘Hij wist het niet zeker. Hij heeft hem meegenomen naar iemand anders, een deskundige op het gebied van oude Aardse munten en zo. Het was een ongebruikte Atheense obool en hij was waarschijnlijk geslagen omstreeks de tijd dat er een veldslag werd uitgevochten in de buurt van een plaats die ze Marathon noemden.’

	‘Ongebruikt?’ zei Elmer.

	‘Hij was nooit behoorlijk in de circulatie geweest. Er was geen slijtage aan te zien. Als een munt gebruikt wordt, wordt hij glad en dof omdat hij van hand tot hand gaat. Maar behalve een zekere verwering door ouderdom, was deze obool nog precies hetzelfde als op de dag dat hij geslagen werd.’

	‘En daarover kan geen twijfel bestaan?’ vroeg ik.

	‘Volgens professor Thorndyke niet.’

	Het geblaf van de honden was nog steeds goed hoorbaar achter de rotsrichel die oprees aan een kant van ons kamp. Het was een eenzaam en verwilderd geluid. Ik rilde toen ik het hoorde en schoof een beetje dichter bij het vuur.

	‘Ze zitten achter iets aan,’ zei Elmer. ‘Een wasbeertje misschien, of een buidelrat. De jagers zitten daar ergens achter die rotsrichel en ze luisteren naar hun honden.’

	‘Maar waarom jagen ze eigenlijk?’ vroeg Cynthia. ‘Die mannen, bedoel ik, de mannen die die honden wegsturen.’

	'Voor de sport,’ zei Elmer. ‘En om het vlees.’

	Ik zag haar ineenkrimpen.

	‘Dit is Alden niet,’ zei Elmer. ‘Dit is geen zachtzinnige planeet vol roze tinten. De mensen die daar in de bossen wonen, zijn waarschijnlijk halve wilden.’

	We bleven even luisteren en het geblaf van de honden leek weg te ebben.

	‘Wat die schatgraverij betreft,’ begon Elmer opnieuw, ‘moeten we maar eens precies nagaan wat we hebben. Ergens in dit land, ten westen van ons kamp, is ooit iemand uit Griekenland aan komen vliegen met een stel kisten die hij in de grond heeft gestopt. In één van die kisten zaten kostbaarheden, dat weten we zeker; het is dus mogelijk dat ook de andere kisten zoiets bevatten. Alleen is de juiste plaats van de schat nogal moeilijk te vinden. Want die is niet nader omschreven. Een rivier die uit het noorden komt en in de Ohio stroomt. Wie weet hoeveel rivieren er uit het noorden komen …’

	‘Maar er was ook een hut,’ zei Cynthia.

	‘Tienduizend jaar geleden, ja. Die hut moet nu al lang verdwenen zijn. We zouden moeten zoeken naar een gat in de grond, een tunnel, maar die is natuurlijk al lang overwoekerd.’

	‘Ik zou wel eens willen weten,’ zei ik, ‘waarom Thorney denkt dat die rare snuiter uit Griekenland een Anachroniër is geweest.’

	‘Dat heb ik hem gevraagd,’ zei Cynthia. ‘Volgens hem zou Griekenland of een andere streek op dat gedeelte van Aarde het meest in aanmerking komen als waarnemingspost voor een buitenaards wezen. De eerste geregelde leefgemeenschappen van de mensheid ontstonden in een land dat eens Turkije heette. Een waarnemer zou zijn eigenlijke verblijfplaats nooit kiezen in de onmiddellijke nabijheid van datgene wat hij wilde bestuderen. Om ontdekking te voorkomen, zou hij na zijn waarnemingen naar elders verdwijnen. Zo beschouwd, zou Griekenland een heel logische keuze zijn, zei professor Thorndyke. De waarnemer beschikte natuurlijk over een snel vervoermiddel, zodat de afstand tussen Griekenland en de eerste menselijke nederzettingen voor hem geen probleem hoefde te zijn.’

	‘Ik vind het helemaal niet logisch,’ zei Elmer ronduit. ‘Waarom juist Griekenland? Waarom niet de Sinaï? Of de Kaspische Zee? Of nog tien andere plaatsen?’

	‘Thorney werkt even goed met ingevingen als met bewijzen of logica,’ zei ik. ‘Hij heeft een fijne neus voor allerlei ingevingen en gewaagde ideeën – en meestal krijgt hij nog gelijk ook. Als hij zegt dat het Griekenland geweest moet zijn, wil ik dat best aannemen. Al zal die waarnemer van tijd tot tijd ook wel eens verhuisd zijn.’

	‘Niet als hij van alles wegroofde,’ zei Elmer. ‘De buit moet hem in zijn vrijheid belemmerd hebben. Hij had heel wat mee te slepen. Toen hij naar Ohio verhuisde, heeft hij waarschijnlijk een paar ton meegebracht.’

	‘Maar hij roofde niet!’ riep Cynthia. ‘Begrijp dat dan toch! Voor hem was het geen buit – niet iets wat je kon uitdrukken in geld of in welk waardemiddel de Anachroniërs ook gebruikt mogen hebben. Hij nam alleen maar kunstproducten mee, culturele voorwerpen.’

	‘Cultuurproducten,’ zei Elmer, ‘die in feite neerkwamen op goud en edelstenen.’

	‘Laten we nou eerlijk zijn,’ zei ik tegen Elmer. ‘Het kan zijn dat alleen die kapotte kist vol zat met dergelijk spul. De overige kisten kunnen gevuld geweest zijn met speer- en pijlpunten, met primitieve weefsels of vijzels en stampers.’

	‘Professor Thorndyke dacht dat de kisten maar een klein deel hebben bevat van wat de waarnemer verzameld had,’ vertelde Cynthia. ‘Waarschijnlijk had hij alleen de gewichtigste voorwerpen bij zich. Ergens in het voormalige Griekenland, mogelijk in andere uitgehouwen rotsgewelven, ligt misschien nog honderdmaal zoveel als er in de kisten zat.’

	‘Wat het ook mag zijn, het wijst op een hoop geld,’ zei Elmer. ‘Kunstvoorwerpen, van welke aard ook, kosten nu eenmaal een bepaalde prijs en als ze van Aarde komen, zullen ze waarschijnlijk nog waardevoller zijn. Aards of niet, er is in elk geval een levendige handel in. Heel wat welgestelde lieden hebben er een verzameling van – en je moet zeker welgesteld zijn, wil je die prijzen kunnen betalen! Afgezien daarvan is het, geloof ik, erg chique om een paar van zulke dingen op je schoorsteenmantel te hebben staan of in een kleine vitrine.’

	Ik knikte. Ik dacht aan Thorney. Hoe vaak had ik hem niet op en neer zien ijsberen in zijn kamer, terwijl hij met een gebalde vuist in zijn andere hand beukte en luidkeels tekeer ging. ‘Het wordt te dol,’ riep hij dan, ‘een eerlijke archeoloog heeft geen schijn van kans meer. Als je eens wist hoeveel leeggeroofde vindplaatsen we de laatste honderd jaar hebben aangetroffen – opgegraven en leeggestolen voordat wij eraan konden beginnen! De verschillende archeologische verenigingen en bepaalde regeringen hebben een onderzoek ingesteld, maar niemand heeft kunnen ontdekken wie dat doet en waar de kunstvoorwerpen naartoe worden gebracht. We hebben geen spoor van de verantwoordelijke mensen aangetroffen. De kunstvoorwerpen worden weggehaald en ergens opgeslagen en dan stuk voor stuk in de handen van de verzamelaars gespeeld. Het is een goudmijntje en het is prima georganiseerd. We hebben gesmeekt om wetten die het privé-eigendom van historische kunstvoorwerpen verbieden, maar ook daarmee komen we nergens. In regeringskringen zitten teveel mensen die zelf verzamelaar zijn, die zelf bepaalde belangen hebben. En bepaalde mensen hebben natuurlijk geld genoeg om dergelijke wetten te bestrijden. Wij zijn werkelijk volledig buiten spel gezet. En door dat vandalisme verliezen we de enige kans om meer te weten te komen van de ontwikkeling van de verschillende beschavingen in ons melkwegstelsel.’

	Het geblaf van de honden was veranderd in een woest gekef.

	‘In de boom gejaagd,’ zei Elmer. ‘Wat ze ook achtervolgden, het arme dier is in een boom gevlucht.’

	Ik bukte me naar het stapeltje hout dat Elmer gesprokkeld had, legde nieuwe takken op het vuur en gebruikte er een om de vlammen wat op te rakelen. Vurige tongetjes met dansende punten likten aan het nieuwe hout. De droge bast vatte vlam en schoot vonken af. De verse brandstof begon te branden en het kampvuur laaide op.

	‘Wat is zo’n vuur toch prettig,’ zei Cynthia.

	‘Kan het zijn,’ zei Elmer, ‘dat zelfs iemand als ik door zo’n nietig vlammetje verwarmd wordt? Ik zou zweren dat ik vanbinnen warmer ben, nu ik bij dit kampvuur zit.’

	‘Het kan best,’ zei ik. ‘Je hebt heel wat tijd gehad om mens te worden.’

	‘Ik ben een mens,’ zei Elmer. ‘Voor de wet althans. Waarom dus ook niet op andere gebieden?’

	‘Hoe gaat het met Bronco?’ vroeg ik. ‘Hij hoort eigenlijk bij ons te zijn.’

	‘Hij staat verderop en neemt alles in zich op,’ zei Elmer. ‘Hij schept een woud-improvisatie uit de zwarte schimmen van de bomen, het geluid van de avondwind in de bladeren, het gekabbel van het water, het glinsteren van de sterren en drie donkere gestalten die gehurkt zitten rond een kampvuur. Een bosgezicht, een nocturne, een gedicht, misschien een ragfijne sculptuur – hij verwerkt het allemaal in elkaar.’

	‘Hij werkt alsmaar door,’ zei Cynthia. ‘Het arme ding.’

	‘Voor hem is het geen werken,’ zei Elmer. ‘Het is het leven zelf. Bronco is een artiest.’

	Ergens ver weg in het donker klonk een scherp knallend geluid, even later gevolgd door een tweede. De honden, die stil waren geworden, hervatten hun opgewonden geblaf.

	‘De jager heeft het dier neergeschoten dat door de honden in een boom was gejaagd,’ zei Elmer.

	Daarna zei niemand meer een woord. We zaten roerloos bij het vuur en beeldden ons in – dat deed ik tenminste – hoe het tafereel daar in de duistere bossen zich had afgespeeld. De honden die opgewonden rond de boom sprongen, het opgeheven geweer en de uitbarsting van mondingsvuur uit de loop, de donkere vorm die uit de boom viel en heen en weer gesleept werd door de honden …

	En terwijl ik daar zat te luisteren en me die dingen voorstelde, groeide er ergens een ander geluid, eerst nog zwak, ver weg – een gerammel en geratel. Een vleugje wind waaide door de ondiepte en verdreef het geluid even, maar toen het briesje weer was gaan liggen, keerde het vreemde gerommel terug, ditmaal harder en indringender.

	Elmer was overeind gesprongen. Het opflikkerende kampvuur besproeide hem met spookachtige, metalig glanzende lichtplekjes die op en neer renden over zijn lichaam.

	‘Wat is dat?’ vroeg Cynthia, maar Elmer antwoordde niet. Het geluid was nu veel dichterbij. Wat het ook mocht wezen, het kwam in onze richting en nog snel ook.

	‘Bronco!’ riep Elmer, ‘kom bij ons, vlug! Hier, bij het vuur!’

	Bronco kwam aanrennen op zijn spinnenpoten.

	‘Cynthia,’ zei Elmer, ‘stap op.’

	‘Opstappen?’

	‘Op Bronco. En houd je goed vast. Als hij ervandoor gaat, blijf dan gebukt zitten, anders word je eraf geslagen door een tak.’

	‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Bronco. ‘Wat is dat voor herrie?’

	‘Ik weet het niet,’ antwoordde Elmer.

	‘Dat zul jij niet weten,’ zei ik, maar hij hoorde me niet; misschien hoorde hij me wel, maar wilde hij niet antwoorden.

	Het lawaai was nu veel dichter bij. Het was een geluid zoals ik nog nooit gehoord had. Het klonk alsof de bossen zelf uit elkaar gerukt werden. Er waren dof ploffende geluiden en het scherpe gekraak van versplinterend hout. De grond leek te trillen alsof iemand er voortdurend op beukte met mokerslagen.

	Ik keek om me heen. Cynthia zat op Bronco’s rug en Bronco huppelde bij het vuur vandaan, het donker in; hij rende nog niet, maar hij stond geen ogenblik stil, klaar om in een oogwenk aan de haal te gaan.

	Het lawaai was nu bijna bij ons, een oorverdovend geknars, en de grond zelf gonsde ervan. Ik sprong overeind en dook ineen om weg te rennen en ik zou ook zijn weggerend, denk ik, als ik maar geweten had waarheen. En op dat ogenblik zag ik die grote zwarte massa opdoemen op de rotsrichel boven ons, een reusachtige donkere schaduw die de sterren afschermde. De bomen schudden als bezeten en knapten af, omvergeworpen en vermorzeld door de zwarte massa die langs de rand van de rotsrichel stoof, vlak langs ons kamp, en toen wegrolde in tegenovergestelde richting terwijl het lawaai snel minder werd. Boven ons kreunden en kraakten de omgevallen bomen nog even en kwamen daarna tot rust.

	Ik bleef staan luisteren terwijl het geluid bij ons vandaan trok en na een poosje was het helemaal verdwenen. Maar ik bleef staan waar ik stond, als gehypnotiseerd door wat er gebeurd was, zonder te weten wat er gebeurd was en mijzelf afvragend wat er gebeurd was. Elmer, zag ik, stond er al even overdonderd bij als ik.

	Ik ging met knikkende knieën zitten en Elmer draaide zich om en liep terug naar het vuur. Cynthia liet zich van Bronco’s rug glijden.

	‘Elmer?’ zei ik.

	Hij schudde zijn grote hoofd. ‘Dat kan toch niet,’ mompelde hij. Hij had het eerder tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Hij kan er toch niet meer zijn. Zo lang gingen ze niet mee …’

	‘Was het een oorlogsmachine?’ vroeg ik.

	Hij hief het hoofd op en staarde me aan over het vuur. ‘Het is te gek om los te lopen, Fletch,’ zei hij.

	Ik raapte wat hout op en wierp het op het vuur. Ik gooide er heel wat hout op, want ik had een dringende behoefte aan warmte. De vlammen kronkelden rond het hout en vonden gretig voedsel.

	Cynthia kwam naar ons toe en liet zich naast me neerzakken.

	‘Die oorlogsmachines waren gebouwd om te vechten,’ zei Elmer, nog steeds diep in gedachten. ‘Tegen mensen, tegen steden, tegen vijandelijke oorlogsmachines. Ze moesten doorvechten tot in de dood, totdat het laatste restje bruikbare energie verdwenen was. Het was nooit de bedoeling dat ze zouden blijven voortbestaan. Dat wisten ze en wij, degenen die hen bouwden, wisten het ook. Hun enige taak was de totale vernietiging. We bouwden ze om te doden en we zonden ze de dood in …’

	Het was een stem die sprak uit een verleden dat tienduizend jaar achter ons lag, een stem die sprak van oude normen en doelstellingen, van oeroude bloeddorst en primitieve haat.

	‘Degenen die erin zaten, wensten niet verder te leven. Ze waren in feite al dood. Ze hadden er recht op te mogen sterven en hun dood werd alleen maar uitgesteld om …’

	‘Elmer, wacht eens even,’ zei Cynthia. ‘Degenen die erin zaten? Wie zat er dan in? Ik heb nooit gehoord dat er iemand in zat. Die oorlogsmachines hadden toch geen bemanning? Het waren …’

	‘Het waren machines, ja,’ zei Elmer, ‘maar niet helemaal. Die van ons waren tenminste niet alleen maar machines. Ze hadden een robotbrein, maar ook menselijke hersenen. De machine waaraan ik gewerkt heb, bevatte wel meer dan één menselijk brein. Hoeveel, dat heb ik nooit geweten. Ik wist ook niet wie het waren, al wisten we wel, dat het de gaaf gebleven hersenen waren van heel knappe, mensen, misschien van heel knappe militairen die nog even wilden blijven leven om de vijand nog één slag toe te brengen. Het robotbrein en de menselijke hersenen vormden een eenheid …’

	‘Een onzalige combinatie,’ zei Cynthia.

	Elmer wierp een vlugge blik op haar, toen staarde hij weer in het vuur. ‘Dat zou je wel kunnen zeggen, ja. Maar je begrijpt niet wat er in een oorlog gebeuren kan, hoe er een soort verheven waanzin kan ontstaan, een heilloze haat die wordt omgezet in een verwrongen onredelijke gelijkhebberij …’

	‘Genoeg daarover,’ zei ik. ‘Misschien was het helemaal geen oorlogsmachine. Misschien was het heel iets anders.’

	‘Wat dan?’ vroeg Cynthia.

	‘Er zijn tienduizend jaar voorbijgegaan,’ zei ik.

	‘Dat is zo,’ zei Cynthia. ‘Er kan van alles rondzwerven.’

	Elmer zei niets. Hij bleef roerloos zitten.

	Op de rotsrichel boven ons gaf iemand een luide schreeuw en we vlogen alle drie overeind. Ergens danste een lichtje heen en weer en we hoorden het geluid van levende wezens die zich een weg baanden tussen de omgevallen bomen door.

	Opnieuw riep iemand iets. ‘Hédaar, bij het vuur!’

	‘Hédaar, daarboven!’ riep Elmer terug.

	Het lichtje bleef dansen.

	‘Het is een lantaren,’ zei Elmer. ‘Dat zijn waarschijnlijk de mannen die met hun honden op jacht waren.’

	We bleven kijken naar de lantaren. Er werd niet meer naar ons geroepen. Eindelijk hield het lichtje op met dansen en kwam in een rechte lijn langs de helling naar beneden.

	Ze waren met z’n drieën, lange, magere mannen. Ze grinnikten tegen ons en hun tanden schitterden in het schijnsel van ons kampvuur. Ze hadden geweren aan een riem over hun schouders en een van hen droeg iets op zijn rug. Honden dansten om hen heen.

	Ze bleven staan aan de rand van de lichtkring van ons vuur en bekeken ons zwijgend van het hoofd tot de voeten.

	‘Wie bennen jullie?’ vroeg een van hen tenslotte.

	‘Bezoekers,’ zei Elmer. ‘Reizigers. Vreemdelingen.’

	‘Wat bennen jullie? Geen mensen, hè?’ Het klonk alsof hij ‘minsen’ zei.

	‘Ik ben een robot,’ zei Elmer. ‘Ik kom hier vandaan. Ik werd vervaardigd op Aarde.’

	‘Wat een nacht,’ zei een van de anderen. ‘Dat was me wat.’

	‘Weet u wat het was?’ vroeg Elmer.

	‘Dat was de Plunderaar,’ zei de man die het eerst had gesproken. ‘Ik ken hem uit oude verhalen. Mijn overgrootvader heeft het weer gehoord van zijn vader.’

	‘Als hij voorbij is, hoef je niet bang meer te zijn,’ zei de derde man. ‘Niemand ziet hem twee keer in zijn leven. Hij komt pas na heel veel jaren terug.’

	‘En u weet niet wat het is?’

	‘Het is de Plunderaar,’ zei de eerste weer, alsof verdere uitleg niet nodig was, alsof je niet verder behoorde te vragen.

	‘We zagen jullie kampvuur,’ vervolgde de man. ‘We kwamen even langs.’

	‘Wees welkom,’ zei Elmer.

	Ze kwamen dichter bij het vuur en hurkten neer met hun geweerkolven op de grond en de lopen tegen hun schouder geleund. De man die iets had meegesjouwd, wierp zijn last voor zich op de grond.

	‘Een wasbeertje,’ zei Elmer. ‘Jullie hebben een goede jacht gehad.’

	De honden kwamen dichterbij en lieten zich hijgend op de grond vallen. Hun staarten klopten zo nu en dan een beleefde roffel.

	Het drietal zat in een rijtje naar ons te grinniken. Een van hen zei: ‘Ik ben Luther en dit is Zeke en die kerel daar achteraan is Tom.’

	 ‘Prettig kennis te maken,’ zei Elmer, zo beleefd mogelijk. ‘Mijn naam is Elmer en de jongedame heet Cynthia en deze heer hier is Fletcher.’

	Ze knikten naar ons. ‘En wat voor dier hebben jullie daar?’ vroeg Tom.

	‘Dat is Bronco,’ zei Elmer. ‘Hij is geen dier, maar een instrument.’

	‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Bronco.

	Ze staarden naar hem met open mond. ‘Trek u van ons maar niets aan,’ zei Elmer. ‘Wij komen van een andere planeet.’

	‘Nou, verdorie,’ zei Zeke, ‘dat maakt toch geen verschil, wat? We zagen jullie kampvuur en besloten eens een kijkje te komen nemen.’

	Luther stak een hand in zijn achterzak en haalde een fles te voorschijn. Hij zwaaide er uitnodigend mee rond.

	Elmer schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet drinken,’ zei hij.

	Ik liep om het vuur heen en nam de fles aan. Het werd tijd dat ik ook eens wat deed; tot nu toe had Elmer het gesprek gevoerd.

	‘Het is goed spul,’ zei Zeke. ‘Ouwe Timothy heeft het gemaakt. En hij is erg goed met zijn brouwseltjes.’

	Ik ontkurkte de fles en zette hem aan mijn lippen. Het goedje wurgde me bijna. Ik kreeg er bijna een hoestbui van. De drank kaatste op en neer zodra hij in mijn maag terechtkwam. Mijn benen voelden aan als rubber.

	Ze hielden me scherp in het oog en bleven grijnzen.

	‘Het is een drankje voor mannen,’ zei ik. Ik nam nog een slok en gaf de fles terug.

	‘De dame?’ vroeg Zeke.

	‘Voor haar is het niets,’ antwoordde ik.

	Ze gaven de fles aan elkaar door en ik hurkte tegenover hen neer. Opnieuw kreeg ik de fles. En weer kreeg ik de fles. Mijn hoofd werd een beetje wazig van die drie borrels, zo vlug achter elkaar; maar het was voor ons aller belang, hield ik mezelf voor. Er moest toch iemand zijn die hun eigen taal probeerde te spreken.

	‘Nog een?’ vroeg Tom.

	‘Nu niet,’ zei ik. ‘Misschien straks. En ik wil niet al jullie drank opdrinken.’

	‘Ik heb er nog een in voorraad,’ zei Luther en hij klopte op zijn zak.

	Zeke trok een mes uit zijn gordel, graaide naar de wasbeer en trok het dier naar zich toe.

	‘Luther,’ zei hij, ‘zoek jij eens een paar mooie dunne takken op om dit beest te roosteren. We hebben vers vlees en een beetje drank en een goed warm vuur. Laten we er een feestje van maken.’

	Ik keek over mijn schouder naar Cynthia. Haar gezicht was wit weggetrokken en met ogen vol afschuw keek ze toe, terwijl Zeke’s mes over de buik van de wasbeer gleed.

	‘Tanden op elkaar, hè?’ zei ik.

	Ze wierp me een vlug, beverig glimlachje toe.

	‘Morgenochtend gaan we naar huis,’ zei Tom. ‘Als het licht is, kom je veel gemakkelijker over die omgevallen bomen heen. Er is morgenavond groot feest. Het zou leuk zijn als jullie erbij waren. Ik neem jullie wel mee, als je wilt.’

	‘Natuurlijk willen we dat,’ zei Cynthia.

	Ik keek naar Bronco. Hij stond stijf rechtop en al zijn peilers stonden wijd open.
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	Hij had me de akkers laten zien, waar de korenschoven en de pompoenen goudgeel glansden in de zon; en de moestuin met hier en daar nog wat groenten, ofschoon het meeste al geoogst was; de varkens die uit het bos waren teruggedreven, vetgevreten van de eikels, en die nu in hun kot wachtten op de slacht; het rundvee en de schapen, die zich tegoed deden aan het kniehoge gras in de weide; de rookhut waar alles klaar was gemaakt voor de hammen en de zijden spek; de ijzerloods waar de verschillende soorten oud metaal keurig op stapels gesorteerd lag; het kippenhok, het gereedschapsschuurtje, de smidse en natuurlijk de stallen – en nu zaten we met z’n tweeën op de bovenste balk van een omheining die weer en wind getrotseerd had.

	‘Hoelang woont u hier al?’ vroeg ik. ‘Niet u alleen, natuurlijk maar de mensen uit dit dal?’

	Hij draaide zijn oude, gegroefde patriarchengezicht naar me toe met de milde blauwe ogen en de baard die als witte zijde afhing tot op zijn borst. ‘Wat een rare vraag is dat,’ zei hij. ‘We zijn hier altijd al geweest. Kleine groepjes die hier en daar in de vallei woonden. Een paar gezinnen leven alleen, maar dat zijn er niet veel; we wonen meestal bij elkaar, een stuk of wat families die al zo lang met elkaar omgaan dat we niets anders meer weten. Soms vertrekt er iemand, natuurlijk, op zoek naar een betere plek of althans iets wat ze een betere plek vinden. We zijn niet met velen; dat zijn we nooit geweest. Sommige vrouwen kunnen geen kinderen krijgen; veel kleintjes halen het niet. Ze beweren dat we lijden aan een oeroude ziekte. Daar weet ik niets van. Er wordt zoveel gezegd, allemaal oude verhalen uit het verleden, maar je weet nooit of die waar zijn of niet.’

	Hij zette zijn hakken stevig op de tweede balk en sloeg zijn armen op zijn knieën. Zijn handen waren kromgetrokken van ouderdom. De knokkels puilden uit als grote bulten, de vingers waren stijf en gebogen. De aderen op de rug van zijn handen waren gezwollen en vertoonden een blauwe kleur om eng van te worden.

	‘Kunnen jullie nogal opschieten met die lui van Moeder Aarde NV?’ vroeg ik.

	Hij dacht even na voordat hij antwoord gaf; hij was het soort man, dacht ik, die altijd goed nadenkt voor hij iets zegt. ‘Meestal wel,’ zei hij tenslotte. ‘In de loop van de jaren zijn ze steeds dichter naar ons toe gekomen, langzaam maar zeker. Ze hebben land ingepikt dat in mijn jeugd nog volkomen woest was. Ik ben er een paar keer heen geweest om dat te bepraten met die kerel daar …’ Hij zocht naar de naam.

	‘Bell,’ zei ik. ‘Maxwell Peter Bell.’

	‘Dat is ’m,’ zei hij. ‘Ik ben met hem wezen praten, maar dat helpt ook niet veel. Hij is zo glad als olie. Hij glimlacht, maar er zit niks achter die glimlach. Hij is zeker van zichzelf; hij is groot en machtig en wij zijn klein en zwak. Jullie worden weer opdringerig, zeg ik tegen hem, jullie komen steeds dichterbij en dat is nergens voor nodig, er is nog genoeg andere grond die je kunt gebruiken, braakliggende grond die door niemand wordt gebruikt. En hij zegt, maar jullie gebruiken het toch ook niet en ik zeg dat we het nodig hebben, dat we het nodig hebben ook al komen we er nooit met de ploeg of met de schoffel, want we hebben die grond nodig bij wijze van armslag, we hebben altijd de ruimte gehad hier en als we geen vrij land meer om ons heen hebben, voelen we ons ingesloten, dan happen we naar lucht. En dan zegt hij, maar u hebt er geen optie op genomen en ik vraag hem wat een optie is en hij probeert me te vertellen wat een optie is en het is allemaal onzin. Ik vraag hem of hij dan een optie heeft en hij geeft geen antwoord. U komt ergens anders vandaan, meneer, misschien kunt u me vertellen of hij een optie heeft.’

	‘Dat lijkt me sterk,’ zei ik.

	‘Maar verder kunnen we wel met ze opschieten,’ vervolgde hij. ‘Een paar van ons werken zo nu en dan voor Moeder Aarde. Ze delven graven, maaien het gras, snoeien bomen en struiken, wieden de grond tussen de zerken. Als je zo’n begraafplaats netjes in orde wilt houden, is er heel wat werk te doen. Dus kunnen ze ons wel eens gebruiken, niet waar, een paar extra handen komen altijd van pas als het werk ze boven het hoofd groeit. Als we wilden, konden we er wel wat vaker werken, denk ik. Maar waarom zouden we daar gaan werken? We hebben hier alles wat we nodig hebben; ze kunnen ons niet veel bieden voor onze arbeid. Mooie kleren, soms, maar de schapen leveren ons alle kleren die we nodig hebben en dat is meer dan genoeg om onze naaktheid te bedekken en om warm te blijven. Ze kunnen ons lekkere drankjes geven, maar wij hebben meer dan genoeg zelfgestookte brandewijn en als je mij vraagt, is die even goed als het spul van Moeder Aarde. Zelfgestookte drank is heel machtig spul, als je tenminste weet hoe je het moet maken, en er zit een grappig smaakje aan waaraan je gewend raakt. Natuurlijk, ze kunnen ons ook potten en pannen bezorgen, maar hoeveel potten en pannen heeft een vrouw nodig?’

	Hij verschoof even op de ruwhouten balk. ‘Niet dat we lui zijn,’ ging hij verder. ‘We hebben het druk genoeg. We boeren en we vissen en we jagen. We gaan op zoek naar oud ijzer. Er zijn nog heel wat plaatsen, meestal een flink eind hiervandaan, waar heuvels liggen die vol zitten met oude metalen. Die gebruiken we om gereedschappen van te maken of buksen. Zo nu en dan komen er handelaars uit het westen of het zuiden en dan ruilen ze hun kruit en hun kogels voor ons voedsel en onze wol en onze drank – en nog meer dingen, natuurlijk, maar meestal gaat het om kruit en kogels.’

	Hij zweeg en we bleven naast elkaar zitten op die omheining, genietend van de warme zonneschijn. De bomen waren gemaakt van sprankelend vuurwerk dat bevroren was tot onbeweeglijkheid; de akkers waren een bruin tapijt, bezaaid met korenschoven en doorspekt met het goudgeel van de pompoenen. Lager op de heuvelhelling, in de smidse, stond iemand hevig te hameren en een dun rookpluimpje rees op van het smidsvuur. Ook uit de schoorstenen van de huizen spiraalde de rook omhoog. Een deur werd dichtgeslagen en ik zag dat Cynthia naar buiten was gekomen. Ze had een schort aan en droeg een pan voor zich uit. Ze stak het erf over en gooide de inhoud van de pan in een vat dat daar stond. Ik zwaaide naar haar en ze zwaaide terug, toen liep ze weer naar het huis en de deur sloeg achter haar dicht.

	De oude man zag hoe ik naar het vat zat te turen. ‘Dat is de slobberton,’ zei hij. ‘Daarin gooien we aardappelschillen en zure melk en koolbladeren, alle keukenafval. Dat voeren we aan de varkens. Vertel me nou niet, dat u nog nooit een slobberton gezien hebt.’

	‘Ik wist niet eens dat zoiets bestond,’ zei ik.

	‘Ik geloof niet,’ zei de oude man, ‘dat ik precies begrepen heb waar u vandaan komt en wat u daar doet.’

	Ik vertelde hem iets van Alden en probeerde uit te leggen wat onze bedoeling was. Ik weet niet zeker of hij het begreep.

	Hij gebaarde naar het erf, waar Bronco zich het grootste deel van de dag had opgesteld. ‘U wilt zeggen, dat dat ding voor u werkt?’

	‘En hard ook,’ zei ik. ‘Hij is heel pienter. Hij neemt alles in zich op – het idee van de schuren en de hooiberg, van de duiven op het dak, van de kalveren in de wei, van de paarden die in de zon staan. Hij geeft ons alles wat we nodig hebben om er later muziek van te maken en …’

	‘Muziek? Vioolmuziek, bedoelt u?’

	‘Ja,‘ zei ik, ‘het kan best vioolmuziek worden.’

	Hij schudde zijn hoofd, deels verward, deels ongelovig.

	‘Eén ding had ik u nog graag willen vragen,’ zei ik. ‘Over het gevaarte dat door die jagers de Plunderaar werd genoemd.’

	‘Ik weet niet of ik er iets over vertellen kan,’ zei hij. ‘Ze zijn hem de Plunderaar gaan noemen, maar ik heb me dikwijls afgevraagd waarom. Voor zover ik weet, heeft het ding nooit iets geplunderd. Het levert alleen maar gevaar op, als je op zijn pad terechtkomt. Erg vaak laat het zich niet zien. Meestal blijft het heel ver weg en merkt niemand er iets van, totdat het weer vertrokken is. Gisteravond is het ding voor de allereerste keer zo dichtbij gekomen. Ik heb nooit gehoord dat iemand het ooit heeft opgezocht of zijn sporen is nagegaan. Sommige dingen kun je maar beter met rust laten.’

	Ik wist, dat hij me niet alles verteld had. Ik had zo’n gevoel dat hij me ook niet alles zou willen vertellen wat hij wist, maar ik kon het in elk geval proberen.

	‘Maar er moeten toch verhalen over bestaan. Misschien verhalen uit lang vervlogen tijden. Hebt u ooit horen vertellen dat het een oorlogsmachine zou kunnen zijn?’

	Hij keek me aan, geschrokken en bang. ‘Wat voor een machine?’ vroeg hij. ‘En wat voor een oorlog?’

	‘Bedoelt u,’ zei ik, ‘dat u niets weet van de oorlog waardoor Aarde verwoest werd? Zodat de mensen wegtrokken?’

	Hij antwoordde niet onmiddellijk; maar toen hij iets zei, bleek dat hij er inderdaad niets van wist – de geschiedenis van de planeet was verloren gegaan in de nevelen van vele eeuwen.

	‘Er zijn zoveel verhalen,’ zei hij. ‘Vele zijn waar en andere misschien weer niet. Een verstandig mens zal zich er niet teveel in verdiepen. Neem bijvoorbeeld de volksteller, die de spoken telt; ik dacht dat hij ook maar een verhaaltje was, totdat ik hem op zekere dag ontmoette. En dan dat verhaal over die onsterfelijke man, maar die heb ik nog nooit gezien, al zijn er mensen die beweren dat ze hem ontmoet hebben. Toverkunst bestaat en zwarte magie bestaat, maar op deze plek hebben we daar geen last van en we willen er niets mee te maken hebben ook. We hebben hier een goed bestaan en dat willen we zo houden en daarom trekken we ons maar niets aan van de verhalen die we horen.’

	‘Maar er moeten toch nog boeken zijn,’ zei ik.

	‘Misschien zijn die er ooit geweest,’ antwoordde hij. ‘Ik heb ervan gehoord, maar ik heb er nooit een gezien. En ik ken niemand die ze gezien heeft. Hier hebben we ze niet; nooit gehad, denk ik. Kunt u me eigenlijk eens precies vertellen hoe boeken eruitzien?’

	Ik probeerde het hem uit te leggen en het scheen hem met verbazing te vervullen, ook al begreep hij het waarschijnlijk niet helemaal. En om dat gebrek aan begrip te verhullen, begon hij gauw over iets anders.

	‘Die machine van u,’ zei hij aarzelend. ‘Komt hij vanavond ook op ons oogstfeest? En gaat hij dan staan kijken en luisteren?’

	‘Reken maar,’ antwoordde ik. ‘Het is erg vriendelijk van u dat u ons erbij wilt hebben.’

	‘Er komen een heleboel mensen, uit de hele vallei. Zodra de zon onder is, komen ze binnendruppelen. Er is muziek en er wordt gedanst en we zetten grote tafels klaar met allerlei dingen om te eten. Hebt u bij u op Alden ook zulke feesten?’

	‘Niet precies zulke oogstfeesten,’ zei ik, ‘maar toch wel bijeenkomsten die erop lijken.’

	We bleven nog een poosje zitten en ik bedacht, dat het een fijne dag was geweest. We waren door de velden geslenterd en hadden hier en daar een aar uit een korenschoof getrokken, zodat de oude man me kon laten zien hoe goed het graan was dat ze hier verbouwden; we hadden met onze ellebogen staan leunen op de schutting rond het varkenskot en gekeken naar de knorrende spekdragers, die met hun snuiten door de blubber op de grond woelden op zoek naar een stukje voer dat ze ontgaan was; we hadden erbij staan kijken toen een man in de smidse de blaasbalg bediende tot een ploegschaar gloeiend rood was geworden, waarna hij het brok metaal met een tang uit het vuur nam en het op een aambeeld legde en erop begon te hameren dat de vonken in het rond spatten; we waren door de koele donkerte van de schuur gelopen, luisterend naar het koeren van de duiven op de vliering boven ons; we hadden op ons dooie gemak een praatje gemaakt, zoals mannen doen die geen haast hebben – kortom, het was allemaal erg fijn geweest.

	De deur van het huis ging open en een vrouw stak haar hoofd om de hoek. ‘Henry?’ riep ze. ‘Henry, waar zit je?’

	De oude man liet zich langzaam van de omheining zakken. ‘Dat ben ik,’ gromde hij. ‘Ik vraag me af wat er is. Het kan van alles zijn. Die vrouwen krijgen de raarste ideeën, als ze iets gedaan willen hebben. Neem er maar uw gemak van, dan ga ik eens kijken wat ze van me wil.’

	Ik keek hem na toen hij de helling afsjokte en het huis binnenging. De zon scheen warm op mijn rug en ik wist dat ik van die schutting moest komen en een eindje om moest gaan of iets moest gaan zoeken wat ik kon gaan doen. Misschien zat ik er maar raar bij, dacht ik, zo boven op die omheining; ik voelde me een beetje schuldig omdat ik niets te doen had en ook helemaal niets te doen wilde hebben. Maar hoe gek ook, ik wilde inderdaad niets doen. Voor het eerst van mijn leven lag er geen stapel verantwoordelijkheden op me te wachten, dingen die hoognodig gedaan moesten worden. En niet zonder ergernis bemerkte ik, dat ik het prachtig vond.

	Bronco stond nog steeds stevig op zijn poten op het erf, met al zijn voelhoorns uitgestoken, en van Cynthia was geen spoor meer te bekennen sinds haar tochtje naar de slobberton. Ik vroeg me af waar Elmer zat; ik had hem de hele dag niet gezien. En nog terwijl ik dat overwoog, zag ik hem aankomen om de hoek van de schuur. Hij zag me onmiddellijk, want hij kwam recht op me af. Hij begon pas te praten toen hij vlak bij me was en hij praatte erg zachtjes en ik merkte meteen dat hij ongerust was.

	‘Ik heb die sporen eens goed bekeken,’ zei hij, ‘en er kan geen twijfel over bestaan. Dat ding van gisteravond was inderdaad een oorlogsmachine. Ik heb het pad gevolgd dat hij heeft gemaakt en ik zag dat hij naar het westen is afgeslagen. Daar in de bergen zijn heel wat plaatsen waar zelfs een oorlogsmachine zich schuil kan houden.’

	‘Maar waarom zou hij zich schuil willen houden?’

	‘Ik zou het niet weten,’ zei Elmer. ‘Niemand kan achterhalen wat een oorlogsmachine denkt. Een menselijk brein en een machinaal brein die aan elkaar gekoppeld zijn – en ze hebben tienduizend jaar de tijd gehad om uit te groeien tot iets volkomen afwijkends. Fletch, als een intelligentie zoveel tijd krijgt, wat kan er dan in vredesnaam uit voortkomen?’

	‘Misschien helemaal niets,’ zei ik. ‘Of iets heel vreemds. Als een oorlogsmachine aan de vernietiging ontkomen is, waarin verandert hij dan? Wat heeft hij voor redenen om in leven te blijven? Hoe zou hij een omgeving beschouwen die volkomen anders is dan de wereld waarvoor hij gebouwd werd? Toch blijft één ding erg vreemd, de mensen hier zijn niet bang voor hem. Het is gewoon iets wat ze niet begrijpen; maar ja, voor hen is de wereld vol van dingen die ze niet begrijpen.’

	‘Het is een merkwaardig stelletje,’ zei Elmer, ‘en ergens vertrouw ik ze voor geen cent. Nee, het bevalt me hier helemaal niet. Het lijkt me bovendien zeer onwaarschijnlijk, dat die drie jonge wasbeerjagers van gisteravond zomaar toevallig bij ons langskwamen, zonder enige aanwijsbare reden. Daarvoor moesten ze eerst over de ravage klauteren die de oorlogsmachine had aangericht.’

	‘Nieuwsgierigheid,’ zei ik. ‘Hier gebeurt nooit iets. En als er iets gebeurt, zoals onze plotselinge komst hier, dan willen ze er het fijne van weten.’

	‘O, natuurlijk,’ zei Elmer. ‘Maar toch zit er meer achter.’

	‘Heb je iets ontdekt?’

	‘Nee, niets bijzonders. Niets wat ik duidelijk kan aanwijzen. Ik heb alleen maar zo’n gevoel van binnen … Fletch, laten we hiervandaan gaan.’

	‘Ik wil op hun feestje blijven. Dan kan Bronco het op de band zetten. Zodra het voorbij is, vertrekken we.’
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	Kort na zonsondergang waren de mensen aangekomen, zoals de oude man voorspeld had. Ze kwamen alleen of in groepjes van twee of drie man en soms kwamen er ineens een stuk of tien tegelijk. Nu was het erf vol mensen die zich verdrongen rondom de tafels waarop het voedsel was klaargezet. Andere mensen waren in het huis en in de schuur zaten een stel mannen die hun flessen lieten rondgaan.

	Laat in de middag waren de tafels neergezet. Een paar mannen hadden houten schragen uit de houtloods gehaald, ze opgesteld op het erf en er planken overheen gelegd. Op dezelfde manier hadden ze een podium gemaakt voor de muzikanten en nu zaten de muzikanten erop. Ze stemden hun instrumenten, streken wat op hun violen en tokkelden op hun gitaren.

	De maan was nog niet opgekomen maar zijn schijnsel verlichtte de hemel al in het oosten en de bomen aan de andere kant van de open plek staken donker af tegen de heldere avondhemel. Iemand schopte naar een hond en het dier verdween jankend in het duister. Een plotselinge uitbarsting van gelach steeg op uit een groepje mannen die bij een van de tafels met eetwaren stonden. Had iemand een grap verteld? Ergens anders had iemand een kampvuur aangelegd, waarop hij steeds meer hout stapelde. De vlammen vraten zich gretig door het hout en laaiden hoog op in de lucht.

	Bronco stond aan de rand van de open plek, vlak bij het bos, en in de onzekere gloed van het vuur leek hij onrustig te trappelen. Elmer stond te midden van een groepje mannen bij een van de tafels en zo te zien was hij in een levendig gesprek gewikkeld. Ik keek rond of ik Cynthia zag, maar ze was nergens te bespeuren.

	Iemand legde een hand op mijn arm en toen ik omkeek, zag ik dat de oude Henry naar me toe was gekomen. Op dat ogenblik zette de muziek in en een paar stellen begonnen te dansen.

	‘U staat hier zo alleen,’ zei de oude man. Het zachte avondbriesje speelde met zijn bakkebaarden.

	‘Ik sta alleen maar wat te kijken,’ antwoordde ik. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien.’ En dat was zo. Er hing iets wilds, iets primitiefs en barbaars op deze plek; hier was iets achtergebleven dat al lang uit het menselijk geslacht had moeten verdwijnen. Hier bestond nog iets van dat aardgebonden mysterie dat helemaal terugging tot een afgekloven dijbeen of een vuurstenen bijl …

	‘U moet een poosje bij ons blijven,’ zei de oude man. ‘U weet dat u hier welkom bent. U kunt hier bij ons wonen en het werk doen dat u van plan was.’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat zullen we eerst moeten overleggen. We hebben nu eenmaal onze plannen gemaakt. Maar alvast erg bedankt.’

	Ze waren nu flink aan het dansen, een vrij wilde dans met een vast patroon maar toch ook met een bepaalde gratie en soepelheid. Op het podium van de muzikanten stond een man met ijzeren longen die een eentonige tekst schreeuwde op de maat van de muziek.

	De oude man grinnikte. ‘Ik ga straks ook een dansje maken,’ zei hij, ‘zodra ik nog een paar borrels heb genomen om mijn botten te smeren. Nou ik het daarover heb …’

	Hij haalde een fles uit zijn zak, trok de kurk eruit en gaf hem aan mij. De fles voelde koel aan en ik zette hem aan mijn lippen en nam een flinke slok. Het was betere whisky dan ik de vorige avond had gekregen. De drank gleed vlot en soepel naar beneden en kaatste ditmaal niet, toen hij op de bodem van mijn maag terechtkwam.

	Ik wilde hem de fles teruggeven, maar hij duwde mijn hand weg. ‘Neem er nog een,’ zei hij. ‘U bent een heel stuk achter.’

	Dus nam ik er nog een. De whisky lag warm gloeiend in mijn binnenste en ik begon me lekker te voelen.

	Ik gaf de fles aan hem terug en hij nam ook nog een slokje. ‘Dit spul is van Moeder Aarde NV,’ zei hij. ‘Beter dan wat we zelf maken. Een paar van de jongens zijn er vanmorgen naartoe geweest voor een handeltje en ze hebben een hele kist meegebracht.’

	De eerste dans was afgelopen en men begon met de volgende. Bij deze nieuwe groep dansers was ook Cynthia. Ze zag er knap uit in het licht van het vuur en ze danste met een lenige sierlijkheid die me trof – al wist ik niet waarom ik had kunnen denken dat ze niet sierlijk en lenig kon dansen.

	De maan was opgekomen en hing nu in de avondlucht en ik had me nog nooit zo prettig gevoeld.

	‘Hier, neem er nog een,’ zei de oude man en hij gaf me de fles.

	De nacht was zoel en de mensen waren vriendelijk en de bossen waren donker en het vuur was fel en licht en Cynthia danste daar op het erf en ik wilde naar haar toe om met haar te dansen.

	De dans was voorbij en ik wilde weglopen om aan Cynthia te vragen of ze het eens met mij wilde proberen. Maar voordat ik twee stappen had kunnen doen, kwam Elmer met grote stappen naar de open ruimte die als dansvloer diende. Hij liep naar het midden, stond even stil en begon toen aan een geïmproviseerde eenpersoonsdans. Een van de violisten op het podium sprong overeind en begon te spelen; het was een vrolijke en levendige melodie en de anderen vielen al gauw in.

	Elmer danste. Hij had me altijd een trage, plompe robot geleken, maar nu roffelden zijn voeten heel vlug op de grond en zijn lichaam draaide en deinde. De mensen kwamen in een kring om hem heen staan en ze juichten en riepen naar hem om hem aan te moedigen en ze klapten vol waardering in hun handen. Ineens verliet Bronco zijn plaatsje aan de rand van het bos en hij huppelde naar het tafereel toe. Iemand zag hem aankomen en riep iets en de kring van mensen week uiteen om hem door te laten. Hij ging midden in de kring tegenover Elmer staan en begon te kronkelen en met al zijn acht poten op de grond te stampen.

	De muzikanten speelden nu een wilde melodie en ze verhoogden het tempo van de muziek steeds meer en in de kring reageerden Elmer en Bronco daar onmiddellijk op. Bronco’s poten gingen op en neer als dol geworden zuigers en zijn lichaam huppelde en zwaaide heen en weer tussen de acht trappelende, dansende metalen benen. De grond dreunde onder hun voeten als een zware trom en ik had het gevoel dat ik de trillingen kon voelen in mijn voeten. De mensen gilden en schreeuwden van plezier. Sommigen waren mee gaan dansen buiten de kring van toeschouwers; anderen sprongen in de kring en dansten mee met Elmer en Bronco.

	Ik keek opzij en ook de oude Henry stond te dansen; hij kronkelde heftig heen en weer, terwijl zijn witte haar schudde en zijn witte baard flapperde en trilde door de kracht van zijn bewegingen. ‘Dansen, man!’ riep hij tegen me, met een stem die schor was van gebrek aan adem. ‘Wat mankeert je, waarom dans je niet mee?’

	Nog terwijl hij dat riep, graaide hij in zijn zak, rukte de fles te voorschijn en gaf hem aan mij. Ik nam de kurk van de fles en zette hem aan mijn mond, terwijl ik ook begon te dansen. Het glas van de fles rinkelde tegen mijn tanden en een paar druppels whisky spatten in mijn gezicht, maar een flinke scheut ervan gleed door mijn keel. De drank lag warm te gloeien in mijn binnenste en ik danste en danste, zwaaiend met de fles, en ik geloof dat ik een paar flinke kreten slaakte, niet omdat het ergens voor nodig was maar alleen omdat het zo’n geweldige avond was geworden.

	We waren allemaal gek, stuk voor stuk; we waren gek van de nacht en het vuur en de muziek. We dansten zonder doel, zonder gedachten. Ieder van ons danste omdat de anderen dansten of omdat twee behendige machines aan het dansen waren, terwijl hun fundamentele logheid veranderd was in weergaloze gratie; of misschien dansten we alleen maar omdat we leefden en omdat we diep in ons hart wisten, dat we niet altijd zouden blijven leven …

	De maan dreef in de lucht en de rook van het kampvuur steeg als een slanke witte zuil naar de nachthemel. De jammerende violen en de gonzende gitaren bleven onophoudelijk zingen en snikken en juichen.

	En ineens, als op bevel (ofschoon er helemaal geen bevel werd gegeven), viel de muziek stil en hield het dansen op. Ik zag de anderen stilhouden en bleef zelf ook staan met de fles nog altijd hoog boven mijn hoofd.

	Ik voelde hoe iemand aan mijn opgeheven arm rukte en een stem zei: ‘Geef hier, man. In vredesnaam, geef hier die fles.’

	Het was de oude Henry. Ik gaf hem zijn fles terug en hij gebruikte hem om ermee te wijzen naar een plek aan de rand van de dansvloer. Toen stak hij de hals van de fles onder zijn ruige knevel en legde zijn hoofd in de nek. De fles maakte klokkende geluiden en zijn adamsappel wipte heen en weer op de maat daarvan.

	Ik tuurde naar de plaats die hij had aangewezen en zag er een man staan. Hij droeg een soort zwarte cape die helemaal tot aan zijn voeten reikte en waaraan een capuchon zat die zijn hoofd bedekte, zodat alleen de witte, vage vlek van een gezicht te zien was.

	De oude man gorgelde, bijna stikkend in de drank, en nam de fles van zijn mond. Opnieuw wees hij ermee in de verte.

	‘De volksteller,’ zei hij.

	De mensen deinsden achteruit, van de vreemde gedaante vandaan, en de muzikanten op het podium zaten er besluiteloos bij en veegden hun bezwete gezichten af met hun mouwen.

	De volksteller bleef een ogenblik staan waar hij stond, terwijl iedereen hem aangaapte, en toen zweefde hij – want hij liep niet, hij zweefde – naar het midden van de dansvloer. De muzikant met de fluit zette zijn instrument aan de lippen en begon een melodie te spelen die eerst was als de wind in het lange weidegras en die daarna luider en luider werd, een reeks van vibrerende noten die men bijna kon zien hangen in de lucht. De violen vielen in als een bescheiden achtergrond en de gitaren ronkten mee als van een ver verwijderde plaats – en toen snikten de violen pas goed en de fluit werd waanzinnig en de gitaren gonsden en dreunden als trommen.

	Midden in de kring was de volksteller aan het dansen. Niet met zijn voeten – want je kon zijn voeten niet zien door het gewaad dat hij droeg – maar met zijn hele lichaam, dat zwaaide en zwierde als een theedoek die aan de drooglijn hangt te wapperen in de wind. Het was een vreemde, verwrongen, slungelige dans, zoals je zou verwachten van een marionet.

	Hij was niet alleen. Ineens zag ik dat er anderen bij waren, vele schimmige vormen die uit het niets waren komen opdoemen en die nu met hem meedansten, terwijl het licht van het vuur dwars door de onstoffelijke neveligheid van hun spookachtige lijven viel. Eerst waren het niet meer dan vage vlekken, maar nog terwijl ik verbaasd naar hen stond te staren, begonnen ze duidelijker vormen aan te nemen en meer trekken te vertonen, ook al werden ze er niet tastbaarder door. Ze waren nog steeds even vaag en nevelig, maar nu waren het wezens en geen schimmige vlekken meer – en ineens zag ik tot mijn schrik dat ze de kleding droegen van vele verschillende volkeren die op verre sterren huisden. Ik zag een baardige woesteling met de rok en de cape van de verre planeet die, hoe vreemd ook, de naam Nergenseinde droeg. Ik zag een joviale koopman in de statige toga van de planeet Kas. Tussen hen in danste – vol overgave, ondanks haar verfomfaaide gewaad en de dof geworden sieraden om haar hals – een meisje, dat nergens anders vandaan had kunnen komen dan van de pretplaneet Vegas.

	Ze stootte me niet aan en ik had haar ook niet horen komen, maar dankzij een soort zesde zintuig (waarvan ik het bestaan nooit vermoed had) wist ik ineens dat Cynthia naast me stond. Ik keek op haar neer en zij keek naar me op met een mengsel van angst en verwondering op haar gezicht. Haar lippen bewogen, maar ik kon haar niet verstaan door de luide muziek.

	‘Wat zeg je?’ vroeg ik en ik bukte me, maar ze kreeg de tijd niet om te antwoorden. Want nog terwijl ik het vroeg werd ik omver geblazen door een hevige ontploffing en ik kwam zo hard op de grond terecht dat alle adem uit mijn lijf werd gebeukt. Ik kwam neer op mijn zij en ik rolde me op mijn rug en zag niet zonder verbazing hoe Bronco over me heen vloog met alle acht poten wijd uitgespreid. Brandende takken en stukken half verkoold hout vlogen alle kanten op en een forse rookwolk rees op en verduisterde de heldere maneschijn.

	Ik probeerde in te ademen en kon het niet en ineens besprong de paniek me, de angst dat ik nooit meer zou kunnen ademen, dat mijn ademhaling voorgoed afgesneden was. Toen kon ik weer ademen en ik zoog de lucht met grote porties naar binnen en elke portie deed me zoveel pijn dat ik weer wilde ophouden met ademhalen, maar dat kon ik niet.

	Overal waren de mensen tegen de grond gesmeten, zag ik. Sommigen stonden alweer, anderen krabbelden net overeind en velen bleven doodstil liggen.

	Ik hees me op tot in een knielende houding en zag dat Cynthia naast me ook probeerde op te staan en ik stak een hand uit om haar te helpen. Bronco lag plat op de grond en juist toen ik in zijn richting keek, probeerde hij overeind te komen. Maar twee van zijn poten bengelden erbij en hij bleef onvast staan op de andere zes.

	Rennende voetstappen dreunden langs me heen en Elmer was al bij Bronco, hield hem rechtop, ondersteunde hem, hielp hem op gang te komen. Ik krabbelde overeind en trok Cynthia op. Elmer en Bronco kwamen haastig in onze richting en Elmer riep tegen me: ‘Gauw, hier vandaan! Over de heuvel heen!’

	We draaiden ons om en renden weg, maar al gauw stuitten we op de omheining waarop ik de halve middag met de oude Henry had zitten luieren. Ik wist dat de kreupele Bronco er nooit overheen zou kunnen komen. Ik greep een van de palen beet en probeerde hem los te wrikken en uit de grond te trekken. Hij wiegde heen en weer, maar ik kon hem niet omver krijgen.

	‘Laat mij maar,’ zei Elmer, vlak achter me.

	Hij hief een voet op en schopte en de planken versplinterden en schoten los. Cynthia kroop door het gat en rende tegen de heuvel op. Ik rende haar achterna.

	Onder het lopen wierp ik een haastige blik achter me en ik zag dat een van de hooibergen naast de schuur in brand stond – hoogst waarschijnlijk aangestoken door een van de brandende stukken hout die in de lucht geslingerd waren door de explosie waardoor Bronco zo beschadigd was. Mensen renden schijnbaar doelloos heen en weer in het licht van de brandende hooiberg.

	Omdat ik niet uitkeek waar ik liep, rende ik in volle vaart tegen een korenschoof aan. Het ding rolde omver en ik rolde er bovenop. Tegen de tijd dat ik weer op de been was en alle aren van me had afgeschud, waren Elmer en Bronco me al voorbijgestoven en verdwenen ze net over de rand van de heuveltop. Ik rende hen achterna. Mijn gezicht en mijn handen schrijnden van de onzachte aanraking met de kurkdroge korenaren en toen ik over mijn gezicht streek, waren mijn handen nat en kleverig van het bloed dat opwelde uit de schrammen die de droge, scherpe bladeren op mijn huid hadden achtergelaten.

	Ik stoof aan de andere kant de heuvel af. Ver voor me zag ik de witte vlek van Cynthia’s jasje – al bijna aan de rand van de bossen die begonnen aan de andere kant van het veld. Niet ver achter haar liepen Elmer en Bronco. Bronco had de slag te pakken gekregen nu hij door Elmer geholpen werd en het tweetal schoot snel op.

	De stoppels van het gemaaide koren en het verdorde onkruid dat tussen de aren had gestaan, ritselden onder het lopen langs mijn broekspijpen en achter me hoorde ik roepen en schreeuwen op het boerenerf aan de andere kant van de akker.

	Ik kwam bij de omheining die de akker scheidde van het bos en ook hier had Elmer de planken losgetrapt en een doorgang gemaakt. Ik wipte door de opening en stoof verder tussen de boomstammen. Ook al scheen de maan tussen de bladeren en de takken door, toch moest ik hier mijn vaart afremmen om niet tegen een boom op te lopen.

	Iemand siste naar me en ik hield stil en draaide me om. Ik zag dat de drie anderen gestopt waren onder een eik met laag ingeplante takken. Bronco stond op zijn zes goede poten en hield zich aardig in evenwicht. Elmer liet zich juist uit de boom zakken. Hij had een paar pakken bij zich.

	‘Die heb ik hier vanavond verborgen,’ zei hij, ‘vlak nadat het donker werd. Ik had zo’n gevoel dat er iets kon gaan gebeuren.’

	‘Weet je wat er precies gebeurd is?’

	‘Iemand gooide een bom naar ons,’ zei Elmer.

	‘Afkomstig van Moeder Aarde NV,’ zei ik. ‘Ze hadden een hele krat whisky.’

	‘Als betaling,’ zei Elmer.

	‘Dat zal wel. Ik vond het al zulke goede whisky.’

	‘Maar die volksteller dan en al die spoken?’ vroeg Cynthia. ‘Als het tenminste spoken waren.’

	‘Bedoeld om ons af te leiden,’ zei Elmer.

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat zou te ingewikkeld zijn. Niet iedereen kan in het complot gezeten hebben.’

	‘Je onderschat die lui,’ zei Elmer. ‘Wat heb je eigenlijk tegen die Bell gezegd?’

	‘Niet erg veel. Ik weigerde me te laten omkopen.’

	Elmer gromde. ‘Dat is natuurlijk majesteitsschennis,’ zei hij.

	‘Wat doen we nu?’ vroeg Cynthia.

	Elmer keek naar Bronco. ‘Kun je een tijdje zonder mij?’ vroeg hij.

	‘Als ik langzaam aan doe,’ zei Bronco.

	‘Fletch blijft bij je. Hij kan je niet overeind houden zoals ik, maar als je soms valt, zal hij je weer ophijsen. Als hij je helpt, moet het wel lukken. Ik moet wat gereedschap te pakken zien te krijgen.’

	‘Je hebt je eigen gereedschap toch?’ zei ik. En dat was zo. Hij had al die speciale handen bij zich en nog een heleboel andere spullen. Ze zaten in een vak in zijn borst.

	‘Ik heb zwaardere spullen nodig, bijvoorbeeld een flinke hamer. Die twee poten van Bronco zijn helemaal uit de vorm. Het zal me nog heel wat moeite kosten om ze weer passend te krijgen. Ik heb ginds een gereed-schapsschuurtje gezien. Het zat op slot, maar dat is geen probleem.’

	‘Ik dacht dat we daar juist vandaan moesten. Als jij nu teruggaat …’

	‘Alles is er in rep en roer. Die hooiberg staat in brand en iedereen is druk bezig met blussen. Ik kan wel even op en neer glippen.’

	‘Schiet alsjeblieft op,’ zei Cynthia.

	Hij knikte. ‘Ik zal voortmaken. Jullie drieën gaan verder de helling af totdat je in het dal bent. Daar sla je rechtsaf, dus stroomafwaarts. Neem jij deze rugzak maar, Fletcher. Cynthia, jij kunt die kleine rugzak wel dragen. Laat de rest maar liggen voor mij, ik breng het straks wel mee. Bronco kan in zijn huidige toestand niets meenemen.’

	‘Nog één ding,’ zei ik.

	‘Ja?’

	‘Hoe weet je dat we beneden rechtsaf moeten? Stroomafwaarts?’

	‘Omdat ik de omgeving verkend heb, terwijl jij met die ouwe snorrenbaard op een schutting in het zonnetje zat en Cynthia aardappels schilde en andere vrouwenwerkjes opknapte. Uit jarenlange ervaring weet ik, dat het altijd de moeite waard is om precies na te gaan waar je je bevindt.’

	‘Maar waar gaan we dan eigenlijk heen?’

	‘We gaan van Moeder Aarde NV vandaan,’ antwoordde hij. ‘Zo ver mogelijk.’
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	Bronco had gezegd dat het hem wel zou lukken, maar toch kwamen we maar langzaam vooruit. De heuvelhelling was steil en moeilijk begaanbaar en het was een heel eind naar het dal en voordat we beneden waren, was Bronco drie keer gevallen. Telkens wist ik hem weer overeind te hijsen, maar het kostte heel wat moeite en erg veel tijd.

	Achter ons zagen we een poosje een helder schijnsel, dat danste en oplaaide in de avondlucht. Dat moest de schuur geweest zijn, want een hooiberg zou sneller zijn uitgebrand. Tegen de tijd dat we in het dal waren aangekomen, was het schijnsel verdwenen. De schuur moest geheel zijn afgebrand of anders hadden ze het vuur weten te blussen.

	In het dal kwamen we gemakkelijker vooruit. De bodem was redelijk vlak, al zaten er hier en daar wel moeilijke stukken tussen. Er waren minder bomen en de maan bezorgde ons meer licht dan op de dicht begroeide heuvelhelling. Ergens aan onze linkerhand stroomde een beekje. We zagen het niet, maar zo nu en dan hoorden we het water kabbelen wanneer het langs een obstakel stroomde.

	We trokken door een spookachtige, magische wereld vol zilverkleurige tinten. Vanuit de heuvels, links en rechts van ons, klonk van tijd tot tijd een zacht en ver gehinnik of andere dierengeluiden. Eenmaal kwam een grote vogel aanzweven tot vlak boven ons hoofd; zonder het minste vleugelgeruis zwenkte hij weg naar een groepje bomen.

	‘Was er aan elke kant maar één poot beschadigd,’ zei Bronco, ‘dan zou het niet zo vervelend geweest zijn. Maar nu heb ik aan één kant nog maar twee poten over en aan de andere kant vier – en dat is erg verwarrend. Ik loop natuurlijk belachelijk scheef.’

	‘Je doet het prima,’ zei Cynthia. ‘Heb je pijn?’

	‘Ik heb geen pijn,’ zei Bronco. ‘Ik kan geen pijn hebben.’

	‘Jij denkt dat Moeder Aarde NV dit op zijn geweten heeft,’ zei Cynthia tegen mij. ‘Elmer denkt dat ook en ik ook, eigenlijk. Maar wij kunnen toch geen bedreiging voor hen vormen?’

	‘Iedereen die niet het hoofd buigt voor Moeder Aarde NV is vanzelf een bedreiging voor ze,’ zei ik. ‘Ze zitten hier al zo lang en ze hebben Aarde al zo lang in hun greep, dat ze geen enkele bemoeienis van anderen zullen dulden.’

	‘Maar wij zijn toch niet zulke bemoeials?’

	‘We kunnen het worden. Als we naar Alden teruggaan, bedoel ik; als we Aarde kunnen verlaten met datgene, waarvoor we hier zijn gekomen. Want dan zouden we een beeld van Aarde verspreiden, waarin Moeder Aarde NV geen enkele rol speelt. En dat zou wel eens succes kunnen hebben, in artistieke kringen zowel als bij het grote publiek. Misschien vinden de mensen het een fijne gedachte, dat de planeet Aarde niet hetzelfde is als Moeder Aarde NV.’

	‘Zelfs dan zou het hen nog geen nadeel berokkenen,’ zei ze. ‘Ze kunnen hun werk hier gewoon voortzetten. In feite verandert er niets.’

	‘Ze voelen zich in hun trots gekwetst,’ zei ik.

	‘Maar gekwetste trots is zo kinderachtig, een louter persoonlijke zaak. Wiens trots zou gekwetst moeten worden? Die van Maxwell Peter Bell of van andere, kleine machtswellustelingen als hij? De trots van Moeder Aarde NV kan niet gekwetst worden. Moeder Aarde NV is een bedrijf, een omvangrijke organisatie. Het is een firma die denkt in termen als inkomsten, jaaromzet, winsten, kostenfactoren. Een ding als trots vind je nergens vermeld in hun dossiermappen. Nee, Fletch, het moet iets anders zijn. Het moet méér zijn dan trots.’

	Ze kon best gelijk hebben, zei ik bij mezelf. Het kon best meer zijn dan trots. Maar wat dan?

	‘Ze zijn eraan gewend om hier de baas te spelen,’ zei ik. ‘Ze kunnen hier kopen wat ze willen. Ze hebben iemand omgekocht om die bom naar Bronco te gooien. Ook al bestond er een gerede kans, dat anderen gewond zouden raken. Maar dat kan hen niets schelen. Als zij hun zin maar krijgen. En ze krijgen alles voor een prikje. Omdat ze zo machtig zijn, kan niemand hun aanbod in twijfel trekken. We weten wat de prijs was voor die bom – en het was goedkoop genoeg, zou ik zo denken. Eén krat whisky. Als ze de macht willen behouden, moeten ze misschien juist met geweld beginnen; al was het alleen maar om aan te tonen wat er gebeurt met mensen, die uit hun greep proberen te ontsnappen.’

	‘Je hebt het alsmaar over “ze”,’ zei Cynthia. ‘Maar eigenlijk is er geen “ze”, althans niet bij Moeder Aarde NV. Op deze planeet is dat maar één man.’

	‘Dat is zo,’ zei ik, ‘en daarom kan er wel degelijk sprake zijn van gekwetste trots. Niet zozeer de trots van Moeder Aarde NV als die van Maxwell Peter Bell.’

	De vallei strekte zich ver voor ons uit, een brede vlakte van wuivend gras, hier en daar onderbroken door boomgroepjes en aan weerszijden geflankeerd door de donkere, beboste heuvels. Links van ons liep het riviertje, maar de geluiden daarvan hadden we al een tijdje niet meer gehoord. De bodem was vlak en Bronco kon nu zonder al teveel moeite vooruitkomen, al kreeg ik bijna medelijden met hem wanneer ik zijn onhandige, kreupele manier van lopen zag. Ondanks dat kon hij onze menselijke wandelpas goed bijhouden.

	Van Elmer was nog geen spoor te bekennen. Ik hield mijn polshorloge vlak voor mijn ogen en zag dat het al twee uur in de ochtend was. Ik had er geen idee van hoe laat we van dat boerenerf waren weggevlucht, maar voor mijn gevoel kon het niet veel later dan tien uur geweest zijn. Dat betekende, dat we alweer vier uur onderweg waren. Ik vroeg me af of er soms iets met Elmer gebeurd was. Het zou hem niet veel tijd gekost hebben om dat schuurtje open te breken en de noodzakelijke gereedschappen op te zoeken. Daarna had hij de bagage moeten ophalen, die wij hadden achtergelaten – en dat was nog een hele lading. Toch kon het gewicht daarvan hem niet al teveel hinderen, zodat hij snel vooruit moest kunnen komen.

	Als hij bij het aanbreken van de dag nog niet was komen opdagen, zei ik bij mezelf, dan zouden we een plek opzoeken waar we ons konden verschuilen om op hem te wachten. Trouwens, Cynthia noch ikzelf hadden behoorlijk kunnen slapen sinds we op Aarde waren aangekomen; ik begon de gevolgen daarvan te voelen en dat zou bij haar ook wel het geval zijn. Bronco had geen slaap nodig. Hij kon uitkijken naar Elmer, terwijl wij een tukje deden.

	‘Fletcher,’ zei Cynthia ineens. Ze was blijven staan en ik botste tegen haar op. Bronco kwam half slippend tot stilstand.

	‘Rook,’ zei ze. ‘Ik ruik rook. Van brandend hout.’

	Ik rook niets.

	‘Je verbeeldt het je maar,’ zei ik. ‘Hier is niemand.’

	De vallei gaf me niet het gevoel dat er mensen waren. Het dal ademde een sfeer van maanlicht en gras en bomen en heuvels, van licht en schaduw, van nachtlucht en vliegende dieren. Ver weg in de heuvels klonk zo nu en dan een gehinnik en andere nachtgeluiden, maar er waren geen mensen, voor mijn gevoel waren er geen mensen.

	Toen rook ik het ook – een uiterst zwak vleugje rook, een zurig en prikkelend aroma in de lucht. Het was er één tel en daarna was het weer verdwenen.

	‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Ergens brandt een vuur.’

	‘Vuur betekent mensen,’ zei Bronco.

	‘Ik heb mijn buik vol van mensen,’ zei Cynthia. ‘Ik wil de eerstvolgende paar dagen geen mensen meer zien.’

	‘Ik ook niet,’ zei Bronco.

	We stonden te wachten tot er weer een vleugje rook zou komen, maar er kwam niets.

	‘Misschien is er niemand,’ zei ik. ‘Misschien is de bliksem dagen geleden in een boom geslagen en ligt die nog te branden. Of misschien is het een oud kampvuur dat nog ligt te smeulen omdat niemand de moeite heeft genomen het fatsoenlijk te doven.’

	‘We moeten ons wat meer gedekt houden,’ zei Cynthia. ‘We kunnen hier niet blijven staan, want hier kan iedereen ons zien.’

	‘Daar links is een klein bosje,’ zei Bronco. ‘We zijn er zo.’

	We sloegen linksaf en liepen langzaam en voorzichtig in de richting van het bosje. Als de dag aanbrak, zei ik bij mezelf, zou dit allemaal even dwaas lijken; want het vuur, waar de rook vandaan kwam, kon kilometers hiervandaan liggen. Waarschijnlijk was er geen enkele reden om bang te zijn. Degenen die het vuur hadden aangelegd, konden immers ook fatsoenlijke mensen zijn.

	Toen we vlak bij het bosje waren, bleven we stilstaan om te luisteren. Uit de richting van het bosje kwam het geluid van stromend water. Dat was fijn, dacht ik, want ik had dorst. De bomen groeiden waarschijnlijk langs het beekje dat door de hele vallei liep.

	We stapten voorzichtig tussen de bomen, half verblind door de donkere schaduwen eronder na het heldere maanlicht op de open vlakte. En terwijl we voortploeterden tussen de schaduwen, sprongen sommige schaduwen ineens overeind en sloegen me tegen de grond.
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	Ik was in een meer gevallen of zo, want ik zonk nu voor de derde en laatste maal, hoe hard ik ook spartelde; water omsloot mijn gezicht en drong in mijn neus en ik kon geen adem krijgen. Ik kokhalsde en hapte naar adem en ik deed mijn ogen open en water stroomde uit mijn haar en langs mijn gezicht.

	Ik zag dat ik niet in een meer lag, maar op de vaste grond. In het licht van een getemperd kampvuur, dat een stukje verderop lag te branden, zag ik de donkere gedaante van een man met een houten emmer in zijn handen en ik wist dat hij een emmer water in mijn gezicht had gegooid.

	Ik kon zijn gezicht niet goed onderscheiden want hij stond met zijn rug naar het vuur, maar hij liet een stel glinsterend witte tanden zien en met een nijdige stem riep hij iets wat ik niet verstond.

	Ergens rechts van mij was een verschrikkelijk kabaal aan de gang en toen ik mijn hoofd die kant opdraaide, zag ik dat Bronco er de oorzaak van was. Hij lag plat op zijn rug en een troep schreeuwende mannen verdrong zich om hem heen. Ze sprongen heen en weer en probeerden hem te pakken te krijgen. Maar dat lukte ze niet al te best, want ook al waren twee van Bronco’s poten onklaar geraakt, de overige zes waren nog piekfijn in orde en met die zes schopte hij verwoed naar de mannen rondom hem.

	Ik keek rond of ik Cynthia ergens zag. Ze zat bij het vuur op de grond, in een nogal ongemakkelijke houding en met één arm op een rare manier in de hoogte. Naast haar stond een grote kerel die haar opgeheven arm vasthield en telkens wanneer ze overeind wilde komen, draaide hij haar arm om zodat ze haastig weer ging zitten.

	Ik wilde opstaan, maar op dat moment kwam de man met de emmer op mij af rennen. Hij zwaaide het ding rond alsof hij er mijn hersens mee wilde inslaan. Ik kon niet helemaal overeind komen, maar ik wist toch mijn voeten onder me te krijgen zodat ik op mijn hurken zat en toen ik de emmer op me af zag vliegen, liet ik me naar opzij vallen en stak een arm uit. De emmer miste me op een haartje en toen was de man bij me en greep ik hem bij zijn benen. Toen hij over mij struikelde, bracht ik een schouder naar beneden en ving hem op ter hoogte van zijn knieën en even later vloog hij over me heen en belandde met een plof achter me op de grond. Ik keek niet eens wat er met hem gebeurd was of wat hij deed, maar met een paar grote sprongen legde ik de afstand af tussen mijzelf en de man die Cynthia bij haar arm hield.

	Hij zag me aankomen, liet haar arm los en graaide naar het mes dat in zijn gordel stak, maar daarmee was hij net iets te laat en ik gaf hem een rechtse directe op zijn kin. Ik geloof dat ik mijn vuist zo ongeveer vanaf mijn voetzolen omhoogzwaaide en ik zweer u, de klap tilde hem minstens een paar decimeter van de grond en zijn lichaam sloeg stijf als een paal achterover. Hij plofte op de grond en bleef liggen en ik bukte me om Cynthia overeind te helpen, al had ze daarvoor nauwelijks hulp nodig.

	Nog terwijl ik haar overeind hielp, klonk er een luid gebrul achter me en toen ik me haastig omdraaide, op alles voorbereid, zag ik dat ik opnieuw werd aangevallen. De mannen die Bronco hadden belaagd, hadden hem in de steek gelaten en kwamen nu op mij af.

	Sinds de emmer water in mijn gezicht was geplensd en ik bijgekomen was van de klap op mijn hoofd, had ik het te druk gehad om me enigszins te verdiepen in de situatie waarin we ons bevonden. Nu kreeg ik tijd genoeg om op te merken dat de mannen, die zo dreigend op ons af kwamen, maar een onguur stelletje vormden. Sommigen waren gekleed in een soort gedroogde huiden en anderen hadden bontmutsen op. Zelfs in het zwakke schijnsel van het vuur kon ik zien dat het een vieze, miserabele troep was en dat ze slap en sloffend rondsjokten en niet rechtop, zoals een man behoort te doen. Sommigen van hen hadden een soort geweren bij zich en hier en daar blikkerde het metaal van getrokken messen, kortom, zei ik bij mezelf, ik maakte niet veel kans om het lang tegen hen uit te houden.

	‘Maak dat je wegkomt,’ zei ik tegen Cynthia. ‘Probeer een plekje te vinden waar je je kunt verstoppen.’

	Ik kreeg geen antwoord van haar en toen ik omkeek, zag ik dat ze bukte en iets van de grond graaide. Ze kwam overeind en toen bleek ze in elke hand een knuppel te hebben, een paar stukken boomtak die ze uit een stapel brandhout had getrokken naast het vuur. Ze wierp mij een van de knuppels toe, greep de ander met beide handen beet en posteerde zich naast mij.

	Zo stonden we daar, met ons beiden, de knuppels opgeheven in onze vuisten. En misschien was het een heel dappere houding, maar ik wist maar al te zeer hoe weinig resultaat het zou hebben.

	Het groepje mannen was blijven staan, toen ze ons zo ineens met onze knuppels zagen zwaaien; maar ze konden ons aanpakken zodra ze dat maar wilden. Sommigen zouden misschien een paar rake klappen oplopen, maar alleen al door hun overmacht zouden ze ons al gauw overweldigd hebben.

	Een grote kerel, die een beetje vooraan stond, riep: ‘Wat mankeert jullie? Wat moet je met dat stuk hout?’

	‘Jullie hebben ons overvallen,’ zei ik.

	‘Jullie kwamen ons bespieden,’ zei de man.

	‘We roken het kampvuur,’ zei Cynthia. ‘We kwamen helemaal niets bespieden.’

	Ergens links van ons klonk gesnuif en het geluid van poten of hoeven die op de grond stampten. Tussen de bomen aan de andere kant van het vuur moesten zich dieren bevinden.

	‘Jullie kwamen ons begluren,’ hield de man vol. ‘Jullie en dat grote beest van je.’

	Terwijl hij praatte, schuifelden zijn kameraden langzaam naar links en rechts. Ze zouden natuurlijk proberen ons van opzij aan te vallen.

	‘Laten we nou ons verstand gebruiken,’ zei ik. ‘Wij zijn reizigers. We wisten helemaal niet dat jullie hier zaten en …’

	Links en rechts van ons klonk het geschuifel van voeten. Ik zette me schrap, klaar voor de verdediging – en op dat moment klonk in het bosje een lang aangehouden kreet waardoor alle beweging stilviel, een wilde woeste strijdkreet die je bloed deed stollen en je haren te berge deed rijzen. Uit het struikgewas stormde een reusachtige metalen gestalte te voorschijn, met een ongelooflijke snelheid, en bij het zien daarvan zetten onze aanvallers het op een lopen alsof ze moesten rennen voor hun leven.

	‘Elmer!’ riep Cynthia, maar hij besteedde geen aandacht aan ons. Een van de vluchtende mannen was gestruikeld en Elmer raapte hem in het voorbijgaan op, tilde zijn tegenspartelende lichaam hoog boven zich in de lucht en slingerde hem weg in de duisternis. Een geweer knalde en er klonk een holle dreun toen de kogel afketste op Elmers metalen lichaam, maar de vluchtende mannen kregen geen tijd om nog meer schoten af te vuren. Ze stoven schreeuwend door de struiken aan de andere kant van het kampement, terwijl Elmer hen vlak op de hielen zat. Ze gilden van angst en tussen de kreten door kon je het gespetter horen waarmee ze zich een weg zochten door het beekje dat daarginds moest stromen.

	Cynthia rende naar de spartelende Bronco en ik volgde haar op de voet. Samen kregen we hem weer op zijn poten.

	‘Dat was Elmer,’ zei Bronco zodra hij overeind stond. ‘Hij zal ze wel mores leren.’

	Het geschreeuw en het gejammer stierven weg in de verte. ‘Tussen de bomen staan nog meer wezens vastgebonden,’ zei Bronco. ‘Ze doen geen kwaad, want het zijn heel eenvoudige schepsels.’

	‘Paarden,’ zei Cynthia. ‘Zo te horen staan er heel wat paarden. Volgens mij waren het kooplui of zo.’

	‘Kun je me precies vertellen wat er gebeurd is?’ vroeg ik. ‘We kwamen het bosje binnen en er waren een paar schaduwen. Toen kwam ik bij omdat iemand water in mijn gezicht gooide.’

	‘Ze sloegen jou neer en grepen mij beet,’ zei Cynthia, ‘en toen sleepten ze ons naar het kampvuur. Ze sleurden jou mee aan je benen en dat was een heel grappig gezicht.’

	‘Je hebt je zeker een ongeluk gelachen?’

	‘Nee,’ antwoordde ze, ‘ik heb niet gelachen, maar toch was het een grappig gezicht.’

	‘En Bronco?’

	‘Ik kwam aangalopperen om je te redden,’ zei Bronco, ‘maar ik struikelde en viel. Maar toen ik eenmaal op mijn rug lag, heb ik me flink geweerd. Waar of niet? Toen ze om me heen stonden, heb ik menige flinke tik uitgedeeld met mijn hoeven.’

	‘Ze waren niet te zien,’ zei Cynthia. ‘Ze lagen ons op te wachten. Ze hadden ons zien aankomen en dus lagen ze op de loer. We konden het kampvuur niet zien, want het lag in een tamelijk diep gedeelte …’

	‘Ze hadden natuurlijk wachtposten uitgezet,’ zei ik. ‘En het was louter pech dat wij daartegenaan liepen.’

	We liepen naar het vuur en bleven er omheen staan. Het was een heel stuk uitgedoofd, maar we porden het niet op. We voelden ons gewoon een beetje veiliger als er niet teveel licht was. Aan een kant van het vuur lagen kisten en zakken opgestapeld en aan de andere zijde lag een stapel brandhout. Kook- en eetgerei, geweren en dekens lagen her en der verspreid.

	Iemand kwam met veel geploeter door het beekje en baande zich krakend een weg door de bosjes. Ik nam een duiksprong naar een van de geweren, maar Bronco zei: ‘Het is Elmer, hij is weer terug.’ Ik liet het wapen weer vallen. Ik wist niet goed waarom ik het gepakt had; ik had er geen flauw idee van hoe je zo’n schietijzer moest gebruiken.

	Elmer kwam aan door de struiken.

	‘Ze zijn weg,’ zei hij. ‘Ik heb geprobeerd er een te vangen, dan hadden we kunnen horen wat hij te vertellen had. Maar ze waren me te vlug af.’

	‘Ze waren doodsbang,’ zei Bronco.

	‘Iedereen gezond en wel?’ vroeg Elmer. ‘Hoe is het met jou, Cynthia?’

	‘We maken het best,’ zei Cynthia. ‘Een van die kerels heeft Fletcher neergeslagen met een knuppel. Hij is buiten westen geweest, maar nu lijkt hij weer helemaal de oude.’

	‘Ik heb een grote bult,’ zei ik, ‘en nu ik erover nadenk, doet mijn hoofd een beetje pijn. Verder mankeer ik niets.’

	‘Fletch,’ zei Elmer, ‘waarom zou je het vuur niet wat opporren? Dan kunnen jullie misschien wat eten koken. Jij en Cynthia moeten toch honger hebben. En slaap ook, natuurlijk. Ik heb mijn bagage daarstraks laten vallen. Ik zal het even gaan ophalen.’

	‘Is het niet beter om hiervandaan te gaan?’ vroeg ik. ‘Ze komen heus niet terug,’ zei Elmer. ‘Nu niet. Het is bijna ochtend en in het volle daglicht laten ze zich liever niet zien. Morgenavond komen ze waarschijnlijk terug, maar dan zijn wij allang weg.’

	‘In de bossen hebben ze dieren vastgebonden,’ zei Bronco. ‘Lastdieren natuurlijk, om die kratten en die zakken te sjouwen. Een paar van die beesten kunnen wij ook wel gebruiken.’

	‘We nemen ze mee,’ zei Elmer. ‘We zullen die kerels eens laten tippelen. En dan nog iets, ik ben erg benieuwd naar wat er in die zakken zit. Het moet iets zijn wat ze niet graag aan de grote klok willen hangen.’

	‘Och,’ zei Bronco, ‘misschien hadden ze alleen maar zin in een knokpartijtje. Misschien waren ze alleen maar kwaadaardig.’
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	Maar het was méér dan louter kwaadaardigheid.

	Ze hadden reden genoeg om te voorkomen dat iemand te weten kwam wat er in die zakken en kisten zat.

	Toen we de eerste zak openscheurden, bleek er metaal in te zitten. Metaal dat ruwweg in stukken was gehakt met een soort beitel.

	Elmer haalde twee stukken uit de zak en sloeg ze tegen elkaar. ‘Staal,’ zei hij, ‘bekleed met brons. Ik vraag me af waar ze dat spul vandaan hebben.’

	Maar nog terwijl hij dat zei, wist hij het al en ik ook. Hij keek me aan en zag dat ik het geraden had en zei: ‘Dit metaal is afkomstig van doodskisten, Fletch.’

	We stonden er verbaasd naar te kijken en Bronco, vlak achter ons, gluurde mee over onze schouders. Elmer liet de twee stukken staal weer vallen.

	‘Enfin, ik zal de gereedschappen even halen,’ zei hij, ‘dan kunnen we aan het werk gaan met Bronco’s poten. We zullen hier toch eerder vandaan moeten dan ik dacht.’

	We gingen aan het werk met de gereedschappen die Elmer had weggenomen uit het schuurtje bij de boerderij. Een van de poten hadden we zo weer in orde; we sloegen hem recht, deukten hem uit en zetten hem weer op zijn plaats en hij werkte weer als vanouds. De andere poot bezorgde ons heel wat meer moeite.

	‘Hoe lang zou dat al bezig zijn, denk je?’ vroeg ik, terwijl we hard doorwerkten. ‘Dat stelen op de begraafplaats, bedoel ik? Moeder Aarde NV moet het inmiddels toch gemerkt hebben?’

	‘Misschien wel,’ zei Elmer, ‘maar wat kunnen zij eraan doen en wat kan het hen eigenlijk schelen? Als iemand op een nette manier de grafschenner wil uithangen, doet het er toch niets toe. Zolang er maar niets van te zien is.’

	‘Maar ze merken het natuurlijk wel. Ze houden de begraafplaats heel goed bij en …’ 

	‘Alleen op de plaatsen waar de mensen komen,’ zei Elmer. ‘Ik durf er heel wat onder te verwedden, dat er plekken zijn die helemaal niet onderhouden worden. Plekken waar geen bezoekers worden toegelaten.’

	‘Maar als iemand nu eens een bepaald graf komt bezoeken?’

	‘Dan weten ze dat lang van tevoren. Ze hebben de namen op de passagierslijsten van Pelgrim Tours, de namen en de plaats van herkomst. Ze hebben tijd genoeg om een noodprogramma op te zetten en een bepaald gedeelte van de begraafplaats inderhaast op te knappen. Of misschien is dat niet eens nodig. Misschien ruilen ze alleen maar een paar grafstenen om. Wie zou het merken?’ Cynthia was bezig een maaltijd te koken op het vuur. Nu kwam ze naar ons toe. ‘Mag ik die even lenen?’ vroeg ze, terwijl ze een koevoet opraapte.

	‘Ja hoor, we zijn ermee klaar,’ zei Elmer. ‘Bronco is weer bijna de oude. Wat wil je doen met dat ding?’

	‘Ik wilde een van de kisten openbreken.’

	‘Niet nodig,’ zei Elmer. ‘We weten nu toch wat erin zit. Je vindt alleen nog méér oud ijzer.’

	‘En wat dan nog?’ antwoordde Cynthia. ‘Ik wil eens kijken.’

	Het begon licht te worden. De zon zou nu gauw opkomen, want in het oosten begon de hemel al op te klaren. De vogels waren met hun gekwetter begonnen, zodra het duister van de nacht was gaan vervagen en nu vlogen ze heen en weer en hupten van tak tot tak. Een grote blauwe vogel met een kuif scheerde zenuwachtig rond en krijste naar ons.

	‘Dat is een gaai,’ zei Elmer. ‘Lawaaierig soort is dat. Ik herken hem van vroeger. Die andere vogels ken ik ook nog wel, maar ik weet niet alle namen meer. Dat daar is een merel. En dat daar is een lijster, nee, een koperwiek, geloof ik. Een brutaaltje.’

	‘Fletcher,’ zei Cynthia. Haar stem klonk niet erg hard, maar was hoog en gespannen.

	Ik zat op mijn hurken te kijken hoe Elmer de laatste hand legde aan de reparatie van Bronco’s hoef.

	‘Ja?’ antwoordde ik zonder om te kijken. ‘Wat is er?’

	‘Kom eens hier,’ zei ze.

	Ik stond op en draaide me om. Ze was erin geslaagd het deksel van een kist aan een kant op te lichten; de losgewrikte plank stond schuin omhoog. Ze keek niet naar mij. Ze tuurde naar wat er te zien was onder die opgelichte plank en ze verroerde geen vin, alsof ze plotseling gehypnotiseerd was en haar ogen niet meer kon afwenden van de inhoud van de kist.

	Ze stond er zo vreemd bij, dat ik ineens één en al aandacht was en met drie grote stappen stond ik naast haar.

	Het eerste wat ik zag was die prachtige versierde vaas – klein, sierlijk, gemaakt van iets wat op jade leek, maar het kon geen jade zijn want er stonden tere, uiterst fijne figuurtjes op geschilderd in zwart, geel en donkergroen, terwijl het vaasje zelf lichtgroen was – en niemand zou het in zijn hoofd halen om jade te gaan beschilderen. De vaas lag naast een porseleinen kommetje – het leek tenminste op porselein – met een prachtige rode en blauwe versiering en daarnaast lag weer een wanstaltig gevormd beeldje, ruw gehakt uit een roomkleurige steensoort. Half verborgen onder het beeldje lag een grillig versierde schaal.

	Elmer was bij ons komen staan en nu nam hij de koevoet over van Cynthia. Met twee snelle bewegingen verwijderde hij de rest van de planken. De kist zat boordevol vazen en schalen, stukken beeldhouwwerk, porseleinen voorwerpen, vreemd gevormde stukken smeedwerk, gordels en armbanden vol edelstenen, stenen halskettingen, sierspelden, rituele voorwerpen (het moesten wel rituele voorwerpen zijn, want een andere betekenis viel niet te achterhalen), kistjes en doosjes van hout en metaal en nog veel meer dingen.

	Ik pakte een van de rituele voorwerpen uit de kist, een veelzijdig gepolijste steen met op ieder zijvlak een half uitgewiste inscriptie. Ik draaide hem om en om in mijn handen en bekeek de ingegrifte symbolen nauwkeurig. Het ding was zwaar, alsof hij eerder gemaakt was van massief metaal dan van een steensoort, ook al voelde hij aan als steen. Ik wist het bijna zeker, bijna, want met absolute zekerheid kon ik het niet zeggen, maar volgens mij had er net zo’n brok steen op de schoorsteenmantel van Thorney gelegen en op een avond, toen we zaten te praten, had hij het ding gepakt en me laten zien hoe het gebruikt werd als een soort dobbelsteen om in bepaalde omstandigheden een beslissing te kunnen nemen. Het was een soort teerling en heel, heel oud en heel waardevol en van grote betekenis, want het was een van de weinige kunstvoorwerpen die konden worden toegeschreven aan de nauwelijks bekende bevolking van een verre, nauwelijks onderzochte planeet – een bevolking die daar gewoond had en uitgestorven was of was weggetrokken of zich ontwikkeld had tot heel iets anders, lang voordat het mensdom die planeet onbewoond had aangetroffen en er nederzettingen op had gesticht.

	‘Weet je wat het is, Fletcher?’ vroeg Elmer.

	‘Tja,’ zei ik, ‘Thorney had een steen die bijna hetzelfde was. Een heel oud ding. Hij heeft me verteld van welke planeet en van welk soort wezens het afkomstig was, maar ik ben de namen vergeten.’

	‘Het eten is klaar,’ zei Cynthia. ‘Waarom zouden we niet beginnen? Dan kunnen we ondertussen praten.’

	Pas toen ze dat zei, drong het tot me door dat ik rammelde van de honger. Sinds de middag van de vorige dag had ik niets meer gegeten.

	Ze liep naar het vuur en schepte het voedsel op uit de pan waarin ze het bereid had. Het was een dikke, machtige soep, bijna een brij, en er zaten stukken vlees in en groenten. In mijn haast brandde ik mijn mond aan de eerste lepel.

	Elmer hurkte naast ons neer. Hij raapte een tak op en begon in het vuur te porren.

	‘Als je het mij vraagt,’ zei hij, ‘hebben we hier een aantal van de vermiste voorwerpen waarover professor Thorndyke je zo vaak verteld heeft. Spullen uit archeologische vindplaatsen, gestolen door schatgravers die hun vondsten laten onderduiken om ze op een later tijdstip aan verzamelaars te verkopen. Met een geweldige winst, natuurlijk.’

	‘Volgens mij heb je gelijk,’ zei ik. ‘En ik geloof dat ik nu ook weet waar dat spul verborgen wordt gehouden.’

	‘Op de begraafplaats,’ zei Cynthia.

	‘Niets is eenvoudiger dan dat,’ zei ik. ‘Zo’n doodskist is een uitstekende bergplaats. Niemand zou eraan denken hem op te graven, niemand behalve een stel oud-ijzerzoekers, die met weinig werk aan goed bruikbaar metaal proberen te komen.’

	‘Eerst ging het ze natuurlijk om dat metaal,’ zei Cynthia. ‘Tot ze op zekere dag een kist tegenkwamen waarin geen lijk zat, maar die gevuld was met schatten. Misschien waren de graven, waarin de kostbaarheden verborgen zaten, wel op een bijzondere manier gemerkt. Een klein, onopvallend teken, dat je nooit zou ontdekken, tenzij je precies wist waar je naar moest zoeken op zo’n grafsteen.’

	‘In het begin hebben ze dat teken natuurlijk over het hoofd gezien,’ zei Elmer. ‘Het kan wel even geduurd hebben voordat ze de betekenis ervan begrepen.’

	‘Dat zal waarschijnlijk heel lang geduurd hebben,’ zei Cynthia. ‘Onze vrienden de grafschenners graven misschien al honderden jaren naar oud ijzer.’

	‘En misschien was er helemaal geen teken op de zerken,’ zei ik.

	‘Dat moet toch haast wel?’ antwoordde Cynthia. ‘Hoe konden ze anders weten waar ze moesten graven?’

	‘Ze kunnen toch ook een medeplichtige gehad hebben bij Moeder Aarde NV? Een medewerker die precies wist welke kisten moesten worden opgegraven?’

	‘Jullie vergeten allebei één ding,’ zei Elmer. ‘Misschien hebben onze grafschendende vrienden niet eens belangstelling voor de spulletjes die in die kisten zitten …’

	‘En ze hebben ze meegenomen!’ zei Cynthia.

	‘Natuurlijk, ze hebben ze meegenomen. Die dingetjes zijn gewoon leuk en aardig om te hebben. Misschien hebben ze ook een bepaalde handelswaarde. Maar volgens mij gaat het hen in de eerste plaats om het metaal. Iedere metaalsoort is op Aarde moeilijk te krijgen, zeker na al die jaren van verval. Eerst konden ze oud ijzer vinden in de ruïnes van de steden, maar na verloop van tijd was al het bovengrondse metaal natuurlijk volkomen verroest en dus moest men naar metaal gaan graven. Op de begraafplaats hebben ze het metaal voor het oprapen, staal dat nog maar pas verwerkt is én van goede kwaliteit. De kunstvoorwerpen in sommige doodskisten hebben voor ons een grote waarde, want wij weten van professor Thorndyke hoe groot hun betekenis is. Maar deze rovers weten van die waarde waarschijnlijk niets af. De vondsten worden misschien gebruikt als speelgoed voor de kinderen, snuisterijen voor de vrouwen. Misschien worden ze ook verhandeld, maar het gaat hen allereerst om het metaal.’

	‘Dit zaakje verklaart in elk geval één ding,’ zei ik. ‘Nu weten we waarom Moeder Aarde NV zo graag een greep wil houden op de bezoekers. Ze willen niet het risico lopen dat iemand iets ontdekt van dit handeltje in archeologische schatten.’

	‘Het is niet tegen de wet,’ wierp Cynthia tegen.

	‘Nee, dat niet. De archeologen doen al jarenlang hun best om er een wet door te krijgen die de handel in zulke kunstvoorwerpen verbiedt. Maar het is ze nog steeds niet gelukt.’

	‘Toch is het niet helemaal haaks,’ zei Elmer. ‘Het getuigt van weinig principes. Het is een handel met een luchtje eraan. En als het uitlekt, zou het de glanzende reputatie van Moeder Aarde NV wel eens kunnen bezoedelen.’

	‘Toch hebben ze ons gewoon laten gaan,’ zei Cynthia.

	‘Op dat moment konden ze niet veel tegen ons beginnen,’ zei ik. ‘Ze konden ons niet tegenhouden.’

	‘Later deden ze wel iets,’ zei Elmer. ‘Ze probeerden Bronco op te blazen.’

	Cynthia knikte. ‘Als ze Bronco vernielden, zouden wij wel ontmoedigd raken. Dat dachten ze natuurlijk.’

	‘Ongetwijfeld,’ zei ik. ‘Alleen weten we het niet zeker … Van die bom, bedoel ik.’

	‘Dat kun je rustig van mij aannemen,’ zei Elmer.

	‘Een ding bevalt me helemaal niet,’ zei ik. ‘Zonder het te willen, hebben we een vijand gemaakt van iedereen die we hier ontmoet hebben. Allereerst kregen we ruzie met Moeder Aarde NV. En nu hebben we het aan de stok met deze bende grafschenners. En ik veronderstel dat de boeren in die vallei ook niet al te vriendelijk over ons denken. Dankzij ons raakten ze een paar hooibergen kwijt en een schuur en misschien zijn er zelfs gewonden gevallen en …’

	‘Dat hadden ze aan zichzelf te danken,’ zei Elmer.

	‘Daarom kunnen ze ons nog wel de schuld geven.’

	‘Dat zal wel,’ zei Elmer.

	‘Ik vind dat we hier maar gauw vandaan moeten gaan,’ zei ik.

	‘Maar jij en Cynthia moeten eerst wat slapen.’

	Ik keek haar aan over het vuur. ‘We kunnen nog wel een paar uur wakker blijven,’ zei ik.

	Ze knikte bleekjes naar me.

	‘We nemen de paarden mee,’ zei Elmer. ‘Te voet komen ze maar langzaam vooruit. We kunnen hun spullen opladen en …’

	‘Wat moeten wij daarmee?’ vroeg ik. ‘Laat maar hier. Wat hebben wij daaraan?’

	‘Ja, natuurlijk,’ zei Elmer. ‘Dat ik dat zelf niet bedacht heb. Als ze terugkomen, zullen ze een paar man moeten achterlaten om hun eigendommen te bewaken. Op die manier worden hun krachten versplinterd.’

	‘Ze komen ons in elk geval achterna,’ zei Cynthia. ‘Ze moeten de paarden terug hebben.’

	‘En als ze hun paarden eenmaal terugvinden,’ zei Elmer, ‘zijn wij alweer kilometers bij hen vandaan.’

	Voor de eerste keer mengde Bronco zich in het gesprek. ‘Maar de twee mensen kunnen niet zonder slaap. Ze kunnen geen uren blijven doorlopen.’

	‘We verzinnen er wel iets op,’ zei Elmer. ‘Laten we maar op pad gaan.’

	‘En die volksteller dan met al zijn spoken?’ vroeg Cynthia, niet gehinderd door enige logica, als je het mij vraagt.

	‘Laten we nu maar niet aan spoken denken,’ zei ik.

	Ze was er al eerder over begonnen. Echt iets voor een vrouw. Juist als je je in de nesten hebt gewerkt, komen ze met de raarste vragen.

	
13

	Ik werd wakker en het was nacht, maar ik wist meteen waar we waren en wat er gebeurd was. Ik ging overeind zitten en naast me zag ik de donkere vorm die Cynthia moest zijn. Ze was diep in slaap. Nog een paar uur, dacht ik, en dan zouden Elmer en Bronco terug zijn. Dan konden we weer op weg gaan. We hadden iets heel doms gedaan, dacht ik. We hadden met hen mee moeten gaan. Natuurlijk, ik had erge slaap gehad en het was me niet meegevallen om voor het eerst van mijn leven op een paard te rijden, maar ik had het best kunnen uithouden. Cynthia was aan het eind van haar krachten geweest, maar we hadden haar op Bronco’s rug kunnen binden. Als ze dan in slaap was gevallen, zou ze er niet afgevallen zijn. Maar Elmer had erop gestaan dat wij achterbleven, terwijl hij en Bronco de paarden verder wegdreven in de bergen die voor ons opdoemden.

	‘Er kan jullie niets gebeuren,’ had hij gezegd. ‘In deze grot zitten jullie goed verborgen en tegen de tijd dat jullie wat hebben kunnen bijkomen, zijn wij weer terug. Niks aan de hand.’

	Maar nu gaf ik mezelf de schuld. Ik had me niet moeten laten ompraten, zei ik bij mezelf. Dit beviel me niets. We hadden bij elkaar moeten blijven. Wat er ook gebeurd was, we hadden bij elkaar moeten blijven.

	Een schaduw bewoog bij de ingang van de grot en een zachte stem zei: ‘Vriend, slaak alsjeblieft geen kreten. U hoeft niets te vrezen.’

	Ik sprong overeind en de haartjes in mijn nek gingen prikkelend rechtop staan. ‘Wie ben jij, verdomme?’ brulde ik.

	‘Zachtjes, zachtjes, zachtjes,’ zei de stem, heel zachtjes. ‘Anderen mogen u niet horen.’

	Cynthia gilde.

	‘Kop dicht!’ brulde ik tegen haar.

	‘U moet rustig blijven,’ zei de schim in het donker. ‘U herkent mij niet, maar ik heb u gezien op het dansfeest.’

	Cynthia, op het punt het opnieuw uit te gillen, hield haar adem in en slikte hoorbaar. ‘Het is de volksteller,’ zei ze. ‘Wat wil hij van ons?’

	‘Ik kom u waarschuwen voor een groot gevaar, schoonheid,’ zei de volksteller.

	‘Zal wel,’ zei ik. Maar ik zei het niet al te hard, want ik was toch onder de indruk gekomen van zijn dringende verzoek om niet te schreeuwen en zachtjes te praten.

	‘De wolven,’ zei hij. ‘De stalen wolven zijn op uw spoor gezet.’

	‘En wat kunnen wij daaraan doen?’

	‘Heel kalm blijven,’ zei de volksteller, ‘en hopen dat ze voorbij zullen gaan.’

	‘Waar zijn al die vriendjes van u?’ vroeg ik.

	‘Ze zijn hier ergens. Ze zijn vaak bij mij. Maar bij een eerste ontmoeting houden ze zich liever verborgen. Ze zijn een beetje schuw. Als ze u aardig vinden, komen ze te voorschijn.’

	‘Op dat dansfeestje waren ze anders helemaal niet schuw,’ zei Cynthia.

	‘Toen waren ze bij oude vrienden. Ze waren er eerder geweest.’

	‘Maar u zei iets over wolven,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Stalen wolven, geloof ik.’

	‘Als u heel zachtjes naar de ingang komt, kunt u ze waarschijnlijk zien. Maar wees alstublieft heel erg stil.’

	Cynthia stond vlak naast me. Ik stak mijn hand uit en ze greep hem beet en bleef hem stevig vasthouden.

	‘Stalen wolven,’ zei ze.

	‘Waarschijnlijk robots.’ Ik weet echt niet waarom ik er zo kalm onder bleef. Afgestompt, denk ik. De afgelopen twee dagen waren we zoveel rare dingen tegengekomen, dat stalen wolven op het eerste gezicht niet eens zo gevaarlijk leken. Bijna alledaags.

	Buiten de opening van de grot zette de maan het landschap in een zacht maar helder licht. De bomen waren even duidelijk te zien als in het volle daglicht en tussen de stammen onderscheidden we de open plekken met stug gras en kleine rotsblokken. Het was een wild en onherbergzaam gebied en ineens voelde ik een rilling door me heen gaan.

	We hurkten neer, nog net binnen de ingang. Nergens was iets te bekennen, alleen maar de bomen en de plekken gras en de hoekige rotsblokken en daarachter de donkere lijn van de heuvels, angstaanjagend in hun duisterheid.

	‘Ik zie n…’ begon Cynthia, maar de volksteller siste heftig tegen haar en ze zei niets meer.

	Zo bleven we gehurkt zitten, hand in hand, en het leek me maar een rare toestand. Niets bewoog; zelfs de bomen niet, want er was geen wind.

	Toen was er ineens wel een beweging in de schaduwen onder een boom en een ogenblik later stapte het ding dat bewogen had te voorschijn. Het glinsterde in het maanlicht en het wekte een indruk van kwaadaardige kracht en woestheid. Het was misschien zo groot als een kalf, al waren de afmetingen moeilijk te schatten vanwege de afstand en het maanlicht. Het ding was lenig en vlug, met iets van opgewondenheid in zijn bewegingen, en het stapte soepel en bijna nuffig heen en weer – en toch wekte zijn metalen lijf een indruk van ingehouden kracht die zelfs op honderden meters afstand merkbaar was. Het ding draafde nerveus rond alsof het de lucht van iets probeerde op te vangen en ineens draaide het zich om en tuurde pal in onze richting en heel even leek het zich schrap te zetten, alsof iemand het aan de lijn hield terwijl het ernaar hunkerde om ergens op af te gaan.

	Toen draaide het monster zich weer om en begon opnieuw heen en weer te rennen en ineens zagen we er drie in plaats van één, drie stalen ondingen die rondsnuffelden in het maanlicht en lenig tussen de bomen door glipten.

	Een ervan opende zijn muil toen hij in onze richting keek – het zou in elk geval zijn muil geweest zijn als hij een biologisch schepsel was geweest – en gunde ons een blik op verschillende rijen stalen tanden. Toen het zijn kaken weer sloot, drong de metalige klap van de opeenvallende tanden duidelijk tot ons door.

	Cynthia drukte zich stijf tegen mij aan en ik maakte mijn hand los uit de hare, sloeg mijn arm om haar heen en hield haar zo stevig vast. En ik zweer u, op dat moment dacht ik helemaal niet aan haar als aan een vrouw, maar als een ander menselijk wezen, een ander schepsel van vlees en bloed dat uiteengereten zou kunnen worden door die stalen tanden. We klampten ons aan elkaar vast en zo tuurden we naar de wolven die daarginds ronddraafden en snuffelden – ik kreeg ineens het gevoel dat ze erbij kwijlden – en langzaam rees het vermoeden, dat ze wisten hoe dichtbij we waren en dat ze ons moesten hebben.

	Toen waren ze weg. Even snel als ze waren verschenen, waren ze ook verdwenen, eigenlijk zonder dat we hen zagen vertrekken. Maar we bleven allebei op onze hurken zitten, te bang om iets te zeggen, te bang om ons te verroeren. Hoelang we daar zo zaten, weet ik werkelijk niet.

	Toen tikte een vinger op mijn schouder. ‘Ze zijn weg,’ zei de volksteller. Ik was hem helemaal vergeten, totdat hij me aanstootte.

	‘Ze waren het spoor bijster,’ zei hij. ‘De paarden hebben daar rondgelopen, terwijl u bezig was zich in deze grot te installeren. Daarna zijn uw metgezellen met de paarden vertrokken. Dat spoor volgen ze nu, al kostte het enige tijd voordat ze daartoe besloten.’

	Cynthia wilde iets zeggen, maar de woorden stierven weg in haar keel. Ik wist precies hoe ze zich voelde; mijn eigen mond was zo kurkdroog, dat ik me afvroeg of ik ooit weer zou kunnen praten.

	Ze probeerde het nog eens en nu lukte het. ‘Ik dacht dat ze ons zochten. Ik dacht heus dat ze precies wisten waar we zaten.’

	‘Enfin, het is voorbij,’ zei de volksteller. ‘Het gevaar is voorlopig bezworen. Waarom gaan we niet terug in de grot? Daar is het gezelliger.’

	Ik stond op en trok Cynthia overeind. Mijn beenspieren waren stijf en gevoelloos omdat ik al die tijd in zo’n ongemakkelijke houding had gezeten. Nu we zo lang in het maanlicht hadden zitten turen, was het in de grot weer aardedonker. Maar ik tastte langs de wanden en zo vond ik onze bagage terug. Ik ging ertegen zitten leunen en Cynthia kwam naast me zitten.

	De volksteller zocht een plaatsje tegenover ons. We konden hem nauwelijks onderscheiden, want zijn gewaad was minstens zo donker als onze omgeving. In feite zag je niet meer dan de vage witheid van zijn gezicht, een bleke vlek in het donker, een vlek zonder gelaatstrekken.

	‘Nou,’ zei ik, ‘we mogen u wel bedanken.’

	Het leek of hij zijn schouders ophaalde. ‘Bondgenoten kom je maar zelden tegen,’ zei hij. ‘Als het gebeurt, probeer je er het beste van te maken. Je doet wat in je vermogen ligt.’

	Er waren nog meer schaduwen in de grot, trillende en bewegende schaduwen. Misschien waren ze net aangekomen of anders had ik ze niet eerder opgemerkt. Nu waren ze ineens overal.

	‘Hebt u uw mensen geroepen?’ vroeg Cynthia. Haar stem beefde van spanning en ik begreep wat het haar moest kosten om zo kalm te schijnen.

	‘Ze zijn hier aldoor geweest,’ antwoordde de volksteller. ‘Maar het duurt even voordat ze zich kunnen vertonen. Ze doen het kalmpjes aan. Ze willen niemand bang maken.’

	‘Het is moeilijk om niet bang te zijn van spoken,’ zei Cynthia. ‘Of noemt u ze anders?’

	‘Schimmen is misschien een betere omschrijving,’ zei de volksteller.

	‘Waarom?’ vroeg ik.

	‘De reden daarvan,’ zei de volksteller, ‘is terug te voeren tot de betekenisleer van onze taal, maar dat is zo ingewikkeld dat er een hele avond voor nodig is om het uit te leggen. Ik weet zelf niet eens of ik het helemaal begrijp. Zij geven in elk geval de voorkeur aan die uitdrukking.’

	‘En uzelf?’ vroeg ik. ‘Wat bent u precies?’

	‘Ik begrijp u niet,’ zei de volksteller.

	‘Kijk, wij zijn mensen. Zij daar zijn schimmen. De metalen wolven waarnaar we keken, zijn robots. Het is een kwestie van indelen. Waartoe behoort u dan?’

	‘O, dat?’ zei de volksteller. ‘Dat is heel eenvoudig. Ik ben een volksteller.’

	‘En die wolven kwamen natuurlijk van Moeder Aarde NV,’ zei Cynthia.

	‘Inderdaad,’ antwoordde de volksteller, ‘al worden ze tegenwoordig haast niet meer gebruikt. Vroeger hadden ze werk genoeg.’

	Dat verbaasde me. ‘Wat voor werk?’ vroeg ik.

	‘Monsters,’ zei de volksteller. Ik kon merken dat hij er niet graag over praatte.

	De schimmen waren gestopt met hun onophoudelijke gedwarrel en nestelden zich nu op allerlei plaatsen. Nu kon je tenminste gissen naar hun vorm.

	‘Ze mogen u wel,’ zei de volksteller. ‘Ze weten dat u aan hun kant staat.’

	‘Wij staan aan niemands kant,’ zei ik. ‘We rennen ons een ongeluk om te voorkomen dat iemand ons een kopje kleiner maakt. Dat is alles. Vanaf het moment dat we hier aankwamen, worden we al achternagezeten.’

	Een van de schimmen was naast de volksteller neergedaald en had iets van zijn vage, nevelige uiterlijk verloren zodat hij er een stuk beter uit zag, nog lang niet stoffelijk, maar heel wat minder onstoffelijk. Je had nog steeds het gevoel dat je dwars door hem heen keek, maar de kronkellijnen waren stil geworden en de omtrekken waren scherper te onderscheiden en nu leek hij op een nogal kunstzinnige tekening die met krijt op een zwart schoolbord was gezet.

	‘Als u mij toestaat, zal ik me even voorstellen,’ zei de kunstzinnige tekening. ‘Eens, in lang vervlogen dagen, boezemde mijn naam schrik en angst in op de planeet Prairie, wat een merkwaardige benaming is voor een planeet, hoewel gemakkelijk verklaarbaar, want het is een zeer grote planeet, nog groter dan Aarde, en hij bevat landmassa’s die heel wat groter zijn dan het wateroppervlak van de oceanen en al dat land is vlak, zonder een enkele berg, en al dat vlakke land is prairie. Een winter bestaat er niet, want de wind waait vrij en woest over de planeet en de hitte van de bijbehorende zon wordt gelijkelijk verdeeld over het gehele oppervlak. Wij, de kolonisten op Prairie, wij genoten van een eeuwigdurende zomer. We waren natuurlijk mensen en we waren in oorsprong afkomstig van de planeet Aarde, want onze voorouders waren op Prairie geland tijdens de derde migratieperiode en ze waren door het hele melkwegstelsel getrokken, wippend van de ene planeet naar de andere, in een poging een betere leefruimte te vinden en tenslotte vonden ze die op Prairie – maar misschien anders dan u denkt. We bouwden er geen grote steden, weet u, en de reden daarvan zal ik u later wel eens uitleggen, maar nu niet, want dat is een veel te lang verhaal. We werden liever nomaden en we zwierven rond met onze kudden en dat is misschien wel de meest bevredigende levenswijze die men ooit heeft kunnen verzinnen. Op de planeet Prairie huisde echter een oorspronkelijke bevolking van zeer gladde, zeer woeste en zeer achterbakse duivels die in geen enkel opzicht met ons wilden samenwerken en die hun uiterste best deden om ons op allerlei slinkse manieren om zeep te brengen. Ik begon, meen ik, met me aan u voor te stellen en ben daarna prompt vergeten mijn naam te noemen. Het is een goede, ouderwetse Aardse naam, want mijn familie en mijn stam hebben er altijd op toegezien dat hun Aardse erfenis bewaard bleef, zodat …’

	‘Zijn naam,’ onderbrak de volksteller hem, ‘is Ramsay O’Gillicuddy en dat is in alle eer en deugd een goede Aardse naam. Ik vertel het u maar, want als we het aan hem moeten overlaten, komt hij er nooit toe om zich voor te stellen.’

	‘Aangezien ik mij aan u heb voorgesteld,’ zei de schim van Ramsay O’Gillicuddy, ‘zal ik u vervolgens het verhaal van mijn leven doen.’

	‘Nee, dat zul je niet,’ zei de volksteller. ‘Daar hebben we geen tijd voor. We hebben heel wat te bespreken.’

	‘Dan het verhaal van mijn dood.’

	‘Vooruit dan maar,’ zei de volksteller. ‘Maar houd het kort.’

	‘Ze grepen me en namen me gevangen, die gladde en gore inboorlingen,’ zei Ramsay O’Gillicuddy’s schim, ’lk zal niet nader ingaan op de situatie die tot deze schandelijke ontwikkeling leidde, want daartoe zou ik bepaalde omstandigheden moeten uitleggen en volgens de volksteller hier is daar niet voldoende tijd voor. Hoe dan ook, ze kregen me te pakken en toen pleegden ze langdurig overleg, binnen gehoorsafstand, over de vraag hoe ze zich het beste van mij konden ontdoen, iets wat ik niet erg op prijs stelde. Geen van de voorgestelde methoden, bedoeld om mijn verscheiden te bewerkstelligen, bleek erg aanlokkelijk voor het toekomstige slachtoffer dat ik was. Het kon blijkbaar niet op een eenvoudige manier, begrijpt u, door een klap op mijn hoofd of door mij de keel af te snijden; nee, het waren allemaal langdurige, ingewikkelde en uitgebreide methoden. Eindelijk, na uren praten, waarbij ze telkens heel beleefd mijn persoonlijke visie vroegen op elk voorgelegd plan, besloten ze me levend te villen. Ze verklaarden, dat ze me op die manier niet echt dood maakten en dat ik ze daarom geen kwaad hart mocht toedragen; als het me zou lukken om zonder vel verder te leven, zouden ze me met genoegen laten gaan. Toen ze mijn huid eenmaal hadden afgestroopt, deelden ze me mede, dat ze van plan waren hem te looien en er een tamtam van te maken, waarmee ze een boodschap naar mijn familie zouden kunnen trommelen.’

	‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ik, ‘maar er is een dame bij …’

	Hij lette niet eens op me. ‘Toen ik dood was en mijn lijk gevonden werd,’ vervolgde hij, ‘besloot mijn familie iets te doen wat nog nooit gebeurd was. Al onze geliefde doden waren begraven op de prairie, in graven zonder enig kenteken, uitgaande van de gedachte dat een mens niets mooiers kon wensen dan één te worden met de wereld die hem gedragen had. Een paar jaar tevoren hadden we iets vernomen van de begraafplaats hier op Aarde, maar we hadden er geen aandacht aan geschonken omdat het niet paste bij onze tradities. Nu kwam de familieraad bijeen en men besliste dat mij de eer te beurt zou vallen om te mogen rusten in de bodem van Moeder Aarde zelf. Dus vervaardigde men een grote ton waarin mijn stoffelijke resten, op sterk water gezet, werden overgebracht naar de enige, armetierige ruimtehaven van onze planeet en daar wachtte ik vele maanden tot er een vrachtschip binnenliep dat mij meenam naar de dichtsbijzijnde haven die door de begrafenisschepen werd aangedaan.’

	‘U kunt nauwelijks beseffen wat deze beslissing zijn familie gekost moet hebben,’ zei de volksteller. ‘Het zijn arme mensen, daar op Prairie, en hun enige rijkdom is gelegen in hun kudden. Het kostte hen vele jaren om het vee bij te fokken dat ze verkochten om de diensten van Moeder Aarde NV te kunnen betalen. Het was een nobele daad en daarom is het dubbel zo jammer, dat het zo triest afliep. Ramsay was en is nog steeds de enige bewoner van Prairie die op de begraafplaats van Moeder Aarde NV ter aarde is besteld – al werd hij er niet echt begraven, althans niet op de manier die zijn familie voor ogen stond. De staf van Moeder Aarde NV – niet de huidige bedrijfsleiding, maar die van jaren geleden – had in die tijd een doodskist nodig als bergplaats voor bepaalde voorwerpen …’

	‘Archeologische voorwerpen,’ zei ik.

	‘Wist u dat dan?’ vroeg de volksteller.

	‘We vermoedden het,’ zei ik.

	‘Uw vermoedens zijn volkomen terecht,’ zei de volksteller. ‘Onze arme vriend O’Gillicuddy was een van de slachtoffers van hun verraderlijke hebzucht. Zijn doodskist werd gebruikt om er kunstvoorwerpen in te verbergen en zijn stoffelijke resten werden in een diepe kloof geworpen, een natuurlijk knekelhuis, aan de uiterste rand van de begraafplaats. En sinds die dag zwerft zijn schim over Aarde rond, zoals zovele andere schimmen doen om dezelfde reden.’

	‘U vertelt het mooi,’ zei O’Gillicuddy. ‘Als de eenvoudige waarheid zelve.’

	‘En u hebt ons volkomen overtuigd,’ zei Cynthia. ‘Dus u hoeft er verder niets meer over te vertellen.’

	‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei de volksteller. ‘We moeten nu overleggen welke stappen u beiden zult moeten nemen. Want als de wolven uw twee goede vrienden inhalen, zullen ze onmiddellijk beseffen dat u niet bij hen bent. En aangezien Moeder Aarde NV geen enkele belangstelling heeft voor de twee robots, maar des te meer voor u …’

	‘… komen de stalen wolven terug om ons aan te vallen,’ vulde Cynthia aan. Ze was bang, dat hoorde ik aan haar stem.

	Ik was er zelf ook niet zo gerust op. Ik rilde bij de gedachte dat die grote metalen kaken naar ons zouden happen.

	‘Hoe kunnen ze een spoor volgen?’ vroeg ik.

	‘Ze beschikken over een reukzin,’ zei de volksteller.

	‘Niet het soort reukvermogen dat de mensen hebben, maar ze kunnen de chemische samenstelling van geuren oppikken en herkennen. Bovendien hebben ze een uiterst scherp gezichtsvermogen. U kunt het ze moeilijk maken als u door hooggelegen en rotsachtig terrein trekt, waar u weinig sporen achterlaat en waar uw geur niet gauw blijft hangen. Daarstraks, toen ze hier waren, was ik al bang dat ze uw geur zouden opsnuiven; maar u was hoger dan zij en er moet een opstijgende wind zijn geweest, die uw lucht bij hen vandaan heeft geblazen.’

	‘Nu volgen ze het spoor van de paarden,’ zei ik. ‘Een breed en duidelijk spoor. Ze komen snel vooruit op hun stalen poten. Binnen een paar uur ontdekken ze, dat wij niet bij de anderen zijn.’

	‘U hebt inderdaad niet veel tijd,’ zei de volksteller. ‘Het duurt nog een paar uur voordat de dag aanbreekt en u kunt pas op weg gaan als het licht wordt. U zult moeten voortmaken en u kunt maar weinig meenemen.’

	‘We nemen voedsel mee,’ zei Cynthia. ‘En dekens …’

	‘Niet teveel voedsel,’ zei de volksteller. ‘Alleen het noodzakelijkste. U kunt onderweg wel eten vinden. U hebt vishaakjes bij u, nietwaar?’

	‘Ja, we hebben vishaken,’ zei Cynthia. ‘Ik heb tenminste een doosje gekocht, bijna in een opwelling. Maar van vis alleen kunnen we niet leven.’

	‘Onderweg vindt u wortels en bessen.’

	‘Maar we weten niet welke eetbaar zijn.’

	‘Dat hoeft u niet te weten,’ zei de volksteller. ‘Ik ken ze allemaal.’

	‘Gaat u dan met ons mee?’

	‘We gaan met u mee,’ zei de volksteller.

	‘Natuurlijk gaan we met u mee,’ zei O’Gillicuddy. ‘Niemand uitgezonderd. We kunnen weinig voor u doen, maar we doen het graag. We kunnen op de uitkijk staan voor achtervolgers …’

	‘Maar spoken …’ zei ik.

	‘Schimmen,’ zei O’Gillicuddy.

	‘Maar schimmen horen niet thuis in het volle daglicht.’

	‘Dat is een menselijke misvatting,’ zei O’Gillicuddy. ‘Natuurlijk kunnen we overdag niet gezien worden. Maar dat kan ’s nachts ook niet, als we het zelf niet willen.’

	De andere schimmen mompelden bevestigend.

	‘Dan zullen we een paar rugzakken inpakken om mee te nemen,’ zei Cynthia. ‘De rest kan achterblijven. Elmer en Bronco komen ons hier natuurlijk zoeken. Voor hen laten we een briefje achter. We schuiven het onder een van de zakken, dan vinden ze het wel.’

	‘We zullen moeten vertellen waar we heen gaan,’ zei ik. ‘Heeft iemand al bedacht waar we heen gaan?’

	‘De bergen in,’ zei de volksteller.

	‘Kent u een rivier die de Ohio heet?’ vroeg Cynthia.

	‘Nou en of,’ zei de volksteller. ‘Wilt u daar naar toe?’

	‘Hoor eens,’ zei ik, ‘we kunnen nu niet op zoek gaan …’

	‘Waarom niet?’ zei Cynthia. ‘Als we toch ergens heen moeten, kunnen we net zo goed op weg gaan naar …’

	‘Maar we hadden afgesproken …’

	‘Weet ik wel,’ zei Cynthia. ‘Je hebt het duidelijk genoeg gezegd. Jouw compositie komt op de eerste plaats en dat blijft natuurlijk zo. Maar je kunt die compositie toch overal maken, nietwaar?’

	‘Natuurlijk. Binnen redelijke grenzen.’

	‘Nou dan,’ zei Cynthia. ‘We gaan naar de Ohio. Als u dat goed vindt,’ zei ze tegen de volksteller.

	‘Ik vind het best,’ zei hij. ‘Om bij de rivier te komen moeten we dwars door de bergen heen. Ik hoop dat we daar de wolven van ons kunnen afschudden. Maar als ik vragen mag, waarom …’

	‘Dat is een lang verhaal,’ onderbrak ik hem kortaf. ‘We zullen het u later vertellen.’

	‘Hebt u ooit gehoord van een onsterfelijke man, die ergens een kluizenaarsleven leidt?’ vroeg Cynthia. Als zij ergens haar tanden inzette, liet ze niet gauw los.

	‘Ik heb ervan gehoord. Lang geleden. Ik dacht dat het een mythe was. Op Aarde bestonden toen zoveel mythen.’

	‘Maar nu niet meer?’ zei ik.

	Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Nee, nu niet meer. Alle Aardse mythen zijn dood.’
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	De lucht was betrokken en de wind was naar het noorden gedraaid en koud en guur geworden. Ondanks de kilte hing er een vreemde vochtige geur in de lucht. De dennenbomen die langs de helling groeiden, wiegden heen en weer en kreunden.

	Mijn horloge was stil blijven staan. Niet dat het veel verschil maakte, want ik had er weinig aan gehad sinds ik van Alden was vertrokken. Aan boord van het begrafenisschip, dat op melkwegtijd werkte, was het volkomen nutteloos geweest. En Aardse tijd, zo was mij gebleken, was niet hetzelfde als Aldentijd, al kon je met een paar wiskundige berekeningen nog een heel eind komen. Toen we op de boerderij op het dansfeest wachtten, had ik gevraagd hoe laat het eigenlijk was; maar niemand scheen het te weten of anders kon het ze niets schelen. Ik had vernomen dat er in de hele vallei maar één klok was, een nogal primitief, eigengemaakt geval dat hoofdzakelijk uit houtsnijwerk bestond en dat meestentijds stilstond omdat iedereen vergat hem op te winden. Dus had ik mijn horloge maar gelijk gezet op de zon, maar ik had het ogenblik gemist waarop hij precies in het zenit stond en ik had moeten schatten hoelang hij alweer aan het dalen was in het westen. Nu was mijn horloge dus stil blijven staan en ik kreeg het niet meer op gang. Ik zou eigenlijk niet weten waarom ik daarvoor nog moeite deed; zonder horloge was ik toch even ver.

	De volksteller bleef voortdurend voorop gaan, terwijl Cynthia hem op de voet volgde en ik de achterhoede vormde. Sinds de dag was aangebroken hadden we al een flink stuk afgelegd, al had ik er geen flauw idee van hoelang we al op pad waren. De zon ging schuil achter de wolkenlagen en omdat mijn horloge stilstond, kon ik niet bepalen hoe laat het was.

	Van de schimmen was geen spoor te bekennen, al had ik het akelige gevoel dat ze niet ver weg waren. Trouwens, de volksteller verontrustte me minstens zoveel als de schimmen, want overdag was hij maar een griezelig ding. Van voren gezien had hij niets menselijks, tenzij je een lappenpop als een menselijk wezen beschouwde. Want hij had een gezicht als van een lappenpop, met een toegeknepen mondje dat een beetje scheef stond en ogen die de indruk wekten dat ze met kruissteekjes waren aangebracht. Neus en kin ontbraken helemaal. Zijn gezicht ging zomaar over in zijn hals, zonder dat er een kaak tussen zat, en de mantel met de capuchon, die ik aanvankelijk voor kleding had aangezien, leken bij nader inzien deel uit te maken van zijn wanstaltige lichaam. Als het niet zo onwaarschijnlijk was geweest, had je kunnen geloven dat ze zijn lichaam waren. Of hij voeten had, wist ik niet; het gewaad (of zijn lijf) kwam zo dicht bij de grond, dat het zijn voeten bedekte. Hij bewoog zich voorwaarts alsof hij voeten had, maar er was geen spoor van te zien; ik vroeg me af hoe hij zo vlot vooruit kon komen, als hij geen voeten bezat. Want reken maar dat hij vooruit kwam. Hij hield er flink de pas in en huppelde onvermoeibaar voor ons uit. We moesten ons uiterste best doen om hem bij te houden.

	Hij had geen woord gezegd sinds we op weg waren. Hij was ons eenvoudig voorgegaan en wij waren hem eenvoudig gevolgd, ook al zonder iets te zeggen, want bij die snelheid kwamen we gewoon adem te kort om nog te kunnen praten.

	Het was een ruw en moeilijk begaanbaar pad. Uit niets bleek dat deze ongerepte wildernis ooit door de mens was bewoond, zoals toch het geval moet zijn geweest. Kilometers achtereen volgden we de heuveltoppen en slechts zo nu en dan daalden we af om een smalle vallei over te steken, waarna we weer omhoog klommen om de volgende rij heuveltoppen te volgen. Vanaf die hoogte konden we grote stukken van het landschap overzien, maar nergens zagen we een open plek. We zagen nergens ruïnes of afgebrokkelde schoorstenen en nergens vonden we oude omheiningen rondom voormalige akkers. In de dalen groeiden dichte, woekerende bossen; op de heuvelhellingen stonden de bomen verder uiteen. Het was bovendien een rotsachtig gebied; overal lagen reusachtige rotsblokken en grote, grijze steenmassa's rezen op uit de flanken van de heuvels. Veel leven kwamen we niet tegen. Een paar vogels fladderden tjilpend tussen de bomen door en zo nu en dan zag ik kleine dieren, die ik herkende als konijnen en eekhoorns. Maar veel waren het er niet.

	Telkens wanneer we een vallei waren overgestoken en op een van de vele ondiepe beekjes waren gestoten, waren we even gestopt om iets te drinken. Die rustpauzen hadden maar een paar tellen geduurd, lang genoeg om ons voorover te laten vallen en een paar slokken water te nemen, terwijl de volksteller (die zelf geen behoefte aan drinken scheen te hebben) ongeduldig stond te wachten. Daarna trokken we dan weer haastig verder.

	Nu hielden we eindelijk stil, voor de eerste keer sinds we waren vertrokken. We hadden een heuvel beklommen die extra steil omhoog rees. Eenmaal boven gekomen, bleek hij een afgeplatte top te hebben en op dit hoge plateau lag een verzameling rotsblokken zo groot als veestallen, lukraak door elkaar, alsof een geweldige reus een handvol rotsgevaarten had opgepakt en ermee had zitten spelen, zoals een jongen met zijn knikkers speelt, en er daarna genoeg van had gekregen en ze domweg had laten vallen op de plek waar ze nu lagen. Tussen de rotsblokken groeiden kromgetrokken pijnbomen die met kronkelende, wanhopig klauwende wortels houvast zochten in de bodem.

	De volksteller, die een paar meter voor ons uit bleef, huppelde een pad op, kwam bij de verzameling rots-

	blokken en verdween ertussen. We volgden hem en vonden hem ineengedoken op een beschut plekje tussen de steenmassa’s. Dit hoekje beschermde ons tegen de schrale wind, maar bood ons een vrij uitzicht in de richting waaruit we gekomen waren, zodat we een oogje konden houden op de weg die we hadden afgelegd.

	Hij wenkte dat we bij hem moesten komen.

	‘We zullen hier even rusten,’ zei hij. ‘Misschien wilt u iets eten. Maar geen vuur, alstublieft. Misschien kan er vanavond een vuur worden aangelegd. We zullen wel zien.’

	Ik had helemaal geen trek in eten. Ik had alleen maar zin om te gaan zitten en nooit meer op te staan.

	‘Zouden we niet beter kunnen doorgaan?’ zei Cynthia. ‘Misschien zitten ze ons vlak op de hielen.’

	Zo te zien had ze helemaal geen zin om verder te gaan. Ze zag eruit of ze elk ogenblik kon omvallen van vermoeidheid.

	Het kleine pruimenmondje in het lappengezicht zei: ‘Ze zijn nog niet terug in de grot.’

	‘Hoe weet u dat?’ vroeg ik.

	‘De schimmen,’ zei hij. ‘Ze zouden het me laten weten. En ik heb nog niets van ze gehoord.’

	‘Misschien laten ze ons in de steek,’ zei ik. ‘Misschien zijn ze zelf op de loop.’

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat doen ze vast niet,’ zei hij. ‘Trouwens, waar zouden ze heen moeten gaan?’

	‘Weet ik veel,’ zei ik. Ik kon me werkelijk niet voorstellen waar een spook heen zou kunnen vluchten.

	Cynthia liet zich op de grond zakken en leunde vermoeid tegen een rotsblok dat torenhoog boven haar uit scheen te rijzen. ‘In dat geval kunnen we wel even rusten,’ zei ze.

	Ze had haar rugzak neergelegd. Nu trok ze het ding naar zich toe, maakte het open en begon erin te rommelen. Ze haalde er iets uit en gaf het aan mij. Het waren drie of vier reepjes van een roodachtig goedje, dat hier en daar zwart verkleurd was. Het voelde taai en hard aan.

	‘Wat is dat voor rotzooi?’ vroeg ik.

	‘Die rotzooi,’ zei ze, ‘is gedroogd vlees. Je breekt er een stukje af, stopt het in je mond en kauwt erop. Het is heel voedzaam.’

	Ze bood de volksteller ook een stukje aan, maar hij weerde het af. ‘Ik gebruik heel zelden voedsel,’ zei hij.

	Ik deed mijn rugzak af en ging naast haar zitten. Ik brak een stukje gedroogd vlees af en stopte het in mijn mond. Het leek net op een stuk karton, alleen wat harder en misschien wat minder smakelijk.

	Ik leunde achterover, kauwde voorzichtig op het vlees en staarde naar de weg waarlangs we gekomen waren. En intussen bedacht ik hoe groot het verschil was tussen de planeet Aarde en onze eigen liefelijke wereld Alden. Ik geloof niet dat ik op dat moment echt spijt had van het feit dat ik Alden had verlaten, maar ik was er toch heel dicht bij. Ik dacht aan alles wat ik over Aarde gelezen had, ik dacht aan de vele keren dat ik ervan gedroomd had en ernaar verlangd had, en ziedaar, dit was het dus. Ik moest bekennen dat ik niet bepaald een woudloper was; al kon ik de schoonheid van een beboste streek net zo goed waarderen als ieder ander, toch voelde ik me lichamelijk noch geestelijk opgewassen tegen het soort primitieve wereld dat Aarde bleek te zijn. Dit was niet bepaald een avontuur waarnaar ik gehunkerd had en eigenlijk beviel het me helemaal niet, maar onder de gegeven omstandigheden kon ik er weinig aan veranderen.

	Cynthia had druk zitten kauwen, maar nu hield ze daarmee op om een vraag te stellen. ‘Gaan we in de richting van de Ohio?’

	‘Zeker,’ zei de volksteller. ‘Maar we zijn er nog ver vandaan.’

	‘En die onsterfelijke kluizenaar?’

	‘Ik weet niets van een onsterfelijke kluizenaar,’ zei de volksteller. ‘Ik heb alleen verhalen over hem gehoord. En er zijn zoveel verhalen.’

	‘Ook over monsters?’ vroeg ik.

	‘Ik begrijp u niet.’

	‘U zei daarstraks dat er monsters waren en dat de stalen wolven juist tegen hen werden ingezet. Ik vraag me af wat dat voor monsters waren.’

	‘Het is al zo lang geleden.’

	‘Maar ze zijn er geweest.’

	‘Ja, vroeger.’

	‘Genetische monsters?’

	‘Het woord dat u daar gebruikt …’

	‘Hoor eens,’ zei ik, ‘tienduizend jaar geleden was deze planeet één hel van radioactieve stralingen. Menige levensvorm is daaraan ten gronde gegaan. Omdat de voortplanting ontregeld raakte. Vele levende wezens konden nog slechts gedrochten voortbrengen.’

	‘Daar weet ik niets van,’ zei hij.

	Dat zal wel niet, dacht ik schamper. Je wilt het gewoon niet vertellen. En toen rees ineens het vermoeden bij mij op, waarom hij er niets over wilde vertellen, misschien was hijzelf wel een van die genetische gedrochten en misschien was hij zich dat maar al te zeer bewust! Ik vroeg me af waarom ik niet eerder op die gedachte was gekomen.

	Ik bleef hem over het onderwerp doorzagen. ‘Waarom bemoeide Moeder Aarde NV zich met die monsters? Waarom moesten ze zo nodig die stalen wolven ontwerpen om ze uit te roeien? Want dat deden die wolven natuurlijk, nietwaar?’

	‘Ja,’ zei hij. ‘Bij duizenden tegelijk. Hele troepen. Ze waren geprogrammeerd om monsters uit te roeien.’

	‘Geen mensen?’ vroeg ik. ‘Alleen maar monsters?’

	‘Inderdaad. Alleen maar monsters.’

	‘Ze zullen toch ook wel eens een fout gemaakt hebben? Het zal toch wel zijn voorgekomen dat ze ook mensen aanvielen? Het valt niet mee om robots zo te programmeren dat ze alleen maar monsters opsporen.’

	‘Er zijn fouten gemaakt,’ zei de volksteller.

	‘En daarvan zal Moeder Aarde NV zich niet veel aangetrokken hebben,’ zei Cynthia op bittere toon.

	‘Daar weet ik niets van,’ zei de volksteller.

	‘Ik begrijp maar niet waarom ze het gedaan hebben,’ zei Cynthia. ‘Wat geeft het nou, een paar van die monsters?’

	‘Het waren er meer dan een paar.’

	‘Nou, een heleboel dan.’

	‘Ik denk,’ zei de volksteller, ‘dat het vooral gebeurde vanwege Pelgrim Tours. Zodra Moeder Aarde NV met die Pelgrim-reizen begonnen was, bleek deze zijtak zo goed te floreren dat hij belangrijke winsten afwierp. En als er pelgrims zijn, kun je niet toestaan dat een troep huilende monsters om hen heen zwerft. Dat zou hen maar afschrikken. Het nieuws daarvan zou overal bekend raken en zo zouden er minder cliënten komen.’

	‘O, prachtig,’ zei Cynthia. ‘En dus hebben ze een volkerenmoord op touw gezet. Ik veronderstel dat die monsters met wortel en tak zijn uitgeroeid?’

	‘Ja,’ zei de volksteller, ‘met wortel en tak.’

	‘Op een paar uitzonderingen na,’ zei ik. ‘Die komen zo nu en dan opdagen.’

	Zijn kruissteekoogjes schoten in mijn richting en ik wilde dat ik dat niet gezegd had. Ik wist gewoon niet wat me bezielde. Hier zaten we nu, helemaal afhankelijk van de hulp van deze lappen pias, en ik begon hem op stang te jagen.

	Ik besloot niets meer te zeggen en richtte mijn aandacht weer op het gedroogde vlees. Het was iets weker geworden en het had een zoutige rooksmaak en ook al leek het niet erg voedzaam te zijn, ik had in elk geval het idee dat ik iets naar binnen kreeg.

	Samen bleven we zitten kauwen, terwijl de volksteller helemaal niets zat te doen.

	Ik keek Cynthia aan. ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg ik.

	‘Ik maak het best,’ zei ze, een beetje snauwerig.

	‘Het spijt me dat het zo gelopen is,’ zei ik. ‘Dit is niet bepaald wat ik in gedachten had.’

	‘Allicht niet,’ zei ze. ‘Jij dacht dat je eventjes kon overwippen naar een mooie, romantische planeet, vooral romantisch omdat je er zulke lieve dingen over had gelezen en omdat je er van alles bij fantaseerde en …’

	‘Ik kwam hier om een compositie te maken,’ zei ik, behoorlijk in mijn wiek geschoten. ‘Ik ben hier niet gekomen om verstoppertje te spelen met grafschenners en stalen wolven en kerels die met bommen gooien.’

	‘En dus geef je mij de schuld. Als ik er niet geweest was, als ik me niet aan je had opgedrongen …’

	‘Ach wat,’ zei ik, ‘dat is nooit bij me opgekomen.’

	‘Misschien niet,’ zei ze, ‘maar toch is het de waarheid. Want je nam me alleen maar mee vanwege die goeie ouwe Thorney …’

	‘Houd je mond!’ brulde ik, nu pas goed kwaad op haar. ‘Wat heb je toch? Ik kan het toch ook niet helpen?’

	Voordat ze kon antwoorden, kwam de volksteller overeind (met of zonder voeten).

	‘Het is tijd om te gaan,’ zei hij. ‘U hebt rust gehad en voedsel. Nu moeten we weer verder.’

	De wind was nog feller en nog kouder geworden. Toen we uit de beschutting van de rotsblokken kwamen en het kale plateau op liepen, sneed hij als met een scherp mes onze adem af. De eerste druppels ijskoude, voortgejakkerde regen spatten uiteen in onze gezichten.

	We trokken verder – diep gebogen tegen de wind en de regen. Het was alsof er een grote hand tegen ons was opgeheven, een hand die probeerde ons tegen te houden. De volksteller scheen er niet veel last van te hebben; hij gleed zonder enige moeite voor ons uit. En hoe gek het ook was, de wind scheen helemaal geen vat te kunnen krijgen op zijn gewaad; zijn lange mantel fladderde helemaal niet, ja, hij bewoog zelfs niet eens en bleef gewoon hangen zoals hij hing, roerloos, tot op de grond.

	Ik had Cynthia er graag op gewezen, maar toen ik haar probeerde te roepen, blies de huilende wind de woorden weer terug in mijn mond.

	Beneden ons klonk het kreunen van de bomen die bogen in de storm. Vogels probeerden te vliegen en werden door de lucht gezwiept. Het wolkendek leek elke minuut dikker te worden, al waren er nergens afzonderlijk bewegende wolken te zien. De regen viel neer in plotselinge vlagen, ijzig koud, ranselend in onze gezichten.

	We sjokten diep ellendig verder. Ik verloor alle begrip van tijd en plaats. Ik hield mijn ogen gericht op Cynthia’s zwoegende gestalte voor mij. Eenmaal struikelde ze en viel en ik hielp haar overeind zonder een woord te zeggen. En zonder een woord te zeggen strompelde ze verder.

	Nu kwam de regen in stromen naar beneden, voortgedreven door de wind. Soms veranderde de regen in hagel die kletterde in de takken van de bomen. Daarna veranderde de hagel weer in regen en de regen leek me kouder dan de hagel.

	We liepen een eeuwigheid door en toen bemerkte ik dat we niet meer bovenop een heuveltop waren, maar langs een helling afdaalden. We stuitten op een beek, vonden een plekje waar hij zo smal was dat we er overheen konden springen en begonnen weer tegen de helling op te klimmen aan de andere kant. Ineens werd de grond redelijk vlak onder mijn voeten en ik hoorde de volksteller zeggen: ‘Dit is ver genoeg.’

	Zodra ik die woorden hoorde liet ik mijn benen onder mij dubbelklappen en ik viel neer op een rotsblok. Heel even bleef ik zitten zonder enige aandacht te schenken aan mijn omgeving. Het was al mooi genoeg dat ik me niet langer hoefde te bewegen. Maar langzamerhand begon ik me weer bewust te worden van wat er gebeurde.

	We bevonden ons op een brede, platte, uitspringende rots die uit de heuvelhelling stak op de plaats waar een ruime grot was. Het gewelf van de grot rees wel tien meter boven ons uit en de vloer bestond uit gladde, vlakke steen. Beneden de uitspringende rots liep het beekje door het dal, vormde kleine poelen en watervallen, vernauwde en verbreedde zich, een echte bergbeek die nu eens haast had en schuimend langs de watervallen rende en dan weer uitrustte in kalme poelen voordat hij de volgende sprong waagde. Aan de andere kant van de beek rees de helling op naar de heuveltop waar wij over gekomen waren.

	‘Ziezo, we zijn er,’ zei de volksteller met een opgewekt stemmetje. ‘Goed beschermd tegen nacht en ontij. We zullen een vuur aanleggen en wat forel vangen in het beekje. En ondertussen hopen we maar dat de wolf niet veel geluk heeft bij zijn speurtocht.’

	‘De wolf?’ zei Cynthia. ‘Daarstraks waren er toch drie? Wat is er dan gebeurd met de andere twee?’

	‘Ik heb bericht ontvangen dat er maar één is overgebleven,’ zei de volksteller. ‘Het schijnt dat de twee anderen getroffen zijn door een akelig ongeluk.’
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	Buiten de ingang van de grot raasde de storm door de nacht. Het vuur gaf ons licht en warmte en onze kleren waren eindelijk droog. Zoals de volksteller gezegd had, had er vis gezeten in de bergbeek, prachtige, gespikkelde forel die een welkome afwisseling was geweest van de rommel uit blik die we de laatste tijd gegeten hadden. En een hele verbetering vergeleken bij het gedroogde vlees.

	Wij waren niet de eersten die deze grot gebruikten. Ons vuur was aangelegd in een zwartgeblakerde kring op de stenen vloer, op de plaats waar de kampvuren van vroeger jaren het rotsoppervlak hadden doen barsten en schilferen, al viel het niet te achterhalen hoelang dat geleden was. Op de uitgestrekte stenen vloer van de grot waren nog meer van die zwartgeblakerde plekken te zien, half verborgen onder de afgevallen herfstbladeren die naar binnen waren gewaaid.

	Onder een hoop bladeren in een hoek, vastgeklemd in een spleet op de plaats waar het dak en de vloer elkaar raakten, had Cynthia nog een bewijs van de aanwezigheid van mensen gevonden – een metalen staaf van ruim een meter lang en met een doorsnee van ongeveer drie centimeter, slechts hier en daar door roest aangetast.

	Ik zat bij het vuur, staarde in de vlammen en dacht terug aan alles wat achter ons lag. Ik probeerde uit te zoeken hoe zulke zorgvuldig uitgewerkte plannen als de onze op zo’n verschrikkelijke manier spaak konden lopen. Het antwoord luidde natuurlijk dat dit de schuld was van Moeder Aarde NV, al waren zij dan niet verantwoordelijk voor onze ontmoeting met de grafschenners. Die waren we louter toevallig tegen het lijf gelopen.

	Ik probeerde precies na te gaan hoe we ervoor stonden en hoe meer ik er over nadacht, des te slechter leek het ons te zijn vergaan. We waren bij de boerderij vandaan gejaagd met bommen en ons groepje was uit elkaar gegaan en Cynthia en ik waren in de handen gevallen van een raadselachtig wezen dat net zo goed waanzinnig zou kunnen zijn.

	En dan was er die wolf nog – één wolf, als de volksteller tenminste gelijk had. Ik wist maar al te goed wat er met de andere twee gebeurd was. Ze hadden Elmer en Bronco ingehaald en dat was een hele grote vergissing van ze geweest. Maar terwijl Elmer er twee uit elkaar haalde, had de derde kunnen ontsnappen en die was ons nu waarschijnlijk op het spoor – als er tenminste een spoor was om te volgen. We waren over hooggelegen, onherbergzame rotsrichels getrokken terwijl een harde wind onze geur wegblies. Als de storm eenmaal was uitgewoed, zou er misschien geen spoor meer over zijn.

	‘Fletch,’ zei Cynthia, ‘waaraan zit je te denken?’

	‘Ik vraag me af waar Elmer en Bronco nu zijn,’ antwoordde ik.

	‘Ze zijn op de terugweg naar de vorige grot,’ zei ze. ‘En daar vinden ze ons briefje.’

	‘Ja, natuurlijk, dat briefje,’ zei ik. ‘En daar hebben ze nogal veel aan. “We trekken naar het noordwesten,” staat erop. “Als je ons niet op tijd inhaalt, kun je ons vinden aan de oever van de Ohio.” Besef je wel hoeveel land er in het noordwesten ligt voordat je bij die rivier bent? En weet jij hoe lang die rivier is?’

	‘Het was het beste wat we doen konden,’ zei ze, een beetje boos.

	‘Morgen zullen we een vuur aanleggen op een hoge heuveltop,’ zei de volksteller. ‘Dat is een duidelijk signaal, waarmee we ze hierheen kunnen leiden.’

	‘Hun niet alleen,’ zei ik, ‘maar ook ieder ander die binnen gezichtsafstand is. De wolf misschien ook. Of zijn er nog steeds drie wolven?’

	‘Het is er één,’ zei de volksteller. ‘En één eenzame wolf is niet zo dapper. Wolven zijn pas moedig als ze in troepen aanvallen.’

	‘Toch zou ik er niet graag een tegenkomen,’ zei ik. ‘Ook geen eenzame laffe wolf.’

	‘Tegenwoordig zijn er niet veel meer,’ zei de volksteller. ‘Ze zijn al jaren niet meer losgelaten om op jacht te gaan. Lange jaren van opsluiting hebben hen misschien van hun scherpzinnigheid beroofd.’

	‘Ik zou wel eens willen weten waarom het zo lang duurde voordat Moeder Aarde NV ze achter ons aan stuurde,’ zei ik. ‘Ze hadden ze toch kunnen loslaten zodra we de begraafplaats verlieten?’

	‘Ongetwijfeld moesten ze ze eerst laten halen,’ zei de volksteller. ‘Ik weet niet waar ze bewaard worden, maar het was vast niet erg dichtbij.’

	De wind loeide door de vallei die voor ons lag en een gordijn van regen waaide de ingang van de grot binnen en spetterde sissend neer op een warme steen aan de andere kant van het vuur.

	‘Waar zijn al uw vriendjes gebleven?’ vroeg ik. ‘Waar zitten alle schimmen?’

	‘Op een nacht als deze,’ zei de volksteller, ‘hebben ze elders hun bezigheden.’

	Ik vroeg niet wat voor bezigheden dat waren. Ik wilde het niet weten.

	‘Ik weet niet wat jullie doen,’ zei Cynthia, ‘maar ik kruip onder de dekens en probeer wat te slapen.’

	‘Doet u dat allebei maar, zei de volksteller. ‘Het is een lange en zware dag voor u geweest. Ik houd de wacht. Ik slaap haast nooit.’

	‘U slaapt nooit,’ zei ik, ‘en u eet haast nooit. De wind heeft geen vat op die kleren van u. Wat bent u eigenlijk, verdomme?’

	Hij antwoordde niet. Ik wist dat hij geen antwoord zou geven.

	Het laatste wat ik zag voordat ik insliep, was de volksteller die op korte afstand van het vuur zat, stijf rechtop, een kaarsrechte gestalte die een vreemde overeenkomst vertoonde met een kegel die keurig op zijn basis stond.

	Ik werd wakker van de kou. Het vuur was uitgegaan en buiten de ingang van de grot begon het dag te worden. De storm was voorbij en voor zover ik het kon zien was de hemel weer helemaal helder.

	En daar, op het uitspringende stuk rots voor de ingang van onze grot, zat een stalen wolf. Hij zat keurig op zijn achterste en keek me strak aan en uit zijn stalen kaken bungelde het slappe lichaampje van een dood konijn.

	Ik ging haastig rechtop zitten en de deken gleed van me af. Ik graaide rond naar een stuk brandhout, al mocht de hemel weten wat ik daaraan zou hebben als ik ons moest verdedigen tegen zo’n monster. Terwijl ik naar een knuppel tastte, vonden mijn vingers iets anders. Ik keek niet wat het was, want ik durfde mijn blik niet van de wolf af te wenden; maar zodra mijn vingers het aanraakten, wist ik wat ik te pakken had – de stevige metalen staaf die Cynthia had opgegraven uit de hoop bladeren. Onder een soort dankgebedje sloot mijn vuist zich om het koele staal en langzaam stond ik op, terwijl ik de staaf zo stevig vasthield dat het pijn deed in mijn handen.

	De wolf kwam niet op me af; hij bleef gewoon zitten, terwijl dat rare konijn uit zijn bek hing. Ik was vergeten dat het onding een staart had, maar nu begon die metalen staart heel zachtjes en heel langzaam tegen de rotsbodem te slaan – en ik mag hangen als het niet precies leek op het kwispelen van een hond die dolblij is dat hij zijn baas tegenkomt.

	Ik keek haastig om mij heen. De volksteller was nergens te bekennen, maar Cynthia zat rechtop in haar dekens en haar ogen waren zo groot als schoteltjes. Ze merkte niet dat ik naar haar keek; ze kon haar blikken onmogelijk losrukken van de wolf.

	Ik deed een stap opzij om rond het vuur te lopen en ondertussen hief ik de staaf op om te kunnen toeslaan. Als ik maar één gelukkige treffer kon plaatsen, dacht ik, zouden we misschien een kansje hebben. Eén flinke tik op die lelijke kop, als hij me naar de keel vloog …

	Maar de wolf vloog me niet naar de keel. Hij bleef gewoon zitten en toen ik nog een stap in zijn richting deed, liet hij zich ineens op zijn rug rollen en bleef zo liggen met alle vier zijn poten in de lucht. En nu sloeg zijn staart een flinke roffel op de rotsbodem en het metalige geluid weergalmde in de stilte van de morgen.

	‘Hij wil vriendjes worden,’ zei Cynthia. ‘Hij vraagt of je hem niet wilt slaan.’

	Ik deed weer een stap.

	‘En kijk nou eens,’ zei die gekke Cynthia, ‘hij heeft zowaar een konijn voor ons meegebracht.’

	Langzaam liet ik de staaf zakken en nu draaide de wolf zich op zijn buik en begon naar me toe te kruipen. Ik bleef staan waar ik stond en wachtte behoedzaam af. Toen hij akelig dichtbij was, liet hij het konijn aan mijn voeten vallen.

	‘Raap op,’ zei Cynthia.

	‘Oprapen, jaja,’ zei ik. ‘En dan bijt hij mijn arm eraf.’

	‘Raap op!’ zei ze. ‘Hij heeft het konijn bij je gebracht. Hij heeft het aan je gegeven.’

	Dus bukte ik me en raapte dat rare konijn op en op dat moment vloog de wolf overeind en schurkte zich met zoveel aanhankelijkheid tegen mijn benen dat hij me bijna omvergooide.
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	We zaten bij het vuur en knaagden de laatste restjes vlees van de botten van het konijn, terwijl de wolf naar ons lag te kijken bij de wand van de grot. Hij hield zich koest en alleen zijn staart sloeg zo nu en dan tegen de stenen vloer.

	‘Wat zou er met hem gebeurd zijn, denk je?’ vroeg Cynthia.

	‘Misschien is hij gek geworden,’ antwoordde ik. ‘Of hij is geschrokken van wat er met de andere twee gebeurde. Of misschien is het alleen maar een hinderlaag en probeert hij ons in slaap te wiegen. En als hij dan de kans krijgt, maakt hij ons allebei af.’

	Ik trok de metalen staaf wat dichter naar me toe.

	‘Toch geloof ik dat niet,’ zei Cynthia. ‘Weet je wat ik denk? Volgens mij wil hij niet terug.’

	‘Terug? Waarheen?’

	‘Terug naar de plaats waar Moeder Aarde NV hem bewaard heeft. Denk je eens in. Wie weet hoeveel wolven er bij elkaar zaten. En al die jaren hebben ze in die kennel moeten huizen …’

	‘Natuurlijk hebben ze niet in een kennel gezeten,’ zei ik. ‘Ze worden gewoon af gezet, totdat ze weer eens nodig zijn.’

	‘Misschien is dat het dan,’ zei ze. ‘Misschien wil hij niet terug omdat hij weet, dat ze hem zullen uitschakelen.’

	Ik gromde maar wat. Het was allemaal grote onzin. Ik moest die staaf pakken en het rotding doodslaan, dacht ik; dat was misschien het beste wat ik kon doen. Maar er was één ding wat me daarvan weerhield, het vermoeden dat de wolf zich niet zomaar liet doodslaan en dat ik daarbij wel eens het onderspit kon delven.

	‘Ik vraag me af wat er met de volksteller gebeurd is,’ zei ik.

	‘Bang geworden van de wolf,’ zei Cynthia. ‘Die zien we niet meer terug.’

	‘Hij had ons toch minstens wakker kunnen maken. Dan hadden we een kans gehad om ons te verdedigen.’

	‘Och, het is goed afgelopen.’

	‘Maar dat kon hij niet weten.’

	‘Wat doen we nou?’

	‘Ik weet het niet,’ zei ik. En dat was werkelijk zo. Ik wist het echt niet. Nog nooit van mijn leven had ik me zo onzeker gevoeld over de volgende stap die ik moest doen. Ik had er geen flauw idee van waar we ons bevonden; wat mij betrof waren we verdwaald in een onoverzienbare woestenij. We waren gescheiden van de twee sterkste leden van onze groep en onze gids had ons in de steek gelaten. Een stalen wolf wilde goeie maatjes met ons worden en ik wist niet zeker of die vriendelijkheid wel ernstig gemeend was.

	Vanuit een ooghoek zag ik iets bewegen en ik sprong overeind, maar ik zat al in de val, ik kon alleen maar stokstijf blijven staan, starend in de geweerlopen die op me werden gericht. De geweren werden vastgehouden door twee mannen en een van hen herkende ik. Het was de potige bruut die met ons gepraat had toen Cynthia en ik ons met een paar knuppels hadden willen verdedigen in het kamp van de grafschenners, vlak voordat Elmer aan kwam stormen en de krachtmeting overbodig maakte. Het verbaasde me dat ik de man herkende, want op dat moment had ik mijn uiterste best gedaan om al onze tegenstanders tegelijkertijd in het oog te houden toen ze hun aanval op Bronco hadden afgebroken en ons probeerden te belagen. Maar nu zag ik dat ik hem kende – de spottende grijns die op zijn gezicht geplakt leek, die loensende blik, het onregelmatige litteken dat over zijn ene wang liep. De andere man kende ik niet.

	Ze waren tot vlak om de hoek van de grot gekropen en ineens te voorschijn gesprongen met hun geweren in de aanslag.

	Ik hoorde hoe Cynthia naar adem hapte van verbazing en ik zei dringend: ‘Blijf zitten. Verroer je niet.’

	Toen hoorde ik het schrapen van metalen klauwen op de rotsbodem en iets kwam naast me staan en drukte zich stevig tegen mijn been. Ik keek niet wat het was. Ik wist het. Het was Wolf, die mijn zijde had gekozen.

	De beide mannen hadden hem kennelijk niet gezien, omdat hij dicht tegen de wand van de grot had gelegen. Nu hij in hun gezichtsveld kwam, verdween die gemene grijns van het gezicht van de Bruut en zijn mond zakte een beetje open. De andere man trok zenuwachtig met zijn gezicht. Maar ze bleven staan waar ze stonden.

	‘Heren,’ zei ik, ‘het lijkt me dat we nu in een impasse zitten. U kunt ons gemakkelijk doodschieten, maar binnen de honderd meter bent u er dan zelf geweest.’

	Ze hielden hun wapens op ons gericht, maar na een poosje liet Bruut zijn geweer zakken en zette het met de kolf op de grond.

	‘Jed,’ zei hij, ‘weg met dat schietijzer. Die lui zijn ons te slim af.’

	Jed liet zijn geweer ook zakken.

	‘Ik geloof,’ zei Bruut, ‘dat we samen een manier moeten verzinnen om hieruit te raken zonder dat het onze kop kost.’

	‘Kom binnen,’ zei ik, ‘maar kijk uit met die geweren.’

	Langzaam en een beetje beteuterd liepen ze naar het vuur. Ik wierp een snelle blik op Cynthia. Ze zat nog steeds ineengedoken op de grond, maar ze was niet echt bang. Die meid was zo hard als een spijker.

	‘Fletch,’ zei ze, ‘de heren hebben een heel eind gelopen, dus zullen ze wel honger hebben. Waarom zouden ze niet gaan zitten, dan maak ik een paar blikjes open. We hebben wel niet veel bij ons, maar ik heb toch wat hutspot meegenomen.’

	De beide mannen keken me aan en ik knikte.

	‘Ga zitten,’ zei ik.

	Ze lieten zich op de grond zakken en legden hun wapens naast zich neer.

	Wolf verroerde zich niet; hij bleef strak naar hen staan kijken.

	Bruut maakte een vragend gebaar in zijn richting.

	‘Hij doet niets,’ zei ik. ‘Als u maar geen plotselinge bewegingen maakt.’

	Ik hoopte dat ik gelijk had. Maar ik wist natuurlijk nergens van.

	Cynthia rommelde in een van de rugzakken en haalde een steelpan te voorschijn. Ik porde in het vuur en het laaide vrolijk op.

	‘Ziezo,’ zei ik, ‘en vertel me nu maar eens wat dit te betekenen heeft.’

	‘U hebt onze paarden gestolen,’ zei Bruut.

	Jed zei: ‘We zijn op zoek naar onze beesten.’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘U had hun spoor geblinddoekt kunnen vinden, want er waren heel wat paarden. Maar als u hun spoor gevolgd had, zou u nu niet hier zijn.’

	‘Tja,’ zei Bruut, ‘we vonden de grot waarin u geschuild had en we vonden uw briefje. Jed hier kon het ontcijferen. En we wisten dat deze grot hier lag.’

	‘Dit is een vaste kampeerplaats,’ zei Jed. ‘We schuilen hier zelf dikwijls genoeg.’

	Er klopte nog niet veel van, maar ik drong niet verder aan. Toch ging Bruut verder met uitleggen. ‘We dachten dat u niet alleen zou zijn. We veronderstelden dat er iemand bij u was. Iemand die het gebied goed kende. Mensen als u gaan niet zomaar op hun eentje de bergen in. En deze grot bereik je alleen maar als je een dag flink doorloopt en geen omwegen maakt.’

	Jed zei: ‘Maar van die wolf begrijp ik geen snars. We hadden helemaal niet op die wolf gerekend. We dachten dat hij alweer bijna thuis zou zijn.’

	‘Wist u dat er wolven rondzwierven?’

	‘We zagen de sporen. Drie stuks. En we vonden wat er over was van de andere twee.’

	‘Dat kunnen jullie niet gevonden hebben,’ zei ik. ‘Jullie kwamen rechtstreeks hierheen van de vorige grot waarin we geslapen hebben. Jullie hadden geen tijd om eerst nog …’

	‘Wij hebben het niet gezien, nee,’ zei Jed. ‘Maar een paar van onze jongens wel. En die hebben het ons laten weten.’

	‘Hebben ze het u laten weten?’

	‘Tuurlijk,’ zei Bruut. ‘We houden mekaar op de hoogte.’

	‘Telepathie,’ zei Cynthia zachtjes. ‘Het moet telepathie zijn.’

	‘Maar telepathie is …’

	‘… een van de factoren die het overleven mogelijk maakten,’ vulde ze aan. ‘De mensen die na de oorlog op Aarde achterbleven, hadden zulke factoren nodig om te kunnen blijven bestaan. Daarom hebben ze volkomen nieuwe gaven ontwikkeld. Ook andere mutaties moeten zijn opgetreden; sommige daarvan kunnen zelfs gevaarlijk of dodelijk geweest zijn. Maar telepathie was niet gevaarlijk en het was een handige eigenschap om je er doorheen te slaan.’

	‘Vertel me eens,’ zei ik tegen Bruut, ‘wat is er eigenlijk gebeurd met Elmer … met de beide anderen die bij ons waren?’

	‘Met de metalen dingen?’ vroeg Jed.

	‘Ja, met de metalen dingen.’

	Bruut schudde zijn hoofd.

	‘Bedoelt u, dat u het niet weet?’

	‘We kunnen het navragen.’

	‘Nou, vraag het dan.’

	‘Hoor eens, meneertje,’ zei Jed, ‘als u iets van ons gedaan wilt krijgen, moet u met iets over de brug komen.’

	‘Dan kom ik met de wolf,’ zei ik. ‘Die is zo bij jullie.’

	‘Misschien moeten we niet zo zitten nijdassen,’ zei Bruut. ‘Misschien zouden we juist moeten samenwerken.’

	‘Hebt u ons daarom beslopen? Om met ons samen te werken?’

	‘Eh, nee,’ zei Jed. ‘Dat niet. We konden jullie bloed wel drinken, reken maar. U had ons kamp overvallen en ons weggejaagd en onze paarden meegenomen. En niets is gemener, dan ervandoor gaan met de paarden van iemand anders. Eerlijk gezegd waren we nogal kwaad op u.’

	‘Maar dat is nu veranderd. Wilt u nu vriendschap sluiten?’

	‘U moet het zo zien,’ zei Bruut. ‘Iemand heeft die wolven op uw spoor gezet en dat kan niemand anders zijn dan Moeder Aarde NV. En wij zeggen maar zo, iedereen die door die begrafenislui dwars wordt gezeten, is een vriend van ons.’

	‘Wat hebben jullie tegen Moeder Aarde NV?’ vroeg Cynthia. Ze was weer naar het kampvuur gekomen en stond nu naast Bruut met de steelpan in haar hand. ‘Jullie hebben gestolen van Moeder Aarde NV. Jullie hebben kisten opgegraven. Als de begraafplaats er niet was, zouden jullie ook niets verdienen.’

	‘Ze houden zich niet aan de regels,’ jammerde Jed. ‘Ze zetten allerlei vallen voor ons uit. Gemene vallen. En ze zitten ons altijd dwars.’

	Bruut was nog altijd niet van zijn verbazing bekomen. ‘Maar hoe hebt u het nu kunnen aanleggen met die wolf?’ vroeg hij. ‘Die dingen horen met niets en niemand vriendschap te sluiten! Het zijn mensendoders, stuk voor stuk.’

	Cynthia stond nog steeds naast hem, maar ze keek niet naar hem. Ze tuurde naar de heuvel aan de andere kant van de beek. Ik vroeg me vaagjes af waar ze naar keek, maar het was niet meer dan een vluchtige gedachte.

	‘Als u met ons wilt samenwerken,’ zei ik, ‘moet u om te beginnen maar eens vertellen hoe we de metalen wezens kunnen bereiken.’

	Ik vertrouwde ze voor geen cent; ik wist dat ik ze niet kon vertrouwen. Maar het leek me de moeite waard om net te doen alsof, want misschien konden ze ons een aanwijzing geven over de verblijfplaats van Elmer en Bronco.

	‘Tja, ik weet het eigenlijk niet,’ zei Bruut. ‘Ik weet echt niet of we dat nou moeten vertellen, ja of nee.’

	Uit mijn ooghoek zag ik hoe Cynthia plotseling in beweging kwam. Haar arm vloog omhoog en ik zag wat ze van plan was, al mocht de duvel me halen als ik begreep waarom ze het deed. Ik kon haar niet meer tegenhouden en zelfs als dat gekund had, dan zou ik het niet gedaan hebben want ik wist dat ze een geldige reden ervoor moest hebben. Voor mijzelf viel er eigenlijk maar één ding te doen en dat deed ik dan ook. Ik dook naar Jeds geweer dat naast hem op de rotsvloer lag en nog terwijl ik dat deed, liet Cynthia de steelpan uit alle macht neerdalen op het hoofd van Bruut.

	Jed graaide naar zijn wapen en we kregen het allebei tegelijk te pakken. We klauterden overeind en lieten geen van tweeën los en we rukten en trokken om het hardst, in de hoop dat we het konden losmaken uit de greep van de ander.

	Alles gebeurde weer zo snel, dat ik maar vluchtig aandacht kon schenken aan de ontwikkelingen. Ik zag dat Cynthia het geweer van Bruut te pakken had gekregen en dat ze het met beide handen in de aanslag hield. Bruut zelf kroop op handen en knieën over de grond en schudde zijn hoofd, alsof hij zijn hersens weer wilde inklinken tot één compacte massa. Ergens achter hem lag de steelplan op de grond, ondersteboven en helemaal uit zijn vorm geslagen. Wolf was één vage vlek van metalig blinkend, voortjakkerend zilver, want hij vloog razendsnel door de grot en naar buiten. En op de heuvelhelling aan de andere kant van de beek zag ik rennende gestalten. Daar klonken ook doffe knallen en nijdig gonzende horzels kwamen de grot binnen en vlogen zich te pletter tegen de rotswand.

	Jeds gezicht was helemaal vertrokken van woede of van angst (ik kon niet uitmaken wat het was, maar hoe gek ook, tussen alle bedrijven door vond ik toch nog de tijd om me dat af te vragen!) en zijn mond stond wijd open alsof hij iets schreeuwde, maar hij gaf helemaal geen geluid. Zijn tanden waren geel en scherp en zijn adem stonk. Hij was niet zo groot als ik en ook niet zo zwaar, maar het was een taaie rakker, pezig en snel en vol vechtlust, en nog terwijl ik met hem knokte, wist ik dat hij het geweer uiteindelijk te pakken zou krijgen.

	Bruut was eindelijk overeind gekomen en wankelde nu achteruit bij het vuur vandaan, terwijl hij angstig staarde naar Cynthia die hem met zijn eigen geweer onder schot hield.

	Ik had het gevoel dat dit gevecht al tijden aan de gang was en dat het nog een eeuwigheid zou doorgaan, ook al kon het hooguit een paar seconden geduurd hebben. Toen, ineens, klapte Jed dubbel. Hij verloor zijn greep op het geweer, zakte slapjes in elkaar en rolde op de vloer en ik zag de langzaam doorsijpelende bloedvlek die op zijn rug zat.

	Cynthia riep: ‘Fletch! Laten we hier vandaan gaan! Ze schieten op ons!’

	Maar nu schoten ze niet meer, zag ik. Ze renden voor hun leven, kleine, donkere figuurtjes die springend en klauwend tegen de heuvelhelling op klommen. Twee of drie van hen klommen haastig in een boom. En vlak achter hen flitste een stalen machine tegen de helling op en nog terwijl ik keek, ving hij er een tussen zijn scherpe stalen kaken en schudde het lichaam triomfantelijk heen en weer voordat hij het met een wijde boog wegslingerde …

	Van Bruut was geen spoor meer te bekennen. Hij had de benen genomen.

	‘Fletch,’ zei Cynthia, ‘we kunnen hier niet blijven.’ En ik was het volkomen met haar eens. Dit was geen veilige schuilplaats meer nu de grafschenners ons achter de broek zaten. Nu Wolf ze op de vlucht had gejaagd, was het de juiste tijd om te vertrekken.

	Ze was al verdwenen om de hoek van de ingang van de grot en ze rende hals over kop de helling af. Ik volgde haar, maar ik verloor mijn evenwicht in het losse gesteente op de steile helling; ik viel plat op mijn rug en zo gleed ik haast helemaal tot aan de bergbeek, waar ik eindelijk weer overeind krabbelde. Tijdens mijn val had ik het geweer losgelaten en ik had me juist omgedraaid om het te gaan zoeken toen er iets langs mijn oor gonsde en een klein wolkje aarde en rotssplinters omhoog wierp op nog geen meter afstand. Ik liet me haastig vallen en tuurde naar de heuvel aan de andere kant. Een klein rookwolkje dreef weg vanuit een boom waarin een gedaante als een vogelverschrikker op een tak gehurkt zat.

	Ik vergat het hele geweer.

	Cynthia rende door de ondiepte waarin ook het beekje liep en ik rende haar achterna. Achter me gingen nog een paar geweren af, maar de schoten moesten heel onzuiver zijn geweest want ik hoorde de kogels niet zoemen en ik zag ze nergens inslaan. Binnen een paar seconden zouden we buiten schootsafstand zijn, zei ik bij mezelf. Eigengemaakte geweren met loden kogels die door eigengemaakt kruit werden voortgestuwd, konden onmogelijk een groot bereik hebben.

	De tocht door de smalle geul van het bergbeekje was een kwelling. De heuvels rezen aan weerszijden steil omhoog, in een spits aflopende V-vorm, en nergens kwamen we een stukje vlakke bodem tegen. De grond was bezaaid met rotsblokken die in de loop der eeuwen van de heuvelhellingen waren gerold. Op sommige plaatsen groeiden reusachtige bomen in de smalle ondiepten tussen de heuvels. Een pad was er niet; geen enkel levend wezen zou zo dwaas zijn om door dit dal te trekken, tenzij uit pure noodzaak. Je moest er gewoon het beste van zien te maken; je moest de bomen en de rotsblokken proberen te omzeilen en telkens opnieuw over de beek springen als die weer eens je pad kruiste.

	Ik haalde Cynthia pas in toen haar snelheid belemmerd werd door een geweldige stapel rotsblokken en vanaf dat punt trokken we samen verder. Ik zag dat ze het wapen van Bruut niet meer bij zich had.

	‘Ik heb het laten vallen,’ zei ze. ‘Het was zo zwaar. Ik had er mijn handen vol aan.’

	‘Wat geeft het,’ zei ik. En dat was ook zo. Die geweren konden maar eenmaal worden afgevuurd en we hadden geen kogels of kruit om ze opnieuw te laden (als we al geweten hadden hoe dat moest). Het waren bovendien onhandige dingen en waarschijnlijk moest je er heel wat mee geschoten hebben, voordat je ook werkelijk iets raakte waarop je stond te mikken.

	We kwamen op een punt waar een ander V-vormig dal uitliep in de geul die wij gevolgd hadden. Dit zijdal ging weer heuvelopwaarts.

	‘Laten we daarlangs gaan,’ zei Cynthia. ‘Ze weten immers dat we in dit dal verdwenen zijn.’

	Ik knikte. Als ze ons volgden, zouden ze misschien denken dat we de gemakkelijkste oplossing hadden gekozen en het oorspronkelijke dal waren blijven volgen omdat het afliep.

	‘Fletch,’ zei ze. ‘We hebben niets meer. We zijn weggevlucht zonder onze rugzakken.’

	Ik aarzelde even. ‘Ik kan nog teruggaan,’ zei ik. ‘Volg jij die ondiepte maar. Ik haal je wel weer in.’

	‘Laten we nu niet uit elkaar gaan,’ zei ze. ‘We moeten bij elkaar blijven. Dit alles zou nooit gebeurd zijn als wij bij Elmer waren gebleven.’

	‘Wolf heeft ze in de bomen gejaagd,’ zei ik. ‘Of anders zijn ze nog steeds op de loop.’

	‘Maar sommige mannen hebben geweren bij zich in de bomen,’ zei ze. ‘En ze zijn met zovelen dat Wolf ze niet allemaal tegelijk aankan. Natuurlijk hebben ze zich verspreid. Hij kan ze niet allemaal achtervolgen.’

	‘Jij zag ze aankomen, hè?’ vroeg ik. ‘Daarom sloeg je die grote kerel met de pan op zijn hoofd.’

	‘Ik zag ze de helling afkomen,’ zei ze. ‘Maar misschien zou ik hem toch wel hebben neergeslagen. We konden ze niet vertrouwen, Fletch. En je gaat niet terug, hoor. Dan zou ik met je mee moeten en daar ben ik te bang voor.’

	Ik gaf me gewonnen. Ik zou eerlijk niet kunnen zeggen of ik me gewonnen gaf of dat ik zelf niet terug wilde.

	‘Later dan,’ zei ik. ‘Later, als dit allemaal voorbij is, kunnen we terugkomen om de spullen op te halen.’ Maar ik wist dat we dat waarschijnlijk nooit zouden doen. Of dat onze rugzakken er niet meer zouden liggen als we ooit terugkwamen.

	We begonnen omhoog te klimmen langs het zijdal. Het was net zo beroerd als de weg die we gekomen waren; erger nog, want nu gingen we weer omhoog.

	Ik liet Cynthia voorgaan en probeerde wat na te denken. Toen we de grot verlieten, moesten we allebei in paniek zijn geraakt. Want het zou ons maar een paar tellen gekost hebben om de rugzakken op te rapen. Toch hadden we dat niet gedaan en nu zaten we zonder dekens en zonder voedsel. We hadden niets, maar dan ook helemaal niets. We konden alleen een vuur aanleggen, dacht ik, want ik had een aansteker in mijn zak. Toen ik dat besefte, voelde ik me een beetje beter, al was het niet veel.

	Het pad was gruwelijk slecht en soms moesten we gewoon stilhouden om wat te rusten. Ik luisterde of ik geluiden hoorde uit de richting van de grot, maar ik kon niets bespeuren. Ik begon me vaagjes af te vragen of het allemaal wel echt gebeurd was. Natuurlijk, zei ik nijdig tegen mezelf, ik was er toch zelf bij geweest?

	We kwamen nu bovenaan de heuvel en het dal verdween geleidelijk. We klommen naar de top. Die was dichtbebost en toen we er eenmaal waren, stonden we in een gebied van sprookjesachtige schoonheid. De bomen stonden erbij als grote brokken geel en rood en langs sommige stammen klommen slingerplanten omhoog die leken op windsels van donker goud. De dag was helder en warm. Ik keek naar al die kleuren en dacht aan die eerste dag – nog maar een paar dagen geleden, maar het leken wel weken! – toen we de begraafplaats achter ons hadden gelaten en de heuvel afgedaald waren naar het eerste in herfsttinten gehulde bos dat ik van mijn leven had aanschouwd.

	We stonden samen op de heuveltop en tuurden naar de weg waarlangs we gekomen waren.

	‘Waarom achtervolgen ze ons?’ vroeg Cynthia. ‘Toegegeven, we hebben hun paarden meegenomen. Maar als dat alles was, zouden ze de paarden moeten achtervolgen en niet ons.’

	‘Wraakgevoelens misschien,’ zei ik. ‘Het idee dat ze het ons betaald moeten zetten. Waarschijnlijk zitten ze niet allemaal achter ons aan. Het grootste deel is natuurlijk op zoek naar de paarden.’

	‘Dat kan best zijn,’ zei ze, ‘maar toch snap ik het niet. Volgens mij zit er meer achter.’

	‘Moeder Aarde NV,’ opperde ik. Ik wist niet precies waarom ik dat zei, maar het leek wel alsof Moeder Aarde NV de hand had in alles wat er gebeurde. En ineens werd de hele opzet duidelijk.

	‘Begrijp je het dan niet?’ zei ik. ‘Moeder Aarde NV zit achter alles wat hier gebeurt. Ze kunnen overal druk uitoefenen. Bij die boerderij kreeg iemand een krat whisky als hij Bronco probeerde op te blazen. En die grafschenners …’

	‘Maar met die grafschenners ligt het anders,’ zei ze. ‘Die stelen van Moeder Aarde NV. En Moeder Aarde NV zet vallen uit om ze te pakken te krijgen. Dan gooien ze het toch niet op een akkoordje met elkaar?’

	 ‘Luister,’ zei ik, ‘misschien proberen ze alleen maar in een goed blaadje te komen bij Moeder Aarde NV. Ze ontdekten dat de wolven achter ons aan zaten en wie anders dan Moeder Aarde NV zou die wolven op ons af hebben kunnen sturen? Toen bleken de wolven gefaald te hebben. Voor de simpele geesten van die grafschenners was er maar één conclusie mogelijk: dit was voor hen een prachtige gelegenheid. Nu de wolven gefaald hadden, konden zij onze hoofden bij Moeder Aarde NV inleveren en dat zou hen zeker een voordeeltje opleveren. Heus, zo eenvoudig ligt het.’

	‘Misschien wel,’ zei ze. ‘De hemel weet hoe simpel het is.’

	‘In dat geval,’ zei ik, ‘kunnen we maar beter verder gaan.’

	We daalden aan de andere kant de heuvel af, vonden opnieuw een ravijn dat met rotsblokken bezaaid was en volgden het totdat het uitkwam op een veel breder dal dat makkelijker begaanbaar was.

	We zagen een boom die bijna helemaal schuilging onder een wijnrank en ik klom erin. Vogels en andere kleine dieren hadden al flink aan de druiven gezeten, maar toch vond ik nog een paar trossen waaraan de meeste vruchten waren blijven zitten. Ik plukte ze en liet ze tussen de takken door op de grond vallen. De druiven smaakten een beetje zuur, maar dat vonden we niet erg. We hadden honger en ze vulden onze magen een beetje, al besefte ik terdege dat we toch ook iets anders dan druiven moesten zien te krijgen. We hadden geen vishaakjes meer, maar ik had een knipmes bij me en daarmee kon ik wilgentakken afsnijden om er een primitief net van te vlechten waarmee we misschien wat vis konden vangen. We hadden wel geen zout bij ons, maar als we genoeg honger hadden zouden we het ook zonder zout kunnen stellen.

	‘Fletch,’ zei Cynthia, ‘zouden we Elmer ooit terugvinden?’

	‘Waarschijnlijk vindt Elmer ons terug,’ zei ik. ‘Hij zal wel hard op zoek zijn.’

	‘Enfin, we hebben tenminste dat briefje achtergelaten.’

	‘Dat briefje is weg,’ bracht ik haar in herinnering. ‘De grafschenners hebben het immers gevonden. En ze zullen het zeker niet hebben laten liggen om Elmer een plezier te doen.’

	Dit ravijn was breder dan de dalen die we tot nu toe hadden gevolgd, maar op den duur leken de heuvels weer hoger te worden en dichterbij te komen. Nu kwamen we terecht tussen enorme steile rotsen die aan weerszijden wel twintig of dertig meter oprezen. Het dal werd steeds minder aantrekkelijk en de omgeving begon steeds troostelozer, steeds angstaanjagender te worden. Het was hier zo woest en zo akelig stil. De beek die hier stroomde was breed en diep en vertoonde geen ondiepten of stroomversnellinkjes. Het water kabbelde niet; het bruiste langs met brute kracht.

	De zon hing laag in het westen en niet zonder verbazing besefte ik, dat we al de hele dag onderweg waren. Ik was moe, maar toch minder moe dan je zou veronderstellen na een hele dag lopen.

	Voor ons uit zag ik een kloof in een hoog oprijzende rots. De rots zelf werd bekroond door massieve bomen en hier en daar klampte zich een armetierige ceder aan de naakte rotswand vast.

	‘Laten we daar eens gaan kijken,’ zei ik. ‘We moeten toch een plekje vinden om de nacht door te brengen.’

	‘Het zal wel koud zijn,’ zei ze. ‘We hebben geen dekens meer.’

	‘We leggen een vuur aan,’ zei ik.

	Ze huiverde. ‘Kan dat wel? Is het wel veilig, een kampvuur?’

	‘We moeten een kampvuur hebben,’ hield ik vol.

	Het was donker in de rotsspleet. De stenen wanden bogen zich boven ons naar elkaar toe en het einde konden we niet onderscheiden, want het werd donkerder naarmate de kloof verder doordrong in de rotswand. De vloer bestond uit los gesteente, maar tegen een van de wanden, iets van de ingang vandaan, lag een grote platte rots die iets boven de bodem uitstak.

	‘Ik zal het hout halen,’ zei ik.

	‘Fletch!’

	‘We moeten echt een vuur hebben,’ zei ik. ‘Laten we het maar wagen. Zonder vuur vriezen we hier dood.’

	‘Ik ben bang,’ zei ze.

	Ik keek haar aan. In het schemerdonker was haar gezicht een vage witte vlek.

	‘Eindelijk ben ik bang,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ik het niet zou worden. Ik heb tegen mezelf gezegd dat ik het niet zou worden. Je komt er wel doorheen, zei ik tegen mezelf. En dat lukte ook, zolang we onderweg waren en in het volle zonlicht liepen. Maar nu wordt het nacht, Fletch, en we hebben niets te eten en we weten niet waar we zijn …’

	Ik liep naar haar toe en nam haar in mijn armen en ze kwam heel gewillig bij me. Haar armen gleden om me heen en hielden me stijf vast. En voor de eerste keer sinds alles was begonnen, sinds ik haar in die auto had zien zitten toen ik de trappen van dat kantoorgebouw af kwam, zag ik haar als een vrouw en bekeek ik haar met de ogen van een man. En ik vroeg me af, waarom het zo gelopen was. Eerst was ze natuurlijk een lastpost voor me geweest, iemand die uit het niets was komen opduiken met die belachelijke brief van Thorney in haar hand. En daarna waren we overrompeld door de gebeurtenissen die op onze arme hoofden neerkwamen, de een na de ander, en toen had ik natuurlijk geen tijd gehad om haar te zien als de vrouw die ze was. Eigenlijk was ze al die tijd een goeie kameraad geweest, want ze had niet lopen jammeren en ze had geen aanstellerige buien gehad. Ik gaf mezelf een standje omdat ik me zo slecht had gedragen; het zou me niets gekost hebben als ik onderweg wat voorkomender tegen haar was geweest, en nu ik erover nadacht, had ik me eigenlijk niets van haar aangetrokken.

	Heel even stonden we zo, steun zoekend bij elkaar. Toen hief ze haar gezichtje naar me op. ‘Het gaat wel weer,’ zei ze zachtjes. ‘Neem me niet kwalijk.’

	Ik legde mijn hand onder haar kin en tilde haar gezichtje op. Ik bukte me en kuste haar op de lippen.

	‘Laten we nu maar hout gaan sprokkelen,’ zei ze.

	De zon was bijna onder, maar het was nog licht. Aan de voet van de rotswand vonden we hout in overvloed, voornamelijk dode takken van de ceders die zich wanhopig vastklampten aan de kale rots.

	‘Die kloof is een prima plekje om een vuur aan te leggen,’ zei ik tegen Cynthia. ‘Niemand kan het zien, tenzij ze pal tegenover de opening staan.’

	‘En de rook dan?’ vroeg ze.

	‘Dit hout is kurkdroog. Veel rook zal het niet geven.’

	Ik had gelijk. Het hout brandde met een helder, vrolijk vuur. Rook was nauwelijks te zien. De kilte van de nacht was nog niet binnengedrongen in de kloof, maar toch kropen we zo dicht mogelijk bij het vuur. Het was als een vriend die troost bracht. Het joeg de duisternis terug. Het dreef ons naar elkaar toe. Het warmde ons en nam ons op in een magische kring van licht en hitte.

	De zon ging onder en buiten de rotsspleet werd het nu snel donker. De wereld werd onzichtbaar en we waren alleen.

	Toen bewoog er iets buiten de lichtkring van het vuur; aan de uiterste grens van de duisternis. Iets veroorzaakte een schrapend geluid op het rotsgesteente.

	Ik sprong overeind en toen zag ik de witte vlek. Wolf trippelde op ons af, terwijl zijn metalen lijf glansde in het licht.

	Uit zijn stalen muil bungelde het slappe lichaampje van een dood konijn.

	Wolf was dol op konijnen vangen.
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	O’Gillicuddy en zijn club kwamen langs toen we het konijn verorberd hadden. Zonder zout was het vlees niet erg smakelijk, maar het was voedsel en we hadden die dag niets anders gehad dan zure druiven. Alleen al het feit dat we iets konden eten, maakte het leven wat draaglijker en bezorgde ons het gevoel dat we niet helemaal verloren waren.

	Wolf lag languit tussen ons in, vlak bij het vuur, zijn grote kop op zijn metalen poten.

	‘Kon hij maar praten,’ zei Cynthia. ‘Dat zou pas leuk zijn. Hij zou ons waarschijnlijk precies kunnen vertellen wat er aan de hand is.’

	‘Wolven praten niet,’ zei ik, knagend aan een konijnenpootje.

	‘Maar robots wel,’ zei ze. ‘Elmer praat. En zelfs Bronco. En Wolf is eigenlijk een robot. Hij is geen echte wolf. Hij ziet er alleen maar zo uit.’

	Wolf draaide met zijn ogen en keek ons om beurten aan. Hij zei geen woord, maar hij sloeg met zijn staart op de stenen vloer en dat maakte een hels kabaal.

	‘Wolven kwispelen ook niet met hun staart,’ zei ze.

	‘Hoe weet je dat?’

	‘Dat heb ik eens gelezen. Wolven kwispelen nooit met hun staart. Dat doen alleen honden. Onze Wolf is dus eerder een hond dan een wolf.’

	‘Toch begrijp ik het niet,’ zei ik. ‘Toen hij aankwam, was hij alleen maar belust op ons bloed. En ineens verandert hij van denkwijze en sluit vriendschap met ons. Hier klopt iets niet.’

	‘Ik begin te geloven dat er op Aarde eigenlijk nooit iets klopt,’ zei Cynthia.

	We zaten bij het vuur in de magische kring van licht.

	Het vuur flikkerde en flikkerde en ineens leken we omgeven te zijn door vreemde bewegingen die je eerder voelde dan zag.

	‘We hebben bezoekers,’ zei Cynthia zachtjes.

	‘Het is O’Gillicuddy,’ zei ik. ‘O’Gillicuddy, bent u daar?’

	‘We zijn er,’ antwoordde O’Gillicuddy. ‘En we zijn met velen. We komen u gezelschap houden in deze woestenij.’

	‘Komt u misschien ook met berichten?’

	‘Ja, inderdaad. We komen met berichten.’

	‘Berichten of niet,’ zei Cynthia, ‘u mag best weten dat we blij zijn dat u er bent.’

	Wolf bewoog een oor, alsof hij last had van een vlieg. Maar er waren geen vliegen. En zelfs als ze er geweest waren, dan had hij er geen last van kunnen hebben.

	Spoken, dacht ik. De kloof zat boordevol spoken en het hoofdspook heette O’Gillicuddy … Hier zaten we nu, tussen een legertje spoken, en we aanvaardden dat alsof het doodgewone mensen waren. Dat was natuurlijk waanzin, als je er goed over nadacht. Onder normale omstandigheden was een spook aanvaardbaar als spook. Maar hier, in deze situatie, werden spoken niet alleen aanvaardbaar, ze werden iets heel normaals!

	Onze hele situatie was eigenlijk zo abnormaal, dat je er stil van werd. Dit was wel heel iets anders dan de rustige schoonheid van de planeet Alden of de namaak-statigheid van de begraafplaats van Moeder Aarde NV. Ja, die twee plaatsen leken nu juist abnormaal te zijn! We waren zozeer opgegaan in de werkelijkheid van dit krankzinnige avontuur, dat de gewone plaatsen die we kenden ons nu vreemd en ver verwijderd toeschenen.

	‘Ik vrees,’ zei O’Gillicuddy, ‘dat u nog niet buiten het bereik bent van de klauwen van de grafschenners. Ze achtervolgen u nog steeds met grote bloeddorst.’

	‘Ze willen ons zeker een kopje kleiner maken ten behoeve van Moeder Aarde NV?’ vroeg ik.

	‘U hebt de naakte waarheid blootgelegd,’ zei O’Gillicuddy.

	‘Maar waarom toch?’ vroeg Cynthia. ‘Ze zijn toch geen dikke vrienden met Moeder Aarde NV?’

	‘Nee,’ zei O’Gillicuddy, ‘dat zijn ze voorwaar niet. Moeder Aarde NV heeft geen vrienden op deze planeet. En toch zult u hier niemand vinden die ze niet graag een plezier doet, in de hoop daarvoor later een gunst terug te krijgen. Zo wordt iedereen aangetast door macht.’

	‘Maar die grafschenners hebben van Moeder Aarde NV toch niets te verwachten,’ zei Cynthia.

	‘Op het ogenblik misschien niet. Maar een gunst blijft een gunst, ook als hij nog niet is ingelost. Hij kan later verkregen worden.’

	‘U zei dat iedereen ze graag een plezier doet,’ zei ik. ‘Hoe zit dat met uzelf?’

	‘Ons geval is heel verschillend,’ zei O’Gillicuddy. ‘Moeder Aarde NV kan niets voor ons doen. Maar wat misschien nog belangrijker is, ze kunnen ons ook niets aandoen. Wij verlangen geen gunsten van hen, want we hoeven niet bang voor hen te zijn.’

	‘En we lopen nog steeds gevaar, zei u?’

	‘De grafschenners zijn nog steeds op jacht naar u,’ zei O’Gillicuddy. ‘En ze blijven u najagen. U hebt ze vanmorgen afgeschud en dat kunnen ze niet verkroppen. Een van hen is gedood door de stalen wolf en een ander is gestorven aan een kogelwond …’

	‘Maar die hebben ze zelf neergeschoten,’ zei Cynthia. ‘Die kogel was bedoeld voor ons. Het was onze schuld niet.’

	‘Toch rekenen ze het u aan. Er zijn twee doden gevallen en zij wijzen de verantwoordelijkheid daarvoor af. Ze geven u de schuld.’

	‘Het zal ze moeite kosten om ons te vinden.’

	 ‘Misschien we,’ zei O’Gillicuddy, ‘maar vinden doen ze u zeker. Het zijn uitstekende woudlopers. Ze speuren als jachthonden. Ze lezen de wildernis als een open boek. Een omgekeerde steen, een half afgetrokken blad, een geknakt grassprietje – zoiets spreekt boekdelen voor hen.’

	‘Dan hebben we nog maar één kans,’ zei Cynthia. ‘We moeten Elmer en Bronco zien te vinden. Als we bij elkaar zijn …’

	‘We kunnen u vertellen waar ze zijn,’ zei O’Gillicuddy, ‘maar het is een lange en moeilijke weg en u zou moeten omkeren, zodat u de woedende grafschenners in de armen zou lopen. We hebben wanhopig geprobeerd ons te vertonen aan uw twee metalen metgezellen, zodat wij hen naar u toe konden leiden. Maar wat we ook deden, ze bleven blind en doof voor onze aanwezigheid. Om ons te ontdekken dient men fijngevoeliger te zijn dan een robot ooit kan bereiken.’

	‘Zo te horen is het een hopeloze zaak,’ zei Cynthia en haar stem klonk vreselijk terneergeslagen. ‘U kunt Elmer en Bronco niet bij ons brengen en bovendien bent u er zeker van dat de grafschenners ons zullen vinden.’

	‘En dat is nog niet alles,’ zei O’Gillicuddy, die zich griezelig leek te amuseren met wat hij nog meer te vertellen had. ‘De Plunderaars zijn weer in de buurt.’

	‘De Plunderaars?’ vroeg ik. ‘Zijn er dan meer dan één?’

	‘Er zijn er twee.’

	‘Zijn er twee oorlogsmachines?’

	‘Noemt u ze dan zo?’

	‘Volgens Elmer zijn het oorlogsmachines.’

	‘Maar dat levert voor ons toch geen gevaar op,’ protesteerde Cynthia. ‘Die oorlogsmachines hebben natuurlijk niets te maken met Moeder Aarde NV.’

	‘Dat hebben ze wel.’

	‘Hoezo?’ vroeg ik. ‘Moeder Aarde NV kan onmogelijk iets hebben wat de oorlogsmachines graag zouden ontvangen.’

	‘Wat dacht u van smeerolie,’ zei O’Gillicuddy.

	Ik ben bang dat ik een uitroep van verbazing slaakte.

	Het was eigenlijk zo simpel en toch zo logisch. Dat we daaraan niet eerder gedacht hadden! De oorlogsmachines hadden een ingebouwde energiebron, zeer waarschijnlijk atoomkracht, en ze konden zichzelf volledig onderhouden, maar er was één ding wat ze voortdurend nodig hadden, (waarschijnlijk het enige wat ze niet zelf bezaten) en dat waren smeermiddelen.

	Moeder Aarde NV had dat natuurlijk niet over het hoofd gezien. Aan Moeder Aarde NV ontging nu eenmaal niets. Ze maakten gebruik van alle factoren om de Aardse levensomstandigheden zoveel mogelijk naar hun hand te zetten.

	‘En de volksteller?’ vroeg ik. ‘Die zal dan ook wel van hen afhankelijk zijn. Trouwens, waar zit de volksteller?’

	‘Hij is verdwenen,’ zei O’Gillicuddy. ‘Hij zwerft ginds en her. Hij hoort niet echt bij ons. Hij is ook niet altijd in ons midden. We weten niet waar hij is.’

	‘Of wat hij is?’

	‘Wat hij is? Welnu, hij is de volksteller.’

	‘Dat bedoel ik niet. Is hij een mens? Misschien is hij de mutatie van een mens? Er moeten hier heel wat mutaties hebben rondgelopen, goede én slechte. Meestal slechte, veronderstel ik, al zal het grootste deel daarvan in de loop der jaren wel zijn uitgestorven. Die grafschenners beschikken over telepathie en de hemel weet wat nog meer. En die boeren hadden waarschijnlijk ook iets bijzonders, al weten we niet wat het was. Zelfs jullie zijn niet gewoon, want spoken zijn meestal …’

	‘Schimmen,’ verbeterde O’Gillicuddy me.

	‘Goed, goed, schimmen dan. Een schim is ook geen normale menselijke verschijningsvorm. Misschien bestaan er nergens schimmen, behalve hier op Aarde. Niemand weet wat er gebeurd is in de jaren nadat de mensheid was weggevlucht in de ruimte. Aarde is tegenwoordig natuurlijk heel anders dan vroeger.

	 ‘Je dwaalt af,’ zei Cynthia. ‘Je vroeg of de volksteller ook onder een hoedje speelde met Moeder Aarde NV.’

	‘Ik weet zeker van niet,’ zei O’Gillicuddy. ‘En ik weet niet wat hij is. Ik heb altijd gedacht dat hij een soort menselijk wezen was. Hij lijkt erg op de mensen. Hij is natuurlijk niet gebouwd zoals zij en bovendien is hij hier maar alleen en …’

	‘Hoor eens,’ onderbrak ik heb, ‘ik geloof niet dat u hier gekomen bent om ons alleen maar gezelschap te houden. U kwam hier met een bedoeling. Als u alleen maar slecht nieuws te brengen had, zou u vast niet gekomen zijn. Wat was u van plan?’

	‘We zijn hier met velen,’ zei de opperschim. ‘We zijn in groten getale bijeengekomen. We hebben een oproep doen uitgaan voor een vergadering van onze voltallige stam, want we leven sterk met u mee en we voelen een vreemde verbondenheid met u. In de hele Aardse geschiedenis is er nog niemand geweest die Moeder Aarde NV zo doortastend bij de neus heeft genomen als u.’

	‘En dat vindt u wel leuk?’

	‘Wij stellen dat bijzonder op prijs.’

	‘En nu komt u ons toejuichen.’

	‘Niet toejuichen,’ zei O’Gillicuddy, ‘al zijn we daartoe maar al te zeer bereid. Wij geloven echter dat het in ons vermogen ligt om u de helpende hand te reiken.’

	‘Nou,’ zei Cynthia, ‘wij houden ons aanbevolen voor alle hulp die we kunnen krijgen.’

	‘Het is een ingewikkelde zaak om uit te leggen,’ ging O’Gillicuddy verder, ‘en waar een juiste en begrijpelijke toelichting ontbreekt, moet u het gat maar opvullen met geloof. Omdat we zijn wat we zijn, staan we niet echt in verbinding met de stoffelijke kosmos. Toch schijnt het dat we bepaalde krachten hebben overgehouden waarmee we invloed kunnen uitoefenen op tijd en ruimte, dingen die eigenlijk niet echt tot de stoffelijke kosmos behoren, maar die er toch ook niet helemaal buiten vallen.’

	‘Zeg, wacht eens even,’ zei ik. ‘U hebt het daar over …’

	‘Geloof me,’ zei O’Gillicuddy, ‘we hebben onze geestvermogens afgepijnigd, maar we kunnen niets beters vinden. Toegegeven, we hebben u maar weinig te bieden. Maar …’

	‘Als ik u goed begrijp,’ zei Cynthia, ‘biedt u ons aan om ons te verplaatsen in de tijd.’

	‘Alleen maar een heel klein stukje,’ zei O’Gillicuddy. ‘Hooguit een fractie van een seconde. We schuiven u maar eventjes uit het heden. Dat is ruimschoots voldoende.’

	‘Maar zoiets is nog nooit gebeurd,’ wierp Cynthia tegen. ‘Ze hebben het honderden jaren bestudeerd en onderzocht, maar er is nooit iets van terechtgekomen.’

	‘Hebt u het al eens gedaan?’ vroeg ik streng.

	‘Eh, nee. Eigenlijk niet,’ antwoordde O’Gillicuddy. ‘Maar we hebben erover nagedacht en het van alle kanten bekeken en we zijn er vrijwel zeker van dat …’

	‘Maar niet helemaal zeker?’

	‘U hebt gelijk,’ zei O’Gillicuddy. ‘We zijn er niet helemaal zeker van dat het zal lukken.’

	‘En als u ons eenmaal hebt verplaatst,’ zei ik, ‘hoe krijgt u ons dan weer terug? Ik heb geen zin om voor de rest van mijn leven een fractie van een seconde achter te lopen bij het hele universum.’

	‘Daar hebben we ook aan gedacht,’ zei de hoofdschim beminnelijk. ‘We maken een tijdluik aan de ingang van deze kloof en als u daar doorheen gaat …’

	‘Maar daar bent u ook niet zeker van?’

	‘Och, redelijk zeker,’ zei O’Gillicuddy.

	Het zag er allemaal niet zo aantrekkelijk uit. En bovendien, zei ik bij mezelf, hoe konden wij er zeker van zijn dat de rest van zijn verhaal op waarheid berustte? Misschien probeerden O’Gillicuddy en zijn vriendjes ons wel in een situatie te manoeuvreren waarbij wij de gewillige slachtoffers werden van een experiment dat ze voor deze gelegenheid hadden verzonnen. Trouwens, hoe konden we zeker weten dat die schimmen echt bestonden? We hadden ze gezien – dat hadden we althans gedacht – toen ze rond het vuur dansten op de boerderij en later hadden we ze ook nog kunnen onderscheiden in de grot waar we geslapen hadden. Maar erg tastbaar waren die waarnemingen niet geweest. Eigenlijk konden we alleen maar vertrouwen op wat de volksteller ons had verteld en op de woorden van deze stem, die beweerde dat hij O’Gillicuddy heette.

	Maar hoe zat het dan met die stem van O’Gillicuddy? Was dat soms alleen maar verbeelding, zoals het verbeelding kon zijn geweest toen we ze zagen dansen op de boerderij of toen we ze zagen zitten in die grot? De moeilijkheid was, dat ik niet de enige was die de stem hoorde. Cynthia hoorde hem net zo goed als ik. Zo gedroeg ze zich tenminste. Of anders verbeeldde ik me dat ze zich zo gedroeg. Het was allemaal verschrikkelijk ingewikkeld, zei ik tegen mezelf – vooral als je niet alleen de werkelijkheid van de omringende wereld in twijfel trok, maar ook de werkelijkheid van je eigen ik.

	‘Cynthia,’ vroeg ik, ‘hoor jij nu echt ook die …’

	Op dat moment sprong ons kampvuur uit elkaar. As en vuur en brandende takken dwarrelden rond en vielen als een sproeiregen op ons neer. Van buiten de kloof klonk een doffe knal en daarna nog een en een projectiel floot voorbij en sloeg tegen de rotswand achter ons.

	We sprongen alle drie overeind en nog terwijl we dat deden, begon er iets te bewegen in de ruimte tussen de overhangende rotswanden. Iets – ik weet echt niet wat het was – maar het was iets als een onstuimige vloed die op ons af golfde, al was het zeker geen water, en die kolkende, draaiende, deinende vloedstroom omringde ons met een reusachtige, ziedende kracht.

	Toen was het voorbij en wij hadden ons niet eens bewogen. Al dat gebruis en geborrel – wat het ook geweest was – had op ons tweetjes geen uitwerking gehad, want we stonden nog precies op de plaats waar we vol schrik overeind gesprongen waren.

	Maar ons kampvuur was weg. Er was geen spoor meer van te bekennen. En het was geen nacht meer, maar de vallei aan onze voeten lag te blaken in een verblindend zonlicht.
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	De vallei was anders. Niet dat je de dingen meteen kon aanwijzen en kon zeggen: ‘Dat is anders geworden en dat is veranderd.’ Nee, de vallei zag er gewoon anders uit en terwijl we in de ingang van de kloof stonden, begonnen we langzaam te ontdekken wat er verschilde van vroeger.

	Ten eerste waren er minder bomen en ze waren allemaal lager. En het was geen herfst, want alle bomen waren groen. Ook het gras leek anders. Het was niet zo welig en niet zo groen, maar het had eerder een gelige glans over zich.

	‘Ze hebben het gedaan,’ fluisterde Cynthia. ‘Ze hebben het gedaan zonder ons toestemming te vragen.’

	Ik stond daar en vroeg me af of het soms allemaal inbeelding was, een soort luchtspiegeling die rechtstreeks verband hield met het droombeeld O’Gillicuddy. En ik hoopte dat het waar was, want als het een droombeeld was, zou ook de rest niet waar zijn.

	‘Een fractie van een seconde, zei hij!’ zei Cynthia verontwaardigd. ‘Dat was genoeg, zei hij! Eén klein schilfertje van de tijd, en dat zou ons al beschermen tegen het heden. Eén oogwenk zou genoeg zijn om ons te verplaatsen.’

	‘Ze hebben het verknoeid,’ zei ik. ‘Ze hebben de hele zaak verknoeid.’

	Want ik wist dat dit geen inbeelding was. We waren inderdaad verplaatst in de tijd, maar over een veel grotere periode dan de fractie van een seconde waarover O’Gillicuddy gesproken had.

	‘Ze hadden het nog nooit geprobeerd,’ zei ik. ‘Ze wisten niet eens of ze het wel konden. Wij waren hun allereerste proef en die hebben ze nog verknoeid ook!’

	We daalden af in de vallei, in het heldere zonlicht. Ik keek op naar de rotswand en er groeiden nu geen ceders tegen de kale rots.

	Een golf van woede rees in me op. De hemel mocht weten hoe ver we waren teruggezet in de tijd. We waren in elk geval terechtgekomen in een tijd dat de ceders nog geen wortel hadden geschoten en als ik me goed herinnerde, hadden ceders ontzettend veel tijd nodig om dat te doen. Sommige ceders op die kale rotswand waren minstens een paar eeuwen oud geweest.

	Dit was het einde, dacht ik. In het normale heden waren we verdwaald geraakt in een onherbergzaam gebied op een vijandelijke planeet, maar nu waren we ook nog verdwaald geraakt in de tijd! En we wisten op geen stukken na hoe we terug moesten. O’Gillicuddy had het over een tijdluik gehad, wat dat ook mocht wezen. Maar als hij van tijdluiken evenveel verstand had als van het verplaatsen van mensen in de tijd, dan zou hij ook daarmee wel niet kunnen omgaan.

	‘We zijn een heel eind terug in het verleden, hé?’ vroeg Cynthia.

	‘Reken maar,’ zei ik. ‘De hemel mag weten hoe ver. En onze onhandige spookvriendjes weten waarschijnlijk ook niet waar we zitten.’

	‘Maar de grafschenners vielen ons weer aan, Fletch.’

	‘Jazeker,’ zei ik, ‘en Wolf had waarschijnlijk drie seconden nodig gehad om ze uit elkaar te jagen. Het was niet echt nodig om ons naar het verleden over te brengen. O’Gillicuddy is gewoon in paniek geraakt.’

	‘Wolf is niet bij ons,’ zei Cynthia. ‘Die arme Wolf. Ze konden hem zeker niet verplaatsen. Wie vangt nu de konijnen voor ons?’

	‘Dat zullen we zelf moeten doen,’ zei ik.

	‘Ik voel me zo eenzaam zonder Wolf,’ zei ze. ‘We waren al zo aan hem gewend.’

	‘Waarschijnlijk konden de schimmen niets met hem beginnen. Wolf was maar een robot …’

	‘De mutatie van een robot,’ zei ze.

	‘Zoiets bestaat niet.’

	‘Volgens mij wel,’ zei ze. ‘Dat kan toch best? Wolf is duidelijk veranderd. Waardoor is hij dan veranderd?’

	‘Elmer maakte hem tot een godvrezende robot toen hij zijn twee kameraden uit elkaar rafelde. Wolf bekeerde zich haastig en koos de winnende partij.’

	‘Nee, dat kan het niet geweest zijn. Natuurlijk, hij zal bang zijn geworden, maar het kan hem niet zo drastisch veranderd hebben. Weet je wat ik denk, Fletch?’

	‘Geen idee.’

	‘Hij maakte een ontwikkeling door,’ zei ze. ‘Ook voor een robot kan er een evolutie bestaan.’

	‘Misschien,’ zei ik. Ik was niet erg overtuigd, maar ik moest iets zeggen om een einde te maken aan haar gekwebbel. ‘Laten we een beetje rondkijken om te zien waar we zijn.’

	'Wanneer we zijn, bedoel je.’

	‘Ook dat,’ zei ik. ‘Als het lukt.’

	We liepen de vallei in, langzaam en een beetje onzeker. Natuurlijk hoefden we ons nu niet te haasten; niemand zat ons achterna. Maar dat was het eigenlijk niet. Onze aarzeling en onze onzekerheid wezen eerder op een soort tegenzin om deze wereld binnen te gaan, een zekere angst voor wat deze wereld zou kunnen bevatten, want we wisten immers niet wat ons hier te wachten stond. We beseften terdege dat we nu in het verleden waren, in een onbekende en wezensvreemde tijd, en dat we geen recht hadden hier te zijn. Ergens leek deze wereld van een heel andere samenstelling te zijn – en dat lag niet alleen aan de kleinere bomen of aan het minder welige groen van het gras – maar aan een vreemd gevoel van anders-zijn, een anders-zijn dat waarschijnlijk niet stoelde op tastbare feiten maar eerder op psychologische factoren.

	We slenterden door de vallei, eigenlijk zonder ergens heen te gaan, zonder een doel te hebben. De heuvels weken wat uiteen en de vallei werd breder en ver voor ons uit rees een andere heuvelrij in de blauwe lucht. Onze vallei kruiste een ander dal en na ruim een kilometer kwamen we bij een rivier waarin ook het beekje uitkwam dat we tot nu toe gevolgd hadden. Het was een brede rivier en hij stroomde erg snel; het water golfde donker en olieachtig voorbij en maakte daarbij een diep grommend, onderdrukt geluid. Je werd gewoon een beetje bang als je naar die rivier keek.

	‘Daarginds staat iets,’ zei Cynthia.

	Ik keek in de richting die ze aanwees.

	‘Het lijkt wel een huis,’ zei ze.

	‘Ik zie helemaal geen huis.’

	‘Maar ik zag daarstraks een dak. Of althans iets wat erop leek. Het gaat schuil achter de bomen.’

	‘Laten we maar eens gaan kijken,’ zei ik.

	We vonden de akker eigenlijk nog eerder dan het huis. Een povere hoeveelheid armetierig koren, nauwelijks tot kniehoogte opgeschoten, stond te rijpen in ongelijke rijen die door onkruid werden verstikt. Een omheining was er niet. De akker lag op een smalle uitloper boven de rivieroever en werd omgeven door geboomte. Hier en daar waren de rijen bomen onderbroken en stonden er nog slechts stronken. Naast het veld lagen kale boomstammen op onregelmatige hopen. Niet zo lang geleden moest iemand de bomen omgehakt en weggesleept hebben, zodat er een open plek ontstond waarop een akker kon worden aangelegd.

	Het huis stond aan de andere kant van het bouwland, iets hoger dan het korenveld. Vanuit de verte was al te zien dat het een bouwvallig geheel was; hoe meer we naderden, des te bouwvalliger het werd. Naast het huis lag een overwoekerde moestuin en daarachter stond weer een bouwsel dat ik voor een schuur hield. Vee was nergens te zien. Eigenlijk was er helemaal geen levend wezen te bekennen. Het huis wekte de indruk dat het leeg stond; alsof er wel iemand had gewoond, maar de bewoner was weggetrokken. Voor het huis, naast de openstaande deur, stond een doorzakkend geval dat half tafel, half bank leek; daarnaast stond een stoel waarvan de achterpoten waren afgezaagd, zodat je achterover leunde als je erop zat. Op het erf lag een gedeukte emmer die heen en weer rolde in de wind. Een afgezaagd stuk boomstam stond tegen de muur, klaarblijkelijk gebruikt als hakblok, want de bovenkant zat vol kloven die alleen maar door een bijl konden zijn veroorzaakt. Een trekzaag hing op twee pennen of spijkers aan de muur. Daarnaast stond een schoffel.

	De geur drong tot ons door toen we bij het hakblok waren – een gruwelijke, zoetige geur die naar ons toe kwam zweven op een lichte windvlaag of door de luchtwervelingen die we zelf veroorzaakten. We deinsden achteruit en de stank werd minder en verdween toen ineens, even plotseling als hij gekomen was, al hadden we het gevoel dat de geur nog aan ons kleefde, dat we ermee besmet waren.

	‘Het komt uit het huis,’ zei Cynthia. ‘Daar moet iets zijn.’

	Ik knikte. Ik had het akelige gevoel dat ik precies wist wat het was.

	‘Blijf jij maar hier,’ zei ik.

	Ditmaal kwam er geen windvlaag en ik was bijna bij de deur, voordat ik het opnieuw rook. Ik liep door en de stank rolde op me af en overspoelde me met zijn bederf. Ik hield een hand voor mijn mond en neus en stapte de deur binnen.

	Binnen was het vrij donker en ik bleef even staan, kokhalzend, vechtend om mijn braakneiging de baas te blijven. Mijn knieën knikten en alle kracht scheen uit me te worden weggezogen door die gruwelijke lucht. Maar ik bleef staan – ik moest en zou het weten. Ik dacht dat ik het begreep, maar ik moest er zeker van zijn. De arme donder die daar in het halfdonker lag, had er recht op dat een medemens zich niet onmiddellijk van hem zou afwenden, zelfs niet onder deze omstandigheden.

	Mijn ogen raakten langzaam gewend aan het donker. Ik zag een open haard, gemaakt van primitief uitgehouwen steen. Een eigengemaakte wankele tafel stond ernaast met erop een paar potten en pannen. Midden in de kamer lag een stoel omver. In een hoek onderscheidde ik een hoop ondefinieerbare rommel en aan de muur hing kleding. En er stond een bed.

	Op het bed lag iets.

	Ik dwong mezelf verder te lopen tot ik kon zien wat er op het bed lag. Het was zwart en opgezwollen en het staarde me aan met uitpuilende ogen. Maar er was iets heel erg fout aan, iets was weerzinwekkend verkeerd en dat was gruwelijker dan die vreselijke stank, verschrikkelijker dan dat zwarte en opgezwollen vlees.

	Op het kussen lagen twee hoofden.

	Ik dwong mezelf nog dichterbij. Ik boog me over het ding dat op het bed lag, want ik wilde heel zeker zijn van mijn zaak, ik wilde zeker weten dat ik werkelijk zag wat ik meende te zien, ik wilde onherroepelijk vaststellen dat de beide hoofden behoorden tot één lichaam en samen aan één nek zaten.

	Toen deinsde ik achteruit, half verblind. En ik boog voorover en braakte.

	Kokhalzend wankelde ik naar de deur, maar onderweg viel mijn oog op de wankele tafel met het kookgerei erop en ik sprong ernaartoe. Ik bonsde tegen de tafel en wierp hem omver, maar mijn handen graaiden niet tevergeefs. Toen wankelde ik de deur uit met twee kookpannetjes in mijn linker- en een steelpan in mijn rechterhand.

	Ik haalde nog net de andere kant van het erf, maar daar sloegen mijn knieën dubbel en zakte ik met een plof op de grond. Ik veegde over mijn gezicht en het voelde smerig aan. Ik voelde me overal even vies.

	‘Waar heb je die pannen vandaan?’ vroeg Cynthia. Wat gek om dat te vragen. Waar dacht ze dat ik ze vandaan had gehaald?

	‘Kun je ze ergens wassen?’ vroeg ik. ‘Is er een pomp of zo?’

	‘Achter in de tuin loopt een beekje.’

	Ik bleef op de grond zitten. Ik veegde over mijn kin en mijn hand zat vol braaksel. Ik veegde hem af aan het gras. ‘Fletch?’

	‘Ja?’

	‘Ligt er een lijk?’

	‘Iemand die al dagen dood is,’ zei ik. ‘Of nog veel langer.’

	‘Wat doen we nu?’

	‘Wat bedoel je? Wat zouden we moeten doen?’

	‘Moeten we hem niet begraven of zo?’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet hier. En niet nu. Wat doet het ertoe? Hij had er toch niet verwacht.’

	‘Wat is er met hem gebeurd? Kon je zien wat er gebeurd was?’

	‘Nee,’ zei ik.

	Ze keek me aan terwijl ik bibberig overeind krabbelde. ‘Laten we die pannen gaan schoonmaken,’ zei ik. ‘En ik wil mijn gezicht wassen. Daarna zullen we wat groente uit de moestuin halen en …’

	‘Er was iets ergs,’ zei ze. ‘Iets wat veel erger was dan zomaar een lijk.’

	‘Daarstraks zei je, dat we moesten ontdekken wanneer we hier zijn,’ zei ik. ‘Nou, ik geloof dat ik het ontdekt heb.’

	‘Zag je dat aan die dode?’

	‘Het was een monster,’ zei ik. ‘Een mutatie. Een man die twee hoofden had. Een tweekoppig gedrocht.’

	‘Maar ik begrijp niet …’

	‘Dat betekent, dat we duizenden jaren zijn teruggegaan in de tijd. Dat hadden we kunnen weten. Er zijn veel minder bomen. En het gras heeft zo’n gelige kleur. Aarde is nog maar net bezig zich te herstellen van de oorlog. Een mutatie zoals die tweehoofdige man zal weinig overlevingskansen hebben. Misschien zijn er talloze mensen met zo’n afwijking geboren in de jaren na de oorlog. Mensen met de gruwelijkste misvormingen. Maar na een paar duizend jaar zijn ze natuurlijk allemaal uitgestorven. Alleen hier ligt er nu een in dat huis …’

	‘Je moet je vergissen, Fletch.’

	‘Ik wou dat het waar was,’ zei ik. ‘Maar ik weet zeker van niet.’

	Ik weet niet of ik louter toevallig naar de heuvelhelling keek of dat mijn aandacht getrokken werd door een vluchtige beweging, maar hoe dan ook, op dat moment keek ik omhoog en ver boven ons ving ik een glimp op van iets wat wegrende (al rende het eigenlijk niet, want je kon geen voeten zien), een kegelvormig ding dat zich uiterst snel bewoog. Ik zag het maar een ogenblik, toen was het uit het zicht verdwenen. Maar ik kon me niet vergissen. Ik wist dat ik me eenvoudig niet kon vergissen. ‘Zag je dat, Cynthia?’

	‘Nee,’ zei ze. ‘Ik zag niets.’

	‘Dat was de volksteller.’

	‘Dat kan toch niet,’ zei ze. ‘Zeker niet als we zo ver teruggegaan zijn in het verleden. Tenzij …’

	‘Precies,’ zei ik. ‘Tenzij.’

	‘Denk jij ook wat ik denk?’

	‘Het zou me niets verbazen. De volksteller zou best wel eens jou onsterfelijke man kunnen zijn.’

	‘Maar volgens het manuscript woont hij bij de Ohio.’

	‘Dat weet ik wel. Maar vergeet niet dat jouw voorvader een heel oude man was toen hij die brief schreef. Hij beriep zich op zijn geheugen, maar het geheugen van een oud mens is een onbetrouwbaar iets. Misschien had hij over de Ohio horen praten. Misschien was die naam genoemd door de oude man die het hem weer verteld had, maar niet als de rivier waar het voorval plaatsvond, maar als zomaar een rivier in dat gebied. In de loop der jaren is hij misschien gaan denken dat het hele verhaal gebeurd was aan de oever van de Ohio.’

	Ze hijgde van opwinding. ‘Het klopt,’ zei ze. ‘Het klopt allemaal precies. Daar loopt de rivier en daar liggen de heuvels. Dit zou best wel eens de plek kunnen zijn.’

	‘Als het niet de Ohio was,’ zei ik, ‘als de oude man zich over de Ohio vergist heeft, kan het gebeurd zijn op nog wel duizend andere plekken. Een rivier en een paar heuvels … Daar hebben we niet veel houvast aan, nietwaar?’

	‘Maar hij zei dat er een man was.’

	‘Hij zei dat hij eruitzag als een man, maar hij wist dat het geen mens was. Er was iets vreemds aan hem, iets niet-menselijks. Zo voelde hij het, toen hij hem voor het eerst zag. Later kon dat niet-menselijke wezen misschien veel meer op een mens zijn gaan lijken.’

	‘Zou dat kunnen, denk je?’

	‘Misschien wel,’ zei ik.

	‘Maar als het de volksteller was, waarom gaat hij dan op de loop voor ons? Hij kent ons toch – o nee, natuurlijk kent hij ons niet. Hij heeft ons nog niet ontmoet. Dat komt pas over vele eeuwen. Zouden we hem kunnen vinden, denk je?’

	‘We kunnen het altijd proberen,’ zei ik.

	We zwoegden de heuvel op. We vergaten de pannen. We vergaten de moestuin en de groente. Ik dacht niet meer aan het braaksel op mijn kin. Het pad was steil en moeilijk. Bomen en bosjes verward struikgewas versperden ons de weg. Er waren grote overhangende rotsrichels die we niet konden beklimmen en waar we omheen moesten. Op sommige plaatsen moesten we ons wanhopig vastklampen en konden we alleen maar vooruitkomen door ons aan bomen en struiken op te trekken. Er waren ogenblikken dat we op handen en voeten kropen.

	En onder het klimmen vroeg ik me vaagjes af of de toestand werkelijk zo dringend was, dat we als gekken tegen de heuvel op moesten klauteren. Want als het huis van die onsterfelijke man ergens op de heuveltop stond, konden we er rustig de tijd voor nemen, want dan zou het er nog staan als we boven kwamen. En als het huis er niet stond, had al dit haasten helemaal geen zin. Als het alleen maar de volksteller was geweest die ik gezien had, kon hij nu kilometers ver weg zijn of goed verborgen zitten.

	Maar we klommen verder zonder te rusten, alsmaar verder tegen die martelende heuvelhelling op, en tenslotte werd de begroeiing van bomen en struiken dunner en voor ons zagen we de kale top van de heuvel en daar stond inderdaad een huis – een door weer en wind geteisterd huis, beladen met de last van vele jaren, maar heel anders dan het huis waarin ik de dode man had gevonden. Het werd omgeven door een keurige afrastering van paaltjes die nog onlangs wit geschilderd moesten zijn en rozen groeiden langs de voorgevel en naast de voordeur stond een bloeiende boom als één roze vuurgloed.

	We lieten ons op de grond vallen en bleven hijgend liggen. De wedstrijd was gewonnen, het huis stond er inderdaad.

	Eindelijk gingen we rechtop zitten en keken elkaar aan. Cynthia zei: ‘Wat zie je eruit. Wacht, ik zal je even opknappen.’ Ze haalde een zakdoek uit haar jaszak en veegde mijn gezicht af.

	‘Dank je,’ zei ik toen ze daarmee klaar was. We stonden op en liepen naast elkaar naar het huis, heel bedaard, alsof we voor een bezoek waren uitgenodigd.

	Toen we door het hek kwamen, zagen we dat een man ons in de deuropening stond op te wachten.

	‘Ik was al bang dat u van gedachten veranderd was en niet meer zou komen,’ zei hij.

	Cynthia antwoordde: ‘Het spijt ons heel erg, maar we werden opgehouden.’

	‘Het geeft niet, hoor,’ zei de man. ‘De lunch is net opgediend.’

	Hij was een lange, slanke man, gekleed in een nauwsluitende donkere broek en een iets lichter jasje. Hij droeg een wit hemd met open kraag. Zijn gezicht was bruin verbrand, zijn haar was wit en golvend en hij had een peper-en-zout-kleurige snor die keurig was bijgeknipt.

	Met z’n drieën gingen we het huis binnen. Het vertrek was klein, maar ingericht met een verfijnde smaak die je hier niet verwacht zou hebben. Tegen de muur stond een prachtig dressoir waarop een vaas stond. Midden in de kamer stond een tafel, gedekt met een hagelwit kleed, glanzend zilver en fonkelend kristal. Er was gedekt voor drie personen. Aan de muur hingen schilderijen en een hoogpolig tapijt lag op de vloer.

	‘Misschien wilt u hier plaatsnemen, miss Lansing?’ zei onze gastheer. ‘En mr. Carson tegenover u. Ziezo, laten we maar beginnen. Ik twijfel er niet aan of de soep is nog warm.’

	We zagen verder niemand. Alleen wij drieën waren aanwezig. En toch, dacht ik, moest dit voedsel door iemand anders dan onze gastheer zijn klaargemaakt, al was er van een vierde persoon niets te merken, ja, zelfs niet van een keuken.

	De soep was uitstekend, de sla was fris en groen, het vlees was op volmaakte wijze bereid. De wijn was een ware verrukking.

	‘Misschien interesseert het u,’ zei onze hoffelijke gastheer, ‘dat ik zorgvuldig heb nagedacht over de mogelijkheden welke besloten liggen in het plan dat u opperde toen we elkaar de laatste keer ontmoetten, een plan dat, naar ik hoop, ook door u ernstig werd bedoeld. Denk eens in, hoeveel schatten we kunnen vergaren voor onze latere jaren van eenzaamheid, wanneer alle oude vrienden zijn heengegaan en de gelegenheid voor nieuwe ervaringen is uitgeput. We hoeven dan niet anders te doen dan een blik te slaan in onze voorraden en een pakket te kiezen dat we, bijvoorbeeld een honderdtal jaren geleden, hebben ingeblikt of gebotteld of hoe de uitdrukking ook moet luiden. En als we dit pakket openen, genieten we opnieuw van dezelfde ervaring, even intens en even verfrissend als toen het de eerste keer gebeurde.’

	Ik hoorde dit alles aan en ik was natuurlijk verbaasd, maar niet zo verbaasd als ik had moeten zijn. Net als wanneer je een droom hebt en nog tijdens het dromen weet dat het een droom is en dat je er toch niets aan schijnt te kunnen doen.

	‘Ik heb geprobeerd mij de verschillende onderdelen voor de geest te halen waaruit zo’n pakket zou moeten bestaan,’ zei onze gastheer. ‘Behalve de ervaring als zodanig, dient het pakket ook de samenhang met andere ervaringen te bevatten – de zetting, zou men kunnen zeggen. Men zou alle aanvullende factoren moeten opvangen en in het pakket moeten opslaan bij wijze van achtergrond – het geluid, het gevoel van wind en zon, de wolk die door de lucht zweeft, de kleuren en de geuren. Want om het gewenste resultaat te bereiken, dient het pakket zo volledig mogelijk te zijn. Het moet alle elementen bevatten die ook maar enigszins van waarde kunnen zijn bij de complete herhaling van ,een gebeurtenis, die vele jaren tevoren heeft plaatsgehad. Bent u dat niet met mij eens, mr. Carson?’

	‘Ja,’ zei ik, ‘dat ben ik volkomen met u eens.’

	‘Ik heb me ook afgevraagd,’ ging hij verder, ‘volgens welke maatstaven men de ervaringen moet kiezen die voor opslag in aanmerking komen. Is het verstandig om alleen vreugdevolle ervaringen te bewaren of dient men ook ervaringen te behouden die minder vreugdevol zijn? Misschien zou het goed zijn om een paar gebeurtenissen in te blikken die ons behoorlijk in verlegenheid brengen, al was het alleen maar om onszelf te herinneren aan zoiets als nederigheid.’

	‘Ik vind dat men bij die keuze een zo breed mogelijk gebied moet beslaan,’ zei Cynthia, ‘al moeten de meer bevredigende ervaringen natuurlijk in overgrote hoeveelheid aanwezig zijn. Als men later geen behoefte voelt aan de minder prettige ervaringen, dan kan men ze toch rustig laten liggen en de desbetreffende pakketten ongeopend laten?’

	‘Weet u,’ zei onze gastheer, ‘dat is nu precies mijn mening.’

	Het was allemaal zo fijn en zo vriendelijk en zo gezellig en zo heel, heel beschaafd. Ook als het misschien niet echt gebeurde, dan wilde je toch geloven dat het allemaal waar was. Ik merkte dat ik telkens mijn adem inhield, alsof ik alleen al door te ademen een mooie droom kapot kon maken.

	‘Er is nog iets waarmee men rekening dient te houden,’ zei hij. ‘Stel dat het mogelijk was, zou men zich dan tevreden moeten stellen met het verzamelen van ervaringen die behoren tot de normale gang des levens, of moet men bovendien ervaringen scheppen waarvan men aanneemt, dat ze nuttig voor ons kunnen zijn in de toekomst?’

	‘Het lijkt mij het beste om de verschillende ervaringen gaandeweg te verzamelen, zonder bijbedoelingen,’ zei ik. ‘Op die manier gaat het het eerlijkste.’

	‘Op dit alles voortbordurend,’ zei hij, ‘heb ik diep en langdurig nagedacht over een wereld waarin nooit iemand volwassen wordt. Natuurlijk, ik geef toe dat het een nogal acrobatische manier van denken vereist om van het ene idee op het andere te komen. In een wereld waarin men zijn ervaringen zou kunnen opslaan, zou men alleen maar in staat zijn om op een later tijdstip de ervaringen van het verleden opnieuw te beleven. Maar in een wereld van eeuwig jong blijvende mensen, zou dit opslaan van ervaringen niet nodig zijn. Elke nieuwe dag zou dezelfde frisheid en dezelfde eeuwigdurende verwondering brengen die bij de kinderwereld hoort. Het besef van de dood zou niet bestaan en niemand zou meer de angsten kennen die ontstaan uit het besef van de toekomst. Het leven zou eeuwig zijn en niemand zou ooit aan verandering denken. Men zou bestaan in een eeuwige baarmoeder. Natuurlijk zou er tussen de dagen onderling maar weinig verschil zijn, maar dat zou niemand beseffen en daarom zou niemand zich vervelen. Maar ik geloof dat we nu genoeg over dit onderwerp gesproken hebben. Ik wil u nog iets laten zien. Iets wat ik nog pas kort geleden bemachtigd heb.’

	Hij stond op, liep naar het dressoir en pakte de vaas. Hij bracht hem mee naar de tafel en gaf hem aan Cynthia.

	‘Het is een hydria,’ zei hij, ‘een waterkruik. Atheens, zesde eeuw. Een gaaf exemplaar van de stijl met zwarte tekening. De pottenbakker heeft rode klei gebruikt en die getemperd door er gele aan toe te voegen, waarna hij de ingegraveerde afbeelding met glanzend zwart heeft geglazuurd. Als u op de bodem kijkt, ziet u het merkteken van de pottenbakker.’

	Cynthia draaide de vaas om. ‘Daar staat het,’ zei ze.

	‘In vertaling staat er: “Nicosthenes heeft me gemaakt”,’ zei onze gastheer.

	Ze gaf de kruik aan mij. Die was zwaarder dan ik gedacht had. Aan de zijkant, ingebrand met het glazuur, stond de afbeelding van een gevallen krijger. Het schild zat nog om zijn arm gegespt en hij hield zijn speer nog vast, met de punt omhoog en het achtereinde op de grond. Als je de vaas omdraaide, kreeg je een andere gedaante te zien – nog een krijger die als versuft op zijn schild leunde, terwijl zijn gebroken lans over de grond sleepte. Je kon zien dat hij moe en wanhopig was; de vermoeidheid en de verslagenheid stond gegrift in iedere lijn van zijn lichaam.

	‘Atheens, zei u?’

	Hij knikte. ‘Het was een uiterst gelukkige vondst. Een prachtig voorbeeld van de beste Griekse keramiek uit die periode. U zult bemerkt hebben dat de figuurtjes gestileerd zijn. De pottenbakkers uit die tijd hielden zich niet bezig met een realistische weergave. Zij hadden slechts aandacht voor het ornament, niet voor de juiste vorm.’

	Hij nam de vaas weer van me aan en zette hem op de kast.

	‘Ik vrees dat we weer moeten gaan,’ zei Cynthia. ‘Het wordt laat. Het was een heerlijk maal.’

	Tot nu toe was het allemaal erg vreemd geweest, al was het voor ons wel comfortabel, maar nu werd dat vreemde nog indringender en de werkelijkheid werd wazig en eigenlijk herinner ik me er niet veel meer van totdat we goed en wel de deur uit waren en weer door het tuinhek stapten.

	Toen keerde de werkelijkheid terug en ik draaide me met een ruk om. Het huis stond er, ja, maar het was veel verweerder en veel bouwvalliger dan daarstraks. De deur stond half open en zwaaide heen en weer in de stevige wind die over de heuveltop joeg. De meeste vensterruiten waren gebroken. Van de afrastering was niets te bekennen en er groeiden geen klimrozen tegen de voorgevel en er stond ook geen boom in bloei naast de voordeur.

	‘We zijn bij de neus genomen,’ zei ik.

	Cynthia hapte naar adem van verbazing. ‘En het was zo echt,’ zei ze.

	Eén vraag bleef onophoudelijk door mijn hoofd spoken: waarom had hij – wie hij ook geweest mocht zijn – dit allemaal met ons uitgehaald? Waarom had hij zo’n ingewikkelde zinsbegoocheling opgevoerd? Als hij iets voor ons verborgen had willen houden, waarom had hij ons dan niet laten aankomen bij een verlaten en door de tijd aangevreten huis waarin klaarblijkelijk al jarenlang niemand meer had gewoond? In dat geval zouden we er even hebben rondgekeken en meteen weer zijn weggegaan.

	Ik liep met grote stappen terug naar de deur en Cynthia volgde me op de hielen. We gingen naar binnen. In grote lijnen was alles hetzelfde als tevoren, alleen was het vertrek nu niet meer zo schoon en smaakvol. Geen tapijt op de vloer, geen schilderijen aan de muur. De tafel stond nog midden in de kamer met de stoelen eromheen, op de plaats waar wij hadden gezeten, achteruitgeschoven bij het opstaan. Maar de tafel was leeg. De kast stond nog tegen de muur en de vaas stond er nog op.

	Ik liep de kamer door en pakte de vaas op. Ik nam hem mee naar de deur, want daar was meer licht. Voor zover ik het kon zien was dit hetzelfde kunstvoorwerp dat onze gastheer ons had laten zien.

	‘Weet jij iets van Grieks aardewerk?’ vroeg ik aan Cynthia.

	‘Alleen dat er aardewerk was met zwarte tekening en met rode tekening. De zwarte kwam het eerst.’

	Ik wreef met mijn duim over het merkteken van de pottenbakker.

	‘Je kunt dus niet zeggen of hier inderdaad staat wat hij beweerde?’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat die pottenbakkers zulke merktekenen gebruikten. Maar ik kan ze niet ontcijferen. En toch is er iets mee aan de hand. Hij ziet er te nieuw uit, alsof hij nog maar pas geleden uit de oven is gekomen. Hij vertoont nergens tekenen van ouderdom of slijtage. Zulk aardewerk wordt meestal gevonden bij opgravingen. Dan heeft het vele jaren in de grond gezeten. Maar deze vaas ziet eruit alsof hij nooit begraven is geweest.’

	‘Dat zal ook wel niet, denk ik,’ zei ik. ‘De Anachroniër zal hem wel gekocht hebben in de tijd dat hij gemaakt werd of kort daarna. Hij vond het een gaaf voorbeeld van het beste werk dat in die tijd geleverd werd en dus heeft hij hem eeuwenlang zorgvuldig bewaard in zijn verzameling.’

	‘Denk je dat het de Anachroniër was?’

	‘Wie had het anders kunnen zijn? Wie zou er anders zo’n kunstvoorwerp bewaren in een moeilijke tijd als deze?’

	‘Maar hij heeft zoveel verschijningsvormen. Hij is de volksteller en de elegante man met wie we gegeten hebben en die andere, vreemde man waarover mijn voorvader heeft verteld.’

	‘Ik heb zo’n idee dat hij van alles kan zijn als hij dat wil,’ zei ik. ‘Of hij kan ons minstens laten geloven dat hij van alles is. Ik heb zo’n vermoeden dat hij zichzelf pas echt laat zien als hij optreedt als de volksteller.’

	‘In dat geval moet er onder onze voeten, diep in de rotsen, een schatkamer zijn,’ zei Cynthia. ‘We hoeven alleen maar de ingang van de tunnel te zoeken.’

	‘Ja,’ zei ik, ‘en als we de schat eenmaal gevonden hebben, wat moeten we er dan mee doen? Ernaar gaan zitten kijken? Zo nu en dan een dingetje vastpakken en het knuffelen?’

	‘Maar we weten nu toch waar hij is?’

	‘Juist. En als we terug kunnen naar onze eigen tijd, als de schimmen ook maar enigszins weten wat ze doen, als er werkelijk een tijdluik bestaat en als dat nog werkt ook, dat wil zeggen, als het ons niet tienduizend jaar voorbij onze eigen tijd vooruitslingert in de toekomst …’

	‘Geloof je nu zelf wat je zegt?’

	‘Laat ik het zo zeggen, ik houd het allemaal voor mogelijk.’

	‘En als er nu eens geen tijdluik is, Fletch? Als we hier nu eens vastzitten voor altijd?’

	‘Dan maken we er het beste van. We verzinnen er wel iets op.’

	We liepen de deur uit en begonnen de heuvel af te dalen. Beneden ons zagen we de rivier liggen en het korenveld en het huis waar de dode man lag en de overwoekerde moestuin naast het huis.

	‘Ik geloof nooit dat er een tijdluik zal zijn,’ zei Cynthia. ‘De schimmen hebben het niet wetenschappelijk aangepakt; het zijn knoeiers. Een fractie van een seconde, zeiden ze, en toen stuurden ze ons hierheen!’

	Ik gromde maar wat. Dit was niet het juiste ogenblik om zo te praten. Maar ze bleef doorgaan. Ze stak haar hand uit en hield me tegen en ik draaide me om en keek haar aan.

	‘Fletch,’ zei ze, ‘ik wil een antwoord horen. Als er nou eens geen tijdluik is?’

	‘Het kan er zijn,’ zei ik.

	‘Maar als het er niet is?’

	‘In dat geval komen we terug naar het huis daar beneden,’ zei ik. ‘We begraven die dode man. We maken het huis schoon. Het is een plek om te wonen en er zijn gereedschappen om te werken. We bewaren zaadjes uit de moestuin, zodat we nog meer groenten kunnen planten. We vissen, we jagen, we leven.’

	‘En zul je dan van me houden, Fletch?’

	‘Ja,’ zei ik, ‘dan zal ik van je houden. Ik geloof dat ik dat al doe.’
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	We gingen naar beneden en staken het korenveld over en onderweg vroeg ik me af of Cynthia niet gelijk kon hebben met haar twijfels over dat tijdluik – niet omdat O’Gillicuddy en zijn club zulke knoeiers waren, maar omdat ze onder één hoedje speelden met Moeder Aarde NV. Toen ik O’Gillicuddy ernaar gevraagd had, had hij erop gewezen dat Moeder Aarde NV geen vat op hen had, omdat de begrafenisonderneming hen niet kon schaden en bovendien niets had om hen te paaien. Oppervlakkig gezien leek dat heel logisch te zijn, maar hoe kon je zeker weten dat het waar was? Om ons kwijt te raken kon Moeder Aarde NV geen beter hulpmiddel wensen dan O’Gillicuddy en zijn hocus pocus met de tijd. Als wij eenmaal waren overgeplaatst in een andere periode en op geen enkele manier terug konden komen, was Moeder Aarde NV voor altijd van onze bemoeienissen af.

	Ik dacht aan de planeet Alden, mijn zachtzinnige roze wereld – en ook de wereld van Cynthia. Ik dacht aan Thorney en hoe hij door zijn studeerkamer ijsbeerde, terwijl hij praatte over de zoekgeraakte Anachroniërs of tekeerging tegen die lompe schatzoekers, die oudheidkundige vindplaatsen leegroofden en zo de archeologen de kans ontnamen om oude culturen te bestuderen. En ik dacht niet zonder bitterheid aan mijn eigen fraaie plannen om een compositie van Aarde te maken. Maar ik dacht vooral aan Cynthia en aan de pech die zij gehad had. Van ons allen had zij het minste te verwachten van dit doldrieste avontuur. Ze was al begonnen als een soort boodschappenjongen voor Thorney en dat had haar ook geen steek verder gebracht.

	Maar als er nu werkelijk geen tijdluik bleek te zijn? Wat konden we dan doen, behalve datgene, wat ik haar al had voorgesteld? Iets beters kon ik niet bedenken, al zou het hooguit een grauw bestaan voor ons worden. Het was zeker niet het soort leven dat Cynthia wenste. En ik al evenmin. De winter zou waarschijnlijk gauw invallen en als er werkelijk geen tijdluik te vinden was, zouden we ons daarop moeten voorbereiden. Veel tijd hadden we dan niet meer. Toch zouden we ons erdoorheen moeten slaan en als de lente aanbrak, zouden we misschien een betere manier van leven hebben kunnen bedenken.

	Ik probeerde er niet meer aan te denken, want het was immers nog niet zo ver en misschien hoefde ik me helemaal niet ongerust te maken over die problemen. Maar hoe goed ik ook mijn best deed, ik kon het niet uit mijn hoofd zetten. Het weinig aanlokkelijke vooruitzicht leek me mateloos te boeien.

	We kwamen bij de rivier en we volgden het water tot we het ravijn bereikten waarlangs we naar de rotskloof konden lopen die ons een schuilplaats had geboden toen we vluchtten voor de grafschenners. We zeiden geen van beiden een woord. Ik denk dat we geen van beiden onze ware gedachten wilden uitspreken.

	We trokken verder door het ravijn en als we bij de bocht waren, zouden we de rotswand al kunnen zien. We waren er nu bijna. We hoefden niet lang meer te wachten. Nog even en dan zouden we het weten.

	Toen we de bocht om waren, bleven we met een schok staan. Want aan de voet van de rotswand stonden twee oorlogsmachines. Vergissen was uitgesloten. Ik denk dat ik vanzelf wel begrepen zou hebben wat het voor machines waren; maar nu Elmer er zo vaak over gesproken had, herkende ik ze onmiddellijk.

	Het waren enorme gevaarten. Ze moesten wel enorm zijn om alle wapens te kunnen vervoeren waarmee ze waren uitgerust. Ze waren zeker dertig meter lang en minstens half zo breed en ze rezen tien of twaalf meter boven ons uit. Ze straalden een sfeer van gemene, verwoestende kracht uit. Het waren monsterachtige forten. Je kreeg kippenvel als je alleen maar naar ze keek.

	We stonden naar ze te staren en zij staarden naar ons terug. Je voelde ze naar je kijken.

	Een van de machines begon te praten – er klonk althans een holle, galmende stem uit hun richting. We konden niet zien welk van de twee het was.

	‘Niet weglopen,’ zei hij. ‘Wees niet bang van ons. Wij willen met u praten.’

	‘We lopen niet weg,’ zei ik. Dat zou weinig zin gehad hebben. Als ze ons wilden neerleggen, zouden ze dat binnen een paar tellen kunnen doen. Daar was ik zeker van.

	‘Niemand wil naar ons luisteren,’ zei de machine op een nogal huilerig toontje. ‘Iedereen slaat voor ons op de vlucht. Wij willen bevriend zijn met het mensdom, want we zijn zelf ook menselijk.’

	‘Wij zullen naar u luisteren,’ zei Cynthia. ‘Wat hebt u te zeggen?’

	‘Laat ik mij eerst aan u voorstellen,’ zei het gevaarte. ‘Ik ben Joe en dit hier is Iwan.’

	‘Ik ben Cynthia,’ zei Cynthia, ‘en dit hier is Fletcher.’

	‘Waarom lopen jullie niet weg?’

	‘Omdat we niet bang zijn,’ zei Cynthia. Aan haar stem kon ik horen dat ze heel erg bang was.

	‘Omdat weglopen geen zin heeft,’ zei ik.

	‘Wij zijn twee oorlogsveteranen,’ zei Joe. ‘We zijn al lang thuis van het front en nu verlangen we ernaar om te kunnen meehelpen aan de opbouw van een vreedzame wereld. We hebben heel wat rondgezworven, maar de mensen die we tegenkwamen, toonden geen belangstelling voor alles wat wij voor hen zouden kunnen doen. Ze leken zelfs een grote afkeer van ons te hebben.’

	‘Dat is te begrijpen,’ zei ik. ‘Jullie, of machines zoals jullie, hebben heel wat mensen overhoop geschoten voordat de oorlog was afgelopen.’

	‘Wij hebben niemand overhoop geschoten,’ zei Joe. ‘Wij hebben nooit een schot in de oorlog afgevuurd. Geen van tweeën. De oorlog was voorbij nog voordat wij er goed en wel aan deelnamen.’

	‘En hoe lang is dat geleden?’

	‘Volgens onze computerberekeningen iets langer dan vijftienhonderd jaar.’

	‘Weet je dat zeker?’ vroeg ik.

	‘Heel zeker,’ zei Joe. ‘We kunnen het nog zuiverder berekenen, als je dat graag wilt.’

	‘Nee, laat maar,’ zei ik. ‘Vijftienhonderd jaar is voor mij duidelijk genoeg.’

	Dus was O’Gillicuddy’s ‘fractie van een seconde’ in werkelijkheid ruim tachtig eeuwen geweest!

	‘Ik vraag me af of jullie soms een robot kennen die Elmer heet,’ zei Cynthia ineens.

	‘Elmer!’

	‘Ja, Elmer. Hij vertelde, dat hij een soort opzichter is geweest bij de bouw van de laatste oorlogsmachine.’

	‘Hoe kennen jullie Elmer? Kun je me vertellen waar hij is?’

	‘We hebben hem ontmoet,’ zei ik. ‘In de toekomst.’

	‘Dat kan niet waar zijn,’ zei Joe. ‘Je kunt niemand ontmoeten in de toekomst.’

	‘Het is een lang verhaal,’ zei ik. ‘We zullen je het een andere keer wel uitleggen.’

	‘Nee, je moet het me nu vertellen,’ hield Joe vol. ‘Elmer is een oude vriend van me. Hij heeft nog aan me gewerkt. Niet aan Iwan hier. Iwan is een Rus, zie je.’

	Het was duidelijk dat ze ons niet zomaar zouden laten gaan. Iwan had nog geen woord gezegd, maar Joe was vastbesloten een praatje met ons te maken. Eindelijk had hij iemand gevonden die naar hem wilde luisteren en nu kon hij er haast niet mee ophouden.

	‘Jullie hoeven daar toch niet te blijven staan,’ zei Joe. ‘Waarom komen jullie niet aan boord?’

	Aan de voorzijde schoof een stalen luik omhoog en een uitvouwbare trap gleed naar buiten. Een klein, hel verlicht kamertje werd zichtbaar in het binnenste van de machine.

	‘Het is een monteursverblijf,’ zei Joe. ‘Een cabine waarin de monteurs een veilig onderdak vonden als ze aan me moesten werken. Niet dat ze zo graag in de buik van een oorlogsmachine zaten, als je het mij vraagt. Met mij zijn ze nooit meegereden en dat zal met de anderen ook wel niet gebeurd zijn. Want als ons eenmaal iets overkwam, was het meteen goed raak ook. Er moest heel wat gebeuren voordat we terugkeerden om gerepareerd te worden. Tegen de tijd dat we teruggingen, was er meestal niet veel van ons overgebleven. Ik denk dat maar weinigen van ons ooit naar huis zijn teruggekeerd. Dat was nu eenmaal de gang van zaken in die tijd. Natuurlijk konden we onszelf repareren, althans in zekere mate. We konden onszelf draaiend houden, maar als de schade te groot werd konden we zelf natuurlijk niet veel meer beginnen. Enfin, ik zou zeggen, stap aan boord.’

	‘Ik denk niet dat het kwaad kan,’ zei Cynthia tegen mij.

	Maar ik was daar nog niet zo zeker van.

	‘Natuurlijk kan het geen kwaad,’ galmde Joe. ‘Het is hier heel gezellig. Een beetje klein, maar erg comfortabel. En als jullie honger hebben, kan ik zelfs wat voedsel voor je klaarmaken. Niet erg smakelijk, vrees ik, maar toch met voedingswaarde. Een haastig hapje voor onze hypothetische monteur, als hij soms honger mocht krijgen onder het werk.’

	‘Nee, dank je,’ zei Cynthia. ‘We hebben net gegeten.’

	We klommen langs het trapje de cabine in. In een hoek stond een tafel met een zitbank en aan de muur waren twee slaapplaatsen bevestigd boven elkaar. We gingen op de bank zitten. Zoals Joe gezegd had was het een klein hokje, maar wel gezellig.

	‘Welkom aan boord,’ zei Joe. ‘Wat ben ik blij dat jullie er zijn.’

	‘Van één ding zou ik graag iets meer willen weten,’ zei Cynthia. ‘Je zei dat Iwan een Rus is.’

	‘Ja, dat is hij inderdaad. Jullie denken natuurlijk dat hij een vijand was en dat was hij natuurlijk ook. Hoe wij bij elkaar gekomen zijn, is een verhaal op zichzelf. Toen ik eenmaal was afgemonteerd en voor de oorlog was klaargemaakt, boordevol munitie en ingewikkelde apparatuur, zette ik dwars door Canada en Alaska koers naar de Bering Straat. Daar reisde ik een aantal kilometers onder water om ongezien in Siberië te komen. Zo nu en dan rapporteerde ik mijn vorderingen aan mijn thuisbasis, maar dat deed ik niet te dikwijls want dat gaf een kans op ontdekking. Men had mij natuurlijk bepaalde doelen opgegeven. Ik ging ze stuk voor stuk af, maar telkens weer ontdekte ik dat ze al buiten gevecht gesteld waren. Kort nadat ik mijn eerste doelgebied bereikt had, bemerkte ik dat ik geen contact meer kon krijgen met mijn thuisbasis, en dat is daarna eigenlijk nooit meer gebeurd. Ik was volkomen afgesneden van mijn eigen troepen. Eerst dacht ik, dat het een tijdelijke stoornis was in de verbindingen; maar na een poosje begon ik te beseffen dat er iets ernstigers aan de hand was dan een technische storing. Ik vroeg mij af of mijn vaderland soms definitief verslagen was. Of misschien hadden de paar militaire bestuurscentra, die ons nog waren overgebleven, zich nog veel dieper onder de grond teruggetrokken. Hoe het ook zij, hield ik mezelf voor, ik zou in elk geval mijn plicht doen. Ik was voor mijn vaderland tot alles bereid. Ik was een ware patriot, als je die uitdrukking begrijpt.’

	‘Ik heb geschiedenis gestudeerd,’ zei Cynthia. ‘Ik weet wat je bedoelt.’

	 ‘Gedreven door mijn taaie patriottisme, bleef ik volhouden. Ik ging alle doelen af die mij waren toegewezen en ze bleken allemaal te zijn vernietigd. Daarbij liet ik het niet. Ik ging op zoek naar andere doelen die mij de gelegenheid zouden bieden om toe te slaan. Ik tastte de atmosfeer af naar signalen die de aanwezigheid van gecamoufleerde bases zouden kunnen verraden. Maar er waren geen signalen, van onze kant noch van hun kant. En echte doelen vond ik ook niet. Soms kwam ik kleine mensengemeenschappen tegen, waarvan de leden wegvluchtten en zich voor me verstopten. Ik viel hen niet lastig. Als doel waren ze te onbeduidend. Je gebruikt nu eenmaal geen kernlading om honderd mensen te doden. Vooral als de dood van die honderd mensen geen enkel strategisch voordeel biedt. Kortom, ik vond alleen maar verwoeste steden waarin nog wat kleine, meelijwekkende groepjes mensen huisden. En ik vond een verschroeid landschap vol enorme kraters met een kilometers grote doorsnede en daarboven hingen giftige wolken die het eens zo vruchtbare land tot niets terugbrachten. Hier en daar stonden groepjes dode of stervende bomen en elk grassprietje was verdord. Ik kan je gewoon niet vertellen hoe erg het was. Jullie kunt het je onmogelijk voorstellen …

	Tenslotte besloot ik naar huis terug te keren, heel langzaam, want haast was er niet meer en ik had heel wat om over na te denken. Ik zal jullie niet lastigvallen met de gedachten die in me opkwamen, met mijn schuldgevoelens en mijn berouw. Ik was geen patriot meer. Daarvan was ik voor altijd genezen.’

	‘Eén ding is me nog steeds niet duidelijk,’ onderbrak ik hem. ‘Ik weet dat je bent uitgerust met meer dan één menselijk … eh, menselijk brein, zal ik maar zeggen. Toch praat je over jezelf als “ik”.’

	‘Eens waren we met z’n vijven,’ antwoordde Joe. ‘Vijf mannen die hun lichamen en hun bestaan als menselijk wezen wilden opofferen om een oorlogsmachine te bemannen. Een van hen was een professor in de wiskunde, een eminent geleerde, verder een militair, namelijk een generaal van het leger, een astronoom met een internationale reputatie, een voormalige effectenhandelaar en als vijfde man een hoogst onwaarschijnlijke keuze, zou je denken – namelijk een dichter.’

	‘En ben jij de dichter?’

	‘Nee,’ zei Joe, ‘ik weet niet wat ik ben. Ik denk dat ik ons alle vijf tezamen ben. We zijn geen afzonderlijke geesten meer. We zijn één geest geworden, zij het dan op een manier die wij zelf niet begrijpen. Soms verbaas ik me erover dat ik, als deze eengeworden geest, mezelf toch nog kan herinneren als deze of gene geest van de oorspronkelijke vijf, maar telkens wanneer ik dat gevoel van herkenning heb, herken ik niet zozeer een ander als wel mijzelf. Alsof ik verwisselbaar ben en op elk gewenst ogenblik één van ons vijven kan zijn. Maar meestal ben ik niet één van ons, maar ons allemaal tegelijk. Datzelfde geldt voor Iwan, al was hij maar met z’n vieren. Maar nu is er van hem ook maar één.’

	‘Die arme Iwan staat helemaal buiten ons gesprek,’ zei Cynthia.

	‘Niks hoor,’ zei Joe, ‘hij is een uitmuntend luisteraar. Hij zou zelf ook iets kunnen zeggen of anders kan hij dat via mij doen, als hij wil. Wil je het, Iwan?’

	Een nog hollere, grommender stem zei: ‘Je praat heel goed, Joe. Ga maar gerust verder.’

	 ‘Enfin, zoals ik zei, was ik op weg naar huis,’ zei Joe. ‘Ik was terechtgekomen op een stuk prairie waaraan geen eind scheen te komen. Steppeland, denk ik. Het was kaal en verlaten en het scheen eeuwig door te gaan. En daar zag ik onze Iwan opdoemen. Hij was nog heel ver weg, eigenlijk niet meer dan een stipje; maar toen ik een telescoop gebruikte, wist ik precies wat hij was – een vijand van me. Al moet ik eerlijk bekennen dat het tegen die tijd nogal moeilijk was om hem als vijand te zien. Eigenlijk raakte ik alleen maar opgewonden bij het besef dat daar op die vlakte iets rondreed wat precies hetzelfde was als ik. Een vreemdeling, natuurlijk, maar toch hetzelfde. Later heeft Iwan me verteld dat hij ongeveer hetzelfde voelde, maar de moeilijkheid was natuurlijk, dat we geen van beiden konden weten wat de ander dacht. Dus begonnen we allebei aan onze tactische manoeuvres en we haalden allebei de nodige slimme streken uit. Een paar keer had ik Iwan prachtig in het vizier en ik had best een treffer kunnen plaatsen, maar er was iets wat me daarvan weerhield en dus deed ik het niet. Iwan heeft – om onbegrijpelijke Russische redenen – nooit openlijk willen toegeven dat hem hetzelfde is overkomen en dat hij mij te pakken had kunnen nemen, maar ik ben er zeker van. Daarvoor was hij als oorlogsmachine gewoon te goed. Hoe dan ook, daar zaten we met z’n tweeën achter elkaar aan, steeds van positie veranderend, en na een dag of twee werd het eenvoudig belachelijk. Dus riep ik zoiets als: “Vooruit, laten we hiermee ophouden. We weten allebei even goed dat we helemaal niet willen vechten. Waarschijnlijk zijn wij tweetjes de enige overgebleven oorlogsmachines en de oorlog is voorbij en vechten heeft geen zin meer, dus waarom zouden we geen vriendschap sluiten?” Iwan protesteerde niet; het duurde even voordat hij zich akkoord verklaarde, maar hij deed het. We rolden recht op elkaar af, langzaam en op ons dooie gemak, tot onze neuzen tegen elkaar botsten. En zo bleven we zitten, neus aan neus, en ik weet niet hoe lang we zo gezeten hebben – misschien dagen en maanden en jaren achter elkaar. We hadden gewoon niets te doen. Onze taken waren opgehouden te bestaan. In de hele wereld had niemand meer een oorlogsmachine nodig. Dus bleven we daar op die barre vlakte, met onze neuzen tegen elkaar, de enige levende wezens binnen een straal van honderden kilometers. We praatten en we praatten en tenslotte leerden we elkaar zo goed kennen, dat we lange tijd zwegen omdat praten niet meer nodig was.

	Ik vond het fijn om daar zo neus aan neus te staan met Iwan en niets te doen, niets te denken, niets te zeggen. Voor ons was het al genoeg dat we samen waren, dat we niet meer alleen waren. Misschien klinkt het jullie vreemd in de oren, twee logge, lelijke machines die vrienden werden. Maar vergeet niet dat we weliswaar machines waren, maar toch ook nog menselijke trekken hadden. In die tijd waren we nog niet één geest zoals nu. We waren vijf geesten plus vier geesten, dus negen in totaal, en we waren allemaal even intelligent en even goed opgeleid en veel-belezen en we hadden heel wat om over te praten.

	Maar tenslotte begonnen we allebei in te zien hoe nutteloos en hoe zinloos het was om daar gewoon te blijven staan. We begonnen ons af te vragen of we ergens ter wereld de mensen van dienst zouden kunnen zijn. Als het mensdom zich moest herstellen van wat de oorlog had aangericht, had het alle hulp nodig die maar te krijgen was. Met z’n negenen bezaten we heel wat kennis, het soort kennis dat de mensen nodig hadden, en daarbij vormden we allebei een machtige energiebron die wel degelijk zijn nut kon afwerpen als de mensen een manier konden vinden om van die krachtbron gebruik te maken.

	Iwan zei dat het geen zin had om naar het westen te gaan. Met Azië was het afgelopen, zei hij. En hij had genoeg door Europa gezworven om te weten dat dat ook niet meer te redden viel. Daar bestond geen enkele maatschappelijke organisatievorm meer, van welke aard dan ook. Hier en daar leefden misschien nog groepjes mensen die tot barbaarsheid waren vervallen, maar dat was te weinig om er een gemeenschap met een economische basis van te vormen. Dus zetten we koers naar het oosten, naar Amerika, en daar vonden we op bepaalde beschutte plaatsen nog kleine nederzettingen – niet veel, maar ze waren er tenminste nog – en in die kleine gemeenschappen leek de mens langzaam weer op te bloeien. Bovendien leek hij juist behoefte te hebben aan het soort hulp dat wij hem konden bieden …

	Maar helaas hebben we tot nu toe niemand van dienst kunnen zijn. Die nederzettingen willen niets met ons te maken hebben; zodra we opdoemen, vluchten de mensen gillend het bos in en wat we ook proberen, we kunnen ze maar niet duidelijk maken dat we alleen maar willen helpen. Jullie zijn de eerste mensen die met ons wilden praten.’

	‘De moeilijkheid is,’ zei ik, ‘dat dat praten je ook niet veel zal helpen. Wij zijn namelijk niet van deze tijd. Wij komen uit de toekomst.’

	‘Dat is waar ook,’ zei Joe. ‘Je zei, dat je Elmer kende uit de toekomst. Waar is Elmer dan?’

	‘Op dit ogenblik bevindt hij zich ergens tussen de sterren.’

	‘Tussen de sterren? Hoe kan die goeie Elmer …’

	‘Luister,’ zei ik. ‘Ik zal proberen het uit te leggen. Zodra het duidelijk werd wat er met Aarde ging gebeuren, zijn massa’s mensen weggetrokken naar de ruimte. Ze vertrokken met hele scheepsladingen en koloniseerden de ene planeet na de andere. De mensen die voor deze sterrenreizen werden uitgekozen, waren juist degenen met kennis en vakbekwaamheid, de technici, het soort mensen dat hard nodig is om een kolonie te vestigen in de ruimte. De ongeletterden, de ongeoefenden, de ongeschoolden bleven achter. Daarom hebben de nederzettingen, waarover je daarstraks sprak, jullie hulp juist zo hard nodig. En daarom juist wijzen ze jullie hulp van de hand … Uit domheid, waarschijnlijk.’

	‘Maar die goeie Elmer was toch eigenlijk niet menselijk …’

	‘Maar hij was wel een prima technicus. Een nieuwe kolonie had robots als hij hard nodig. Dus mocht hij mee.’

	‘Mensen die uitvliegen naar de ruimte!’ zei Joe peinzend. ‘En Elmer die rondzwerft in de toekomst! Wat uitzonderlijk allemaal! Maar hoe komen jullie eigenlijk hier? Je hebt beloofd, dat je het zou vertellen. Maak het je gemakkelijk en vertel op.’

	Het was net alsof we thuis zaten. Het was allemaal zo gemoedelijk en zo fijn. Joe was een aardige kerel en Iwan viel ook best mee. Voor het eerst sinds we op deze planeet geland waren, voelden we ons echt op ons gemak.

	Dus maakten we het ons gemakkelijk en samen – eerst ik en toen Cynthia en daarna ik weer – vertelden we het hele verhaal.

	‘Die Moeder Aarde NV moet alleen maar in de toekomst bestaan,’ zei Joe. ‘Nu is er nog geen spoor van te bekennen.’

	‘Maar let op, ze komen!’ zei ik. ‘Ik wou dat ik me kon herinneren wanneer de begrafenisonderneming precies is opgericht. Misschien hebben ze me dat nooit verteld.’

	Cynthia schudde haar hoofd. ‘Ik weet het ook niet,’ zei ze.

	‘Ik ben in elk geval blij dat je me één ding verteld hebt,’ zei Joe. ‘Dat zaakje met die smeerolie. Daarover waren we een beetje ongerust. We weten dat we op den duur smeermiddelen nodig zullen hebben en we hadden gehoopt, dat we ergens mensen konden vinden die ons ermee zouden kunnen bevoorraden. Als iemand ruwe olie kan krijgen, kunnen wij die wel raffineren totdat hij bruikbaar is. Veel hebben we niet eens nodig. Maar helaas, we hebben tot nu toe weinig geluk gehad met de mensen die we ontmoetten.’

	‘Eenmaal krijg je je smeerolie van Moeder Aarde NV, geraffineerd en wel volgens jullie eigen opgave,’ voorspelde ik. ‘Maar je moet niet de prijs betalen die ze ervoor vragen.’

	‘We betalen helemaal niks,’ zei Joe. ‘Zo te horen zijn het grote verlakkers.’

	‘En dat zijn ze,’ zei ik. ‘Maar nu moeten we gaan.’

	‘Anders komen jullie te laat voor je afspraakje met de toekomst.’

	‘Inderdaad,’ zei ik. ‘En als alles gebeurt zoals wij hopen, dan zou het leuk zijn als jullie daar op ons stonden te wachten. Wat denk je, zou dat lukken?’

	‘Noem de datum maar,’ zei Joe. Dus gaf ik hem de datum.

	‘We zullen er zijn,’ zei hij.

	Toen we het trapje af gingen, zei hij nog: ‘Hoor eens, als het nou niet werkt … Als er helemaal geen tijdluik is … Enfin, in dat geval hoef je toch niet terug te gaan naar die bouwval? Dat wordt een beroerd werkje, zie je, alles schoonmaken en dan die dode man nog en zo. Waarom zou je dan niet bij ons komen wonen? Het is hier geen luxe, maar wij zouden blij zijn met jullie, ’s Winters kunnen we naar het zuiden rijden en …’

	‘Dank je voor het aanbod,’ zei Cynthia. ‘Dat zou erg fijn zijn.’

	We daalden het trapje af en liepen verder door het ravijn. De kloof in de rotswand lag vlak voor ons en voordat we er binnen gingen, draaiden we ons nog eenmaal om en keken naar onze nieuwe vrienden. Ze waren gekeerd, zodat ze in onze richting keken. We staken nog eenmaal een hand naar ze op, toen stapten we de rotsspleet binnen.

	We waren net tussen de overhellende wanden, toen de golf die geen water was, opnieuw over ons heen spoelde. Zodra hij was weggeëbd, keken we achter ons en bleven vervuld van afschuw staan.

	Want we stonden niet meer in het ravijn dat we ons herinnerden, maar midden op de begraafplaats.
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	De rotswand was er nog en de kromgetrokken ceders klampten zich nog steeds vast aan het kale gesteente en de heuvels lagen er nog en ook het dal ertussen. Maar een wildernis was het niet meer. Het beekje was ingedamd tussen wanden van smaakvol gerangschikte rotsblokken en vanaf de voet van de rotswand tot aan dit gestileerde kanaaltje lag een grasveld dat zo glad geschoren was als een wollen tapijt. Grafzerken stonden opgesteld in trapsgewijs afdalende rijen en overal groeiden groepjes taxus en andere groen blijvende heesters.

	Ik voelde Cynthia vlak naast me, maar ik keek haar niet aan. Ik durfde haar niet aan te kijken. Ik probeerde mijn stem zo gewoon mogelijk te houden toen ik zei: ‘De schimmen hebben het weer eens verknoeid.’

	Ik probeerde te berekenen hoeveel tijd er verlopen moest zijn voordat Moeder Aarde NV haar begraafplaats had kunnen uitbreiden van de grenzen, zoals wij ze gekend hadden, tot aan deze vallei, en het antwoord luidde, dat daarvoor vele eeuwen nodig waren geweest. Misschien was onze sprong in de toekomst wel even groot als de sprong die we in het verleden hadden gemaakt.

	‘Maar zulke knoeiers kunnen het toch niet zijn,’ zei Cynthia. ‘Dat kan eenvoudig niet. Ze kunnen één keer een fout maken, ja, maar toch niet twee keer achter elkaar?’

	‘Ze hebben ons verraden,’ zei ik.

	‘Maar ze hadden ons toch al kunnen verraden toen ze ons zo ver teruggestuurd hadden in het verleden?’ zei ze. ‘Waarom zouden ze ons twee keer verraden? Als ze ons kwijt wilden, hadden ze ons gewoon kunnen laten waar we waren. In dat geval was er geen tijdluik geweest, Fletch. Nee, er klopt iets niet.’

	Ze had natuurlijk gelijk. Ik had niet goed genoeg nagedacht. Maar ik kon er ondertussen geen touw meer aan vastknopen.

	‘Dan was het alleen maar slapheid van ze,’ zei ik.

	Ik keek om me heen naar de onafzienbare begraafplaats.

	‘We waren beter af geweest als we bij Joe en Iwan waren gebleven,’ zei ik. ‘Dan hadden we een onderkomen gehad en nog een vervoermiddel ook. We hadden overal met ze naartoe kunnen gaan. Ze leken me bovendien best aardig gezelschap. Ik weet niet wat ons hier te wachten staat.’

	‘Ik ga niet huilen,’ zei Cynthia. ‘Ik verdom het om te gaan huilen. Maar ik heb er wel zin in.’

	Ik wilde haar in mijn armen nemen, maar ik deed het niet. Als ik haar nu aanraakte, zou ze in tranen uitbarsten.

	‘We kunnen even gaan kijken of het huis van de volksteller nog op zijn plaats staat,’ zei ik. ‘Dat zal wel niet, maar we kunnen altijd even een kijkje nemen. Voor zover ik Moeder Aarde NV ken, zullen ze hem wel verjaagd hebben.’

	We liepen terug door het dal en dat ging ongelooflijk gemakkelijk. Het was alsof we op een dik tapijt liepen. De grond was overal gelijk gemaakt en nu waren er geen rotsblokken meer die we moesten omzeilen. We zagen alleen maar grafzerken en bosjes taxus en andere groen blijvende heesters.

	Ik tuurde naar de data op de grafstenen. Natuurlijk kon ik niet bepalen hoe lang die stenen daar al lagen, maar uit de data kon ik afleiden dat we minstens dertig eeuwen verder waren dan de tijd die we hadden willen bereiken. Cynthia leek helemaal geen aandacht te schenken aan de data op de grafstenen en ik begon er maar niet over, want dat zou haar alleen maar ongelukkiger maken. Hoewel, nu ik erover nadenk, misschien had ze wel degelijk gezien en wilde zij er ook niet over beginnen om mij te sparen.

	We kwamen bij de rivier en die leek nog wel hetzelfde als vroeger. Alleen waren de bomen, die langs de oever groeiden, verwijderd om plaats te maken voor de grafzerken en de gladde tuinaanleg die zo kenmerkend was voor Moeder Aarde NV.

	Ik staarde naar de rivier en bedacht dat sommige dingen ondanks alles toch zichzelf kunnen blijven. De rivier stroomde nog even onstuimig door het land tussen de heuvels en niemand had zijn snelheid kunnen afremmen of zijn kracht kunnen temperen.

	Cynthia greep me bij de arm. Ze was ineens erg opgewonden.

	‘Fletch, is dat niet de plek waar we het huis van de volksteller hebben gevonden?’

	Ze wees naar de heuvels en toen ik in die richting keek, hapte ik even naar adem. Niet dat er iets was wat me van streek bracht, tenzij misschien de onvergelijkelijke schoonheid ervan. Ik was alleen maar overdonderd door de geweldige verandering die het hele tafereel had ondergaan. We hadden deze plek (volgens onze persoonlijke tijdrekening) nog pas een paar uur geleden gezien. Toen was het een ware wildernis geweest – dichte bossen die afdaalden naar de rivier, het dak van het huis met de dode man nauwelijks zichtbaar tussen de takken; en daarachter de kale, stompe heuveltoppen die als bochels in de lucht staken. Nu was alles even mooi en groen en verzorgd. En op de heuveltop waar het kleine, verweerde huis had gestaan, op de plek waar wij de lunch hadden gebruikt met onze charmante gastheer, stond nu een gebouw dat zo uit een droom leek te zijn weggelopen. Het bestond geheel uit witte steen, maar het ging zozeer gehuld in een sfeer van sierlijke breekbaarheid dat de aanwezigheid van de gebruikte steen nauwelijks tot je doordrong. Het was half in de heuveltop gegraven en aan de voorkant waren er drie portalen, ondersteund door sprookjesachtige pilaren die vanaf deze afstand zo dun als potloden leken te zijn. Voor de rest bestond de voorgevel vrijwel geheel uit smalle, flonkerende boogvensters. Een lange, sierlijke trap kronkelde tot aan de rivier.

	‘Denk je …’ zei Cynthia, maar ze maakte de zin niet af.

	‘Dat is niet van de volksteller,’ zei ik. ‘Die zou zoiets nooit neerzetten.’

	Want de volksteller keek en luisterde vanuit het verborgene. Hij zwierf rond en deed zijn uiterste best om zich niet te laten zien en dan probeerde hij de hand te leggen op die kunstvoorwerpen (op dat moment nog geen kunstvoorwerpen, maar later in de toekomst wel) die het verhaal vertelden van de cultuur van degenen voor wie hij zich schuilhield.

	‘Maar hier heeft zijn huis gestaan.’

	‘Dat klopt,’ zei ik, want ik wist echt niet wat ik anders moest zeggen.

	We liepen verder langs de rivier, zonder ons te haasten en voortdurend met onze blik gericht op het gebouw op de heuvel. Tenslotte kwamen we bij de plek waar de trap afdaalde tot aan de oever van de rivier. Hier was een terras aangelegd van grote platte stenen met uitsparingen ertussen voor – wat anders? – de nodige groenblijvende heesters.

	We bleven naast elkaar staan als twee bange kinderen die op iets heel verbazingwekkends zijn gestuit en we tuurden langs de trap omhoog naar het glanzende wonder dat bovenop de heuvel stond.

	‘Weet je waar dit me aan doet denken?’ zei Cynthia. ‘Aan de trap naar de hemel.’

	‘Hoe kan dat nou? Je hebt de trap naar de hemel nog nooit gezien.’

	‘Nou, dit lijkt ongeveer op de manier waarop het vroeger beschreven werd. Alleen zouden er nu bazuinen moeten schallen.’

	‘Zou je die trap kunnen beklimmen zonder schallende bazuinen?’

	‘Dat zal wel gaan,’ zei ze.

	Ik vroeg me af waarom ze ineens zo opgewekt deed. Ikzelf was te opgewonden en te verbijsterd om me zo vrolijk te kunnen voelen. Dat hele gebouw was een schoonheid, als je voor zulke schoonheid gevoelig was, maar het beviel me helemaal niet dat het was neergezet op de plaats waar het huis van de volksteller had gestaan. Dat de twee gebouwen met elkaar in verband stonden, leek een heel redelijke veronderstelling, maar het was me werkelijk een raadsel, hoe dat verband in elkaar kon zitten.

	De trap was lang en nogal steil en we namen er rustig de tijd voor om hem te beklimmen. We hadden hem trouwens helemaal voor onszelf, want verder was er niemand, al hadden we kort tevoren nog een stuk of drie, vier mensen zien staan voor een van de portalen van het gebouw.

	Op de heuveltop eindigde de trap ook in een terras dat veel groter was dan het terras aan de oever van de rivier. Langzaam liepen we naar het middelste portaal. Van dichtbij was het gebouw werkelijk nog mooier dan van verre. De steen was sneeuwwit, de architectonische lijnen waren verfijnd en uitgewogen en het geheel ademde een sfeer van eerbiedwaardige verhevenheid. Op een vage, bijna versufte manier vroeg ik me af, wat het eigenlijk voor een gebouw was; nergens was een opschrift te zien waaruit dat kon blijken.

	Het portaal gaf toegang tot een ruime hal, verstild in die gedempte schemering die men altijd aantreft in musea en galerijen. Midden in de ruimte stond een glazen vitrine en een kleine schijnwerper belichtte het voorwerp dat erin te pronken stond. Twee suppoosten stonden bij de deur die vanuit de hal naar binnen leidde – ik veronderstelde tenminste dat het suppoosten waren, want ze droegen uniformen. Vanuit het binnenste van het gebouw klonken gedempte stemmen en het geschuifel van voeten.

	Toen we bij de vitrine kwamen, zagen we erin dezelfde Griekse waterkruik die ons bij de lunch getoond was door onze gastheer. Het moest wel dezelfde zijn, zei ik bij mezelf. Slechts één krijger kon zo afgemat op zijn schild leunen; slechts éénmaal kon een gebroken lans zo verslagen over de grond slepen.

	Cynthia hurkte neer, tuurde door de glazen bodem van de vitrine en kwam weer overeind. ‘Het merkteken van de pottenbakker is precies hetzelfde,’ zei ze. ‘Ik ben er zeker van.’

	‘Hoe kun je dat zo zeker weten? Je leest geen Grieks. Dat zei je tenminste.’

	‘Nee, maar je kunt de naam ontcijferen. Nicosthenes. Heus, Fletch, daar staat: “Nicosthenes heeft me gemaakt”.’

	‘Misschien heeft hij er een heleboel gemaakt,’ zei ik. Ik weet niet waarom ik zo moeilijk deed. Ik weet niet waarom ik me zo verzette tegen het bijna zekere besef dat hier hetzelfde kunstwerk stond dat op het dressoir had gestaan in de kamer van de volksteller.

	‘O, vast wel,’ antwoordde ze. ‘Hij moet een beroemde pottenbakker zijn geweest. En dit moet een meesterwerk zijn geweest, want anders had de volksteller het niet uitgekozen. Maar geen enkele pottenbakker zal een meesterwerk namaken als hij het eenmaal geschapen heeft. Het werd waarschijnlijk gemaakt voor een machtig man uit zijn tijd …’

	‘Misschien wel voor de volksteller zelf.’

	‘Ja,’ zei ze, ‘dat kan best. Misschien is het ding speciaal voor de volksteller gemaakt.’

	We waren zo verdiept in de Griekse vaas, dat we niet gemerkt hadden dat een van de suppoosten naar ons toe was gekomen. Pas toen hij iets zei, keken we op.

	‘U bent Flechter Carson, meen ik,’ zei hij. ‘Is dat zo?’ Ik ging rechtop staan. ‘Ja,’ zei ik, ‘dat ben ik. Maar hoe …’

	‘En dan is deze dame natuurlijk miss Lansing?’

	‘Ja, inderdaad.’

	‘Zoudt u zo goed willen zijn met mij mee te komen?’

	‘Ik begrijp dit niet,’ zei ik. ‘Waarom zouden we met u meegaan?’

	‘Een oude vriend van u wil graag eens met u spreken.’

	‘Dat is onzin,’ zei Cynthia. ‘Wij hebben helemaal geen vrienden. Althans niet hier.’

	‘Toch moet ik er sterk op aandringen,’ zei de suppoost zachtjes maar beslist.

	‘Misschien is het de volksteller,’ opperde Cynthia.

	Ik keek de suppoost aan. ‘Is het een klein kereltje met het gezicht van een lappenpop en met een klein pruimenmondje?’

	‘Nee,’ zei de suppoost, ‘dat lijkt er niet op.’

	Hij bleef beleefd staan wachten. We keken elkaar aan, toen liepen we om de vitrine heen en volgden hem.

	Hij ging ons voor door een lange gang waarin aan weerszijden nog meer vitrines en tafels stonden opgesteld, allemaal voorzien van talloze voorwerpen waarvan de herkomst keurig was aangegeven op kleine kaartjes. Helaas liepen we zo snel, dat ik geen kans kreeg ze nader te bekijken. Achter in de gang bleef de suppoost staan voor een deur en klopte aan. Een stem riep hem binnen.

	Hij opende de deur, liet ons naar binnen gaan en deed de deur achter ons dicht. Na één stap over de drempel bleven we stokstijf staan en staarden naar het ding – niet een mens, maar een ding – dat achter het schrijfbureau zat.

	‘Daar bent u dus,’ zei het ding. ‘U hebt er wel lang over gedaan. Ik begon al bang te worden dat u niet zou komen opdagen en dat ons plan in duigen was gevallen.’

	De stem kwam uit iets wat een mechanische vervanging van een mensenhoofd moest zijn, bevestigd op wat ruwweg omschreven kan worden als een mechanische vervanging van een mensenlichaam. Het was een robot, maar heel anders dan de robots die ik tot nu toe gezien had – heel anders dan Elmer, bij voorbeeld, of een andere robot die goed van lijf en leden was. Dit ding hier was een mechanisch bouwsel dat in geen enkel opzicht een afspiegeling was van de menselijke vormen.

	‘U praat wartaal,’ zei ik. ‘Natuurlijk zijn we er. We zijn hier gebracht door een suppoost. Als het niet teveel gevraagd is, zou ik graag willen weten …’

	‘Met alle genoegen,’ zei het ding achter het bureau. ‘Lang geleden hebben we elkaar gekend. Ik zal u graag vergeven dat u me niet herkende, want mijn uiterlijk is aanzienlijk veranderd. U hebt me vroeger gekend als Ramsay O’Gillicuddy.’

	Oppervlakkig gezien leek dat natuurlijk je reinste waanzin. Ofschoon er iets in die stem zat wat me aan het denken zette.

	Dan is er één ding dat u me maar eens moet vertellen, meneer,’ zei Cynthia. ‘Hoeveel stalen wolven waren er?’

	‘Oh, dat is een makkelijke vraag,’ zei het ding. ‘Ze waren met z’n drieën. Elmer heeft er twee kapotgemaakt en toen was er nog maar één.’

	Hij wees op twee stoelen die voor het bureau stonden. ‘En nu u me op de proef gesteld hebt, moet u maar gaan zitten. We moeten nog heel wat bijpraten.’

	Toen we zaten, zei O’Gillicuddy: ‘Wel, wel, wel, dit is heel prettig en heel gezellig. Wat fijn dat u hier bent. We hadden het allemaal uitgerekend en het leek niet fout te kunnen gaan, maar met die tijdreizen weet je het maar nooit. Ik moet er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als u niet was aangekomen. En ik zit er terecht bij te rillen, want ik weet wat er gebeurd zou zijn. Dit alles zou in het niets zijn opgelost. Hoewel, nu ik erover nadenk, moet ik toegeven dat dat niet helemaal juist is …’

	‘Als u spreekt over “dit alles”, zei ik, ‘dan bedoelt u waarschijnlijk dit museum. Want het is toch een museum, niet waar? Een museum waarin de verzameling van de volksteller is ondergebracht?’

	‘O, dus u wist het? Van de volksteller?’

	‘We hebben het geraden, zou je kunnen zeggen.’

	‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei O’Gillicuddy. ‘U bent allebei zeer intelligent.’

	‘Waar is de volksteller nu?’ vroeg Cynthia. ‘We hadden gehoopt hem hier te ontmoeten.’

	‘Zodra hij gezien had dat zijn verzameling een veilig onderdak had gekregen, deze verzameling én zijn oorspronkelijke, veel grotere collectie die hij in een schuilplaats op de voormalige Balkan verborgen had, is hij vertrokken naar de planeet Alden om een archeologische expeditie te leiden naar zijn eigen planeet. Hij had eeuwenlang niets meer gehoord van zijn soortgenoten en nu is hij ervan overtuigd dat zijn volk ten onder is gegaan, om welke reden dan ook. Tot nu toe hebben we niets van de expeditie vernomen. We wachten vol spanning op berichten.’

	‘We?’

	‘Ik en alle andere schimmen.’

	‘Zien ze er allemaal zo uit?’

	‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘Dat maakte deel uit van de onderhandelingen die gevoerd zijn. Ach, ik vergeet dat u niet op de hoogte bent van de overeenkomst! Ik zal het u moeten uitleggen.’

	We wachtten op de uitleg.

	‘Het gaat zo,’ zei hij, ter zake komend. ‘Van hieruit sturen we u terug naar uw eigen tijd, naar dat moment in de tijd waar u hoopte aan te komen als het tijdluik werkelijk gewerkt had zoals ik u beloofde …’

	‘Maar u verknoeide het,’ zei ik, ‘en straks verknoeit u het opnieuw en dan zullen wij …’

	Hij hief een metalen hand op om me tot zwijgen te brengen. ‘We hebben nooit iets verknoeid,’ zei hij. ‘We deden precies wat we van plan waren. We brachten u hier, want als we dat niet gedaan hadden zou ons plan mislukt zijn. Als u hier niet was gekomen om het plan te laten uitleggen, zou u ook niet geweten hebben wat u moest doen. Maar als u teruggaat en van het plan op de hoogte bent, kunt u dit alles laten gebeuren.’

	‘Zeg, wacht eens even,’ protesteerde ik, ‘u haalt alles door elkaar. Het is onzinnig om …’

	‘Integendeel, het is verbazingwekkend zinnig,’ zei hij. ‘Het werkt als volgt. U bent in het verre verleden geweest en nu hebben we u in de verre toekomst gehaald om u het plan mee te delen en daarna sturen we u terug naar uw eigen heden, zodat u het plan kunt uitvoeren waarmee het mogelijk wordt gemaakt dat de toekomst, waarin u zich nu bevindt, ook werkelijk zal gebeuren.’

	Ik sprong van mijn stoel en beukte met mijn vuist op het bureau. ‘Nog nooit van mijn leven heb ik zulke baarlijke nonsens gehoord!’ brulde ik. ‘U hebt de tijd helemaal door de war gegooid. Hoe kunnen wij nu worden overgebracht naar een toekomst die nooit zal bestaan als we in onze eigen tijd niet de een of andere truc uithalen waardoor die toekomst mogelijk wordt gemaakt?’

	‘Ik geef toe dat het wat vreemd overkomt,’ zei O’Gillicuddy. Zijn stem klonk werkelijk een beetje zelfvoldaan. ‘Maar als u goed nadenkt, zult u de logica ervan inzien. Goed, we sturen u dus terug in de tijd …’

	‘En u mist uw doel met een paar duizend jaar,’ zei ik. ‘Geenszins, geenszins,’ zei O’Gillicuddy. ‘We schieten midden in de roos. We zijn tegenwoordig niet meer afhankelijk van psychische vermogens. We hebben nu een machine, een zogenaamde tijdzoeker, die u zendt waarheen u maar wilt, en met een zuiverheid tot op onderdelen van seconden. De ontwikkeling van die machine behoorde ook tot de voorwaarden van de overeenkomst.’

	‘U praat maar over plannen en overeenkomsten,’ zei Cynthia. ‘Het zou een stuk schelen als u eens vertelde wat die inhouden.’

	‘Dat zal ik gaarne doen, als ik er maar de kans voor krijg,’ zei O’Gillicuddy. ‘We sturen u dus terug naar uw eigen heden. Daarin gaat u naar Moeder Aarde NV en u voert een gesprek met Maxwell Peter Bell …’

	‘En Maxwell Peter Bell schopt me onmiddellijk de straat op of erger,’ zei ik schamper.

	‘Niet als u buiten twee oorlogsmachines hebt staan, klaar om te vuren. Die geven de doorslag, wees daar zeker van.’

	‘Maar hoe weet u nu, dat de oorlogsmachines …’

	‘U hebt ze toch gevraagd om op een bepaald moment op een bepaalde plaats te zijn, niet waar?’

	‘Ja,’ zei ik.

	‘Goed dan. U gaat op bezoek bij Maxwell Peter Bell. U laat hem weten, dat u kunt bewijzen dat hij Moeder Aarde NV gebruikt om kunstvoorwerpen te smokkelen. U zegt hem …’

	‘Maar de handel in antieke voorwerpen is niet strafbaar.’

	‘Nee, dat niet. Maar kunt u zich voorstellen wat er gebeurt met de zorgvuldig opgepoetste reputatie van Moeder Aarde NV, wanneer bekend wordt wat ze daar op die begraafplaats uitspoken? Dat riekt niet alleen naar diefstal en smokkel, het gaat ook om grafschennis, en het zal ze jaren kosten om die smaad weg te wissen, als het ze ooit lukt.’

	‘Misschien hebt u gelijk,’ moest ik schoorvoetend toegeven.

	Vervolgens legt u hem zorgvuldig uit – en zorg ervoor dat hij u niet verkeerd begrijpt – dat u het misschien niet nodig vindt om die kwalijke zaken aan het licht te brengen, mits hij instemt met bepaalde voorwaarden.’

	O’Gillicuddy telde de voorwaarden één voor één af op zijn metalen vingers. ‘Moeder Aarde NV zal vanaf heden afzien van elke vorm van handel in archeologische kunstvoorwerpen en de universiteit van Alden begiftigen met de objecten die thans in haar bezit zijn, erop toeziend dat alle verborgen kunstvoorwerpen met de grootste zorgvuldigheid worden opgediept en overgeleverd. Moeder Aarde NV zal de nodige scheepsruimte aanbieden om de kunstvoorwerpen naar de planeet Alden over te brengen en onmiddellijk daarna een geregelde passagiersdienst op Aarde openen alsmede zorg dragen voor redelijk onderdak voor toeristen en Pelgrims die Aarde wensen te bezoeken, dit alles tegen prijzen die gelijke tred houden met reis- en verblijfkosten welke in de rest van de Melkweg worden berekend. Moeder Aarde NV zal de nodige musea bouwen en in stand houden om de collectie historische voorwerpen te herbergen welke sinds het begin van het mensdom is aangelegd door een toegewijd geleerde, die kan worden aangeduid als Ronex van de planeet Abernax. Voorts …’

	‘Is dat de volksteller?’ vroeg Cynthia.

	‘Dat is de volksteller,’ antwoordde O’Gillicuddy. ‘En als ik nu door mag gaan …’

	‘Eén ding zit me nog steeds dwars,’ zei Cynthia. ‘Hoe ging dat met Wolf? Waarom maakte hij eerst jacht op ons en wilde hij toen …’

	‘Wolf was niet echt een stalen wolf,’ zei O’Gillicuddy. ‘Hij was een van de robots van de volksteller en hij was geïnfiltreerd in de wolventroep van Moeder Aarde NV. De volksteller was ook niet gek, zoals u zult begrijpen, en hij bleef een vingertje in de pap houden bij vrijwel alles wat zich op Aarde af speelde. En als ik nu door mag gaan …’

	‘Ja, ga gerust uw gang,’ zei Cynthia.

	O’Gillicuddy vervolgde, nog steeds aftellend: ‘Moeder Aarde NV zal de nodige fondsen en alle andere noodzakelijke bronnen beschikbaar stellen voor een onderzoekprogramma, gericht op een betrouwbaar systeem voor het reizen in de tijd. Moeder Aarde NV zal eveneens de noodzakelijke fondsen en hulpbronnen beschikbaar stellen voor een tweede onderzoekprogramma, gericht op het ontdekken en ontwikkelen van een methode waarmee menselijke persoonlijkheden in hun geheel kunnen worden overgebracht naar een robotbrein, waarbij wordt aangetekend dat een dergelijke methode het eerst zal worden toegepast op een groep wezens, bekend staand als schimmen, die momenteel op Aarde huizen en …’

	‘Dus zo bent u …’ zei Cynthia.

	 ‘Dus zo ben ik geworden tot wat u nu ziet. Maar laat ik verder gaan. Moeder Aarde NV zal haar goedkeuring hechten aan de instelling van een commissie van waakzaamheid welks bevoegdheden zich uitstrekken over het gehele melkwegstelsel en die er niet alleen op zal toezien dat de voorwaarden van deze overeenkomst worden nagekomen, maar die tot in lengte van dagen controle zal uitoefenen op de boeken en de handelingen van Moeder Aarde NV en aanbevelingen zal doen voor de bedrijfsvoering van genoemde onderneming.’

	Hij zweeg.

	‘En is dat alles?’ vroeg ik.

	‘Dat is alles,’ antwoordde hij. ‘Ik geloof dat we aan alles gedacht hebben.’

	‘Dat geloof ik ook,’ zei ik. ‘Als Moeder Aarde NV het nu maar pikt.’

	‘Ik denk dat ze dat al gedaan hebben,’ zei O’Gillicuddy. ‘U bent hier, nietwaar? En ik ben hier en het museum staat er en de tijdzoeker wacht op u.’

	‘U denkt dat u overal aan gedacht hebt, hè?’ zei Cynthia ineens, met iets van woede en verontwaardiging in haar stem. ‘Maar toch hebt u één ding vergeten. Hoe zit het met Fletchers compositie? Hebt u daar niet aan gedacht? Als het niet zijn ideaal was geweest om een compositie van Aarde te maken, zou dit alles nooit gebeurd zijn. U moest eens weten hoe hard hij ervoor gewerkt heeft, hoezeer hij ervan gedroomd heeft, en nu …’

	‘Ik dacht wel dat u daarover zou beginnen,’ zei O’Gillicuddy. ‘Als u straks even binnenstapt in onze aula …’

	‘Wilt u beweren, dat u de compositie hier hebt?!’

	‘Natuurlijk hebben we hem hier. Mr. Carson en Bronco hebben hun taak schitterend volbracht. Het is echt een meesterwerk. Het is al die jaren blijven boeien. Het zal altijd blijven boeien.’

	Ik schudde mijn hoofd, volkomen verbijsterd.

	‘Is er iets, mr. Carson?’ vroeg O’Gillicuddy. ‘U zou juist erg gelukkig moeten zijn.’

	 ‘Maar ziet u dan niet wat u gedaan hebt?’ riep Cynthia boos, terwijl haar ogen glommen van de tranen. ‘Als hij nu zou kennismaken met zijn compositie, zou dat alles bederven. Hoe kunt u hem in vredesnaam voorstellen om te kijken en te luisteren naar iets wat hij nog niet gedaan heeft? Hoe kunt u hem uitnodigen om een kunstwerk te ondergaan dat hij nog moet maken? U had het hem niet mogen vertellen. Nu zal het altijd in zijn achterhoofd blijven rondspoken dat er een meesterwerk van hem verwacht wordt. Hij heeft nooit aan een meesterwerk gedacht. Hij wilde alleen maar een goed karwei afleveren en nu hebt u …’

	Ik hief mijn hand op. ‘Het geeft niet,’ zei ik. ‘Natuurlijk, ik weet het nu. Maar Bronco is immers bij me. Hij zal me wel met twee benen op de grond houden.’

	‘Welnu,’ zei O’Gillicuddy, terwijl hij opstond, ‘in dat geval hebt nu nog één ding te doen, voordat u teruggaat naar uw eigen tijd. Buiten wachten een paar vrienden die u graag gedag willen zeggen.’

	Hij kwam rond het bureau waggelen op zijn onmenselijke benen onder zijn onmenselijke lijf en we volgden hem de deur uit, de gang door tot in de hal.

	Buiten, voor het portaal, stonden ze in een rijtje op ons te wachten, alle vijf – de oorlogsmachines, Elmer, Bronco en Wolf.

	We werden er allemaal een beetje verlegen van. Cynthia en ik stonden in het portaal en keken naar hen en zij keken terug naar ons.

	‘Als je terugkomt, zullen we jullie opwachten,’ zei Elmer. ‘We wachten alle vijf op je.’

	‘Ik kan me indenken dat de oorlogsmachines er zullen zijn,’ zei Cynthia. ‘We hebben het zelf aan ze gevraagd. Maar jullie …’

	‘Wolf is ons komen halen,’ zei Bronco.

	‘Hoe kan dat nou?’ vroeg ik. ‘Jullie wilden hem toch vernielen? Je had zijn twee vriendjes al te pakken gekregen en …’

	‘Hij speelde het heel handig,’ zei Bronco. ‘Hij deed vrolijk tegen ons. Hij danste om ons heen, maar bleef buiten ons bereik. Hij ging op zijn rug liggen en trappelde met zijn poten. Hij grijnsde tegen ons met al zijn tanden. We dachten dat hij ons vroeg of we hem wilden volgen. Hij maakte duidelijk dat het belangrijk was.’

	Wolf grijnsde naar ons – met al zijn tanden.

	‘Het is tijd om te vertrekken,’ zei O’Gillicuddy. ‘We wilden u alleen maar de zekerheid geven dat ze u zullen opwachten.’

	We draaiden ons om en volgden hem weer het gebouw in.

	Ik keek Cynthia aan. ‘Voor jou is het nu gauw voorbij,’ zei ik. ‘Jij kunt teruggaan naar Alden en Thorney op de hoogte brengen van alles wat er gebeurd is …’

	‘Ik ga niet terug,’ zei ze.

	‘Maar ik zie niet in …’

	‘Jij gaat nu pas goed werken aan je compositie. Heb je misschien plaats voor een assistente of een leerlinge?’

	‘Dat zou wel kunnen,’ zei ik.

	‘Weet je nog wat je tegen me zei, Fletch, toen we dachten dat we gevangen zaten in het verleden? Je zei, dat je van me zou houden. Ik ben van plan je aan je woord te houden.’

	Ik greep haar hand. Van die belofte kon ze zeker zijn.
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‘Wat beweegt Fletcher om een bezoek te brengen aan de ou-
de Aarde? Tussen de eindeloze gazons rijen zich de grafste-
nen van vermogende lieden, die een Aardse begrafenis kon-
den bekostigen.

Maar niet de hele Aarde is begraafplaats. Fletcher Carson,
de ondernemende Cynthia Lansing, de robot Elmer en de
kunstmachine Bronco ondernemen een avontuurlijke en
gevaarlijke tocht door verwoeste gebieden, waarbij ze
wonderlijke en soms onbegrijpelijke wezens ontmoeten.
Maar Simak zou Simak niet zijn als hij het verhaal niet tot
een onverwachte en tegelijk aannemelijke oplossing zou
brengen.
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