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  Dit boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik

  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Als u hiervoor heeft betaald, bent u opgelicht!!!


  Voor John Keats,


  wiens naam is geschreven


  in de eeuwigheid



  ‘Kan God een zinnig spel spelen met zijn eigen schepsel? Kan enige schepper, hoe beperkt ook, ooit een zinnig spel met zijn eigen schepsel spelen?’


  ***


  Norbert Wiener, God and Golem, Inc.



  ***


  ‘...Zouden er geen superieure wezens bestaan die zich amuseren met mijn elegante maar instinctieve gedachtenspelingen, zoals ik word geamuseerd door de waakzaamheid van een hermelijn, of de nervositeit van een hert? Hoewel een straatgevecht iets afschuwelijks is, kun je genieten van de energie die erbij vrijkomt... Voor een superieur wezen kunnen onze redeneringen dezelfde toon hebben – heel aangenaam, hoewel ze niet kloppen. Dat is het, waaruit poëzie bestaat.’


  ***


  John Keats, in een brief aan zijn broer


  ***


  ‘De fantasie is te vergelijken met Adams droom – hij werd wakker en zag dat het de waarheid was.’


  ***


  John Keats, in een brief aan een vriend


  DEEL 1


  


  1


  Op de dag dat de armada ten strijde trok, de laatste dag van het leven zoals wij het kenden, werd ik op een feestje uitgenodigd. Die avond waren er overal feesten, op de ruim honderdvijftig werelden van het Web, maar dit was het enige feest dat er echt iets toe deed. Ik bevestigde mijn komst via de datasfeer, controleerde of mijn beste jasje nog netjes was, nam rustig de tijd om me te wassen en te scheren, kleedde me met zorg aan en gebruikte de eenmalige diskey in de invitatiechip om me op de afgesproken tijd van Esperance naar Tau Ceti Center te laten farcasten.


  Het was al avond op dit halfrond van TC2 en een lage, dieprode zon verlichtte de heuvels en dalen van het Deer Park, de grijze torens van het regeringscomplex in het zuiden, de treurwilgen en het stralende varenvuur langs de oevers van de Tethys, en de witte zuilengalerijen van het Gouvernementsgebouw zelf. Duizenden gasten kwamen gelijk met mij aan, maar de bewakers begroetten iedereen persoonlijk, vergeleken onze invitatiecodes met ons dna en wezen ons met elegante handgebaren de weg naar de bar en het buffet.


  ‘Joseph Severn?’ vroeg de gids beleefd.


  ‘Ja,’ loog ik. Dat was nu mijn naam, maar niet mijn identiteit. Nooit geweest ook.


  ‘Senaatsvoorzitter Gladstone zou u later op de avond graag even spreken. U hoort nog wel wanneer ze u kan ontvangen.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Eten en drinken staan voor u klaar, en voor amusement is gezorgd. Als u behoefte hebt aan iets anders, zegt u het dan hardop, dan zullen de monitoren ervoor zorgen.’


  Ik knikte, glimlachte en liep verder. Voordat ik tien passen had gedaan, had de gids zich alweer omgedraaid om zich te ontfermen over de volgende gasten die van het terminexplatform stapten.


  Vanaf een laag heuveltje keek ik uit over een glad gemaaid gazon van enkele honderden hectaren. Duizenden gasten liepen al tussen de keurig in model geknipte hagen door. Voorbij het grote glooiende grasveld waar ik stond, overschaduwd door de bomen langs de rivier, lagen de parktuinen, met daarachter het indrukwekkende silhouet van het Gouvernementsgebouw. Op de patio in de verte speelde een orkest, waarvan de muziek via verborgen luidsprekers tot in alle hoeken van het Deer Park hoorbaar was. Een ononderbroken stroom emv’s daalde neer uit een farcasterportaal hoog boven mijn hoofd. Een paar seconden bleef ik staan kijken naar de fleurig geklede passagiers die uitstapten op het platform naast de voetgangersterminex. Ik was gefascineerd door al die verschillende vliegtuigen. Het licht van de avondzon weerspiegelde niet alleen in de glanzende vleugels van de standaard Vikkens en Altz & Sumatso’s, maar ook in de rococodekken van levitatiebarken en de metalen schilden van antieke skimmers die al verouderd waren toen de Oude Aarde nog bestond.


  Ik daalde de lange glooiende helling naar de Tethys af en bleef staan bij de pier, waar een onvoorstelbare vloot rivierschepen zijn passagiers uitbraakte. De Tethys was de enige rivier die door het hele Web stroomde, via permanente farcasterportalen op meer dan tweehonderd werelden en manen. De mensen die langs de oevers van de Tethys woonden, behoorden tot de rijksten in de Hegemonie. Dat was aan de schepen ook goed te zien: grote kruisers met kantelen, barken met enorme zeilen, aken met vijf verdiepingen en meestal uitgerust met levitatoren, prachtige woonboten met hun eigen farcasters, kleine drijvende eilanden die uit de oceanen van Maui-Covenant waren geïmporteerd, sportieve speedboten en onderzeeërs uit de tijd van vóór de Hegira, een aantal handgebouwde nautische emv’s van Renaissance Vector en een paar moderne omni’s, universele jachten die nauwelijks zichtbaar waren achter het naadloze, weerspiegelende, eivormige oppervlak van hun beschermingsvelden.


  De gasten die uit deze vaartuigen stapten waren al net zo kleurrijk en imposant als hun schepen. Hun kleding varieerde van de conservatieve pre-Hegira avondkledij van mensen die nog nooit een Poulsen-behandeling hadden ondergaan, tot de allernieuwste mode van TC2, gedrapeerd om figuurtjes die door de beroemdste forceiesten van het Web waren vormgegeven.


  Na een paar minuten liep ik weer verder. Onderweg bleef ik even bij een lange tafel staan en ik vulde mijn bord met rosbief, salade, gefileerde vliegende inktvis, Parvati-kerrie en versgebakken brood. De zon ging al onder tegen de tijd dat ik een plaatsje aan de rand van de tuin had gevonden. Ik ging zitten en keek naar de opkomende sterren. De lichten van de nabijgelegen stad en het regeringscomplex waren gedimd om de vertrekkende armada te kunnen zien en de nachthemel van Tau Ceti Center was de laatste eeuwen nog nooit zo helder geweest.


  Een vrouw die bij me in de buurt stond, keek me aan en glimlachte. ‘Ik weet zeker dat wij elkaar al eens hebben ontmoet.’


  Ik glimlachte terug, ervan overtuigd dat dat niet zo was. Ze was heel aantrekkelijk. Ik schatte haar tegen de zestig in standaardjaren, maar dank zij een paar dure Poulsen-behandelingen zag ze er jonger uit dan ik, met mijn zesentwintig jaar. Haar huid was opvallend licht, op het doorschijnende af, en ze droeg haar haar in een gedraaide vlecht op haar hoofd. Haar borsten, eerder geaccentueerd dan verborgen door haar strokenjurk, waren volmaakt. Haar ogen stonden wreed.


  ‘Misschien wel,’ zei ik, ‘maar het lijkt me niet waarschijnlijk. Mijn naam is Joseph Severn.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘U bent schilder!’


  Ik was geen kunstenaar. Ik was dichter. Geweest, tenminste... Maar volgens mijn Severn-identiteit, die ik had aangenomen sinds de dood van mijn werkelijke persona en mijn wedergeboorte een jaar geleden, was ik schilder. Dat stond in mijn dossier van het Alzijn.


  ‘Zie je? Ik wist het nog,’ lachte de dame. Ze loog. Ze had haar dure comlog-implantaties gebruikt om de datasfeer te raadplegen.


  Zulke primitieve methoden had ik niet eens nodig. Ik hoefde in gedachten maar mijn ogen te sluiten en ik was in de datasfeer. Zonder moeite glipte ik langs de obstakels van het Alzijn, onder de golven van de oppervlaktedata door, en volgde het oplichtende spoor van haar datalink tot diep in de duistere databases met ‘geheime’ informatie.


  ‘Mijn naam is Diana Philomel,’ zei ze. ‘Mijn man is sectorhoofd Transport op Sol Draconi Septem.’


  Ik knikte en pakte haar uitgestoken hand. Ze zei er niet bij dat haar echtgenoot de sterke man van de vakbond van schimmelschrobbers op Heaven’s Gate was geweest voordat ze hem naar Sol Draconi hadden gepromoveerd... of dat ze vroeger Dinee Teats heette, hoertje en animeermeid van de longpijpsmeerders in de Midsump Barrens... of dat haar man twee keer was gearresteerd wegens Flashback-misbruik, waarbij hij de tweede keer een ziekenbroeder van het doorgangshuis in elkaar had geslagen... of dat ze haar halfbroertje had vergiftigd toen ze negen was, omdat hij had gedreigd haar stiefvader te vertellen dat ze een verhouding had met een Mudflat-mijnwerker genaamd...


  ‘Hoe maakt u het, M. Philomel,’ zei ik. Haar hand was warm. Ze hield de mijne iets te lang vast.


  ‘Vindt u het niet spannend?’ vroeg ze ademloos.


  ‘Wat?’


  Ze maakte een weids gebaar dat de nacht, de tuin, de menigte en de zojuist ontstoken gloeiglobes omvatte. ‘Het feest, de oorlog, alles,’ zei ze.


  Ik glimlachte, knikte en nam een hap van mijn bord. De rosbief was rood en smakelijk, maar met een zilt vermoeden van de kloonvaten van Lusus. De inktvis leek wel echt. Stewards kwamen langs met champagne en ik nam een slok. Slechte kwaliteit. Het was geen enkele planeet ooit gelukt de goede wijn, whisky en koffie van de Oude Aarde te imiteren. ‘Denkt u dat deze oorlog noodzakelijk is?’ vroeg ik.


  ‘Reken maar.’ Diana Philomel opende haar mond, maar het was haar man die antwoord gaf. Hij was achter haar opgedoken en liet zich op het namaakhoutblok vallen waar we zaten te eten. Hij was een forse vent, die een kop boven me uitstak. Ik ben vrij klein. Mijn geheugen zegt me dat ik ooit een gedicht heb geschreven waarin ik mezelf bespotte als ‘...de heer John Keats, vijf voet hoog’. In werkelijkheid ben ik vijf voet en één inch, aan de kleine kant in een tijd toen de gemiddelde lengte voor mannen nog vijf voet en zes inch bedroeg, maar belachelijk klein nu de meeste mannen op een planeet met een normale zwaartekracht zo’n zes tot zeven voet lang zijn. En aangezien ik niet beschik over de spierkracht en de gedrongen bouw van mensen die op een planeet met een grote zwaartekracht zijn opgegroeid, vindt iedereen me dus gewoon klein. (Ik gebruik de lengtematen waarin ik nog altijd denk... Van alle psychische veranderingen sinds mijn wedergeboorte in het Web levert het metrieke stelsel me nog altijd de grootste problemen op. Soms geef ik de moed maar op.)


  ‘Hoezo?’ vroeg ik Hermund Philomel, Diana’s echtgenoot. ‘Waarom is deze oorlog noodzakelijk?’


  ‘Omdat ze er verdomme om hebben gevraagd!’ gromde de grote man. Hij was een type met veel mimiek en tandengeknars. Hij had bijna geen nek en een onderhuidse baard waartegen ontharingsmiddelen, scheermes of scheerapparaat machteloos stonden.


  En hij had handen als kolenschoppen.


  ‘Juist,’ zei ik.


  ‘Die vervloekte Ousters hebben erom gevraagd!’ herhaalde hij, voor het geval ik zijn redenering niet begrepen had. ‘Ze hebben ons op Bressia te grazen genomen en nu proberen ze het nog een keer op... hoe-heet-het-ook-alweer...’


  ‘Hyperion,’ zei zijn vrouw, die me nog altijd aanstaarde.


  ‘Precies,’ zei haar heer en meester. ‘Hyperion. Dat gesodemieter moet maar eens afgelopen zijn. Het wordt tijd om te laten zien dat de Hegemonie niet met zich laat spotten. Duidelijk?’


  Mijn geheugen zei me dat ik als jongen naar de academie van John Clarke in Enfield was gestuurd, waar ook heel wat agressieve, stompzinnige bullebakken zoals Philomel rondliepen. In het begin bleef ik bij dat soort types uit de buurt of probeerde ik hen te vriend te houden. Maar na de dood van mijn moeder, toen mijn hele wereld instortte, ging ik hen te lijf met stenen in mijn kleine vuisten en vocht ik koppig door, ook als ze me de tanden uit mijn mond sloegen of me een bloedneus bezorgden.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik zacht. Mijn bord was leeg. Ik hief mijn glas met het laatste restje champagne om te klinken met Diana Philomel.


  ‘Wilt u me tekenen?’ vroeg ze.


  ‘Pardon?’


  ‘Wilt u me tekenen, M. Severn? U bent toch tekenaar?’


  ‘Schilder,’ zei ik, met een hulpeloos gebaar van mijn lege hand. ‘Ik heb geen pen bij me, vrees ik.’ Diana Philomel stak haar hand in het tuniek van haar echtgenoot en haalde er een lichtpen uit. ‘Wilt u me tekenen? Alstublieft?’ Ik tekende haar. Het portret kreeg vorm in de lucht tussen ons in. De lijnen rezen, daalden en golfden als neondraden in een draadsculptuur. Mensen bleven staan kijken en er klaterde een applausje op toen ik klaar was. Ik was niet ontevreden. De tekening had de lange sensuele lijn van de hals, de opgestoken vlecht en de opvallende jukbeenderen van de dame goed getroffen... zelfs haar kille, suggestieve oogopslag. Veel meer kon ik er niet van maken, na de dna-medicatie en de lessen die me op mijn nieuwe persona hadden voorbereid. De echte Joseph Severn zou het veel beter hebben gedaan... had het beter gedaan. Ik herinner me dat hij me schetste toen ik stervende was.


  Diana Philomel straalde. Hermund Philomel keek nijdig toe.


  ‘Daar gaan ze!’ riep een stem opeens.


  Er steeg een gemompel op onder de toeschouwers, er klonken een paar opgewonden kreten en toen was het stil. De duizenden gasten staarden omhoog. Ik wiste de tekening uit en stak de lichtpen weer in Hermunds tuniek.


  ‘De armada,’ zei een eerbiedwaardige oudere man in een zwart force-uniform. Hij hief zijn glas op om zijn jonge vrouwelijke metgezel iets aan te wijzen. ‘Ze hebben net het portaal geopend. Eerst komen de verkenners, daarna een escorte van fakkelschepen.’


  Van waar wij stonden was het force-farcasterportaal niet te zien. Waarschijnlijk was het nauwelijks meer dan een rechthoekige afwijking aan de sterrenhemel. Maar de fusiestaarten van de verkenners waren duidelijk zichtbaar, eerst als honderden vuurvliegjes of gloeiende herfstdraden, en daarna als heldere kometen toen ze hun hoofdmotoren inschakelden en via de cislunaire ruimteroute het Tau Ceti-stelsel verlieten. Weer steeg een collectieve zucht op toen de fakkelschepen door het militaire farcasterportaal verschenen, met vurige staarten die honderd keer langer waren dan de sporen van de verkenners. De nachtelijke hemel boven TC2 was van de horizon tot aan het zenit met roodgouden strepen bezaaid.


  Iemand begon te klappen en binnen een paar seconden vulden het gazon en de parktuin van het Deer Park zich met een donderend applaus en een luid gejuich toen de goed geklede menigte van miljardairs, hoge ambtenaren en leden van de aristocratische families van meer dan honderd planeten alles vergaten in de roes van een oorlogszuchtig chauvinisme dat na anderhalve eeuw van betrekkelijke rust opeens weer oplaaide.


  Ik klapte niet. Zonder dat iemand op me lette hief ik mijn glas – niet op Lady Philomel maar op de onuitroeibare stupiditeit van mijn eigen ras – en dronk het leeg. De champagne was al verschaald.


  Boven ons hoofd verschenen nu de belangrijkste schepen van de vloot. Een snel contact met de datasfeer — die zo massaal werd geraadpleegd dat het oppervlak leek te golven als een woeste zee – leerde me dat de hoofdmacht van de force-ruimtevloot bestond uit meer dan honderd zware spinners, matzwarte vliegkampschepen die met hun uitgestoken lanceerarmen aan reusachtige werpsperen deden denken. Ze stonden onder bevel van de Drie-C commandoschepen, fraai van vorm maar ook enigszins lomp, als meteoren van zwart kristal. Deze vloot werd geëscorteerd door bolvormige jagers, die er uitzagen als uit hun krachten gegroeide fakkelschepen – wat ze ook waren. De piketschepen, bedoeld voor de verdediging van de flanken, bevatten meer energie dan materie nu hun krachtige beschermingsvelden op maximale reflectie waren ingesteld – het waren enorme spiegels die Tau Ceti en de honderden komeetstaarten van de andere schepen weerkaatsten. Snelle kruisers bewogen zich als haaien tussen de scholen van tragere schepen door. Logge transportschepen vervoerden de duizenden force-mariniers in hun nul-g ruimen. En dan waren er nog de tientallen ondersteuningseenheden – fregatten, snelle korvetten, torpedo-ALR’s, fatlijn-zendschepen, en de farcaster-sprongschepen zelf, grote dodekaheders met hun sprookjesachtige woud van antennes en sondes.


  Rondom de vloot, op veilige afstand gehouden door de verkeersleiding, vlogen de jachten, de sunjammers en andere privé-schepen die met hun zeilen het zonlicht vingen en de glorie van de armada weerspiegelden.


  De gasten in de tuin van het Gouvernementsgebouw juichten en klapten. De man in het zwarte force-uniform kon zijn tranen niet bedwingen. Een eindje verderop legden verborgen camera’s en breedbandholo’s dit moment voor het hele Web vast en straalden het via de fatlijn naar de tientallen buitenplaneten door.


  Ik schudde mijn hoofd en bleef zitten.


  ‘M. Severn?’ Een bewaakster bleef naast me staan.


  ‘Ja?’


  Ze knikte naar het hoofdgebouw. ‘Voorzitter Gladstone kan u nu ontvangen.’


  2


  Ieder tijdvak in de geschiedenis dat grote problemen en gevaren kent, brengt zijn eigen leider voort, een politieke reus die onverbrekelijk met die periode is verbonden. Meina Gladstone was die leider voor onze laatste dagen, hoewel niemand toen nog kon dromen dat ik als enige zou overblijven om de ware geschiedenis van Gladstone en haar tijd op te tekenen.


  Gladstone was zo vaak met Abraham Lincoln vergeleken dat ik half en half verwachtte haar in een zwarte jas en een hoge hoed aan te treffen toen ik op die avond van het armadafeest haar kantoor binnenstapte. De voorzitter van de senaat, de politieke leider van een volk van honderddertig miljard zielen, droeg een grijs pakje van zachte wol, waarvan de broek en het tuniek discreet waren afgezet met dunne rode tressen aan de pijpen en de manchetten. Ze leek totaal niet op Abraham Lincoln, noch op Alvarez-Temp, die andere historische held die door de pers altijd als haar grote voorbeeld werd genoemd. Ze zag er gewoon uit als een oude dame.


  Meina Gladstone was lang en mager, maar ze had een scherper gezicht dan Lincoln, met een hoekige neus, opvallende jukbeenderen, een brede expressieve mond met dunne lippen en grijs haar in een nonchalante, golvende coup die aan een verentooi deed denken. Maar wat mij het meest aan Meina Gladstone opviel waren haar ogen: groot, bruin en oneindig droevig.


  We waren niet alleen. Ik bevond me in een lange, intiem verlichte kamer met houten kasten langs de muren met vele honderden gedrukte boeken. Een lang holoframe dat een raam simuleerde bood uitzicht op de tuinen. Er was blijkbaar een bespreking geweest, die zojuist was afgelopen. Een stuk of twaalf mannen en vrouwen stonden of zaten nog in een halve cirkel om Gladstones bureau. De senaatsvoorzitter leunde ontspannen op het blad van haar bureau, met haar armen over elkaar geslagen. Ze keek op toen ik binnenkwam.


  ‘M. Severn?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Blij dat u gekomen bent.’ Ik kende haar stem van duizenden debatten in het Alzijn, een stem met het hese timbre van haar hoge leeftijd en de vloeiende ondertoon van een dure likeur. Haar accent was beroemd – een zorgvuldige articulatie, met een suggestie van pre-Hegira Engels, een taal die alleen nog werd gesproken in de rivierdelta van Patawpha, waar ze was opgegroeid. ‘Dames en heren, mag ik u voorstellen aan M. Joseph Severn?’ zei ze.


  Enkele aanwezigen knikten, duidelijk verbaasd over mijn aanwezigheid. Gladstone stelde de anderen niet aan me voor, maar ik raadpleegde snel de datasfeer. Er waren drie ministers bij, onder wie de minister van Defensie, twee force-stafchefs, twee persoonlijke medewerkers van Gladstone, vier senatoren, onder wie de invloedrijke senator Kolchev, en een projectie van een adviseur uit de TechnoKern, een zekere Albedo.


  ‘Ik heb M. Severn uitgenodigd om de mening van een kunstenaar over de situatie te peilen,’ zei voorzitter Gladstone.


  Generaal Morpurgo van de force-grondtroepen snoof verachtelijk. ‘De mening van een kunstenaar? Met alle respect, voorzitter, wat is het nut daarvan?’


  Gladstone glimlachte. In plaats van antwoord te geven wendde ze zich tot mij: ‘Wat vond u van het vertrek van de armada, M. Severn?’


  ‘Een prachtig gezicht,’ zei ik.


  Weer maakte generaal Morpurgo een snuivend geluid. ‘Prachtig? Hij ziet de grootste concentratie van militaire macht uit de geschiedenis van het melkwegstelsel voorbij trekken en hij vindt het prachtig?’ Morpurgo wisselde een blik met een andere militair en schudde zijn hoofd.


  Gladstone glimlachte en vroeg onverstoorbaar: ‘En de oorlog?’ vroeg ze me. ‘Wat vindt u van onze inspanningen om Hyperion uit de handen van de Ouster-barbaren te redden?’


  ‘Stompzinnig,’ zei ik.


  Er viel opeens een doodse stilte. De laatste opiniepeilingen van het Alzijn wezen uit dat 98 procent van de bevolking achter Gladstones beslissing stond om de wapens op te nemen en de koloniale planeet Hyperion niet zonder slag of stoot aan de Ousters uit te leveren. Gladstone had haar politieke lot verbonden aan de afloop van dit conflict.


  De mannen en vrouwen in deze kamer hadden een belangrijke rol gespeeld in het besluit tot de invasie en de logistieke voorbereidingen van de operatie.


  De stilte duurde voort.


  ‘Waarom stompzinnig?’ vroeg Gladstone zacht.


  Ik maakte een gebaar met mijn rechterhand. ‘De Hegemonie heeft al sinds haar ontstaan, zeven eeuwen geleden, geen oorlog meer gevoerd,’ zei ik. ‘Ik vind het dwaasheid om op deze manier onze eigen stabiliteit te ondermijnen.’


  ‘Geen oorlog?’ riep generaal Morpurgo, terwijl hij met zijn zware handen zijn knieën omvatte. ‘En de Glennon-Height Rebellie? Hoe wilt u die dan noemen?’


  ‘Een rebellie,’ zei ik. ‘Een muiterij. Een politionele actie.’


  Senator Kolchev ontblootte zijn tanden in een humorloze grijns. Hij kwam van Lusus en hij was één bonk spieren. ‘Vlootgevechten,’ zei hij. ‘Een half miljoen doden, twee force-divisies die meer dan een jaar strijd hebben geleverd. Niet gering, beste vriend, voor een politionele actie.’


  Ik zei niets.


  Leigh Hunt, een oudere man met een ingevallen gezicht, die volgens de geruchten Gladstones belangrijkste adviseur was, schraapte zijn keel. ‘Toch is het interessant wat M. Severn zegt. Waar trekt u de grens tussen dit... eh... conflict en de Glennon-Height oorlogen, M. Severn?’


  ‘Glennon-Height was een voormalig FORCE-Officier,’ zei ik, hoewel iedereen dat natuurlijk wist. ‘De Ousters vormen al eeuwenlang een onbekende factor. De strijdmacht van de rebellen was bekend. We wisten wat hun mogelijkheden waren. De Ousterzwermen bevinden zich al sinds de Hegira buiten het Web. Glennon-Height bleef binnen het Protectoraat en voerde acties uit tegen werelden die niet verder dan twee maanden tijdschuld van het Web vandaan lagen. Hyperion ligt drie jaar van Parvati, onze dichtstbijzijnde basis.’


  ‘Dacht u dat wij dat over het hoofd hebben gezien?’ vroeg generaal Morpurgo. ‘En de Slag om Bressia? Daar hebben we de Ousters al bestreden. Dat was geen... rebellie.’


  ‘Eén moment,’ zei Leigh Hunt. ‘Gaat u verder, M. Severn.’


  Ik haalde weer mijn schouders op. ‘Het belangrijkste verschil is dat het nu om Hyperion gaat,’ zei ik.


  Senator Richeau, een van de vrouwen in het gezelschap, knikte alsof ze meteen begreep wat ik bedoelde. ‘U bent bang voor de Shrike,’ zei ze. ‘Behoort u tot de Kerk van de Laatste Verzoening?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ben geen aanhanger van de Shrike-cultus.’


  ‘Wat bent u dan wel?’ vroeg Morpurgo.


  ‘Schilder,’ loog ik.


  Leigh Hunt glimlachte en wendde zich tot Gladstone. ‘Ik ben het met u eens dat een andere invalshoek verfrissend kan zijn, voorzitter,’ zei hij, met een gebaar naar het raam en de holobeelden van de juichende en applaudisserende menigte. ‘En onze artistieke vriend heeft enkele zinnige argumenten naar voren gebracht. Maar die zijn allemaal al uitvoerig besproken.’


  Senator Kolchev schraapte zijn keel. ‘Het is misschien een overbodige vraag, maar toch zou ik graag willen weten of deze... heer... wel door de juiste instanties is gescreend voordat hij tot deze vergadering werd toegelaten.’


  Gladstone knikte met dat lachje dat zoveel cartoonisten hadden geprobeerd te vangen. ‘Het ministerie van Schone Kunsten heeft M. Severn opdracht gegeven een aantal schetsen van mij te maken in de loop van de komende dagen of weken. In de verwachting, meen ik, dat daaruit een officieel portret zou kunnen ontstaan dat enige historische waarde heeft. In elk geval is M. Severn uitvoerig gescreend, en hij beschikt over een gouden veiligheidspas op T-niveau. We kunnen dus vrijuit spreken. Bovendien stel ik zijn openhartigheid zeer op prijs. Maar zijn komst betekent wel dat deze vergadering is gesloten. Morgenochtend om acht uur verwacht ik iedereen weer in het crisiscentrum, kort voordat de vloot naar de omgeving van Hyperion wordt getransporteerd.’


  De anderen stonden meteen op. Generaal Morpurgo wierp me nog een nijdige blik toe voordat hij vertrok. Senator Kolchev keek me nieuwsgierig aan, en raadslid Albedo verdween gewoon in het niets.


  Leigh Hunt was de enige die achterbleef. Hij maakte het zichzelf gemakkelijk door een been over de armleuning van zijn kostbare pre-Hegira stoel te leggen. ‘Ga zitten,’ zei hij tegen me. Ik keek even naar de senaatsvoorzitter. Ze was naar de stoel achter haar grote bureau gelopen en knikte. Ik nam de rechte stoel waarop generaal Morpurgo had gezeten.


  ‘Denkt u echt dat het stompzinnig is om Hyperion te verdedigen?’ vroeg voorzitter Gladstone.


  ‘Ja.’


  Gladstone plaatste haar vingertoppen tegen elkaar en tikte tegen haar onderlip. Het holovenster achter haar bood nog steeds uitzicht op het tuinfeest, dat nu in volle gang was. Maar er drongen geen geluiden door. ‘Als u nog enige hoop koestert ooit met uw... eh... tegenhanger te worden herenigd,’ zei ze, ‘lijkt de strijd om het behoud van Hyperion me ook in uw belang.’


  Ik zei niets. Het holovenster toonde nu de nachthemel, vol met oplichtende fusiesporen.


  ‘Hebt u uw tekenspullen bij u?’ vroeg Gladstone.


  Ik pakte het potlood en het kleine schetsblok waarover ik Diana Philomel niets had verteld.


  ‘U kunt me schetsen terwijl we praten,’ zei Meina Gladstone.


  Ik begon te tekenen. Eerst schetste ik in grove lijnen haar ontspannen, bijna onderuitgezakte houding, daarna de details van haar gezicht. De ogen intrigeerden me.


  Ik was me er vaag van bewust dat Leigh Hunt me aandachtig opnam.


  ‘Joseph Severn,’ zei hij. ‘Een interessante naam om te kiezen.’


  Met snelle, krachtige lijnen gaf ik uitdrukking aan Gladstones hoge voorhoofd en haar sterke neus.


  ‘Weet u waarom mensen bang zijn voor cybriden?’ vroeg Hunt.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Het Frankenstein-syndroom. Angst voor een menselijke gestalte die niet helemaal menselijk is. Dat is de werkelijke reden waarom androïden werden verboden, neem ik aan.’


  ‘Juist,’ beaamde Hunt. ‘Maar cybriden zijn toch volledig menselijk, nietwaar?’


  ‘Genetisch gesproken wel,’ zei ik. Onwillekeurig dacht ik aan mijn moeder en herinnerde me de keren dat ik haar tijdens haar ziekte had voorgelezen. En ik dacht aan mijn broer Tom. ‘Maar ze zijn ook een deel van de TechnoKern,’ zei ik, ‘en dus vallen ze ook in de categorie “niet volledig menselijk”.’


  ‘Bent u een deel van de TechnoKern?’ vroeg Meina Gladstone, terwijl ze me recht aankeek. Ik begon een nieuwe schets.


  ‘Niet echt,’ zei ik. ‘Ik kan vrij door de gebieden reizen die ze me hebben toegestaan, maar meer als iemand die de datasfeer raadpleegt dan als een echte Kernpersoonlijkheid.’ Haar gezicht was boeiender geweest in driekwartprofiel, maar haar ogen hadden nu meer kracht. Ik vulde het netwerk van rimpels om haar ooghoeken in. Meina Gladstone had nooit een Poulsen-behandeling ondergaan, dat was duidelijk.


  ‘Als het mogelijk was iets verborgen te houden voor de TechnoKern,’ vervolgde Gladstone, ‘dan zou het dwaasheid zijn u bij onze beraadslagingen te betrekken. Maar zoals de zaak nu ligt...’ Ze liet haar handen op het bureaublad vallen en richtte zich op. Ik sloeg een nieuw vel op.


  ‘Zoals de zaak nu ligt,’ zei Gladstone, ‘beschikt u over informatie die ik nodig heb. Is het waar dat u de gedachten kunt lezen van uw tegenhanger, de eerste geslaagde persoonlijkheidsreconstructie uit onze geschiedenis?’


  ‘Nee,’ zei ik. Het kostte me moeite het ingewikkelde samenspel tussen lijnen en spieren bij haar mondhoeken te treffen. Ik waagde een snelle schets en ging toen verder met haar krachtige kin en arceerde de welving onder haar onderlip.


  Hunt fronste en keek de voorzitter even aan. M. Gladstone legde haar vingertoppen weer tegen elkaar. ‘Kunt u dat uitleggen?’ vroeg ze.


  Ik keek op van de tekening. ‘Ik droom,’ zei ik. ‘De inhoud van die dromen lijkt overeen te komen met de gebeurtenissen die zich afspelen rondom de persoon die de implantatie van de vorige Keats-persona draagt.’


  ‘Een vrouw genaamd Brawne Lamia,’ zei Leigh Hunt.


  ‘Ja.’


  Gladstone knikte. ‘Dus de oorspronkelijke Keats-persona, die zogenaamd op Lusus is gedood, leeft nog steeds?’


  Ik zweeg. ‘Het... hij... is nog bewust,’ zei ik. ‘De primaire substratum van de persoonlijkheid is aan de TechnoKern onttrokken, zoals u weet – waarschijnlijk door de cybride zelf – en overgebracht naar een Schrön-loop die via een neuroplug bij M. Lamia is geïmplanteerd.’


  ‘Ja, ja,’ zei Leigh Hunt. ‘Maar u staat dus in contact met de Keats-persona en via hem ook met de Shrike-pelgrims.’


  Snelle donkere lijnen gaven de schets meer achtergrond en diepte. ‘Het is geen echt contact,’ zei ik. ‘Ik heb dromen over Hyperion die volgens uw fatlijnberichten overeenkomen met de werkelijke gebeurtenissen daar. Ik kan niet communiceren met de passieve Keats-persona, met zijn gastvrouw of met de andere pelgrims.’


  Voorzitter Gladstone knipperde met haar ogen. ‘Hoe bent u op de hoogte van die fatlijnberichten?’


  ‘Vlak voordat ze in de vallei afdaalden heeft de Consul de andere pelgrims verteld dat zijn comlog in directe verbinding staat met de fatlijnzender aan boord van zijn schip.’


  Aan Gladstones behoedzame toon was nog te horen dat ze jarenlang advocaat was geweest voordat ze in de politiek was gegaan. ‘En hoe reageerden de anderen op die onthulling van de Consul?’


  Ik stak het potlood weer in mijn zak. ‘Ze wisten dat ze een spion in hun midden hadden,’ zei ik. ‘Dat had u hun al verteld.’


  Gladstone keek naar Leigh Hunt, die geen enkele reactie toonde. ‘Als u nog contact met hen hebt,’ zei ze, ‘weet u dus ook dat wij geen enkel bericht meer van hen hebben ontvangen sinds ze de Chronos Keep hebben verlaten en naar de Tijdtombes zijn afgedaald.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Mijn droom van afgelopen nacht eindigde op het moment dat ze de vallei naderden.’


  Meina Gladstone stond op, liep naar het raam en stak een hand op. Het holobeeld verdween. ‘Dus u weet niet of ze nog in leven zijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe waren ze eraan toe, de laatste keer dat u... over hen droomde?’ Hunt keek me scherp aan. Meina Gladstone staarde naar het donkere holoscherm van het venster, met haar rug naar ons toe.


  ‘Alle pelgrims leefden nog,’ zei ik. ‘Misschien met uitzondering van Het Masteen, de Ware Stem van de Boom.’


  ‘Is hij dood?’ vroeg Hunt.


  ‘Twee nachten eerder was hij op de Zee van Gras uit de windwagen verdwenen, een paar uur nadat de Ousterverkenners het boomschip Yggdrasill Hadden vernietigd. Maar kort voordat de pelgrims uit de Chronos Keep vertrokken, zagen ze een figuur in een lange toga de zandvlakte naar de Tombes oversteken.’


  ‘Het Masteen?’ vroeg Gladstone.


  Ik hief mijn hand op. ‘Vermoedelijk. Maar ze wisten het niet zeker.’


  ‘En de anderen?’ vroeg de senaatsvoorzitter.


  Ik haalde diep adem. Uit mijn dromen wist ik dat Gladstone minstens twee van de mensen op de laatste Shrike-bedevaart persoonlijk kende. De vader van Brawne Lamia was senator geweest – een van Gladstones collega’s in die tijd – en de Consul van de Hegemonie had als Gladstones persoonlijke afgezant geheime onderhandelingen met de Ousters gevoerd. ‘Pater Hoyt heeft erg veel pijn,’ zei ik. ‘Hij heeft het verhaal van de kruisvorm verteld. De Consul heeft ontdekt dat Hoyt er ook een... draagt. Twee, zelfs. Zijn eigen kruisvorm en die van pater Duré.’


  Gladstone knikte. ‘Dus hij draagt de resurrectieparasiet nog bij zich?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij er meer last van, nu hij het hol van de Shrike nadert?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei ik.


  ‘Ga verder.’


  ‘De dichter, Silenus, is meestal dronken. Hij is ervan overtuigd dat zijn onvoltooide gedicht de loop van de gebeurtenissen voorspelt en bepaalt.’


  ‘Op Hyperion?’ vroeg Gladstone, nog steeds met haar rug naar ons toe.


  ‘Overal,’ zei ik.


  Hunt keek even naar de regeringsleider en toen naar mij. ‘Is Silenus krankzinnig?’


  Ik staarde terug maar zei niets. Ik wist het werkelijk niet.


  ‘Ga door,’ zei Gladstone weer.


  ‘Kolonel Kassad wordt nog steeds gedreven door twee obsessies: de Shrike doden, en de vrouw terugvinden die zich Moneta noemt. Misschien komt dat op hetzelfde neer.’


  ‘Is hij gewapend?’ vroeg Gladstone heel zacht.


  ‘Ja.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Sol Weintraub, de geleerde van Barnard’s World, wil zo snel mogelijk doordringen tot de Sfinx, een van de Tijdtombes, om...’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ viel Gladstone me in de rede, ‘maar leeft zijn dochter nog?’


  ‘Ja.’


  ‘En hoe oud is Rachel nu?’


  ‘Vijf dagen, geloof ik.’ Ik sloot mijn ogen om me de details uit mijn droom nog scherper voor de geest te halen. ‘Ja,’ zei ik. ‘Vijf dagen.’


  ‘En ze wordt nog steeds jonger?’


  ‘Ja.’


  ‘Gaat u verder, M. Severn. Vertelt u me eens wat meer over Brawne Lamia en de Consul.’


  ‘M. Lamia is naar Hyperion gegaan op verzoek van haar voormalige cliënt... en minnaar,’ zei ik. ‘De Keats-persona zocht een confrontatie met de Shrike. M. Lamia heeft zijn plaats ingenomen.’


  ‘M. Severn,’ begon Leigh Hunt, ‘u spreekt over de “Keats-persona” alsof die geen enkele binding of relatie heeft met uzelf...’


  ‘Dat komt straks wel, Leigh,’ zei Meina Gladstone. Ze draaide zich eindelijk om en keek me aan. ‘Ik ben nieuwsgierig naar de Consul. Toen hij aan de beurt was om zijn verhaal te vertellen... heeft hij toen gezegd waarom hij met de bedevaart is meegegaan?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  Gladstone en Hunt wachtten.


  ‘De Consul heeft hun over zijn grootmoeder verteld,’ zei ik. ‘Over Siri, de vrouw die de revolutie op Maui-Covenant is begonnen, nu meer dan een halve eeuw geleden. Hij heeft gesproken over de dood van zijn eigen familie tijdens de Slag om Bressia, en over zijn geheime besprekingen met de Ousters.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Gladstone. Haar bruine ogen keken me scherp aan.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘De Consul heeft hun ook verteld dat hij een Ouster-mechaniek in werking had gesteld waardoor de Tijdtombes zich sneller zouden openen.’


  Hunt schoot overeind. Zijn been gleed van de stoelleuning. Gladstone haalde diep adem. ‘Is dat alles?’ vroeg ze weer.


  ‘Ja.’


  ‘En hoe reageerden de anderen op de onthulling van zijn... verraad?’ vroeg ze.


  Ik zweeg een paar seconden terwijl ik mijn droombeelden in een meer lineaire volgorde probeerde te rangschikken dan ze in mijn geheugen waren opgeslagen. ‘Sommigen waren woedend,’ zei ik. ‘Maar niemand voelt op dit moment nog een sterke binding met de Hegemonie. Daarom besloten ze gewoon verder te gaan. Ze vrezen geen menselijke straffen meer – alleen nog de wraak van de Shrike.’


  Hunt sloeg met zijn vuist op de stoelleuning. ‘Als de Consul hier was, zou hij er wel anders over denken!’ verklaarde hij bits.


  ‘Rustig, Leigh.’ Gladstone liep weer terug naar haar bureau en schoof een paar papieren heen en weer. Alle intercomlampjes flikkerden ongeduldig. Het verbaasde me dat ze op dit moment nog zoveel tijd had voor een gesprek met mij. ‘Dank u, M. Severn,’ zei ze. ‘Ik zou het op prijs stellen als u nog een paar dagen bij ons bleef. Iemand zal u uw kamer wijzen in het gastenverblijf van het Gouvernementsgebouw.’


  Ik stond op. ‘Dan moet ik wel mijn spullen halen uit Esperance,’ zei ik.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Gladstone. ‘Die waren al hier voordat u van het terminexplatform stapte. Leigh brengt u wel naar de deur.’


  Ik knikte en volgde de lange man.


  ‘O, M. Severn...’ riep Meina Gladstone me nog na.


  ‘Ja?’


  De senaatsvoorzitter glimlachte. ‘Ik was blij met uw openhartige reactie,’ zei ze. ‘Maar vanaf dit moment bent u weer een kunstenaar, niet meer en niets minder – een kunstenaar die op de achtergrond blijft en zijn mening voor zich houdt. Duidelijk?’


  ‘Begrepen, M. Voorzitter,’ zei ik.


  Gladstone knikte en boog zich over de knipperende intercomlichtjes. ‘Goed. Ik verwacht u morgenochtend op de stafbespreking van acht uur. Met uw schetsboek.’


  Een bewaker wachtte ons in het kantoortje op om me de weg te wijzen door het labyrint van gangen en controleposten. Toen we vertrokken riep Hunt hem terug en hij kwam door de grote hal op ons toe, zijn voetstappen weergalmend tegen de tegelvloer. ‘Vergis u niet,’ zei hij, met zijn hand op mijn arm. ‘Wij weten... zij weet... wie u bent, wat u bent en wie u vertegenwoordigt.’


  Ik keek hem strak aan en trok rustig mijn arm los. ‘Gelukkig maar,’ zei ik. ‘Want dat is meer dan ik op dit moment zelf weet.’


  3


  Zes volwassenen en een baby in een vijandig landschap. Hun kampvuur lijkt een nietige beschutting tegen de invallende schemering. Om hen heen verheffen de hellingen van de vallei zich als hoge muren, terwijl verderop, in de duisternis, de reusachtige silhouetten van de Tijdtombes naar hen toe lijken te kruipen als voorwereldse gedrochten...


  Brawne Lamia is moe en geïrriteerd. Haar hele lichaam doet pijn. Het geluid van Sol Weintraubs huilende baby werkt op haar zenuwen. Ze weet dat de anderen net zo vermoeid zijn. Niemand heeft de afgelopen drie nachten meer dan een paar uur geslapen en de vorige dag was er een vol spanning en onbegrijpelijke verschrikkingen. Brawne legt het laatste stuk hout op het vuur.


  ‘Meer hebben we niet,’ snauwt Martin Silenus. De demonische gelaatstrekken van de dichter worden door het vuur van onderaf verlicht.


  ‘Dat weet ik,’ zegt Brawne Lamia, te vermoeid om kwaad te worden of andere emoties op te brengen. Het brandhout is afkomstig uit een voorraad die in de loop der jaren door pelgrims is aangelegd. Ze hebben hun drie kleine tenten opgeslagen in het gebied dat traditioneel door de pelgrims wordt gebruikt op de laatste nacht vóór hun confrontatie met de Shrike. Ze staan niet ver van de Tijdtombe die de Sfinx wordt genoemd. Het donkere silhouet van een ‘vleugel’ verduistert een deel van de nachthemel.


  ‘We kunnen de lantaarn gebruiken als het vuur is gedoofd,’ zegt de Consul. De diplomaat lijkt nog vermoeider dan de anderen. Het flakkerende licht werpt een rode gloed over zijn droevige gezicht, ‘s Ochtends had hij zijn officiële kledij aangetrokken, maar de cape en de driekante steek zien er nu net zo vuil en verfomfaaid uit als de Consul zelf.


  Kolonel Kassad komt terug naar het vuur en schuift het nachtvizier van zijn helm omhoog. Kassad draagt zijn complete militaire uitmonstering, en bij het licht van het geactiveerde kameleonpolymeer lijkt zijn gezicht twee meter boven de grond te drijven.


  ‘Niets,’ zegt hij. ‘Nergens iets te zien. Geen hittesporen en geen enkel geluid, behalve de wind.’ Hij zet het force-universeelgeweer tegen een rots en komt bij de anderen zitten, terwijl hij de vezels van zijn impactpantser laat uitdoven tot een matzwarte glans die in het donker nauwelijks zichtbaar is.


  ‘Denkt u dat de Shrike vanavond zal komen?’ vraagt pater Hoyt. De priester heeft zijn zwarte kazuifel om zich heen geslagen en gaat bijna geheel in de duisternis op, net als Kassad. Zijn dunne stem klinkt gespannen.


  Kassad buigt zich naar voren en stookt het vuur op met zijn staf. ‘Geen idee. Maar voor alle zekerheid zal ik de wacht houden.’ Plotseling kijken ze alle zes op als de nachthemel explodeert in een vuurwerk van rode en oranje lichtflitsen die de sterren doen verbleken.


  ‘Het is de laatste uren opvallend rustig geweest,’ zegt Sol Weintraub, terwijl hij zijn baby in zijn armen wiegt. Rachel huilt niet meer en probeert nu de korte baard van haar vader te pakken. Weintraub kust haar kleine hand.


  ‘Ze testen de defensie van de Hegemonie,’ zegt Kassad. Vonken dwarrelen omhoog uit het vuur alsof ze zich willen aansluiten bij de heldere lichten aan de hemel.


  ‘Wie heeft gewonnen?’ vraagt Lamia, doelend op de geluidloze, verbitterde strijd in de ruimte, die de vorige nacht en een groot deel van de dag het luchtruim heeft beheerst.


  ‘Het zal me een rotzorg zijn,’ zegt Martin Silenus, terwijl hij de zakken van zijn bontjas doorzoekt in de hoop nog ergens een fles te vinden. Tevergeefs. ‘Het zal me een rotzorg zijn,’ mompelt hij opnieuw.


  ‘Mij niet,’ zegt de Consul vermoeid. ‘Als de Ousters doorbreken, kunnen ze Hyperion vernietigen voordat we de Shrike hebben gevonden.’


  ‘O, wat verschrikkelijk!’ zegt Silenus met een spottend lachje. ‘Te moeten sterven voordat we de dood hebben ontdekt! Te sneuvelen zonder de kans vermoord te worden! Snel en zonder pijn het loodje leggen, in plaats van eeuwig te moeten kronkelen aan de doornen van de Shrike! Ik moet er niet aan denken!’


  ‘Kop dicht,’ zegt Brawne Lamia, opnieuw zonder enige emotie, maar niet zonder dreiging in haar stem. Ze kijkt de Consul aan. ‘Waar is de Shrike? Waarom hebben we hem niet gevonden?’


  De diplomaat staart in het vuur. ‘Geen idee. Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Misschien is de Shrike verdwenen,’ zegt pater Hoyt. ‘Misschien is hij voorgoed bevrijd door de ineenstorting van de anti-entropische velden. Misschien teistert hij nu een andere wereld.’


  De Consul schudt zijn hoofd en zegt niets.


  ‘Nee,’ mompelt Sol Weintraub. De baby is in slaap gevallen tegen zijn schouder. ‘Hij is er nog. Ik voel het.’


  Brawne Lamia knikt. ‘Ik ook. Hij wacht op ons.’ Ze heeft een paar rantsoenen uit haar rugzak gehaald. Ze trekt de hittestrips los en deelt de bakjes rond.


  ‘De anticlimax is de grootste gesel van deze wereld,’ zegt Silenus. ‘Dat wist ik al. Maar dit is belachelijk. Daar zitten we dan, op ons paasbest, zonder een plaats om dood te gaan.’


  Brawne Lamia werpt hem een nijdige blik toe maar zegt niets. Een tijdlang zitten ze zwijgend te eten. De lichtsporen aan de hemel verbleken en de sterren worden langzaam weer zichtbaar, maar nog altijd dwarrelen vonken uit het vuur omhoog, alsof ze proberen te vluchten.


  ***


  Op afstand, als toeschouwer in de dromerige gedachtenwereld van Brawne Lamia, probeerde ik de gebeurtenissen te reconstrueren sinds ik voor het laatst over hun avonturen had gedroomd.


  De pelgrims waren nog vóór het ochtendgloren in de vallei afgedaald. Zingend waren ze op weg gegaan, terwijl de felle gloed van de strijd in het heelal – een miljard kilometer boven hun hoofd – lange schaduwen voor hen uit wierp. Urenlang hadden ze rond de Tijdtombes gezworven, wachtend op de dood. Maar na enige tijd, toen de zon opkwam en de bittere woestijnkou plaatsmaakte voor een verzengende hitte, waren hun angst en euforie langzaam weggeëbd.


  Het was doodstil, afgezien van het schuren van het zand en het voortdurende, bijna onderbewuste huilen van de wind langs de rotsen en de Tijdtombes. Zo nu en dan riep iemand iets tegen de anderen. Kassad en de Consul hadden instrumenten meegebracht die de sterkte van de anti-entropische velden konden meten, maar Lamia was de eerste die merkte dat er geen instrumenten nodig waren – dat eb en vloed van de tijdstromen voelbaar was als een soort misselijkheid, met een sensatie van déja vu. Het was een gevoel dat niet meer verdween.


  Het dichtst bij de ingang van de vallei stond de Sfinx. Daarna kwam de Jadetombe, waarvan de muren in de ochtend- en avondschemer doorschijnend waren. Nog geen honderd meter verder verhief zich de Obelisk en daarna leidde het pelgrimspad omhoog naar de brede arroyo van de grootste tombe, de centraal gelegen Kristallen Monoliet. De Monoliet was een bouwwerk zonder duidelijke vorm en zonder openingen, met een plat dak ter hoogte van de bovenrand van de vallei. Vervolgens kwamen de drie Grottombes, waarvan de ingangen alleen te vinden waren langs de uitgesleten paden die ernaar toe leidden, en ten slotte – bijna een kilometer verderop in de vallei – het zogenaamde Shrike Paleis, met zijn scherpe uitsteeksels en torens, die deden denken aan de vorm van het monster dat dit dal onveilig maakte.


  De hele dag hadden de pelgrims van tombe naar tombe gezworven, steeds in elkaars gezelschap, en aarzelend voordat ze de bouwwerken betraden. De emotie was Sol Weintraub bijna te veel geworden toen hij voor de Sfinx stond, de tombe waar zijn dochter zesentwintig jaar eerder het Merlijnsyndroom had opgelopen. De meetapparatuur die zij en haar collega’s van de universiteit hadden opgesteld, stond nog steeds op statieven voor de tombe, hoewel niemand kon zeggen of de instrumenten nog functioneerden. De gangen naar het binnenste van de Sfinx waren inderdaad zo smal en bochtig als Rachel in haar comlog-dagboeken had beschreven. De gloeiglobes en elektrische lampen die de verscheidene onderzoeksteams hadden achtergelaten waren allang gedoofd. Bij het licht van zaklantaarns en Kassads nachtvizier gingen ze op verkenning uit. Er was geen spoor te vinden van de ruimte waar Rachel zich had bevonden toen de muren op haar af kwamen en de ziekte was begonnen. De ooit zo krachtige tijdstromen waren afgezwakt tot een kabbelend beekje en de Shrike liet zich niet zien.


  Het betreden van iedere tombe betekende een angstig moment, een ogenblik van hoopvolle en beklemmende verwachting – gevolgd door de onvermijdelijke anticlimax als ze door de stoffige lege ruimten dwaalden, waar nooit iets was veranderd in al die eeuwen dat ze door Shrike-pelgrims en nieuwsgierige toeristen waren bezocht.


  Teleurgesteld en doodmoe hadden ze hun speurtocht ten slotte opgegeven toen de schaduwen van de oostelijke valleiwand over de tombes en het dal vielen als het doek na een misluk te toneelvoorstelling. De warmte van de dag werd verdreven door de kou, aangevoerd door een wind die afkomstig was van de besneeuwde toppen van de Bridle Range, twintig kilometer naar het zuidwesten. Kassad stelde voor een kamp op te slaan en de Consul wees hun de weg naar de plek waar de Shrike-pelgrims traditioneel hun laatste nacht doorbrachten voordat ze oog in oog met de Shrike kwamen te staan. Het vlakke terrein naast de Sfinx, waar het afval van onderzoeksteams en pelgrimgroepen nog te vinden was, sprak Sol Weintraub onmiddellijk aan omdat hij veronderstelde dat ook zijn dochter daar ooit had gekampeerd. Niemand maakte bezwaar.


  En nu, in de duistere nacht, voelde ik hoe het kringetje steeds kleiner werd toen de pelgrims naar het dovende vuur toe schoven en beschutting zochten bij elkaar... verbonden door de tere maar tastbare banden van hun gemeenschappelijke reis over de rivier aan boord van de levitatiebark Benares en hun gondeltocht naar de Chronos Keep. Sterker nog, ik werd me bewust van een verbondenheid die veel sterker was dan een emotionele band. Het duurde even, maar toen besefte ik dat de groep gevangen was in een microsfeer van gedeelde data- en zintuigprikkels. Op een planeet waarvan het primitieve regionale datasysteem door de eerste gevechtshandelingen was vernietigd, hadden de pelgrims hun comlogs en biomonitors met elkaar verbonden om informatie uit te wisselen en elkaar zo goed mogelijk te beschermen.


  Hoewel ze zich stevig hadden verschanst, had ik geen enkele moeite om boven, onder en langs de barricades heen te glippen, terwijl ik de talloze maar beperkte aanwijzingen oppikte – polsslag, huidtemperatuur, hersenschorsactiviteit, toegangscodes data-impulsen – die me enig inzicht gaven in wat de pelgrims dachten, voelden en deden. Kassad, Hoyt en Lamia hadden een implantatie, waardoor hun gedachtenstroom het eenvoudigst te volgen was. Op dat moment vroeg Brawne Lamia zich af of het geen vergissing was geweest de Shrike te zoeken. Er knaagde iets aan haar bewustzijn, maar ze wist niet precies wat. Ze had het gevoel dat ze een heel belangrijke aanwijzing over het hoofd had gezien die haar de oplossing kon wijzen van... ja, waarvan?


  Brawne Lamia hield niet van mysteries. Dat was een van de redenen waarom ze haar redelijk comfortabele leventje had verruild voor een bestaan als privé-detective. Maar welk mysterie? De moord op haar cybride-cliënt... en minnaar... had ze nu bijna opgelost. Ze was naar Hyperion gekomen om zijn laatste wens te vervullen. Maar ze had het gevoel dat die knagende twijfel niets met de Shrike te maken had. Waarmee dan wel?


  Lamia schudde haar hoofd en pookte het dovende vuur nog eens op. Lichamelijk was ze vrij sterk doordat ze was opgegroeid in de 1,3g zwaartekracht van Lusus. Bovendien had ze aan krachttraining gedaan. Maar ze had de afgelopen dagen maar weinig geslapen en ze was doodmoe. Vaag drong het tot haar door dat iemand iets zei.


  ***


  ‘...om wat eten te halen en even te douchen,’ zegt Martin Silenus. ‘En misschien kunnen we je comlog gebruiken om te horen wie de oorlog wint.’


  De Consul schudt zijn hoofd. ‘Nog niet. Het schip is alleen bedoeld voor noodgevallen.’


  Silenus maakt een gebaar dat het duister, de Sfinx en de opstekende wind omvat. ‘Vind je dit dan geen noodgeval?’


  Brawne Lamia begrijpt dat Silenus de Consul heeft voorgesteld zijn schip hierheen te brengen uit de stad Keats. ‘Een noodgeval?’ vraagt ze. ‘De fles is leeg, zeker?’


  Silenus werpt haar een nijdige blik toe. ‘Zou het zo erg zijn om wat te drinken?’


  ‘Nee,’ zegt de Consul. Hij wrijft zich in zijn ogen en Lamia herinnert zich dat hij ook alcoholist is. Maar toch is hij niet bereid het schip te halen. ‘Niet voordat het echt nodig is.’


  ‘En de fatlijnzender?’ merkt Kassad op.


  De Consul knikt en haalt de antieke comlog uit zijn kleine rugzak. Het apparaat is nog van zijn grootmoeder Siri geweest, en zelfs van haar ouders. De Consul legt zijn vinger op de diskey. ‘Ik kan hier wel mee uitzenden, maar niet ontvangen.’


  Sol Weintraub legt zijn slapende kind in de opening van de dichtstbijzijnde tent en draait zich naar het vuur toe. ‘En de laatste keer dat u een boodschap hebt verzonden was toen we in de Keep aankwamen?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat moeten we geloven?’ vraagt Martin Silenus sarcastisch. ‘Van iemand die zelf toegeeft dat hij een verrader is?’


  ‘Ja,’ antwoordt de Consul, dodelijk vermoeid.


  Kassads magere gezicht licht in het donker op. Zijn bovenlichaam, zijn armen en zijn benen, nog steeds beschermd door het zwarte harnas, vallen weg tegen de donkere achtergrond. ‘Maar we kunnen er wel het schip mee oproepen als dat nodig is?’


  ‘Ja.’


  Pater Hoyt trekt zijn zwarte kazuifel nog wat strakker om zich heen om te voorkomen dat hij gaat klapperen in de aanzwellende wind. Het zand schuurt langs hun wollen kleding en het zeildoek van de tenten. ‘Bent u niet bang dat de havenautoriteiten of het force-opperbevel het schip zullen verplaatsen of ermee zullen knoeien?’ vraagt hij de Consul.


  ‘Nee.’ De Consul schudt nauwelijks waarneembaar zijn hoofd, alsof hij zelfs daar te moe voor is. ‘We hebben toestemming van Gladstone zelf. En de gouverneur-generaal is... nee, was... een vriend van me.’ Na hun landing waren ze ontvangen door Theo Lane, de pas benoemde Hegemonie-gouverneur op Hyperion. Brawne Lamia had sterk de indruk dat hij verzeild was geraakt in een situatie die zijn capaciteiten te boven ging.


  ‘De wind steekt op,’ zegt Sol Weintraub. Hij draait zich om, om de baby te beschermen tegen het opwaaiende zand. ‘Zou Het Masteen daar nog ergens rondzwerven?’ vraagt de geleerde, turend in de richting van de storm.


  ‘We hebben overal gezocht,’ zegt pater Hoyt. Zijn stem klinkt gedempt doordat hij zijn hoofd nu half in de plooien van zijn mantel heeft verborgen.


  Martin Silenus begint te lachen. ‘Neem me niet kwalijk, priester,’ zegt hij, ‘maar je kletst uit je nek.’ De dichter staat op en loopt naar de rand van de lichtcirkel. De wind rimpelt het bont van zijn jas en sleurt zijn woorden met zich mee, de nacht in. ‘Die rotswanden bevatten duizenden schuilplaatsen. De Kristallen Monoliet houdt zijn ingang wel voor ons verborgen... maar ook voor een Tempelier? Bovendien heb je zelf de trap naar het labyrint gezien in de diepste kamer van de Jadetombe.’


  Hoyt kijkt op, zijn ogen half dichtgeknepen tegen de speldeprikken van de zandstorm. ‘Denk je dat hij daar ergens is? In het labyrint?’ Silenus heft lachend zijn armen op. De zijde van zijn wijde blouse golft en bolt. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten, padre? Ik weet alleen dat Het Masteen misschien ergens rondzwerft, ons in de gaten houdt, wachtend op de kans om zijn bagage op te halen.’ De dichter wijst op de Möbius-kubus in het midden van hun kleine stapel bagage. ‘Maar misschien is hij al dood. Of nog erger.’


  ‘Nog erger?’ vraagt Hoyt. Het gezicht van de priester is de afgelopen uren jaren ouder geworden. Zijn ogen zijn diepliggende spiegels van pijn, zijn glimlach de starre grijns van een dode.


  Martin Silenus loopt terug naar het dovende vuur. ‘Nog erger,’ herhaalt hij. ‘Misschien hangt hij wel krimpend van pijn aan de stalen boom van de Shrike. Net als wij, over een paar...’


  Brawne Lamia komt opeens overeind en grijpt de dichter bij zijn overhemd. Ze tilt hem van de grond, schudt hem door elkaar en laat hem dan zakken, met haar gezicht vlak bij het zijne. ‘Nog één keer,’ zegt ze zacht, ‘en ik ga heel pijnlijke dingen met je doen. Ik zal je niet vermoorden, maar je zult wensen dat je dood was!’


  De dichter grijnst als een satyr. Lamia laat hem vallen en draait hem de rug toe.


  ‘We zijn moe,’ zegt Kassad. ‘Gaan jullie maar slapen. Ik houd wel de wacht.’


  ***


  Mijn dromen over Lamia werden afgewisseld door Lamia’s eigen dromen. Het was niet onplezierig de dromen en gedachten van een vrouw te delen, zelfs van een vrouw die van me gescheiden was door een kloof in tijd en cultuur die veel fundamenteler was dan ons verschil in sekse. Op een vreemde, merkwaardig spiegelbeeldige manier droomde ze van haar dode minnaar Johnny, van zijn te kleine neus en zijn te koppige kin, zijn te lange haar dat over zijn kraag krulde en van zijn ogen  die te expressieve, te onthullende ogen in dat veel te levendige gezicht dat, afgezien van die ogen, had kunnen toebehoren aan een willekeurige boer die binnen een dag rijden van Londen was geboren.


  Het was mijn eigen gezicht waar ze van droomde. En het was mijn stem die ze hoorde in haar droom. Maar het lichamelijke contact, het vrijen dat ze zich herinnerde, had niets met mij te maken. Ik probeerde aan haar gedachten te ontsnappen, al was het maar om mijn eigen droom te vinden. Als ik toch een voyeur moest zijn, dan liever in de chaos van kunstmatige herinneringen, die voor mijn eigen verleden moest doorgaan.


  Maar ik mocht mijn eigen dromen niet dromen. Nog niet. Ik vermoed dat ik was geboren – steeds opnieuw van mijn sterfbed opgestaan – alleen om over mijn dode, verre tweelingbroer te kunnen dromen. Ik legde me erbij neer, probeerde niet langer te ontwaken en liet de dromen toe.


  ***


  Brawne Lamia schiet wakker, door een geluid of een beweging ruw uit een prettige droom gewekt. Heel even weet ze niet meer waar ze is. Het is donker om haar heen en ze hoort iets  geen mechanisch geluid  dat veel luider klinkt dan ze gewend is in de Lususkorf waar ze woont. Ze is dronken van vermoeidheid en ze weet dat ze nog maar kort heeft geslapen. Ze ligt alleen, in een kleine benauwde ruimte, een soort grote lijkzak.


  Opgegroeid in een wereld waar afgesloten ruimten bescherming bieden tegen kwaadaardige lucht, verwoestende stormen en wilde dieren, waar veel mensen last van pleinvrees krijgen als ze in de open ruimte komen, terwijl claustrofobie er nauwelijks voorkomt, reageert Brawne Lamia toch als iemand met engtevrees. Ze hapt naar lucht, gooit de slaapzak van zich af en rukt het tentdoek opzij in een paniekerige poging te ontsnappen aan die kleine cocon van vezelplastic. Kruipend, zich voortslepend op haar handen, haar onderarmen en haar ellebogen, werkt ze zich naar buiten, tot ze zand onder haar handen voelt en de hemel boven zich ziet.


  Nee, niet de hemel, beseft ze, als ze zich opeens weer herinnert waar ze is. Zand. Een hevige, niet aflatende zandstorm van kleine stofdeeltjes die haar venijnig in het gezicht steken. Het kampvuur is gedoofd en onder het zand begraven. Het zand heeft zich opgehoopt tegen de zijkant van de drie tenten, die klapperen in de wind, met het geluid van geweerschoten. Rondom het kamp zijn nieuwe duinen van opgewaaid zand ontstaan, die goten en voren hebben achtergelaten in de luwte van de tenten en de bagage. Vanuit de andere tenten komt geen enkel teken van leven. De tent die ze met pater Hoyt deelde is half ingezakt, bijna begraven onder de aanzwellende duinen.


  Hoyt.


  Het is zijn afwezigheid die haar heeft gewekt. Zelfs in haar dromen is ze zich half bewust gebleven van de zachte ademhaling en de ingehouden kreten van de slapende priester, vechtend tegen zijn pijn. Maar ergens in het afgelopen halfuur is hij verdwenen. Waarschijnlijk maar een paar minuten geleden. Brawne Lamia herinnert zich dat ze in haar droom over Johnny een ruisend, schuifelend geluid heeft gehoord, boven het schuren van het zand en het loeien van de wind uit.


  Lamia staat op en beschut haar ogen tegen de zandstorm. Het is aardedonker. De sterren gaan schuil achter het hoge wolkendek en de storm, maar toch is er een vage, bijna elektrische straling te zien die door de rotsen en de zandduinen wordt gereflecteerd. Lamia beseft dat het inderdaad een elektrisch verschijnsel is – dat de atmosfeer zo statisch is geladen dat de krullen in haar haar alle kanten uit springen, als het kapsel van Medusa. De statische lading kruipt langs de mouwen van haar tuniek en danst over de tenten als St.-Elmo’s vuur. Als haar ogen wat meer aan het duister gewend zijn, ziet ze dat er een bleek vuur achter de wandelende duinen gloeit. Veertig meter naar het oosten is het silhouet van de Sfinx te zien, pulserend in de nacht. Elektrische golven bewegen zich langs de uitsteeksels van de tombe, die voor de ‘vleugels’ worden aangezien.


  Brawne Lamia kijkt om zich heen, kan nergens een spoor van pater Hoyt ontdekken en overweegt om hulp te roepen. Maar ze weet dat haar stem niet boven het loeien van de wind uit komt. Opeens vraagt ze zich af of de priester gewoon naar een van de andere tenten is gelopen, of naar de primitieve latrine op twintig meter van het kamp, maar iets zegt haar dat dat niet zo is. Ze kijkt naar de Sfinx en heel even, een fractie van een seconde maar, denkt ze de schim van een man te zien – een man in een zwarte, wapperende mantel, als een neerstortende vlag, voorovergebogen tegen de wind, afgetekend tegen de statische gloed van de tombe.


  Een hand klemt zich om haar schouder.


  Brawne Lamia rukt zich los en neemt een verdedigende houding aan, met een gestrekte linkervuist en haar rechterhand opgeheven. Dan herkent ze Kassad. De kolonel is anderhalf keer zo lang als Lamia – en half zo breed – en kleine bliksemschichten kruipen langs zijn magere gestalte als hij zich naar haar toe buigt en haar in het oor schreeuwt: ‘Hij is die kant uit!’ Met zijn lange zwarte arm wijst de vogelverschrikker naar de Sfinx.


  Lamia knikt. ‘Zullen we de anderen wakker maken?’ roept ze terug. Ze kan zichzelf nauwelijks verstaan boven het gehuil van de storm uit. Ze was vergeten dat Kassad op wacht stond. Slaapt die man dan nooit?


  Fedmahn Kassad schudt zijn hoofd. Hij heeft zijn vizier omhoog geschoven en zijn helm vormt een soort kap aan de achterkant van zijn gepantserde overal. Zijn gezicht is doodsbleek in het schijnsel van zijn pak. Hij wijst nog eens naar de Sfinx. Zijn universele force-geweer rust in de holte van zijn linkerarm. Granaten, een verrekijkertas en allerlei geheimzinnige hulpstukken hangen aan de haken en riemen van zijn bepantsering. Hij knik! In de richting van de tombe.


  Lamia buigt zich naar voren en roept: ‘Heeft de Shrike hem meegenomen?’ Kassad schudt zijn hoofd.


  ‘Kunt u hem zien?’ Ze gebaart naar Kassads nachtvizier en zijn kijker.


  ‘Nee,’ zegt Kassad. ‘De storm vertekent het hitteprofiel.’


  Brawne Lamia draait haar rug naar de wind toe en voelt het zand in haar nek prikken als de naalden uit een hagelpistool. Ze raadpleegt haar comlog, maar die vertelt haar alleen dat Hoyt nog leeft en onderweg is. Dat is alle informatie op het algemene kanaal. Ze blijft naast Kassad staan, zodat hun ruggen een muur tegen het zand vormen. ‘Gaan we achter hem aan?’ roept ze.


  Kassad schudt zijn hoofd. ‘We kunnen het kamp niet onbewaakt laten. Ik heb verklikkers achtergelaten, maar...’ Hij gebaart naar de storm.


  Brawne Lamia duikt de tent weer in, trekt haar laarzen aan en komt naar buiten in haar wind- en regencape, met het automatische pistool van haar vader. In de borstzak van de cape heeft ze een conventioneler wapen — een Gier-stunner. ‘Dan ga ik wel,’ zegt ze.


  Eerst denkt ze dat de kolonel haar niet heeft gehoord, maar dan ziet ze iets in zijn bleke ogen en weet ze dat hij haar heeft verstaan. Hij tikt op de militaire comlog om zijn pols.


  Lamia knikt en stelt haar eigen implantatie en comlog op de breedste frequentie in. ‘Tot straks,’ zegt ze, terwijl ze de groeiende zandheuvel beklimt. Haar broekspijpen lichten op door statische elektriciteit en het zand lijkt te leven door de zilverwitte stroompjes die over het snel wisselende oppervlak dansen.


  Twintig meter verderop is het kamp al niet meer te zien. Nog tien meter verder doemt de Sfinx voor haar op. Er is geen spoor meer te bekennen van pater Hoyt. Voetafdrukken blijven nog geen tien seconden bewaard in deze storm.


  De brede ingang van de Sfinx is open. Hij is altijd open geweest, zolang de mensheid van het bestaan van de Tijdtombes op de hoogte is. De opening is niets meer dan een zwarte rechthoek in een vaag oplichtende muur. Brawnes verstand zegt haar dat pater Hoyt door de ingang is verdwenen, al was het maar om de storm te ontvluchten. Maar haar gevoel zegt iets heel anders.


  Moeizaam zwoegend loopt Brawne Lamia de Sfinx voorbij, rust in de luwte even uit om het zand van haar gezicht te vegen en weer op adem te komen, en dan loopt ze weer verder, over een vaag, platgetreden pad tussen de duinen. Voor haar uit verspreidt de Jadetombe een melkachtige groene glans in het donker, onheilspellend met zijn gladde, welvende silhouet.


  Lamia tuurt weer in de verte en heel even ziet ze tegen dat groene schijnsel iemand staan. Het volgende moment is de gestalte weer verdwenen, de tombe in, opgeslokt door de zwarte halve cirkel van de ingang.


  Lamia buigt haar hoofd en loopt verder, voortgedreven door de wind alsof die haar iets belangrijks wil laten zien.


  4


  De militaire bespreking zeurde door tot halverwege de ochtend. Ik vermoed dat zulke vergaderingen in de loop der eeuwen nauwelijks zijn veranderd – snelle maar monotone discussies als een soort gezoem op de achtergrond, de muffe smaak van te veel koffie, rookwolken in de lucht, stapels papieren op tafel en hersenimplantaties die voortdurend de datasfeer raadpleegden, tot duizelig worden toe.


  In mijn jeugd ging het waarschijnlijk wat eenvoudiger. Wellington verzamelde zijn mannen, die hij zo gevoelloos maar accuraat het ‘schuim der aarde’ noemde, en stuurde hen de dood in zonder hen van tevoren iets te vertellen.


  Ik concentreerde me weer op de groep. We zaten in een grote zaal met grijze muren, witte rechthoeken van licht, een grijs tapijt op de vloer, een grijze metalen vergadertafel in hoefijzervorm, voorzien van zwarte diskeys, en hier en daar een karaf met water. Senaatsvoorzitter Meina Gladstone zat in het midden van de boog van het hoefijzer, geflankeerd door de hoogste senatoren en ministers, met de militairen en andere minder belangrijke figuren verderop langs de ronding. Achter hen, niet aan de tafel maar op gepaste afstand, zaten de onvermijdelijke assistenten – minstens met de rang van kolonel, voor zover het force betrof – en daarachter, op minder gemakkelijke stoelen, de assistenten van de assistenten.


  Ik had geen stoel. Tussen een groepje andere genodigden die geen duidelijke rol hadden in het geheel, zat ik op een kruk in een van de achterste hoeken van de zaal, twintig meter van de senaatsvoorzitter en nog verder van de officier die uitleg gaf, een zelfverzekerde jonge kolonel met een aanwijzer in zijn hand. Achter de kolonel hing een grijsgouden driedimensionaal scherm en voor hem stond de enigszins verhoogde omnisfeer van het type dat in iedere holokuil wordt gebruikt. Soms werd het scherm mistig en kwam het tot leven, clan weer werd het gebruikt voor de projectie van ingewikkelde diagrammen waarvan kleine kopieën op de diskeys op tafel verschenen of boven de comlogs van sommige aanwezigen bleven hangen.


  Ik zat op mijn kruk, terwijl ik Gladstone bestudeerde en zo nu en dan een schets maakte.


  ***


  Toen ik die ochtend wakker werd in mijn logeerkamer in het Gouvernementsgebouw stroomde het heldere licht van Tau Ceti al naar binnen tussen de perzikkleurige gordijnen die om half zeven automatisch waren opengegaan. Heel even voelde ik me gedesoriënteerd, verloren, nog steeds op zoek naar Lenar Hoyt en bang voor de Shrike en Het Masteen. Toen, alsof een of andere macht me eindelijk de kans gaf mijn eigen dromen te dromen, raakte ik opeens in paniek, vloog hijgend overeind en keek geschrokken om me heen, vrezend dat het citroengele tapijt en het perzikkleurige licht weer zouden verdwijnen als een koortsige droom, om plaats te maken voor de pijn, het slijm, de afschuwelijke bloedingen en de vlekken in de lakens...


  Dat de lichte, ruime kamer weer zou veranderen in het schimmige appartement aan de Piazza di Spagna, met naast mijn bed het gevoelige gelaat van Joseph Severn, over me heen gebogen, starend naar mijn zieke lichaam en wachtend op mijn dood.


  Ik nam een dubbele douche, eerst met water en toen met sonic, en trok een nieuw grijs pak aan dat al op het opgemaakte bed voor me klaar lag toen ik uit de badkamer kwam. Daarna ging ik op weg naar de oostelijke binnenplaats waar – volgens het beleefde briefje dat bij mijn kleren was neergelegd – het ontbijt voor de gasten werd geserveerd.


  Het sinaasappelsap was vers geperst en het spek was echt en knapperig. Volgens de krant zou voorzitter Gladstone om half elf standaardtijd via het Alzijn een toespraak houden tot het hele Web. De krant werd beheerst door het oorlogsnieuws. De berichten waren geïllustreerd met kleurige vlakfoto’s van de armada. Generaal Morpurgo staarde me grimmig aan vanaf pagina drie. ‘De held van de Tweede Height-Rebellie’ werd hij door de krant genoemd. Diana Philomel wierp me een blik toe vanaf een naburig tafeltje waar ze met haar gorilla van een echtgenoot zat te ontbijten. Ze droeg nu een stemmige jurk, donkerblauw en minder onthullend, maar wel met een split opzij die nog een glimp van de show van de vorige avond liet zien. Ze keek me strak aan, terwijl ze met haar gelakte nagels een reep spek naar haar mond bracht en er nadrukkelijk in beet. Hermund Philomel was in het financiële katern verdiept en maakte tevreden geluiden.


  ***


  De Ouster-migratiecluster... beter bekend als een zwerm... werd ruim drie standaardjaren geleden ontdekt met behulp van Hawking-distorsiegevoelige apparatuur in het Camnstelsel, zei de jonge kolonel met de aanwijzer. Meteen na deze ontdekking werd force-commando 42, getraind voor de evacuatie van het Hyperionstelsel, vanaf Parvati naar C-plus status geëleveerd met verzegelde orders om een farcasterportaal te bouwen binnen redelijke afstand van Hyperion. Tegelijkertijd vertrok 39;force-Commando 87.2 van het lanceerplatform Solkov-Tikata bij Camn III om zich aan te sluiten bij de evacuatiemacht in het Hyperionstelsel, om de Ousterzwerm op te sporen en de militaire component te neutraliseren... Beelden van de armada verschenen in de holokuil achter de jonge kolonel. Hij richtte de robijnrode straal van zijn aanwijzer op een van de Drie-C schepen in het hologram. ‘Commando 87.2 staat onder bevel van admiraal Nashita, aan boord van de HS Hebrides...


  ‘Ja, ja,’ gromde generaal Morpurgo, ‘dat is allemaal bekend, Yani. Houd het kort.’


  De jonge officier glimlachte geforceerd, met een nauwelijks waarneembaar knikje naar de generaal en voorzitter Gladstone, en vervolgde op iets minder zelfverzekerde toon: ‘De gecodeerde fatlijnberichten die we de afgelopen tweeënzeventig uur van Commando 42 hebben ontvangen maken melding van gevechten tussen verkenningseenheden van onze evacuatiemacht en de voorste elementen van de Ouster-migratiecluster...’


  ‘De zwerm,’ onderbrak Leigh Hunt hem.


  ‘Ja, de zwerm,’ zei Yani. Hij draaide zich naar het projectiescherm van melkglas. Op de vijf meter hoge glasplaat verscheen nu een wirwar van geheimzinnige symbolen, gekleurde vectorlijnen, substratumcodes en force-afkortingen waar ik totaal niets van begreep. Ik vroeg me af of de hoge militairen en politici in de zaal er wel iets in herkenden, maar ze keken allemaal zeer geleerd. Ik begon aan een nieuwe schets van Meina Gladstone, met het buldogprofiel van Morpurgo op de achtergrond.


  ‘Hoewel de eerste rapporten, op basis van de gesignaleerde Hawkingsporen, de aanwezigheid van zo’n vierduizend eenheden deden vermoeden, bleek dit een misleidend cijfer te zijn,’ vervolgde kolonel Yani. Ik vroeg me af of dat zijn voornaam of zijn achternaam was. ‘Zoals u weet kunnen Ouster... eh... zwermen uit tienduizend afzonderlijke eenheden bestaan, maar de meeste daarvan zijn vrij klein, ongewapend of van geringe militaire betekenis. Uit de analyse van microgolf-, fatlijn- en andere profielen bleek duidelijk...’


  ‘Neem me niet kwalijk, kolonel,’ zei Meina Gladstone, ‘maar zou u ons kunnen vertellen hoeveel Ousterschepen dan wel van militaire betekenis zijn?’ Haar hese, doorleefde stem vormde een schril contrast met de stroperige toon van de officier.


  ‘Eh...’ zei de kolonel, met een blik naar zijn meerderen.


  Generaal Morpurgo schraapte zijn keel. ‘Zo’n zes- of zevenhonderd, schatten we,’ zei hij. ‘Geen enkel probleem.’


  Voorzitter Gladstone trok een wenkbrauw op. ‘En wat stellen wij daar tegenover?’


  Morpurgo gaf de jonge kolonel een teken dat hij het overnam. ‘Commando 42 beschikt over ongeveer zestig schepen, voorzitter,’ antwoordde hij. ‘Commando...’


  ‘Commando 42 is de evacuatiemacht?’ vroeg Gladstone.


  Generaal Morpurgo knikte. Ik meende iets neerbuigends in zijn glimlach te bespeuren. ‘Inderdaad, mevrouw. Commando 87.2, de strijdmacht die ongeveer een uur geleden naar het Hyperionstelsel is overgebracht...’


  ‘Waren zestig schepen dan voldoende tegenover zes- of zevenhonderd?’ informeerde Gladstone.


  Morpurgo wisselde een blik met een van zijn collega’s, alsof hij moeite had zijn geduld te bewaren. ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Meer dan voldoende. Zeshonderd Hawking-aandrijvingen lijkt wel veel, voorzitter, maar ze stellen niets voor zolang ze uitsluitend worden gebruikt voor kleine schepen, verkenners of die vijfpersoons-aanvalsschepen die ze lansiers noemen. Commando 42 telt bijna vierentwintig grote spinners, waaronder de vliegkampschepen Olympus Shadow en Neptune Station, die allebei in staat zijn meer dan honderd jagers of alr’s te lanceren.’ Morpurgo tastte in zijn zak, haalde een recombinante rookstick ter grootte van een sigaar te voorschijn, herinnerde zich toen dat Gladstone daar niet van hield en borg hem weer op. Fronsend vervolgde hij: ‘Als Commando 87.2 in positie is, beschikken we over meer dan voldoende vuurkracht om tien Ousterzwermen uit te schakelen.’ Nog steeds fronsend gaf hij Yani een teken om verder te gaan.


  De kolonel schraapte zijn keel en richtte zijn aanwijzer op het glazen scherm. ‘Zoals u ziet had Commando 42 geen enkele moeite de omgeving schoon te vegen om met de bouw van het farcasterportaal te kunnen beginnen. Zes weken .geleden, westelijke standaardtijd, is het project van start gegaan en gisteren, om 1624 uur standaardtijd, kon het worden voltooid. De eerste aanvallen van de Ousters zijn zonder verliezen afgeslagen en de afgelopen achtenveertig uur heeft er een grote slag plaatsgevonden tussen de voorhoede van het commando en de hoofdmacht van de Ousters. Het zwaartepunt van de strijd lag hier’  Yani wees opnieuw, en een deel van het schema lichtte blauw op  ‘negenentwintig graden boven het vlak van de ecliptica, dertig AU van Hyperions zon en ongeveer 0,35 AU van de hypothetische rand van de Oörtwolk van het stelsel.’


  ‘Verliezen?’ vroeg Leigh Hunt.


  ‘Ruim binnen aanvaardbare grenzen voor een confrontatie van deze omvang en tijdsduur,’ antwoordde de jonge kolonel, die vermoedelijk nog nooit op een lichtjaar afstand van het front was geweest.


  Zijn blonde haar was met zorg opzij gekamd en glansde in het felle licht van de spots. ‘Zesentwintig snelle aanvalsjagers vernietigd of vermist, evenals twaalf torpedo-alr’s, drie fakkelschepen, de tanker Asquith ‘s Pride en de kruiser Draconi III.’


  ‘Hoeveel doden, bedoel ik,’ zei voorzitter Gladstone, ijzig kalm.


  Yani keek snel naar Morpurgo maar gaf zelf antwoord. ‘Ongeveer drieëntwintighonderd,’ zei hij. ‘Maar er zijn al reddingsacties georganiseerd en we hopen nog overlevenden te vinden van de Draconi.’ Hij streek zijn tuniek glad en vervolgde snel: ‘Die cijfers moeten we natuurlijk afzetten tegen de vernietiging van minstens honderdvijftig Ouster-oorlogsschepen. Bij onze eigen aanvallen op de migratiecluster... de zwerm... zijn nog eens dertig tot zestig schepen uitgeschakeld, waaronder kometenfarms, ertsverwerkende schepen en minstens één commandocluster.’


  Meina Gladstone wreef haar knoestige vingers tegen elkaar. ‘Zijn de passagiers en de bemanning van het verwoeste boomschip Yggdrasill, dat we voor de evacuatie hadden ingehuurd, ook bij de verliezen, onze verliezen, geteld?’


  ‘Nee, mevrouw,’ antwoordde Yani meteen. ‘Hoewel er op dat moment een Ousteraanval plaatsvond, blijkt uit onze analyse dat de Yggdrasill niet door een vijandelijke actie is verwoest.’ Gladstone trok weer een wenkbrauw op. ‘Waardoor dan wel?’


  ‘Sabotage, voor zover we op dit moment kunnen nagaan,’ zei de kolonel. En hij liet een ander schema van het Hyperionstelsel op het scherm verschijnen.’


  Generaal Morpurgo keek op zijn comlog en zei: ‘Eh... ga maar verder met de grondverdediging, Yani. Over een half uur moet de voorzitter haar toespraak houden.’


  Ik voltooide de schets van Gladstone en Morpurgo, rekte me uit en keek om me heen of ik nog een ander onderwerp kon vinden. Leigh Hunt leek me een uitdaging, met zijn uitdrukkingsloze, wat benepen hoofd. Toen ik weer opkeek, zag ik een draaiende holo van Hyperion, die langzaam tot stilstand kwam en zich ontleedde in een reeks vlakke projecties: schuin gelijkrechthoekig, Bonne, orthografisch, rosette, Van der Grinten, Gores, onderbroken Goode-homolosien, gnomonisch, sinusoïdaal, azimutaal gelijk-afstandig, polyconisch, hypergecorrigeerd Kuwatsi, computer-Escher, Briesemeister, Buckminster, Miller-cilindrisch, multicoligrafisch en satplot-standaard, waaruit ten slotte een gewone Robinson-Baird kaart van Hyperion ontstond.


  Ik glimlachte. Het was het mooiste wat ik sinds het begin van de vergadering had gezien. Enkele medewerkers van de senaatsvoorzitter schoven ongeduldig op hun stoel. Ze hadden nog minstens tien minuten nodig om met Meina Gladstone te overleggen voordat ze haar toespraak hield.


  ‘Zoals u weet,’ begon de kolonel, ‘is Hyperion een planeet die met de Oude Aarde vergelijkbaar is tot op negen punt acht negen op de schaal van Thuron-Laumier...’


  ‘O, verdomme,’ onderbrak Morpurgo hem. ‘De opstelling van de troepen, man! Tempo!’


  ‘Jawel, generaal.’ Yani slikte en richtte zijn aanwijzer. Aarzelend vervolgde hij: ‘Zoals u weet... ik bedoel...’ Hij wees op het noordelijkste continent, met de contouren van een mislukte schets van een paardehoofd en -hals, ruw afgesneden op het punt waar de borst en de rug van het dier moesten beginnen. ‘Dit is Equus. De officiële naam luidt anders, maar iedereen kent het als Equus, sinds... Equus, dus. De reeks eilanden naar het zuidoosten... hier en hier... wordt de Kat met de Negen Staarten genoemd. In werkelijkheid is het een archipel met meer dan honderd... Hoe dan ook, het tweede grote continent is Aquila, vanwege de vorm, die enigszins aan een adelaar van de Oude Aarde doet denken... hier ziet u de snavel, aan de noordwestkust, hier de klauwen, in het zuidwesten, en daar een opengevouwen vleugel, langs de noordoostkust. Dit gedeelte is het zogenaamde Pinion Plateau, zeer moeilijk toegankelijk vanwege de vuurwouden, maar hier... en hier in het zuidwesten... bevinden zich de belangrijkste vezelplasticplantages...’


  ‘De opstelling van de troepen!’ gromde Morpurgo.


  Ik maakte een schets van Yani en ontdekte dat het onmogelijk is om met grafiet de glans van zweet weer te geven.


  ‘Jawel, generaal. Het derde continent is Ursus... het lijkt een beetje op een beer... maar daar zijn geen force-troepen geland omdat het aan de zuidpool ligt en bijna onbewoonbaar is, hoewel de sdf, de Self Defense Force van Hyperion, er een luisterpost heeft geïnstalleerd...’ Yani begreep blijkbaar dat hij afdwaalde. Hij rechtte zijn rug, streek met de rug van zijn hand over zijn bovenlip en vervolgde wat rustiger: ‘De belangrijkste force-installaties bevinden zich hier... hier... en hier.’ Zijn aanwijzer verlichtte gebieden in de buurt van de hoofdstad Keats, hoog langs de nek van Equus. ‘force-ruimtetroepen hebben de belangrijkste ruimtehaven van de stad in handen, evenals de kleinere velden hier... en hier.’ Hij wees naar de steden Endymion en Port Romance, beide op het continent Aquila. ‘force-grondtroepen hebben defensieve stellingen opgericht... hier.’ Twee dozijn rode lampjes lichtten op, voornamelijk op de nek en de manen van Equus, maar ook in de snavel van Aquila en de regio rondom Port Romance. ‘Daartoe behoren ook eenheden van de mariniers, infanteriedivisies en luchtdoel- en ruimtedoelbatterijen. Het opperbevel verwacht dat de strijd zich, anders dan op Bressia, niet op de planeet zelf zal afspelen. Maar zouden de Ousters toch een invasie voorbereiden, dan zijn we op alles voorbereid.’


  Meina Gladstone keek op haar comlog. Nog zeventien minuten voor ze haar rechtstreeks uitgezonden toespraak moest houden. ‘En de evacuatieplannen?’


  Yani, die juist zijn zelfvertrouwen had herwonnen, aarzelde weer. Hulpzoekend keek hij naar zijn superieuren.


  ‘Er is geen sprake van een evacuatie,’ zei admiraal Singh. ‘Dat was een schijnbeweging om de Ousters te misleiden.’ Gladstone tikte met haar vingers tegen elkaar. ‘Er wonen een paar miljoen mensen op die planeet, admiraal.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Singh, ‘en we zullen hen beschermen. Maar het is uitgesloten om zelfs de zestigduizend Hegemoniekolonisten te evacueren. En het Web zou een stroom van drie miljoen vluchtelingen nooit kunnen verwerken. Bovendien is dat ook om veiligheidsredenen niet mogelijk.’


  ‘Vanwege de Shrike, bedoelt u?’ vroeg Leigh Hunt.


  ‘Om veiligheidsredenen,’ herhaalde generaal Morpurgo. Hij stond op en nam de aanwijzer van Yani over. De jongeman bleef even staan, aarzelend wat hij moest doen. Toen hij geen plaats vond om te gaan zitten, ging hij maar achterin staan, bij mij in de buurt, starend naar iets op het plafond – misschien wel het einde van zijn militaire loopbaan.


  ‘Commando 87.2 bevindt zich nu in het Hyperionstelsel,’ zei Morpurgo. ‘De Ousters hebben zich teruggetrokken naar het centrum van hun zwerm, ongeveer zestig AU van Hyperion. In de praktijk hebben we dus weinig meer te vrezen. Hyperion is veilig. We wachten nog op een tegenaanval, maar we zijn ervan overtuigd dat we die kunnen afslaan. We kunnen er dus van uitgaan dat Hyperion nu deel uitmaakt van het Web. Heeft iemand nog vragen?’


  Niemand zei iets. Gladstone stond op en vertrok, samen met Leigh Hunt, enkele senatoren en haar persoonlijke medewerkers. De legertop deelde zich op in groepjes, min of meer volgens rang. De adjudanten verspreidden zich. De paar reporters die tot de zaal waren toegelaten renden naar hun videoploegen die buiten stonden te wachten. De jonge kolonel Yani stond nog steeds achter in de zaal, met een bleek gezicht en een vage blik in zijn ogen.


  Ik bleef nog even zitten, starend naar de projectiekaart van Hyperion. Van een afstand leek het continent Equus nog meer op een paard.


  Ik kon nog juist de bergen van de Bridle Range onderscheiden, en de oranje-gele kleur van de hooggelegen woestijn onder het ‘oog’ van het paard. Ten noorden van de bergen waren geen force-stellingen te zien – geen enkel symbool zelfs, behalve een klein rood lampje dat mogelijk Poets’ City aanduidde. De Tijdtombes waren niet aangegeven. Het leek wel of ze geen militaire betekenis hadden en geen enkele rol speelden in de discussies van die ochtend. Maar ik wist wel beter. Om de een of andere reden had ik het vermoeden dat de hele oorlog, die reusachtige troepenbewegingen en het lot van miljoenen – misschien wel miljarden – mensen afhankelijk waren van de lotgevallen van die zes mensen in dat onbekende gebied van oranje en geel. Ik klapte mijn schetsboek dicht, stak mijn potloden in mijn zakken, zocht de uitgang en vertrok.


  ***


  In een van de lange gangen naar de hoofdingang liep ik Leigh Hunt tegen het lijf. ‘Gaat u weg?’ vroeg hij.


  Ik haalde even diep adem. ‘Mag dat niet?’


  Hunt glimlachte, als je die opwaartse beweging van zijn dunne lippen een glimlach kon noemen. ‘Natuurlijk, M. Severn. Maar voorzitter Gladstone heeft me gezegd dat ze u vanmiddag nog even wilde spreken.’


  ‘Hoe laat?’


  Hunt haalde zijn schouders op. ‘Na haar toespraak. Wanneer het u uitkomt.’


  Ik knikte. Letterlijk miljoenen lobbyisten, baantjesjagers, biografen-in-spe, zakenmensen, fans van de voorzitter en potentiële moordenaars zouden er bijna alles voor over hebben gehad om één minuut met de belangrijkste leider van de Hegemonie te kunnen spreken. Een paar seconden maar... En ik kon haar spreken ‘wanneer het mij uitkwam’. Niemand had ooit beweerd dat het heelal logisch in elkaar stak.


  Ik liep langs Hunt heen en stapte de voordeur uit.


  ***


  Het was al een oude traditie dat er binnen de muren van het Gouvernementsgebouw geen openbare farcasters te vinden waren. Maar na een korte wandeling, langs de controleposten bij de hoofdingang en daarna de tuin door, kwam ik bij het lage witte gebouwtje dat als perscentrum en terminex dienst deed. De persmuskieten hadden zich om de centrale holokuil verzameld toen het vertrouwde gezicht van Llewellyn Drake, ‘de stem van het Alzijn’, verscheen om de toespraak van senaatsvoorzitter Gladstone, ‘van vitaal belang voor de Hegemonie’, bij de kijkers in te leiden. Ik knikte in zijn richting, vond een ongebruikt portaal, toonde mijn universeelkaart en ging op zoek naar een café.


  ***


  Als je de Grand Concourse eenmaal had bereikt, kon je je gratis laten farcasten. Iedere planeet van het Web had minstens één van zijn fraaiste stadswijken ter beschikking gesteld — TC2 zelfs drieëntwintig straten  als ruimte voor winkels, amusement, goede restaurants en cafés. Vooral cafés.


  Net als de rivier de Tethys werden de verschillende delen van de Grand Concourse met elkaar verbonden door farcasterportalen van militair formaat, bijna tweehonderd meter hoog. Door conversie werd het effect bereikt van een eindeloze hoofdstraat, een honderd kilometer lange boulevard van materiële geneugten. Je kon onder de stralende zon van Tau Ceti staan, zoals ik die ochtend, terwijl verderop langs de Concourse de nachthemel van Deneb Drei te zien was, met sprankelende neonreclames en holo’s, terwijl daarachter de Concourse Mali, de honderd verdiepingen hoge winkelkorf van Lusus, opdoemde. Nog verder, achter de horizon, lagen de schaduwrijke boetieks van God’s Grove, met hun klinkerstraten en hun liften naar Treetops, het duurste restaurant in het hele Web.


  Maar dat kon me allemaal niet schelen. Ik zocht alleen een rustig café.


  De bars van TC2 zaten me te vol met ambtenaren, journalisten en zakenlui. Daarom nam ik een van de Concourse-shuttles en stapte uit in de hoofdstraat van Sol Draconi Septem. De zwaartekracht hield veel mensen tegen – ik was er ook niet dol op – maar daardoor waren de cafés minder vol. En de mensen die er kwamen, kwamen om te drinken.


  De bar die ik binnenstapte lag op de begane grond, half verscholen achter de pilaren en de dienstliften naar de winkelgalerij. Binnen was het donker: donkere muren, donker hout en donkere klanten, even zwart als ik bleek was. Het was een goede plaats om te drinken en dat deed ik dus. Eerst een dubbele whisky en daarna het serieuze werk. Maar zelfs hier was ik niet van Gladstone verlost. Op een vlakscherm-tv aan de andere kant van de bar zag ik het gezicht van de senaatsvoorzitter, tegen de blauw met gouden achtergrond die ze voor officiële toespraken gebruikte. Een paar andere drinkers hadden zich voor het toestel verzameld. Ik ving delen van de toespraak op: ‘...om de veiligheid van de burgers van de Hegemonie te garanderen... Mogen niet de kans krijgen de veiligheid van het Web of onze bondgenoten in gevaar te brengen... Daarom heb ik toestemming gegeven voor een krachtige militaire reactie op...’


  ‘Zet dat ding verdomme wat zachter!’ Tot mijn verbazing hoorde ik dat het mijn eigen stem was. De stamgasten keken nijdig achterom, maar zetten het geluid wel zachter. Ik keek nog even naar Gladstones bewegende lippen en wenkte toen de barman voor nog een dubbele. Een tijdje later, misschien wel uren, keek ik op van mijn glas en zag dat er iemand tegenover me zat in de donkere nis. Ik knipperde met mijn ogen in het schemerlicht en pas na een paar seconden zag ik wie het was. Heel even begon mijn hart te bonzen toen ik dacht: Fanny. Maar toen keek ik haar nog eens aan en zei: ‘Lady Philomel.’


  Ze droeg nog steeds de donkerblauwe jurk van het ontbijt, maar op de een of andere manier wat lager uitgesneden. Haar gezicht en haar schouders glansden in het halfduister. ‘M. Severn,’ zei ze, bijna fluisterend. ‘Ik kom u aan uw belofte houden.’


  ‘Belofte?’ Ik wenkte de barkeeper nog eens, maar hij reageerde niet. Fronsend keek ik Diana Philomel aan. ‘Welke belofte?’


  ‘Om mij te tekenen, natuurlijk. Dat had u op het feest beloofd. Of was u het alweer vergeten?’


  Ik knipte met mijn vingers, maar de vlerk achter de bar negeerde me nog steeds. ‘Ik heb u toch getekend?’ zei ik.


  ‘Jawel,’ zei Lady Philomel. ‘Maar niet helemaal.’


  Zuchtend dronk ik mijn glas leeg. ‘Ik zit te drinken,’ zei ik.


  Lady Philomel glimlachte. ‘Dat zie ik.’ Ik wilde opstaan om de barkeeper een lesje te leren, maar bedacht me. Langzaam liet ik me weer terugzakken op het verweerde hout van de bank. ‘Armageddon,’ zei ik. ‘Ze spelen met Armageddon.’ Ik keek de vrouw onderzoekend aan, mijn ogen half dichtgeknepen om beter te kunnen zien. ‘Kent u dat woord, m’lady?’


  ‘Ik denk niet dat u hier nog iets te drinken krijgt,’ zei ze. ‘Maar de bar bij mij thuis is goed gevuld. U kunt gerust een borrel drinken terwijl u me tekent.’


  Ik wierp haar een sluwe blik toe. Misschien had ik een paar whisky’s te veel gehad, maar ik was niet achterlijk. ‘Echtgenoot...’ zei ik.


  Diana Philomel lachte stralend. ‘Die logeert een paar dagen in het Gouvernementsgebouw,’ zei ze, fluisterend nu. ‘Op zo’n belangrijk moment moet hij in de buurt van de machthebbers zijn. Kom, mijn vervoer staat hier vlakbij.’


  Ik kon me niet herinneren dat ik had betaald, maar blijkbaar had ik dat toch gedaan. Of Lady Philomel. Ik weet ook niet meer hoe ik buiten ben gekomen, maar iemand heeft me waarschijnlijk geholpen. Misschien een chauffeur. Ik kan me vaag een man in een grijze broek en een grijs tuniek herinneren, die me ondersteunde.


  De emv had een glazen koepel, aan de buitenkant gepolariseerd maar geheel doorschijnend van binnenuit. Ik liet me in de diepe kussens zakken en staarde naar buiten. Ik telde één, twee portalen en toen hadden we de Concourse verlaten en vlogen we hoog boven blauwe velden onder een gele hemel. Op de heuvels beneden me zag ik fraaie huizen van een soort ebbehout, omringd door velden met klaprozen en bronskleurige meren. Renaissance Vector? Maar ik was te moe om erover na te denken, dus legde ik mijn hoofd tegen de koepel en sloot mijn ogen. Ik moest goed uitgerust zijn oiri Lady Philomel te kunnen tekenen... heh, heh.


  Onder de emv gleed het landschap voorbij.
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  Kolonel Fedmahn Kassad volgt Brawne Lamia en pater Hoyt door de stofstorm naar de Jadetombe. Hij heeft tegen Lamia gelogen. Zijn nachtvizier en zijn sensors werken nog uitstekend, ondanks de statische elektriciteit in de atmosfeer. Door Hoyt en Lamia te volgen hoopt hij de Shrike te vinden. Hij herinnert zich de rotsleeuwenjacht op Hebron – je bindt een geit aan een paaltje en je wacht rustig af. Meldingen van de verklikkers die hij rondom het kamp heeft achtergelaten flikkeren op zijn tactische displays en fluisteren door zijn implantaties. Het is een gecalculeerd risico om Weintraub en zijn dochter, Martin Silenus en de Consul slapend achter te laten, slechts beschermd door het automatische alarm, maar Kassad betwijfelt of hij iets zal kunnen uitrichten als de Shrike het kamp zou overvallen. Ze zijn allemaal geiten, wachtend aan hun paaltje. Maar vóór hij sterft wil Kassad de vrouw nog vinden. Moneta...


  De storm neemt nog in kracht toe en loeit om Kassad heen. Het zand ranselt zijn pantser en hij kan geen hand voor ogen zien. De duinen lichten op door hun statische lading en kleine bliksemschichten dansen knetterend om zijn laarzen en zijn benen terwijl hij Lamia’s hitteprofiel volgt. Hij vangt de informatie van haar open comlog op. Hoyts gesloten frequentie zendt alleen het bericht uit dat hij nog leeft en onderweg is.


  Kassad loopt onder de gestrekte vleugel van de Sfinx door en voelt het onzichtbare gewicht boven zijn hoofd, als de hak van een reusachtige laars. Dan slaat hij af door de vallei en ziet hij de Jadetombe voor zich opdoemen – zonder enige warmte, een kil silhouet in zijn infraroodvizier. Hoyt stapt juist de halfronde opening binnen. Lamia loopt twintig meter achter hem. Verder beweegt er niets in de vallei. De verklikkers rondom het kamp, verborgen in het duister, en de storm, melden dat Sol en de baby nog slapen en dat de Consul wakker ligt maar zich niet verroert. Verder is het rustig in het kamp.


  Kassad schuift de veiligheidspal van zijn wapen terug en loopt snel door, met grote passen van zijn lange benen. Op dat moment zou hij alles hebben gegeven voor een spotsat met tactische kanalen, in plaats van zich te moeten behelpen met dit verbrokkelde beeld van een onoverzichtelijke situatie.


  Onder zijn pantser haalt hij zijn schouders op en hij loopt verder.


  Brawne Lamia heeft grote moeite met de laatste vijftien meter die haar nog van de Jadetombe scheiden. De wind is aangewakkerd tot orkaankracht en sleept haar zo snel voort dat ze haar evenwicht verliest en voorover in het zand valt. Het begint nu echt te bliksemen en de hemel wordt uiteengereten door geweldige lichtflitsen die hun schijnsel over de tombe werpen. Twee keer probeert ze Hoyt, Kassad of de anderen op te roepen, ervan overtuigd dat niemand door zo’n noodweer heen kan slapen, maar haar comlog en implantaties registreren slechts statisch geruis. De geluiden op de breedband zijn totaal onverstaanbaar. Als ze voor de tweede keer is gevallen, blijft Lamia op haar knieën zitten en kijkt om zich heen. Ze heeft Hoyt niet meer gezien sinds ze die glimp heeft opgevangen van een gestalte bij de ingang van de tombe.


  Lamia klemt het automatische pistool van haar vader stevig in haar hand, krabbelt weer overeind en laat zich door de wind naar de tombe sleuren. Vlak voor de halfronde ingang komt ze tot stilstand. Door de storm, de statische elektriciteit of een andere oorzaak verspreidt de Jadetombe een fel, gifgroen schijnsel dat in de zandduinen weerkaatst en haar handen en polsen de kleur van een zombie geeft. Lamia doet nog een laatste vergeefse poging om via haar comlog contact te krijgen en stapt dan de tombe binnen.


  ***


  Pater Lenar Hoyt van de twaalf eeuwen oude Societas Jesu, afkomstig van het Nieuwe Vaticaan op Pacem en trouw discipel van Zijne Heiligheid paus Urbanus xvi, slingert de meest gore verwensingen het duister in.


  Hoyt is verdwaald en lijdt onduldbare pijnen. De grote kamers bij de ingang van de Jadetombe hebben plaatsgemaakt voor kleinere ruimten en de gang vertoont zoveel bochten dat Hoyt volledig de weg is kwijtgeraakt in de catacomben. Zoekend dwaalt hij tussen de groen oplichtende muren door, in een labyrint dat hij niet meer herkent van hun speurtocht van die middag, of van de plattegronden die hij heeft achtergelaten. De pijn, de afschuwelijke pijn die hij nu al jaren met zich meedraagt, de pijn die zijn constante metgezel is sinds de stam van de Bikura de twee stigmata – zijn eigen kruisvorm en die van pater Paul Duré – bij hem heeft geïmplanteerd, dreigt hem nu krankzinnig te maken.


  Weer wordt de gang smaller. Lenar Hoyt begint te gillen, zonder het zelf te beseffen, zonder te horen wat hij schreeuwt – woorden die hij sinds zijn jeugd niet meer heeft gebruikt. Hij wil verlossing. Verlossing van de pijn. Verlossing van de last om pater Durés dna. .. zijn persoonlijkheid... zijn ziel met zich mee te dragen in die kruisvormige parasiet op zijn rug. En verlossing van die andere kruisvorm op zijn borst, die de afschuwelijke vloek van zijn eigen ellendige wederopstanding in zich draagt.


  Maar diep in zijn hart weet Hoyt dat hij die ondraaglijke pijn niet te danken heeft aan de uitgeroeide stam van de Bikura, die allereerste kolonisten, door hun eigen kruisvorm zo vaak herboren dat ze tot willoze idioten waren gedegenereerd, tot machteloze voertuigen van hun eigen dna en dat van hun parasieten... Priesters, net als hij... maar priesters van de Shrike.


  Pater Hoyt van de Societas Jesu heeft een ampul met heilig water meegebracht, gezegend door Zijne Heiligheid. En een eucharistie, gewijd tijdens een plechtige hoogmis die een getrouwe kopie vormde van de oude uitbanningsriten van de kerk. Maar die zaken zijn nu vergeten, opgeborgen in een perspexblister in zijn mantelzak.


  Hoyt valt tegen een muur en begint weer te schreeuwen. De pijn is niet meer te beschrijven. De ampul morfine waarmee hij zich een kwartier geleden heeft ingespoten is al uitgewerkt. Gillend rukt hij aan zijn kleren, scheurt zich de dikke mantel, de zwarte kazuifel met het ronde boordje, de broek, het hemd en het ondergoed van het lijf tot hij spiernaakt is, rillend van pijn en kou in de groen oplichtende gangen van de Jadetombe, terwijl hij de vreselijkste vloeken slaakt. Hij strompelt een paar meter verder, vindt een opening en komt in een ruimte die veel groter is dan hij zich van hun verkenningstocht herinnert. De kale, doorschijnende wanden verheffen zich dertig meter hoog aan weerszijden van de open ruimte. Hoyt laat zich op handen en knieën zakken, kijkt omlaag en beseft dat ook de vloer bijna transparant is. En onder die doorschijnende vloer verdwijnt een verticale schacht naar de diepte. Op de bodem, een kilometer beneden de gillende priester, brandt een verzengend vuur waarvan de oranjerode gloed de hele ruimte verlicht.


  Hoyt rolt op zijn zij en begint te lachen. Als dit een voorstelling van de hel moet zijn, een poging om indruk op hem te maken, dan is dat vergeefse moeite. Hoyts hel is tastbaar. Hoyts hel is de pijn die door hem heen kruipt als prikkeldraad dat zijn aderen en ingewanden openscheurt. Zijn hel is de herinnering aan de verhongerende kinderen in de sloppen van Armaghast en de glimlach waarmee politici jonge soldaten een koloniale oorlog in sturen, hun dood tegemoet. Zijn hel is de angst dat de kerk nog tijdens zijn leven, tijdens Durés leven, zal uitsterven. Dat de laatste gelovigen, een handjevol oude mannen en vrouwen, bijeen zullen kruipen in de laatste kerkbanken van de grote kathedralen op Pacem. Zijn hel is de hypocrisie om de ochtendmis op te dragen terwijl je het kwaad van de kruisvorm warm en obsceen boven je hart voelt kloppen.


  Hoyt voelt een hete luchtstroom en ziet dat een deel van de vloer wordt weggeschoven, waardoor een opening ontstaat naar de schacht beneden. De ruimte vult zich met de stank van zwavel. Hoyt lacht om het cliché, maar al snel verandert zijn lachen in snikken. Hij zit nu op zijn knieën en klauwt met bebloede nagels naar zijn rug en zijn borst. De kruisvormige vleesrichels lijken op te lichten in de rode gloed. Hoyt kan de vlammen in de diepte horen.


  ‘Hoyt!’


  Snikkend draait hij zich om en ziet de vrouw – Brawne Lamia — in de deuropening staan. Met wijdopengesperde ogen kijkt ze langs hem heen en heft een antiek pistool op.


  Pater Hoyt voelt de hitte achter zich en hoort een geloei als van een verre oven, maar boven alles uit dringt opeens een schrapend geluid van metaal op steen tot hem door. Voetstappen... Hij draait zich om, nog steeds klauwend naar de kruisvorm op zijn borst, zijn knieën schavend over de stenen vloer.


  Het eerste dat hij ziet is de schaduw: tien meter hoog, met scherpe hoeken, doornen, messen... benen als stalen buizen met een rozet van vlijmscherpe bladen op de knieën en de enkels. Dan, achter het hete, pulserende licht en de inktzwarte schaduwen, ziet hij de ogen. Honderd facetten... nee, duizend... roodgloeiend, als een laser door een dubbele robijn, boven een kraag van stalen doornen en een borst van kwikzilver die de vlammen en de schaduwen weerkaatst...


  Brawne Lamia vuurt het pistool van haar vader af. De echo van de schoten overstemt het geloei van de oven.


  Pater Lenar Hoyt draait zich naar haar toe en heft zijn hand op. ‘Nee, niet doen!’ roept hij. ‘Hij staat je nog één wens toe! Ik moet...’


  De Shrike, die eerst nog daar stond — vijf meter bij Hoyt vandaan – staat opeens hier, binnen handbereik van de priester. Lamia laat haar pistool zakken. Hoyt kijkt op, ziet zijn eigen spiegelbeeld in het met vuur gepolijste, verchroomde kuras van de Shrike... ziet op dat moment nog iets heel anders in de ogen van het wezen... en dan is de Shrike verdwenen. Langzaam heft Hoyt zijn hand op, grijpt verbaasd naar zijn keel en staart maar de rode waterval die zijn hand, .j zijn borst, de kruisvorm en zijn buik overspoelt...


  Hoyt draait zich naar de deuropening, waar Lamia geschokt en vol afgrijzen staat te kijken, niet naar de Shrike, maar naar hem, naar pater Lenar Hoyt van de Societas Jesu. Op dat moment beseft hij dat de pijn weg is. Hij opent zijn mond om iets te zeggen, maar in plaats van woorden braakt hij een rode fontein uit. Weer kijkt hij omlaag, beseft voor het eerst dat hij naakt is, en ziet het bloed van zijn kin en zijn borst op de donkere vloer druipen alsof iemand een emmer met rode verf heeft uitgestort. Maar dan wordt alles zwart voor zijn ogen en stort hij voorover naar de bodem, zo diep... zo heel diep... beneden hem.
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  Diana Philomels lichaam was de perfecte symbiose van kosmetische wetenschap en forceistiek ontwerp. Toen ik wakker werd, lag ik nog een paar minuten bewonderend naar haar te kijken. Ze lag van me weggedraaid, en de klassieke curve van haar rug en haar heupen vormde een mooiere en krachtiger geometrie dan wat Euclides ooit had ontdekt: de twee kuiltjes in haar onderrug, vlak boven de adembenemende ronding van haar blanke derrière, de zachte hoeken die elkaar sneden, de achterkant van haar volle dijen... Het was op de een of andere manier veel sensueler dan een mannenlichaam ooit zou kunnen zijn.


  Lady Diana sliep, of deed alsof. Onze kleren lagen verspreid over het grote groene tapijt. Het stroperige licht, met een zweem van rood en blauw, stroomde naar binnen door de brede vensters, waarachter grijze en gouden boomtoppen zichtbaar waren. Grote vellen tekenpapier lagen her en der op de grond, boven en onder onze haastig uitgetrokken kleren. Ik boog me naar links, pakte een tekening op en zag een haastige schets van borsten, dijen, enkele versies van een arm, en een gezicht dat nog niet was ingevuld. Iemand tekenen terwijl je dronken bent en je door je model wordt verleid, is niet bevorderlijk voor de artistieke kwaliteit.


  Ik kreunde, draaide me op mijn rug en staarde naar het gemodelleerde stucwerk van het plafond, vier meter boven me. Als het Fanny was geweest die naast me lag, had ik nooit meer uit bed willen komen. Maar het was Fanny niet, en daarom gleed ik moeizaam onder de lakens vandaan, vond mijn comlog, zag dat het op Tau Ceti Center nu vroeg in de ochtend was – veertien uur na mijn afspraak met de senaatsvoorzitter – en strompelde naar de badkamer op zoek naar een katerpil.


  Lady Diana’s medicijnkastje bood een ruime keuze aan medicamenten. Behalve de gebruikelijke aspirine en endorfine zag ik ook stims, tranks, buisjes Flashback, orgasmedermo’s, pleasant-plugs, cannabis-inhalers, non-recombinante tabakssigaretten en nog zo’n honderd andere drugs die ik niet zo gauw kon thuisbrengen. Ik pakte een glas en nam twee Dayafters. Binnen een paar seconden waren de hoofdpijn en de misselijkheid verdwenen.


  Lady Diana was wakker en zat naakt rechtop in bed toen ik weer terugkwam. Ik wilde glimlachen, maar zag toen de twee mannen bij de slaapkamerdeur. Haar eigen man was er niet bij, maar ze waren allebei net zo groot, met net zo’n stierenek, net zo’n vierkante kop en net zulke grote knuisten als Hermund Philomel.


  In de lange geschiedenis van de mensheid zal er ooit wel een man zijn geweest die spiernaakt door twee andere, geheel geklede en vijandige mannen – rivalen, als het ware – werd verrast zonder dat hij terugdeinsde, zonder de neiging zich voorover te buigen om zijn genitaliën te bedekken en zonder zich kwetsbaar en machteloos te voelen... Maar die man was ik dus niet.


  Ik boog me voorover, sloeg mijn handen voor mijn kruis, schuifelde achteruit naar de badkamer en stamelde: ‘Wat... wie...?’ Ik keek hulpzoekend naar Diana Philomel en zag haar lachje... dat wrede lachje dat ik ook in haar ogen had gezien toen we elkaar voor het eerst ontmoetten.


  ‘Grijp hem. Snel!’ riep mijn voormalige minnares.


  Ik rende de badkamer in en stak mijn hand uit naar de schakelaar om de deur dicht te klemmen toen de voorste van de twee mannen me te pakken kreeg, me weer de slaapkamer in sleurde en me in de armen van zijn partner smeet. De twee mannen waren afkomstig van Lusus of een andere planeet met een grote zwaartekracht – of ze leefden uitsluitend op een menu van steroïden en Samsoncellen. Zonder enige moeite kaatsten ze me heen en weer. Ze hadden er duidelijk plezier in. Het maakte trouwens niet uit hoe sterk ze waren. Afgezien van mijn kortstondige carrière als schoolpleinvechter had ik in mijn leven... in de herinneringen over mijn leven... maar weinig geweld meegemaakt en was ik zelden als overwinnaar uit een vechtpartij te voorschijn gekomen. En één blik op de twee mannen overtuigde me ervan dat dit de types waren waar je weleens over leest maar waar je nooit echt in gelooft – van die gorilla’s die je botten kunnen breken, je neus platslaan of je knieschijf kunnen verbrijzelen met het gemak waarmee ik een kapotte pen weggooi.


  ‘Snel!’ siste Diana weer.


  Wanhopig raadpleegde ik de datasfeer, het huisgeheugen, Diana’s comlog en de breekbare verbinding die de twee krachtpatsers met de informatiemaatschappij onderhielden... en hoewel ik nu wist dat ik me op het landgoed van de Philomels bevond, zeshonderd kilometer van de hoofdstad Pirre in de agrarische gordel van het terraforme Renaissance Minor... en dat mijn twee aanvallers Debin Farrus en Hemmit Gorma heetten, lijfwachten in dienst van de schrobbersvakbond van Heaven’s Gate... had ik geen enkel idee waarom de één nu boven op me zat met zijn knie in mijn rug, terwijl de ander mijn comlog onder zijn hak verpletterde en een osmoseband langs mijn pols over mijn arm schoof.


  Ik hoorde het sissen en voelde me slap worden.


  ***


  ‘Wie bent u?’


  ‘Joseph Severn.’


  ‘Is dat uw echte naam?’


  ‘Nee.’ Ik bespeurde de werking van het waarheidsserum en ik wist dat ik het kon ontlopen door naar de datasfeer te vluchten of me volledig in de TechnoKern terug te trekken, maar dan zou ik mijn lichaam uitleveren aan de genade van degene die de vragen stelde – wie dat ook was. Daarom besloot ik te blijven. Ik had mijn ogen gesloten maar ik herkende de volgende stem.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Diana Philomel.


  Ik zuchtte. Het was moeilijk een eerlijk antwoord te geven op die vraag. ‘John Keats,’ zei ik ten slotte. Uit hun stilzwijgen bleek dat ze nog nooit van die naam hadden gehoord. Waarom zouden ze ook? Ik had ooit voorspeld dat het een naam zou zijn die was ‘geschreven in het water’. Hoewel ik me niet kon bewegen of mijn ogen kon openen, had ik geen moeite de datasfeer te raadplegen en hun informatielijnen te volgen. De naam van de dichter bevond zich tussen achthonderd John Keatses in het openbaar register. Maar ze leken niet geïnteresseerd in iemand die al negenhonderd jaar dood was.


  ‘Voor wie werkt u?’ Het was de stem van Hermund Philomel. Om de een of andere reden verbaasde me dat.


  ‘Voor niemand.’


  Het zwakke dopplereffect van hun stemmen veranderde toen ze even overlegden. ‘Zou hij zich soms verzetten tegen de drug?’


  ‘Niemand kan zich ertegen verzetten,’ zei Diana. ‘Je kunt sterven tijdens de toediening, maar je kunt er geen weerstand tegen bieden.’


  ‘Wat is er dan aan de hand?’ vroeg Hermund. ‘Waarom zou Gladstone een volslagen onbelangrijke figuur bij de besprekingen uitnodigen? Aan de vooravond van een oorlog, nota bene!’


  ‘Hij kan je wel horen,’ zei een andere stem – een van de gorilla’s.


  ‘Wat maakt het uit?’ vroeg Diana. ‘Na de ondervraging wordt hij geëlimineerd.’ Ze richtte zich weer tot mij: ‘Waarom heeft de senaatsvoorzitter je bij de besprekingen uitgenodigd... John?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Om te horen hoe het met de pelgrims gaat, denk ik.’


  ‘Welke pelgrims, John?’


  ‘De Shrike-pelgrims.’


  Iemand anders maakte een geluid. ‘Stil,’ zei Diana Philomel. ‘Bedoel je de Shrike-pelgrims op Hyperion, John?’ vervolgde ze tegen mij. ‘Ja.’


  ‘Is er nu een bedevaart aan de gang?’


  ‘Ja.’


  ‘En waarom heeft Gladstone jou daar iets over gevraagd, John?’


  ‘Omdat ik hen droom.’


  Iemand snoof minachtend. ‘Hij is niet goed wijs,’ zei Hermund. ‘Zelfs onder invloed van het waarheidsserum weet hij niet wie hij is. En nu komt hij met dit kletsverhaal. Laten we hier geen tijd aan verspillen en...’


  ‘Kop dicht,’ zei Lady Diana. ‘Gladstone is niet gek. Zij heeft hem uitgenodigd, of was je dat al vergeten? John, wat bedoel je precies... dat je over hen droomt?’


  ‘Ik droom de indrukken van de eerste gereconstrueerde persoonlijkheid, John Keats,’ zei ik met een dikke tong, alsof ik in mijn slaap praatte. ‘Hij heeft zich in een van de pelgrims geïmplanteerd toen ze zijn lichaam vermoordden, en nu zwerft hij door hun microsfeer. Op de een of andere manier droom ik zijn indrukken. Misschien droomt hij de mijne... dat weet ik niet.’


  ‘Krankzinnig,’ zei Hermund.


  ‘Nee, nee,’ zei Lady Diana gespannen, bijna geschokt. ‘John, ben je een cybride?’


  ‘Ja.’


  ‘O, Jezus Christus en Allah,’ zei Lady Diana.


  ‘Wat is een cybride?’ vroeg een van de gorilla’s. Hij had een hoge, bijna vrouwelijke stem.


  Het bleef even stil. ‘Idioot,’ zei Diana toen. ‘Cybriden waren op afstand bediende mensen, geschapen door de TechnoKern. Een paar van hen zaten in de Adviesraad, tot de vorige eeuw, toen ze werden verboden.’


  ‘Zoiets als een androïde?’ vroeg de andere gorilla.


  ‘Houd je smoel,’ zei Hermund.


  ‘Nee,’ antwoordde Diana. ‘Cybriden waren genetisch volmaakt. Ze werden geënt op dna dat terugging tot de Oude Aarde. Je had alleen maar een bot of een haartje nodig... John, kun je me horen? John?’


  ‘Ja.’


  ‘John, je bent dus een cybride... Weet je ook op wie jouw persoonlijkheid is gebaseerd?’


  ‘John Keats.’


  Ik hoorde dat ze diep ademhaalde. ‘En wie is... was... John Keats?’


  ‘Een dichter.’


  ‘Wanneer leefde hij, John?’


  ‘Van 1795 tot 1821,’ zei ik.


  ‘Welke tijdrekening, John?’


  ‘Christelijke jaartelling, Oude Aarde,’ zei ik. ‘Pre-Hegira. Nieuwe tijd...’


  Hermund viel me zenuwachtig in de rede. ‘John, ben je... sta je nu in contact met de TechnoKern?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je... communiceren, ondanks het waarheidsserum?’


  ‘Ja.’


  ‘O, verdomme,’ zei de gorilla met de hoge stem.


  ‘We moeten hier weg!’ snauwde Hermund.


  ‘Nog even,’ zei Diana. ‘We moeten weten...’


  ‘Kunnen we hem niet meenemen?’ vroeg de gorilla met de lage stem. ‘Klets geen onzin,’ zei Hermund. ‘Als hij nog leeft en in contact staat met de datasfeer en de TechnoKern... Verdomme, hij denkt, nee hij leeft in de Kern. Hij kan Gladstone waarschuwen, of de veiligheidsdienst, of de force-leiding... iedereen!’


  ‘Kop dicht,’ zei Lady Diana. ‘Zodra ik klaar ben, elimineren we hem.


  Nog een paar vragen. John?’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom wil Gladstone weten wat er met de Shrike-pelgrims gebeurt? Heeft het iets te maken met de oorlog tegen de Ousters?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Shit!’ fluisterde Hermund. ‘Wegwezen hier!’


  ‘Rustig. John, waar kom je vandaan?’


  ‘De afgelopen tien maanden heb ik op Esperance gewoond.’


  ‘En daarvoor?’


  ‘Op de aarde.’


  ‘Welke aarde?’ informeerde Hermund. ‘De Nieuwe Aarde? Aarde Twee? Aarde Stad? Welke?’


  ‘De aarde,’ herhaalde ik. Toen begreep ik het. ‘De Oude Aarde.’


  ‘De Oude Aarde?’ zei een van de gorilla’s. ‘Dit is krankzinnig! Ik smeer ‘m.’


  Ik hoorde het geluid van een laserwapen – het spetteren van bradend spek. Maar de zoetige geur in mijn neus was niet afkomstig van varkensvlees. Het volgende moment klonk er een luide bons. ‘John,’ zei Diana Philomel, ‘heb je het nu over je basis-persoonlijkheid op de Oude Aarde?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus jij bent op de Oude Aarde geweest? Als cybride?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Daar ben ik uit de dood opgestaan. In dezelfde kamer aan de Piazza di Spagna waar ik was gestorven. Severn was er niet bij, maar dr. Clark en een paar anderen wel...’


  ‘Hij is gek,’ zei Hermund. ‘De Oude Aarde is meer dan vier eeuwen geleden vernietigd... Tenzij cybriden meer dan vierhonderd jaar oud kunnen worden...?’


  ‘ Nee,’ snauwde Lady Diana. ‘Houd je smoel en laat het aan mij over. John, waarom heeft de TechnoKern je... teruggebracht?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’


  ‘Houdt het soms verband met de burgeroorlog tussen de ai’s?’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Ja, ik denk het wel.’ Ze stelde interessante vragen.


  ‘Welke groep heeft je geschapen? De Ultimo’s, de Conservatieven of de Nieuwlichters?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Ik hoorde haar vermoeide zucht. ‘John, heb je iemand verteld waar je bent of wat er nu met je gebeurt?’


  ‘Nee,’ zei ik. Het was een bewijs van haar weinig indrukwekkende Intelligentie dat ze die vraag nu pas stelde.


  Hermund haalde opgelucht adem. ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Laten we dan nu als de sodemieter maken dat we wegkomen, voordat...’


  ‘John,’ zei Diana, ‘weet je waarom Gladstone deze oorlog met de Ousters heeft geforceerd?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Of liever gezegd, er kunnen allerlei redenen zijn. Waarschijnlijk is het een troef in haar onderhandelingen met de TechnoKern.’


  ‘Waarom?’


  ‘Bepaalde elementen binnen het besturings-ROM van de Kern zijn bang voor Hyperion,’ zei ik. ‘Hyperion is een onbekende variabele in een heelal waarin alle variabelen al benoemd zijn.’


  ‘Wie zijn er bang, John? De Ultimo’s, de Conservatieven of de Nieuwlichters? Welke groepering binnen de ai’s is bang voor Hyperion?’


  ‘Alledrie,’ zei ik.


  ‘Verdomme,’ fluisterde Hermund. ‘Luister... John... hebben de Tijdtombes en de Shrike hier ook iets mee te maken?’


  ‘Ja, heel veel zelfs.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Diana.


  ‘Dat weet ik niet. Dat weet niemand.’


  Hermund of iemand anders sloeg me hard en gemeen tegen mijn borst. ‘Bedoel je dat die vervloekte Adviesraad van de TechnoKern deze situatie en de uitkomst van deze oorlog niet heeft voorspeld?’ gromde Hermund. ‘Wil je ons laten geloven dat Gladstone en de senaat een oorlog zijn begonnen zonder een betrouwbare voorspelling?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘De afloop is al eeuwen geleden voorspeld.’


  Diana Philomel maakte een geluid als een kind dat een grote ijslollie binnen handbereik ziet. ‘Wat is er voorspeld, John? Vertel ons alles.


  Ik had een droge mond. Door het waarheidsserum was mijn speeksel opgedroogd. ‘De oorlog was al voorspeld,’ zei ik. ‘De identiteit van de pelgrims op de Shrike-bedevaart... Het verraad van de Consul, waardoor de Tijdtombes zich zullen openen – zich hebben geopend... De afloop van de oorlog, en de vloek van de Shrike...’


  ‘Wat is die afloop, John?’ fluisterde de vrouw die ik een paar uur geleden nog had bemind.


  ‘Het einde van de Hegemonie,’ zei ik. ‘De vernietiging van het Wereldweb.’ Ik wilde mijn lippen likken, maar mijn tong was droog. ‘Het einde van het menselijke ras.’


  ‘O, Jezus Christus en Allah!’ fluisterde Diana. ‘Is er enige kans dat die voorspelling niet klopt?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Tenminste... alleen Hyperion kan nog van invloed zijn. Alle andere variabelen zijn bekend.’


  ‘Dood hem!’ riep Hermund Philomel. ‘Dood het... dan kunnen we hier vandaan om Harbrit en de anderen te waarschuwen.’


  ‘Goed,’ zei Lady Diana. En een seconde later: ‘Nee, niet met de laser, idioot! We zullen hem een dodelijke dosis alcohol toedienen, zoals afgesproken. Hier, houd die osmoseband even vast zodat ik het infuus kan aanleggen.’


  Ik voelde een lichte druk op mijn rechterarm. Meteen daarna klonken er enkele explosies, een paar klappen en enig geschreeuw. Rook en geïoniseerde lucht drongen mijn neusgaten binnen. Een vrouw gilde.


  ‘Haal die band van zijn arm,’ zei Leigh Hunt. Ik zag hem staan, in zijn keurige grijze pak, omringd door commando’s van de veiligheidsdienst, gekleed in impactpantsers en kameleonpolymeer. Een reus van een commando, twee keer zo groot als Hunt, knikte en stak zijn hellezweep weer in zijn holster om Hunts orders uit te voeren. Op een van de tactische kanalen die ik al enige tijd volgde zag ik een beeld van mezelf... naakt, plat op het bed gebonden, met een osmoseband om mijn arm en een bloeduitstorting op mijn borst. Diana Philomel, haar man en een van de gorilla’s lagen bewusteloos tussen de splinters en de glasscherven op de grond. De andere zware jongen lag half in de deuropening; zijn bovenlichaam vertoonde de kleur en substantie van een doorbakken biefstuk.


  ‘Mankeert u niets, M. Severn?’ vroeg Leigh Hunt, terwijl hij mijn hoofd optilde en een vliesdun zuurstofmasker over mijn mond en neus drukte.


  ‘Hmmmggh,’ zei ik. ‘Allesinorde...’ Ik zwom naar de oppervlakte van mijn eigen zintuigen als een duiker die te snel uit de diepte omhoog kwam. Mijn hoofd bonsde. Mijn ribben deden pijn. Mijn ogen werkten nog niet goed, maar via het tactische kanaal zag ik dat Leigh Hunt zijn bovenlip optrok, wat bij hem voor een glimlach moest doorgaan.


  ‘We zullen u helpen bij het aankleden,’ zei Hunt. ‘Op de terugweg krijgt u koffie. Terug naar het Gouvernementsgebouw, M. Severn. U bent al te laat voor uw bespreking met de senaatsvoorzitter.’
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  Ruimteoorlogen in films en holo’s hadden me altijd verveeld, maar een werkelijke oorlog was toch fascinerend om te zien – net als een rechtstreeks verslag van een reeks verkeersongelukken. Toch kwam het veel minder echt over dan zelfs een film met een middelmatig budget. Ook dat was waarschijnlijk niets nieuws. Ondanks de geweldige energie die bij de strijd vrijkwam was mijn eerste indruk toch dat de ruimte zo groot was en de slagschepen, de kruisers en de rest van de menselijke vloot zo klein.


  Dat viel me tenminste op toen ik er samen met Gladstone en haar militaire adviseurs in het crisiscentrum naar zat te kijken. De vier wanden konden in twintig meter hoge holo’s worden veranderd, waardoor je het gevoel kreeg dat je er middenin zat. En de luidsprekers vulden de ruimte met allerlei fatlijntransmissies: radioverbindingen tussen de schepen, tactische commandokanalen, codeboodschappen, onderlinge berichten op de breedband, laserkanalen, en al het geschreeuw, de vloeken en de uitroepen die nu eenmaal bij een veldslag horen en die teruggaan tot de tijd dat er nog geen andere media bestonden dan de lucht en de menselijke stem.


  Het was een dramaproductie van de totale chaos, een aanschouwelijke definitie van de complete verwarring, een geïmproviseerde dans van triest geweld. Kortom, een oorlog.


  ***


  Gladstone en een handjevol medewerkers zaten tussen de felle lichten en de herrie. Het crisiscentrum leek een rechthoekig eiland met een grijs tapijt te midden van de sterren en de explosies. Het ronde silhouet van Hyperion besloeg de helft van de noordelijke holowand en op ieder kanaal waren de kreten van stervende mannen en vrouwen te horen. Ik was een van de weinigen die het voorrecht en de straf genoten erbij te mogen zijn.


  De senaatsvoorzitter draaide rond op haar rechte stoel, legde haar vingertoppen tegen elkaar en tikte tegen haar onderlip. ‘Wat denkt u ervan?’ vroeg ze aan haar militaire adviseurs.


  De zeven met lintjes behangen militairen wisselden een blik en vervolgens keken zes van hen afwachtend naar generaal Morpurgo. De generaal kauwde peinzend op een sigaar die niet brandde. ‘Niet zo best,’ zei hij. ‘We houden hen wel bij het farcasterportaal vandaan... die linie is sterk genoeg... maar toch zijn ze te ver in het stelsel doorgedrongen.’


  ‘Admiraal?’ vroeg Gladstone, terwijl ze haar hoofd een fractie draaide naar de lange magere man in het zwarte uniform van de force-ruimtevloot.


  Admiraal Singh streek over zijn kortgeknipte baard. ‘Generaal Morpurgo heeft gelijk. De campagne verloopt niet volgens verwachting.’ Hij knikte naar de vierde wand, waar diagrammen – voornamelijk ellipsen, ovalen en bogen – over een statische opname van het Hyperionstelsel waren geprojecteerd. Sommige bogen werden groter terwijl we zaten te kijken. De heldere blauwe lijnen stonden voor de Hegemonieposities. De rode lijnen vertegenwoordigden de Ousters. Er waren veel meer rode dan blauwe lijnen te zien.


  ‘De twee vliegkampschepen van Commando 42 zijn uitgeschakeld,’ zei admiraal Singh. ‘De Olympus Shadow is met man en muis vergaan en de Neptune Station heeft zware averij opgelopen maar is onderweg naar de cislunaire werf, met vijf fakkelschepen als escorte.’


  Voorzitter Gladstone knikte langzaam, met haar lip tegen haar schuingeplaatste vingertoppen. ‘Hoeveel man waren er aan boord van de Olympus Shadow, admiraal?’


  Singhs bruine ogen waren net zo groot als die van Gladstone, maar minder triest. Hij staarde haar even aan. ‘Tweeënveertighonderd,’ zei hij. ‘Het mariniersdetachement van zeshonderd man niet meegerekend. Een deel daarvan is bij het farcasterstation van Hyperion van boord gegaan. We weten niet precies hoeveel mariniers er met het schip zijn vergaan.’


  Gladstone knikte en keek weer naar generaal Morpurgo. ‘Wat is de oorzaak van die onverwachte problemen, generaal?’


  Morpurgo leek de rust zelf, maar hij had zijn sigaar bijna doormidden gebeten. ‘Meer vijandelijke eenheden dan we hadden voorzien, voorzitter,’ zei hij. ‘Plus hun lansiers... vijfpersoonstoestellen, een soort mini-fakkelschepen, maar met een zwaardere bewapening dan onze langeafstandsjagers... Dodelijke kleine horzels. We hebben ze bij honderden vernietigd, maar als er één doorbreekt, kan hij tot achter de defensie van de vloot doordringen en daar grote schade aanrichten.’ Morpurgo haalde zijn schouders op. ‘En dat is hen een paar keer gelukt.’


  Senator Kolchev zat aan de andere kant van de tafel, met acht van zijn collega’s. Hij draaide zich om en wierp een blik op de tactische kaart. ‘Zo te zien hebben ze Hyperion bijna bereikt,’ zei hij. Zijn beroemde stem klonk schor.


  Het was Singh die antwoordde. ‘U moet rekening houden met de schaal van de kaart, senator. In werkelijkheid hebben wij nog het grootste deel van het stelsel in handen. We controleren het hele gebied binnen tien AU van Hyperions ster. De slag heeft voorbij de Oört-wolk plaatsgevonden. Daarna hebben we ons gehergroepeerd.’


  ‘En die rode... vlekken... boven de ecliptica?’ vroeg senator Richeau. De senator was zelf in het rood gekleed. Dat was haar handelsmerk in de senaat.


  Singh knikte. ‘Een interessante strategie,’ zei hij. ‘De Ousterzwerm heeft een actie uitgevoerd met ongeveer driehonderd lansiers om het elektronische defensieschild van Commando 87.2 in de tang te nemen. Die aanval is afgeslagen, maar het was een handige tactiek, en...’


  ‘Drieduizend lansiers?’ onderbrak Gladstone hem zacht.


  ‘Jawel mevrouw.’


  Gladstone glimlachte. Ik hield even op met tekenen, blij dat die glimlach niet voor mij was bedoeld.


  ‘Hebt u ons gisteren niet verteld dat de Ousters over zes- tot zevenhonderd militaire eenheden beschikten? Maximaal?’ Dat waren Morpurgo’s woorden geweest. Voorzitter Gladstone draaide zich om naar de generaal, haar rechter wenkbrauw opgetrokken.


  Morpurgo nam de sigaar uit zijn mond, keek er fronsend naar en viste toen het afgebeten stuk tussen zijn tanden uit. ‘Dat waren de getallen die onze inlichtingendiensten noemden. Ze hebben zich blijkbaar vergist.’


  Gladstone knikte. ‘Waren die gegevens misschien afkomstig van de ai-adviesraad?’


  Alle ogen richtten zich nu op raadslid Albedo. Het was een perfecte projectie. De man zat op zijn stoel tussen de anderen, met zijn handen ontspannen op de armleuningen, zonder een spoor van de wazigheid of doorzichtigheid die bij andere mobiele holoprojecties gebruikelijk was. Hij had een lang gezicht met hoge jukbeenderen en een beweeglijke mond die zich zelfs op de ernstigste momenten in een ironische glimlach plooide. Dit was zo’n ernstig moment.


  ‘Nee, voorzitter,’ zei raadslid Albedo. ‘Niemand heeft ons om een analyse van de troepensterkte van de Ousters gevraagd.’


  Gladstone knikte. ‘Ik ging ervan uit,’ vervolgde ze tegen Morpurgo, ‘dat de cijfers van de adviesraad in uw inlichtingenrapporten waren verwerkt.’


  De bevelhebber van de force-grondtroepen keek Albedo nijdig aan.


  ‘Nee, mevrouw,’ zei hij. ‘Aangezien de TechnoKern beweert dat zij geen contacten met de Ousters onderhoudt, was er geen reden om aan te nemen dat haar inlichtingen beter waren dan de onze. Maar we hebben wel het oa:htm – het ai-netwerkaggregaat – gebruikt om onze getallen door te rekenen.’ Hij stak de afgebeten sigaar weer in zijn mond en stak zijn kin vooruit. ‘Had de ai-adviesraad met betere cijfers kunnen komen?’ vroeg hij van achter zijn sigaar.


  Gladstone keek naar Albedo.


  Het raadslid maakte een klein gebaar met de lange vingers van zijn rechterhand. ‘Onze schattingen over deze zwerm kwamen uit op zo’n vier- tot zesduizend militaire eenheden.’


  Morpurgo liep rood aan. ‘Maar u...’ begon hij.


  ‘Daar hebt u nooit iets over gezegd,’ zei voorzitter Gladstone. ‘Ook gisteren niet.’


  Raadslid Albedo haalde zijn schouders op. ‘De generaal heeft gelijk,’ zei hij. ‘Wij hebben geen contact met de Ousters. Onze cijfers zijn dus niet betrouwbaarder dan de schattingen van de force-inlichtingendiensten. Ze zijn alleen gebaseerd op andere... uitgangspunten. Het historisch/tactisch netwerk van de Olympus Academie doet uitstekend werk. Als de ai’s die daar werken nog één trap hoger zouden slaan op de schaal van Turing-Demmler, zouden we hen bij de TechnoKern moeten inlijven.’ Weer maakte hij een sierlijk handgebaar. ‘Misschien kunnen onze uitgangspunten van nut zijn bij uw toekomstige strategie. We kunnen onze cijfers ieder moment overleggen.’


  Gladstone knikte. ‘Doe dat dan.’


  Ze draaide zich weer om naar het scherm. De anderen volgden haar voorbeeld. De monitors in de zaal registreerden de stilte en draaiden liet volume van de luidsprekers omhoog. Opnieuw hoorden we de kreten van triomf, het hulpgeroep en de rustige meldingen van posities, doelwitten en andere aanwijzingen.


  Op de dichtstbijzijnde wand waren rechtstreekse beelden van het fakkelschip HS N’Djamena te zien, dat tussen de rondzwevende restanten van regiment B.5 naar overlevenden zocht. Het verwoeste fakkelschip dat in beeld kwam, duizend keer vergroot, leek op een granaatappel die van binnenuit was geëxplodeerd. De zaden en de rode schil draaiden in slow motion rond, tussen een wolk van deeltjes, gassen, bevroren vloeistoffen, miljoenen kabels en andere elektronika-onderdelen die waren losgerukt, voedselvoorraden, hulpstukken en – duidelijk herkenbaar als een wirwar van buitelende armen en benen – talloze lijken. De N’Djamena, die een tijdsprong van twintigduizend mijl had gemaakt, liet haar tien meter brede lichtbundel over de bevroren wrakstukken glijden. Op het holoscherm waren de details nu goed te onderscheiden – niet alleen voorwerpen, maar ook gezichten. Het was eigenlijk wel mooi, op een gruwelijke manier. Gladstones gezicht leek opeens veel ouder in het schijnsel van het holoscherm. ‘Admiraal,’ zei ze, ‘waarom heeft de Ousterzwerm gewacht tot Commando 87.2 zich binnen het Hyperionstelsel bevond?’


  Singh streek over zijn baard. ‘Bedoelt u of het een valstrik was, voorzitter?’


  ‘Ja.’


  De admiraal keek eerst naar zijn collega’s en toen naar Gladstone. ‘Ik denk het niet. Wij geloven... ik geloof... dat de Ousters pas hun zwaarste materieel hebben ingezet toen ze de omvang van onze strijdmacht ontdekten. Maar het betekent wel dat ze tot het uiterste willen gaan om Hyperion te veroveren.’


  ‘En kunnen ze daarin slagen?’ vroeg Gladstone, haar ogen nog steeds op het tuimelende wrak van het fakkelschip gericht. Het lichaam van een jonge man, nog half in zijn ruimtepak, zweefde naar de camera. Zijn gebarsten ogen en longen waren duidelijk te zien.


  ‘Nee,’ zei admiraal Singh. ‘Ze kunnen ons wel verliezen toebrengen en ons misschien zelfs terugdrijven tot de laatste verdedigingslinie rondom Hyperion zelf, maar ze kunnen ons niet verslaan.’


  ‘Of de farcaster vernietigen?’ vroeg senator Richeau gespannen.


  ‘Nee,’ antwoordde Singh.


  ‘De admiraal heeft gelijk,’ zei Morpurgo. ‘Daar durf ik mijn carrière onder te verwedden.’


  Gladstone glimlachte en stond op. De anderen, ik ook, volgden haastig haar voorbeeld. ‘Dat hebt u al gedaan, generaal,’ zei Gladstone zacht tegen Morpurgo. ‘Dat hebt u al gedaan.’ Ze keek om zich heen. ‘We zullen weer bijeenkomen als de situatie dat vereist. U kunt altijd contact met mij opnemen via Leigh Hunt. Ondertussen, dames en heren, gaat ons werk gewoon door. Wij hebben een rijk te besturen. Ik groet u.’


  Terwijl de anderen vertrokken ging ik weer zitten en wachtte tot ik nog de enige was. Het volume van de luidsprekers werd weer omhoog gedraaid. Op de ene band hoorde ik een man huilen. Op een ander kanaal was een krankzinnige lach te horen, boven het statische geruis uit. Overal om me heen zag ik de sterren traag langs de donkere achtergrond bewegen. Hun kille licht viel meedogenloos over de wrakstukken en de doden.


  ***


  Het Gouvernementsgebouw was ontworpen als een davidster. In het middelpunt van de ster, beschut door lage muren en strategisch geplaatste bomen, lag een tuin – veel kleiner dan de uitgestrekte bloemenzee van het Deer Park maar niet minder mooi. Ik maakte een wandeling door de tuin toen Meina Gladstone zich bij me voegde. De avond begon te vallen en het heldere blauwwitte licht van Tau Ceti vervaagde langzaam tot een gouden glans.


  Een tijdlang liepen we zwijgend naast elkaar. Ik zag dat ze haar pakje had verruild voor een lange mantel in de stijl van een grande dame van Patawpha. Het was een ruime, wapperende mantel met ingewikkelde donkerblauwe en gouden motieven die fraai bij de avondhemel pasten. Ze had haar handen in de verborgen zakken gestoken en de wijde mouwen golfden in de bries. De zoom sleepte over de melkwitte tegels van het pad.


  ‘U hebt hun de kans gegeven mij te ondervragen,’ zei ik. ‘Ik vraag me af waarom.’


  Gladstones stem klonk vermoeid. ‘Ze stonden met niemand in contact. Er was geen gevaar dat de informatie zou uitlekken.’


  Ik glimlachte. ‘Toch was het voor mij niet prettig. U hebt pas op het laatste moment ingegrepen.’


  ‘De veiligheidsdienst wilde zoveel mogelijk over hen te weten komen.’


  ‘Ten koste van enig... ongerief aan mijn kant,’ zei ik.


  ‘Ja.’


  ‘En weet de veiligheidsdienst nu voor wie ze werken?’


  ‘De naam Harbrit werd genoemd,’ zei de senaatsvoorzitter. ‘Waarschijnlijk bedoelden ze Emlem Harbrit.’


  ‘De termijnhandelaar op Asquith?’


  ‘Ja. Zij en Diana Philomel hebben connecties met de oude Glennon-Height kliek. De royalisten.’


  Ik dacht weer aan de vreemde volgorde van Diana’s vragen en de onnozele verspreking van Hermund, die Harbrits naam had genoemd. ‘Het zijn amateurs,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hebben de royalisten ook contact met serieuze groeperingen?’


  ‘Alleen met de Kerk van de Shrike,’ zei Gladstone. Ze zweeg toen we bij een kleine stenen brug over een kabbelend beekje kwamen. Ze nam haar mantel op en ging op een smeedijzeren bank zitten. ‘De bisschoppen houden zich nog steeds verscholen,’ zei ze.


  ‘Dat kun je hen niet kwalijk nemen, na al die rellen en toestanden,’ zei ik. Ik bleef staan. Er waren geen lijfwachten of bedienden te zien maar ik wist dat ik maar één dreigende beweging in Gladstones richting hoefde te maken om in de kerkers van de veiligheidsdienst te belanden. Boven ons hadden de wolken hun laatste gouden randje verloren en ze weerkaatsten nu het zilveren licht van TC2’s talloze torensteden. ‘Wat is er met Diana en haar man gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Ze zijn uitvoerig verhoord. Ze worden voorlopig... vastgehouden.’


  Ik knikte. Een ‘uitvoerig verhoor’ betekende dat hun hersens nu in aparte tanks dreven en dat hun lichamen in cryogeenkluizen werden bewaard tot in een geheim proces was beslist of ze schuldig waren aan verraad. Na het proces zouden de lichamen worden vernietigd en zouden Diana en Hermund ‘gedetineerd’ blijven, met al hun zintuigen en comlogkanalen afgesneden. De doodstraf was in de Hegemonie al eeuwenlang niet meer voltrokken, maar het alternatief was minstens even erg. Ik ging op de lange bank zitten, anderhalve meter bij Gladstone vandaan.


  ‘Schrijft u nog steeds gedichten?’


  Die vraag verraste me. Ik keek langs het pad, waar de zwevende lampions en verborgen gloeiglobes nu waren ontstoken. ‘Eigenlijk niet,’ zei ik. ‘Soms droom ik wel in verzen... droomde, moet ik zeggen...’


  Meina Gladstone vouwde haar handen in haar schoot en bestudeerde haar vingers. ‘Als u iets zou moeten schrijven over de gebeurtenissen van dit moment,’ zei ze, ‘wat voor een gedicht zou dat dan worden?’


  Ik lachte. ‘Ik ben er al aan begonnen, en er al twee keer mee opgehouden... Of liever gezegd, niet ik, maar hij. Een gedicht over de dood van de goden, die niet kunnen verkroppen dat ze terzijde worden geschoven. Een gedicht over transformatie, lijden, onrecht... en over de dichter die volgens hem het meest van dat onrecht te lijden had.’


  Gladstone keek me aan. Haar gezicht was een labyrint van lijnen en schaduwen in het zwakke licht. ‘En wie zijn de goden die dit keer moeten wijken, M. Severn? De mensheid zelf, of de valse goden die we hebben geschapen om ons te vervangen?’


  ‘Hoe moet ik dat weten, verdomme?’ snauwde ik en draaide me om, starend naar het beekje.


  ‘U behoort tot twee werelden, nietwaar? Tot de mensheid en de TechnoKern.’


  Weer lachte ik. ‘Ik behoor nergens toe. Hier ben ik een cybride, een monster... daar ben ik een wetenschappelijk project.’


  ‘Ja, maar wiens project? En waarvoor?’


  Ik haalde mijn schouders op.


  Gladstone stond op en ik volgde haar. We staken het bruggetje over en luisterden naar het water dat over de stenen ruiste. Het pad slingerde zich tussen grote rotsblokken door, begroeid met prachtige korstmossen die oplichtten in het schijnsel van de lampions.


  Boven aan een korte stenen trap bleef de senaatsvoorzitter staan. ‘Denkt u dat de Ultimo’s in de TechnoKern in staat zijn een ultieme intelligentie te ontwikkelen, M. Severn?’


  ‘Of ze God kunnen scheppen, bedoelt u?’ zei ik. ‘Er zijn ai’s die dat helemaal niet willen. Zij hebben uit de menselijke ervaring geleerd dat die volgende stap in het bewustzijn een uitnodiging tot slavernij is – misschien wel het begin van het einde.’


  ‘Zou een ware God zijn eigen schepselen uitroeien?’


  ‘In het geval van de TechnoKern en een hypothetische ultieme intelligentie,’ zei ik, ‘is God zelf het schepsel, niet de schepper. Misschien moet een godheid zelf zijn schepselen creëren om zich voor hen verantwoordelijk te kunnen voelen.’


  ‘Toch heeft de TechnoKern zich al eeuwenlang, sinds de afscheiding van de ai’s, verantwoordelijk getoond voor de mensheid,’ zei Gladstone. Ze keek me scherp aan, alsof ze mijn gedachten probeerde te peilen.


  Ik keek naar de tuin. Het pad had een witte glans, bijna luguber in het donker. ‘De Kern heeft haar eigen doelstellingen,’ zei ik, hoewel ik wist dat niemand zich daar beter van bewust was dan senaatsvoorzitter Meina Gladstone.


  ‘En hebt u de indruk dat de mensheid niet langer noodzakelijk is om die doelstellingen te bereiken?’


  Ik maakte een wegwerpgebaar met mijn rechterhand. ‘Ik behoor tot geen van beide culturen,’ zei ik opnieuw. ‘Ik bezit noch de naïviteit van de onbedoelde scheppers, noch het afschuwelijke besef van hun schepselen.’


  ‘Genetisch gesproken bent u volledig menselijk,’ zei Gladstone.


  Het was geen vraag, dus ik gaf geen antwoord.


  ‘Van Jezus Christus werd ook gezegd dat hij volledig menselijk was,’ zei ze. ‘En volledig goddelijk. Dat hij op het kruispunt tussen het menselijke en het goddelijke stond.’


  Haar verwijzing naar die oude religie verbaasde me. Het christendom was eerst verdrongen door het Zen-christendom, daarna door de Zengnostiek en ten slotte door honderden andere, veel vitalere theologieën en filosofieën. Gladstones geboorteplaneet was geen verzamelvat voor afgedankte religies en waarschijnlijk – hopelijk – gold dat ook voor de senaatsvoorzitter zelf. ‘Als hij volledig menselijk en volledig goddelijk was,’ zei ik, ‘ben ik zijn spiegelbeeld in de antimaterie.’


  ‘Nee,’ zei Gladstone. ‘Dat is de Shrike, naar wie uw pelgrimvrienden nu op zoek zijn.’


  Ik staarde haar aan. Het was de eerste keer dat ze de Shrike had genoemd, ook al wist ik dat zij de reden was waarom de Consul de Tijdtombes had geopend en de Shrike had losgelaten. En Gladstone wist dat ik dat wist.


  ‘Misschien had u ook met die bedevaart moeten meegaan, M. Severn,’ zei de senaatsvoorzitter.


  ‘In zekere zin heb ik dat ook gedaan,’ zei ik.


  Gladstone gaf een teken en een van de deuren naar haar privé-vertrekken opende zich. ‘Ja, in zekere zin wel,’ zei ze. ‘Maar als de vrouw die uw evenbeeld met zich meedraagt, wordt gekruisigd aan de legendarische doornenboom van de Shrike, zult u dan niet eeuwig in uw dromen moeten lijden?’


  Daar had ik geen antwoord op, dus zei ik niets.


  ‘Morgen praten we wel verder, na de vergadering,’ zei Meina Gladstone. ‘Goedenacht, M. Severn. Prettige dromen.’
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  Martin Silenus, Sol Weintraub en de Consul strompelen het duin op naar de Sfinx op het moment dat Brawne Lamia en Fedmahn Kassad met het lichaam van pater Hoyt terugkeren. Weintraub trekt zijn cape strak om zich heen en probeert zijn dochtertje te beschermen tegen de zandstorm en de bliksem. Hij ziet Kassad het duin afdalen, zijn lange benen zwart en bijna komisch tegen de achtergrond van het elektrisch geladen zand. Hoyts armen en handen zwaaien heen en weer bij iedere glijdende stap.


  Silenus schreeuwt iets, maar zijn woorden gaan verloren in de wind. Brawne Lamia gebaart naar de enige tent die nog overeind staat. De andere zijn door de storm tegen de grond gedrukt of kapotgescheurd. Ze verzamelen zich in Silenus’ kleine tent. Kolonel Kassad is de laatste die binnenkomt. Voorzichtig sleept hij het lichaam naar binnen. Binnen kunnen ze elkaar maar met moeite verstaan, boven het klapperen van het tentdoek en het scheurende geluid van de bliksem uit.


  ‘Dood?’ roept de Consul, terwijl hij de mantel opzij trekt die Kassad om het naakte lichaam van de priester heeft gewikkeld. De kruisvorm licht roze op.


  De kolonel wijst op de flikkerende display van de force-medpak die hij op Hoyts borst heeft aangebracht. Alle lampjes staan op rood, behalve het gele knipperlichtje van de draden en nodulen die het systeem van energie voorzien. Hoyts hoofd valt achterover en Weintraub ziet de primitieve hechting waarmee de kartelranden van zijn doorgesneden keel zijn dichtgenaaid.


  De geleerde grijpt de arm van de priester maar hij voelt geen polsslag meer. Hij buigt zich voorover en legt zijn oor tegen Hoyts borst. Er is geen hartslag meer te horen, maar de vlezige kruisvorm voelt warm aan tegen Sols wang. Hij kijkt vragend naar Brawne Lamia. ‘De Shrike?’


  ‘Ja. Ik denk... ik weet het niet.’ Ze wijst op het antieke pistool dat ze nog steeds in haar hand houdt. ‘Ik heb het magazijn leeggeschoten. Twaalf schoten op... wat het ook was.’


  ‘Heb je hem... het... gezien?’ vraagt de Consul aan Kassad.


  ‘Nee. Ik kwam tien seconden na Brawne de ruimte binnen, maar ik heb niets gezien.’


  ‘En al die militaire speeltjes van je?’ vraagt Martin Silenus. Hij zit tegen de achterwand van de tent, in foetushouding in elkaar gedoken.


  ‘Heb je dan niets gezien op die force-rommel?’


  ‘Nee.’


  De medpak slaat alarm. Kassad haalt nog een plasmapatroon van zijn riem, steekt hem in het magazijn van de medpak en blijft op zijn hurken zitten. Met omlaaggeklapt vizier staart hij door de opening van de tent naar buiten. Zijn stem klinkt vervormd door de luidspreker van zijn helm. ‘Hij heeft meer bloed verloren dan wij nu kunnen aanvullen. Heeft iemand anders nog medicamenten bij zich?’ Weintraub zoekt in zijn rugzak. ‘Een simpele eerste-hulpkist. Daar zul je weinig aan hebben,’ zegt hij. ‘Zijn hals is finaal doorgesneden... Wie dat ook heeft gedaan...’


  ‘De Shrike,’ fluistert Martin Silenus.


  ‘Dat doet er nu niet toe,’ zegt Lamia, met haar armen om zich heen geklemd om het trillen tegen te gaan. ‘We moeten hulp voor hem halen.’ Ze kijkt naar de Consul.


  ‘Hij is dood,’ zegt de Consul. ‘Zelfs de ziekenboeg van een schip kan hem niet meer redden.’


  ‘Maar we moeten het proberen!’ roept Lamia, terwijl ze zich naar voren buigt en de Consul bij zijn tuniek grijpt. ‘We kunnen hem niet overleveren aan die... dingen...’ Ze wijst op de kruisvorm die nog onder de borst van de dode man oplicht.


  De Consul wrijft in zijn ogen. ‘We zouden het lichaam kunnen vernietigen. Met het mes van de kolonel...’


  ‘Als we niet snel uit die vervloekte storm vandaan komen, gaan we er allemaal aan!’ roept Silenus. De tent staal: te trillen. De wind ranselt het vezelplastic, dat de dichter tegen het hoofd en de rug slaat. Het geluid van het zand tegen het tentdoek is als het opstijgen van een raket. ‘Roep dat schip op, verdomme! Nu!’


  De Consul trekt zijn rugzak naar zich toe, alsof hij de antieke comlog wil beschermen. Zweet glinstert op zijn wangen en zijn voorhoofd.


  ‘We kunnen ook beschutting zoeken in een van de tombes,’ zegt Sol Weintraub. ‘De Sfinx, misschien.’


  ‘Vergeet het maar,’ zegt Martin Silenus.


  De geleerde draait zich in de benarde ruimte met moeite om en kijkt de dichter aan. ‘Je bent hier helemaal naartoe gekomen om de Shrike te vinden. Wil je zeggen dat je van mening bent veranderd nu hij zich eindelijk heeft laten zien?’


  Silenus’ ogen staren hem glinsterend aan van onder zijn baret. ‘Ik zeg helemaal niets! Ik wil alleen dat hij dat vervloekte schip hierheen haalt. En snel!’


  ‘Misschien is dat geen slecht idee,’ zegt kolonel Kassad.


  De Consul kijkt hem aan.


  ‘Als er nog een kans is Hoyts leven te redden, moeten we die grijpen.’


  De Consul heeft zelf ook pijn. ‘We mogen niet vertrekken,’ zegt hij. ‘We kunnen nu niet weg.’


  ‘Nee,’ beaamt Kassad. ‘We zullen het schip ook niet gebruiken om te vluchten. Maar de ziekenboeg kan Hoyt misschien nog redden. En in het schip kunnen we het einde van de storm afwachten.’


  ‘En informeren wat er daarboven aan de hand is,’ zegt Brawne Lamia, met een gebaar naar het dak van de tent.


  De baby, Rachel, begint schril te huilen. Weintraub wiegt haar in zijn armen en houdt haar hoofdje in zijn brede hand. ‘Daar ben ik het mee eens,’ zegt hij. ‘Als de Shrike ons zoekt, kan hij ons op het schip net zo gemakkelijk vinden als hier. We zullen ervoor zorgen dat niemand de benen neemt.’ Hij raakt Hoyts borst aan. ‘Hoe afschuwelijk het ook klinkt, maar de informatie die de ziekenboeg ons over de werking van deze parasiet kan geven, zou van onschatbare waarde kunnen zijn voor het Web.’


  ‘Goed,’ zegt de Consul. Hij haalt de antieke comlog uit zijn rugzak, legt zijn hand op de diskey en fluistert een paar zinnetjes.


  ‘Komt het eraan?’ vraagt Martin Silenus.


  ‘Het heeft de opdracht bevestigd. Laten we onze spullen maar vast pakken voor de overstap. Ik heb het bevel gegeven om vlak boven de ingang van de vallei te landen.’


  Tot haar verbazing merkt Lamia dat ze heeft zitten huilen. Ze veegt haar wangen droog en lacht.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vraagt de Consul.


  ‘Al die ellende...’ zegt ze, terwijl ze met de rug van haar hand over haar gezicht wrijft, ‘en het enige waaraan ik kan denken is een hete douche.’


  ‘Een borrel,’ zegt Silenus.


  ‘Bescherming tegen de storm,’ zegt Weintraub. Rachel drinkt melk uit een pakje babyvoedsel.


  Kassad buigt zich naar voren en steekt zijn hoofd en zijn schouders naar buiten. Hij heft zijn wapen op en schuift de veiligheidspal terug. ‘De verklikkers,’ zegt hij. ‘Er beweegt iets achter dat duin.’ Hij draait zich naar hen toe en zijn vizier weerspiegelt het bleke, bijeengekropen groepje en het witte lichaam van Lenar Hoyt. ‘Ik ga op onderzoek uit,’ zegt hij. ‘Wacht hier maar tot het schip komt.’


  ‘Niet doen!’ zegt Silenus. ‘Dit lijkt wel zo’n oude horrorholo waarin ze één voor één worden afgeslacht... hè!’ De dichter zwijgt. De ingang van de tent is nog slechts een driehoek van licht en geluid. Fedmahn Kassad is verdwenen.


  De tent begint in te zakken. De stokken en haringen zijn niet bestand tegen het geweld van de zandstorm. Dicht tegen elkaar aan gekropen, schreeuwend om zich verstaanbaar te maken boven het geloei van de wind uit, wikkelen Lamia en de Consul het lichaam van pater Hoyt in zijn mantel. De display van de medpak staat nog steeds op rood. De primitieve hechting in de hals van de priester bloedt niet meer.


  Sol Weintraub legt zijn vier dagen oude baby in de draagzak op zijn rug, slaat zijn cape om haar heen en hurkt bij de ingang neer. ‘Geen spoor van de kolonel!’ roept hij. Op hetzelfde moment slaat de bliksem in de uitgespreide vleugel van de Sfinx.


  Brawne Lamia kruipt ook naar de ingang en tilt het lichaam van de priester op. Ze is verbaasd dat het buiten zo licht is. ‘Laten we pater Hoyt zo snel mogelijk naar de ziekenboeg van het schip overbrengen. Daarna kunnen we op zoek gaan naar Kassad.’


  De Consul trekt zijn driekante steek diep in zijn ogen en slaat zijn kraag op. ‘Het schip heeft sterke radar- en bewegingssensors. Daarmee kunnen we zien waar de kolonel gebleven is.’


  ‘En de Shrike,’ zegt Silenus. ‘Vergeet onze gastheer niet.’


  ‘Kom mee!’ roept Lamia en ze springt overeind. Ze moet zich tegen de wind in laten vallen om vooruit te komen. De punten van Hoyts mantel klapperen in de wind en slaan met zweepslagen om haar heen, terwijl haar eigen mantel achter haar aan wappert. Bij het licht van de bliksem volgt ze het pad naar de ingang van de vallei. Maar één keer kijkt ze over haar schouder om te zien of de anderen volgen.


  Martin Silenus stapt de tent uit, met de Möbius-kubus van Het Masteen onder zijn arm. Zijn purperen baret waait van zijn hoofd en wordt hoog de lucht in geslingerd door de wind. Silenus laat een paar knetterende vloeken horen, maar meteen heeft hij een mond vol zand. Nijdig klemt hij zijn lippen op elkaar.


  ‘Kom!’ roept Weintraub en hij legt zijn hand op de schouder van de dichter. Het zand slaat hem striemend in het gezicht en blijft plakken in zijn korte baard. Met zijn andere hand bedekt hij zijn borst alsof hij iets heel kostbaars wil beschermen. ‘Straks raken we Brawne nog kwijt als we niet opschieten.’ De twee helpen elkaar tegen de storm. Silenus’ bontjas wappert woest om hem heen als hij een omweg maakt om zijn baret te redden, die in de luwte van een duin is neergekomen.


  De Consul is de laatste die de tent verlaat. Behalve zijn eigen rugzak heeft hij ook de bagage van de kolonel meegenomen. Een minuut later breken de lijnen en de stokken van het tentje. Het doek scheurt uiteen en verdwijnt in de nacht, omgeven door een stralenkrans van statische elektriciteit. Moeizaam worstelt de Consul zich over het driehonderd meter lange pad. Zo nu en dan vangt hij een glimp op van de twee mannen voor hem uit, en herhaaldelijk raakt hij de weg kwijt en loopt hij in een cirkel rond tot hij het pad weer kruist. Als de storm even afneemt, zijn achter hem de Tijdtombes te zien, verlicht door de bliksemschichten die elkaar in hoog tempo opvolgen. De Consul staart naar de Sfinx, die een statische gloed verspreidt, met daarachter de groen oplichtende muren van de Jadetombe, even verderop de zwarte zuil van de Obelisk, scherp afgetekend tegen de wanden van de vallei, en ten slotte de Kristallen Monoliet. Van Kassad nog steeds geen spoor, hoewel de verschuivende duinen, het opwaaiende zand en de bliksemflitsen de illusie wekken dat er van alles beweegt.


  De Consul kijkt op en ziet de brede ingang van het dal, met de jagende wolken erboven. Scherp tuurt hij omhoog, zoekend naar de blauwe fusiegloed van zijn schip. Het is een zware storm, maar zijn ruimteschip is wel onder moeilijker omstandigheden geland. Hij vraagt zich af of het al is aangekomen. Misschien staan de anderen al aan de voet van de trap op hem te wachten.


  Als hij de pas tussen de bergwanden bij de ingang van de vallei bereikt, slaat de wind hem met hernieuwde kracht in het gezicht en ziet hij de vier anderen in elkaar gedoken aan de rand van de brede vlakte staan. Maar geen schip...


  ‘Had het er al niet moeten zijn?’ roept Lamia als de Consul naderbij komt.


  Hij knikt en bukt zich om de comlog uit zijn rugzak te halen. Weintraub en Silenus stellen zich achter hem op om hem te beschermen tegen het opwaaiende zand. De Consul vindt de comlog en kijkt om zich heen. Door de storm lijkt het wel of ze zich in een spookhuis bevinden waar de muren en het plafond ieder moment veranderen – het ene moment vlakbij, dan weer terugwijkend naar de verte, terwijl de zoldering omhoog zweeft, als in die scène uit Tsjaikovski’s Notekraker, waarin de kamer en de kerstboom voor Clara’s ogen steeds groter worden.


  De Consul legt zijn hand op de diskey, buigt zich voorover en fluistert een instructie in het stemvlakje. Het antieke apparaat fluistert iets terug, nauwelijks verstaanbaar boven het knerpen van het zand uit. De Consul recht zijn rug en kijkt de anderen aan. ‘Het schip heeft geen toestemming gekregen te vertrekken.’


  Een koor van protesten stijgt op. ‘Wat bedoel je, “geen toestemming”?’ vraagt Lamia als de anderen zwijgen.


  De Consul haalt zijn schouders op en kijkt naar de lucht alsof hij toch nog een blauwe staart verwacht die de komst van het schip aankondigt. ‘Het mocht niet opstijgen van de ruimtehaven bij Keats.’


  ‘Maar je had toch toestemming van de majesteit?’ roept Silenus. ‘Van die oude Galsteen zelf?’


  ‘Ja. Die toestemming is in het geheugen van het schip opgeslagen,’ zegt de Consul. ‘Dat weten de force-leiding en de havenautoriteiten ook.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ Lamia veegt over haar gezicht. De tranen die ze in de tent heeft gehuild hebben kleine modderstroompjes in het zand op haar wangen achtergelaten.


  De Consul haalt zijn schouders op. ‘Gladstone heeft een nieuwe order gegeven. Er is een boodschap van haar. Willen jullie die horen?’


  Heel even blijft het stil. Na hun eenzame reis is de gedachte aan contact met iemand buiten hun eigen groep zo vreemd dat het nog niet goed tot hen doordringt. Ze hebben allemaal het gevoel alsof de wereld buiten hun pelgrimstocht niet meer bestaat, afgezien van de explosies aan de nachthemel. ‘Ja,’ zei Sol Weintraub ten slotte. ‘Laat maar horen.’ Door een onverwachte luwte in de storm klinken zijn woorden overdreven luid.


  Ze verzamelen zich rondom de oude comlog en leggen pater Hoyt in het midden van de kring. Ze hebben hem maar een minuut aan hun aandacht laten ontsnappen, maar in die tijd heeft zich al een kleine berg zand om hem heen gevormd. Alle lampjes staan nu op rood, behalve de display voor “noodingrepen”, die geel oplicht. Lamia plaatst nog een plasmapatroon in het magazijn en overtuigt zich ervan dat het osmosemasker nog goed over zijn mond en neus sluit. Het masker houdt het zand tegen en laat alleen zuivere zuurstof door.


  ‘Goed,’ zegt ze.


  De Consul schakelt de diskey in.


  De boodschap is een fatlijnbericht dat tien minuten eerder door het schip is vastgelegd. De lucht wordt mistig en vertoont eerst een reeks gegevens en sferische colloïden, zoals de meeste comlogs uit de tijd van de Hegira. Het beeld van Gladstone trilt onrustig en haar gezicht wordt bizar, bijna komisch vervormd door de miljoenen zandkorrels die er doorheen snijden. Zelfs op maximaal volume is haar stem nauwelijks te verstaan boven de storm uit.


  ‘Het spijt me,’ zegt het bekende gezicht, ‘maar ik kan jullie schip nog geen toestemming geven naar de Tijdtombes te vertrekken. De verleiding om te vluchten zou te groot voor jullie zijn en daarvoor is jullie missie te belangrijk. Ik hoop dat jullie begrijpen dat het lot van de werelden misschien in jullie handen ligt. Ik hoop en bid voor jullie. Gladstone, over en sluiten.’


  Het beeld klapt in elkaar en vervaagt. De Consul, Weintraub en Lamia staren zwijgend voor zich uit. Martin Silenus bukt zich en smijt een handvol zand naar de lege plek waar een paar seconden eerder Gladstones gezicht nog te zien was. ‘Vervloekte stompzinnige debiele afgelebberde politieke teef!’ schreeuwt hij, terwijl hij nog wat zand de lucht in schopt. De anderen kijken hem aan.


  ‘Nou, dat helpt,’ zegt Brawne Lamia zacht.


  Silenus maakt een minachtend gebaar met zijn armen en loopt weg, nog steeds schoppend tegen het zand.


  ‘Verder nog iets?’ vraagt Weintraub aan de Consul.


  ‘Nee.’


  Brawne Lamia slaat haar armen over elkaar en kijkt fronsend naar de comlog. ‘Ik weet niet meer hoe dit ding werkt. Hoe kom je door de interferentie heen?’


  ‘Je richt hem op een pocketcomsat die ik heb geïnstalleerd toen we van de Yggdrasill kwamen,’ zegt de Consul.


  Lamia knikt. ‘Dus als je je meldde, zond je korte berichten naar het schip, die via de fatlijn aan Gladstone... en aan je Oustercontact... werden doorgegeven.’


  ‘Juist.’


  ‘Kan het schip ook opstijgen zonder toestemming?’ vraagt Weintraub. De oudere man zit met zijn armen over zijn opgetrokken knieën, in een klassieke pose van totale uitputting. Ook zijn stem klinkt dodelijk vermoeid. ‘Zonder zich iets van Gladstone aan te trekken?’


  ‘Nee,’ zegt de Consul. ‘Zodra Gladstone haar toestemming intrekt legt force een klasse-drie beschermingsveld over de lanceerkuil waar we het schip hebben geparkeerd. Dat is dus nu gebeurd.’


  ‘Probeer contact met haar op te nemen,’ stelt Brawne Lamia voor. ‘Om de situatie uit te leggen.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd.’ De Consul houdt de comlog nog even in zijn handen en bergt hem dan weer op. ‘Maar ze reageerde niet. In het eerste bericht had ik al gezegd dat Hoyt zwaargewond was en dat we medische hulp nodig hadden. Ik had gevraagd om de ziekenboeg gereed te maken.’


  ‘Gewond?’ herhaalt Martin Silenus, die weer terug is. ‘Schei toch uit! Onze vriend de padre is zo dood als de hond van Glennon-Height.’ Hij wijst met zijn duim naar het lichaam van de priester. Alle lampjes van de medpak-display lichten nu rood op.


  Brawne Lamia buigt zich naar hem over en raakt Hoyts gezicht aan. Zijn wang is koud. Zijn comlog-biomonitor en het medpak waarschuwen al voor hersenschade. Het osmosemasker zuigt nog steeds zuivere zuurstof zijn longen binnen en de stimulators van het medpak houden zijn hart en longen nog in beweging, maar het waarschuwingssignaal is van een hoog gepiep in een aanhoudende, lugubere fluittoon veranderd.


  ‘Hij heeft te veel bloed verloren,’ zegt Sol Weintraub. Met gesloten ogen en gebogen hoofd legt hij zijn hand op het gezicht van de priester.


  ‘Geweldig,’ zegt Silenus. ‘Heel fijn. En dank zij die vervloekte kruisvorm zal hij nu eerst wegrotten en dan weer opstaan. Hij heeft zelfs twee van die dingen! De man heeft zich dubbel verzekerd voor zijn wederopstanding... Maar hoe komt hij terug? Als een debiele versie van de geest van Hamlets vader! Wat moeten we dan met hem beginnen?’


  ‘Kop dicht,’ zegt Brawne Lamia. Ze wikkelt Hoyts lichaam in een stuk zeildoek dat ze uit de tent heeft meegenomen.


  ‘Mens, houd zelf je smoel!’ gilt Silenus. ‘Er sluipt hier al één monster rond. De oude Grendel ligt ergens op de loer, zijn klauwen scherpend voor zijn volgende maaltijd. Wil je Hoyts zombie er ook nog bij? Ben je zijn verhaal over de Bikura soms vergeten? Die waren ook eeuwenlang door de kruisvorm geregenereerd. Daarom hadden ze nog de intelligentie van een drijvende spons! Zit je echt te wachten op Hoyts levende lijk?’


  ‘Twee levende lijken,’ zegt Sol Weintraub.


  ‘Wat?’ Martin Silenus draait zich woedend naar hem om, verliest zijn evenwicht en komt op zijn knieën naast het lichaam van de priester terecht. Hij buigt zich naar de oude geleerde toe. ‘Wat zei je?’


  ‘Twee kruisvormen,’ legt de Consul uit. ‘De zijne en die van pater Paul Duré. Als zijn verhaal over de Bikura waar is, dan zullen ze allebei... herrijzen.’


  ‘O, allejezus,’ zegt Silenus, en hij laat zich in het zand vallen.


  Brawne Lamia heeft het lijk van de priester in het zeildoek gewikkeld. Ze kijkt ernaar. ‘Ja. Ik herinner me dat verhaal,’ zegt ze. ‘Een van die Bikura – Alfa – stond weer op uit de dood. Maar toch begrijp ik het niet. De wet van het behoud van massa speelt daarbij toch ook een rol?’


  ‘Het zijn ook kleine zombies,’ zegt Martin Silenus. Hij trekt zijn bontjas nog strakker om zich heen en slaat met zijn vuist in het zand.


  ‘We hadden zoveel te weten kunnen komen als het schip had mogen vertrekken,’ zegt de Consul. ‘De autodiagnostiek had...’ Hij zwijgt en maakt een gebaar. ‘Kijk. Er hangt minder zand in de lucht. Misschien begint de storm...’


  Ze zien een bliksemflits en opeens klettert de regen uit de hemel. De ijzige druppels ranselen hun gezichten met nog meer geweld dan de zandstorm.


  Martin Silenus begint te lachen. ‘Dit is een woestijn, verdomme!’ roept hij naar de lucht. ‘Straks verdrinken we nog in een zondvloed.’


  ‘We moeten hier vandaan,’ zegt Sol Weintraub. Het hoofdje van zijn kind is zichtbaar tussen de plooien van zijn mantel. Rachel huilt en haar gezicht is rood aangelopen. Ze ziet eruit als een pasgeboren baby.


  ‘De Chronos Keep?’ vraagt Lamia. ‘Dat is twee uur lopen...’


  ‘Te ver,’ zegt de Consul. ‘Laten we toch maar ons kamp opslaan in een van de tombes.’


  Silenus begint weer te lachen en citeert:


  ‘Wie komen daar met offeranden aan?

  Naar welk groen altaar, mysterieuze priester,

  Leidt gij het kalf dat loeit tegen de lucht

  En langs haar zijden flanken slingers draagt?’


  ‘Wat betekent dat? Ja?’ vraagt Lamia.


  ‘Het betekent: waarom niet?’ lacht Silenus. ‘Waarom zouden we het onze kille muze extra moeilijk maken ons te vinden? En tijdens het wachten kunnen we toezien hoe het lijk van onze vriend verrot. Hoe lang duurde het in Durés verhaal voordat die Bikura na zijn dood weer bij de grazende kudde terugkeerde?’


  ‘Drie dagen,’ zegt de Consul.


  Martin Silenus slaat met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. ‘Maar natuurlijk! Hoe kon ik dat vergeten? Heel passend! Denk maar aan het Nieuwe Testament... En ondertussen kan onze Shrikewolf nog een paar lammeren uit deze kudde roven. Denk je dat de padre er bezwaar tegen zou hebben dat ik een van zijn kruisvormen leen? Voor alle zekerheid? Ik bedoel, hij heeft er toch een over...’


  ‘Laten we maar gaan,’ zegt de Consul. De regen druipt gestaag van zijn driekante steek. ‘We zullen tot de ochtend in de Sfinx blijven. Ik neem Kassads bagage en zijn Möbius-kubus wel mee. Brawne, zorg jij voor Hoyts spullen en Sols rugzak? Sol, houd jij de baby droog en warm.’


  ‘En de padre?’ vraagt de dichter, met zijn duim in de richting van het lichaam wijzend.


  ‘Jij draagt pater Hoyt,’ zegt Brawne Lamia zacht, terwijl ze zich omdraait.


  Martin Silenus opent zijn mond om te protesteren, ziet het pistool in Lamia’s hand, haalt zijn schouders op en bukt zich om het lichaam over zijn schouder te werpen. ‘En wie draagt Kassad als we hem vinden?’ vraagt hij. ‘Hoewel... misschien is hij in zoveel stukken gehakt dat we...’


  ‘Ach, hou toch op,’ zegt Brawne Lamia vermoeid. ‘Als ik je moet neerschieten hebben we nog een lijk te dragen. Dus loop nou maar door.’


  Met de Consul voorop, Weintraub op zijn hielen, Martin Silenus wankelend een paar meter achter hen en Brawne Lamia als hekkesluiter daalt de groep opnieuw de glooiende helling af naar het Dal van de Tijdtombes.
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  Senaatsvoorzitter Meina Gladstone had een druk schema die ochtend. Tau Ceti Center heeft een dag van drieëntwintig uur, waardoor de regering de standaardtijd van de Hegemonie kan aanhouden zonder het plaatselijke ritme volledig te verstoren. Om 0545 uur had Gladstone een ontmoeting met haar militaire adviseurs. Om 0630 uur ontbeet ze met vijfentwintig van haar belangrijkste senatoren en vertegenwoordigers van het Alzijn en de TechnoKern. Om 0715 uur liet ze zich naar Renaissance Vector farcasten, waar het op dat moment avond was, om het Medisch Centrum Hermes in Cadua te openen. Om 0740 keerde ze terug naar het Gouvernementsgebouw voor een bespreking met haar hoogste medewerkers, onder wie Leigh Hunt, als voorbereiding op de toespraak die ze om 1000 uur voor de senaat en het Alzijn zou houden. Om 0830 uur had ze opnieuw een ontmoeting met generaal Morpurgo en admiraal Singh voor het laatste nieuws over de ontwikkelingen in het Hyperionstelsel. En om 0845 uur had ze een gesprek met mij.


  ‘Goedemorgen, M. Severn,’ zei de voorzitter. Ze zat achter haar bureau in het kantoor waar ik haar drie avonden geleden voor het eerst had ontmoet. Ze wuifde naar een buffet langs de muur waar koffie, thee en caffta in zilveren potten klaarstond.


  Ik schudde mijn hoofd en ging zitten. Drie van de holografische vensters waren wit verlicht, maar het vierde, links van mij, toonde het driedimensionale schema van het Hyperionstelsel dat ik in het crisiscentrum had trachten te ontcijferen. Ik had de indruk dat de rode kleur van de Ousters het hele systeem nu infiltreerde en bedekte als verf die zich oploste en stabiliseerde in een blauwe solutie.


  ‘Vertel me eens over uw dromen,’ zei senaatsvoorzitter Gladstone.


  ‘Vertel me eens waarom u hen in de steek hebt gelaten,’ zei ik neutraal. ‘Waarom u pater Hoyt hebt laten sterven.’


  Ongetwijfeld was Gladstone niet gewend op zo’n toon te worden toegesproken na achtenveertig jaar in de senaat en vijftien jaar als voorzitter, maar ze trok slechts haar wenkbrauw een paar millimeter op. ‘Dus u droomt inderdaad wat er gebeurt?’


  ‘Twijfelde u daar dan aan?’


  Ze legde het notitieblok neer dat ze in haar hand had, schakelde het uit en schudde haar hoofd. ‘Niet echt, maar toch is het een schok om iets te horen waar niemand anders in het Web nog iets van weet.’


  ‘Waarom mocht het schip van de Consul niet opstijgen?’


  Gladstone draaide zich om naar het venster, waar de tactische situatie voortdurend veranderde. Het rood rukte op, het blauw trok zich terug en de planeten en manen beschreven hun vaste banen. Maar als ze een militaire reden had willen geven, bedacht ze zich toch. Ze draaide zich weer om en vroeg: ‘Waarom zou ik u een verklaring schuldig zijn over mijn beleid, M. Severn? Wat is uw achterban? Wie vertegenwoordigt u?’


  ‘Die vijf volwassenen en die baby die u op Hyperion aan hun lot hebt overgelaten,’ zei ik. ‘U had Hoyt nog kunnen redden.’


  Gladstone balde haar vuist en tikte met een gebogen wijsvinger tegen haar onderlip. ‘Misschien wel,’ zei ze. ‘En misschien was hij al dood. Maar daar gaat het niet om, is het wel?’


  Ik leunde achterover in mijn stoel. Ik had geen schetsboek meegebracht, maar ik had graag iets in mijn handen gehad. ‘Waar gaat het dan wel om?’


  ‘Herinnert u zich nog het verhaal van pater Hoyt... het verhaal dat hij tijdens hun reis naar de tombes heeft verteld?’ vroeg Gladstone. ‘Ja.’


  ‘Elk van de pelgrims mag de Shrike een laatste gunst vragen. Volgens de traditie vervult hij één wens, die van de anderen niet. De pelgrims van wie de wensen niet worden vervuld, worden vermoord. Weet u nog wat pater Hoyt had gevraagd?’


  Ik dacht even na. Gebeurtenissen uit het verleden van de pelgrims waren voor mij als de dromen van vorige week. ‘Hij wilde van de kruisvorm worden verlost,’ zei ik. ‘Hij wilde vrijheid voor pater Durés... ziel, zijn dna of wat dan ook... en voor zichzelf.’


  ‘Niet helemaal,’ zei Gladstone. ‘Pater Hoyt wilde sterven.’


  Ik stond zo schielijk op dat mijn stoel bijna omviel en beende naar de oplichtende kaart. ‘Dat is onzin,’ zei ik. ‘Maar zelfs als het waar was, zouden de anderen nog de plicht hebben gehad hem te redden... en u ook. U hebt hem laten sterven.’


  ‘Ja.’


  ‘Zoals u ook de anderen zult laten sterven?’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei senaatsvoorzitter Meina Gladstone. ‘Dat is hun eigen wil... en die van de Shrike, als er inderdaad zo’n schepsel bestaat. Voorlopig weet ik alleen dat hun bedevaart te belangrijk is om het risico te lopen dat ze zich op het beslissende moment zouden... terugtrekken.’


  ‘Het beslissende moment? Waarom? Hoe kan het leven van zes of zeven volwassenen en een baby het lot van een rijk met honderdvijftig miljard mensen bepalen?’ Maar ik wist dat het een overbodige vraag was. De ai-adviesraad en zelfs de minder betrouwbare strategen van de Hegemonie hadden de pelgrims met grote zorg geselecteerd. Maar waarvoor? Onvoorspelbaarheid. Zij vormden de code die bij het raadsel van Hyperion paste. Wist Gladstone dat ook, of wist ze alleen wat raadslid Albedo en haar eigen spionnen haar hadden verteld? Zuchtend liep ik terug naar mijn stoel.


  ‘Hebt u ook gedroomd wat er met kolonel Kassad is gebeurd?’ vroeg de senaatsvoorzitter.


  ‘Nee. Ik werd wakker voordat ze naar de Sfinx terugkeerden om beschutting te zoeken tegen de regen en de storm.’


  Gladstone glimlachte. ‘U begrijpt toch wel, M. Severn, dat het voor ons veel eenvoudiger zou zijn om u te verdoven, u in te spuiten met hetzelfde waarheidsserum dat het echtpaar Philomel op u heeft toegepast en u aan te sluiten op een subvocalisator voor een lopend verslag over de gebeurtenissen op Hyperion?’


  Ik glimlachte terug. ‘O ja,’ zei ik, ‘dat zou veel handiger zijn. Maar u zou er niet veel mee opschieten als ik via de datasfeer naar de TechnoKern zou glippen en mijn lichaam hier zou achterlaten. En dat is precies wat er zal gebeuren als iemand me opnieuw onder druk zou zetten.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Gladstone. ‘Dat zou ik ook doen in uw geval. Maar vertelt u me eens, M. Severn, hoe is het eigenlijk in de Kern? Hoe is het leven in dat verre oord waar uw bewustzijn werkelijk verblijft?’


  ‘Druk,’ zei ik. ‘Wilt u me verder nog ergens over spreken?’


  Gladstone lachte weer en dit keer was het een echte lach, niet het politieke wapen dat ze zo goed hanteerde. ‘Ja,’ zei ze. ‘Er was nog iets anders. Zou u zelf naar Hyperion willen gaan? Het echte Hyperion?’


  ‘Het echte Hyperion?’ herhaalde ik onnozel. Ik voelde mijn vingers en tenen tintelen van opwinding. Misschien verbleef mijn bewustzijn wel in de TechnoKern, maar mijn lichaam en mijn hersenen waren menselijk genoeg – net zo gevoelig voor adrenaline en andere ongecontroleerde chemische stoffen.


  Gladstone knikte. ‘Miljoenen mensen zouden er graag naartoe gaan. Zich naar een nieuwe plek laten farcasten. De oorlog van dichtbij meemaken.’ Ze zuchtte en verschoof haar notitieblok. ‘De idioten.’ Ze keek me met haar bruine ogen ernstig aan. ‘Maar ik wil er iemand heen sturen die persoonlijk aan mij verslag uitbrengt. Leigh gaat er vanochtend naartoe, via een van de nieuwe militaire farcasterportalen. Het leek me een goed idee als u hem zou vergezellen. Misschien is er geen tijd voor een landing op Hyperion zelf, maar in elk geval bent u dan in het Hyperionstelsel.’


  Er kwam een heel stel vragen bij me op en ik schaamde me voor de eerste: ‘Is het gevaarlijk?’


  ‘Misschien,’ zei Gladstone onverstoorbaar. ‘Hoewel u ver achter het front blijft en Leigh strenge instructies heeft zichzelf... en u... niet aan duidelijke gevaren bloot te stellen.’


  Duidelijke gevaren, dacht ik. Maar hoeveel onduidelijke gevaren waren er niet in een oorlogsgebied, vlak bij een wereld waar een wezen als de Shrike rondwaarde? ‘Goed,’ zei ik. ‘Dan ga ik mee. Maar er is nog één ding...’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom wilt u dat ik erheen ga? Als u me nodig hebt voor het contact met de pelgrims, loopt u een onnodig risico door me naar Hyperion te sturen.’


  Gladstone knikte. ‘M. Severn, uw connectie met de pelgrims... hoe indirect ook... is inderdaad belangrijk voor me. Maar ik ben ook geïnteresseerd in uw waarnemingen en uw oordeel. Uw eigen waarnemingen.’


  ‘Maar u kent me helemaal niet,’ zei ik. ‘U weet niet aan wie ik verslag uitbreng, opzettelijk of onbewust... Ik ben een schepping van de TechnoKern.’


  ‘Jawel,’ zei Gladstone, ‘maar misschien bent u op dit moment ook de meest objectieve waarnemer in Tau Ceti Center of zelfs in het hele Web. En uw waarnemingen zijn die van een geoefend dichter, een man voor wiens talent ik grote bewondering koester.’


  Ik lachte honend. ‘Hij had talent, ja,’ zei ik. ‘Ik ben maar een kopie. Een kloon. Een karikatuur.’


  ‘Weet u dat wel zeker?’ vroeg Meina Gladstone.


  Ik hief mijn handen op. ‘Ik heb geen regel op papier gezet in de tien maanden dat ik nu door dit merkwaardige hiernamaals zwerf,’ zei ik. ‘Ik denk zelfs niet in poëzie. Is dat niet het bewijs dat dit hele reconstructieproject van de TechnoKern een grote mislukking is? Zelfs mijn valse naam is een belediging voor een man die veel meer talent had dan ik ooit zal bezitten. Joseph Severn kon niet in John Keats’ schaduw staan, maar toch ben ik zijn naam niet waardig.’


  ‘Misschien,’ zei Gladstone, ‘en misschien ook niet. In elk geval vraag ik u om samen met Leigh Hunt een kort bezoek aan Hyperion te brengen.’ Ze wachtte even. ‘U bent het niet... verplicht, natuurlijk. In meer dan één opzicht bent u niet eens een burger van de Hegemonie. Maar ik zou het bijzonder op prijs stellen als u ging.’


  ‘Goed,’ zei ik nog eens. Mijn eigen stem klonk heel ver weg.


  ‘Mooi zo. U zult warme kleren nodig hebben. Trek vooral niets aan dat los kan raken of u in verlegenheid kan brengen tijdens een vrije val, hoewel de kans niet groot is dat u daarin terecht zult komen. M. Hunt verwacht u bij het hoofdportaal van onze eigen farcaster over...’ Ze keek op haar comlog. ‘...twaalf minuten.’


  Ik knikte en stond op.


  ‘O, M. Severn...’


  Ik bleef bij de deur staan. De oude vrouw achter het bureau leek opeens vrij klein en zeer vermoeid.


  ‘Dank u, M. Severn,’ zei ze.


  ***


  Het was waar dat miljoenen mensen zich graag naar het oorlogsgebied zouden laten farcasten. Het Alzijn werd overspoeld met petities van individuele burgers, aanvragen van reisorganisaties voor korte excursies en verzoeken van planetaire politici en Hegemonie-ambtenaren die een ‘informatief bezoek’ wilden brengen. Maar al deze aanvragen werden afgewezen. Burgers van het Web, vooral mensen met macht en invloed, waren er niet aan gewend dat nieuwe ervaringen hen werden ontzegd, en de totale oorlog was een van de weinige dingen die niemand nog ooit had meegemaakt.


  Maar het kantoor van de senaatsvoorzitter en de force-leiding hielden voet bij stuk. Burgers werden niet in het Hyperionstelsel toegelaten en al het nieuws werd gecensureerd. In een tijdperk waarin alle informatie vrij beschikbaar was en iedereen overal heen kon reizen, was dit een frustrerende situatie — en een uitdaging.


  Ik ontmoette Leigh Hunt bij de farcaster in het Gouvernementsgebouw, nadat ik mijn pasje aan minstens twaalf monitors had getoond. Hunt droeg een zwart wollen kostuum, zonder onderscheidingen maar in de stijl van de force-uniformen die in dit deel van het gebouw overal werden gedragen. Ik had niet veel tijd gehad om me te verkleden. Toen ik in mijn appartement terugkwam had ik snel een los vest aangetrokken, met voldoende zakken voor mijn tekenspullen en een 35-mm video.


  ‘Klaar?’ vroeg Hunt. Hij had een eenvoudige zwarte reistas bij zich. Zijn ernstige hondekop stond niet vrolijk. Hij was niet blij met mijn gezelschap.


  Ik knikte.


  Hunt stak zijn hand op naar een force-transporttechnicus en een eenmalig farcasterportaal lichtte op. Ik wist dat het ding op onze dna-signatuur was afgestemd en niemand anders zou toelaten. Hunt haalde adem en stapte naar binnen. Ik zag de rimpeling van het kwikzilveren oppervlak van het portaal toen hij verdween, als een vijver die weer tot rust komt na een lichte bries, en volgde hem toen. Het gerucht wilde dat de allereerste farcasterportalen tijdens de doorgang geen enkele sensatie teweeg hadden gebracht en dat de ai’s en de menselijke ontwerpers de apparatuur enigszins hadden aangepast om dat tintelende gevoel en die ozongeur op te wekken die iemand het gevoel gaven dat hij inderdaad een reis maakte. Of dat waar was of niet, in elk geval had ik kippevel toen ik uit het portaal stapte. Ik bleef staan en keek om me heen.


  Het is vreemd maar waar dat oorlogsruimteschepen al meer dan achthonderd jaar in boeken, films, holo’s en stimsims zijn afgebeeld. Zelfs toen de mensheid de Oude Aarde alleen nog verliet in een soort omgebouwde vliegtuigen die langs de atmosfeer scheerden, kwamen er in vlakfilms al heroïsche ruimteoorlogen voor, met reusachtige, zwaarbewapende interstellaire kruisers die als gestroomlijnde schepen door de ruimte kruisten. Zelfs de golf van recente oorlogsholo’s na de Slag om Bressia toonde grote ruimtevloten die slag leverden binnen een afstand die voor twee voetsoldaten al vrij beperkt zou zijn geweest – schepen die elkaar ramden, elkaar beschoten en in brand vlogen als Griekse drieriemers, dicht opeen in de Straat van Artemisium.


  Geen wonder dat ik mijn hart voelde bonzen en het zweet in mijn handen stond toen ik het vlaggeschip van de vloot betrad, in de verwachting dat ik de brede brug van zo’n oorlogsschip uit de holo’s zou aantreffen, met reusachtige schermen waarop de vijandelijke schepen te zien waren, sirenes die alarm sloegen, en knoestige bevelhebbers die over hun tactische panelen zaten gebogen terwijl het schip zigzaggend zijn tegenstanders probeerde te ontwijken.


  Maar Hunt en ik stapten door het portaal een ruimte binnen die nog het meest op een smalle gang van een energiecentrale leek. Om me heen zag ik een labyrint van buizen met allerlei kleurcodes, hier en daar een handgreep, en op regelmatige afstanden een reeks luchtdichte luiken die bevestigden dat we ons inderdaad aan boord van een ruimteschip bevonden. Uit de aanwezigheid van de modernste diskeys en interactiepanelen bleek dat de ruimte meer was dan alleen een gang, maar het effect was nogal claustrofobisch en primitief. Het verbaasde me bijna dat er geen kabels naar de knooppunten liepen. Onze gang werd gekruist door een verticale schacht, en achter andere luiken waren nog meer smalle, volgestouwde corridors te zien.


  Hunt keek me aan en haalde zijn schouders op. Ik vroeg me af of we misschien naar de verkeerde bestemming waren gefarcast.


  Maar voordat we iets konden zeggen dook er een jonge force-Onderofficier in een zwart uniform uit een zijgang op, salueerde voor Hunt en zei: ‘Welkom aan boord van de HS Hebrides, heren. Admiraal Nashita laat u groeten en nodigt u uit in het commandocentrum. Wilt u mij maar volgen?’ En met die woorden draaide de jonge onderofficier zich op zijn hakken om, greep de sport van een ladder en trok zich omhoog door een smalle verticale schacht.


  We volgden hem zo goed en zo kwaad als het ging. Hunt liet haast zijn reistas vallen en ik kwam bijna met mijn vingers onder zijn schoenen terecht toen we omhoog klommen. Na een paar meter besefte ik dat de zwaartekracht veel geringer was dan normaal. Sterker nog, het voelde helemaal niet aan als zwaartekracht, maar als kleine maar vasthoudende handjes die me ‘omlaag’ trokken. Ik wist dat ruimtevaartuigen een klasse-één beschermingsveld in stand hielden om de zwaartekracht te simuleren, maar ik had het nog nooit zelf ervaren. Het was geen prettig gevoel – alsof je voortdurend tegen de wind in moest leunen, wat het benauwde effect van de smalle gangen, de kleine luiken en de dicht opeen gepakte apparatuur nog versterkte. De Hebrides was een zogenaamd Drie-C schip, bedoeld voor commando-, controle- en communicatietaken. Het commandocentrum vormde het hart en het brein, maar erg indrukwekkend was het niet. De jonge onderofficier ging ons voor door drie luchtdichte luiken, door een laatste gang waar een paar mariniers op wacht stonden, salueerde en liet ons achter in een ruimte van misschien twintig vierkante meter. Het was er zo’n herrie en er liepen zoveel mensen rond dat ik meteen de neiging had weer naar buiten te stappen om even adem te halen.


  Nergens zag ik een groot scherm. Enkele tientallen jonge force-ruimteofficieren zaten achter pulserende holo’s, aan stimsim-apparatuur gekoppeld of over cryptische displays gebogen die het grootste deel van de zes wanden in beslag namen. De meeste mannen en vrouwen zaten op stoelen of sensorbanken vastgebonden. Slechts enkele officieren – die meer op overspannen bureaucraten dan op oude ijzervreters leken – liepen door de smalle gangetjes, klopten hun ondergeschikten bemoedigend op de schouder, riepen om meer informatie en staken hier en daar hun eigen plug in de apparatuur om mee te luisteren. Een van hen kwam haastig naar ons toe, wierp ons allebei een taxerende blik toe en salueerde toen voor mij. ‘M. Hunt?’


  Ik knikte naar mijn metgezel.


  ‘M. Hunt,’ zei de dikke jonge commandant, ‘admiraal Nashita zal u graag ontvangen.’


  De opperbevelhebber van alle strijdkrachten van de Hegemonie in het Hyperionstelsel was een kleine man met kortgeknipt wit haar, een veel gladdere huid dan je bij iemand van zijn leeftijd zou verwachten, en een agressieve uitdrukking die in zijn gezicht leek gekerfd. De admiraal droeg een hooggesloten zwart uniform zonder enig onderscheidingsteken, afgezien van de enkele rode-dwergzon op zijn kraag. Zijn handen waren grof en sterk, maar zijn nagels keurig verzorgd. Hij zat op een kleine verhoging, omringd door apparatuur en stille holobeelden. De bedrijvigheid en de efficiënte chaos leken om hem heen te golven als een snelle stroming rond een onverzettelijke rots.


  ‘Dus u bent de afgezant van Gladstone,’ zei hij tegen Hunt. ‘En wie is dit?’


  ‘Mijn assistent,’ zei Leigh Hunt.


  Het kostte me moeite om niet mijn wenkbrauwen op te trekken.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg admiraal Nashita. ‘We hebben het nogal druk, zoals u ziet.’


  Leigh Hunt knikte en keek om zich heen. ‘Ik heb wat materiaal voor u, admiraal. Is er hier een rustige plek waar we kunnen praten?’


  Admiraal Nashita gromde wat en bewoog zijn hand over een rheosensor. Een gordijn van mist daalde achter ons neer toen het beschermingsveld werd geïntensifeerd. De herrie uit het commandocentrum verstomde. We bevonden ons opeens in een kleine iglo van rust.


  ‘Houd het kort,’ zei admiraal Nashita.


  Hunt opende zijn reistas en haalde er een kleine envelop met het symbool van het Gouvernementsgebouw uit. ‘Een boodschap van de senaatsvoorzitter,’ zei Hunt. ‘Voor u persoonlijk, admiraal. Er is geen haast bij.’


  Nashita bromde iets en schoof de envelop opzij.


  Hunt legde een wat grotere envelop op het bureau. ‘En dit is een uitdraai van de motie van de senaat met betrekking tot het verloop van deze... eh... gevechtshandelingen. Zoals u weet is deze aanval bedoeld als een snelle militaire actie om – met zo min mogelijk bloedvergieten — enkele beperkte doelstellingen te realiseren, gevolgd door het gebruikelijke aanbod van hulp en bescherming aan onze nieuwe... koloniale lidstaat.’


  Nashita trok minachtend zijn mondhoek op. Hij maakte geen aanstalten het bericht van de senaat te lezen. ‘Is dat alles?’ Hunt nam de tijd voor zijn antwoord. ‘Dat is alles. Tenzij u mij nog een persoonlijke boodschap voor de senaatsvoorzitter wilt meegeven, admiraal.’


  Nashita staarde hem aan, niet echt vijandig, maar met een ongeduldige blik in zijn kleine zwarte ogen, die hij vermoedelijk tot zijn dood niet meer zou kwijtraken. ‘Ik heb een speciale fatlijnverbinding met de senaatsvoorzitter,’ zei de admiraal. ‘Dank u zeer, M. Hunt, maar ik heb geen bericht voor u. En als u nu zo vriendelijk wilt zijn naar de farcaster-terminex terug te keren? Dan kan ik weer verdergaan met deze militaire actie.’


  Het beschermingsveld trok weer op en het lawaai uit het commandocentrum overspoelde ons als water over een smeltende dam van ijs.


  ‘O, nog één ding,’ zei Leigh Hunt, zijn zachte stem nauwelijks verstaanbaar boven de herrie uit.


  Admiraal Nashita draaide zijn stoel om en wachtte.


  ‘We zouden graag naar de planeet afdalen,’ zei Hunt. ‘Naar Hyperion.’


  De admiraal keek nog nijdiger. ‘Niemand heeft ons gewaarschuwd dat we een shuttle moesten regelen.’


  ‘Gouverneur-generaal Lane weet dat hij ons kan verwachten,’ zei Hunt, zonder met zijn ogen te knipperen.


  Nashita keek naar een van de holo’s, knipte met zijn vingers en blafte iets tegen een majoor van de mariniers, die haastig naar hem toe kwam. ‘U zult moeten voortmaken,’ zei de admiraal tegen Hunt. ‘In ruim nummer twintig staat een koerier gereed om te vertrekken. Majoor Inverness zal u de weg wijzen. We kunnen u tot aan het eerste sprongschip brengen. De Hebrides zal deze positie over drieëntwintig minuten verlaten.’


  Hunt knikte en draaide zich om om de majoor te volgen. Ik slenterde achter hem aan. De admiraal riep ons terug.


  ‘M. Hunt,’ zei hij, ‘wilt u tegen de senaatsvoorzitter zeggen dat de bemanning van het vlaggeschip het voorlopig te druk heeft voor dit soort politieke bezoekjes?’ En bruusk draaide Nashita zich weer om naar de flikkerende holo’s en een rij ondergeschikten die op hun orders wachtten.


  Ik volgde Hunt en de majoor door het labyrint.


  ***


  ‘Er horen ramen in te zitten.’


  ‘Wat?’ Ik had niet geluisterd omdat ik aan iets anders liep te denken. Leigh Hunt keek achterom. ‘Ik heb nog nooit in een shuttle zonder ramen of videoschermen gezeten. Heel vreemd.’


  Ik knikte en keek om me heen. Het viel me nu pas op hoe weinig ruimte er was. En Hunt had gelijk. Er zaten geen ruiten in de kale wanden en de shuttle was volgestouwd met allerlei apparatuur. Afgezien van een jonge luitenant waren wij de enige passagiers. Het leek een bevestiging van de claustrofobische ambiance van het Drie-C schip.


  Ik keek weer voor me, verdiept in mijn eigen gedachten. Toen we uit het commandocentrum waren vertrokken en door de majoor naar ruim nummer twintig werden gebracht, was het me opgevallen dat er iets niet ontbrak waarvan ik had verwacht dat het wel zou ontbreken. Een deel van mijn angst was dat ik op deze tocht de datasfeer zou verlaten – als een vis die de zee verliet. Een deel van mijn bewustzijn lag ergens verborgen in die zee, die oceaan van data en commlinks van tweehonderd werelden plus de TechnoKern, allemaal verbonden door dat onzichtbare medium dat ooit de datumplano werd genoemd en bekend stond als de megasfeer.


  Maar toen we admiraal Nashita in zijn commandocentrum achterlieten realiseerde ik me dat ik nog steeds de golfslag van die zee kon horen, heel in de verte, maar onmiskenbaar, als de branding op een halve kilometer van de kust... Maar hoe was dat mogelijk? Dat probleem had me niet meer losgelaten tijdens onze haastige wandeling naar de shuttle, het vertrek en de korte sprint van tien minuten naar de grenzen van Hyperions atmosfeer.


  force ging er prat op dat zij over een eigen kunstmatige intelligentie, een eigen datasfeer en een eigen computersysteem beschikte. De reden daarvoor was, volgens de legerleiding, dat de strijdkrachten moesten opereren in de uitgestrekte ruimte tussen de planeten van het Web, de donkere, stille gebieden tussen de sterren en voorbij de megasfeer... Maar de werkelijke reden was dat force al eeuwenlang probeerde zich aan de TechnoKern te ontworstelen. Maar op een force-schip midden in een force-armada in een stelsel dat noch tot het Web, noch tot het Protectoraat behoorde, was op de achtergrond nog altijd dat vertrouwde geroezemoes van data en energie te horen dat ik overal in het Web tegenkwam. Interessant.


  Ik dacht aan de verbindingen die Hyperion aan de farcaster te danken had – niet alleen het sprongschip en het beschermingsveld dat om het L3-punt van Hyperion zweefde als een glanzende nieuwe maan, maar ook de vele kilometers gigakanaals-vezeloptiekkabels die zich door de permanente sprongschipportalen slingerden, de microgolfrepetitors die mechanisch de paar inches overbrugden om alle berichten bijna rechtstreeks te kunnen doorgeven, en de tamme ai’s van het commandoschip die voortdurend nieuwe verbindingen legden met het opperbevel van de Olympus Academie op Mars en elders. En op de een of andere manier was dus ook de datasfeer tot het Hyperionstelsel doorgedrongen, misschien zonder dat de force-militairen, hun bondgenoten en hun apparatuur zich daarvan bewust waren. De ai’s van de TechnoKern wisten alles wat zich op en rondom Hyperion afspeelde. Als mijn lichaam nu zou sterven, had ik dus dezelfde ontsnappingsmogelijkheden als altijd, langs pulserende kanalen die uitkwamen in geheime gangen voorbij het Web, voorbij ieder restant van de datumplano zoals de mensheid die had gekend, via een labyrint van datatunnels naar de TechnoKern zelf. Nee, niet echt naar de TechnoKern, dacht ik, want de Kern omgaf en omringde al het andere, als een oceaan die verschillende stromingen omvat, grote Golfstromen die zichzelf voor aparte zeeën houden.


  ‘Toch vind ik het jammer dat er geen ramen in zitten,’ fluisterde Leigh Hunt opnieuw.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik ook.’


  De shuttle schokte en trilde toen we de bovenste lagen van de atmosfeer van Hyperion bereikten.


  Hyperion, dacht ik. De Shrike, de rode wurger, de klauwier...


  Mijn dikke hemd en vest voelden plakkerig aan. Een licht geruis van buiten het toestel bewees dat we nu door het luchtruim vlogen, met enkele malen de snelheid van het geluid, langs de azuurblauwe hemel van Hyperion.


  De jonge luitenant boog zich over het gangpad. ‘Uw eerste landing, heren?’


  Hunt knikte.


  De luitenant kauwde kauwgom, om te laten zien hoe ontspannen hij wel was. ‘Zijn jullie burgers? Technici van de Hebrides?’


  ‘Daar komen we vandaan, ja,’ zei Hunt.


  ‘Dat dacht ik al,’ grijnsde de luitenant. ‘Ik ben koerier. Ik heb een pakje bij me voor de marinebasis bij Keats. Het is al mijn vijftigste reis.’


  Ik voelde een lichte schok toen hij de naam van de hoofdstad noemde. De bevolking van Hyperion was aanzienlijk uitgebreid door de komst van Sad King Billy en zijn kolonie van dichters, schilders en andere randfiguren die waren gevlucht voor een dreigende invasie van hun eigen planeet door Horace Glennon Height – een invasie die nooit gekomen was. Martin Silenus, de dichter die nu deelnam aan de Shrike-bedevaart, had King Billy bijna tweehonderd jaar geleden geadviseerd bij de naamgeving van de hoofdstad. Keats... De autochtone bevolking noemde de stad nog altijd Jacktown.


  ‘Jullie zullen je ogen niet geloven,’ zei de luitenant. ‘Het is daar echt het einde van de wereld. Ik bedoel, geen datasfeer, geen emv’s, geen farcasters, geen stimsim-bars, helemaal niets. Geen wonder dat er duizenden van die vervloekte inboorlingen hun kamp hebben opgeslagen rondom de ruimtehaven. Ze dreigen zelfs de hekken te slopen om maar weg te komen van die planeet.’


  ‘Hebben ze de ruimtehaven al aangevallen?’ vroeg Hunt.


  ‘Nee,’ zei de luitenant en hij liet zijn kauwgom klappen. ‘Maar het scheelt niet veel, als je begrijpt wat ik bedoel. Daarom heeft het tweede bataljon van de mariniers een verdedigingslinie gelegd om de toegangsweg naar de stad te beschermen. Bovendien denken die boerenkinkels dat we nu elk moment een paar farcasters zullen openstellen om hen te redden uit die ellende die ze zich op de hals hebben gehaald.’


  ‘Die zij zich op de hals hebben gehaald?’ herhaalde ik.


  De luitenant haalde zijn schouders op. ‘Ze moeten toch iets hebben gedaan om de Ousters te provoceren, of niet? En nu kunnen wij de oesters uit het vuur halen.’


  ‘De kastanjes,’ zei Leigh Hunt.


  De kauwgom klapte weer. ‘Wat dan ook.’


  Het sissen van de wind zwol aan tot een hoge fluittoon die door de romp heen goed te horen was. De shuttle stampte een paar keer en gleed toen soepel – onheilspellend soepel – omlaag, alsof hij vijftien kilometer boven de grond op een gletsjer was geland.


  ‘Jammer dat we geen ramen hebben,’ fluisterde Leigh Hunt.


  Het was warm en bedompt in de shuttle. Het gebonk was op een vreemde manier slaapverwekkend, als van een kleine zeilboot die deinde op de kalme golven. Ik sloot een paar minuten mijn ogen.
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  Sol, Brawne, Martin Silenus en de Consul slepen hun bagage, de Möbius-kubus van Het Masteen en het lichaam van Lenar Hoyt met zich mee de lange helling af, naar de ingang van de Sfinx. Het sneeuwt nu hard. De vlokken dansen om de verschuivende zandduinen in een complex ballet dat door de wind wordt gedirigeerd. Ook al is volgens hun comlogs de nacht bijna ten einde, toch is er in het oosten nog geen spoor van de opkomende zon te zien. Herhaalde oproepen via hun comlogzender hebben geen resultaat. Kolonel Kassad laat niets meer van zich horen.


  Sol Weintraub blijft voor de ingang van de tijdtombe staan. Hij voelt de warmte van zijn dochter tegen zijn borst, onder zijn mantel. De warme adem van de baby strijkt langs zijn hals. Hij heft zijn hand op, raakt het kleine bundeltje even aan en probeert zich Rachel voor te stellen als een jonge vrouw van zesentwintig, toen ze ais wetenschappelijk medewerkster voor deze zelfde ingang bleef staan voordat ze naar binnen stapte om de anti-entropische velden van de Tijdtombes te onderzoeken. Sol schudt zijn hoofd. Sinds dat moment zijn er zesentwintig jaar verstreken – een eeuwigheid. Over vier dagen is zijn dochter jarig. Als hij vóór die tijd de Shrike niet heeft gevonden, iets met de Shrike heeft geregeld, iets heeft gedaan, zal Rachel sterven.


  ‘Kom je, Sol?’ roept Brawne Lamia. De anderen hebben hun spullen in de eerste kamer neergezet, zes meter verderop in de smalle stenen gang.


  ‘Ik kom!’ roept hij en hij stapt de Sfinx binnen. Gloeiglobes en elektrische lampen hangen aan snoeren in de tunnel, maar ze zijn uitgedoofd en stoffig. Alleen Sols zaklantaarn en het schijnsel van een van Kassads kleine lampen verlichten de gang.


  De eerste kamer is klein, hooguit vier bij zes meter. De andere pelgrims hebben hun bagage tegen de achterwand gezet en het grondzeil en de slaapzakken in het midden van de koude vloer gelegd. De twee lampen sissen en verspreiden een kil licht. Sol blijft staan en kijkt om zich heen.


  ‘Het lichaam van pater Hoyt ligt in de andere kamer,’ zegt Brawne Lamia, in antwoord op zijn onuitgesproken vraag. ‘Daar is het nog kouder.’


  Sol gaat naast de anderen zitten. Zelfs zo diep in de tombe is het schurende geluid van het zand en de sneeuw langs de stenen nog te horen.


  ‘De Consul zal de comlog later nog eens proberen,’ zegt Brawne. ‘Om Gladstone de situatie te melden.’


  Martin Silenus lacht. ‘Dat heeft geen zin. Schei toch uit! Ze weet heus wel wat ze doet en ze zal ons nooit laten gaan.’


  ‘Na zonsopgang doe ik nog een poging,’ zegt de Consul. Zijn stem klinkt dodelijk vermoeid.


  ‘Ik houd wel de wacht,’ zegt Sol. Rachel beweegt zich en slaakt een paar kreetjes. ‘Ik moet toch de baby voeden.’


  De anderen lijken te moe om antwoord te geven. Brawne leunt tegen een rugzak en sluit haar ogen. Een paar seconden later is aan haar zware ademhaling te horen dat ze slaapt. De Consul trekt zijn driekante steek over zijn ogen. Martin Silenus slaat zijn armen over elkaar en staart met een afwachtende blik naar de deuropening.


  Sol Weintraub is onhandig bezig met een pakje babyvoeding. Zijn koude, reumatische vingers hebben moeite met de hittestrook. Hij kijkt in zijn tas en ziet dat hij nog maar tien pakjes over heeft, plus een handvol luiers.


  De baby zuigt aan het pakje en Sol begint te knikkebollen. Hij is bijna in slaap gevallen als ze door een geluid allemaal wakker schrikken.


  ‘Wat?’ roept Brawne, tastend naar het pistool van haar vader.


  ‘Sst!’ sist de dichter, met zijn hand omhoog.


  Van ergens buiten de tombe klinkt het geluid opnieuw. Een korte, droge knal die het loeien van de wind en het schuren van het zand overstemt.


  ‘Het geweer van Kassad,’ zegt Brawne Lamia.


  ‘Of van iemand anders,’ fluistert Martin Silenus.


  Zwijgend spitsen ze hun oren. Heel even is het doodstil. Dan, opeens, wordt de nacht verscheurd door een geweldig lawaai... De pelgrims krimpen ineen en slaan hun handen over hun oren. De kleine Rachel begint van angst te gillen, maar haar kreten gaan verloren in de scheurende explosies buiten de tombe.
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  Ik werd wakker op het moment dat de shuttle landde. Hyperion, dacht ik, terwijl ik met moeite mijn droomwereld voor de realiteit verruilde.


  De jonge luitenant wenste ons succes en stapte als eerste naar buiten toen de deur zich opensperde en de zware perslucht van de cabine plaatsmaakte voor een koele, dunne luchtstroom. Ik volgde Hunt naar buiten, de schuine sluis door. Beneden gekomen stapten we door het scherm het asfalt op.


  Het was nacht, maar ik had geen idee hoe laat – of de lichtgrens zojuist dit punt op de planeet was gepasseerd of nog moest komen. Het voelde en rook vrij laat. Het regende zacht, een lichte motregen met de zilte geur van de zee en het aroma van vochtige planten. Verderop, langs de rand van de ruimtehaven, stonden felle schijnwerpers opgesteld en een stuk of twintig verlichte torens wierpen een lichtcirkel tegen de laaghangende bewolking. Zes jongemannen in mariniersuniform begonnen snel met het lossen van de shuttle en ik zag de jonge luitenant in druk gesprek gewikkeld met de officier van de wacht, dertig meter rechts van ons. De kleine ruimtehaven leek op oen plaatje uit een geschiedenisboek, een koloniale haven uit de begintijd van de Hegira. Primitieve lanceerkuilen en landingsplatforms strekten zich ruim anderhalve kilometer naar het noorden uit, begrensd door een rij donkere heuvels. Kranen en onderhoudstorens waren bezig met een stuk of twintig militaire shuttles en kleine oorlogsschepen, en het landingsterrein werd omgeven door militaire hutten met een woud van antennes, violette beschermingsvelden en een rommelige verzameling skimmers en vliegtuigen.


  Ik volgde Hunts blik en zag een skimmer naar ons toe komen. In het schijnsel van de boordlichten was het blauw-met-gouden geodetische symbool van de Hegemonie op een van de schorten te zien. De regen stroomde van de voorste koepels en werd door de turbofans in een gordijn van mist naar achteren geworpen. De skimmer landde, een van de perspexkoepels opende zich en er stapte een man uit die haastig over het asfalt naar ons toe liep.


  Hij stak Leigh Hunt zijn hand toe. ‘M. Hunt? Ik ben Theo Lane.’


  Hunt schudde hem de hand en knikte naar mij. ‘Hoe maakt u het, gouverneur-generaal? Dit is Joseph Severn.’


  Toen ik hem een hand gaf, ging er een schok van herkenning door me heen. Ik herinnerde me Theo Lane als een soort déja vu, via het geheugen van de Consul, toen de jongeman nog vice-consul van Hyperion was geweest. En van een korte ontmoeting een week geleden, toen hij alle pelgrims had ontvangen voordat ze met de levitatiebark Benares over de rivier naar hun reisdoel waren vertrokken. Hij leek in die zes dagen veel ouder te zijn geworden, maar nog altijd met die warrige haarlok over zijn voorhoofd en dat ouderwetse brilletje. Zijn handdruk was ferm en energiek.


  ‘Blij dat u de tijd kon vinden om langs te komen,’ zei gouverneur-generaal Lane tegen Hunt. ‘Ik heb enkele dringende berichten voor de senaatsvoorzitter.’


  ‘Daarom zijn we hier,’ zei Hunt. Hij kneep zijn ogen halfdicht en tuurde omhoog naar de regen. ‘We hebben ongeveer een uur. Kunnen we ergens opdrogen?’


  ‘De ruimtehaven is een gekkenhuis, zelfs om tien voor half zes ‘s ochtends,’ zei de gouverneur-generaal met een jongensachtige grijns. ‘En het consulaat wordt belegerd. Maar ik weet wel iets.’ En hij gebaarde naar de skimmer.


  Toen we opstegen zag ik dat twee militaire skimmers bij ons in de buurt bleven, maar het verbaasde me dat de gouverneur-generaal van een planeet van het Protectoraat zijn eigen skimmer bestuurde en niet door lijfwachten werd omringd. Maar toen herinnerde ik met wat de Consul de andere pelgrims over Theo Lane had verteld – zijn efficiënte werkwijze en zijn bescheiden optreden – en ik besefte dat die sobere aanpak volledig paste bij de stijl van de jonge diplomaat.


  De zon kwam op toen we van de ruimtehaven vertrokken en de skimmer in de richting van de stad zwenkte. De laaghangende wolken weerkaatsten het licht, de heuvels in het noorden vertoonden een schittering van lichtgroene, violette en roodbruine tinten en de smalle strook hemel onder de wolken in het oosten was van het adembenemende blauwgroen dat ik me uit mijn dromen herinnerde. Hyperion, dacht ik, met een spanning die me opeens de keel dichtkneep.


  Ik leunde met mijn hoofd tegen de koepel, waar de regen aan de buitenkant vanaf stroomde, en besefte toen waar dat gevoel van duizeligheid en verwarring vandaan kwam. Ik begon het contact met de datasfeer te verliezen. De verbinding was er nog wel, voornamelijk via de microgolf- en fatlijnkanalen, maar veel zwakker dan ik ooit had meegemaakt. Als de datasfeer de zee was waar ik in zwom, bevond ik me nu in zeer ondiep water – een getijdepoel was misschien een betere vergelijking – en het water werd nog ondieper toen we de beschermende omgeving van de ruimtehaven en haar primitieve microsfeer verlieten. Met moeite concentreerde ik me op het gesprek lussen Hunt en gouverneur-generaal Lane.


  ‘U kunt de hutjes en schuurtjes zien,’ zei Lane, terwijl hij de skimmer iets liet overhellen, zodat we een beter zicht hadden op de heuvels en valleien tussen de ruimtehaven en de buitenwijken van de hoofdstad. Hutjes en schuurtjes was nog een te fraaie omschrijving voor de troosteloze verzameling vezelplastic panelen, lappen zeildoek, houten kisten en stukken spuitschuim die de heuvels en de steile hellingen bedekten. Wat ooit een landelijke, toeristische route van zo’n twaalf tot vijftien kilometer was geweest, met uitzicht op de beboste heuvels tussen de stad en de ruimtehaven, voerde nu door een kaal gebied waar alle bomen waren gekapt voor planken en brandhout, waar de weiden door miljoenen voeten tot dorre zandvlakten waren vertrapt, en waar een stad van zo’n zeven- of achthonderdduizend vluchtelingen zich als een olievlek over alle beschikbare grond had uitgespreid. De rook van duizenden kookvuurtjes steeg op naar de wolken en overal zag ik beweging – kinderen die op blote voeten heen en weer lenden, vrouwen die water haalden uit sterk vervuilde stroompjes, mannen die op het open veld hurkten of in de rij stonden voor primitieve latrines. Aan weerszijden van de snelweg waren prikkeldraadhekken opgesteld en violette beschermingsvelden opgetrokken, met om de achthonderd meter een militaire controlepost. Lange rijen gecamoufleerde force-voertuigen en skimmers bewogen zich in beide richtingen over de snelweg en de lagere vliegroutes,


  ‘...de meeste vluchtelingen zijn autochtonen,’ hoorde ik gouverneur-generaal Lane zeggen, ‘hoewel er ook duizenden gevluchte landeigenaren uit de zuidelijke steden en de grote vezelplasticplantages op Aquila bij zijn.’


  ‘Zijn ze bang voor een invasie van de Ousters?’ vroeg Hunt.


  Theo Lane keek hem even aan. ‘De eerste vluchtelingen waren bang dat de Tijdtombes zich zouden openen,’ zei hij. ‘Ze waren ervan overtuigd dat de Shrike op een gruwelijke manier zou toeslaan.’


  ‘En is dat gebeurd?’ vroeg ik.


  De jongeman draaide zich om en keek me aan. ‘Het derde legioen van de sdf is zeven maanden geleden naar het noorden vertrokken,’ zei hij, ‘en nooit teruggekeerd.’


  ‘U zei dat de eerste vluchtelingen bang waren voor de Shrike,’ zei Hunt. ‘Waarom zijn de anderen dan gevlucht?’


  ‘Die wachten op de evacuatie,’ zei Lane. ‘Iedereen weet wat de Ousters... en de troepen van de Hegemonie... op Bressia hebben aangericht. Ze willen Hyperion ontvluchten voordat het hier ook zo ver komt.’


  ‘U weet dat force evacuatie als een allerlaatste redmiddel beschouwt?’ vroeg Hunt.


  ‘Ja, maar dat houden we geheim. We hebben al rellen genoeg. De tempel van de Shrike is verwoest... een woedende menigte heeft het gebouw belegerd en het ten slotte opgeblazen met plasmaladingén die uit de mijnen op Ursus waren gestolen. Vorige week zijn het consulaat en de ruimtehaven aangevallen en in Jacktown zijn voedselrellen uitgebroken.’


  Hunt knikte en keek naar de naderende stad. De gebouwen waren laag, de meeste niet hoger dan vijf verdiepingen, en hun witte en pastelkleurige muren hadden een warme glans in de schuine stralen van de ochtendzon. Ik keek over Hunts schouder en zag de lage berg waarin het gezicht van Sad King Billy was uitgehakt, dat peinzend over het dal uitkeek. De rivier de Hoolie kronkelde zich door het centrum van de oude stad, liep een eind rechtdoor en boog ten slotte naar het noordwesten af, in de richting van de onzichtbare Bridle Range, tot ze zich in de weerhoutmoerassen in het zuidoosten verloor, waar de delta zich langs de High Mane verbreedde. De stad leek uitgestorven en vredig na de trieste chaos van het vluchtelingenkamp, maar toen we naar de rivier daalden, zag ik het militaire verkeer, de tanks, de pantservoertuigen en de gevechtswagens op de kruispunten en in de parken, met hun camouflagepolymeer opzettelijk uitgeschakeld om een nog dreigender indruk te maken. En even later ontdekte ik de vluchtelingen in de stad zelf: provisorische tenten op de pleinen en in de stegen, en duizenden slapende mensen in de goot, als bundels vuil wasgoed die op de wagen van de wasserij lagen te wachten.


  ‘Twee jaar geleden telde Keats nog maar tweehonderdduizend inwoners,’ zei gouverneur-generaal Lane. ‘Nu zijn het er drieëneenhalf miljoen, de vluchtelingenkampen meegerekend.’


  ‘Ik dacht dat er minder dan vijf miljoen mensen op de hele planeet woonden,’ zei Hunt. ‘Inclusief de autochtone bevolking.’


  ‘Dat klopt,’ zei Lane. ‘Begrijpt u nu waarom het hier een totale chaos is? De rest van de vluchtelingen is naar de twee andere grote steden, Port Romance en Endymion, getrokken. De vezelplasticplantages op Aquila zijn verlaten en worden overwoekerd door de jungle en de vuurwouden, de boeren in de landbouwgordel langs de Mane en de Negen Staarten produceren geen voedsel meer – of ze kunnen het niet naar de markt krijgen omdat er geen civiel transport meer mogelijk is.’


  Hunt keek naar de rivier die snel dichterbij kwam. ‘En wat doet de regering?’


  Theo Lane glimlachte. ‘Wat doe ik, bedoelt u? We hebben deze crisis al bijna drie jaar geleden zien aankomen. Om te beginnen hebben we de Autonome Raad afgeschaft en Hyperion formeel binnen het Protectoraat gebracht. Zodra ik een absolute volmacht had, heb ik de laatste transportondernemingen en luchtvaartmaatschappijen – alleen het leger verplaatst zich hier per skimmer – genationaliseerd en de sdf opgeheven.’


  ‘Opgeheven?’ vroeg Hunt. ‘De sdf lijkt me juist een nuttig hulpmiddel.’


  Gouverneur-generaal Lane schudde zijn hoofd. Nonchalant maar met zekere hand bediende hij de omni-besturing en de skimmer daalde in een spiraal naar het centrum van het oude Keats. ‘Het was een onbruikbaar apparaat,’ zei hij. ‘Sterker nog, het begon een gevaar te vormen. Ik heb er eerlijk gezegd geen traan om gelaten toen het derde legioen niet meer uit het noorden terugkeerde. Als een betrouwbare strijdmacht stelde de sdf niets meer voor. Het was geen burgerwacht, maar een stel criminelen. Zodra de force-grondtroepen en de mariniers landden, heb ik de rest van de sdf ontbonden. Zij waren grotendeels verantwoordelijk voor de plunderingen.’ Hij zweeg en zei toen: ‘Hier kunnen we ontbijten en verder praten.’


  De skimmer scheerde laag over de rivier, cirkelde nog één keer en landde toen zachtjes op de binnenplaats van een oud stenen gebouw met houten balken en opvallende ramen: Cicero’s. Nog voordat Lane de naam had genoemd herkende ik het van de bedevaart. De oude herberg lag in het hart van Jacktown en besloeg vier gebouwen met in totaal negen verdiepingen. De balkons, de trappen en de donkere weerhoutgangen strekten zich aan de ene kant boven de traag stromende Hoolie uit en aan de andere kant boven de smalle laantjes en stegen van Jacktown. Cicero’s, met zijn schemerige nissen en diepe wijnkelders, was nog ouder dan de stenen kop van Sad King Billy. De Consul had er jarenlang zijn nachten doorgebracht toen hij als koloniaal bestuurder naar Hyperion was verbannen.


  Stan Leweski begroette ons bij de deur. Hij was een lange, zware man met een verweerde kop die net zo oud leek als de stenen muren van zijn herberg. Leweski was Cicero’s, zoals zijn vader, zijn grootvader en zijn overgrootvader dat ook waren geweest.


  ‘Wel verdomd!’ brulde de reus, terwijl hij de gouverneur-generaal – de machtigste man in de hele kolonie – zo hard op zijn schouder sloeg dat Theo moeite had zijn evenwicht te bewaren. ‘Ben je eindelijk eens vroeg opgestaan? Heb je je vrienden meegebracht voor het ontbijt? Welkom in Cicero’s, heren!’ Stan Leweski verbrijzelde eerst Hunts hand en toen de mijne. Ik moest me beheersen om niet mijn vingers na te tellen en mijn gewrichten te testen. ‘Of is het voor jullie al later? Webtijd? Komen jullie wat eten?’ baste hij. ‘Of alleen maar een borrel drinken?’


  Leigh Hunt keek de kroegbaas achterdochtig aan. ‘Hoe weet u dat we uit het Web komen?’ Leweski liet een schallende lach horen die de windvaantjes op het dak deed tollen. ‘Alsof dat zo moeilijk is! Jullie komen hier met Theo als het nog nauwelijks licht is... Dacht je soms dat hij iedereen een lift geeft? Jullie dragen wollen kleren terwijl wij hier geen schapen hebben. Jullie zijn geen militairen en geen opzichters van de vezelplantages. Dat zie ik allemaal in één oogopslag. Dus blijft er maar één conclusie over. Jullie zijn vanuit het Web naar een van de slagschepen gefarcast en hebben daarna de shuttle genomen om eens lekker te eten. Wat zal het zijn? Eten of drinken?’


  Theo Lane zuchtte. ‘Geef ons een rustig hoekje, Stan. Eieren met spek en kippers voor mij. En de heren?’


  ‘Alleen koffie,’ zei Hunt.


  ‘Voor mij ook,’ zei ik. We volgden de kroegbaas door de gangen, een paar korte trapjes op, over smeedijzeren loopbruggen en nog meer gangen door. De herberg was lager, donkerder, rokeriger en fascinerender dan ik me uit mijn dromen herinnerde. Een paar stamgasten keken op toen we voorbij kwamen, maar het was er veel minder druk dan toen de pelgrims er waren geweest. Blijkbaar had Lane zijn soldaten opdracht gegeven de laatste sdf-barbaren, die de herberg zo’n beetje bezet hielden, de deur uit te gooien. We liepen langs een hoog smal venster. Toen ik naar buiten keek, werd mijn vermoeden bevestigd. In het steegje stond een force-pantservoertuig geparkeerd en militairen liepen heen en weer met hun wapens in de aanslag. ‘Hier maar,’ zei Leweski, wijzend op een klein balkon boven de Hoolie, met uitzicht op de trapgevels en de stenen torens van Jacktown. ‘Dommy komt eraan met het ontbijt en de koffie.’ En hij verdween weer, opvallend snel voor zo’n zware man.


  Hunt wierp een blik op zijn comlog. ‘We hebben nog ongeveer drie kwartier voordat de shuttle weer vertrekt. Laten we ter zake komen.’


  Lane knikte, zette zijn bril af en wreef zich in zijn ogen. Hij had die nacht niet geslapen, dat was duidelijk. Waarschijnlijk had hij al een paar dagen zijn bed niet gezien. ‘Goed,’ zei hij, terwijl hij zijn bril weer opzette. ‘Wat wil voorzitter Gladstone van me weten?’


  Hunt wachtte even toen een heel kleine man met een perkamentwitte huid en gele ogen onze koffie kwam brengen, in grote stevige mokken. Daarna zette hij Lanes ontbijt voor hem neer. ‘De senaatsvoorzitter wil graag uw prioriteiten vernemen,’ zei Hunt. ‘En ze vraagt zich af hoe lang u het kunt volhouden als de oorlog nog enige tijd doorgaat.’


  Lane nam zwijgend een paar happen. Toen nam hij een flinke slok van zijn koffie en keek Hunt scherp aan. Het was echte koffie, zo te proeven, veel beter dan het spul dat in het Web zelf werd gebrouwen. ‘


  ‘Eerst die laatste vraag,’ zei Lane. ‘Wat bedoelt u precies met “enige tijd”?’


  ‘Enkele weken.’


  ‘Een paar weken houden we het wel vol, maar langer ook niet. Uitgesloten.’ De gouverneur-generaal probeerde de kippers. ‘U hebt gezien hoe we er economisch voorstaan. Zonder de droppings van force zouden er iedere dag voedselrellen uitbreken in plaats van iedere week. Door de quarantaine is onze export stilgelegd. De ene helft van de vluchtelingen is op zoek naar de Shrike-priesters om hen te vermoorden, de andere helft wil zich bekeren voordat de Shrike hen te pakken krijgt.’


  ‘Hebt u die priesters al gevonden?’ vroeg Hunt.


  ‘Nee. We weten zeker dat ze die explosie van de tempel hebben overleefd, maar we hebben geen idee waar ze nu zitten. Volgens de geruchten zijn ze gevlucht naar de Chronos Keep in het noorden – een stenen burcht vlak boven de steppe waar de Tijdtombes zich bevinden.’


  Ik wist wel beter. Tenminste, ik wist dat de pelgrims tijdens hun korte verblijf in de Keep geen priesters hadden gezien. Maar ze hadden wel sporen van een bloedbad gevonden.


  ‘En wat onze prioriteiten betreft,’ zei Theo Lane. ‘Evacuatie staat boven aan ons lijstje. Daarna komt de oorlog tegen de Ousters en ten slotte de dreiging van de Shrike.’


  Leigh Hunt liet zich achterover zakken tegen het geoliede hout, met de dampende mok in zijn handen. ‘Evacuatie is voorlopig niet mogelijk...’


  ‘Waarom niet?’ Het klonk als een salvo uit een hellezweep.


  ‘Voorzitter Gladstone heeft... op dit moment... niet de politieke macht om de senaat en het Alzijn ervan te overtuigen dat het Web vijf miljoen vluchtelingen zou kunnen opnemen.’


  ‘Onzin,’ zei de gouverneur-generaal. ‘In zijn eerste jaar in het Protectoraat heeft Maui-Covenant zelfs twee keer zoveel toeristen moeten verwerken! Ten koste van een uniek planetair milieu. Wij zouden gemakkelijk naar Armaghast of een andere woestijnwereld kunnen uitwijken totdat de oorlog voorbij is.’


  Hunt schudde zijn hoofd. Zijn hondeogen stonden nog droeviger dan anders. ‘Het is niet alleen een logistiek en een politiek probleem,’ zei hij. ‘Maar...’


  ‘De Shrike,’ zei Lane. Hij sneed een stuk spek af. ‘Dat is de werkelijke reden. De Shrike.’


  ‘Ja. En de angst voor een Ousterinfiltratie van het Web.’


  De gouverneur-generaal lachte. ‘Dus als u hier een farcasterportaal opent om ons te evacueren bent u bang dat er een groep drie meter lange Ousters zal landen om stiekem in de rij te gaan staan zonder dat iemand het merkt?’


  Hunt dronk van zijn koffie. ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar toch is de angst voor een invasie heel reëel, ieder farcasterportaal vormt een opening naar het Web. Daarom heeft de Adviesraad ons ertegen gewaarschuwd.’


  ‘Goed,’ zei de jongere man, met zijn mond halfvol. ‘Dan kunt u ons per schip evacueren. Dat was toch de bedoeling van die oorspronkelijke troepenmacht?’


  ‘Dat was de ogenschijnlijke bedoeling,’ zei Hunt. ‘In werkelijkheid hadden we die troepen nodig om de Ousters te verslaan en Hyperion definitief binnen het Web te brengen.’


  ‘En het gevaar van de Shrike?’


  ‘Dat kunnen we... neutraliseren,’ zei Hunt. Hij wachtte even toen een groepje mannen en vrouwen ons tafeltje passeerde.


  Ik keek verstrooid op, wilde mijn aandacht weer op het gesprek richten, maar draaide toen snel mijn hoofd om. Het groepje was al om de hoek van de gang verdwenen. ‘Was dat niet Melio Arundez?’ onderbrak ik de gouverneur-generaal.


  ‘Wat? O, dr. Arundez. Ja. Kent u hem, M. Severn?’


  Leigh Hunt wierp me een geïrriteerde blik toe, maar ik negeerde hem. ‘Ja,’ zei ik tegen Lane, hoewel ik Arundez nooit persoonlijk had ontmoet. ‘Wat doet hij op Hyperion?’


  ‘Hij is hier zes maanden geleden – plaatselijke tijd — aangekomen met een team van de Reichsuniversiteit op Freeholm om opnieuw een onderzoek naar de Tijdtombes in te stellen.’


  ‘Maar de tombes waren voor alle toerisme en onderzoek gesloten,’ zei ik.


  ‘Jawel, maar de apparatuur die ze al eerder hadden opgesteld had een verandering in de anti-entropische velden rondom de tombes aangetoond. Die gegevens werden wekelijks via de fatlijnzender van het consulaat naar Freeholm doorgeseind. De Reichsuniversiteit wist dus dat de tombes op het punt stonden zich te openen... als dat tenminste de betekenis is van die verandering in de anti-entropische velden. Daarom hebben ze enkelen van hun belangrijkste deskundigen gestuurd voor een nader onderzoek.’


  ‘Maar u hebt hun geen toestemming gegeven?’ vroeg ik.


  Theo Lane glimlachte koeltjes. ‘Voorzitter Gladstone heeft hun geen toestemming gegeven. Dat is juist. De sluiting van de tombes was een rechtstreeks bevel van TC2. Als het aan mij had gelegen, had ik de pelgrims de toegang ontzegd en dr. Arundez en zijn wetenschappers wel toestemming gegeven.’ Hij wendde zich weer tot Hunt.


  ‘Als u me even wilt excuseren?’ mompelde ik, terwijl ik opstond.


  ***


  Ik vond Arundez en zijn mensen – drie vrouwen en vier mannen, afkomstig uit verschillende delen van het Web, aan hun uiterlijk en hun kleding te oordelen – twee tafeltjes verderop. Ze zaten over hun ontbijt en hun wetenschappelijke comlogs gebogen, in een technische discussie gewikkeld die zo onbegrijpelijk was dat een talmoedgeleerde er jaloers op zou zijn geweest.


  ‘Dr. Arundez?’ vroeg ik.


  ‘Ja?’ Hij keek op. Hij was een jaar of twintig ouder dan ik me hem herinnerde – begin zestig, een man van middelbare leeftijd nu. Maar zijn opvallend knappe profiel was niet veranderd, evenmin als zijn gebronsde huid, zijn krachtige kin, zijn golvende zwarte haar dat alleen aan de slapen wat grijzer werd, en zijn doordringende bruine ogen. Ik kon me goed voorstellen dat een jonge studente hals over kop verliefd op hem was geworden.


  ‘Mijn naam is Joseph Severn,’ zei ik. ‘U kent mij niet, maar ik ken een vriendin van u... Rachel Weintraub.’


  Arundez sprong onmiddellijk overeind, verontschuldigde zich bij de anderen, pakte me bij mijn elleboog en nam me mee naar een leeg tafeltje in een nis onder een boogvenster dat uitkeek over rode pannendaken. Hij liet mijn arm weer los, nam me onderzoekend op en zag aan mijn kleding dat ik uit het Web kwam. Toen pakte hij mijn polsen en draaide ze om, zoekend naar de karakteristieke blauwe littekens van de Poulsen-behandeling. ‘U bent nog te jong,’ zei hij. ‘Tenzij u Rachel als kind heeft gekend.’


  ‘Eigenlijk ken ik haar vader het best,’ zei ik.


  Dr. Arundez slaakte een diepe zucht en knikte. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Waar is Sol? Ik probeer hem al maanden via het consulaat te bereiken, maar de autoriteiten op Hebron zeggen alleen dat hij is verhuisd.’ Weer nam hij me scherp op. ‘U weet van Rachels... ziekte?’


  ‘Ja,’ zei ik. Arundez doelde op het Merlijnsyndroom, waardoor Rachel steeds jonger werd en iedere dag, ieder uur, een deel van haar herinneringen kwijtraakte. Melio Arundez was een van die herinneringen. ‘En ik weet dat u haar ongeveer vijftien standaardjaren geleden nog op Barnard’s World hebt opgezocht.’


  Arundez trok een grimas. ‘Dat was een domme vergissing,’ zei hij. ‘Ik wilde met Sol en Sarai praten. Maar toen ik Rachel zag...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wie bent u? Weet u waar Sol en Rachel nu zijn? Over drie dagen is ze jarig!’


  Ik knikte. ‘Haar eerste en laatste verjaardag.’ Ik keek om me heen. Het was stil op de gang, afgezien van het gelach dat van een lager gelegen verdieping vaag tot ons doordrong. ‘Ik ben hier door het bureau van de senaatsvoorzitter naartoe gestuurd om de situatie te beoordelen,’ zei ik. ‘Ik heb informatie dat Sol Weintraub en zijn dochter naar de Tijdtombes zijn gereisd.’


  Arundez keek alsof hij een klap in zijn maag had gekregen. ‘Hier? Op Hyperion?’ Hij staarde even over de rode daken. ‘Ik had het kunnen weten... Sol wilde hier nooit naartoe. Maar na de dood van Sarai...’ Hij keek me aan. ‘Hebt u contact met hem? Is ze... is alles goed met hen?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Er zijn op dit moment geen radio- of datasfeerverbindingen,’ zei ik. ‘Ik weet alleen dat ze de reis goed hebben doorstaan. Maar wat zou u me kunnen vertellen? Of uw medewerkers? Iedere informatie over de Tijdtombes kan van het grootste belang zijn voor hun overlevingskansen.’


  Melio Arundez streek met zijn hand door zijn haar. ‘Als we maar toestemming zouden krijgen om erheen te gaan! Die vervloekte, stompzinnige bureaucratische kortzichtigheid... U zegt dat u door Gladstone bent gestuurd. Kunt u de regering niet duidelijk maken hoe belangrijk het is dat wij toegang tot de tombes krijgen?’


  ‘Ik ben maar een afgezant,’ zei ik. ‘Maar als u mij kunt uitleggen wat er aan de hand is, zal ik dat zeker doorgeven.’


  Arundez’ grote handen vouwden zich om een onzichtbaar voorwerp in de lucht. Zijn woede en nervositeit waren bijna tastbaar. ‘Drie jaar lang hebben we regelmatig gegevens binnengekregen via het telemetrische systeem. Iedere week mochten we even die kostbare fatlijn-zender van het consulaat gebruiken. Uit die informatie bleek een geleidelijke maar duidelijke afname van de anti-entropische velden – de tijdstromen – in en om de tombes. Grillig, onlogisch, maar onmiskenbaar. Kort daarna kregen we toestemming naar Hyperion te komen. We zijn hier zes maanden geleden gearriveerd. Alle verschijnselen wezen erop dat de tombes zich begonnen te openen... in fase kwamen met het nu. Maar vier dagen na onze aankomst viel alle apparatuur opeens uit en kregen we geen gegevens meer binnen. We hebben die klootzak Lane gesmeekt of we er naartoe mochten. Al was het maar om de instrumenten weer in te stellen of nieuwe sensors te installeren.


  Maar hij wilde niet meewerken. Geen reisvergunning, geen contact met de universiteit... terwijl dat na de aankomst van de force-vloot veel eenvoudiger was geworden. We probeerden in het geheim de rivier langs te reizen, maar bij de Karla-sluizen werden we door Lanes mariniers onderschept, in de boeien geslagen en teruggebracht. Ik heb vier weken in de gevangenis gezeten. Nu mogen we ons weer vrij door Keats bewegen, maar als we nog eens proberen de stad te ontvluchten, zullen we voor onbepaalde tijd worden opgesloten.’ Arundez boog zich naar voren. ‘Kunt u ons niet helpen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik zou de Weintraubs graag helpen. Misschien moet u toch proberen naar de Tijdtombes te komen. Hebt u enig idee wanneer ze opengaan?’


  De tijdfysicus maakte een nijdig gebaar. ‘ Daar hebben we juist nieuwe gegevens voor nodig!’ Hij zuchtte. ‘Op dit moment weten we niets. Misschien zijn ze al open. Of misschien duurt het nog een half jaar.’


  ‘Wat bedoelt u precies met “open”?’ vroeg ik. ‘Letterlijk open?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. De Tijdtombes zijn altijd open geweest, sinds ze vier standaardeeuwen geleden werden ontdekt. Met “open” bedoel ik dat ze de tijdschermen weghalen die een bepaald deel van de tombes afsluiten, waardoor het hele complex in fase zou komen met onze plaatselijke tijd.’


  ‘Plaatselijk?’


  ‘De tijd van dit universum, bedoel ik.’


  ‘Weet u zeker dat de tombes zich terug in de tijd bewegen... vanuit onze eigen toekomst?’ vroeg ik.


  ‘Ze bewegen zich terug in de tijd, dat staat wel vast,’ zei Arundez. ‘Maar of dat vanuit onze toekomst is? We weten niet eens wat “toekomst” betekent in temporeel-natuurkundige zin. Misschien is het wel een reeks sinusgolfprojecties of een megaverse decisie-syncope, of zelfs...’


  ‘Maar wat het ook is,’ onderbrak ik hem, ‘de Tijdtombes en de Shrike komen daar vandaan?’


  ‘De Tijdtombes wel,’ zei de natuurkundige. ‘Over de Shrike weet ik niets. Het zou me niet verbazen als die Shrike gewoon een mythe was, gevoed door dezelfde honger naar bijgeloof en schijnzekerheden die de basis vormt van iedere religie.’


  ‘Zelfs na wat er met Rachel is gebeurd?’ zei ik. ‘Toch gelooft u niet in de Shrike?’


  Melio Arundez keek me nijdig aan. ‘Rachel heeft het Merlijnsyndroom opgelopen,’ zei hij. ‘Dat is een anti-entropische verouderingsziekte, niet de beet van een denkbeeldig monster.’


  ‘De tand des tijds is allesbehalve een denkbeeldig verschijnsel,’ zei ik, mezelf verbazend met zo’n goedkoop cliché. ‘De vraag is of de Shrike – of welke macht er ook in die tombes schuilt – Rachel weer aan de “plaatselijke” tijdstroom zal teruggeven.’


  Arundez knikte en staarde weer over de daken. De zon was achter de wolken verdwenen. Het was een grijze ochtend en de rode dakpannen leken al hun kleur te hebben verloren. Het begon weer te motregenen.


  ‘Een andere vraag is,’ vervolgde ik, weer tot mijn verbazing, ‘of u nog steeds verliefd op haar bent.’


  De natuurkundige draaide langzaam zijn hoofd om en keek me woedend aan. Maar langzaam verdween zijn woede en na een paar seconden stak hij zijn hand in zijn jaszak. Hij haalde er een holokiekje uit van een aantrekkelijke vrouw met grijzend haar en twee kinderen in de tienerleeftijd. ‘Mijn vrouw en kinderen,’ zei Melio Arundez. ‘Thuis. Op Renaissance Vector.’ Hij priemde een stompe vinger in mijn richting. ‘Als Rachel vandaag nog zou... genezen, zou ik tweeëntachtig standaardjaren oud zijn voordat zij weer de leeftijd zou hebben bereikt waarop we elkaar voor het eerst ontmoetten.’ Hij liet zijn hand zakken en stak de holo weer in zijn zak. ‘Maar inderdaad,’ zei hij. ‘Ik ben nog steeds verliefd op haar.’


  Er viel een stilte.


  ‘Klaar?’ vroeg een stem. Ik keek op en zag Hunt en Theo Lane in de deuropening van de nis staan. ‘De shuttle vertrekt over tien minuten,’ zei Hunt.


  Ik stond op en schudde Melio Arundez de hand. ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik.


  Gouverneur-generaal Lane liet ons door een van zijn escorte-skimmers naar de ruimtehaven terugbrengen. Zelf vertrok hij naar zijn consulaat. De militaire skimmer was niet comfortabeler dan zijn eigen machine, maar wel veel sneller. We zaten alweer in de riemen aan boord van de shuttle toen Hunt vroeg: ‘Wat had u met die wetenschapper te bespreken?’


  ‘Een gesprekje met een oude kennis die ik nog nooit gezien had,’ zei ik.


  Hunt fronste. ‘En wat hebt u hem beloofd? U zou uw best doen, zei u.’


  Ik voelde de shuttle schokken en trillen toen hij door het katapultrooster de lucht in werd geslingerd. ‘Hij wilde een zieke vriendin bezoeken. Ik zal proberen hem daarbij te helpen.’


  Hunt fronste nog steeds, maar ik haalde een schetsblok te voorschijn om een paar tekeningen van Cicero’s te maken. Een kwartier later legden we bij het sprongschip aan.


  Het was een schok om door het farcasterportaal weer het Gouvernementsgebouw binnen te stappen. Nog een stap verder en we stonden op de publieke tribune van de senaat, waar Meina Gladstone nog steeds het voltallige Huis van Afgevaardigden toesprak. Camera’s en microfoons verspreidden haar woorden naar alle uithoek van het Alzijn, waar honderd miljard burgers de toespraak volgden.


  Ik keek op mijn chronometer. Het was acht minuten over half elf. We waren maar anderhalf uur weg geweest.
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  Het gebouw waarin de senaat van de Hegemonie der Mensheid was gehuisvest, leek meer op het Amerikaanse senaatsgebouw van acht eeuwen geleden dan op de indrukwekkende bouwwerken van de Noordamerikaanse Republiek of de Eerste Wereldraad. De grote vergaderzaal, omgeven door galerijen, bood plaats aan de ruim driehonderd senatoren uit alle delen van het Web en de meer dan zeventig afgevaardigden van de kolonies van het Protectoraat, die nog geen stemrecht hadden. De vloer was bedekt met een wijnrood tapijt, tot aan het centrale podium waar de waarnemend president, de secretaris van het Alzijn en de voorzitter van de senaat hadden plaatsgenomen. De bankjes van de senatoren waren vervaardigd uit moerhout, een geschenk van de Tempeliers van God’s Grove, die dergelijke materialen als heilig beschouwden. De glans en de geur van het hout beheersten de ruimte, zelfs als het zo druk was als nu.


  Leigh Hunt en ik kwamen binnen toen Gladstone bijna klaar was met haar speech. Ik raadpleegde mijn comlog voor een snelle samenvatting. Zoals gewoonlijk had ze een korte, vrij eenvoudige toespraak gehouden, zonder zichzelf gewichtig te maken, maar met een originele woordkeus en beeldspraak die bijzonder krachtig overkwamen. Ze liet de gebeurtenissen en incidenten voorafgaande aan de oorlog met de Ousters nog eens de revue passeren, verklaarde dat de Hegemonie ieder moment bereid was tot een eervolle vrede en riep op tot eenheid in het Web en het Protectoraat totdat deze crisis zou zijn bezworen. Ik luisterde naar haar slotwoorden:


  ‘...en zo kon het gebeuren, medeburgers, dat wij na meer dan een eeuw van vrede en rust opnieuw in een strijd verwikkeld raakten om de rechten en principes te verdedigen waar wij al zo lang in geloven – rechten en principes die nog dateren van vóór de dood van onze Moeder Aarde. Na meer dan een eeuw zijn we gedwongen, met grote aarzeling en tegenzin, het schild en het zwaard weer op te nemen, ter verdediging van ons geboorterecht en de gemeenschappelijke zaak, om de vrede te laten zegevieren.


  Wij mogen en wij zullen ons niet laten verblinden door het geschal van trompetten en het chauvinisme dat een oorlog onvermijdelijk met zich meebrengt. Oorlog is dwaasheid, vergeet dat niet. Wie de lessen van de geschiedenis negeert zal dezelfde fouten maken en op dezelfde manier ten onder gaan. Grote offers wachten ons. Groot leed zal ons niet bespaard blijven. Maar welke successen en tegenslagen ook in het verschiet liggen, er zijn twee dingen die we voor ogen moeten houden: ten eerste dat we voor de vrede vechten en dat de oorlog nooit een permanente toestand mag worden maar slechts een tijdelijke gesel is die wij ondergaan zoals een kind een ziekte ondergaat, in het besef dat na een lange nacht van koorts en pijn de verlossing wacht. En ten tweede dat wij ons nooit zullen overgeven, ons nooit zullen neerleggen bij een compromis of een gemakkelijke uitweg, nooit zullen versagen tot we de overwinning hebben behaald, de agressor hebben verslagen en de vrede hebben hersteld. Ik dank u.’


  Leigh Hunt boog zich naar voren en keek gespannen toe toen de meeste senatoren opstonden om Gladstone een ovatie te brengen die terugkaatste van het hoge plafond en in golven over de publieke tribune spoelde. De meeste senatoren... Ik zag dat Hunt de afgevaardigden telde die bleven zitten, sommigen met hun armen over elkaar, en een groot aantal met een nijdige frons op hun gezicht. De oorlog was nog nauwelijks twee dagen oud, maar het verzet ertegen begon al te groeien... van de koloniale gebieden die voor hun eigen veiligheid vreesden zolang alle militaire inspanningen op Hyperion waren gericht, maar ook van Gladstones tegenstanders – en dat waren er heel wat, want niemand kan zolang aan de macht zijn zonder vijanden te maken – en ten slotte van de leden van haar eigen coalitie, die de oorlog als een onzinnige bedreiging van de welvaartsstaat beschouwden.


  Ik zag dat ze van het podium stapte, handen schudde met de oude president en de jonge secretaris van het Alzijn, en hier en daar een paar woorden wisselde met andere senatoren, steeds met die bekende glimlach. De camera’s volgden haar en ik voelde de druk van het debat toenemen toen de miljarden kiezers van het Alzijn hun mening gaven via de verschillende niveaus van de megasfeer.


  ‘Ik moet haar even spreken,’ zei Hunt. ‘U weet dat u vanavond bent uitgenodigd voor een staatsdiner in Treetops?’


  ‘Ja.’


  Hunt schudde even zijn hoofd, alsof hij nog steeds niet begreep wat Gladstone van me wilde. ‘Het zal wel laat worden. Na afloop is er nog een bespreking met het force-Opperbevel. Daar wordt u ook verwacht.’


  ‘Ik zal er zijn,’ zei ik.


  Hunt bleef in de deuropening staan. ‘Hebt u nog iets te doen in het Gouvernementsgebouw tot het diner begint?’


  Ik glimlachte. ‘Ik zal mijn portretschetsen verder uitwerken,’ zei ik.


  ‘En ik wilde nog een wandeling maken door het Deer Park. Daarna...is er misschien nog tijd voor een dutje.’


  Hunt schudde opnieuw zijn hoofd en ging er haastig vandoor.
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  Het eerste schot mist Fedmahn Kassad op nog geen meter en splijt het rotsblok waar hij langs loopt. Bliksemsnel duikt hij weg en zoekt dekking, met zijn camouflagepolymeer ingeschakeld, zijn pantser op volle sterkte, zijn geweer in de aanslag en zijn vizier gericht. Hij blijft even liggen, met bonzend hart, terwijl hij zijn blik over de heuvels, de vallei en de tombes laat glijden, speurend naar de geringste beweging. Maar hij kan niets ontdekken. Achter de zwarte spiegel van zijn vizier begint hij te grijnzen.


  Wie ook op hem heeft geschoten, het was niet de bedoeling hem te raken, daar is hij van overtuigd. Het was een standaard pulsgranaat uit een 18-mm patroon. Als de schutter zich op minder dan tien kilometer afstand bevond had hij Kassad onmogelijk kunnen missen. De kolonel komt overeind en rent naar de beschutting van de Jadetombe als het tweede schot hem tegen zijn borst raakt en hem achterover werpt.


  Kreunend rolt hij opzij, kruipend naar de ingang van de tombe, met al zijn sensors ingeschakeld. Dit tweede schot was een geweerpatroon. Degene die het op hem heeft voorzien gebruikt een force-universeelgeweer, van hetzelfde type als zijn eigen wapen. Waarschijnlijk weet zijn aanvaller dat hij een pantser draagt waar een kogel onmogelijk doorheen kan dringen, zelfs niet van korte afstand. Maar het universeelgeweer heeft nog andere mogelijkheden en als zijn belager een laser gebruikt, heeft Kassad geen schijn van kans. Hij duikt de ingang van de tombe binnen.


  Nog altijd registreren zijn sensors geen warmte of beweging, behalve de roodgele beelden van de afkoelende voetstappen van zijn medepelgrims, die een paar minuten eerder naar de Sfinx zijn gevlucht.


  Kassad gebruikt zijn tactische implantaties om van display te wisselen en snel zijn vhf-frequenties en zijn optische verbindingskanalen af te tasten. Niets. Hij vergroot het beeld van de vallei met een factor honderd, berekent de wind en de invloed van het zand en stelt de indicator op een bewegend doelwit in. Maar nog steeds kan hij niets groters ontdekken dan een insect. Hij zendt radar-, sonarsignalen en lorfopulsen uit, in de hoop dat de scherpschutter zich daardoor zal verraden. Maar er gebeurt niets. Hij roept de tactische analyses van de eerste twee schoten op en volgt de blauwe ballistische sporen van de kogels.


  Het eerste schot was afkomstig uit Poets’ City, meer dan vier kilometer naar het zuidwesten. Het tweede schot, nog geen tien seconden later, kwam van de Kristallen Monoliet, bijna een kilometer verderop in de vallei, naar het noordoosten. Het lijkt dus logisch dat er twee schutters zijn. Maar toch is Kassad ervan overtuigd dat hij maar met één aanvaller te maken heeft. Hij vergroot de schaal van de tactische display. Het tweede schot blijkt te zijn afgevuurd vanaf een hoge positie op de steile wand van de Monoliet, minstens dertig meter boven de grond.


  Kassad draait zich om, versterkt het signaal van zijn vizier en tuurt door het duister en de laatste resten van de zand- en sneeuwstorm naar het reusachtige bouwwerk. Niets. Geen ramen, geen schietsleuven, geen enkele opening.


  Heel even wordt de laser gereflecteerd door de miljarden colloïdale deeltjes die door de storm in de lucht zijn achtergelaten. Maar Kassad ziet de groene straal pas nadat hij tegen zijn borst is geraakt. Hij slaat achterover in de ingang van de Jadetombe, terwijl hij zich één krankzinnig moment afvraagt of de groene muren misschien een groene lichtlans kunnen tegenhouden. De supergeleiders in zijn gevechtspantser voeren de hitte naar alle kanten af en zijn tactische vizier vertelt hem wat hij al weet: het schot is afkomstig van een hoog punt op de Kristallen Monoliet.


  Kassad voelt een geweldige pijn in zijn borst en als hij naar beneden kijkt, ziet hij een cirkel van vijf centimeter doorsnee, waaruit de gesmolten vezels van zijn ondoordringbare pantser omlaagdruipen. Alleen de laatste laag heeft hem gered. Onder het pak begint hij hevig te transpireren en hij ziet de wanden van de tombe letterlijk oplichten door de hitte die zijn pantser verspreidt. Zijn biomonitors schreeuwen om aandacht maar hebben niets nieuws te melden, de sensors van zijn pak registreren een lichte kortsluiting die weinig kwaad kan, en zijn geweer werkt nog.


  Kassad denkt na. Alle tombes vormen archeologische schatten van een onvoorstelbare waarde, eeuwenlang in stand gehouden als een geschenk aan toekomstige generaties, ook al bewegen ze zich terug in de tijd. Het zou een interplanetaire misdaad zijn als kolonel Fedmahn Kassad zijn eigen leven zou redden ten koste van zulke historische monumenten.


  ‘Ach, wat kan mij het schelen,’ mompelt Kassad en laat zich op één knie zakken.


  Hij bestookt de wand van de Monoliet met laservuur tot het kristal begint te smelten. Hij pompt hoog-explosieve pulsgranaten in de tombe, met tussenruimten van tien meter, te beginnen op het bovenste niveau. Duizenden spiegelende scherven caramboleren door de nacht en dalen in slow motion naar de bodem van het dal. In de gevel van de Monoliet ontstaan lelijke gaten, als een gebit waaruit de tanden worden weggeslagen.


  Kassad schakelt terug naar coherent breedbandlicht en verkent het binnenste van de tombe door de gaten in de wand, grijnzend achter zijn vizier als er op verscheidene verdiepingen iets in brand vliegt. Hij vuurt bhees af – stralen van hoog-energetische elektronen – die dwars door de Monoliet heen slaan en zuiver cilindrische tunnels van veertien centimeter doorsnee in de rotswand van de vallei boren. Hij gebruikt fragmentatiegranaten die in tienduizenden naaldkogeltjes exploderen nadat ze de kristallen gevel van de Monoliet hebben geraakt. Hij bestookt het bouwwerk met willekeurige pulslasers, die alles en iedereen die hem in de gaten houdt volledig verblinden. En hij vuurt pijlen af die door de gaten in de wand op zoek gaan naar de lichaamswarmte van het doelwit.


  Kassad rolt terug naar de ingang van de Jadetombe en klapt zijn vizier omhoog. De vlammen van de brandende toren worden weerspiegeld door de duizenden kristalscherven op de bodem van de vallei. De rook stijgt recht omhoog nu de wind opeens is gaan liggen. De duinen worden vermiljoen gekleurd en de lucht vibreert met de klanken van een windorgel als nog meer scherven afbreken en naar beneden storten, sommige nog bungelend aan lange draden van gesmolten glas.


  Kassad werpt de lege energie- en munitiemagazijnen weg, laadt zijn wapen opnieuw en draait zich op zijn rug terwijl hij zijn longen volzuigt met de koelere lucht die door de ingang naar binnen stroomt. Geen seconde koestert hij de illusie dat hij de scherpschutter heeft gedood.


  ‘Moneta,’ fluistert Fedmahn Kassad. En heel even sluit hij zijn ogen voordat hij verdergaat.


  ***


  Kassad had Moneta voor het eerst ontmoet tijdens de slag om Agincourt, op een late oktoberochtend in 1415. De velden lagen bezaaid met Engelse en Franse lijken en Kassad werd in de bossen achtervolgd door een vijand die hem zou hebben gedood als hij niet op het laatste moment zou zijn gered door een lange vrouw met kortgeknipt haar en ogen die hij nooit meer zou vergeten. Na hun gezamenlijke overwinning, nog besmeurd met het bloed van de verslagen Franse ridder, hadden Kassad en de vrouw in het bos de liefde bedreven.


  Het Historisch Tactisch Netwerk van de militaire Olympus Academie was een stimsim-ervaring die de werkelijkheid veel dichter benaderde dan gewone stimsims, maar Kassads geheimzinnige geliefde was geen produkt van die gesimuleerde veldslag geweest. In de loop der jaren, toen Kassad een cadet was aan de academie, en later, in de diepe slaap en de wazige dromen die onvermijdelijk op een veldslag volgden, was ze steeds weer bij hem gekomen.


  Fedmahn Kassad en de schim die zichzelf Moneta noemde hadden elkaar bemind in rustige hoekjes van bijna ieder denkbaar slagveld, van Antietam tot Qom-Riyadh. Zonder dat iemand het wist en onzichtbaar voor de andere stimsim-cadetten, had hij Moneta gezien als hij in tropische nachten op wacht stond of als zijn troepen in de vrieskou op de Russische steppen werden belegerd. Ze hadden elkaar hartstochtelijk toegefluisterd in zijn dromen na de grote overwinning op de eilandslagvelden van Maui-Covenant en tijdens zijn moeizame en pijnlijke revalidatie nadat hij op Zuid-Bressia bijna was gedood. En al die tijd was Moneta zijn enige liefde geweest – een alles overheersende passie, vermengd met de geur van bloed en kruitdamp, de smaak van napalm, zachte lippen en geïoniseerd vlees.


  En toen kwam Hyperion.


  Het hospitaalschip van kolonel Fedmahn Kassad werd door Ouster-fakkelschepen aangevallen toen het uit het Bressiastelsel naar het Web terugkeerde. Kassad was de enige die de aanval overleefde. Hij had een Ouster-shuttle gestolen en een noodlanding gemaakt op Hyperion. Op het continent Equus. In de hooggelegen woestijn en de kale vlakte van de afgelegen streken voorbij de Bridle Range. In het dal van de Tijdtombes. In het gebied van de Shrike.


  En Moneta had op hem gewacht. Ze hadden elkaar bemind... en toen de Ousters landden om hun gevluchte gevangene op te eisen, hadden Kassad en Moneta, geholpen door de schim van de Shrike, de Ousterschepen vernietigd, hun instrumenten verwoest en hun manschappen gedood. Heel even had kolonel Fedmahn Kassad uit de sloppen van Tharsis – kind, kleinkind en achterkleinkind van vluchtelingen en paria’s, burger van Mars in alle opzichten – de pure extase gekend om de tijd als wapen te gebruiken, om zich ongezien tussen zijn vijanden te kunnen bewegen, om een vernietigende god te zijn op een wijze waar sterfelijke soldaten niet eens van konden dromen.


  Maar toen ze na het bloedbad lagen te vrijen was Moneta opeens in een monster veranderd. Of misschien was haar plaats ingenomen door de Shrike. Kassad kon het zich niet meer goed herinneren – wilde het zich ook niet herinneren. Maar hij moest wel, om te kunnen overleven.


  Hij wist dat hij was teruggekomen om de Shrike op te sporen en te doden. Om Moneta te vinden. En haar te doden...? Hij wist het niet.


  Kolonel Fedmahn Kassad wist alleen dat alle grote passies van zijn hartstochtelijke leven hem naar deze plek en dit moment hadden geleid. En als de dood hem hier wachtte, had hij daar vrede mee. Als hem hier een liefde en een glorie wachtten waarbij het Walhalla zou verbleken... het zij zo.


  ***


  Kassad klapt zijn vizier omlaag, komt overeind en stormt schreeuwend uit de ingang van de Jadetombe naar buiten. Zijn wapen spuwt rookgranaten en chaff in de richting van de Monoliet, maar die bieden nauwelijks bescherming omdat de afstand die hij moet overbruggen veel te groot is. Zijn tegenstander leeft nog steeds en bestookt hem vanuit de toren. Kogels en pulsgranaten exploderen rond zijn voeten terwijl hij zigzaggend van het ene duin naar het andere en van puinhoop naar puinhoop rent.


  Granaatscherven raken zijn helm en zijn benen. Zijn vizier versplintert en de waarschuwingslampjes lichten op. Kassad knippert de tactische displays weg, zodat alleen de nachtkijker overblijft. Kogels van zwaar kaliber slaan tegen zijn schouder en zijn knie. Kassad wordt tegen de grond geworpen. Zijn pantser verstijft, ontspant zich weer, en Kassad komt overeind en rent verder, zonder acht te slaan op de kneuzingen en blauwe plekken die hij voelt opkomen. Zijn kameleonpolymeer probeert wanhopig het niemandsland te imiteren dat hij oversteekt: de duisternis, de vlammen, het zand, het gesmolten kristal en de brandende steen.


  Nog vijftig meter tot de Monoliet. Grillige sporen van een lichtlans links en rechts van hem veranderen het zand door hun aanraking meteen in glas. Ze steken hun gretige vingers naar hem uit met een snelheid waaraan niets of niemand kan ontsnappen. De dodelijke lasers spelen niet langer met hem. Ze slaan nu meedogenloos toe en raken zijn helm, zijn hart en zijn kruis met de hitte van een ster. Zijn pantser licht op als een spiegel en verandert bliksemsnel van frequentie om de veranderende kleuren van de aanval te kunnen weerstaan. Een wolk van superverhitte lucht omringt hem. Zijn microcircuits raken overbelast terwijl ze de hitte afvoeren en een flinterdun krachtveld opbouwen om zijn vlees en zijn botten te beschermen.


  Moeizaam overbrugt Kassad de laatste twintig meter, elektrisch aangedreven om de barricades van gesmolten kristal te nemen. De explosies om hem heen werpen hem tegen de grond en sleuren hem weer overeind. Zijn pantser is geheel verstijfd en hij voelt zich als een pop die door vlammende vingers heen en weer wordt gesmeten.


  En dan opeens stopt het bombardement. Kassad hijst zich op zijn knieën en staat langzaam op. Als hij omhoog kijkt naar de gevel van de Kristallen Monoliet ziet hij de vlammen en de scheuren, maar verder niets. Zijn vizier is versplinterd en werkt niet meer. Hij klapt het omhoog, ademt de rook en de geïoniseerde lucht in en stapt de tombe binnen.


  Zijn implantaties vertellen hem dat de andere pelgrims hem via alle kanalen proberen op te roepen. Maar Kassad verbreekt alle verbindingen. Hij zet zijn helm af en loopt het duister in.


  Hij bevindt zich in een enkele ruimte – groot, vierkant en donker. In het midden heeft zich een schacht geopend en als hij omhoog kijkt ziet hij een verbrijzeld raampje, honderd meter boven hem. Een gestalte staat te wachten op de tiende verdieping, zestig meter hoog, afgetekend tegen de vlammen.


  Kassad gooit zijn wapen over zijn schouder, klemt zijn helm onder zijn arm, loopt naar de grote spiltrap in het midden van de schacht en klimt omhoog.
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  ‘En? Hebt u nog geslapen?’ vroeg Leigh Hunt toen we door het farcasterportaal de foyer van Treetops binnenstapten.


  ‘Ja.’


  ‘En prettig gedroomd, hoop ik?’ zei Hunt, zonder een poging zijn sarcasme te verbergen – of zijn mening over mensen die sliepen terwijl de leiders van het land hun zware taak volbrachten.


  ‘Niet bijzonder,’ zei ik, met een blik om me heen toen we de brede trap naar de eetzalen afdaalden.


  In een Web waar iedere stad in iedere provincie van ieder land op ieder continent een viersterrenrestaurant leek te bezitten, waar het aantal gourmets in de tientallen miljarden liep en waar het gehemelte werd gestreeld door exotische lekkernijen van tweehonderd planeten... zelfs in een Web dat zo verwend was met culinaire hoogstandjes en uitnemende eetgelegenheden vormde Treetops een klasse apart.


  Treetops, gebouwd in de toppen van de twaalf hoogste bomen in een wereld van woudreuzen, steunde op een labyrint van zware takken, achthonderd meter boven de grond. Het hele complex besloeg een oppervlakte van enkele hectaren. De trap die Hunt en ik afdaalden was hier vier meter breed maar viel geheel in het niet bij de reusachtige lakken zo breed als vierbaanswegen, met bladeren als zeilen en een stam – verlicht door schijnwerpers en nog juist zichtbaar door het gebladerte heen – die zwaarder en steiler leek dan de meeste bergwanden. Treetops telde zo’n twintig eetplatforms onder elkaar, oplopend in volgorde van rang en stand, rijkdom en macht. Vooral macht. In een maatschappij waar miljardairs al niets bijzonders meer waren, waar een lunch in Treetops zo’n duizend mark kostte en toch voor miljoenen mensen betaalbaar was, vormde macht het laatste privilege – een statussymbool dat nooit uit de mode raakte.


  De bijeenkomst van die avond zou letterlijk op het hoogste niveau worden gehouden: een breed, golvend platform van weerhout (omdat je op moerhout niet kunt lopen), met uitzicht op een citroengele hemel die langzaam donkerder werd, een oceaan van lagere boomtoppen die zich tot aan de verre horizon uitstrekte, en het zachte oranje licht van de boomhuizen en kerken van de Tempeliers, zichtbaar door het groen, het omber en het amber van de zachtjes ritselende bladeren heen. Er waren ongeveer zestig gasten uitgenodigd. Ik herkende senator Kolchev, met zijn witte haar glanzend in het licht van de lampions, raadslid Albedo, generaal Morpurgo, admiraal Singh, waarnemend president Denzel-Hiat-Amin, Alzijnsecretaris Gibbons, een tiental senatoren van belangrijke werelden als Sol Draconi Septem, Deneb Drei, Nordholm, Fuji, de beide Renaissances, Metaxas, Maui-Covenant, Hebron, de Nieuwe Aarde en Ixion, en nog een aantal politici van de tweede garnituur. Spenser Reynolds, de actiekunstenaar, was er ook, prachtig uitgedost in een officieel dieprood tuniek, maar ik zag geen andere kunstenaars. Wel ontdekte ik Tyrena Wingreen-Feif aan de andere kant van het drukke platform. De voormalige uitgeefster, tegenwoordig vooral bekend door haar liefdadigheidswerk, viel in een menigte nog altijd op. Ze droeg een jurk van duizenden zijdedunne Ieren blaadjes en een zwartblauw kapsel dat golvend was opgestoken. Maar de jurk was een originele Tedekai, de make-up was dramatisch maar niet interactief en ze maakte nu een veel rustiger indruk dan een jaar of vijftig, zestig geleden. Ik baande me een weg door de mensenmassa op het hoogste platform, die een aanval deed op de vele bars, in afwachting van het eten.


  ‘Joseph, schat!’ riep Wingreen-Feif toen ze me zag aankomen. ‘Waarom hebben ze jou in hemelsnaam voor zo’n stomvervelend feestje uitgenodigd?’


  Ik glimlachte en bood haar een glas champagne aan. De douairière van het literaire wereldje kende me alleen omdat ze het vorige jaar een weekje op het kunstfestival op Esperance was geweest en omdat ik bevriend was met zulke beroemdheden als Salmud Brevy iii , Millon De Havre en Rithmet Corber. Tyrena was een dinosaurus die weigerde uit te sterven. Zonder make-up zouden haar polsen, handpalmen en nek blauw hebben opgelicht van alle Poulsen-behandelingen die ze had ondergaan. Ze bracht tientallen jaren op interstellaire cruises door en besteedde kapitalen aan ongelooflijk kostbare cryogeenslaapjes in badplaatsen die zo exclusief waren dat ze niet eens een naam hadden. Met als gevolg dat Tyrena Wingreen-Feif al meer dan drie eeuwen de jet-set in een ijzeren greep hield en niet van plan leek daar voorlopig verandering in te brengen. Met ieder tukje van twintig jaar vergrootte ze haar fortuin en groeide de legende.


  ‘Woon je nog steeds op dat stomvervelende planeetje waar ik vorig jaar ben geweest?’ vroeg ze.


  ‘Esperance,’ zei ik, hoewel Tyrena precies wist waar iedere belangrijke kunstenaar op die onbelangrijke planeet woonde. ‘Nee. Ik schijn nu mijn tenten te hebben opgeslagen op TC2.’


  M. Wingreen-Feif trok een gezicht. Ik realiseerde me vaag dat er een groepje van acht of tien bewonderaars om haar heen hing die geïnteresseerd toekeken en zich afvroegen wie die brutale jongeman was die zich aan Tyrena’s aandacht had opgedrongen. ‘Wat afschuwelijk voor je,’ zei Tyrena, ‘om tussen al die zakenlui en bureaucraten te moeten leven. Ik hoop dat ze je snel weer vrijlaten!’


  Ik hief mijn glas en dronk op haar gezondheid. ‘Wat ik je wilde vragen...’ zei ik. ‘Jij hebt toch het werk van Martin Silenus uitgegeven?’


  De douairière liet haar glas zakken en keek me koeltjes aan. Heel even stelde ik me een confrontatie tussen deze vrouw en Meina Gladstone voor. Ik huiverde en wachtte op haar antwoord. ‘Mijn lieve jongen,’ zei ze, ‘dat is allemaal al zo lang geleden. Prehistorie! Totaal onbelangrijk! Waarom zou jij je mooie hoofdje daarover breken?’


  ‘Ik ben in Silenus geïnteresseerd,’ zei ik. ‘In zijn gedichten. Ik vroeg me af of je nog contact met hem had.’


  ‘Joseph, Joseph, Joseph...’ M. Wingreen-Feif tuitte haar lippen. ‘Niemand heeft in tientallen jaren iets van Silenus gehoord. De arme man zou stokoud moeten zijn!’


  Ik zei maar niet dat de dichter veel jonger was geweest dan Tyrena, toen ze nog zijn uitgeefster was.


  ‘Vreemd dat je over hem begint,’ vervolgde ze. ‘Mijn oude firma, Transline, zei pas dat ze overwogen een deel van Martins werk te herdrukken. Ik weet niet of ze al contact hebben opgenomen met zijn erfgenamen.’


  ‘Zijn Stervende Aarde-cyclus?’ vroeg ik, doelend op een serie nostalgische bestsellers die Silenus over de Oude Aarde had geschreven.


  ‘Nee, vreemd genoeg dachten ze juist aan zijn Canto’s,’ zei Tyrena. Lachend hield ze haar cannabisstick omhoog, in een lang ebbehouten sigarettepijpje. Iemand uit haar gevolg gaf haar haastig vuur. ‘Een merkwaardige keus,’ zei ze, ‘als je bedenkt dat niemand de Canto’s ooit gelezen heeft toen die arme Martin nog leefde. Nou ja, niets is zo goed voor de reputatie van een kunstenaar als zijn dood of zijn geheimzinnige verdwijning, zeg ik altijd maar.’ Weer lachte ze – een scherp geluid, als van een stalen beitel die splinters van een rots bikte. De helft van haar gevolg lachte braaf met haar mee.


  ‘Toch mag je eerst wel controleren of Silenus echt dood is,’ zei ik. ‘De Canto’s zouden heel wat interessanter zijn als ze werden voltooid.’


  Tyrena Wingreen-Feif wierp me een vreemde blik toe. Maar op dat moment werd de bel voor het eten geluid en bood Spenser Reynolds de grande dame zijn arm toen de gasten de laatste trap naar de sterren beklommen. Ik dronk mijn glas leeg, liet het op een leuning achter en volgde de rest van de kudde.


  ***


  De senaatsvoorzitter en haar gevolg arriveerden pas toen iedereen al aan tafel zat. Gladstone hield een korte toespraak, waarschijnlijk haar twintigste van die dag, de speech voor de senaat en het Web niet eens meegerekend. Het diner was oorspronkelijk georganiseerd om geld bijeen te brengen voor het Hulpfonds Armaghast, maar Gladstone begon al snel over de oorlog en de noodzaak om hard toe te slaan en de rijen te sluiten.


  Ik staarde over de leuning terwijl ze aan het woord was. De citroengele hemel verkleurde tot dof saffraan en daarna snel tot een tropisch indigo, zo warm en donker dat het leek of er een dik blauw gordijn voor de hemel was getrokken. God’s Grove telde zes kleine manen, waarvan er vijf op deze breedte zichtbaar waren. Vier ervan draaiden snel voorbij terwijl ik de sterren zag opkomen. De atmosfeer was hier rijk aan zuurstof, bijna bedwelmend, met een krachtig aroma van vochtige vegetatie dat me aan mijn korte bezoek aan Hyperion deed denken. Maar op God’s Grove waren geen emv’s, skimmers of andere vliegtuigen toegestaan – petrochemische dampen of fusiecelsporen hadden deze lucht nog nooit vervuild – en door het ontbreken van steden, snelwegen en elektrisch licht leken de sterren bijna even helder als de lampions en de gloeiglobes die aan de takken en palen hingen.


  Na zonsondergang was de wind weer opgestoken en de hele boom wiegde heen en weer. Het brede platform kreunde zacht, als een schip op een kabbelende zee. De weerhouten planken en de moerhouten palen en dragers kraakten bij iedere beweging. Door de boomkruinen in de verte zag ik lichtjes schemeren, afkomstig uit ‘kamers’  door de Tempeliers bij duizenden verhuurd — die mensen aan hun multi-farcaster-huis konden toevoegen als ze er een miljoen mark voor over hadden.


  De Tempeliers bemoeiden zich niet met de dagelijkse leiding van Treetops of de makelaardij, maar ze stelden wel strikte en absolute grenzen aan deze economische activiteiten, hoewel ze de honderden miljoenen marken natuurlijk goed konden gebruiken. Ik dacht aan het interstellaire cruise-schip Yggdrasill, een duizend meter lange boom uit het heiligste woud van de planeet, voorzien van een Hawking-aandrijving en beschermd door de modernste en meest complexe krachtvelden en Ergschilden. Om onbegrijpelijke redenen hadden de Tempeliers de Yggdrasill beschikbaar gesteld voor de evacuatie van de bevolking van Hyperion – een missie die achteraf slechts een dekmantel bleek te zijn voor de komst van de force-invasiemacht.


  En zoals wel vaker gebeurt wanneer met kostbare voorwerpen nonchalant wordt omgesprongen, was de Yggdrasill vernietigd toen hij zich in een baan om Hyperion bevond – door een aanval van de Ousters of door andere oorzaken, dat was nog steeds niet duidelijk. Hoe hadden de Tempeliers gereageerd? Waarom hadden ze in vredesnaam één van hun vier boomschepen geriskeerd? En waarom was hun boomschipkapitein, Het Masteen, als een van de Shrike-pelgrims gekozen en vervolgens op mysterieuze wijze verdwenen, nog voordat de windwagen de Bridle Range had bereikt, over de Zee van Gras? Al die vragen, terwijl de oorlog nog maar een paar dagen oud was...


  Meina Gladstone was klaar met haar toespraak en wenste iedereen smakelijk eten. Ik applaudisseerde beleefd en wenkte een steward om mijn wijnglas bij te vullen. De eerste gang was een klassieke salade uit de empiretijd, en ik viel er met smaak op aan. Nu pas besefte ik dat ik sinds het ontbijt niets meer gegeten had. Toen ik een takje waterkers aan mijn vork prikte zag ik gouverneur-generaal Theo Lane weer voor me, die eieren met spek en kippers at terwijl een lichte regen neerdaalde uit de lapisblauwe hemel van Hyperion. Was dat soms ook een droom geweest?


  ‘Wat vindt u van de oorlog, M. Severn?’ vroeg Reynolds, de actiekunstenaar. Hij zat tegenover me aan de brede tafel, een paar stoelen verderop, maar zijn zware stem was goed verstaanbaar boven het geroezemoes uit. Ik zag dat Tyrena, die drie stoelen rechts van me zat, een wenkbrauw naar me optrok.


  ‘Wat moet je vinden van een oorlog?’ zei ik, terwijl ik nog een slok nam. Het was een goede wijn, maar niets in het Web kon mijn herinnering aan een Franse Bordeaux evenaren. ‘Oorlog vraagt niet om een mening. Zolang je hem maar overleeft.’


  ‘Integendeel,’ zei Reynolds. ‘Zoals zoveel dingen waar de mensheid sinds de Hegira een nieuwe betekenis aan heeft gegeven, staat oorlog op het punt een kunstvorm te worden.’


  ‘Een kunstvorm!’ zuchtte een vrouw met kortgeknipt kastanjebruin haar. De datasfeer vertelde me dat ze M. Sudette Chier was, de vrouw van senator Gabriel Fyodor Kolchev en zelf ook een belangrijke politieke figuur. M. Chier droeg een blauwe jurk met goudlamé. Ze keek geïnteresseerd op. ‘Oorlog als kunstvorm, M. Reynolds! Wat een fascinerende gedachte!’


  Spenser Reynolds was naar de maatstaven van het Web vrij klein, maar ook bijzonder knap. Hij had krullend, kortgeknipt haar, zijn huid leek gebronsd door een welwillende zon, hij gebruikte een subtiele gouden body-paint, zijn kleding en arnisticiteit waren opvallend maar niet overdreven, en hij had die ontspannen, zelfverzekerde houding waar alle mannen van dromen maar die slechts enkelen gegeven is. Hij was intelligent, had oprecht belangstelling voor andere mensen en zijn gevoel voor humor was vermaard.


  Ik had meteen een gloeiende hekel aan hem.


  ‘Alles is een kunstvorm, M. Chier, M. Severn,’ glimlachte Reynolds. ‘Of zou het moeten worden. We zijn allang het punt gepasseerd waarop oorlog niets anders was dan een lompe toepassing van de politiek.’


  ‘Diplomatie,’ zei generaal Morpurgo, die links van Reynolds zat.


  ‘Pardon, generaal?’


  ‘Diplomatie,’ herhaalde hij. ‘En het is geen “toepassing” maar een “uitvloeisel” van de diplomatie.’


  Spenser Reynolds boog en draaide sierlijk met zijn hand. Sudette Chier en Tyrena lachten zacht. De projectie van raadslid Albedo boog zich naast mij naar voren en zei: ‘Von Clausewitz, neem ik aan?’


  Ik keek even naar Albedo, die links van me zat. Een draagbare projector, niet veel groter dan de lichtgevende zijdespinners die tussen de takken dansten zweefde twee meter achter hem. De illusie was niet zo volmaakt als in het Gouvernementsgebouw, maar veel beter dan enige particuliere holo die ik ooit had gezien.


  Generaal Morpurgo knikte naar de afgevaardigde van de TechnoKern.


  ‘Hoe het ook zij,’ zei Chier. ‘Het gaat om het idee van oorlog als kunst. Een briljante gedachte.’ Ik was klaar met mijn salade. Een menselijke ober ruimde mijn bord af en kwam meteen met een donkergrijze soep die ik niet herkende. De soep was rokerig, met een suggestie van kaneel en de zee, en hij smaakte voortreffelijk.


  ‘Oorlog is een ideaal medium voor kunstenaars,’ begon Reynolds, terwijl hij zijn saladevork omhoog hield als een staf. ‘En niet alleen voor die... handwerkslieden die zich in de zogenaamde krijgswetenschappen hebben bekwaamd.’ Hij glimlachte hautain naar Morpurgo en een andere force-Officier rechts van de generaal. ‘Alleen iemand die verder wil kijken dan de bureaucratische beperkingen van tactiek, strategie en de achterhaalde wil om te winnen” kan in deze moderne tijd zo’n lastig medium als de oorlog goed hanteren.’


  ‘De achterhaalde wil om te winnen?’ vroeg de force-Officier. De datasfeer fluisterde me toe dat hij eerste luitenant William Ajunta Lee was, een zeeheld uit de oorlog om Maui-Covenant. Hij leek nog jong, ergens in de vijftig, maar zijn rang deed vermoeden dat zijn jeugd niet te danken was aan Poulsen-behandelingen maar aan de vele jaren die hij tussen de sterren heen en weer had gereisd.


  ‘Achterhaald! Natuurlijk!’ lachte Reynolds. ‘Of dacht u dat een beeldhouwer de klei wil verslaan? Dat een schilder zijn doek aanvalt? Of dat een adelaar of een Thomashavik de hemel bestrijdt?’


  ‘Adelaars zijn uitgestorven,’ gromde Morpurgo. ‘Misschien hadden ze de lucht inderdaad moeten bestrijden. Die heeft hen verraden.’


  Reynolds richtte zich weer tot mij. De obers haalden zijn salade weg en brachten de soep die ik al op had. ‘M. Severn, u bent ook kunstenaar... een illustrator, in elk geval,’ zei hij. ‘Kunt u deze mensen niet uitleggen wat ik bedoel?’


  ‘Ik heb geen idee wat u bedoelt.’ In afwachting van de volgende gang likte ik tegen mijn wijnglas. Het werd meteen bijgevuld. Vanaf het hoofd van de tafel, dertig meter verder, hoorde ik Gladstone, Hunt en de voorzitters van het hulpfonds hartelijk lachen.


  Spenser Reynolds leek niet verbaasd over mijn onnozelheid. ‘Als ons ras de ware satori wil bereiken, als wij ons willen verheffen tot die volgende trap van bewustzijn en evolutie waar zoveel filosofische stromingen naar streven, zullen alle facetten van het menselijk handelen zich tot een kunstvorm moeten ontwikkelen.’


  Generaal Morpurgo nam een flinke slok en bromde: ‘Ook lichaamsfuncties als eten, voortplanting en stoelgang, neem ik aan?’


  ‘Juist zulke functies!’ riep Reynolds uit. Hij spreidde zijn handen, alsof hij ons de tafel met al zijn heerlijkheden aanbood. ‘Wat u hier ziet is de dierlijke behoefte om dood organisch materiaal om te zetten in energie, de lage aandrift om ander leven te verslinden, maar Treetops heeft dit tot een kunst verheven! En de voortplanting heeft haar primitieve dierlijke oorsprong allang verruild voor de essentie van de dans! Het elimineren van onze vijanden zou zuivere poëzie moeten zijn!’


  ‘Ik zal eraan denken als ik moet poepen,’ zei Morpurgo.


  Tyrena Wingreen-Feif lachte en richtte zich tot de man in het rood en zwart, die naast haar zat. ‘Monsignor, uw kerk... de katholieke kerk, een vroeg-christelijke sekte, nietwaar...? Kent u niet zo’n heerlijk ouderwetse doctrine dat de mensheid naar een meer verheven evolutionaire status moet streven?’


  We keken allemaal naar de kleine rustige man in de zwarte mantel met het vreemde mutsje. Monsignor Edouard, een vertegenwoordiger van de bijna vergeten vroeg-christelijke kerk die nu bijna geheel beperkt was tot Pacem en een paar koloniale planeten, was uitgenodigd vanwege zijn betrokkenheid bij het Hulpfonds Armaghast. Hij zat over zijn soep gebogen en had nog geen woord gezegd. Hij keek op, met een verbaasde uitdrukking op een gezicht dat was getekend door vele zorgen en een hard klimaat. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘De leer van de H. Teilhard spreekt over een evolutie tot aan het Omega-punt.’


  ‘En is dat Omega-punt vergelijkbaar met onze Zen-gnostieke opvattingen over de praktische satori?’ vroeg Sudette Chier.


  Monsignor Edouard keek spijtig naar zijn soep, alsof hij die belangrijker vond dan dit gesprek. ‘Niet echt,’ zei hij. ‘De H. Teilhard meende dat alle leven en alle niveaus van organisch bewustzijn deel uitmaken van een geplande evolutie naar de uiteindelijke samensmelting met de godheid.’ Hij fronste even. ‘De theorie van Teilhard is de afgelopen acht eeuwen ingrijpend aangepast, maar de kern is nog steeds dat we Jezus Christus als een levend voorbeeld beschouwen van wat dit uiteindelijke bewustzijn in het menselijke vlak zou kunnen betekenen.’


  Ik schraapte mijn keel. ‘Heeft de jezuïet Paul Duré niet uitvoerig over de Teilhard-theorie geschreven?’


  Monsignor Edouard boog zich langs Tyrena naar voren en keek me aan. Er stond verbazing te lezen op dat boeiende gezicht. ‘Ja, inderdaad,’ zei hij, ‘maar het verbaast me dat u op de hoogte bent van het werk van pater Duré.’


  Ik keek naar de man die Durés vriend was geweest, ook al had hij de jezuïet wegens afvalligheid naar Hyperion verbannen. En ik dacht aan een andere vluchteling uit het Nieuwe Vaticaan, de jonge Lenar Hoyt, die nu dood in een Tijdtombe lag terwijl de kruisvormparasieten met het gemuteerde dna van Duré en Hoyt zelf naar een grimmige wederopstanding toe werkten. Hoe paste die monsterlijke kruisvorm in Teilhards en Durés visie van de onvermijdelijke, heilzame evolutie tot het goddelijke?


  Spenser Reynolds vond blijkbaar dat de aandacht te veel van hem werd afgeleid. ‘Het punt is,’ zei hij, met zijn zware bas die alle andere gesprekken aan onze kant van de tafel overstemde, ‘dat oorlog, net als religie of iedere andere activiteit die de menselijke energie op zo’n grote schaal kan aftappen en organiseren, zich moet losmaken van die infantiele obsessie voor het Ding an sich – meestal vertaald in een slaafse fixatie op de “doelstellingen”  om zich te kunnen wentelen in de artistieke dimensies ervan. Mijn laatste project bijvoorbeeld...’


  ‘En wat is de doelstelling van uw cultus, Monsignor Edouard?’ vroeg Tyrena Wingreen-Feif, die Reynolds het woord ontnam zonder haar stem te verheffen of haar blik zelfs van de priester af te wenden.


  ‘De mensheid te helpen God te kennen en te dienen,’ zei hij, terwijl hij slurpend zijn laatste hap soep nam. De archaïsche kleine jezuïet keek over de tafel in de richting van raadslid Albedo. ‘Ik heb geruchten gehoord, raadslid, dat de TechnoKern een doel nastreeft dat daar merkwaardig veel op lijkt. Is het waar dat u probeert uw eigen God te bouwen?’


  Albedo’s glimlach was volmaakt – vriendelijk, maar niet neerbuigend. ‘Het is geen geheim dat bepaalde elementen binnen de Kern al eeuwenlang bezig zijn met de ontwikkeling van een theoretisch model voor een zogenaamde kunstmatige intelligentie die ons eigen beperkte verstand ver te boven gaat.’ Hij maakte een wegwerpend gebaar. ‘Maar dat is geen poging om een God te scheppen, Monsignor. Eerder een project om de mogelijkheden te onderzoeken waar uw H. Teilhard en pater Duré al op doelden.’


  ‘Maar gelooft u dat het mogelijk zou zijn uw eigen evolutie tot zo’n hoger bewustzijn te orkestreren?’ vroeg luitenant Lee, de zeeheld, die aandachtig had geluisterd. ‘Zou u een ultieme intelligentie kunnen scheppen zoals wij ooit uw primitieve voorouders uit silicium en microchips hebben geschapen?’


  Albedo lachte. ‘Nee, dat is te simpel en te grandioos, vrees ik. U spreekt over “u”, luitenant, maar bedenk wel dat ik slechts één persoonlijkheid ben binnen een scala van intelligenties die net zo sterk uiteenlopen als de mensen op deze planeet... en de rest van het Web. De TechnoKern is geen logge eenheid. Wij kennen net zoveel filosofische stromingen, opvattingen, theorieën – religies, als u wilt – als iedere veelvormige samenleving.’ Hij vouwde zijn handen alsof hij zich een privé-grap permitteerde. ‘Hoewel ik de ontwikkeling van zo’n ultieme intelligentie meer als een hobby dan als een religie zou willen zien. Zoals scheepjes bouwen in een fles, luitenant, of een discussie over hoeveel engelen er op een speldeknop passen, Monsignor.’


  De groep lachte beleefd, behalve Reynolds, die onbewust fronste. Waarschijnlijk zat hij te bedenken hoe hij het gesprek weer naar zich toe kon trekken.


  ‘En dat andere gerucht... dat de TechnoKern bij haar speurtocht naar de ultieme intelligentie een perfecte kopie van de Oude Aarde zou hebben gebouwd?’ vroeg ik, verbaasd over mijn eigen vraag.


  Albedo bleef glimlachen, vriendelijk als altijd, maar heel even dacht ik een flits van een andere emotie te zien. Maar wat? Schok? Woede? Vermaak? Ik wist het niet. In die eeuwigdurende seconde had hij privé met me kunnen communiceren, een enorme hoeveelheid data kunnen doorgeven via mijn eigen TechnoKernlink of de onzichtbare corridors die wij voor onszelf reserveren in het labyrint van de datasfeer – een labyrint waarvan de mensheid het bestaan niet eens vermoedde. Of hij had me kunnen doden door op zijn strepen te gaan slaan bij het Kerngezag dat mijn bewustzijn beheerste. Net zo eenvoudig als de directeur van een wetenschappelijk instituut zijn onderzoekers opdracht kon geven een lastige laboratoriummuis te laten inslapen.


  De gesprekken om de tafel waren inmiddels verstomd. Zelfs Meina Gladstone en haar groepje ultra-vip’s keken onze kant uit.


  Albedo’s lach werd nog breder. ‘Wat een merkwaardig gerucht! Heel vermakelijk! Vertel me eens, M. Severn, hoe kan iets of iemand, vooral een organisme als de Kern, dat door uw eigen critici is omschreven als een “zwevende massa hersenen, een stel losgeslagen programma’s die aan hun circuits zijn ontsnapt en het grootste deel van de tijd intellectuele pluisjes uit hun niet bestaande navels zitten te peuteren”... hoe zou zo’n organisme een “perfecte kopie van de Oude Aarde” kunnen bouwen?’


  Ik keek naar de projectie van het raadslid, door de projectie heen en realiseerde me nu pas dat Albedo’s borden en zijn eten ook werden geprojecteerd. De man had zitten eten terwijl we praatten.


  ‘En dan nog iets,’ vervolgde hij, duidelijk geamuseerd. ‘Is het ooit bij de verspreiders van dit gerucht opgekomen dat “een perfecte kopie van de Oude Aarde” in de praktijk de Oude Aarde zou zijn? Wat zou zo’n experiment in vredesnaam voor zin hebben bij het onderzoek naar de theoretische mogelijkheden van een superieure kunstmatige intelligentiematrix?’


  Toen ik geen antwoord gaf, viel er een pijnlijke stilte rond het middelste deel van de tafel.


  Ten slotte schraapte Monsignor Edouard zijn keel. ‘Het lijkt mij,’ zei hij, ‘dat een... eh... samenleving die een exacte kopie van een wereld zou kunnen scheppen – welke wereld dan ook, maar zeker een planeet die al vier eeuwen geleden is verwoest – niet langer naar God zou hoeven zoeken. Zij zou God zijn.’


  ‘Precies!’ lachte raadslid Albedo. ‘Het is een krankzinnig gerucht, maar kostelijk... absoluut kostelijk!’


  Iedereen begon opgelucht te lachen. Spenser Reynolds vertelde over zijn volgende project — een poging om zelfmoordenaars ertoe te bewegen allemaal tegelijk van allerlei verschillende bruggen te springen, terwijl het Alzijn toekeek – en Tyrena Wingreen-Feif trok alle aandacht naar zich toe door haar arm om Monsignor Edouard heen te slaan en hem uit te nodigen voor haar after-dinner party: naaktzwemmen op haar drijvende landgoed op Mare Infinitus.


  Ik zag dat raadslid Albedo me scherp aankeek en dat Leigh Hunt en de senaatsvoorzitter me een nieuwsgierige blik toewierpen. Toen kwamen de obers met het voorgerecht, op zilveren dienbladen. Ik draaide me om. Het eten was voortreffelijk.
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  Ik ging niet naaktzwemmen bij Tyrena Wingreen-Feif. Evenmin als Spenser Reynolds, die ik in ernstig gesprek zag gewikkeld met Sudette Chier. En ik weet niet of Monsignor Edouard uiteindelijk voor Tyrena’s aandrang bezweek.


  Met diner was nog aan de gang, sommige mensen van het Hulpfonds Armaghast hielden nog een toespraak en de belangrijkste senatoren keken al ongeduldig op hun comlogs toen Leigh Hunt me in het oor fluisterde dat de voorzitter en haar groep gingen vertrekken en dat mijn aanwezigheid op prijs werd gesteld.


  Het was bijna elf uur ‘s avonds, Webtijd, en ik nam aan dat de groep naar het Gouvernementsgebouw zou terugkeren, maar toen ik door het eenmalige farcasterportaal stapte – ik was de laatste van de groep, afgezien van de Pretoriaanse lijfwachten die de rij sloten – kwam ik tot mijn schrik in een stenen gang uit, met hoge ramen waardoor de zonsopgang van Mars te zien was.


  Technisch gesproken behoort Mars niet tot het Web. Met opzet is de oudste buitenaardse kolonie van de mensheid moeilijk bereikbaar gemaakt. Zen-gnostieke pelgrims die naar de Master’s Rock in het Hellasbekken reizen moeten zich eerst naar het Home System Station laten farcasten, waarna ze vanuit Ganymedes of Europa de shuttle kunnen nemen naar Mars. Dat is een omweg van slechts enkele uren, maar in een samenleving waar alles letterlijk tien stappen om de hoek ligt, betekent dat een opoffering en een avontuur. Behalve historici en landbouwdeskundigen met belangstelling voor de kweek van cognaccactussen komen er maar weinig mensen om zakelijke redenen naar Mars. En na de geleidelijke afkalving van de Zen-gnostiek in de afgelopen eeuw zijn ook de bedevaarten sterk teruggelopen. Bijna niemand is nog in Mars geïnteresseerd.


  Behalve force. Hoewel het administratieve hoofdkwartier van force zich op TC2 bevindt en de bases verspreid liggen door het hele Web en het Protectoraat, blijft Mars toch het middelpunt van het militaire apparaat, met de Olympus Academie als het hart.


  Een kleine groep militaire VIP’s stond de kleine groep politieke VIP’s op te wachten en terwijl de twee groepen als botsende zonnestelsels om elkaar heen cirkelden, liep ik naar een van de ramen en keek naar buiten.


  De corridor maakte deel uit van een complex dat uit het bovenste deel van de Mons Olympus was uitgehouwen, en van waar ik stond, op ongeveer vijftien kilometer hoogte, leek het of de halve planeet in één oogopslag te zien was. Zo leek Mars inderdaad een oude schildvulkaan. Door de grote afstand vielen de toegangswegen, de oude stad langs de rotswanden en de sloppen en wouden van het Tharsis-plateau bijna geheel weg in het rode landschap dat er nog net zo bij lag als toen de eerste mens voet op de planeet zette, de vlag plantte van een land dat zich Japan noemde, en een foto nam.


  Ik zag een kleine zon opkomen, dacht: dat is de zon!, en genoot van het prachtige licht dat langs de schier eindeloze bergwand omhoog kroop naar de wolken, toen Leigh Hunt naast me opdook. ‘De voorzitter wil u graag spreken na de vergadering.’ En hij gaf me twee schetsboeken die een van de assistenten uit het Gouvernementsgebouw had meegenomen. ‘U beseft dat alles wat u tijdens de vergadering te zien en te horen krijgt strikt vertrouwelijk is?’


  Het leek me niet als een vraag bedoeld, dus gaf ik geen antwoord. Brede bronzen deuren openden zich in de stenen muren, lampen gingen aan en ik zag een aflopende gang met een dik tapijt. Aan het eind was een trap, die naar een vergadertafel leidde in het midden van een grote zwarte zaal – een soort aula, die geheel in het duister lag, afgezien van het eilandje van licht in het midden. Assistenten gingen ons haastig voor, zetten de stoelen gereed en losten toen weer op in de duisternis. Met tegenzin draaide ik de zonsopgang de rug toe en volgde de anderen de diepe zaal in.


  ***


  Generaal Morpurgo en een troika van andere force-leiders brachten persoonlijk rapport uit over de oorlogssituatie. De beelden verschilden totaal van de primitieve schema’s en holo’s uit het Gouvernementsgebouw. We bevonden ons in een grote ruimte, groot genoeg voor alle achtduizend cadetten en instructeurs, maar nu was de duisternis volledig gevuld met holo’s van omegakwaliteit en schema’s ter grootte van voetbalvelden. Het was bijna beangstigend.


  Net als de boodschap van de legertop.


  ‘We dreigen de strijd in het Hyperionstelsel te verliezen,’ besloot generaal Morpurgo. In het gunstigste geval kunnen we een patstelling bereiken waarin we de Ousterzwerm de pas afsnijden op zo’n vijftien AU van het farcasterportaal. Maar ook dan zullen we grote moeite hebben met de voortdurende aanvallen van hun kleinere schepen. In het ergste geval zullen we moeten terugvallen op onze laatste verdedigingslinies, terwijl we de vloot en de Hegemonieburgers evacueren en Hyperion aan de Ousters prijsgeven.’


  ‘En die verpletterende overwinning die ons was beloofd?’ vroeg senator Kolchev vanaf zijn plaats bij het hoofd van de ruitvormige tafel. ‘De vernietigende aanval op de zwerm?’


  Morpurgo schraapte zijn keel maar keek toen naar admiraal Nashita, die opstond. Het zwarte uniform van de commandant van de ruimtevloot wekte de illusie dat zijn nijdige gezicht in een zee van duisternis zweefde. Ik kreeg een gevoel van déja vu bij dat beeld, maar meteen richtte ik mijn aandacht weer op Meina Gladstone, in het schijnsel van de plattegronden en de kleuren die boven ons hoofd zweefden als een holoversie van het beroemde zwaard van Damocles, en ging verder met tekenen. Ik had het papieren schetsblok opgeborgen en gebruikte nu mijn lichtpen op een flexibel holovel.


  ‘Om te beginnen was onze informatie over de Ousterzwerm vrij beperkt. Dat kon niet anders,’ begon Nashita. De schema’s veranderden. ‘De sondes en de lange-afstandsverkenners konden ons niet de details geven van alle militaire eenheden binnen de Ouster-migratievloot. Daarom hebben wij de gevechtssterkte van deze specifieke zwerm helaas schromelijk onderschat. Onze pogingen om met lange-afstandsjagers en fakkelschepen door de verdediging van de zwerm heen te breken zijn helaas minder goed verlopen dan we hadden gehoopt.


  In de tweede plaats betekende de noodzaak om een groot gebied zoals het Hyperionstelsel effectief te beschermen zo’n zware belasting voor onze twee taakeenheden, dat er niet voldoende offensieve capaciteit beschikbaar was.’


  ‘Admiraal,’ viel Kolchev hem in de rede, ‘u zegt dus dat u te weinig schepen had om de Oustervloot te vernietigen of de aanval op het Hyperionstelsel af te slaan. Heb ik dat goed begrepen?’


  Nashita staarde hem aan. Ik moest onwillekeurig denken aan de schilderijen die ik had gezien van samoerai vlak voordat ze hun dodelijke zwaard uit de schede trokken, inderdaad, senator Kolchev.’


  ‘Maar in uw rapport aan het oorlogskabinet, nog maar een standaardweek geleden, verzekerde u ons dat de twee taakeenheden voldoende waren om Hyperion tegen een invasie of een verwoestende aanval te beschermen en deze Ousterzwerm een verpletterende nederlaag toe te brengen. Wat is er misgegaan, admiraal?’


  Nashita verhief zich tot zijn volle lengte – hij was langer dan Morpurgo, maar kleiner dan de gemiddelde lengte in het Web – en keek naar Gladstone. ‘M. Voorzitter, ik heb zojuist al uitgelegd waarom onze strategie moet worden aangepast. Wilt u dat ik opnieuw begin?’


  Meina Gladstone zat met haar elleboog op de tafel en steunde haar hoofd in haar hand, met twee vingers tegen haar wang, twee onder haar kin en haar duim tegen haar kaak in een houding van vermoeide aandacht. ‘Admiraal,’ zei ze zacht, ‘de vraag van de senator is zeer begrijpelijk, maar ik geloof dat die vraag al voldoende is beantwoord door uw verslag tijdens deze bijeenkomst en onze eerdere besprekingen van vandaag.’ En tegen Kolchev vervolgde ze: ‘Gabriel, we hebben ons gewoon vergist. Met onze huidige troepenmacht kunnen we hooguit een patstelling bereiken. De Ousters zijn taaier, lastiger en talrijker dan we hadden gedacht.’ Ze richtte haar vermoeide blik weer op Nashita. ‘Admiraal, hoeveel extra schepen hebt u nodig?’


  Nashita haalde even adem, kennelijk van zijn stuk gebracht door deze vraag, die hij nog niet zo snel had verwacht. Hij keek even naar Morpurgo en de andere chefs-van-staven en vouwde toen als een begrafenisondernemer zijn handen voor zijn kruis. ‘Tweehonderd oorlogsschepen,’ zei hij. ‘Minstens tweehonderd. Dat is het absolute minimum.’


  Er steeg een geroezemoes op. Ik keek op van mijn schets. Iedereen zat te fluisteren of op zijn stoel te schuiven, behalve Gladstone. Het duurde even voordat ik het begreep.


  De totale force-vloot telde nog geen zeshonderd schepen, die allemaal bijzonder prijzig waren. Weinig planetaire economieën konden zich de bouw van meer dan één of twee interstellaire slagschepen veroorloven, en zelfs een handjevol fakkelschepen voorzien van een Hawking-aandrijving kon het bankroet van een kolonie betekenen. De slagkracht van de schepen was indrukwekkend. Een vliegkampschip kon een hele planeet vernietigen, een flottielje van kruisers en spinners was in staat een ster te verwoesten. Het was niet ondenkbaar dat de Hegemonieschepen die zich nu al in het Hyperionstelsel bevonden – als ze door de grote force-farcastermatrix werden gevectord – de meeste zonnestelsels in het Web zouden kunnen vernietigen. Minder dan vijftig schepen van het type waar Nashita nu om verzocht waren een eeuw geleden in staat geweest de vloot van Glennon-Height op te blazen en de rebellie definitief de kop in te drukken. Maar het werkelijke probleem van Nashita’s verzoek was dat tweederde van de totale vloot nu naar het Hyperionstelsel moest worden overgebracht. Ik voelde de nervositeit als een elektrische stroom door alle aanwezigen gaan.


  Senator Richeau van Renaissance Vector schraapte haar keel. ‘Admiraal, we hebben nog nooit zoveel schepen in één gebied samengetrokken, of wel?’


  Nashita draaide soepel zijn hoofd om, alsof het op kogellagers liep. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. ‘We hebben ook nog nooit een militaire actie ondernomen die van zoveel belang was voor de toekomst van de Hegemonie, senator Richeau,’ reageerde hij agressief.


  ‘Ja, dat begrijp ik wel,’ zei Richeau, ‘maar ik vraag me af wat zo’n strategie zou betekenen voor de verdediging van de rest van het Web. Is dat geen geweldige gok?’


  Nashita gromde iets en het beeld in de grote ruimte achter hem vervaagde, om plaats te maken voor een adembenemend uitzicht op de melkweg, gezien vanaf een punt ver boven het vlak van de ecliptica. De hoek veranderde toen we met duizelingwekkende snelheid op een van de spiraalarmen leken af te stormen, tot het blauwe netwerk van het farcasterweb zichtbaar werd: de Hegemonie, een onregelmatige gouden kern, met uitwassen en tentakels die zich uitstrekten naar de groene wolk van het Protectoraat. Binnen het uitgestrekte melkwegstelsel leek het Web slechts een klein, grillig gevormd stofje. En dat was het ook.


  Plotseling wijzigde de projectie zich weer en vulden het Web en de koloniale planeten weer het hele beeld, met slechts een paar honderd sterren op de achtergrond om voor het perspectief te zorgen.


  ‘Dit zijn de huidige posities van onze schepen,’ zei admiraal Nashita. Verspreid tussen het goud en groen lichtten enkele honderden oranje stippen op. De grootste concentratie bevond zich rond een verre ster van het Protectoraat die ik pas na een paar seconden als de zon van het Hyperionstelsel herkende.


  ‘En hier bevinden zich de Ousterzwermen, volgens onze laatste gegevens.’ Een tiental rode lijnen verschenen in het beeld, met vectorsymbolen en blauwe staarten om de richting aan te geven waarin ze zich bewogen. Zelfs op deze schaal leek geen enkele lijn het gebied van de Hegemonie te kruisen, behalve de Ousterzwerm – een grote troepenmacht – die naar het Hyperionstelsel afboog.


  Het viel me op dat de routes van de meeste force-schepen de bewegingen van de Ousterzwermen volgden, behalve de concentraties rondom militaire bases en planeten waar nogal eens moeilijkheden ontstonden, zoals Maui-Covenant, Bressia en Qom-Riyadh.


  ‘Admiraal,’ zei Gladstone, voordat Nashita aan een uitvoerige analyse van de strategische situatie kon beginnen, ‘ik neem aan dat u rekening hebt gehouden met de noodzaak om snel te reageren als onverhoopt een ander deel van het Web zou worden aangevallen?’


  Het leek of er een glimlach doorbrak op Nashita’s grimmige gezicht, en zijn stem had een licht neerbuigende toon toen hij antwoordde: ‘Natuurlijk, voorzitter. Kijkt u maar naar de dichtstbijzijnde zwermen, afgezien van de Oustertroepen in het Hyperionstelsel...’ Het beeld zoomde in op de rode vectoren boven een goudkleurige wolk die enkele zonnestelsels omvatte waar ik Heaven’s Gate, God’s Grove en Mare lnfinitus vermoedde. Op deze schaal leek de Ousterdreiging inderdaad heel ver weg.


  ‘We hebben de posities van de Ousters bepaald op basis van hun Hawking-sporen, die door luisterposten in en buiten het Web zijn opgepikt. De koers en de omvang van de zwermen worden bovendien regelmatig gecontroleerd door lange-afstandssondes.’


  ‘Hoe regelmatig, admiraal?’ vroeg senator Kolchev.


  ‘Minstens eens in de paar jaar,’ snauwde de admiraal. ‘U moet wel beseffen dat zo’n reis enkele maanden duurt, zelfs met de snelheid van een spinner, en dat de tijdschuld van ons uit gezien soms kan oplopen tot twaalf jaar!’


  ‘Toch zitten er dus lacunes van enkele jaren tussen de verschillende waarnemingen,’ hield de senator vol. ‘Hoe weet u dan zo zeker waar de zwermen zich op een bepaald moment bevinden?’


  ‘Een Hawking-aandrijving liegt niet, senator,’ verklaarde Nashita op vlakke toon. ‘Een Hawking-kielzog is onmogelijk te simuleren. Wat we hier zien is de huidige lokatie van honderden... en in het geval van de grotere zwermen zelfs duizenden... Hawking-aandrijvingen van een bewegende vloot. Evenmin als bij fatlijnverbindingen treedt er bij de transmissie van het Hawking-effect een tijdschuld op.’


  ‘Jawel,’ zei Kolchev, op een even kille en zakelijke toon als de admiraal, ‘maar als de zwermen zich minder snel zouden verplaatsen dan een spinner?’


  Nu lachte Nashita echt. ‘Met minder dan hyperlichtsnelheid, bedoelt u?’


  ‘Ja.’


  Ik zag dat Morpurgo en een paar andere militairen het hoofd schudden of een glimlach verborgen achter hun hand. Alleen William Ajunta Lee, de jonge force-marineluitenant, leunde geïnteresseerd naar voren, met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Bij die snelheid,’ verklaarde admiraal Nashita onbewogen, ‘zouden onze achter-achterkleinkinderen hun kleinkinderen pas voor een invasie hoeven te waarschuwen.’


  Maar zo gemakkelijk gaf Kolchev het niet op. Hij kwam overeind en wees naar het punt waar de dichtstbijzijnde zwerm zich bij Heaven’s Gate van de Hegemonie vandaan boog. ‘Stel dat deze zwerm zou terugkeren zonder Hawking-aandrijving?’


  Nashita zuchtte, duidelijk geïrriteerd door zulke onzinnige suggesties. ‘Senator, als deze zwerm op dit moment haar Hawking-aandrijving uitschakelde en naar het Web zou terugkeren, zou het...’ hij knipperde met zijn ogen toen hij zijn comlogimplantaties en zijn commlinks raadpleegde, ‘...tweehonderddertig standaardjaren duren voordat ze onze grens zouden bereiken. Dat lijkt me dus weinig relevant.’


  Meina Gladstone boog zich naar voren. Iedereen keek haar richting uit. Ik sloeg mijn vorige schets in de holo op en begon aan een nieuwe. “Admiraal, waar het werkelijk om gaat is de concentratie van zo’n groot deel van onze troepen in het Hyperionstelsel. Daarmee zetten we alles op één kaart.’


  Er werd gegrinnikt om de tafel. Gladstone was vermaard om haar aforismen, anekdotes en clichés die zo ouderwets waren dat ze weer nieuw leken. Dit was er zo een.


  ‘Is dat zo? Zetten we alles op één kaart?’ herhaalde ze.


  Nashita stapte naar voren, legde zijn handen op de tafel en drukte zijn lange vingers krachtig tegen het tafelblad. Het was een gebaar waarmee de kleine man zijn sterke persoonlijkheid onderstreepte. Hij was een van die zeldzame mensen die zonder enige moeite alle aandacht naar zich toe kunnen trekken en als vanzelf gehoorzaamheid afdwingen. ‘Nee, voorzitter, dat doen we niet.’ Zonder zich om te draaien wees hij naar de beelden achter hem. ‘De dichtstbijzijnde zwerm kan de grenzen van de Hegemonie onmogelijk bereiken zonder een voorafgaande waarschuwing van twee maanden in Hawking-termen... Dat is drie jaar in onze tijd. Het zou onze vlooteenheden in het Hyperionstelsel – zelfs als ze nog bij gevechten waren betrokken – nog geen vijf uur kosten om zich terug te trekken naar ieder willekeurig punt binnen het Web!’


  ‘Binnen het Web, ja. Maar niet daarbuiten,’ zei senator Richeau. ‘En we mogen onze kolonies niet onbeschermd laten.’


  Weer maakte Nashita een gebaar. ‘De tweehonderd schepen die we nodig hebben om de slag in het Hyperionstelsel te winnen bevinden zich al in het Web of zijn met sprongschip-farcasters uitgerust. De zelfstandige eenheden in de kolonies blijven gewoon waar ze zijn.’


  Gladstone knikte. ‘Maar als het farcasterportaal bij Hyperion zou worden beschadigd of door de Ousters zou worden veroverd?’


  Te oordelen naar de reacties rond de tafel was dat precies waar de meeste politici zich zorgen over maakten.


  Nashita knikte en liep terug naar het kleine podium, alsof hij die vraag had verwacht en blij was dat de discussie weer in serieuze banen werd geleid. ‘Een uitstekende vraag,’ zei hij. ‘We hebben het er al eerder over gehad, maar ik wil er toch nog iets meer over zeggen. Om te beginnen hebben we een overcapaciteit in het farcastersysteem. Op dit moment bevinden zich al twee sprongschepen in het Hyperionstelsel en zijn er plannen om er nog eens drie over te brengen, samen met de rest van de versterkingen. De kans dat al deze vijf schepen zouden worden vernietigd is bijzonder klein... bijna uitgesloten, gezien de sterkte van onze totale troepenmacht.


  En de kans dat de Ousters een militair farcasterportaal intact kunnen veroveren om zo een invasie in het Web uit te voeren is nul komma nul. Alle schepen... ieder afzonderlijk schip... dat een force-portaal gebruikt, moet zich identificeren via gecodeerde microtransponders waar onmogelijk mee te knoeien valt. De codes worden iedere dag gewijzigd...’


  ‘Zouden de Ousters die codes niet kunnen breken of door hun eigen codes kunnen vervangen?’ vroeg senator Kolchev.


  ‘Onmogelijk.’ Nashita ijsbeerde over het kleine podium, met zijn handen op zijn rug. ‘De codes worden dagelijks aangepast via fatlijn one-time pads. Vanuit het force-hoofdkwartier binnen het Web zelf...’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik, verbaasd over mezelf, ‘maar vanochtend heb ik een kort bezoek aan Hyperion gebracht zonder dat ik iets van een code heb gemerkt.’


  Iedereen keek mijn kant uit. Admiraal Nashita gaf weer een perfecte imitatie van een uil die zijn hoofd op kogellagers draait. ‘Toch zijn u en M. Hunt wel degelijk gecontroleerd, M. Severn,’ zei hij. ‘Pijnloos en onzichtbaar, door gecodeerde infrarode lasers aan beide zijden van het farcasterportaal.’


  Ik knikte. Heel even was ik verbaasd dat de admiraal mijn naam kende, maar toen bedacht ik dat hij ook over implantaties beschikte. ‘In de derde plaats,’ vervolgde Nashita alsof er geen interruptie was geweest, ‘maakt het helemaal niets uit of de Ousters onze farcasterportalen zouden veroveren. Als het onmogelijke toch gebeurt, als ze door onze linies breken, als ze de farcastercodes weten te omzeilen en als het hun lukt een technologie te bedienen waarmee ze niet bekend zijn omdat we die vier eeuwen lang voor hen verborgen hebben gehouden... dan zou al die moeite nog voor niets zijn, omdat alle militaire verkeer naar Hyperion via de basis bij Madhya wordt omgeleid.’


  ‘Waar?’ vroeg een koor van stemmen.


  Ik kende Madhya alleen uit Brawne Lamia’s verhaal over de dood van haar cliënt. Zij en Nashita spraken het allebei uit als ‘Mud-ye’.


  ‘Madhya,’ herhaalde admiraal Nashita, voor het eerst met een oprechte, bijna jongensachtige grijns. ‘Bespaar u de moeite om uw comlogs te raadplegen, dames en heren, want Madhya is een “zwart” stelsel dat op geen enkele civiele farcasterlijst te vinden is. We houden het achter de hand voor situaties zoals deze. Het heeft maar één bewoonbare planeet, die alleen geschikt is voor mijnbouw en voor onze bases. Het is onze laatste verdedigingslinie. Als de Ousterschepen ons in het Hyperionstelsel zouden verslaan en de farcasterportalen zouden veroveren – wat natuurlijk onmogelijk is, maar goed – komen ze in Madhya uit, waar ze worden opgewacht door zware automatische geschutsbatterijen. In het krankzinnige geval dat ze zelfs de overgang naar Madhya zouden overleven, zou het farcasterportaal zichzelf vernietigen, zodat de Ousters zouden stranden op een wereld die jaren van het Web verwijderd ligt.’


  ‘Ja,’ zei senator Richeau, ‘net als wij. Tweederde van onze schepen zou dan in het Hyperionstelsel vastzitten.’


  Nashita maakte pas op de plaats. ‘Dat is waar,’ zei hij, ‘en de chefs-van-staven en ik hebben de gevolgen van die onwaarschijnlijke... statistisch in feite uitgesloten... situatie daarom grondig geanalyseerd. Wij vinden het risico aanvaardbaar. Als het onmogelijke toch gebeurt, hebben we nog altijd meer dan tweehonderd slagschepen achter de hand om het Web te verdedigen. In het ergste geval verliezen we het Hyperionstelsel, maar pas nadat we de Ousters zware klappen hebben toegebracht, waardoor de kans op verdere agressie zeer klein is geworden.


  Maar, dames en heren, dit is niet de afloop die wij verwachten! Als we binnen de volgende acht standaarduren op een versterking van tweehonderd slagschepen kunnen rekenen, hebben we volgens onze eigen analyses en de voorspellingen van de ai-adviesraad een kans van 99 procent om deze agressieve Ousterzwerm te vernietigen, met slechts geringe verliezen aan onze kant.’


  Meina Gladstone wendde zich tot raadslid Albedo. In het zwakke licht was de projectie volmaakt. ‘Raadslid, ik wist niet dat de adviesraad hierover was geraadpleegd. Is die kansberekening van 99 procent reëel?’


  Albedo glimlachte. ‘Zeer reëel, voorzitter. Het exacte cijfer bedraagt zelfs 99,962794 procent.’ Zijn glimlach werd nog breder. ‘Dat lijkt me een redelijke basis om voor korte tijd alles op één kaart te zetten.’


  Gladstone lachte niet. ‘Admiraal, hoe lang zal de strijd nog duren als de versterkingen zijn gearriveerd?’


  ‘Eén standaardweek, voorzitter. Hooguit.’


  Gladstone trok haar linkerwenkbrauw op. ‘Zo kort?’


  ‘Jawel, voorzitter.’


  ‘Generaal Morpurgo? Wat is het standpunt van de grondtroepen?’


  ‘Ik ben het geheel met de admiraal eens, voorzitter. We hebben versterkingen nodig, en wel meteen. De transportschepen zullen zo’n honderdduizend mariniers en grondtroepen aanvoeren om de restanten van de zwerm op te ruimen.’


  ‘Binnen zeven standaarddagen of korter?’


  ‘Inderdaad, voorzitter.’


  ‘Admiraal Singh?’


  ‘Absoluut noodzakelijk, voorzitter.’


  ‘Generaal Van Zeidt?’


  Eén voor één raadpleegde Gladstone de chefs-van-staven en de andere leden van de militaire top. Ze vroeg zelfs de mening van de commandant van de Militaire Olympus Academie, die gloeide van trots toen hij ook een duit in het zakje mocht doen. Allemaal drongen ze aan op versterkingen.


  ‘Luitenant Lee?’


  Alle blikken richtten zich op de jonge marineofficier. Ik zag de hogere militairen verstijven en begreep opeens dat Lee hier was op persoonlijke uitnodiging van de senaatsvoorzitter en niet op voordracht van zijn meerderen. Ik herinnerde me nu ook dat Gladstone ooit had verklaard dat de jonge luitenant Lee het initiatief en de intelligentie had getoond die force soms node miste. Ik vreesde dat Lees aanwezigheid hier zijn carrière geen goed zou doen.


  Luitenant William Ajunta Lee schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn gemakkelijke stoel. ‘Met alle respect, voorzitter, maar ik ben slechts een eenvoudig marineofficier. Ik voel me niet bevoegd een mening te geven over beslissingen van zo’n groot strategisch belang.’


  Gladstone lachte niet maar knikte kort. ‘Dat begrijp ik, luitenant. Evenals uw superieuren, daar twijfel ik niet aan. Maar in dit geval vraag ik u toch nadrukkelijk naar uw mening over dit punt.’


  Lee rechtte zijn rug. Heel even had hij de wanhopige maar vastberaden blik in zijn ogen van een klein dier dat in een hoek gedreven is. ‘Goed, voorzitter... dan moet ik u zeggen dat mijn intuïtie – en meer is het niet, want ik ben geen expert op het gebied van de interstellaire tactiek – mij waarschuwt tegen het sturen van versterkingen.’ Lee haalde diep adem. ‘Dat is natuurlijk een zuiver militair oordeel, voorzitter. Ik weet niets van de politieke redenen voor de verdediging van het Hyperionstelsel.’


  Gladstone boog zich naar voren. ‘Maar zuiver militair gesproken, luitenant... waarom bent u tegen het sturen van versterkingen?’


  Van waar ik zat, een halve tafel verderop, voelde ik de priemende blikken van de force-leiding als een honderdmiljoen-joule-laser waarmee vroeger de deuterium-tritium bollen werden ontstoken in zo’n antieke inerte kernfusiereactor. Ik verwachtte half en half dat Lee voor mijn ogen zou instorten, imploderen, ontsteken en fuseren.


  ‘Militair gesproken,’ zei Lee, met een wanhopige blik maar een vaste stem, ‘is er geen grotere fout dan je troepen zo onevenwichtig te spreiden en... zoals u het uitdrukt, voorzitter... alles op één kaart te zetten. Zeker als je die kaart niet kent.’


  Gladstone knikte en leunde weer achterover, haar handen gevouwen met de vingertoppen onder haar lip.


  ‘Luitenant,’ zei generaal Morpurgo, en voor het eerst ontdekte ik dat je een woord inderdaad kunt uitspuwen, ‘hartelijk dank voor uw... advies. Mag ik u vragen of u ooit bij een ruimteoorlog betrokken bent geweest?’


  ‘Nee, generaal.’


  ‘Bent u ooit opgeleid voor een ruimteoorlog, luitenant?’


  ‘Afgezien van de standaardopleiding aan de Olympus Academie, die neerkomt op een paar geschiedenislessen... nee, generaal.’


  ‘Hebt u ooit deelgenomen aan strategische besprekingen boven het niveau van... hoeveel marineschepen had u ook weer onder uw bevel op Maui-Covenant?’


  ‘Eén, generaal.’


  ‘Eén,’ herhaalde Morpurgo zuchtend. ‘Een groot schip, luitenant?’


  ‘Nee, generaal.’


  ‘Was u tot commandant van dat schip benoemd, luitenant? Had u die benoeming verdiend? Of bent u door omstandigheden commandant geworden?’


  ‘Onze kapitein werd gedood, generaal. Daarom moest ik het bevel overnemen. Het was de laatste marineactie op Maui-Covenant en...’


  ‘Dank u. Dat is alles, luitenant.’ Morpurgo draaide de oorlogsheld zijn rug toe en richtte zich tot de senaatsvoorzitter. ‘Wilt u opnieuw onze mening horen, mevrouw?’


  Gladstone schudde haar hoofd.


  Senator Kolchev schraapte zijn keel. ‘Misschien moeten we nog een besloten vergadering houden in het Gouvernementsgebouw.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Meina Gladstone. Ik heb mijn besluit genomen. Admiraal Singh, u hebt toestemming zoveel mogelijk vlooteenheden naar het Hyperionstelsel over te brengen als u en de chefs-van-staven noodzakelijk achten.’


  ‘Jawel, voorzitter.’


  ‘Admiraal Nashita, binnen een standaardweek nadat de versterkingen zijn aangekomen verwacht ik dat het conflict in ons voordeel is beslist.’ Ze keek de tafel rond. ‘Dames en heren, ik wijs u nogmaals op het belang van Hyperion en op de noodzaak om voorgoed met de Ousterdreiging af te rekenen.’ Ze stond op en liep naar het looppad dat door de duistere zaal omhoog leidde. ‘Goedenavond.’


  ***


  In Tau Ceti Center was het bijna vier uur in de nacht, standaard Webtijd, toen Hunt op mijn deur klopte. Ik had moeite mijn ogen open te houden. Het was al drie uur geleden sinds we van Mars waren teruggekeerd. Waarschijnlijk was Gladstone me vergeten. Ik zat al te knikkebollen toen er werd geklopt .


  ‘De tuin,’ zei Leigh Hunt. ‘En stop in vredesnaam uw hemd in uw broek.’


  Mijn schoenen knerpten zacht over het fijne grind van het pad toen ik mijn weg zocht door de donkere laantjes. De lampions en gloeiglobes gaven bijna geen licht meer. De sterren waren niet te zien door de felle gloed van de vele steden van TC2, maar de boordlichten van de kringkolonies draaiden als een eindeloze ring vuurvliegjes om de planeet heen.


  Gladstone zat op de ijzeren bank bij het bruggetje.


  ‘M. Severn,’ zei ze zacht. ‘Bedankt dat u gekomen bent. Het spijt me dat het zo laat is geworden. De vergadering van het kabinet is nu pas afgelopen.’


  Ik zei niets en bleef staan.


  ‘Ik wilde u vragen naar uw bezoek aan Hyperion vanochtend.’ Ze grinnikte in het donker. ‘Pardon, gisterochtend. Wat waren uw indrukken?’


  Ik vroeg me af wat ze bedoelde. Misschien had ze een niet te stillen honger naar gegevens, hoe onbelangrijk ook. ‘Ik heb iemand gesproken,’ zei ik. ‘O?’


  ‘Ja. Dr. Melio Arundez. Hij was... is...’


  ‘...een vriend van Sol Weintraubs dochter,’ vulde Gladstone aan. ‘Het meisje dat steeds jonger wordt. Bent u al iets meer te weten gekomen over haar toestand?’


  ‘Niet echt,’ zei ik. Ik heb vanmiddag nog even geslapen, maar de dromen waren nogal fragmentarisch.’


  ‘En wat heeft uw gesprek met dr. Arundez opgeleverd?’


  Ik wreef over mijn kin met vingers die opeens koud aanvoelden. ‘Zijn wetenschappelijke team wacht al maanden in de hoofdstad,’ zei ik. ‘Misschien vormen zij onze enige hoop om nog ooit iets te begrijpen van de Tijdtombes. En de Shrike...’


  ‘Volgens onze voorspellingen moeten de pelgrims met rust worden gelaten tot hun rol is uitgespeeld,’ zei Gladstone vanuit het donker. Het klonk alsof ze naar het beekje staarde.


  Opeens voelde ik een grote, onverklaarbare woede in me opkomen. ‘De rol van pater Hoyt is al “uitgespeeld”,’ zei ik, op scherpere toon dan ik had bedoeld. ‘Ze hadden hem kunnen redden als het schip van de Consul toestemming had gekregen om op te stijgen. Arundez en zijn mensen kunnen misschien nog iets doen voor de baby, Rachel. Maar de tijd begint te dringen.’


  ‘Ja. Nog minder dan drie dagen...’ beaamde Gladstone. ‘En verder? Zijn u nog bepaalde dingen opgevallen aan de planeet of aan het vlaggeschip van admiraal Nashita? Dingen die u... interessant vond?’


  Ik balde mijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. ‘U geeft Arundez dus geen toestemming naar de tombes te gaan?’


  ‘Voorlopig niet.’


  ‘En wordt de bevolking nog geëvacueerd? In elk geval de burgers van de Hegemonie?’


  ‘Dat is op dit moment niet mogelijk.’


  Ik wilde iets zeggen, maar bedacht me toen en tuurde in de richting van het water onder het bruggetje. ‘Geen andere indrukken, M. Severn?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan wens ik u een goede nacht en prettige dromen. Morgen wordt het waarschijnlijk een drukke dag, maar ik wil graag horen wat u hebt gedroomd.’


  ‘Welterusten,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide. Snel liep ik terug naaide vleugel van het gastenverblijf.


  In de duisternis van mijn kamer riep ik een Mozartsonate op en nam drie trisecobarbitals. Waarschijnlijk was dat voldoende voor een diepe, droomloze slaap, waarin de geest van de dode Johnny Keats en die nog spookachtiger pelgrims me niet zouden kunnen storen. Een teleurstelling voor Meina Gladstone natuurlijk, maar dat zou me een zorg zijn.


  Ik dacht aan Swifts zeeman Gulliver en zijn afkeer van de mensheid na zijn terugkeer uit het land van de intelligente paarden, de Houyhnhnms – een afkeer die zulke vormen aannam dat hij in de stal bij de paarden moest gaan slapen om zich door hun geur en hun aanwezigheid gerust te laten stellen.


  Mijn laatste gedachte voordat ik in slaap viel was: Val dood, Meina Gladstone, met je oorlog en je Web.


  Val dood met je dromen.
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  Brawne Lamia viel vlak voor het ochtendgloren in een onrustige slaap en droomde over beelden en geluiden die ze maar half begreep – flarden van gesprekken met Meina Gladstone, een kamer die in de ruimte leek te zweven, mannen en vrouwen die zich door gangen bewogen waarvan de muren fluisterden als een slecht afgestelde fatlijn-ontvanger... En onder die koortsige dromen en verwarde beelden leefde het besef dat Johnny, haar Johnny, zo dichtbij was, zo dichtbij. Lamia riep hem in haar slaap, maar haar stem ging verloren in de grillige echo’s van het zand dat langs de kille muren van de Sfinx schraapte.


  Opeens was Lamia wakker, klaar wakker als een apparaat dat werd ingeschakeld. Sol Weintraub had de wacht moeten houden, maar hij lag te slapen bij de lage deur van de kamer waar de groep beschutting had gezocht. Zijn dochtertje Rachel sliep tussen twee dekens op de grond naast hem, met haar achterste omhoog, haar gezichtje tegen de deken gedrukt en een druppel speeksel op haar lippen.


  Lamia keek om zich heen. Bij het vage schijnsel van een zwakke gloeiglobe en het eerste daglicht aan het einde van de vier meter lange gang was maar één van de andere pelgrims zichtbaar — een donkere bundel op de stenen vloer. Martin Silenus lag te snurken. De angst greep Lamia bij de keel, alsof iemand haar tijdens haar slaap in de steek had gelaten. Silenus was er nog, en Sol, en de baby... Alleen de Consul ontbrak. De groep van zeven volwassenen en een baby werd steeds verder uitgedund. Het Masteen, die spoorloos van de windwagen was verdwenen toen ze de Zee van Gras overstaken; Lenar Hoyt, die de vorige avond was gedood; Kassad die ‘s nachts niet meer was teruggekomen; en nu de Consul. Waar was de Consul gebleven?


  Brawne Lamia keek weer om zich heen, overtuigde zich ervan dat de donkere kamer niets anders bevatte dan rugzakken, dekens, de slapende dichter, de geleerde en zijn kind... Langzaam kwam ze overeind, vond het pistool van haar vader tussen de dekens, zocht in haar rugzak naar de neuro-stunner en glipte toen langs Weintraub en de baby de gang in.


  Het was ochtend en al zo licht buiten dat Lamia haar hand boven haar ogen hield toen ze het stenen bordes van de Sfinx afdaalde naar het zandpad dat de vallei in leidde. De storm was gaan liggen. De hemel van Hyperion was diep kristalblauw, met groene strepen. De schitterend witte zon kwam juist boven de rotswanden in het oosten uit. De schaduwen van de rotsen gingen naadloos over in de grillige silhouetten van de Tijdtombes in het dal. De Jadetombe glinsterde. Lamia zag de nieuwe duinen die door de storm waren opgeworpen, het witte en vermiljoenrode zand dat zich in sierlijke, sensuele rondingen om de stenen had gedrapeerd. Van hun kamp was geen spoor meer terug te vinden.


  De Consul zat op een steen, tien meter verderop langs de helling. Rook kringelde uit zijn pijp omhoog en hij staarde door de vallei. Lamia stak het pistool naast de stunner in haar zak en liep naar hem toe.


  ‘Geen enkel levensteken van Kassad,’ zei de Consul toen ze achter hem stond. Hij draaide zich niet om.


  Lamia keek door het dal naar de Kristallen Monoliet. De glanzende gevel zat vol met scheuren en gaten, de bovenste twintig of dertig meter leek te zijn verdwenen en aan de voet waren nog enkele rokende puinhopen te zien. Het terrein tussen de Sfinx en de Monoliet, een afstand van ongeveer vijfhonderd meter, was geteisterd en geschroeid. ‘Zo te zien heeft hij zijn huid duur verkocht,’ zei ze.


  De Consul bromde iets. De geur van de pijptabak maakte Lamia hongerig. ‘Ik heb gezocht tot aan het Paleis van de Shrike, twee kilometer verderop in de vallei,’ zei de Consul. ‘De Monoliet vormde blijkbaar het centrum van het slagveld. Op de begane grond is nog altijd geen opening te vinden, maar hoger in de gevel zitten zoveel gaten dat je nu de honingraatstructuur kunt zien die de radar al aangaf.’


  ‘Maar geen spoor van Kassad?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook geen bloed? Verkoolde botten? Een briefje dat hij even naar de wasserette is?’


  ‘Nee, niets.’


  Brawne Lamia zuchtte en ging op een rotsblok naast de Consul zitten. De zon was warm op haar huid. Ze tuurde naar de ingang van het dal. ‘Verdomme,’ zei ze. ‘Wat nu?’


  De Consul nam zijn pijp uit zijn mond, wierp er een fronsende blik op en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb vanochtend mijn comlog nog eens geprobeerd, maar het schip ligt nog altijd aan de ketting.’ Hij klopte de as uit zijn pijp. ‘Ook op de noodfrequenties krijg ik geen reactie meer. Ik kom er niet doorheen. Misschien werkt de zender van het schip niet meer. Of de mensen hebben bevel gekregen niet te reageren.’


  ‘Zou u echt vertrekken?’


  De Consul haalde zijn schouders op. Hij had zijn ambtskledij van de vorige dag verruild voor een grove wollen pullover, een grijze ribfluwelen broek en laarzen. ‘Als het schip hier was, zouden wij... jullie... in elk geval de keus hebben om te vertrekken. Ik zou graag willen dat de anderen die mogelijkheid serieus overwegen. Ten slotte zijn we Masteen, Hoyt en Kassad al verloren... Ik weet niet wat we nu moeten doen.’


  ‘We zouden het ontbijt kunnen maken,’ zei een diepe stem.


  Lamia draaide zich om en zag Sol het pad afkomen. Rachel hing in het tuigje voor zijn borst. Het zonlicht weerkaatste op de kalende schedel van de geleerde. ‘Geen slecht idee,’ zei ze. ‘Hebben we nog genoeg te eten?’


  ‘Voldoende voor het ontbijt,’ zei Weintraub. ‘En dan zijn er nog een paar kant-en-klaarmaaltijden uit de extra voorraden van de kolonel. Daarna zullen we aan de goggelpoten moeten beginnen. Of aan elkaar.’


  De Consul deed een poging tot een glimlach en stak de pijp in de zak van zijn pullover. ‘Voordat het zover komt, kunnen we beter teruggaan naar de Chronos Keep,’ zei hij. ‘We hebben de vriesdroogmaaltijden uit de Benares al opgebruikt, maar ik heb in de Keep een paar provisiekasten gezien.’


  ‘Ik zou met plezier...’ begon Lamia, maar ze werd onderbroken door een kreet vanuit de Sfinx.


  Brawne was de eerste die de Sfinx bereikte en ze had het automatische pistool al in haar hand voordat ze naar binnen stormde. Het was donker in de gang, en nog donkerder in de kamer, en het duurde een paar seconden voordat ze zag dat er niemand was. Ze dook ineen en hield de gang onder schot toen ze Silenus’ stem weer hoorde. ‘Hé, kom hier!’ riep hij, voorbij een bocht in de gang.


  Ze keek over haar schouder toen de Consul binnenkwam.


  ‘Wacht daar!’ snauwde ze en liep snel de gang door, dicht tegen de wand gedrukt, met het pistool op scherp en een patroon in de kamer. Ze bleef staan in de deuropening van de kleine kamer waar ze Hoyts lichaam hadden neergelegd. Daar dook ze opnieuw ineen, zwaaiend met haar pistool om de hele ruimte te bestrijken.


  Martin Silenus zat bij het lichaam geknield. Hij keek op. Het stuk vezelplastic waarmee ze het lijk van de priester hadden bedekt was opzij getrokken. Silenus staarde Lamia aan, wierp een verstrooide blik op het pistool en keek toen weer naar het lichaam. ‘Moet je zien!’ zei hij zacht.


  Lamia liet het pistool zakken en kwam dichterbij. Achter hen keek de Consul ook naar binnen. Brawne hoorde Sol Weintraub in de gang. De baby huilde.


  ‘Mijn god,’ zei Brawne Lamia en hurkte neer bij het lichaam van pater Lenar Hoyt. Het van pijn vertrokken gezicht van de jonge geestelijke was veranderd in het gelaat van een man van achter in de zestig, met een hoog voorhoofd, een lange aristocratische neus, dunne lippen met een vriendelijke lach, scherpe jukbeenderen, puntige oren onder een cirkel van grijs haar, en grote ogen met oogleden die zo bleek en dun waren als perkament.


  De Consul knielde naast hen neer. ‘Ik heb de holo’s gezien. Dit is pater Paul Duré.’


  ‘Kijk,’ zei Martin Silenus. Hij trok het laken nog verder terug, wachtte even en draaide het lijk toen op zijn rug. Twee kleine roze kruisvormen klopten op de borst van de priester, net als bij Hoyt, maar zijn rug was glad.


  Sol bleef bij de deur staan, terwijl hij Rachel probeerde te sussen door haar in zijn armen te wiegen en woordjes tegen haar te fluisteren. Toen de baby stil was, zei hij: ‘Ik dacht dat de Bikura drie dagen nodig hadden om te... regenereren.’


  Martin Silenus slaakte een zucht. ‘De Bikura werden al langer dan twee standaardeeuwen door die kruisvormparasiet uit de dood opgewekt. Misschien gaat het de eerste keer wat sneller.’


  ‘Is hij...’ begon Lamia.


  ‘Of hij leeft, bedoel je?’ Silenus pakte haar hand. ‘Voel maar.’


  De borst van de priester ging heel licht op en neer en zijn huid voelde warm aan. De broeierige warmte van de kruisvormen onder zijn huid was onmiskenbaar. Brawne Lamia trok snel haar hand terug.


  ***


  Het ding dat zes uur geleden nog het lijk van pater Lenar Hoyt was geweest opende zijn ogen.


  Sol deed een stap naar voren. ‘Pater Duré?’ vroeg hij.


  De man draaide zijn hoofd opzij, knipperde met zijn ogen alsof hij last had van het felle licht, en bracht toen een onverstaanbaar geluid voort.


  ‘Water,’ zei de Consul, terwijl hij in de zak van zijn pullover naar de kleine plastic fles tastte die hij bij zich had. Martin Silenus hield het hoofd van de priester vast terwijl de Consul hem hielp bij het drinken.


  Sol kwam dichterbij, liet zich op een knie zakken en legde zijn hand op de arm van de man. Zelfs Rachels donkere ogen leken hem nieuwsgierig op te nemen. ‘Als u niet kunt spreken, knipper dan twee keer met uw ogen voor “ja” en één keer voor “nee”. Bent u Duré?’


  De man draaide zijn hoofd langzaam naar de geleerde toe. ‘Ja,’ zei hij zacht, met een diepe, beschaafde stem. ‘Ik ben pater Paul Duré.’


  ***


  Het ontbijt bestond uit de laatste koffie, wat vlees dat ze op de uitgeklapte verhitter bakten, een lepel graanmix met aangelengd melkpoeder en de laatste helft van hun laatste brood, in vijf stukken gesneden. Lamia vond het heerlijk.


  Ze zaten aan de rand van de schaduw onder de vleugel van de Sfinx, met een laag plat rotsblok als tafel. De zon klom naar het zenit en de hemel was onbewolkt. Het was doodstil, afgezien van het geluid van de messen en lepels en hun fluisterende gesprekken.


  ‘Weet u nog van... vroeger?’ vroeg Sol. De priester droeg een extra stel scheepskleren van de Consul, een grijs jumpsuit met het Hegemoniezegel op het linker borstzakje. Het uniform was hem wat te klein.


  Duré hield de kop koffie in twee handen, alsof hij hem wilde opheffen voor de wijding. Hij keek op, met een grote droefheid in zijn intelligente ogen. ‘Voordat ik stierf, bedoelt u?’ zei hij. Er speelde een glimlach om zijn aristocratische mond. ‘Ja, dat weet ik nog wel. Ik herinner me de verbanning, de Bikura...’ Hij keek omlaag. ‘Zelfs de teslaboom.’


  ‘Hoyt heeft ons over de boom verteld,’ zei Brawne Lamia. De priester had zichzelf in de vuurwouden op een brandende teslaboom vastgespijkerd. Jarenlang had hij onduldbare pijnen geleden, was gestorven, uit de dood herrezen en opnieuw gestorven... liever dan toe te geven aan de eenvoudige symbiose van het leven met de kruisvorm.


  Duré schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht... die laatste seconden... dat ik het eindelijk had verslagen.’


  ‘Dat had u ook,’ zei de Consul. ‘Pater Hoyt en de anderen hebben u gevonden. U had het ding uit uw lichaam verdreven. Daarna hebben de Bikura uw kruisvorm bij Lenar Hoyt geïmplanteerd.’


  Duré knikte. ‘Is er nu geen spoor meer van de jongen?’


  Martin Silenus wees naar de borst van de priester. ‘Blijkbaar staat dat vervloekte ding machteloos tegenover de wet van het behoud van massa. Hoyt heeft zo lang zoveel pijn geleden – hij wilde niet terugkeren naar de plaats waar de kruisvorm hem naartoe dreef – dat hij nooit voldoende vlees op zijn botten heeft gekregen voor een... hoe noem je dat? Een dubbele wederopstanding.’


  ‘Het maakt niet uit,’ zei Duré met een bedroefde glimlach. ‘De dna-parasiet in de kruisvorm heeft een oneindig geduld. Het kan één en dezelfde gastheer generaties lang in stand houden. Vroeg of laat zullen beide parasieten weer een thuis vinden.’


  ‘En herinnert u zich nog iets na de teslaboom?’ vroeg Sol zacht.


  Duré dronk zijn kopje leeg. ‘Van de dood? Van de hemel of de hel?’ Zijn glimlach was oprecht. ‘Nee, heren en dame, was dat maar zo. Het enige dat ik me herinner is de pijn... een eeuwigheid van pijn... en ten slotte de verlossing en de duisternis. Daarna ben ik hier weer bij bewustzijn gekomen. Hoeveel jaar zijn er nu verstreken, zei u?’


  ‘Bijna twaalf,’ zei de Consul. ‘En ongeveer de helft voor pater Hoyt. Hij heeft lange tijd in cryogeenslaap doorgebracht.’


  Pater Duré stond op, rekte zich uit en begon te ijsberen. Hij was een lange man, mager maar toch sterk, en Brawne Lamia was onder de indruk van zijn uitstraling – dat vreemde, onverklaarbare charisma dat al sinds de vroegste tijden sommige mensen in een benijdenswaardige of beklagenswaardige machtspositie plaatste. Ze zou bijna vergeten dat hij een priester was van een sekte die van haar geestelijken het celibaat eiste.


  En dat hij een uur geleden nog een lijk was geweest.


  Lamia keek naar de oudere man toen hij heen en weer liep, met de sierlijke, ontspannen bewegingen van een kat. Ondanks haar reserves raakte ze onder de invloed van zijn magnetische persoonlijkheid. Ze vroeg zich af of het de mannen ook zo verging.


  Duré ging op een steen zitten, strekte zijn benen voor zich uit en wreef over zijn dijen alsof hij kramp had. ‘U hebt me al iets verteld over wie u bent en waarom u hier naartoe bent gekomen,’ zei hij. ‘Kunt u me nog meer vertellen?’


  De pelgrims keken elkaar aan.


  Duré knikte. ‘Of denkt u dat ik ook een monster ben? Een handlanger van de Shrike? Dat zou ik u niet kwalijk nemen.’


  ‘Nee, dat denken we niet,’ zei Brawne Lamia. ‘De Shrike heeft geen handlangers nodig. Bovendien kennen we u uit de verhalen van pater Hoyt en uit uw eigen dagboeken.’ Ze wisselde weer een blik met de anderen. ‘We vonden het allemaal heel... moeilijk... om ons verhaal te doen. Om te vertellen waarom we naar Hyperion waren gekomen. Ik denk niet dat iemand dat nog een keer wil doen.’


  ‘Ik heb aantekeningen gemaakt op mijn comlog,’ zei de Consul. ‘Een beknopt overzicht van onze persoonlijke achtergrond... en de geschiedenis van de Hegemonie van de laatste tien jaar. Waarom het Web in oorlog is met de Ousters. Dat soort dingen... Als u wilt kunt u die aantekeningen doornemen. Het is hooguit een uurtje werk.’


  ‘Dat zou ik zeer op prijs stellen,’ zei pater Duré en volgde de Consul naar de Sfinx.


  Brawne Lamia, Sol en Silenus liepen naar de ingang van het dal. Vanaf de doorgang tussen de lage rotsen tuurden ze over de duinen en de kale vlakte, die zich uitstrekten tot aan de Bridle Range, nog geen tien kilometer naar het zuidwesten. De kapotte globes, de zachte torens en de verwoeste galerijen van Poets’ City, de spookstad, lagen twee of drie kilometer naar rechts, langs een brede heuvelrug die langzamerhand door de woestijn werd verzwolgen.


  ‘Ik ga wel terug naar de Chronos Keep om eten te halen,’ zei Lamia. ‘We kunnen beter bij elkaar blijven,’ zei Sol. ‘Als er iemand teruggaat, laten we dan meegaan.’


  Martin Silenus sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar er moet ook iemand achterblijven voor het geval de kolonel weer opduikt.’


  ‘Voordat iemand vertrekt,’ zei Sol, ‘moeten we de rest van de vallei doorzoeken. De Consul is vanochtend niet veel verder gekomen dan de Monoliet.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei Lamia. ‘En laten we er niet te lang mee wachten. Ik wil voor het donker weer terug zijn uit de Keep.’


  Ze waren weer afgedaald naar de Sfinx toen Duré en de Consul naar buiten kwamen. De priester had de ruimtecomlog van de Consul in zijn hand. Lamia vertelde hun wat ze van plan waren en de twee mannen sloten zich bij hen aan.


  Opnieuw doorzochten ze de kamers van de Sfinx en lieten ze het licht van hun zaklantaarns en mini-lasers over de vochtige stenen en de vreemde hoeken glijden. Toen ze niets bijzonders konden ontdekken stapten ze weer het zonlicht in en liepen ze naar de Jadetombe, driehonderd meter verderop. Lamia merkte dat ze huiverde toen ze de ruimte betraden waar de Shrike de vorige avond was verschenen. Hoyts bloed had een roestbruine vlek op de groene tegelvloer achtergelaten. Er was geen spoor van de doorschijnende opening naar het labyrint beneden. Geen spoor van de Shrike.


  De Obelisk had geen kamers, alleen een centrale schacht waarin een steile, spiraalvormige opgang zich tussen ebbehouten wanden omhoog slingerde. Zelfs gefluister klonk hier luid. De pelgrims zeiden niet meer dan het hoognodige. Er waren geen ramen en ze hadden geen enkel uitzicht boven aan de opgang, vijftig meter boven de stenen vloer. Het licht van hun lantaarns viel slechts op de spanten van het ronde dak. Met behulp van touwen en kettingen, de overblijfselen van twee eeuwen toerisme, konden ze weer veilig naar beneden komen zonder angst voor een dodelijke val van tientallen meters. Bij de ingang riep Martin Silenus nog één keer Kassads naam. De echo’s klonken nog na toen ze weer het zonlicht in stapten.


  Een half uur of nog langer inspecteerden ze de schade aan de Kristallen Monoliet. Poelen zand, tot glas gesmolten, sommige wel vijf of tien meter in doorsnee, weerkaatsten het licht en de hitte. De gehavende gevel van de Monoliet, vol met gaten en slierten gesmolten kristal, leek het doelwit te zijn geweest van zinloos vandalisme, maar de pelgrims wisten dat Kassad hier voor zijn leven had gevochten. Er was geen deur, geen enkele opening naar de honingraatstructuur binnen in het bouwwerk. Volgens hun instrumenten was de Monoliet nog net zo leeg en verlaten als altijd.


  Met tegenzin liepen ze weer verder, over het steile pad naar de voet van de noordelijke rotswand waar de Grottombes zich bevonden, met onderlinge tussenruimten van honderd meter.


  ‘Vroeger dachten de archeologen dat dit de oudste tombes waren omdat ze zo’n primitieve indruk maken,’ zei Sol toen ze de eerste grot binnenstapten en de lichtbundels van hun zaklantaarns over de stenen wanden lieten spelen, waarin duizenden onbegrijpelijke motieven waren uitgehakt. Geen van de grotten was meer dan dertig tot veertig meter diep en ze eindigden allemaal in een achterwand die volgens sonde- en radarmetingen geheel massief moest zijn.


  Toen ze uit de derde grot kwamen zochten ze een kleine schaduwplek op om wat water te drinken en een paar proteïnebiscuits uit Kassads extra rantsoenen te verdelen. De wind was weer opgestoken en streek fluitend langs de pijpvormige rotsen hoog boven hun hoofd.


  ‘Ik denk niet dat we hem zullen vinden,’ zei Martin Silenus. ‘Die vervloekte Shrike heeft hem te pakken gekregen.’


  Sol voedde de baby met een van zijn laatste pakjes melk. Haar hoofdje was licht verbrand, hoewel Sol zijn best deed haar tegen de zon te beschermen. ‘Misschien is hij toch in een van de tombes waar we al zijn geweest,’ zei hij. ‘Volgens Arundez bevinden sommige delen van de tombes zich in een andere tijdfase dan de onze. Hij ziet de Tijdtombes als vierdimensionale bouwwerken met ingewikkelde vertakkingen door ruimte en tijd.’


  ‘Geweldig,’ zei Lamia. ‘Dus zelfs als Fedmahn Kassad nog ergens zou zijn, zouden we hem niet eens ontdekken.’


  ‘Nou ja,’ zei de Consul, terwijl hij met een vermoeide zucht overeind kwam, ‘er is nog maar één tombe over. Laten we die ook maar doorzoeken.’


  Het Paleis van de Shrike lag een kilometer verderop in het dal, lager dan de andere tombes en verscholen achter een kromming van de rotswand. Het was geen groot bouwwerk, kleiner dan de Jadetombe, maar door de gecompliceerde constructie – torens, borstweringen, zijstukken en steunpilaren die in een ordelijke chaos met elkaar in verbinding stonden – leek het Paleis groter dan het was.


  Het binnenste van de tombe was één grote, weergalmende ruimte met een onregelmatige vloer, bestaande uit duizenden ronde, in elkaar passende segmenten die Lamia deden denken aan de ribben en wervels van een voorhistorisch wezen. De koepel, vijftien meter boven hun hoofd, werd doorsneden door tientallen verchroomde ‘messen’ die in de muren en in elkaar doorliepen en boven de koepel als stalen doornen naar buiten staken. Het materiaal van de koepel zelf was half doorschijnend, waardoor de gewelfde zaal in een warm, melkachtig licht baadde.


  Lamia, Silenus, de Consul, Weintraub en Duré riepen luidkeels Kassads naam. Hun stemmen weergalmden door de ruimte, maar er kwam geen enkele reactie.


  ‘Geen spoor van Kassad of Het Masteen,’ zei de Consul toen ze weer buiten stonden. ‘Misschien is dit de manier waarop het gebeurt... dat we één voor één verdwijnen tot de laatste man of vrouw.’


  ‘En de laatste die overblijft?’ vroeg Brawne Lamia. ‘Wordt zijn of haar wens vervuld, zoals de Shrike-legende voorspelt?’ Ze zat op de rotsachtige entree van het Paleis, met haar korte benen bungelend boven de grond.


  Paul Duré hief zijn gezicht op naar de hemel. ‘Ik kan niet geloven dat pater Hoyt echt wilde sterven om mij weer tot leven te wekken.’ Martin Silenus keek de priester met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Wat zou uw wens zijn, padre?’


  Duré aarzelde geen moment. ‘Ik zou willen... bidden... dat God voorgoed een eind zou maken aan deze twee plagen, de oorlog en de dreiging van de Shrike.’


  Er viel een stilte waarin alleen het zuchten en kreunen van de wind te horen was. Het was al middag. ‘Maar eerst,’ zei Brawne Lamia, ‘moeten we aan eten zien te komen of van de lucht leren leven.’ Duré knikte. ‘Waarom hebben jullie zo weinig voorraden meegenomen?’


  Martin Silenus lachte en declameerde luid:


  Hij smachtte niet naar wijn, niet noemenswaard,

  Noch taalde hij naar vis, naar vlees of wild.

  Ook sauzen vond hij nutteloos als kaf;

  Hij meed de zwijnenhoeder met zijn pens vol bier.

  Hij schuwde het schunnig drinkersvolk

  En hield zich ver van hoererij.

  Slechts naar koel water dorstte deez’ Pelgrims ziel,

  Met boslucht vulde hij zijn maag

  En met de sappen van de zeldzame anjelier.


  Duré glimlachte, hoewel hij het nog niet helemaal begreep.


  ‘We hadden allemaal verwacht dat we al de eerste avond zouden sterven of triomferen,’ zei de Consul. ‘Niemand had er rekening mee gehouden dat het zo lang zou duren.’


  Brawne Lamia stond op en sloeg het zand van haar broek. ‘Ik ga,’ zei ze. ‘Als het van die kant-en-klaarpakken zijn, kan ik wel een voorraad voor vier of vijf dagen meenemen.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei Martin Silenus.


  Er viel een stilte. De eerste week van hun reis waren Lamia en de dichter bijna slaags geraakt. Eén keer had ze zelfs gedreigd Silenus te vermoorden. Nu keek ze hem een paar seconden aan. ‘Goed,’ zei ze ten slotte. ‘Laten we maar langs de Sfinx gaan om onze rugzakken en veldflessen op te halen.’


  De groep liep terug door de vallei, terwijl de schaduwen van de westelijke rotswand steeds langer werden.
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  Twaalf uur geleden had kolonel Fedmahn Kassad de spiltrap beklommen naar de hoogste verdieping van de Kristallen Monoliet. Overal waren branden uitgebroken, maar door de gaten die hij in de kristallen wanden had geschoten zag hij niets anders dan duisternis. De storm blies roodgloeiend stof door de openingen, tot de lucht verzadigd leek van poedervormig bloed. Kassad zette zijn helm op.


  Boven aan de trap, nog tien passen bij hem vandaan, stond Moneta op hem te wachten.


  Ze was naakt onder haar energetische skinsuit, dat zo strak om haar lichaam sloot dat het als kwikzilver op haar huid leek gespoten. Kassad zag de reflectie van de vlammen in de rondingen van haar borsten en haar dijen, de breking van het licht in de holte van haar nek en haar navel. Haar hals was lang, haar gezicht perfect gemodelleerd in chroom. Haar ogen weerspiegelden de naderende, lange gestalte van Fedmahn Kassad.


  De kolonel hief zijn geweer op en stelde de vuurknop op een breedbandspectrum in. Onder zijn geactiveerde pantser spande hij al zijn spieren voor de aanval.


  Moneta maakte een gebaar met haar hand en het skinsuit verdween, van haar hoofd tot aan haar voeten. Ze was nu kwetsbaar. Kassad had het gevoel dat hij alle facetten van haar gezicht kende, alle poriën en folliekels. Haar kortgeknipte bruine haar viel golvend naar links. Haar adembenemend groene ogen stonden nog net zo groot en nieuwsgierig als altijd. Haar kleine mond met de volle onderlip aarzelde op de rand van een glimlach. Kassad zag haar vragend opgetrokken wenkbrauwen, haar kleine oren die hij zo vaak had gekust terwijl hij zoete woordjes fluisterde, en haar zachte hals waar hij zijn wang tegenaan had gedrukt om haar hartslag te voelen.


  Kassad richtte zijn geweer op haar.


  ‘Wie ben je?’ vroeg ze. Haar stem was nog net zo zacht en sensueel als hij zich herinnerde, met dat lichte, ongrijpbare accent.


  Kassad bleef staan, met zijn vinger om de trekker. Ze kenden elkaar al jaren. In zijn dromen en in het landschap van zijn militaire simulaties hadden ze talloze malen de liefde bedreven. Maar als ze echt terugreisde in de tijd...


  ‘Ik weet het,’ zei ze toen kalm, zich blijkbaar niet bewust van de dreiging van het wapen. ‘Jij bent het die de Heer der Pijn me heeft beloofd.’


  Kassad haalde een paar keer diep adem. ‘Weet je niet meer wie ik ben?’ vroeg hij met een schorre, gespannen stem.


  ‘Nee.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek hem onderzoekend aan. ‘Maar de Heer der Pijn heeft me een soldaat beloofd. Onze ontmoeting was voorbestemd.’


  ‘We hebben elkaar al heel lang geleden ontmoet,’ wist Kassad eindelijk uit te brengen. Het geweer zou zich automatisch op haar gezicht richten en iedere microseconde van frequentie en golflengte veranderen om door het pantser van haar skinsuit heen te dringen. Zodra dat lukte, zou de hellezweep een salvo van laserstralen, fragmentatiekogels en pulsgranaten afvuren.


  ‘Ik weet niets van lang geleden,’ zei ze. ‘Wij bewegen ons in tegengestelde richting langs de tijdstroom. Bij welke naam kende je me in mijn toekomst... jouw verleden?’


  ‘Moneta,’ fluisterde Kassad, terwijl hij zijn onwillige hand probeerde te dwingen om te vuren.


  Ze glimlachte en knikte. ‘Moneta. De dochter van Memoria, de herinnering. Dat heeft wel iets ironisch.’


  Kassad dacht terug aan haar verraad, aan haar gedaanteverandering toen ze elkaar de laatste keer hadden bemind, in het zand boven het verlaten Poets’ City... Toen ze haar plaats had afgestaan aan de Shrike, of zelf in de Shrike was veranderd... Toen ze van hun liefde iets obsceens had gemaakt.


  Kolonel Kassad haalde de trekker over.


  Moneta knipperde met haar ogen. ‘Dat heeft geen zin. Wapens werken niet binnen de muren van de Kristallen Monoliet. Maar waarom zou je me willen doden?’


  Woedend smeet Kassad zijn nutteloze geweer tegen de grond, activeerde zijn gevechtshandschoenen en deed een uitval.


  Moneta probeerde hem niet te ontwijken. Ze zag hem brullend op zich af stormen, met zijn hoofd omlaag. Zijn pantser kreunde van de inspanning toen het bliksemsnel de kristalstructuur van het polymeer moest aanpassen.


  Rustig liet Moneta haar armen zakken om de aanval op te vangen, maar door zijn snelheid en zijn gewicht liep Kassad haar ondersteboven. Ze sloegen allebei tegen de grond. Kassad probeerde zijn gevechtshandschoenen om haar keel te krijgen, maar Moneta hield zijn polsen in een ijzeren greep terwijl ze over de vloer naar de rand van het platform rolden. Kassad drukte haar tegen de grond. Met gestrekte armen en stijve vingers deed hij een nieuwe uitval naar haar keel, geholpen door de zwaartekracht. Zijn linkerbeen bungelde boven de afgrond – een val van zestig meter naar de vloer beneden hen.


  ‘Waarom wil je me doden?’ fluisterde Moneta. Toen duwde ze hem opzij, waardoor ze allebei over de rand van het platform stortten. Kassad begon te gillen en met een hoofdbeweging sloot hij zijn vizier. Ze tuimelden door het duister, hun benen in een schaargreep om elkaar heen geklemd. Moneta hield zijn handen nog steeds omkneld. De tijd leek stil te staan. In slow motion vielen ze omlaag. Kassad voelde de lucht langzaam langs zijn wang strijken, als een deken die over zijn gezicht werd getrokken. Toen was alles weer normaal en legden ze in ijltempo de laatste tien meter af. Kassad slaakte een kreet en projecteerde het juiste symbool op zijn netvlies om zijn pantser te versterken.


  Met een geweldige klap sloegen ze tegen de grond.


  In een bloedrood waas vocht Fedmahn Kassad zich uit zijn bewusteloosheid terug. Hij wist dat er maar een paar seconden waren verstreken sinds ze waren neergestort. Moeizaam kwam hij overeind. Moneta hees zich op één knie en staarde omlaag naar de tegelvloer, die door hun val was verbrijzeld.


  Kassad schakelde het servomechanisme van zijn broekspijp in en trapte naar haar hoofd.


  Moneta ontweek de trap, greep hem bij zijn been, draaide het om en smeet hem dwars door een grote kristalwand de donkere nacht in. Tussen een regen van scherven kwam hij in het zand terecht. Moneta raakte haar hals aan, haar gezicht stroomde vol met kwikzilver en ze stapte achter hem aan naar buiten.


  Kassad schoof zijn verbrijzelde vizier omhoog en zette zijn helm af. De wind rukte aan zijn korte zwarte haar en het zand schuurde langs zijn wangen. Hij hees zich op zijn knieën en stond weer op. De verklikkers in de display op zijn kraag lichtten rood op om aan te geven dat zijn energievoorraad bijna was uitgeput. Maar Kassad negeerde het alarm. Hij had nog voldoende vermogen voor een paar seconden... en meer had hij niet nodig.


  ‘Wat er ook is gebeurd in mijn toekomst... jouw verleden,’ zei Moneta, ‘ik ben niet veranderd. Ik ben niet de Heer der Pijn. Hij...’


  Kassad nam een sprong van drie meter, kwam achter Moneta terecht en deed een uitval met zijn rechterhand – sneller dan het geluid.


  Moneta dook niet weg. De harde, scherpe rand van Kassads handschoen, versterkt met piëzoelektrische dubbelkoolstofvezels, raakte haar nek met een kracht die een boom had kunnen vellen of een rotsblok van een halve meter dik had kunnen splijten. Zo had Kassad ooit een Ousterkolonel gedood tijdens de slag om Bressia, in de straten van de hoofdstad Buckminster. Als een mes door de boter was zijn handschoen door het pantser, de helm, het persoonlijke krachtveld en de botten van de Ouster gegleden – zo snel dat het hoofd van de man nog twintig seconden naar zijn eigen lichaam had liggen staren voordat de dood intrad.


  Kassad raakte Moneta precies op de juiste plaats, maar het oppervlak van haar kwikzilveren skinsuit ving de klap zonder moeite op. Moneta wankelde niet eens. Kassad voelde zijn arm slap worden en er schoot een felle pijn door zijn schouderspieren. Hij struikelde achteruit, met zijn rechterarm nutteloos langs zijn zij, terwijl de laatste restjes energie uit zijn eigen pantser wegvloeiden als bloed uit een zwaargewonde.


  ‘Je luistert niet,’ zei Moneta. Ze deed een stap naar voren, greep Kassad bij de voorkant van zijn gevechtspak en smeet hem twintig meter in de richting van de Jadetombe.


  Hij kwam met een klap neer. Het pantser, waarvan het vermogen nu snel terugliep, kon maar een deel van de schok opvangen. Hij stak zijn linkerarm uit om zijn gezicht en zijn hals te beschermen, maar op dat moment viel de stroom van het pantser weg. Zijn arm sloeg dubbel.


  Moneta nam een sprong van twintig meter, hurkte naast hem neer, tilde hem met één hand omhoog, greep met haar andere hand zijn pantser en scheurde in één beweging zijn gevechtspak open. De tweehonderd lagen microvezels en omegatextielpolymeer bleken niet tegen haar kracht bestand. Rustig, bijna sloom, gaf ze hem een paar tikken. Kassads hoofd schoot naar achteren en hij verloor bijna het bewustzijn. De wind en het zand teisterden de naakte huid van zijn borst en buik.


  Moneta scheurde de rest van het pak kapot en rukte de biosensors en de feedbacktabs weg. Toen tilde ze de naakte man aan zijn armen op en schudde hem door elkaar. Kassad proefde bloed en zag rode vlekken voor zijn ogen.


  ‘We hoeven toch geen vijanden te zijn?’ zei ze zacht.


  ‘Je hebt... op me... geschoten.’


  ‘Alleen om je reacties te testen. Niet om je te doden.’ Haar mond bewoog zich normaal onder de kwikzilveren grijns. Ze gaf hem weer een tik. Kassad vloog twee meter door de lucht, landde op een duin en rolde omlaag over het koude zand. Er zweefde een nevel van miljoenen deeltjes door de lucht – sneeuw, stof, vonken van gekleurd licht. Kassad rolde zich opzij en hees zich moeizaam op zijn knieën, klauwend naar houvast in het rulle zand.


  ‘Kassad,’ fluisterde Moneta.


  Hij draaide zich op zijn rug en wachtte.


  Ze had haar skinsuit uitgeschakeld. Haar huid leek warm en kwetsbaar. Blank, bijna doorschijnend. Boven haar volmaakte borsten klopten zachte blauwe aderen. Haar benen waren sterk, prachtig gevormd, haar dijen enigszins vaneen waar ze elkaar ontmoetten. Haar ogen waren donkergroen.


  ‘Je houdt van oorlog, Kassad,’ fluisterde Moneta terwijl ze zich over hem heen liet zakken.


  Hij verzette zich, probeerde zich opzij te draaien, hief zijn armen op om haar te slaan. Maar Moneta drukte met één hand zijn armen boven zijn hoofd tegen de grond. Haar lichaam straalde hitte uit toen ze met haar busten langs zijn borst streek en zich tussen zijn gespreide dijen liet zakken. Kassad voelde de lichte curve van haar buik tegen de zijne.


  Toen pas besefte hij dat dit een verkrachting was, dat hij zich kon verzetten door niet te reageren, door haar te weigeren. Maar dat werkte niet. De lucht leek vloeibaar om hen heen, de storm niet meer dan een achtergrondgeruis, het zand een tulen gordijn dat door een zachte bries omhoog werd geblazen.


  Moneta bewoog heen en weer, tegen hem aan. Kassad voelde een beweging op zijn buik, met de klok mee – het begin van een erectie. Hij probeerde ertegen te vechten, tegen haar te vechten. Hij worstelde, schopte en spande zich tot het uiterste in om zijn armen te bevrijden. Maar ze was veel sterker. Met haar rechterknie duwde ze zijn been opzij. Haar tepels wreven over zijn borst als warme kiezelstenen; de hete gloed van haar buik en haar kruis deden hem reageren als een bloem die zich opent naar het licht.


  ‘Nee!’ schreeuwde Fedmahn Kassad, maar Moneta legde hem het zwijgen op door haar mond op de zijne te drukken. Met haar linkerhand hield ze nog steeds zijn armen tegen de grond gedrukt, terwijl ze haar rechterhand omlaag bracht, hem vond, en hem leidde...


  Kassad beet naar haar mond toen haar warmte hem omvatte. Maar door zijn worsteling drong hij steeds dieper bij haar binnen. Hij probeerde zich te ontspannen, maar ze liet zich nu met haar volle gewicht op hem zakken, zodat zijn rug diep tegen het zand werd gedrukt. Hij herinnerde zich de andere keren dat ze hadden gevreeën, troost en zin hadden gevonden in elkaars warmte terwijl rondom hun eiland van hartstocht de oorlog voortwoedde.


  Kassad sloot zijn ogen en wierp zijn hoofd naar achteren om het ondraaglijke genot uit te stellen dat nu als een golf over hem heen spoelde. Hij proefde bloed op zijn lippen – het hare of het zijne, dat wist hij niet.


  Nog geen minuut later bewogen ze allebei in hetzelfde ritme. Kassad besefte dat ze zijn armen had losgelaten. Zonder te aarzelen sloeg hij ze om haar rug, met zijn vingers plat tegen haar huid, en trok haar heftig tegen zich aan. Met één hand streelde hij de ronding van haar nek.


  De wind wakkerde aan, de geluiden van de storm drongen weer tot hem door en het zand woei in spiraalvormige wolken van de duintop naar beneden. Kassad en Moneta lieten zich verder omlaag zakken langs de glooiende helling van zand en volgden de hele golf tot het punt waar hij zou breken, zonder zich iets aan te trekken van de nacht, de storm, de vergeten oorlog of wat dan ook – behalve elkaar, en dit moment.


  ***


  Later, toen ze samen door de verwoeste schoonheid van de Kristallen Monoliet liepen, raakte ze hem één keer aan met een gouden bol, en toen nog een keer met een blauwe ring. Toen hij in een kristalscherf naar zijn spiegelbeeld keek, zag hij dat hij een kwikzilveren schets van een man was geworden, compleet tot aan de details van zijn geslacht en de lijnen van zijn ribben op zijn magere bovenlijf.


   Wat nu? vroeg Kassad via het medium dat geen geluid was, maar ook geen telepathie.


   De Heer der Pijn wacht op ons.


   Ben jij zijn dienares?


   Welnee. Ik ben zijn metgezel en zijn wraakgodin. Zijn hoeder.


   Ben je samen met hem uit de toekomst gekomen?


   Nee. Ik ben uit mijn eigen tijd weggerukt om met hem mee te reizen.


   Maar wie was je dan voordat je...


  Kassad werd onderbroken door de plotselinge verschijning... nee, niet de verschijning, dacht hij, maar de aanwezigheid... van de Shrike.


  Het wezen was nog precies zo als hij het zich herinnerde van hun eerste ontmoeting, jaren geleden. Kassad staarde naar de gladde, kwikzilverachtig verchroomde huid, die aan hun eigen skinsuits deed denken. Maar hij wist intuïtief dat er zich onder dat pantser geen vlees en botten bevonden. Het schepsel was minstens drie meter lang en had vier armen, die een heel natuurlijke indruk maakten aan zijn sierlijke torso. Zijn lijf bestond uit een gebeeldhouwde constructie van doornen, messen, gewrichten en lagen vlijmscherp prikkeldraad. De facetogen met hun duizenden vlakjes brandden met een licht dat van een robijnlaser afkomstig had kunnen zijn. De lange kaken en de gelaagde tanden kwamen rechtstreeks uit een nachtmerrie.


  Kassad was gereed. Als het skinsuit hem dezelfde kracht en beweeglijkheid zou geven als Moneta, zou hij in elk geval in het harnas kunnen sterven.


  Maar daar kreeg hij de tijd niet voor. Het ene moment stond de Heer der Pijn nog vijf meter bij hem vandaan op de zwarte tegels, de volgende seconde dook hij naast Kassad op en greep de kolonel bij zijn arm met een stalen bankschroef die dwars door het skinsuit heen drong, zodat het bloed uit zijn biceps droop.


  Kassad verstijfde, wachtend op de klap en vastbesloten terug te slaan, ook al zou hij zich daarvoor in de messen, de doornen en het prikkeldraad moeten werpen.


  De Shrike hief zijn rechterhand op en voor Kassads ogen doemde een vier meter breed rechthoekig veldportaal op. Het leek sterk op een farcasterportaal, afgezien van de violette gloed die het hele interieur van de Monoliet met een stroperig licht vulde.


  Moneta knikte naar hem en stapte door de rechthoek. De Shrike deed een stap naar voren en oefende met zijn vingermessen nog meer druk uit op Kassads bovenarm.


  Kassad overwoog zich los te rukken, besefte toen dat zijn nieuwsgierigheid groter was dan zijn verlangen om te sterven, en stapte samen met de Shrike door het portaal.
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  Senaatsvoorzitter Meina Gladstone kon niet slapen. Ze stond op, kleedde zich snel aan in haar donkere appartement diep in het Gouvernementsgebouw, en deed wat ze vaak deed als de slaap niet wilde komen: een wandeling maken over de planeten.


  Haar privé-farcaster lichtte op. Gladstone liet haar menselijke lijfwachten in het kantoortje achter en nam alleen een van de microbeschermers mee. Zelfs dat zou ze niet hebben gedaan als de wetten van de Hegemonie en de voorschriften van de TechnoKern dat hadden toegestaan. Maar dat was niet het geval.


  Het was al ver na middernacht op TC2, maar op talloze andere planeten was het nog klaarlichte dag. Daarom droeg ze een lange mantel met een opgeslagen renaissancekraag. Aan haar broek en haar laarzen waren haar sekse en haar status niet af te leiden, hoewel de kwaliteit van de mantel in sommige kringen misschien een aanwijzing was.


  Senaatsvoorzitter Gladstone stapte door het eenmalige farcasterportaal en voelde de aanwezigheid van de microbeschermer die achter haar aan zoemde en geheel onzichtbaar ergens boven haar hoofd bleef hangen toen ze naar buiten kwam op het St.-Pietersplein van het Nieuwe Vaticaan op Pacem. Heel even wist ze niet meer waarom ze haar implantatie die bestemming had opgegeven – misschien vanwege die ouderwetse Monsignor aan het diner op God’s Grove?  maar toen herinnerde ze zich dat ze aan de pelgrims had liggen denken toen ze niet kon slapen. Het was alweer drie jaar geleden dat ze met hun zevenen waren vertrokken om op Hyperion hun ondergang tegemoet te gaan. Pacem was de planeet van pater Lenar Hoyt... en die andere priester vóór hem, Duré.


  Gladstone haalde onder haar mantel haar schouders op en stak het plein over. Een bezoek aan alle thuisplaneten van de pelgrims was een goed uitgangspunt voor een wandeling. Meestal bezocht ze een stuk of twintig werelden als ze niet kon slapen. Pas tegen de ochtend keerde ze dan weer naar Tau Ceti Center terug, net op tijd voor haar eerste besprekingen. In elk geval kon ze haar wandeling nu beperken tot zeven planeten.


  Het was nog vroeg op Pacem. De hemel was geel, met groenige wolken en een ammoniakgeur die op haar slijmvliezen werkte en haar ogen deed tranen. De lucht had die ijle, bijtende, chemische geur van een wereld die niet helemaal terraform was, maar ook niet echt vijandig voor de mens. Gladstone bleef staan en keek om zich heen. De St.-Pieter lag op een heuvel. Het plein werd omgeven door een halve cirkel van pilaren met een grote basiliek aan de rand. Aan haar rechterhand, waar de zuilen uiteen weken voor een trap die een kilometer of nog verder naar het zuiden afdaalde, lag een stadje van lage, primitieve huizen tussen krijtwitte bomen die aan de skeletten van kleine uitgestorven wezens deden denken.


  Er waren maar een paar mensen op straat, die haastig het plein overstaken of de trappen beklommen alsof ze al laat waren voor de mis. Ergens onder de grote koepel van de kathedraal begonnen klokken te luiden, maar in de ijle lucht miste hun geluid ieder gezag.


  Gladstone liep met gebogen hoofd langs de cirkel van pilaren, zonder zich iets aan te trekken van de nieuwsgierige blikken van de geestelijken en de straatvegers, die een beest bereden dat op een duizend pond zware egel leek. Er waren tientallen van dit soort marginale werelden in het Web, en nog meer in het Protectoraat en de naburige Outback – te arm om enige aantrekkingskracht uit te oefenen op de zeer mobiele burgers van de Hegemonie, maar toch zo gelijk aan de Oude Aarde dat ze tijdens de donkere dagen van de Hegira waren gekoloniseerd. In dit geval door de kleine gemeenschap van katholieken die naar Pacem waren gekomen in de hoop op een opbloei van hun geloof. Toen hadden ze nog miljoenen aanhangers geteld, wist Gladstone. Nu waren er nog hooguit enkele tienduizenden over. Ze sloot haar ogen en riep de dossierholo’s van pater Paul Duré op.


  Gladstone hield van het Web. Ze hield van de mensen, want ondanks hun oppervlakkigheid, hun egoïsme en hun onvermogen om te veranderen vormden zij de kern van de mensheid.


  Gladstone hield van het Web. Zoveel dat ze bereid was te helpen bij de vernietiging ervan.


  Ze liep terug naar de kleine drieportaals farcasterterminex, activeerde haar eigen portaal met een simpel override-commando van de datasfeer en stapte er doorheen. Aan de andere kant werd ze verwelkomd door het zonlicht en de zilte geur van de zee.


  Maui-Covenant... Gladstone wist precies waar ze was. Ze stond op de heuvel boven Firstsite, waar Siri’s graf nog altijd de plaats markeerde waar de kortstondige rebellie was begonnen, nu bijna een eeuw geleden. Toen was Firstsite nog een stadje met een paar duizend inwoners geweest, waar muzikanten tijdens het jaarlijkse festival de drijvende eilanden begroetten op hun tocht naar de voedselgronden van de Equatoriale Archipel in het noorden. Nu strekte Firstsite zich tot voorbij de horizon uit, compleet met hoogsteden en woonkorven die zich tot vijfhonderd meter hoog verhieven, ver boven de heuvel die ooit het mooiste uitzicht had geboden op de oceaanwereld van Maui-Covenant.


  Maar Siri’s graftombe was er nog. De stoffelijke resten van de grootmoeder van de Consul lagen er niet – hadden er nooit gelegen – maar zoals zo veel symbolen uit deze wereld boezemde de lege crypte ontzag en eerbied in.


  Tussen de torens door wierp Gladstone een blik op de oude pier, waar de blauwe lagunes tot bruin waren verkleurd, langs de boorplatforms en de toeristenschepen, tot aan het punt waar de oceaan begon. Er waren geen drijvende eilanden meer. Ze bewogen zich niet langer in grote groepen over de zee, met hun boomzeilen klapperend in de zuidelijke bries, terwijl hun herders – de dolfijnen – door het water sneden in een witte V van schuim.


  De eilanden waren getemd en bevolkt door burgers van het Web. De dolfijnen waren dood. Gesneuveld in de grote strijd tegen de force-troepen, of omgekomen bij de onverklaarbare, massale Zuidzee Zelfmoord, het laatste mysterie van dit geheimzinnige ras.


  Gladstone ging zitten op een lage bank aan de rand van de rots en trok een grassprietje uit de grond om te pellen en op te kauwen. Wat gebeurde er met een wereld die van een tehuis voor een paar honderdduizend mensen, in perfecte harmonie met het kwetsbare milieu, veranderde in een speeltuin voor meer dan vierhonderd miljoen toeristen? Want zo was het gegaan, in die eerste tien standaardjaren van Maui-Covenants toetreding tot de Hegemonie.


  Het antwoord was simpel: die wereld stierf. Haar ziel, tenminste, ook al bleef de ecosfeer min of meer in stand. Planetaire ecologen en terraformdeskundigen hielden de lege huls in leven en voorkwamen dat de zeeën volledig werden vervuild door het onvermijdelijke afval, de riolering en de olievlekken. Zij zorgden ervoor dat de geluidsoverlast en al die andere gevolgen van de vooruitgang nog enigszins binnen de perken werden gehouden. Maar het Maui-Covenant dat de Consul nog geen eeuw geleden als kind had gekend, toen hij deze heuvel had beklommen voor de begrafenis van zijn grootmoeder, was voorgoed verdwenen.


  Een groep Hawking-matten vloog voorbij, met lachende en schreeuwende toeristen. Nog veel hoger in de lucht werd de zon tijdelijk verduisterd door een grote excursie-emv. In de plotselinge schaduw wierp Gladstone haar grasspriet weg en steunde haar ellebogen op haar knieën. Ze dacht aan het verraad van de Consul. Ze had erop gerekend dat hij hen zou verraden. Ze had haar hele strategie erop gebaseerd dat de Consul, de man die op Maui-Covenant was grootgebracht, de kleinzoon van Siri, de kant van de Ousters zou kiezen in de onafwendbare strijd om Hyperion. Natuurlijk was het niet alleen haar strategie. Ook Leigh Hunt had tientallen jaren gewerkt aan hun subtiele plan om de juiste man in contact te brengen met de Ousters, in een positie waarin hij beide partijen kon verraden door het Ouster-mechanisme te activeren dat een eind zou maken aan de tijdstromen op Hyperion.


  En dat was precies wat de Consul had gedaan. De man die niet alleen veertig jaar van zijn leven maar ook zijn vrouw en zijn kind aan de Hegemonie had geofferd, had ten slotte wraak genomen. Eindelijk was zijn woede tot uitbarsting gekomen, als een tijdbom die een halve eeuw op explosie had liggen wachten.


  Gladstone was niet blij met zijn verraad. De Consul had zijn ziel verkocht en zou een verschrikkelijke prijs moeten betalen – in de geschiedenis en in zijn eigen ziel – maar dat was nog niets vergeleken bij het verraad waar Gladstone zich aan schuldig maakte. En waarvoor ze bereid was alles te doorstaan. Om de mensheid te kunnen redden.


  Ze stond op, voelde haar leeftijd en de reumatiek in haar botten, en liep langzaam naar de terminex. Even bleef ze staan bij het zacht zoemende portaal. Nog één keer keek ze om, voor een laatste blik op Maui-Covenant. Ze rook de zeewind, maar met de dode stank van olieresten en productiegassen. Gladstone draaide zich weer om. De zwaartekracht van Lusus viel als ijzeren ketenen om haar schouders. Het was spitsuur op de Concourse en duizenden forensen, winkelende Lusianen en toeristen vulden alle gangen, alle verdiepingen en de kilometers lange roltrappen met een kleurige selectie van de mensheid. De atmosfeer had het zware aroma van hergebruikte zuurstof, vermengd met de geur van olie en ozon uit het gesloten systeem. Gladstone meed de dure winkelgalerijen en nam een perstrans-diskway naar de Tempel van de Shrike, tien kilometer verderop.


  Aan de voet van de brede trap zag ze het groenviolette beschermingsveld van een politie-afzetting. De tempel zelf was donker en met planken dichtgetimmerd. Een groot deel van de hoge, smalle gebrandschilderde ramen die uitkeken op de Concourse waren ingegooid. Gladstone herinnerde zich de rapporten over de rellen, een paar maanden geleden. Ze wist dat de bisschop en zijn acolieten waren gevlucht.


  Ze liep naar de afzetting toe en tuurde door de dansende violette nevel naar de trap waar Brawne Lamia haar stervende cliënt en minnaar, de oorspronkelijke Keats-cybride, naar de wachtende Shrikepriesters had gedragen. Gladstone had Brawnes vader goed gekend.


  Tijdens hun eerste jaren in de senaat hadden ze vaak samengewerkt. Senator Byron Lamia was een briljant man. Er was zelfs een tijd geweest, lang voordat Brawnes moeder ten tonele was verschenen vanuit het afgelegen Freeholm, dat Gladstone had overwogen met hem te trouwen. Toen Byron stierf, was een deel van Gladstones eigen jeugd met hem begraven. Byron Lamia was geobsedeerd geweest door de TechnoKern. Hij werd verteerd door de ambitie om de mensheid te bevrijden van de greep waarin de ai’s de Hegemonie nu al meer dan vijf eeuwen lang, en duizend lichtjaren ver, gevangen hielden. Het was Brawne Lamia’s vader geweest die Gladstone had gewezen op het gevaar, die haar het inzicht had gegeven dat uiteindelijk zou leiden tot het afschuwelijkste verraad uit de geschiedenis van de mensheid.


  En het was ook de ‘zelfmoord’ van senator Byron Lamia die haar had geleerd om zeer voorzichtig te zijn. Gladstone wist niet of de dood van de senator in scène was gezet door agenten van de TechnoKern of door elementen uit de hiërarchie van de Hegemonie die hun eigen belangen wilden beschermen, maar ze was ervan overtuigd dat Byron Lamia zichzelf nooit van het leven zou hebben beroofd of zijn hulpeloze vrouw en zijn koppige dochter zo in de steek zou hebben gelaten. Zijn laatste officiële daad was een voorstel geweest om Hyperion in het Protectoraat op te nemen, een motie die de planeet twintig standaardjaren eerder binnen het Web zou hebben gebracht dan de gebeurtenissen zoals die zich nu afspeelden. Na zijn dood had de andere indiener van de motie – de steeds invloedrijkere Meina Gladstone – het voorstel ingetrokken.


  Gladstone vond een liftschacht en daalde af langs winkelgalerijen, woonverdiepingen, fabriekscomplexen, dienstetages, vuilverbranders en reactoren. Zowel haar comlog als de luidspreker in de lift waarschuwde haar dat ze het verboden, onveilige gebied ver beneden de korf begon te naderen. De liftcomputer probeerde haar tegen te houden, maar ze blokkeerde het commando en negeerde de waarschuwingen. Steeds verder daalde ze, langs verdiepingen die niet eens meer aangegeven stonden, door een wirwar van vezeloptiekspaghetti, verwarmings- en koelingsbuizen en naakte rots. Ten slotte stopte de lift. Gladstone stapte uit in een gang die alleen werd verlicht door olieachtige vuurvliegverf en een paar gloeiglobes in de verte. Water drupte uit duizend spleten in de zoldering en de muren en verzamelde zich in giftige poelen. Stoom walmde uit openingen in de muren – zijgangen, illegale woningen, of zomaar gaten. Ergens in de verte klonk het ultrasone geluid van metaal dat door ander metaal sneed. Van dichterbij kwamen de jankende tonen van nihilmuziek. Ergens schreeuwde een man en lachte een vrouw. Haar stem weergalmde metaalachtig door de schachten en gangen. Een hagelpistool vuurde een salvo af.


  De Droesemkorf. Gladstone kwam bij een kruising tussen de rotsgangen en keek om zich heen. Haar microbeschermer liet zich zakken en cirkelde nu vlak boven haar, opdringerig als een nijdig insect. Hij riep hulptroepen op, maar Gladstone hield de oproep tegen.


  De Droesemkorf. Dit was de plaats waar Brawne Lamia en haar cybrideminnaar zich die laatste uren verborgen hadden gehouden, voordat ze hadden geprobeerd de Tempel van de Shrike te bereiken. Dit was een van de vele vrijplaatsen binnen het Web, waar op de zwarte markt alles te koop was, van Flashback tot force-wapens, van illegale androïden tot dubieuze Poulsen-behandelingen die een vroegtijdige dood konden betekenen in plaats van een verjongingskuur van twintig jaar. Gladstone sloeg rechtsaf, de donkerste gang in.


  Iets ter grootte van een rat maar met veel meer poten schoot een kapotte ventilatorbuis in. Gladstone rook de stank van riolen, zweet, de ozon van overbelaste datumplano-apparatuur en de zoete geur van geweerolie, vermengd met de lucht van braaksel en goedkope feromonen die tot toxinen waren gemuteerd. Ze liep door de gangen, denkend aan de weken en maanden die voor haar lagen, en aan de verschrikkelijke prijs die de werelden zouden moeten betalen voor haar besluiten en haar obsessies.


  Vijf jongelui, door obscure arniesten gemuteerd tot ze meer op beesten dan op mensen leken, versperden haar de weg. Gladstone bleef staan.


  De microbeschermer liet zich voor haar zakken en neutraliseerde zijn camouflagepolymeer. De jongelui lachten, omdat ze niets anders zagen dan een apparaatje ter grootte van een wesp dat nijdig voor haar hoofd zoemde. Misschien was hun dna al zo ver gemanipuleerd dat ze het ding niet eens herkenden. Twee van hen knipten hun vibrado’s open. Een andere jongen produceerde een paar tien centimeter lange stalen klauwen. Een derde trok een hagelpistool met roterende lopen. Gladstone had geen zin in een vechtpartij. Hoewel deze dropouts van de Droesemkorf dat niet beseften, kon de microbeschermer haar met gemak tegen honderd van hun soort verdedigen. Maar Gladstone wilde niet dat er doden zouden vallen omdat zij toevallig de Droesemkorf had gekozen voor een wandeling.


  ‘Ga weg,’ zei ze.


  De jongelui staarden haar aan met hun uitpuilende gele, zwarte of schuine ogen en hun lichtgevoelige buikriemen. Ze stelden zich in een halve cirkel op en deden twee stappen naar haar toe.


  Meina Gladstone verhief zich tot haar volle lengte, trok haar mantel om zich heen en liet de kraag zo ver zakken dat ze haar ogen konden zien. ‘Ga weg,’ herhaalde ze.


  De jongens aarzelden. Hun veren en schubben trilden in de ongeziene bries. Twee van hen hadden voelsprieten met duizenden kleine trilharen.


  Ze trokken zich terug, even geruisloos en onopvallend als ze gekomen waren. Het volgende moment was er geen ander geluid meer te horen dan het druppelende water en een vaag gelach, heel in de verte. Gladstone schudde haar hoofd, ontbood haar persoonlijke farcaster en stapte door het portaal.


  ***


  Sol Weintraub en zijn dochter waren afkomstig van Barnard’s World. Gladstone stapte over naar een kleine terminex in hun woonplaats Crawford. Het was avond. Lage witte huizen met goed onderhouden gazons riepen de sfeer op van het oude Canada en de nuchtere stijl van het platteland. De hoge bomen met hun dikke takken leken verrassend veel op de bomen van de Oude Aarde. Gladstone wendde zich af van de stroom voetgangers, van wie de meesten zich naar huis haastten na een werkdag elders in het Web, en wandelde over het trottoir langs een rij bakstenen huizen rondom een ovaal grasveld. Links van haar, tussen de huizen door, ving ze een glimp op van een veld met akkers. Hoge groene planten, waarschijnlijk maïs, groeiden in zachtjes zuchtende rijen die zich uitstrekten tot aan de verre horizon, waar Gladstone het laatste segment van de grote rode zon zag ondergaan.


  Ze liep over de campus en vroeg zich af of dit de faculteit was waar Sol had lesgegeven. Maar ze vond het niet belangrijk genoeg om de datasfeer te raadplegen. Gaslampen gingen aan onder het bladerdak en de eerste sterren werden zichtbaar tussen de takken van de bomen, terwijl de hemel verkleurde van azuurblauw tot amber en ten slotte tot diepzwart.


  Gladstone had Weintraubs boek, Het Abraham-dilemma, gelezen, waarin hij de relatie analyseerde tussen een God die het offer van een zoon eiste, en het menselijk ras dat zich daarbij had neergelegd. Volgens Weintraub had de Jehova uit het Oude Testament Abraham niet alleen getest, maar met hem gecommuniceerd in de taal van trouw, gehoorzaamheid en offerbereidheid, de enige taal die de mensheid op dat punt in de relatie nog begreep. Weintraub beschouwde de boodschap van het Nieuwe Testament als de eerste stap naar een nieuwe fase in die relatie, een fase waar de mensheid niet langer haar kinderen aan een godheid hoefden te offeren maar juist de ouders... hele generaties ouders... bereid waren zichzelf te offeren. Vandaar de holocausts uit de twintigste eeuw, het Korte Conflict, de tripartite oorlogen, de roekeloze eeuwen en misschien zelfs de Grote Vergissing van ‘38.


  Ten slotte had Weintraub zich verdiept in de weigering tot enig offer, de afwijzing van iedere God behalve op basis van wederzijds respect en een oprechte poging tot wederzijds begrip. Hij schreef over de meervoudige dood van God en de noodzaak van een goddelijke wederopstanding nu de mensheid haar eigen goden had geschapen en op het heelal had losgelaten.


  Gladstone kwam bij een sierlijke stenen boogbrug over een beekje dat in het donker niet te zien was. Alleen het geluid van het kabbelende water was te horen. Een zacht geel licht viel op de leuning van handbewerkte steen. Ergens buiten de campus blafte een hond die snel weer tot stilte werd gemaand. Lichten brandden op de derde verdieping van een oud gebouw met een topgevel en simpele dakpannen, dat nog uit de tijd van vóór de Hegira moest dateren.


  Gladstone dacht aan Sol Weintraub en zijn vrouw Sarai en hun knappe zesentwintigjarige dochter, die na een jaar van archeologisch onderzoek van Hyperion was teruggekeerd – zonder wetenschappelijke resultaten, maar wel met de ziekte van Merlijn, de vloek van de Shrike, onder de leden. Sol en Sarai hadden machteloos moeten toezien hoe hun dochter steeds jonger was geworden, van vrouw tot kind en van kind tot kleuter. En ten slotte had Sol er helemaal alleen voor gestaan, toen Sarai was omgekomen bij een onnozel emv-ongeluk tijdens een bezoek aan haar zuster.


  Rachel Weintraub, die over minder dan drie standaarddagen haar eerste en laatste verjaardag zou vieren...


  Gladstone sloeg met haar vuist tegen de steen, riep haar farcaster op en stapte een andere wereld binnen.


  ***


  Op Mars was het middag. In de sloppen van Tharsis was in ruim zes eeuwen tijd maar weinig veranderd. De hemel was roze, de lucht te ijl en te koud voor Gladstone, zelfs met haar warme mantel, en overal dwarrelde stof. Ze liep door de smalle stegen en rotspaden van Relocation City, zonder ergens een doorkijkje te vinden dat uitzicht bood op iets anders dan haveloze hutten en druipende filtertorens. Er groeide hier bijna niets. De grote wouden van de Greening waren gestorven, als brandhout gekapt en door de rode zandduinen verzwolgen. Hier en daar zag Gladstone alleen een paar illegale cognaccactussen en kruipende plukken spinnemos langs de zandpaden die door twintig generaties blote voeten waren aangestampt.


  De senaatsvoorzitter vond een rotsblok en ging zitten, terwijl ze met gebogen hoofd haar knieën masseerde. Groepjes kinderen, naakt op wat vodden en hun bungelende zenuwkabels na, omringden haar, bedelden om geld en renden giechelend weer weg toen ze niet reageerde.


  De zon stond hoog aan de hemel. De Mons Olympus en de sobere schoonheid van Fedmahn Kassads force-academie waren hier vandaan niet te zien. Gladstone keek om zich heen. Dit was de plek waar die trotse man vandaan kwam. Hier had hij met jeugdbendes rondgezworven voordat hij was onderworpen aan de orde, de discipline en het eergevoel van het militaire bestaan.


  Gladstone zocht een rustig plekje en stapte weer door haar farcasterportaal.


  ***


  God’s Grove was nog net zoals ze het zich herinnerde  met de geur van miljoenen en miljoenen bomen, en doodstil op het zachte geritsel van de bladeren na. De omgeving hulde zich in halftinten en pastels toen de zon opkwam boven het woud van takken dat letterlijk het dak van deze wereld vormde en een oceaan van boomtoppen het licht ving. De bladeren bewogen in de bries, glinsterend van dauw en regen, terwijl de wind de geur van vochtige planten met zich meevoerde. Vanaf haar hoge platform keek Gladstone neer op de donkere, slapende wereld een halve kilometer beneden haar.


  Een Tempelier kwam naar haar toe, zag de glinstering van Gladstones officiële armband toen ze haar hand ophief en trok zich weer terug. Met zijn lange gestalte en zijn wijde toga was hij tussen de takken en bladeren nauwelijks te zien.


  De Tempeliers vormden een van de lastigste factoren in Gladstones strategie. Het offer van hun boomschip Yggdrasill was uniek, onverklaarbaar en enigszins zorgwekkend. Van al haar potentiële bondgenoten in de komende oorlog was ze het meest afhankelijk van deze ondoorgrondelijke Tempeliers. De Broederschap van de Boom, gewijd aan het leven en in dienst van de Muir, vormde een kleine maar belangrijke macht binnen het Web, een symbool van milieubewustzijn in een maatschappij die geheel op verspilling en zelfvernietiging was gericht maar dat niet wilde erkennen.


  Waar was Het Masteen gebleven? En waarom had hij de Möbius-kubus bij de andere pelgrims achtergelaten?


  Gladstone zag de zon opkomen. De hemel vulde zich met de verweesde montgolfiers die de slachting op Whirl hadden overleefd. Met hun schitterende kleuren zweefden ze omhoog als geheimzinnige poliepen. Prachtige zijdespinners spreidden hun vliesdunne zonnevleugels om het licht te vangen. Raven kwamen uit hun schuilplaatsen te voorschijn en cirkelden omhoog, hun schorre kreten schril contrasterend met de zachte bries en de ruisende regen die uit het westen naderde. Het geluid van de regendruppels op de bladeren deed Gladstone denken aan haar eigen huis in de delta’s van Patawpha, als ze samen met haar broers tijdens de honderddaagse moesson op jacht ging naar paddevliegers, bendits en Spaanse mosslangen, die ze in een potje mee naar school nam.


  Voor de honderdduizendste keer bedacht Gladstone dat het nog altijd mogelijk was haar plannen terug te draaien. De totale oorlog was nog te vermijden. De Ousters waren nog niet massaal tot de tegenaanval overgegaan. De Shrike was nog niet vrij. Nog niet... Het enige wat ze hoefde te doen om honderd miljard mensenlevens te redden was een verklaring afleggen voor de senaat, haar jarenlange verraad en bedrog bekennen, haar angsten en twijfels openbaar maken...


  Nee. Ze zou haar plan doorzetten tot er geen weg terug meer was. Hoe het ook zou aflopen. Een sprong in het duister... een duisternis waar zelfs de alwetende voorspellers van de TechnoKern geen licht in zagen.


  Gladstone wandelde over de platforms, de torens, de plankiers en de hangbruggen in de boomstad van de Tempeliers. Boomapen uit twintig verschillende werelden en door arniesten ontworpen chimpansees scholden haar uit en sloegen op de vlucht, sierlijk slingerend aan dunne lianen op driehonderd meter boven de bodem van het woud. Vanaf de plekken die voor toeristen en vip’s gesloten waren ving Gladstone de geur van wierook op en hoorde ze het Gregoriaanse gezang van de ochtenddienst van de Tempeliers. Beneden haar kwamen de verschillende verdiepingen langzaam tot leven naarmate het zonlicht verder doordrong. De regenbui was overgedreven en Gladstone keerde terug naar het hoogste niveau, genietend van het uitzicht. Ze stak een zestig meter lange houten hangbrug over, die haar boom met een nog groter exemplaar verbond, waar een stuk of zes grote heteluchtballonnen – het enige luchttransport dat op God’s Grove was toegestaan – ongeduldig aan hun lijnen rukten. De passagiersmanden, wiegend in de wind, deden aan grote bruine eieren denken en de ballonnen zelf waren liefdevol met de motieven van levende wezens beschilderd: montgolfiers, Monarchvlinders, Thomashaviken, glinsterende zijdespinners, uitgestorven zeplens, vliegende inktvissen, maanvlinders, adelaars – met zoveel ontzag bezongen in de legendes dat ze nooit waren gereconstrueerd of ge-arnied – en talloze andere dieren.


  Dit wordt misschien allemaal verwoest als ik mijn plannen doorzet. Het zal zeker worden verwoest...


  Gladstone bleef staan aan de rand van een cirkelvormig platform en greep de leuning zo stevig vast dat de levervlekken op de rug van haar hand zich scherp aftekenden tegen haar bleke huid. Ze dacht aan de oude boeken die ze had gelezen, over de tijd van vóór de Hegira en vóór het begin van de ruimtevaart, toen mensen van primitieve naties op het Europese continent andere volkeren – donkere Afrikanen – uit hun eigen gebied hadden weggevoerd om als slaven te worden verkocht in het koloniale Westen. Zouden die slaven, geketend en geboeid, naakt en hulpeloos in het smerige ruim van zo’n slavenschip... zouden die slaven hebben geaarzeld om in opstand te komen en hun cipiers met zich mee te sleuren, als ze daarvoor de schoonheid van dat slavenschip... van Europa zelf... hadden moeten vernietigen? Maar zij hadden Afrika om naar terug te keren.


  Meina Gladstone slaakte een wanhopige zucht die veel weghad van een snik. Ze wendde zich af van de prachtige zonsopgang, van de geluiden die de nieuwe dag begroetten, van de dansende ballonnen – levend of kunstmatig – en daalde weer af in de betrekkelijke duisternis om haar farcaster op te roepen.


  ***


  Ze kon niet naar de plaats reizen waar de laatste pelgrim, Martin Silenus, vandaan kwam. Silenus was pas anderhalve eeuw oud, halfblauw van de Poulsen-behandelingen en met een lichaam dat lange tijd in cryogeenslaap en diepvriestransport had doorgebracht, maar zijn leven omvatte een periode van meer dan vierhonderd jaar. Hij was geboren op de Oude Aarde, vlak voor de ondergang van de planeet. Zijn moeder behoorde tot een van de adellijke Eerste Families en zijn jeugd was een karikatuur geweest van luxe, schoonheid en de zoete geur van verval. Zijn moeder was op de stervende Aarde achtergebleven, maar Martin was de ruimte in gestuurd, zodat iemand de schulden van de familie zou kunnen afbetalen, ook al hield dat in dat Martin jarenlang slavenarbeid had moeten verrichten in een van de meest troosteloze oorden van het Web.


  Gladstone kon niet naar de Oude Aarde, dus reisde ze naar Heaven’s Gate.


  Ze kwam uit in de hoofdstad Mudflat, waar ze door de klinkerstraatjes wandelde en de grote oude huizen bewonderde, half boven de smalle stenen grachten die kriskras de helling op liepen als in een ets van Escher. Sierlijke bomen en nog grotere paardestaartvarens bekroonden de toppen van de heuvels, omzoomden de brede witte lanen en verdwenen uit het gezicht voorbij de ronding van de witte zandstranden. Het trage tij rolde aan in violette golven, die een scala van prachtige kleuren vertoonden voordat ze braken op het perfecte strand.


  Gladstone bleef staan bij een park met uitzicht op de Mudflat Promenade, waar tientallen stelletjes en keurig geklede toeristen een avondwandeling maakten onder de bomen en de gaslampen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Heaven’s Gate er drie eeuwen geleden moest hebben uitgezien, toen het nog een primitieve kolonie van het Protectoraat was, nog niet eens volledig terraform. Hier had de jonge Martin Silenus, totaal in de war door zijn cultuurschok, het verlies van het familiekapitaal en een hersenbeschadiging die hij aan zijn veel te lange cryogeenslaap had overgehouden, als slaaf gewerkt.


  Zuurstofgeneratoren zorgden toen nog slechts voor een paar honderd kilometer bewoonbaar gebied. Hele steden, ontginningsprojecten en duizenden arbeiders werden het slachtoffer van de springvloed.


  Dwangarbeiders zoals Silenus groeven de zuurkanalen uit en schraapten de zuurstof producerende bacteriën uit het labyrint van longbuizen onder de modder. En na de talloze overstromingen konden ze het schuim en de lijken uit de zompige getijdevlakten dreggen.


  We hebben wel enige vooruitgang geboekt, dacht Gladstone, ondanks de beperkingen die ons door de TechnoKern zijn opgelegd. Ondanks de stilstand van het wetenschappelijk onderzoek. Ondanks onze fatale verslaving aan het speelgoed dat ons door onze eigen schepping wordt gegund.


  Ze had een onvoldaan gevoel. Eigenlijk had ze de thuisplaneten van alle Hyperionpelgrims willen bezoeken, hoe zinloos dat ook leek. Heaven’s Gate was de planeet waar Martin Silenus zich tot dichter had ontwikkeld, hoe gebrekkig zijn woordenschat in het begin ook was. Maar dit was niet zijn thuis.


  Gladstone had geen aandacht meer voor de welluidende muziek van het concert op de Promenade, voor de forensen-emv’s die als trekvogels boven haar hoofd voorbij kwamen, voor de prettige atmosfeer of voor het zachte licht.


  Ze riep haar farcaster op en gaf opdracht voor een reis naar de maan van de Oude Aarde. De echte maan.


  In plaats van haar instructies uit te voeren waarschuwde haar comlog haar tegen de gevaren van een bezoek aan de maan, maar Gladstone liet zich niet tegenhouden.


  Haar microbeschermer kwam zoemend tot leven en meldde via haar implantatie dat het niet verstandig was voor een senaatsvoorzitter om naar zo’n onberekenbare wereld te reizen. Maar Gladstone trok zich er niets van aan.


  Zelfs haar farcaster probeerde haar nog te weerhouden, tot ze haar universeelkaart pakte en het paneel met de hand bediende.


  Het portaal lichtte op en Gladstone stapte er doorheen.


  ***


  De enige bewoonbare plek op de maan van de Oude Aarde was het berg- en ‘zee’-gebied dat werd gebruikt voor de Masadaceremonie van de force-academie. Het was ook de plaats waar Gladstone door het farcasterportaal stapte. De tribunes en het exercitieveld waren verlaten. Klasse-tien beschermingsvelden onttrokken de sterren en de kraterwanden in de verte bijna aan het gezicht, maar Gladstone zag wel de plekken waar de inwendige hitte van de afschuwelijke zwaartekrachtstromen de bergen had gesmolten tot nieuwe zeeën van steen. Lichtvoetig liep ze over het grijze zand. De geringe zwaartekracht leek een uitnodiging om te vliegen. Ze zag zichzelf als een ballon van de Tempeliers, nog wel verankerd, maar ongeduldig om op te stijgen. Ze moest zich beheersen om niet een paar grote sprongen te maken, maar haar tred was licht en ze deed het stof opdwarrelen in vreemde patronen.


  De lucht was bijzonder ijl onder de koepel van het beschermingsveld en de senaatsvoorzitter huiverde, ondanks de verwarmingselementen in haar mantel. Ze bleef een tijdje in het midden van de kale vlakte staan, terwijl ze aan niets anders probeerde te denken dan aan de maan — waar de mensheid haar eerste wankele stap had gezet op weg naar het heelal. Maar de force-tribunes en de materiaalhutten leidden haar aandacht af en maakten haar overpeinzingen irrelevant. Ten slotte hief ze haar hoofd weer op en richtte haar blik op het doel van haar reis hierheen.


  Boven haar hing de Oude Aarde tegen de zwarte hemel. Nee, niet de Oude Aarde natuurlijk, maar een reusachtige wolk van oplichtende deeltjes – de brokstukken en het puin van wat ooit de Oude Aarde was geweest. Het was een heldere bol, veel helderder dan de sterren die op een mooie nacht vanaf Patawpha te zien waren, maar die helderheid had ook iets onheilspellends en het licht van de wolk wierp een luguber licht over de grijze zandvlakte.


  Gladstone tuurde lange tijd omhoog. Ze was hier nooit eerder geweest, met opzet niet, maar nu ze hier eindelijk stond, had ze een wanhopig verlangen om iets te voelen, iets te horen — een stem die haar zou waarschuwen of inspireren, of gewoon haar zorgen zou delen.


  Maar ze hoorde niets.


  Ze bleef nog een paar minuten staan en liet haar gedachten de vrije loop. Na een tijdje begonnen haar oren en haar neus te bevriezen en besloot ze weer terug te gaan. Op TC2 was het nu bijna ochtend.


  Ze had juist de farcaster opgeroepen en een laatste blik om zich heen geworpen toen ze een ander portaal zag oplichten, nog geen tien meter bij haar vandaan. Ze bleef staan. Hooguit vijf mensen in het hele Web hadden privé-toegang tot de maan van de Oude Aarde.


  De microbeschermer daalde zoemend omlaag en koos positie tussen Gladstone en de gestalte die uit de farcaster stapte.


  Leigh Hunt keek om zich heen, huiverend van de kou, en liep snel naar haar toe. Zijn stem klonk hoog en dun, bijna grappig kinderlijk, in de ijle lucht.


  ‘M. Voorzitter, u moet onmiddellijk terugkeren. De Ousters zijn door onze linies gebroken. Een tegenoffensief waar niemand op had gerekend.’


  Gladstone zuchtte. Ze had geweten dat dit de volgende stap zou zijn. ‘Goed,’ zei ze. ‘Is Hyperion gevallen? Kunnen we onze troepen nog evacueren?’


  Hunt schudde zijn hoofd. Zijn lippen waren bijna blauw van de kou. ‘U begrijpt het niet,’ klonk de geknepen stem van haar adjudant. ‘Het gaat niet alleen om Hyperion. De Ousters vallen op minstens tien verschillende punten aan. Ze hebben een invasie uitgevoerd in het Web zelf!’


  Meina Gladstone knikte. Ze voelde zich opeens verdoofd en verkild tot op het bot, niet door de kou maar door Hunts boodschap. Ze trok haar mantel nog steviger om zich heen en stapte door het portaal weer terug in een wereld die nooit meer hetzelfde zou zijn.


  19


  Ze verzamelden zich aan de ingang van het Dal van de Tijdtombes, Brawne Lamia en Martin Silenus met zoveel mogelijk rugzakken en tassen als ze konden dragen, Sol Weintraub, de Consul en pater Duré somber en zwijgend als een raad van wijzen. De eerste schaduwen van de namiddag strekten hun duistere klauwen uit naar de oplichtende tombes in het oosten.


  ‘Ik weet nog steeds niet of het wel verstandig is om ons te splitsen,’ zei de Consul, terwijl hij over zijn kin streek. Het was erg warm. Het zweet stroomde over zijn stoppelwangen naar zijn hals.


  Lamia haalde haar schouders op. ‘We zullen de Shrike toch ieder apart onder ogen moeten komen. Dat wisten we van tevoren. Wat maakt het dan uit dat we een paar uurtjes uit elkaar gaan? We hebben eten nodig. Jullie kunnen ook meegaan, als je wilt.’


  De Consul en Sol keken naar pater Duré. De priester was uitgeput, dat was duidelijk. De speurtocht naar Kassad had hem van zijn laatste reserves beroofd.


  ‘Iemand moet hier blijven voor het geval de kolonel nog terugkomt,’ zei Sol. De baby leek heel klein, in zijn armen.


  Lamia knikte instemmend. Ze haakte de riemen van de rugzak over haar schouders. ‘Goed. Het is twee uur lopen naar de Keep. En wat langer voor de terugtocht. Plus nog een uur voor het inladen van de voorraden. We kunnen nog voor het donker terug zijn. Om etenstijd.’


  De Consul en Duré schudden Silenus de hand. Sol sloeg een arm om Brawne heen. ‘Zorg dat jullie weer veilig terugkomen,’ fluisterde hij. Ze raakte de wang van de oude man aan, legde haar hand heel even op het hoofdje van de baby en ging toen vastberaden op weg.


  ‘Hé! Wacht even!’ riep Martin Silenus. En met rammelende veldflessen rende hij achter haar aan.


  Bij de doorgang tussen de rotsen haalde hij haar in. Nog één keer keek hij achterom naar de drie achterblijvers — kleine, kleurige figuurtjes tussen de grijze rotsen en duinen bij de Sfinx. ‘Alles gaat toch volgens plan?’ zei hij.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Lamia. Ze had een korte broek aangetrokken en de spieren van haar korte sterke benen glansden onder een dunne laag zweet. ‘Wat is het plan?’


  ‘Mijn plan was om eindelijk het grootste gedicht aller tijden te voltooien en dan naar huis te gaan,’ zei Silenus. Hij nam een slok uit de laatste fles waar nog water in zat. ‘Verdomme, ik wou dat we genoeg wijn hadden meegenomen.’


  ‘Ik had geen plan,’ zei Lamia, half in zichzelf. Haar korte krullen, nat van het zweet, plakten in haar brede nek.


  Martin Silenus lachte. ‘Uit jezelf zou je nooit zijn meegegaan,’ snoof hij. ‘Alleen vanwege je cyborg-liefje...’


  ‘Cliënt,’ onderbrak ze hem bits.


  ‘Wat dan ook. Maar het was die reconstructie van Johnny Keats die je heeft verteld dat het belangrijk was om mee te gaan. En nu heb je hem dat hele eind meegesleept... Je hebt toch die Schrön-loop nog steeds?’


  Verstrooid tastte Lamia naar de kleine plug van de zenuwkabel achter haar linkeroor. Een klein membraam van osmotisch polymeer hield de mini-sockets vrij van zand en stof. ‘Ja.’


  Silenus lachte weer. ‘Wat heb je eraan zonder datasfeer, verdomme? Je had die Keats-figuur net zo goed op Lusus kunnen achterlaten, of waar dan ook.’ De dichter bleef even staan om zijn riemen en rugzakken te verschikken. ‘Zeg, heb je eigenlijk toegang tot zijn persona?’


  Lamia dacht aan haar dromen van de vorige nacht. De persoon die erin voorkwam leek op Johnny... Maar de omgeving was het Web. Herinneringen? ‘Nee,’ zei ze, ‘je kunt een Schrön-loop niet zo maar benaderen. Hij bevat meer gegevens dan honderd implantaties kunnen verwerken. En hou nou je kop maar en loop door.’ Ze versnelde haar pas en liet hem achter.


  De hemel was onbewolkt, groen, met een zweem van diepblauw. Het rotsplateau dat ze nu overstaken strekte zich uit naar de dorre vlakte in het zuidwesten, die verderop overging in de woestijn. Een halfuur lang liepen ze zwijgend verder, vijf meter van elkaar en verdiept in hun eigen gedachten. Rechts van hen hing de kleine, heldere zon van Hyperion.


  ‘De duinen zijn steiler geworden,’ zei Lamia ten slotte, toen ze weer een heuvel beklommen en zich aan de andere kant omlaag lieten glijden. De grond was heet en haar schoenen zaten al vol zand.


  Silenus knikte, bleef staan en veegde met een zijden zakdoek het zweet van zijn gezicht. Hij had zijn slappe paarse baret diep over zijn voorhoofd en zijn linkeroor getrokken, maar dat hielp niet veel tegen de hete zon. ‘We kunnen beter de hogere route naar het noorden nemen. Langs Poets’ City.’


  Brawne Lamia hield haar hand boven haar ogen en tuurde die kant uit. ‘Dat is een omweg van minstens een half uur.’


  ‘Maar op deze manier kost het nog meer tijd.’ Silenus ging op het duin zitten en nam nog een slok uit de waterfles. Hij trok zijn cape uit, vouwde hem op en propte hem in de grootste rugzak.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg Lamia. ‘Die rugzak zit behoorlijk vol.’


  ‘Dat gaat je geen bliksem aan, dame.’


  Lamia schudde haar hoofd, wreef over haar wangen en voelde dat ze verbrand was. Ze was er niet aan gewend zo lang in de zon te lopen en de atmosfeer van Hyperion hield het ultraviolette licht nauwelijks tegen. Ze zocht in haar zak naar de tube zonnecrème en smeerde zich in. ‘Goed,’ zei ze. ‘Dan nemen we die andere route. Langs de heuvelrug tot we de lastigste duinen zijn gepasseerd, en dan buigen we weer af naar de Keep.’ De bergen aan de horizon leken niet veel dichterbij te komen. De besneeuwde toppen zagen er heerlijk koel uit, met de belofte van een frisse wind en koud water. Achter hen was het Dal van de Tijdtombes niet meer te zien. Het was verdwenen achter de duinen en het rotsplateau.


  Lamia verschoof de rugzakken, sloeg rechtsaf en daalde half glijdend het inzakkende duin af.


  ***


  Toen ze vanuit het zand de lage brem en de naaldgrassen van de heuvelrug bereikten, doemden de ruïnes van Poets’ City voor hen op. Martin Silenus kon zijn ogen er niet van afhouden. Lamia beschreef een boog naar links, langs de stenen van de half begraven hoofdwegen rondom de stad, gekruist door andere straten die de woestijn in leidden totdat ze onder het zand verdwenen.


  Silenus raakte steeds verder achter tot hij bleef staan en op een gevallen pilaar ging zitten, die ooit deel had uitgemaakt van de poort waardoor de androïde-arbeiders iedere avond de stad waren binnengekomen na hun werk op het veld. Ook de velden waren nu verdwenen. Van de aquaducten, wegen en kanalen was niet veel meer over dan losse stenen, kuilen in het zand en de kale stronken van bomen die ooit een stroompje of een mooie laan hadden omzoomd.


  Martin Silenus veegde zijn gezicht af met zijn baret terwijl hij naar de ruïnes tuurde. De stad was nog altijd wit... zo wit als de botten die waren blootgelegd door de wandelende duinen, zo wit als de tanden in een schedel van bruine aarde. Van waar hij zat zag Silenus dat veel gebouwen er nog net zo bij stonden als hij ze voor het laatst gezien had, meer dan anderhalve eeuw geleden. Het Amfitheater der Poëzie was nooit afgebouwd, maar toch een indrukwekkende ruïne  een wit, onwezenlijk Romeins Colosseum, overwoekerd door woestijnkruipers en fanfareklimop. Het grote atrium lag nu open en de galeria’s waren verwoest  niet door de tand des tijds, wist Silenus, maar door de sondes, de lansen en de explosieven van Sad King Billy’s waardeloze veiligheidsagenten in de jaren na de evacuatie van de stad. Die zouden de Shrike wel doden. Die zouden Grendel wel te grazen nemen met hun elektronische wapens en hun laserstralen, nadat hij de drankhal had verwoest.


  Martin Silenus grinnikte en boog zich toen naar voren, opeens duizelig van de hitte en de uitputting.


  Hij zag de grote cafetariakoepel van het raadhuis waar hij had zitten eten, eerst nog in het vrolijke gezelschap van honderden andere kunstenaars, daarna in stilte, met het handjevol zonderlingen dat om onduidelijke en onbekende redenen was achtergebleven nadat Billy iedereen naar Keats had geëvacueerd. En ten slotte alleen. Moederziel alleen. Eén keer had hij een wijnglas laten vallen, en de echo’s hadden nog een halve minuut nageklonken onder de wijnrankgraffiti van de koepel.


  Alleen met de Morlocks, dacht Silenus. En toen zelfs zonder Morlocks. Met alleen mijn muze.


  Opeens werd hij opgeschrikt door een geluid en zag hij een groep witte duiven opvliegen uit een nis in de ingestorte torens die ooit het paleis van Sad King Billy hadden gevormd. Silenus keek hoe ze in de zon boven de ruïnes cirkelden, verbaasd dat ze het al die eeuwen hadden volgehouden, hier aan de rand van de wereld.


  Ach, als het mij is gelukt, waarom hen dan niet?


  Er waren schaduwrijke plekken in de stad, poelen van verlokkende koelte. Silenus vroeg zich af of de waterputten nog betrouwbaar waren, of de grote ondergrondse reservoirs – die nog uit de tijd vóór de landingen van de menselijke zaadschepen dateerden — nog met zoet water waren gevuld. En hij vroeg zich af of zijn houten werktafel, een antiek bureau van de Oude Aarde, nog in het kamertje stond waar hij het grootste deel van zijn Canto’s had geschreven.


  ‘Wat is er?’ Brawne Lamia was teruggekomen en bleef naast hem staan.


  ‘Niets.’ Hij keek naar haar op. De vrouw leek op een korte, dikke boom, met donkere dijen als stevige wortels, een zongebruinde bast en bevroren energie. Hij probeerde zich haar vermoeid voor te stellen... maar daar werd hij zelf doodmoe van. ‘Ik bedacht alleen,’ zei hij, ‘dat het tijdverspilling is om naar de Keep terug te gaan. Hier in de stad zijn waterputten. En waarschijnlijk is er nog wel voedsel te vinden.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Lamia. ‘Daar heb ik het met de Consul over gehad. Die dode stad is totaal leeggeplunderd. De Shrike-pelgrims moeten de laatste voorraden al zestig of tachtig jaar geleden hebben opgemaakt. En de putten zijn niet te vertrouwen... de waterloop is gewijzigd en de reservoirs zijn vervuild. We moeten verder naar de Keep.’


  Silenus werd nijdig om de onhebbelijke arrogantie van dat mens, de vanzelfsprekendheid waarmee ze iedereen commandeerde. ‘Ik ga op onderzoek uit,’ verklaarde hij. ‘Dat zou ons uren tijd kunnen besparen.’


  Lamia ging voor hem staan, met de zon in haar rug. Haar zwarte krullen glansden in een stralenkrans. ‘Nee. Als we hier onze tijd verspillen, zijn we nooit voor het donker terug.’


  ‘Ga jij dan maar verder,’ zei hij, verbaasd over zichzelf. ‘Ik ben moe. Ik ga eens kijken bij de pakhuizen achter het raadhuis. Verdomme, misschien weet ik voorraden te vinden die de pelgrims nooit hebben ontdekt.’


  Hij zag dat de vrouw haar spieren spande toen ze overwoog om hem overeind te trekken en hem mee te sleuren naar de woestijn. Ze waren nog maar op eenderde van de afstand tot de heuvels waar de lange klim naar de trap van de Keep begon. Toen ontspande ze zich weer.


  ‘Martin,’ zei ze, ‘de anderen rekenen op ons. Doe alsjeblieft niet zo moeilijk.’


  Hij lachte en liet zich tegen een omgevallen pilaar zakken. ‘Dat zal me een zorg zijn,’ zei hij. Ik ben moe. Je weet heel goed dat jij toch de meeste spullen zult moeten sjouwen. Ik ben oud, dame. Ouder dan jij je kunt voorstellen. Laat mij hier maar even uitrusten. Misschien vind ik nog wat voedsel. Misschien kan ik nog wat schrijven.’


  Lamia hurkte naast hem neer en wees op zijn rugzak. ‘Dus dat heb je meegenomen! Het manuscript van je gedicht. De Canto’s.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij.


  ‘En denk je nog steeds dat je het kunt voltooien als de Shrike maar in de buurt is?’


  Silenus haalde zijn schouders op. Het was warm en hij voelde zich duizelig. ‘De Shrike is een moordenaar, een plaatstalen Grendel, gesmeed in de hel,’ zei hij. ‘Maar het is ook mijn muze.’


  Lamia zuchtte, tuurde tegen de zon in die al naar de bergen begon te zakken, en keek toen in de richting waaruit ze gekomen waren. ‘Ga maar terug,’ zei ze zacht. ‘Naar het dal.’ Ze aarzelde even. ‘Ik zal je terugbrengen. Dan ga ik daarna wel naar de Keep.’


  Silenus glimlachte met zijn gebarsten lippen. ‘Terug? Waarom? Om te kaarten met die drie oude kerels tot het beest ons komt instoppen? Nee, dank je. Ik blijf liever hier om uit te rusten en te werken. Ga jij maar verder, vrouwmens. Jij hebt sterkere schouders dan drie dichters bij elkaar.’ Hij liet de lege rugzakken en flessen van zijn rug glijden en gaf ze aan Lamia.


  Lamia greep de riemen en lussen in een vuist die klein en hard was als de kop van een stalen hamer. ‘Weet je het zeker? We kunnen heel langzaam lopen.’


  Hij kwam moeizaam overeind. Zijn woede over haar medelijdende, neerbuigende toon gaf hem nieuwe kracht. ‘Val dood, Lusiaan – jij en het paard waarop je deze stad bent binnengereden! Misschien was je het vergeten, maar het doel van deze bedevaart was een onderonsje met de Shrike! Je vriend Hoyt wist dat bliksems goed. Kassad begreep dat ook. Waarschijnlijk zit die vervloekte Shrike nu zijn stompzinnige soldatenbotjes af te kluiven! Het zou me niets verbazen als de drie achterblijvers op dit moment al geen voedsel of water meer nodig hebben. Schiet op. Verdwijn! Ik ben je gezelschap meer dan zat.’


  Brawne Lamia bleef nog even gehurkt zitten en keek naar hem op. Toen kwam ze zelf ook overeind, legde heel even haar hand op zijn schouder, hees de rugzakken en de flessen op haar rug en draaide zich om. Snel liep ze de andere kant uit, sneller dan hij haar had kunnen volgen. ‘Over een paar uur ben ik terug,’ riep ze nog, met een blik over haar schouder. ‘Als je aan de rand van de stad blijft wachten lopen we samen terug naar het dal.’


  Martin Silenus zei niets. Hij staarde haar na tot ze tussen de dorre struiken in het zuidwesten was verdwenen. De bergen glinsterden in de hitte. Hij keek omlaag en zag dat ze de waterfles voor hem had achtergelaten. Hij spuwde, raapte de fles op en ging op weg naar de verlokkende schaduw van de dode stad.
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  Duré zakte bijna in elkaar toen ze hun laatste rantsoenen hadden geopend voor de lunch. Sol en de Consul tilden hem op en droegen hem de brede trap van de Sfinx op, naar de schaduw. Het gezicht van de priester was net zo wit als zijn haar.


  Hij probeerde te glimlachen toen Sol de waterfles naar zijn lippen bracht. ‘Jullie accepteren mijn wederopstanding nogal gemakkelijk,’ zei hij, terwijl hij met een vinger zijn mondhoeken afveegde.


  De Consul leunde tegen de stenen muur van de Sfinx. ‘Ik heb de kruisvorm op de borst van pater Hoyt gezien. Dezelfde die u nu meedraagt.’


  ‘En ik geloofde zijn verhaal... uw verhaal,’ zei Sol. Hij gaf het water aan de Consul door.


  Duré streek over zijn voorhoofd, ik heb naar de comlogdisks geluisterd. Die verhalen... ook mijn eigen verhaal... zijn echt ongelooflijk.’


  ‘Twijfelt u eraan?’ vroeg de Consul.


  ‘Nee. Maar wat is de betekenis ervan? Daar gaat het om. Ze moeten iets gemeen hebben... een rode draad.’


  Sol tilde Rachel op en wiegde haar zachtjes heen en weer, met zijn hand onder haar hoofdje, is dat zo? Misschien is de Shrike de enige verbindende schakel.’


  ‘Nee,’ zei Duré. Hij kreeg weer wat kleur op zijn wangen. ‘Deze bedevaart was geen toeval. En alle deelnemers zijn met zorg gekozen.’


  ‘Verschillende instanties hadden een vinger in de pap,’ zei de Consul. ‘De ai-adviesraad, de senaat van de Hegemonie, zelfs de Kerk van de Shrike.’


  Duré schudde zijn hoofd. ‘Jawel, maar jullie vergeten de belangrijkste factor op de achtergrond.’


  Sol boog zich naar hem toe. ‘God?’


  ‘Misschien,’ zei Duré met een glimlach. ‘Maar ik bedoel de TechnoKern... de ai’s, de kunstmatige intelligenties die zich bij al deze gebeurtenissen zo geheimzinnig hebben gedragen.’


  De baby maakte zachte huilende geluidjes. Sol gaf haar een speen en stelde de comlog om zijn pols op het ritme van zijn hartslag in. De baby balde haar vuistjes en liet zich toen ontspannen tegen de schouder van haar vader zakken. ‘Brawnes verhaal suggereert dat bepaalde elementen binnen de TechnoKern de status quo proberen te verstoren... Dat ze de mensheid een overlevingskans willen bieden maar tegelijkertijd naar de Ultieme Intelligentie blijven zoeken.’


  De Consul maakte een gebaar naar de wolkeloze hemel. ‘Alles wat er is gebeurd... onze bedevaart, zelfs deze oorlog... is het gevolg van interne politieke strubbelingen in de TechnoKern.’


  ‘Maar wat weten we eigenlijk van de Kern?’ vroeg Duré zacht.


  ‘Niets,’ zei de Consul, terwijl hij een steentje naar de bewerkte pilaar aan de linkerkant van de trap wierp. ‘Op de keper beschouwd... helemaal niets.’


  Duré ging weer rechtop zitten en masseerde zijn gezicht met een vochtige doek. ‘Maar vreemd genoeg heeft de Kern hetzelfde doel voor ogen als wij.’


  ‘En dat is?’ vroeg Sol, die nog steeds de baby wiegde.


  ‘God te leren kennen,’ zei de priester. ‘En als dat niet lukt, zelf een God te scheppen.’ Hij tuurde door de langgerekte vallei. De rotswanden in het zuidwesten wierpen nu lange schaduwen over de Tijdtombes heen. ‘Ooit heb ik binnen de kerk dezelfde denkbeelden verkondigd...’


  ‘Ik heb uw verhandelingen over de H. Teilhard gelezen,’ zei Sol. ‘Een briljante verdediging van de noodzakelijke evolutie naar het Omegapunt – de godheid – zonder in de Sociniaanse ketterij te vervallen.’


  ‘De wat?’ vroeg de Consul.


  Pater Duré glimlachte even. ‘Socinus was een Italiaanse ketter uit de zestiende eeuw van de christelijke jaartelling. Zijn opvatting, waarvoor hij werd geëxcommuniceerd, was dat God een beperkt wezen is, in staat om te leren en te groeien naarmate de wereld... het universum... steeds complexer wordt. Maar toch ben ik wel in de Sociniaanse ketterij vervallen, Sol. Dat was mijn eerste zonde.’


  Sol keek hem strak aan. ‘En uw laatste?’


  ‘Behalve hoogmoed?’ zei Duré. ‘Mijn grootste zonde was dat ik geprobeerd heb de resultaten van een zevenjarig archeologisch onderzoek op Armaghast te vervalsen. Dat ik een verbinding wilde aantonen tussen de verdwenen Boogbouwers op die planeet en een vorm van proto-christendom. Die verbinding heeft nooit bestaan. Ik heb de feiten vervalst. Ironisch genoeg is het dus mijn grootste zonde geweest – althans in de ogen van de kerk – dat ik me niet als een serieuze wetenschapper heb gedragen. In haar nadagen kan de kerk een theologische ketterij nog wel vergeven, maar beschouwt zij de wetenschap als heilig.’


  ‘Was Armaghast hiermee te vergelijken?’ vroeg Sol, met een armgebaar dat de vallei, de tombes en de oprukkende woestijn omvatte.


  Duré keek om zich heen, met een nieuwe interesse in zijn blik. ‘Het stof, de stenen, het besef van de dood... ja, dat was vergelijkbaar. Maar deze omgeving is veel dreigender. Iets heeft zich hier nog niet aan de dood overgegeven, terwijl dat allang had moeten gebeuren.’ De Consul lachte. ‘Laten we maar hopen dat wij dat zijn. Ik neem mijn comlog mee naar de ingang van het dal om het schip nog eens op te roepen.’


  ‘Ik ga mee,’ zei Sol.


  ‘Ik ook,’ zei pater Duré. Hij kwam moeizaam overeind, wankelde even, maar weigerde Weintraubs uitgestoken hand.


  ***


  Het schip reageerde niet op de oproepen. En zonder het schip konden ze geen fatlijnverbinding krijgen met de Ousters, het Web of een andere wereld buiten Hyperion. Maar ook de nationale frequenties zwegen.


  ‘Zou het schip misschien vernietigd zijn?’ vroeg Sol aan de Consul.


  ‘Nee. Het bericht wordt wel ontvangen, maar er komt geen antwoord. Gladstone houdt het nog steeds in quarantaine.’


  Sol tuurde over de kale vlakte naar de bergen die trilden in de hete lucht. Een paar kilometer dichterbij verhieven de grillige ruïnes van Poets’ City zich boven de horizon. ‘En dat is maar goed ook,’ zei hij. ‘We hebben al genoeg aan één deus ex machina.’


  Paul Duré begon te lachen – een zware, oprechte lach. Hij hield pas op toen hij een hoestbui kreeg en een slok water moest nemen.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg de Consul.


  ‘Die deus ex machina. Waar we het eerder over hadden. Het zou me niet verbazen als dat de reden was waarom we hier zijn. Die arme Lenar met zijn deus in de machina van de kruisvorm. Brawne met haar wedergeboren dichter gevangen in zijn Schrön-loop, op zoek naar de machina om haar persoonlijke deus te verlossen. Jij, Sol, wachtend op de duistere deus om het afschuwelijke probleem van je dochter op te lossen. En de TechnoKern, zelf het produkt van een machina, die zijn eigen deus wil bouwen.’


  De Consul zette zijn zonnebril recht. ‘En u, eerwaarde?’


  Duré schudde zijn hoofd, ik wacht tot de allergrootste machina  het universum – zijn eigen deus zal voortbrengen. In hoeverre is mijn verering voor de H. Teilhard een uitvloeisel van het simpele feit dat ik in onze moderne wereld geen enkel teken van de levende Schepper heb gevonden? Net als de kunstmatige intelligenties van de TechnoKern probeer ik zelf iets te bouwen wat ik ergens anders niet kan vinden.’


  Sol keek naar de lucht. ‘Welke deus zouden de Ousters zoeken?’


  ‘Ze worden geobsedeerd door Hyperion. Ze denken dat hier de nieuwe hoop voor de mensheid zal worden geboren.’


  ‘We kunnen beter teruggaan,’ zei Sol, zijn baby beschuttend tegen de zon. ‘Brawne en Martin zouden voor het eten terug zijn.’


  Maar ze waren niet voor het eten terug. En ook tegen zonsondergang waren ze nog nergens te bekennen. Ieder uur liep de Consul naar de ingang van het dal, klom op een rotsblok en keek of hij iemand kon ontdekken op het rotsplateau. Maar hij zag niemand. Het speet de Consul dat Kassad zijn sterke kijker niet had achtergelaten.


  Nog voordat het echt donker was kondigden de lichtflitsen hoog in de lucht de voortzetting van de ruimteoorlog aan. De drie mannen zaten op de hoogste tree van het bordes van de Sfinx, starend naar de lichtshow, de trage explosies van zuiver witte en dofrode paddestoelen, afgewisseld door onverwachte groene en oranje strepen die blinde vlekken op het netvlies achterlieten.


  ‘Wie zou er winnen, denk je?’ vroeg Sol.


  De Consul keek niet op. ‘Wat maakt het uit? Moeten we vannacht ergens anders slapen dan in de Sfinx? In een van de andere tombes?’


  ‘Ik kan niet weg uit de Sfinx,’ zei Sol. ‘Maar als jullie ergens anders naartoe willen, vind ik het best.’


  Duré raakte de wang van de baby aan. Ze zoog op de speen en haar wang streek langs zijn vinger. ‘Hoe oud is ze nu, Sol?’


  ‘Bijna twee dagen. Ze zou ongeveer vijftien minuten na zonsondergang zijn geboren, op deze breedte, Hyperiontijd.’


  Ik ga nog één keer kijken,’ zei de Consul. ‘Daarna moeten we maar een kampvuur aanleggen of zoiets, zodat ze de weg terug kunnen vinden.’


  De Consul was halverwege de trap toen Sol opstond en wees. Niet naar de ingang van het dal, waar de laatste stralen van de ondergaande zon te zien waren, maar de andere kant uit, naar de schaduwen van de vallei.


  De Consul bleef staan en de twee andere mannen voegden zich bij hem. De Consul stak zijn hand in zijn zak en haalde de kleine neuro-stunner te voorschijn die Kassad hem een paar dagen eerder had gegeven. Nu Brawne en Kassad waren verdwenen, was dit het enige wapen dat ze nog bezaten.


  ‘Zie je het?’ fluisterde Sol.


  De gestalte sloop door het donker voorbij het vage schijnsel van de Jadetombe. Hij leek niet groot en snel genoeg voor de Shrike, maar hij bewoog zich heel vreemd... langzaam, met tussenpozen, in een soort zigzagkoers.


  Pater Duré keek over zijn schouder naar de ingang van het dal en toen weer terug. ‘Kan Martin Silenus langs die kant zijn teruggekomen?’


  ‘Onmogelijk,’ fluisterde de Consul. ‘Tenzij hij van de rotswand is gesprongen of een omweg van acht kilometer naar het noordoosten heeft gemaakt. Bovendien is Silenus veel kleiner.’


  De gestalte bleef weer staan, zigzagde nog eens en viel toen voorover.


  Van ruim honderd meter afstand was hij nauwelijks meer van een rotsblok te onderscheiden.


  ‘Kom,’ zei de Consul.


  Ze renden niet. De Consul daalde de trap af, met zijn stunner in de aanslag, ingesteld op twintig meter hoewel hij wist dat het effect op die afstand te verwaarlozen zou zijn. Pater Duré volgde hem op de voet, met de baby in zijn armen, terwijl Sol een steen zocht als wapen.


  ‘David en Goliath?’ vroeg Duré toen Sol een steen in de katapult van vezelplastic legde die hij ‘s middags uit een verpakking had gesneden.


  Het zonverbrande gezicht boven de baard werd nog wat roder. ‘Zoiets, ja. Hier, ik neem Rachel wel weer over.’


  ‘Ik vind het prettig om haar te dragen. En als het op een vechtpartij aankomt, kunnen jullie beter je handen vrij houden.’


  Sol knikte, haastte zich naar voren en ging naast de Consul lopen, met de priester en de baby een paar passen achter hen.


  Toen ze de gestalte tot op vijftien meter waren genaderd zagen ze dat het een man was – een lange man met een grove pij, die voorover in het zand lag.


  ‘Blijf hier,’ zei de Consul en rende vooruit. De anderen keken toe terwijl hij het lichaam opzij rolde, zijn stunner weer in zijn zak stak en een veldfles van zijn riem haalde.


  Duré kwam dichterbij. Bij het licht van de zaklantaarn zag de priester dat de Consul de kap van de man had teruggeslagen. Hij had een lang gezicht met enigszins Aziatische trekken, vreemd vervormd in het groene schijnsel van de Jadetombe.


  ‘Het is een Tempelier,’ zei Duré, die zich afvroeg wat een volgeling van de Muir hier te zoeken had.


  ‘Het is de Ware Stem van de Boom,’ zei de Consul. ‘Het is de eerste van onze vermiste pelgrims... het is Het Masteen.’
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  Martin Silenus had de hele middag aan zijn epische gedicht gewerkt. Pas toen de schemering inviel, keek hij weer op.


  Toen hij ‘s middags bij het paleis was aangekomen bleek zijn oude werkkamer geplunderd en het antieke bureau verdwenen. De tand des tijds had het paleis van Sad King Billy niet gespaard. Alle ruiten waren gebroken, het zand lag centimeters dik op de tapijten die ooit een fortuin waard waren geweest, en ratten en kleine rotsslangen leefden tussen het puin. In de woontorens huisden nu de duiven, en de jachtvalken waren verwilderd.


  Ten slotte was de dichter naar het raadhuis gewandeld en had zich onder de grote geodetische koepel van de eetzaal aan een laag tafeltje geïnstalleerd om te schrijven. De tegelvloer lag bezaaid met stof en puin, en de gebroken ruiten werden bijna geheel verduisterd door het rode woestijnkruid, maar Silenus trok er zich niets van aan en werkte aan zijn Canto’s.


  Het gedicht handelde over de dood en verdrijving van de Titanen door hun nakomelingen, de Griekse goden. Het beschreef de Olympische strijd die door het verzet van de Titanen oplaaide: het koken van de zeeën toen Oceanus met Neptunus, zijn belager, worstelde; het doven van de zon toen Hyperion de strijd met Apollo aanbond om de macht over het licht; en de huivering die door het hele universum trok toen Saturnus en Jupiter elkaar bestreden met de godentroon als inzet. Maar het ging niet alleen om de vervanging van de ene groep goden door de andere, maar om het einde van een gouden eeuw en het begin van een duister tijdperk voor alle sterfelijke wezens.


  Het was wel duidelijk wie er in de Hyperion Canto’s met deze goden werden bedoeld. De Titanen waren de helden uit de korte geschiedenis van de mensheid in het heelal en de Olympische vijanden waren de kunstmatige intelligenties van de TechnoKern. Hun slagveld strekte zich uit over de bekende continenten, oceanen en luchtwegen van alle werelden in het Web. En te midden van dit alles was het Dis – de zoon van Saturnus die samen met Jupiter het koninkrijk wilde beërven – die zijn prooi besloop en goden en mensen tot zijn slachtoffers maakte.


  De Canto ‘s gingen ook over de relatie tussen schepselen en hun scheppers, de liefde tussen ouders en kinderen, kunstenaars en hun kunst, alle scheppers en hun scheppingen. Het gedicht bezong liefde en trouw maar balanceerde op de rand van het nihilisme met zijn rode draad van corruptie door machtswellust, menselijke ambitie en intellectuele hoogmoed.


  Martin Silenus had meer dan twee standaardeeuwen aan zijn Canto’s gewerkt. Zijn beste werk had hij in deze omgeving gedaan – in de verlaten stad, met de huilende woestijnwind als een onheilspellend Grieks koor op de achtergrond, en de voortdurende dreiging van de Shrike... Door zijn eigen leven te redden en de stad te verlaten had Silenus zijn muze verloren en zijn pen het zwijgen opgelegd. Nu hij weer zat te werken en nu hij dat vaste spoor volgde dat alleen een geïnspireerd schrijver kent, voelde Martin Silenus zich herboren. Zijn bloed begon weer te stromen, zijn longen openden zich, hij koesterde zich in het warme licht en de zuivere lucht, en hij genoot van iedere streek van zijn antieke pen over het perkament. De rest van het manuscript had hij op de ronde tafel om zich heen gelegd in grote stapels, op hun plaats gehouden door stukken puin. Het verhaal wilde weer vlotten, en met iedere stanza, iedere regel, voelde hij de roep van de onsterfelijkheid.


  Silenus had nu het moeilijkste en spannendste gedeelte van het gedicht bereikt, het moment waarop de strijd al over duizend landschappen had gewoed, complete beschavingen waren verwoest en afgezanten van de Titanen een wapenstilstand hadden afgekondigd om te onderhandelen met de humorloze helden van de Olympiërs. Door dit weidse landschap van zijn verbeelding paradeerden Saturnus, Hyperion, Cottus, Iapetus, Oceanus, Briareus, Mimus, Porphyrion, Enceladus, Rhoetus en anderen – met hun al even Titaanse zusters Tethys, Phoebe, Theia en Clymene – tegenover de treurige koppen van Jupiter, Apollo en hun trawanten.


  Silenus wist zelf niet hoe zijn grootste gedicht zou aflopen. De laatste tientallen jaren leefde hij nog slechts om het te voltooien. Verdwenen waren zijn jeugddromen over roem en rijkdom als schrijver. Hij had alle roem en rijkdom vergaard die hij maar had kunnen wensen en het was hem bijna fataal geworden – in elk geval had het zijn talent vernietigd. En hoewel hij wist dat de Canto’s het beste literaire werk uit zijn tijd vormden, verlangde hij nu alleen nog maar naar het einde. Hij wilde zelf de afloop weten. Maar daarvoor moest hij eerst iedere stanza, iedere regel, ieder woord zo mooi en helder mogelijk formuleren.


  Dus werkte hij koortsachtig door, bijna gek van verlangen om af te maken wat hij zo lang voor onuitvoerbaar had gehouden. De woorden en zinnen vloeiden uit zijn antieke pen op het oude papier. De stanza’s regen zich moeiteloos aaneen, de canto’s kregen een stem en schreven zichzelf, zonder dat hij nog iets veranderde of pauzeerde om inspiratie op te doen. Het gedicht ontvouwde zich met verbijsterende snelheid, met adembenemende onthullingen en met een ontroerende schoonheid in woord en beeld.


  Onder de vlag van een wapenstilstand confronteerden Saturnus en zijn rivaal Jupiter elkaar boven een verdragsplaquette van gladgehouwen marmer. Hun dialoog was poëtisch en toch simpel. Hun argumenten voor hun eigen bestaan en hun motieven voor de strijd vormden het mooiste debat sinds de Meliërs-dialoog van Thucydides. Opeens deed iets geheel nieuws zijn intrede in het gedicht, iets waar Martin Silenus in al zijn eenzame overpeinzingen zonder zijn muze nooit aan had gedacht. De leiders van de twee groepen goden bleken bevreesd te zijn voor een derde concurrent, een verschrikkelijke externe macht die hen allebei bedreigde. Silenus zag in stomme verbazing toe hoe de figuren die hij in duizenden uren van inspanning had geschapen zich nu tegen zijn wil verzetten, elkaar de hand schudden boven de marmeren plaat en een verbond sloten tegen...


  Ja, tegen wat?


  De dichter pauzeerde en legde zijn pen neer toen hij besefte dat hij het papier nauwelijks meer kon zien. Hij had al een tijdje in de schemering zitten schrijven, maar nu werd het te donker.


  Silenus keerde langzaam terug tot de werkelijkheid en tot zichzelf – als iemand die zich na een orgasme weer van zijn omgeving bewust wordt. Maar de terugkeer van een schrijver is veel pijnlijker, omdat het verschil tussen glorieuze fictie en de triviale wereld van alledag nog groter is.


  Silenus keek om zich heen. Het was donker in de grote eetzaal, op het vage schijnsel van de sterren na. Door de ruiten en de klimop boven zijn hoofd zag hij zo nu en dan de lichtflitsen van de strijd in de ruimte. De tafeltjes om hem heen stonden in het duister, de muren – dertig meter bij hem vandaan naar alle kanten – vormden vage vlakken, bedekt met de donkere aderen van de woestijnklimplanten. Buiten de eetzaal was de avondwind opgestoken, die alt- en sopraansolo’s zong door de kieren in de gespleten balken en de gaten in de koepel boven hem.


  De dichter zuchtte. Hij had geen zaklantaarn meegenomen. Hij had alleen wat water en zijn Canto’s bij zich. De honger begon te knagen. Waar bleef die vervloekte Brawne Lamia? Maar meteen besefte hij dat hij blij moest zijn dat de vrouw nog niet was teruggekeerd. Hij had de eenzaamheid nodig om zijn gedicht af te maken... In dit tempo zou het binnen een dag, hooguit een etmaal, voltooid kunnen zijn.


  Nog een paar uur en dan had hij zijn levenswerk volbracht. Dan zou hij eindelijk kunnen uitrusten en weer van andere dingen kunnen genieten, de gewone alledaagse zaken die tientallen jaren slechts een onderbreking waren geweest van het werk dat nooit tot een einde kwam.


  Martin Silenus zuchtte weer en begon de vellen van zijn manuscript te verzamelen. Hij zou wel ergens licht vinden... Desnoods zou hij een vuur aansteken met de oude tapijten van Sad King Billy. Of hij zou bij het licht van de ruimteoorlog kunnen schrijven, als het niet anders ging.


  Met de laatste pagina’s en zijn pen in zijn hand draaide Silenus zich om naar de uitgang.


  Er stond iets in het duister van de zaal.


  Lamia, dacht hij, half opgelucht en half teleurgesteld.


  Maar het was Brawne Lamia niet. Silenus zag het wanstaltige silhouet, het reusachtige torso boven de veel te lange benen, het licht van de sterren dat in het pantser en de doornen reflecteerde, de schaduw van de twee paar armen, en vooral de robijnrode gloed van de duivelse kristallen op de plaats waar zich de ogen moesten bevinden. Silenus begon te kreunen en ging weer zitten. ‘Niet nu!’ riep hij uit. ‘Scheer je weg, vervloekte demon!’


  De lange schaduw kwam dichterbij, met zachte voetstappen over de kille tegels. Hoog in de lucht vonden een paar bloedrode explosies plaats. Bij het licht daarvan herkende de dichter de doornen, de messen en het prikkeldraad.


  ‘Nee!’ gilde Martin Silenus. Ik wil het niet! Laat me met rust.’


  Maar de Shrike kwam op hem toe. Silenus voelde een stuiptrekking door zijn hand gaan en schreef op de laatste pagina van zijn manuscript: het is tijd, Martin.


  Hij staarde naar wat hij geschreven had en moest zich beheersen om niet te gaan giechelen. Voor zover hij wist had de Shrike nog nooit gesproken... nog nooit met iemand gecommuniceerd, behalve via het medium van dood en pijn. ‘Nee!’ schreeuwde hij weer. Ik heb nog werk te doen. Neem maar iemand anders, verdomme!’


  De Shrike kwam nog een stap dichterbij. De hemel flikkerde met onhoorbare plasma-explosies. De gele en rode reflecties dropen als gemorste verf over de kwikzilveren borst en armen van het wezen. Weer ging er een stuiptrekking door Silenus’ hand, en onder de vorige tekst schreef hij: het is nu echt tijd, Martin.


  Silenus klemde het manuscript tegen zijn borst en pakte de laatste vellen van de tafel, zodat hij niets meer zou kunnen schrijven. Hij ontblootte zijn tanden in een afschuwelijke grijns en begon bijna te sissen tegen de spookverschijning.


  je was bereid van plaats te wisselen met je beschermheer,schreef zijn hand op het tafelblad.


  ‘Niet nu!’ gilde de dichter. ‘Billy is dood! Laat me dit afmaken. Alsjeblieft!’ Martin Silenus had in zijn lange, lange leven nog nooit ergens om gesmeekt. Maar nu wel. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft! Laat me dit nog afmaken!’


  Weer kwam de Shrike een stap dichterbij. Zijn misvormde romp blokkeerde het licht van de sterren, zodat de dichter in de schaduw stond.


  nee, schreef Martins hand, maar hij liet de pen vallen toen de Shrike zijn onvoorstelbaar lange armen uitstrekte en zijn scherpe klauwen zich tot het merg in Silenus’ armen boorden.


  Schreeuwend liet de dichter zich naar buiten sleuren – schreeuwend toen hij de duinen onder zijn voeten voelde, het zand hoorde knarsen en de boom uit de grond omhoog zag komen.


  De boom was groter dan de hele vallei, groter dan de bergen die de pelgrims waren overgestoken. De bovenste takken leken tot de hemel te reiken. De boom was van staal en chroom, de takken zaten vol doornen en netels. Duizenden, tienduizenden menselijke wezens hingen kronkelend aan die doornen. Silenus verdrong de pijn, en bij het rode schijnsel van de stervende hemel herkende hij sommigen van die gestalten. Maar het waren lichamen, geen zielen of andere abstracte begrippen... lichamen die aan helse pijnen waren onderworpen.


  het is noodzakelijk, schreef Silenus’ eigen hand tegen de kille, onverzettelijke borst van de Shrike. Bloed druppelde op het kwikzilver en het zand.


  ‘Nee!’ schreeuwde de dichter, terwijl hij met zijn vuisten tegen de scalpels en het prikkeldraad beukte. Hij bleef zich verzetten toen het monster hem nog steviger tegen zich aandrukte en hem op de messen spietste als een vlinder die werd opgeprikt. Toch was het niet de onvoorstelbare pijn die Martin Silenus tot waanzin dreef, maar het gevoel van een onherstelbaar verlies. Hij had het gedicht bijna voltooid.


  Bijna!


  ‘Nee!’ schreeuwde hij weer, worstelend met zijn overvaller tot er een fontein van bloed omhoog spoot. Vloekend en gillend werd hij door de Shrike naar de boom gedragen.


  Zijn kreten weergalmden nog even door de dode stad, maar ze werden snel zwakker. Na een paar minuten was het stil – een stilte die slechts werd verstoord door de terugkerende duiven die met een zacht geruis van vleugels hun nesten in de verwoeste koepels en torens weer opzochten.


  De opstekende wind deed de perspexruiten en de stenen platen klapperen, joeg de dorre bladeren door de drooggevallen fonteinen en drong door de verbrijzelde vensters het raadhuis binnen. De bladen van het manuscript werden meegezogen door een lichte wervelwind. Sommige vellen wisten te ontsnappen en dwarrelden over de stille binnenplaatsen, de verlaten straten en de ingestorte aquaducten.


  Na enige tijd ging de wind weer liggen en was er niets dat zich nog bewoog in Poets’ City.
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  De wandeling van vier uur waar Brawne Lamia op had gerekend werd een tien uur durende nachtmerrie. Eerst had ze met Silenus een omweg gemaakt langs Poets’ City, waar ze de moeilijke keuze had gedaan om alleen verder te gaan. Eigenlijk wilde ze de dichter niet alleen laten. Maar ze kon hem niet dwingen verder te gaan en ze had geen tijd om hem naar de tombes terug te brengen. In elk geval had de omweg langs de heuvelrug haar een uur extra gekost.


  Vermoeid en gefrustreerd stak ze de laatste duinen en de rotsvlakte over. Tegen de tijd dat ze de uitlopers van de bergen bereikte was het al laat in de middag en lag de Keep al in de schaduw.


  Veertig uur eerder was het geen probleem geweest de zeshonderdeenenzestig treden van de trap af te dalen, maar de klim omhoog vormde zelfs voor haar Lusiaanse spieren een zware beproeving. Naarmate ze hoger kwam werd de lucht steeds koeler en het uitzicht steeds sensationeler. Op een hoogte van vierhonderd meter transpireerde ze niet langer en kon ze het Dal van de Tijdtombes weer zien liggen. Voorlopig zag ze alleen nog de top van de Kristallen Monoliet, als een onregelmatige spiegeling van licht en schaduw. Eén keer bleef ze staan om zich ervan te overtuigen dat die lichtflitsen geen boodschap vormden, maar daarvoor waren ze te grillig. Waarschijnlijk was het een loshangend kristallen paneel dat heen en weer bungelde en zo het licht ving.


  Voordat ze aan de laatste honderd treden begon probeerde Lamia haar comlog nog eens, maar ze hoorde niets anders dan wat geruis en gebrabbel, waarschijnlijk vervormd door de tijdstromen die alle communicatie over een langere afstand blokkeerden. Alleen een laserverbinding leek nog bruikbaar... de antieke comlog van de Consul kreeg tenminste contact... maar na de verdwijning van Kassad hadden ze geen andere laserzenders meer. Lamia haalde haar schouders op en begon aan het laatste gedeelte van de trap.


  De Chronos Keep was gebouwd door de androïden van Sad King Billy. Het was geen echt kasteel, maar een soort herberg – een zomerverblijf voor kunstenaars. Na de evacuatie van Poets’ City had de Keep meer dan een eeuw leeggestaan, afgezien van incidentele bezoeken door avontuurlijke reizigers.


  Toen de dreiging van de Shrike geleidelijk afnam, waren er steeds meer toeristen en pelgrims naar de Keep gekomen, en ten slotte was het gebouw door de Kerk van de Shrike heropend als een verplichte pleisterplaats tijdens de jaarlijkse Shrike-bedevaart. Volgens de geruchten werden de diepste rotskelders en de hoogste torenkamers gebruikt voor geheimzinnige ceremonies en complexe offerandes aan het wezen dat door de aanhangers van de Shrike-cultus de Engel der Wrake werd genoemd.


  Toen de tombes op het punt leken zich te openen en de tijdstromen een steeds vreemder patroon gingen vertonen, werd het hele noorden geëvacueerd en was de Chronos Keep weer verlaten. Dat was hij nog steeds toen Brawne Lamia er terugkeerde.


  De woestijn en Poets’ City lagen nog in de zon, maar de Keep was al schemerig toen Lamia het onderste terras bereikte, een paar minuten uitrustte en de zaklantaarn uit haar rugzak haalde. Ten slotte stapte ze het labyrint binnen. De gangen waren donker. Tijdens hun korte verblijf van enkele dagen geleden had Kassad een onderzoek ingesteld en geconstateerd dat alle energiebronnen waren vernietigd. De zonnecollectoren en de fusiecellen waren kapotgeslagen en zelfs de reserve-accu’s waren gesloopt en lagen verspreid door de kelders. Daar was Lamia nog een paar keer aan herinnerd toen ze de lange trap beklom, steeds als ze opzij keek naar de roltrap die aan zijn verticale geleiders was vastgeroest.


  De grotere zalen, bedoeld voor banketten en bijeenkomsten, lagen er nog net zo bij als een paar dagen geleden... Overal zag ze verdroogde etensresten en omgevallen stoelen – de sporen van een diner dat in haastige paniek was afgebroken. Er waren geen lijken, maar de roestbruine vlekken op de stenen muren en de kleden deden vermoeden dat zich hier kort geleden een afgrijselijk bloedbad had afgespeeld.


  Lamia negeerde de chaos en de boodschappers – grote zwarte aasvogels met griezelig menselijke gezichten – die opvlogen uit de grote eetzaal. Ondanks haar vermoeidheid klom ze de trappen op naar de provisiekamer waar ze hadden gekampeerd. Naar boven toe werden de trappen om onduidelijke redenen steeds smaller, terwijl het bleke licht door de gekleurde ruiten een luguber schijnsel over de muren wierp. Waar de vensters ontbraken of kapot waren geslagen tuurden waterspuwers omlaag alsof ze ieder moment naar binnen konden komen. Vanaf de besneeuwde toppen van de Bridle Range blies een kille wind die Lamia deed huiveren onder haar gebruinde huid.


  Hun rugzakken en andere bezittingen lagen nog in de kleine voorraadkamer hoog boven de grote eetzaal. Lamia controleerde of de kisten en kratten nog verpakt voedsel bevatten en stapte toen naar buiten, het kleine balkon op waar Lenar Hoyt nog maar zo kort geleden – een eeuwigheid – op zijn balalaika had gespeeld.


  De bergtoppen wierpen hun lange schaduwen kilometers ver over het zand, bijna tot aan de dode stad. Het Dal van de Tijdtombes en de woestenij erachter lagen nog in het laatste avondlicht. De grote stenen en de lage rotsformaties vormden donkere schaduwplekken. Lamia kon de tombes hier niet zien, hoewel ze zo nu en dan nog een lichtflits zag van de Kristallen Monoliet. Ze probeerde haar comlog opnieuw, vloekend toen ze nog altijd geruis en achtergrondgeluiden opving, en stapte weer naar binnen om de voorraden in haar rugzakken te laden. Ze nam vier kant-en-klaarpakken mee, verpakt in spuitschuim en voorgevormd vezelplastic. Er was ook water in de Keep – de goten die het smeltwater opvingen waren een onverwoestbare vorm van technologie. Ze vulde alle flessen die ze bij zich had en zocht of ze nog andere kon vinden. Water was het belangrijkst. In gedachten vervloekte ze Silenus omdat hij onderweg was achtergebleven. De oude man had minstens zes waterflessen kunnen dragen.


  Ze stond op het punt te vertrekken toen ze het geluid hoorde. Het kwam vanuit de grote eetzaal, ergens tussen haar en het trappehuis in. Lamia slingerde de laatste rugzak over haar schouder, trok het automatische pistool van haar vader achter haar riem vandaan en daalde langzaam de trap af.


  De eetzaal was verlaten. De aasvogels waren niet teruggekeerd. De zware wandkleden wapperden in de wind, als rottende vaandels boven de chaos van etensresten en bestek. Aan de achtermuur hing een grote verchroomde sculptuur van de kop van de Shrike, die langzaam ronddraaide in de bries.


  Lamia stak voorzichtig de grote ruimte over, terwijl ze voortdurend om haar as draaide om de hele zaal onder schot te kunnen houden. Ze verstijfde toen ze weer die afschuwelijke gil hoorde.


  Het was geen menselijke stem. Het hoge geluid verdween in het ultrasone gebied. De rillingen liepen Lamia over de rug en ze klemde het pistool zo stevig in haar hand dat het bloed uit haar vingers trok. Toen stopte het geluid weer, alsof iemand de laserstraal van een diskspeler had onderbroken.


  Toen zag Lamia het. Achter de eettafel, nog voorbij de sculptuur van de Shrike, onder de zes grote gebrandschilderde ramen waar het laatste licht in gedempte kleuren doorheen viel, bevond zich een kleine deur. Daar kwam het geluid vandaan, alsof het was ontsnapt uit een kelder of kerker diep in de grond.


  Brawne Lamia was nieuwsgierig. Haar hele leven had ze daar al last van, en dat was ook de reden waarom ze voor de verouderde en soms amusante professie van privé-detective had gekozen. Meer dan eens had die nieuwsgierigheid haar in pijnlijke of zeer gevaarlijke situaties gebracht. En meer dan eens was ze daardoor ook dingen te weten gekomen die weinig andere mensen wisten.


  Maar nu aarzelde ze toch.


  Lamia was alleen gekomen om eten en drinken te halen. Geen van de anderen kon hier zijn... de drie oudere mannen hadden haar nooit kunnen inhalen, ook al had ze een omweg langs Poets’ City gemaakt. En de rest van de wereld was haar zorg niet.


  Kassad? Dacht ze toen opeens, maar meteen verwierp ze die mogelijkheid weer. Dat hoge stemgeluid kon onmogelijk afkomstig zijn van de force-kolonel.


  Brawne Lamia liep weer achteruit, met haar pistool in de aanslag. Bij de trap aangekomen daalde ze voorzichtig de treden af, zo geluidloos als dat met zeventig kilo aan voorraden en meer dan twaalf flessen water op haar rug maar mogelijk was. Op de begane grond zag ze zichzelf in een smerige glazen ruit – haar gedrongen gestalte, met het pistool zwaaiend voor zich uit, de zware rugzakken over haar schouders, en de flessen die zachtjes tegen elkaar aan stootten.


  Lamia kon er niet om lachen. Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze het onderste terras bereikte en weer buiten in de koele, ijle lucht stond, klaar om de lange trap af te dalen. Ze had haar zaklantaarn nog niet nodig – de laaghangende wolken verspreidden een roze en amberkleurig schijnsel dat zelfs de Keep en de uitlopers van de bergen in een warme gloed zette.


  Met twee treden tegelijk daalde ze de steile trap af. Voordat ze halverwege was, begon ze haar kuiten al flink te voelen. Ze borg het pistool niet op maar hield het gereed voor het geval er iemand achter haar aan zou komen op de trap of uit een van de rotsspleten in de bergwand. Toen ze eindelijk beneden was, draaide ze zich om en keek omhoog naar de torens en terrassen een halve kilometer boven haar.


  Ze hoorde een dof gerommel en zag een lawine van stenen naar beneden komen. Nee, niet alleen stenen, zag ze, maar ook waterspuwers die van de oude gevel waren losgeslagen en nu samen met de rotsblokken omlaag stortten, hun duivelse koppen verlicht door de roze schemering. Lamia zette het op een lopen. De rugzakken en waterflessen dansten aan hun riemen en ze besefte dat ze nooit op tijd aan de lawine zou kunnen ontsnappen. Op het laatste moment dook ze onder twee grote rotsblokken die schuin tegen elkaar aan leunden. Door haar rugzakken kon ze niet ver genoeg naar binnen kruipen. Bliksemsnel worstelde ze zich uit de riemen, terwijl de eerste stenen al met donderend geraas achter haar neerkwamen en tegen de rotswand ketsten. Lamia rukte aan de riemen. Het leer scheurde en het vezelplastic brak, maar eindelijk lag ze onder de rotsen. Snel trok ze de rugzakken en de flessen met zich mee om ze te beschermen. Het volgende moment daalde er een bombardement van stenen op haar neer, sommige wel zo groot als haar hoofd. De verbrijzelde kop van een stenen beeld stuiterde voorbij en sloeg tegen een klein rotsblok op nog geen drie meter bij haar vandaan. Ook de rotsen boven haar hoofd werden getroffen door een regen van projectielen, maar na een paar seconden was het ergste weer voorbij en rolden er alleen nog wat kleinere stenen langs de bergwand omlaag. Lamia boog zich juist naar voren om een rugzak wat verder naar binnen te trekken toen een steen ter grootte van haar comlog tegen een rotsblok kaatste, bijna horizontaal haar schuilplaats binnen vloog, nog twee keer stuiterde en haar precies tegen haar slaap raakte.


  ***


  Lamia werd wakker, kreunend als een oude vrouw. Haar hoofd deed pijn. Buiten was het donker. De lichtflitsen van de ruimteoorlog drongen door de spleten tussen de rotsen heen. Lamia bracht haar hand naar haar slaap en vond het geronnen bloed op haar wang en haar hals.


  Ze sleepte zich uit haar schuilplaats naar buiten, klauterde over de berg stenen van de lawine heen en bleef met gebogen hoofd zitten, proberend niet te kotsen.


  Haar rugzakken waren niet beschadigd en maar één veldfles was verbrijzeld. Ze vond haar pistool waar ze het had laten vallen, in een hoekje waar maar enkele kapotte stenen lagen. De korte lawine had flinke gaten geslagen in de stenen helling waar ze stond.


  Lamia keek op haar comlog. Er was nog geen uur verstreken. Niemand was de trap afgedaald om haar te ontvoeren of haar de keel af te snijden terwijl ze bewusteloos was. Ze keek nog één keer omhoog naar de versterkingen en de balkons, bijna onzichtbaar vanaf deze afstand, zocht haar spullen bij elkaar en vertrok toen haastig langs het verraderlijke stenen pad.


  ***


  Martin Silenus zat niet op haar te wachten aan de rand van Poets’ City. In haar hart had ze dat ook niet verwacht, hoewel ze hoopte dat hij de moed had opgegeven en zelf weer terug was gelopen naar de vallei.


  De verleiding om zich van haar rugzakken en flessen te ontdoen en een half uurtje uit te rusten was groot, maar Lamia wist er weerstand aan te bieden. Met het kleine automatische pistool in haar hand liep ze door de straten van de dode stad. De explosies van de ruimteoorlog gaven voldoende licht om de weg te kunnen vinden.


  De dichter antwoordde niet toen ze zijn naam riep, maar honderden kleine vogels die Lamia niet kende vlogen op en klapwiekten met hun witte vleugels door het duister. Ze doorzocht de onderste verdiepingen van het oude paleis van de koning, riep Silenus’ naam door de trappehuizen, vuurde zelfs één keer haar pistool af, maar de dichter was nergens te bekennen. Ze liep over de binnenplaatsen onder de met klimop begroeide muren, speurend of ze ergens een spoor van hem kon ontdekken. Op een gegeven moment zag ze een fontein die haar deed denken aan Silenus’ verhaal over de nacht dat Sad King Billy was verdwenen, weggevoerd door de Shrike. Maar er waren nog meer fonteinen, dus ze wist het niet zeker.


  Ze stak de grote eetzaal over, onder de verbrijzelde koepel van het raadhuis, maar de zaal was donker en verlaten. Eén keer hoorde ze een geluid, maar toen ze zich bliksemsnel omdraaide met haar pistool in de aanslag bleek het slechts een vel perkament te zijn dat door de wind over de tegelvloer werd geblazen.


  Zuchtend verliet ze de stad, met ferme pas ondanks haar vermoeidheid na al die dagen zonder slaap. Haar comlog reageerde niet op haar oproepen, hoewel ze de tijdstromen aan zich voelde trekken met de kracht van het déja vu. Ze had niet anders verwacht. De avondwind had alle sporen uitgewist die Martin mogelijk had achtergelaten bij zijn terugkeer naar de vallei.


  Ze zag de Tijdtombes weer oplichten, nog voordat ze de brede ingang van het dal had bereikt. Het was geen heldere gloed – niet te vergelijken met het geluidloze vuurwerk hoog in de lucht – maar toch verspreidden alle tombes een bleek schijnsel, alsof ze de energie uitstraalden die ze in de loop van de lange dag hadden verzameld. Lamia bleef aan het begin van de vallei staan en riep, om Sol en de anderen te waarschuwen dat ze er aankwam. Een helpende hand zou welkom zijn geweest, die laatste honderd meter. Haar rug was rauw en haar blouse was doordrenkt met bloed op de plaatsen waar de riemen in haar vlees sneden.


  Maar er kwam geen reactie op haar geroep.


  Ze voelde hoe moe ze was toen ze langzaam de treden van de Sfinx beklom, haar spullen op het brede stenen bordes liet vallen en naar haar zaklantaarn tastte. Binnen was alles donker. Nachthemden en rugzakken lagen verspreid over de grond in de kamer waar ze hadden geslapen. Lamia riep nog eens, wachtte tot de echo’s waren verstorven en liet het licht van haar zaklantaarn door de ruimte spelen. Alles leek nog hetzelfde. Nee, wacht even... Ze sloot haar ogen om zich te concentreren en dacht terug aan de kamer zoals ze hem die ochtend voor het laatst had gezien.


  Toen wist ze het. De Möbius-kubus was weg. De vreemde, met energie verzegelde kist die He! Masteen aan boord van de windwagen had achtergelaten, stond niet meer op zijn plaats in de hoek.


  Lamia haalde haar schouders op en stapte weer naar buiten. De Shrike wachtte haar op. Vlak achter de deur. Hij was veel groter dan ze zich had voorgesteld. Zijn ontzagwekkende gestalte torende hoog boven haar uit.


  Lamia deinsde terug en moest zich beheersen om niet te gaan gillen. Het opgeheven pistool leek nietig en zinloos in haar hand. Zonder het te merken liet ze de zaklantaarn op de grond vallen.


  Het wezen hield zijn hoofd schuin en keek naar haar. Ergens achter zijn glinsterende facetogen pulseerde een rode gloed. De messen en de scherpe hoeken van zijn lijf vingen het licht van boven.


  ‘Vuile klootzak,’ zei Lamia rustig. ‘Waar zijn ze? Wat heb je met Sol en de baby gedaan? Waar zijn de anderen?’


  Het schepsel bewoog zijn hoofd naar de andere kant. Zijn gezicht was zo vreemd dat Lamia er geen enkele uitdrukking in kon herkennen. Maar zijn lichaamstaal was dreigend genoeg. Zijn stalen vingers klikten als stiletto’s.


  Lamia schoot de Shrike vier keer in zijn gezicht, maar de zware 16-mm patronen ketsten af tegen het staal en verdwenen jankend in de nacht. ‘Ik ben hier niet gekomen om te sterven, blikken hufter,’ zei Lamia. Ze richtte opnieuw en vuurde nog twaalf kogels af, die allemaal doel troffen.


  De vonken spatten in het rond. De Shrike hief opeens zijn hoofd op, alsof hij luisterde naar een geluid in de verte.


  Het volgende moment was hij verdwenen.


  Lamia slaakte een kreet, hurkte ineen en draaide zich bliksemsnel om. Niets. Hoog in de lucht was het nu rustig, en het dal baadde in het sterrenlicht. De schaduwen waren inktzwart, maar ver bij haar vandaan. Zelfs de wind was gaan liggen.


  Brawne Lamia strompelde naar haar rugzakken en ging op de grootste zitten, tot haar hart wat minder woest te keer ging. Tot haar verbazing was ze nauwelijks bang geweest... niet echt... maar ze had een flinke dosis adrenaline in haar bloed.


  Met haar pistool nog in haar hand, met voldoende drijfgassen en nog een stuk of zes kogels in het magazijn, pakte ze een veldfles en nam een stevige slok.


  De Shrike dook naast haar op, totaal onverwachts en zonder enig geluid.


  Lamia liet de fles vallen, draaide zich om en probeerde het pistool te richten.


  Maar ze was veel te traag. De Shrike stak zijn rechterhand uit, de lange vingermessen glinsterend in het licht. Een van zijn vingertoppen gleed achter Lamia’s oor, vond haar schedel en drong haar hoofd binnen zonder enige wrijving of pijn, behalve een ijzig gevoel van penetratie.
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  Kolonel Fedmahn Kassad verwachtte dat hij in een vreemde wereld terecht zou komen toen hij door het portaal stapte. In plaats daarvan trof hij de ordelijke waanzin van de oorlog aan. Moneta was hem voorgegaan. De Shrike liep naast hem, met zijn vingermessen diep in Kassads bovenarm geboord. Toen Kassad door het tintelende energieveld heen stapte, stond Moneta hem op te wachten en was de Shrike opeens verdwenen.


  Kassad wist meteen waar ze zich bevonden. Ze stonden op de lage berg waarin Sad King Billy bijna twee eeuwen geleden zijn beeltenis had laten uithakken. De vlakke top van de berg was verlaten, afgezien van de rokende restanten van een ruimtedoelbatterij. Te oordelen naar het glazuur van het graniet en het nog borrelende gesmolten metaal was de batterij vanuit de ruimte door een laserlans getroffen. Moneta liep naar de rand van de rots, vijftig meter boven het grote voorhoofd van Sad King Billy. Kassad volgde haar. Het uitzicht over de rivier, het dal, de stad en de ruimtehaven tien kilometer naar het westen gaf een duidelijk beeld van de situatie.


  De hoofdstad van Hyperion stond in brand. Het oude deel van de stad, Jacktown, was een zee van vuur, en kleinere branden woedden in de voorsteden en langs de hoofdweg naar het vliegveld, als bakens die de route markeerden. Zelfs op de rivier de Hoolie waren oliebranden uitgebroken, onder de pakhuizen en de oude dokken. Kassad zag de toren van een oude kerk boven de vlammen uitsteken. Hij speurde naar Cicero’s, maar de kroeg ging schuil achter de rook en de vlammen stroomopwaarts.


  Op de heuvels en in het dal heerste een complete chaos, alsof een paar reusachtige laarzen een mierenhoop uiteen hadden geschopt. De hoofdwegen zaten verstopt met een stroom van tienduizenden vluchtelingen – een stroom die veel langzamer ging dan de rivier zelf. De lichtflitsen van conventionele artillerie en energiewapens strekten zich uit tot aan de horizon en werden weerkaatst door de laaghangende wolken. Om de paar minuten steeg een vliegtuig – een militaire skimmer of shuttle – uit de rook boven het vliegveld of de beboste heuvels in het noorden en het zuiden op. Maar bijna onmiddellijk werden de toestellen met bundels coherent licht vanuit de ruimte neergeschoten en stortten ze neer in een explosie van zwarte rook en oranje vlammen.


  Hovercrafts scheerden over de rivier als watertorren, zigzaggend tussen de brandende wrakken van boten, barken en andere hovercrafts door. Kassad zag dat de brug over de rivier was verwoest. Zelfs de betonnen en stenen pijlers stonden in brand. Gevechtslasers en hellezwepen priemden door de rook. Anti-personeelraketten waren zichtbaar als witte stipjes die voor het menselijk oog nauwelijks te volgen waren, met een kielzog van trillende, superverhitte lucht. Terwijl hij samen met Moneta stond toe te kijken vond er bij de ruimtehaven een geweldige explosie plaats die een paddestoel van vuur veroorzaakte.


   Geen kernwapens, dacht hij.


   Nee.


  Het skinsuit, dat ook zijn ogen bedekte, werkte als een sterk verbeterde versie van het force-vizier, en Kassad richtte de zoom-instelling op een heuvel vijf kilometer naar het noordwesten, aan de overkant van de rivier. force-mariniers renden naar de top. Sommigen lieten zich al vallen en gebruikten hun explosieven om mangaten te graven. Hun pakken waren geactiveerd, hun camouflagepolymeer perfect en hun hitteprofiel minimaal, maar toch kon Kassad hen gemakkelijk zien. Hij kon zelfs hun gezichten onderscheiden.


  Tactische bevelen en andere berichten op de laserfrequenties fluisterden in zijn oren. Hij herkende de opgewonden kreten en de vloeken die sinds het begin van de mensheid bij iedere oorlog hoorden. Duizenden soldaten hadden zich vanuit de ruimtehaven en hun andere posten verspreid en groeven zich nu in, in een cirkel op twintig kilometer afstand rond de stad. De spaken van die cirkel waren zorgvuldig berekend als vuurlinies en destructievectoren.


   Ze verwachten een invasie, communiceerde Kassad in een medium dat meer was dan subvocalisatie en minder dan telepathie.


  Moneta hief een kwikzilveren arm op en wees naar de lucht.


  Het was zwaarbewolkt, en dus was het een complete verrassing toen het wolkendek opeens werd doorboord door een stomp ruimtevaartuig, gevolgd door nog tien andere en ten slotte door een hele vloot. De meeste maakten gebruik van camouflagepolymeer en achtergrondgecodeerde beschermingsvelden, maar ook nu had Kassad geen enkele moeite ze te zien. Onder het polymeer waren de grijze vaartuigen voorzien van vage aanduidingen in de subtiele kalligrafie van de Ousters. Sommige van de grotere schepen waren shuttles, te herkennen aan hun blauwe plasmasporen, maar de rest daalde veel langzamer, op de trillende lucht van hun suspensievelden. Kassad herkende het lompe, wat onhandige silhouet van de invasiecontainers, waarvan sommige ongetwijfeld met wapens en voorraden waren vol gestouwd, terwijl andere leeg waren, om de luchtdoelbatterijen in verwarring te brengen.


  Even later werd het wolkendek opnieuw verstoord toen een paar duizend stipjes als hagel naar beneden vielen: Ouster-infanteristen die zich langs de shuttles en containers lieten vallen en pas op het allerlaatste moment hun suspensievelden en paraschermen activeerden. Wie de force-Commandant ook mocht zijn, het ontbrak hem niet aan discipline. Hij had zichzelf en zijn mannen goed in de hand. De luchtdoelbatterijen en de duizenden mariniers die zich rondom de stad hadden gelegerd negeerden de gemakkelijke doelwitten van de shuttles en containers en wachtten rustig tot de paratroepen hun schermen in werking stelden, sommigen pas toen ze de toppen van de bomen al hadden bereikt. Op dat moment vulde de lucht zich met duizenden shimmers en rooksporen toen de lasers in actie kwamen.


  Het daverde van de explosies.


  Op het eerste gezicht leek het of er grote schade was aangericht en de aanval doeltreffend was afgeslagen, maar een snelle blik overtuigde Kassad ervan dat minstens veertig procent van de Ousters was geland – voldoende voor een eerste offensief.


  Een groepje van vijf para’s rende naar de berg waar Kassad en Moneta zich bevonden. Lasers vanuit het achterland maaiden twee van de Ousters neer in een zee van vlammen. Een derde dook in paniek omlaag om aan het moordende vuur te ontkomen en de laatste twee werden getroffen door een salvo vanuit het oosten, waardoor ze van de berg omlaag stortten naar het lager geleden woud.


  Kassad had zich volledig in de strijd ingeleefd. Hij rook de geïoniseerde lucht, het cordiet en de vaste drijfstoffen. De rook en de scherpe geur van de plasma-explosieven drongen diep in zijn neus. Ergens in de stad hoorde hij het huilen van sirenes, terwijl het geratel van handwapens en het knetteren van de brandende bomen door de wind zijn kant uit werd gevoerd. Radioberichten en onderschepte laserfrequenties vormden een voortdurend achtergrondgeruis. Branden laaiden op in de vallei en laserlansen richtten zich als schijnwerpers op de wolken. Een halve kilometer beneden hen, waar het bos overging in de grasvlakten van het dal, waren lijf-aan-lijfgevechten uitgebroken tussen mariniers van de Hegemonie en paratroepen van de Ousters. Het geschreeuw was tot boven aan de berg te horen.


  Fedmahn Kassad keek toe met dezelfde fascinatie waarmee hij ooit tijdens een stimsim een Franse cavalerie-aanval bij Agincourt had gadegeslagen.


   Dit is toch geen simulatie?


   Nee, antwoordde Moneta.


   Gebeurt het nu, op dit moment?


  De zilveren verschijning naast hem hield haar hoofd schuin. Wanneer is nu?


   Gelijk met onze... ontmoeting in het Dal van de Tijdtombes.


   Nee.


   In de toekomst dan?


   Ja.


   De nabije toekomst?


   Ja. Vijf dagen na het moment dat jij en je vrienden in het dal zijn gearriveerd.


  Kassad schudde verbaasd zijn hoofd. Als Moneta de waarheid sprak, was hij vooruit gereisd in de tijd.


  Haar gezicht weerspiegelde de vlammen en talloze kleuren toen ze zich naar hem toe draaide. Wil je deelnemen aan de strijd?


   Tegen de Ousters? Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek met nog meer interesse naar het slagveld. Hij had al een voorproefje gehad van de mogelijkheden van dit vreemde skinsuit. De kans was groot dat hij in zijn eentje de strijd een heel andere wending zou kunnen geven. Waarschijnlijk zou hij die paar duizend Ousters die nu waren geland wel kunnen verslaan. Nee, zei hij tegen haar. Niet nu.


   De Heer der Pijn houdt je voor een vechter.


  Kassad draaide zich weer naar haar om. Hij vroeg zich af waarom ze de Shrike zo’n pompeuze titel gaf. De Heer der Pijn kan m’n rug op, zond hij. Tenzij hij zelf met me wil vechten.


  Moneta zweeg lange tijd, een kwikzilveren sculptuur op een winderige bergtop.


   Zou je echt met hem willen vechten? zond ze ten slotte.


   Ik ben naar Hyperion gekomen om hem te doden. En jou. Ik zal vechten zodra jullie daartoe bereid zijn. -Denk je nog steeds dat ik je vijand ben?


  Kassad herinnerde zich hoe ze hem bij de Tijdtombes had aangevallen. Hij wist nu dat het geen echte verkrachting was geweest, maar iets dat hij zelf had gewild – zijn eigen onderbewuste verlangen om deze onmogelijke vrouw weer te beminnen. Ik weet niet wat je bent.


   Eerst was ik een slachtoffer, zoals zovelen, antwoordde Moneta, terwijl ze weer over het dal staarde. Maar toen, ver in onze toekomst, zag ik waarom de Heer der Pijn geschapen was... geschapen moest worden... en werd ik zijn metgezel en zijn hoeder.


   Zijn hoeder?


   Ik controleerde de tijdstromen, ik repareerde de installaties en ik zorgde ervoor dat de Heer der Pijn niet vroegtijdig zou ontwaken.


   Heb je hem dan in je macht? Kassad voelde zijn hart bonzen bij die gedachte.


   Nee.


   Wie of wat dan wel?


   Alleen hij of zij die hem in een persoonlijk duel kan verslaan.


   Wie heeft hem ooit verslagen?


   Niemand, zond Moneta. Noch in jouw verleden, noch in jouw toekomst.


   Hebben veel mensen het geprobeerd?


   Miljoenen.


   En zijn ze allemaal gestorven?


   Of nog erger.


  Kassad haalde diep adem. Weet je of ik de kans zal krijgen met hem te vechten?


   Ja, die kans krijg je.


  Kassad ademde weer uit. Niemand had de Shrike ooit verslagen. Zijn toekomst was haar verleden... Ze had daar geleefd. Zij had die verschrikkelijke doornenboom gezien, net als hij. Zij had vertrouwde gezichten onder de slachtoffers herkend, zoals hij Martin Silenus had zien kronkelen, aan de boom gespietst, jaren voordat hij de man in levenden lijve had ontmoet. Kassad draaide de strijd in het dal zijn rug toe. Kunnen we nu naar hem toe? Ik wil hem uitdagen voor een persoonlijk gevecht.


  Moneta keek hem even zwijgend aan. Kassad zag zijn eigen kwikzilveren gezicht in het hare weerspiegeld. Zonder antwoord te geven draaide ze zich om en riep met een handgebaar het portaal weer op.


  Kassad liep ernaar toe en stapte er als eerste doorheen.
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  Gladstone liet zich rechtstreeks naar het Gouvernementsgebouw farcasten. Samen met Leigh Hunt en een zestal andere medewerkers stormden ze het crisiscentrum binnen. De vergaderzaal was stampvol. force werd vertegenwoordigd door Morpurgo, Singh, Van Zeidt en een stuk of tien andere hoge militairen. Maar luitenant-commandant Lee, de jonge zeeheld, was er niet meer bij, zag Gladstone. De meeste ministers waren ook aanwezig, onder wie Allan Imoto van Defensie, Garion Persov van Diplomatie en Barbre Dan-Gyddis van Economie. Gelijktijdig met Gladstone arriveerde nog een groepje senatoren, van wie sommigen de slaap nog uit hun ogen wreven. Het ‘machtsblok’ aan de ovale vergadertafel werd gevormd door de senatoren Kolchev van Lusus, Richeau van Renaissance Vector, Roanquist van Nordholm, Kakinuma van Fuji, Sabenstofarem van Sol Draconi Septem en Peters van Deneb Drei. Waarnemend president Denzel-Hiat-Amin keek verbijsterd rond, zijn kale schedel glimmend in het licht van de spots, terwijl zijn jonge collega Gibbons, de secretaris van het Alzijn, op het puntje van zijn stoel zat, met zijn handen op zijn knieën, in een pose van nauwelijks bedwongen spanning. De projectie van raadslid Albedo zat recht tegenover Gladstones lege stoel. Iedereen stond op toen Gladstone het gangpad doorliep, haar plaats innam en de anderen verzocht weer te gaan zitten.


  ‘Wat is de situatie?’ vroeg ze.


  Generaal Morpurgo stond op en knikte naar een ondergeschikte. De spots werden gedimd en enkele holo’s lichtten op.


  ‘Laat de plaatjes maar zitten,’ snauwde Meina Gladstone. ‘Wat is de situatie, vroeg ik!’


  De holo’s verbleekten en de lichten gingen weer aan. Morpurgo leek van zijn stuk gebracht. Hij staarde fronsend naar zijn aanwijzer en stak het ding toen in zijn zak. ‘M. Voorzitter, dames en heren senatoren en ministers, meneer de president, meneer de secretaris, geachte afgevaardigden...’ Morpurgo schraapte zijn keel. ‘De Ousters hebben met succes een verrassingsaanval uitgevoerd. Zes planeten binnen het Web worden door een invasie bedreigd.’


  De beroering in de zaal overstemde zijn volgende woorden. ‘Planeten binnen het Web?’ riepen een paar nijdige stemmen. Politici, ministers en hoge ambtenaren schreeuwden opeens allemaal door elkaar.


  ‘Stilte,’ beval Gladstone, en het was stil. ‘Generaal, u had ons verzekerd dat de Ousterzwermen zich op minstens vijf jaar van het Web bevonden. Hoe kunt u deze actie dan verklaren?’


  De generaal keek haar aan. ‘M. Voorzitter, waarschijnlijk zijn wij om de tuin geleid door valse Hawking-sporen van de Ousters. Voor zover wij nu kunnen nagaan hebben de zwermen al tientallen jaren geleden hun Hawking-aandrijving uitgeschakeld en koersen ze nu op hun doelwit af met een geringere snelheid dan die van het licht...’ Weer werd het spreken hem onmogelijk gemaakt door opgewonden reacties.


  ‘Gaat u verder, generaal,’ zei Gladstone, toen het geroezemoes was verstomd.


  ‘Met een snelheid geringer dan die van het licht,’ herhaalde Morpurgo. ‘Sommige van de zwermen moeten al vijftig standaardjaren of nog langer onderweg zijn... Bij die geringe snelheid waren ze onmogelijk te zien. Het is dus niet de schuld van...’


  ‘Welke planeten worden bedreigd, generaal?’ onderbrak Gladstone hem op gevaarlijk rustige toon.


  Morpurgo staarde de lege ruimte in, alsof hij zijn holobeelden miste, en keek toen weer voor zich uit. Hij had zijn handen tot vuisten gebald. ‘Zodra we het kielzog van hun kernfusiemotoren hadden opgespoord, begrepen de Ousters dat we hen hadden ontdekt en hebben ze hun Hawking-aandrijving weer ingeschakeld... Volgens onze laatste gegevens zou de eerste aanvalsgolf Heaven’s Gate, God’s Grove, Mare Infinitus, Asquith, Ixion, Tsingtao-Hsishuang Panna, Acteon, Barnard’s World en Temple binnen vijftien tot tweeënzeventig uur kunnen bereiken.’


  Nu brak er een pandemonium los dat zelfs Gladstone niet meer in de hand had. Ze gaf de vergadering een paar minuten de tijd om tot bedaren te komen voordat ze haar hand opstak en om stilte vroeg. Senator Kolchev was overeind gesprongen. ‘Hoe heeft dit in godsnaam kunnen gebeuren, generaal? U hebt ons garanties gegeven!’


  Morpurgo gaf geen krimp, inderdaad, senator,’ antwoordde hij kalm, ‘maar gebaseerd op onjuiste informatie, zoals nu blijkt. We hebben ons gewoon vergist. De senaatsvoorzitter kan mijn ontslagaanvrage... en die van mijn collega’s... binnen een uur tegemoet zien.’


  ‘Wat heb ik verdomme aan uw ontslag?’ brulde Kolchev. ‘Over een paar uur worden we misschien allemaal aan farcastergalgen opgeknoopt! De vraag is wat u tegen die invasie wilt ondernemen!’


  ‘Gabriel,’ zei Gladstone zacht, ‘ga zitten, alsjeblieft. Dat was ook mijn volgende vraag. Generaal? Admiraal? Ik neem aan dat u al orders hebt gegeven voor de verdediging van deze planeten?’


  Admiraal Singh stond op uit zijn stoel naast Morpurgo. ‘M. Voorzitter, we hebben gedaan wat we konden. Maar van alle genoemde planeten is Asquith helaas de enige waar een force-garnizoen is gelegerd. We kunnen de andere nog wel bereiken – ze beschikken allemaal over farcasterfaciliteiten – maar het is niet verstandig om de vloot over zo’n groot gebied te spreiden. Bovendien...’ Singh wachtte even en verhief toen zijn stem om boven het geroezemoes uit te komen. ‘Bovendien hadden we onze strategische reserves al ingezet voor de strijd om Hyperion. Ongeveer zestig procent van de tweehonderd vlooteenheden die zouden worden overgeplaatst hebben Hyperion inmiddels al bereikt of bevinden zich nu te ver van hun defensieve posities aan de grenzen van het Web.’


  Meina Gladstone wreef over haar wang. Ze besefte dat ze nog steeds haar mantel droeg, met de kraag omlaag. Ze trok hem uit en liet hem over de rugleuning van haar stoel vallen. ‘Het komt er dus op neer dat deze planeten weerloos zijn en dat we onze schepen niet snel genoeg ter plaatse kunnen krijgen. Is dat juist, admiraal?’


  Singh sprong in de houding alsof hij voor het vuurpeloton stond. ‘Dat is juist, M. Voorzitter.’


  ‘Wat kunnen we dan nog doen?’ vroeg ze boven het tumult uit.


  Morpurgo deed een stap naar voren. ‘We hebben alle civiele farcasters gevorderd om zoveel mogelijk force-infanteristen en mariniers naar de bedreigde gebieden te kunnen overbrengen, met de steun van lichte artillerie en lucht/ruimtedoelgeschut.’


  Minister van Defensie Imoto schraapte zijn keel. ‘Maar zonder vlootsteun hebben we daar niet veel aan.’


  Gladstone keek vragend naar Morpurgo.


  ‘Dat is waar,’ zei de generaal. ‘We kunnen de vijandelijke aanval hooguit vertragen, om tijd te winnen voor een eventuele evacuatie...’


  Senator Richeau sprong overeind. ‘Een eventuele evacuatie, generaal? Gisteren beweerde u nog dat een evacuatie van twee tot drie miljoen burgers vanaf Hyperion onuitvoerbaar was. En nu wilt u...’ Ze zweeg even om haar comlog-implantatie te raadplegen, ‘...nu wilt u zeven miljard mensen evacueren voordat de Ousters zijn geland?’


  ‘Nee,’ zei Morpurgo. ‘We kunnen een deel van onze troepen opofferen om een paar... vooraanstaande families, hoge ambtenaren, politici en industriële leiders te evacueren die een belangrijke rol kunnen spelen bij het verzet.’


  ‘Generaal,’ zei Gladstone, ‘gisteren heeft deze vergadering toestemming gegeven om de vloot rond Hyperion onmiddellijk te versterken. Levert dat extra problemen op in deze nieuwe situatie?’


  Generaal Van Zeidt van de mariniers stond op. ‘Jawel, M. Voorzitter. Binnen een uur na dat besluit was genomen is een grote troepenmacht naar het gereedstaande transport gefarcast. Ruim zestig procent van de honderdduizend man die als versterking zouden worden gestuurd is...’ Hij keek op zijn antieke chronometer, ‘...om precies 0530 uur standaardtijd in het Hyperionstelsel aangekomen. Twintig minuten geleden dus. En het zal minstens acht tot vijftien uur kosten om deze troepen weer te laten terugkeren naar het Web.’


  ‘Hoeveel troepen hebben we op dit moment dan wel beschikbaar binnen het Web?’ vroeg Gladstone, terwijl ze met een van haar knokkels tegen haar onderlip tikte.


  Morpurgo haalde diep adem. ‘Ongeveer dertigduizend man, M. Voorzitter.’


  Senator Kolchev sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘We hebben het Web dus niet alleen van onze oorlogsschepen maar ook van het grootste deel van onze force-troepen beroofd!’ Morpurgo gaf geen antwoord. Het was ook niet bedoeld als een vraag.


  Senator Feldstein van Barnard’s World stond op. ‘M. Voorzitter, mijn wereld... alle werelden die zijn genoemd... moeten zo snel mogelijk worden gewaarschuwd. Als u niet bereid bent onmiddellijk een verklaring af te leggen, zal ik dat zelf moeten doen.’


  Gladstone knikte. ‘Meteen na deze vergadering zal ik het nieuws over de invasie bekend maken, Dorothy. Daarna kun je via alle beschikbare media persoonlijk contact opnemen met je kiezers.’


  ‘Via de media?’ stoof de kleine donkerharige vrouw nijdig op. ‘Zodra we hier klaar zijn reis ik meteen terug. Mijn plaats is nu op Barnard’s World. Dames en heren, wij verdienen allemaal aan de hoogste boom te worden opgeknoopt als dit nieuws waar is.’ Feldstein ging weer zitten te midden van ontsteld gemompel en gefluister.


  Secretaris Gibbons kwam overeind en wachtte tot het stil was. ‘Generaal, u had het over de eerste golf,’ zei hij op gespannen toon. ‘Is dat een militaire slag om de arm, of hebt u concrete aanwijzingen dat er nog meer Ousterzwermen onderweg zijn? En zo ja, welke andere gebieden van het Web en het Protectoraat lopen dan gevaar?’


  Morpurgo balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. Hij staarde even naar de lege ruimte en richtte zich toen tot Gladstone:


  ‘M. Voorzitter, mag ik één schema laten zien?’ Gladstone knikte.


  Het was dezelfde holo die de militairen hadden gebruikt tijdens hun rapportage op de Mons Olympus: de Hegemonie in goud, het Protectoraat en de sterren in groen, de Ousterzwermen in rood – met blauwe staarten – en de vlooteenheden van de Hegemonie in oranje.


  Duidelijk was te zien dat de rode vectoren zich ver van hun oorspronkelijke koers hadden verwijderd en als bloedige speren op de Hegemonie waren gericht. De oranje lijnen concentreerden zich nu grotendeels in het Hyperionstelsel, met andere oranje vlekken verspreid langs de farcasterroutes als kralen aan een ketting.


  Sommige senatoren met militaire ervaring reageerden geschokt.


  ‘De twaalf Ousterzwermen die we kennen,’ zei Morpurgo, nog steeds op zachte toon, ‘lijken allemaal bij de invasie van het Web betrokken te zijn. Een aantal ervan heeft zich in kleinere eenheden gesplitst. De tweede golf, die vermoedelijk binnen honderd tot tweehonderdvijftig uur na de eerste golf zal aankomen, bevindt zich nu hier...’


  Het was doodstil in de zaal. Gladstone vroeg zich af of de anderen ook hun adem inhielden.


  ‘De tweede invasiegolf is waarschijnlijk gericht op de volgende doelwitten: Hebron, over honderd uur; Renaissance Vector, honderdtien uur; Renaissance Minor, honderdtwaalf uur; Nordholm, honderdzevenentwintig uur; Maui-Covenant, honderddertig uur; Thalia, honderddrieënveertig uur; Deneb Drei en Vier, honderdvijftig uur; Sol Draconi Septem, honderdnegenenzestig uur; Freeholm, honderdzeventig uur; de Nieuwe Aarde, honderddrieënnegentig uur; Fuji, tweehonderdvier uur; New Mecca, tweehonderdvijf uur; Pacem, Armaghast en Svoboda, tweehonderdeenentwintig uur; Lusus, tweehonderddertig uur; en Tau Ceti Center, tweehonderdvijftig uur.’


  De holo vervaagde. De stilte duurde voort. ‘We gaan ervan uit,’ vervolgde Morpurgo, ‘dat de zwermen van de eerste aanvalsgolf na hun invasie nog andere doelen op het oog hebben, maar met hun Hawking-aandrijving zullen ze de gebruikelijke tijdschuld binnen het Web oplopen, variërend van negen weken tot drie jaar.’ Hij deed een stap terug en bleef in de houding staan.


  ‘Jezus Christus,’ fluisterde iemand een paar stoelen achter Gladstone.


  De senaatsvoorzitter wreef over haar onderlip. Om de mensheid te redden voor eeuwige slavernij... of totale vernietiging... was ze bereid geweest de voordeur van het huis te openen voor de wolven, terwijl het grootste deel van de familie zich boven verscholen hield, veilig achter gesloten deuren. Maar nu het zo ver was, kwamen de wolven door alle deuren en ramen naar binnen. Ze moest bijna glimlachen om de poëtische rechtvaardigheid ervan – haar eigen onnozelheid om te denken dat ze een chaos kon ontketenen die ze zelf in de hand zou kunnen houden.


  ‘Om te beginnen,’ zei ze, ‘neemt niemand ontslag en worden er geen beschuldigende vingers uitgestoken tot ik het zeg. Het is heel goed mogelijk dat deze regering zal vallen... dat leden van dit kabinet, mijzelf niet uitgezonderd, aan de hoogste boom zullen worden opgeknoopt, zoals Gabriel het zo plastisch uitdrukte. Maar voorlopig vormen wij nog de regering van de Hegemonie en zullen we ons daarnaar gedragen.


  In de tweede plaats komt iedereen die hier aanwezig is, plus vertegenwoordigers van andere senaatscommissies, over een uur weer bijeen voor overleg over de toespraak die ik om 0800 uur standaardtijd tot het Web zal houden. Ik zie uw suggesties met belangstelling tegemoet.


  In de derde plaats geef ik de force-bevelhebbers in deze zaal en elders in de Hegemonie opdracht de burgers en de eigendommen van het Web en het Protectoraat te verdedigen en te beschermen met alle middelen die tot hun beschikking staan. Generaal, admiraal, zorg ervoor dat alle troepen binnen tien uur weer zijn teruggekeerd naar het Web. Het kan me niet schelen hoe, als het maar gebeurt.


  In de vierde plaats zal ik na mijn toespraak een voltallige zitting van de senaat en het Alzijn bijeenroepen. Op dat tijdstip zal ik officieel bekendmaken dat de Hegemonie der Mensheid en de Ousternaties met elkaar in oorlog zijn. Gabriel, Dorothy, Tom, Eiko... iedereen... jullie zullen het de komende uren erg druk krijgen. Stel een toespraak voor jullie kiezers op, en zorg dat ze achter ons staan. Ik wil unanieme steun in de senaat. Secretaris Gibbons, ik kan slechts uw hulp vragen om het debat in het Alzijn in goede banen te leiden. Het is van het grootste belang dat er vóór 1200 uur een stemming in het Alzijn plaatsvindt. Een stemming waarvan de uitslag bij voorbaat vaststaat! In de vijfde plaats zullen we de burgers van de bedreigde planeten evacueren.’


  Gladstone hief haar hand op om de protesten en de vragen van de deskundigen af te weren. ‘We zullen iedereen evacueren,’ herhaalde ze, ‘voor zover daar nog tijd voor is. De ministers Persov, Imoto, Dan-Gyddis en Crunnens van Webtransport krijgen de leiding over de Evacuatie-Coördinatieraad. Om 1300 uur verwacht ik een uitvoerig actieplan, force en het Bureau voor Webveiligheid worden belast met de ordehandhaving en de bescherming van de farcasterportalen. Ten slotte wil ik raadslid Albedo, senator Kolchev en secretaris Gibbons nog even onder vier ogen spreken. Zijn er verder nog vragen?’


  De aanwezigen staarden haar zwijgend en verbijsterd aan.


  Gladstone stond op. ‘Veel succes,’ zei ze. ‘Er is haast bij. Maar probeer geen onnodige paniek te zaaien. En God behoede de Hegemonie.’ Ze draaide zich om en beende de zaal uit.


  Gladstone zat achter haar bureau, met Kolchev, Gibbons en Albedo tegenover haar. De bijna tastbare spanning, het besef dat buiten deze kamer het regeringsapparaat op volle toeren draaide, maakte Gladstones lange aarzeling nog moeilijker te accepteren. Lange tijd staarde ze raadslid Albedo aan. ‘U,’ zei ze ten slotte, ‘hebt ons verraden.’ De projectie keek haar met een beleefde glimlach aan. ‘Natuurlijk niet, M. Voorzitter.’


  ‘Dan hebt u precies één minuut om uit te leggen waarom de TechnoKern, en meer in het bijzonder de ai-adviesraad, deze invasie niet heeft voorspeld.’


  ‘Dat kan ik u zelfs met één woord verklaren, M. Voorzitter,’ zei Albedo. ‘Hyperion.’


  ‘Ach, klets toch niet!’ viel Gladstone uit, terwijl ze met haar vlakke hand op het antieke bureau sloeg in een van haar zeldzame woedeuitbarstingen. Ik heb genoeg van die verhalen over “onvoorspelbare factoren” en het “zwarte gat” van Hyperion! Als de TechnoKern die factoren niet kan voorspellen, heeft ze ons al vijf eeuwen voorgelogen, Albedo! Dus wat zal het zijn?’


  ‘De adviesraad heeft de oorlog wel voorspeld, M. Voorzitter,’ zei de grijsharige projectie. ‘Maar in onze vertrouwelijke adviezen aan u en de andere leiders hebben we ook uitgelegd waarom de uitkomst onzeker werd toen Hyperion bij de strijd werd betrokken.’


  ‘Onzin!’ snauwde Kolchev. ‘Uw voorspellingen van de globale trends horen betrouwbaar te zijn! En deze aanval is al tientallen jaren, misschien wel eeuwen, geleden voorbereid!’


  Albedo haalde zijn schouders op. ‘Jawel, senator, maar het is heel goed mogelijk dat de Ousters hun plannen pas ten uitvoer hebben gebracht toen deze regering een oorlog in het Hyperionstelsel begon. Zoals u zich zult herinneren hebben wij u altijd met klem afgeraden om acties tegen Hyperion te ondernemen.’


  Secretaris Gibbons leunde naar voren. ‘U hebt ons zelfs de namen gegeven van de geschikte kandidaten voor die zogenaamde Shrike-bedevaart.’


  Deze keer haalde Albedo zijn schouders niet op, maar zijn ontspannen, zelfverzekerde houding sprak boekdelen. ‘U vroeg ons de namen van burgers van het Web die met hun verzoeken aan de Shrike de uitkomst van de oorlog zouden kunnen veranderen... de uitkomst zoals wij die hadden voorspeld.’


  Gladstone legde haar vingertoppen tegen elkaar en tikte tegen haar kin. ‘En weet u al hoe deze verzoeken de afloop van de oorlog kunnen beïnvloeden?’


  ‘Nee,’ zei Albedo.


  ‘Raadslid Albedo,’ zei senaatsvoorzitter Meina Gladstone, laat me u dan vertellen dat de regering van de Hegemonie der Mensheid vanaf dit moment, afhankelijk van de ontwikkelingen in de komende dagen, serieus overweegt de oorlog te verklaren aan de macht die wij de TechnoKern noemen. Als ambassadeur van die macht verzoek ik u dit aan uw superieuren mee te delen.’


  Albedo glimlachte en spreidde zijn handen. ‘M. Voorzitter, ik begrijp dat u bent geschokt door de sombere berichten, maar dat is geen reden om zieke grappen te maken. Een oorlogsverklaring aan de TechnoKern is hetzelfde als... een vis die de strijd aanbindt met het water waarin hij zwemt, of een emv-bestuurder die zijn eigen voertuig aanvalt omdat hij bericht heeft gekregen over een ernstig verkeersongeluk ergens anders.’


  Gladstone kon er niet om lachen. ‘Mijn grootvader op Patawpha,’ zei ze langzaam, met een duidelijk accent, ‘heeft ooit zijn pulsgeweer op de gezins-emv leeggeschoten toen het ding op een ochtend niet wilde starten. U kunt gaan, raadslid Albedo.’


  Albedo knipperde met zijn ogen en verdween. Zijn abrupte vertrek was een bewuste inbreuk op het protocol – meestal verliet de projectie de kamer via de deur, of wachtte tot de anderen waren vertrokken voordat hij zelf verdween – of een teken dat de leiding van de TechnoKern van haar stuk was gebracht door dit gesprek.


  Gladstone knikte naar Kolchev en Gibbons. ‘Heren, ik zal u niet langer ophouden,’ zei ze. ‘Maar ik verwacht uw volledige steun als we over vijf uur de Ousters de oorlog verklaren.’


  ‘Die hebt u,’ zei Gibbons, en de twee mannen vertrokken.


  Medewerkers kwamen binnen door deuren en verborgen panelen. Gladstone kreeg een spervuur van vragen te verwerken terwijl haar adjudanten hun comlogs programmeerden. Na een paar minuten stak Gladstone een vinger omhoog. ‘Waar is Severn?’ vroeg ze. ‘De dichter... eh, de kunstenaar,’ verduidelijkte ze, toen ze de vragende gezichten zag. ‘Die mijn portret schildert.’


  Enkele medewerkers keken elkaar aan met een blik alsof hun chef ze niet meer op een rijtje had.


  ‘Hij slaapt nog,’ zei Leigh Hunt. ‘Hij had een paar slaappillen genomen en niemand heeft eraan gedacht hem voor de vergadering te wekken.’


  ‘Zorg dat hij binnen twintig minuten aanwezig is,’ zei Gladstone. ‘En breng hem op de hoogte van de gebeurtenissen. Waar is luitenant-commandant Lee?’


  ‘Lee is gisteravond door Morpurgo en de sectorcommandant van de force-vloot op patrouille langs de grens gestuurd,’ zei Niki Cardon, de jonge vrouw die het contact niet de legerleiding onderhield. ‘Dat betekent dat hij, naar onze tijdrekening, twintig jaar lang van de ene oceaan naar de andere zal springen. Op dit moment bevindt hij zich... in het force:seacomcen op Bressia, in afwachting van vervoer naar het grensgebied.’


  ‘Haal hem terug,’ zei Gladstone. ‘Laat hem bevorderen tot schout-bij-nacht of een andere hoge rang en detacheer hem hier bij mij, niet op het Gouvernementsgebouw of het militaire hoofdkwartier. Als het nodig is kunnen we hem als joker inzetten.’


  Gladstone staarde even naar de kale wand. Ze dacht terug aan de planeten waar ze die nacht gewandeld had: Barnard’s World, met de oude universiteit en de straatlantaarns onder de bomen; God’s Grove met zijn verankerde ballonnen en zijn zwevende zeplens die het eerste ochtendlicht begroetten; Heaven’s Gate, met zijn promenade... Al deze werelden werden nu bedreigd. Ze schudde haar hoofd. ‘Leigh, zorg dat jij en Tarra en Brindenath binnen drie kwartier een eerste opzet gereed hebben voor mijn algemene speech en onze officiële oorlogsverklaring. Kort en duidelijk, graag. Neem de dossiers van Churchill en Strudensky er maar bij. Realistisch maar zelfverzekerd, optimistisch maar met grimmige vastberadenheid. Niki, houd me voortdurend op de hoogte van alle activiteiten van de generale staf. Ik wil een eigen militaire plattegrond, doorgeseind via mijn persoonlijke implantatie. Voor niemand anders bestemd! En Barbre, jij bent mijn persoonlijke afgezant in de wandelgangen van de senaat. Probeer iedereen op één lijn te krijgen, met alle middelen die je kunt bedenken. Dreigementen, beloften, chantage, je ziet maar. Zolang iedereen maar begrijpt dat een oorlog met de Ousters op dit moment minder riskant is dan een conflict met de senaatsvoorzitter. Heeft iemand nog vragen?’ Gladstone wachtte drie seconden en klapte toen in haar handen. ‘Goed. Aan de slag, mensen!’


  In de korte pauze voordat de nieuwe groep senatoren, ministers en medewerkers binnenkwam, keek Gladstone naar het plafond, stak haar hand omhoog en zwaaide met haar vinger.


  Ze keek weer voor zich op het moment dat de volgende vip’s haar kamer binnenstapten.
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  Sol, de Consul, pater Duré en de bewusteloze Het Masteen bevonden zich in de eerste van de Grottombes toen ze de schoten hoorden. De Consul ging alleen naar buiten, langzaam en voorzichtig, terwijl hij de tijdstromen testte die hen dieper de vallei in hadden gedreven.


  ‘Alles in orde,’ riep hij terug. Het zwakke schijnsel van Sols lantaarn verlichtte de achterkant van de grot, met drie bleke gezichten en het lichaam van de Tempelier, in zijn mantel gewikkeld. ‘De tijdstromen nemen weer af,’ zei de Consul.


  Sol stond op. Het gezichtje van zijn dochter was een bleek ovaal tegen zijn borst. ‘Weet je zeker dat het Brawnes pistool was?’


  De Consul gebaarde naar de duisternis buiten. ‘Niemand anders had zo’n antiek wapen bij zich. Ik zal eens gaan kijken.’


  ‘Wacht,’ riep Sol. Ik ga met je mee.’


  Pater Duré bleef geknield naast Het Masteen zitten. ‘Gaan jullie maar. Ik blijf bij hem.’


  ‘Over een paar minuten melden we ons wel weer,’ zei de Consul.


  Het dal werd verlicht door het bleke schijnsel van de Tijdtombes. De wind woei uit het zuiden, maar de storm beperkte zich tot de hogere luchtlagen en de zandduinen lagen er rustig bij. Sol volgde de Consul, die over het hobbelige pad naar de ingang van het dal liep. Lichte sensaties van déja vu herinnerden Sol aan de heftige opleving van de tijdstromen een uur geleden, maar nu was die bizarre vloedgolf weer tot bedaren gekomen.


  Toen het pad zich verbreedde haalde Sol de Consul in en naast elkaar liepen ze langs het geblakerde slagveld van de Kristallen Monoliet. Het hoge bouwwerk verspreidde een melkachtige gloed die werd weerkaatst door de duizenden kristalscherven waarmee de grond bezaaid lag. Het pad begon nu te stijgen, langs de Jadetombe met zijn bleekgroene fosforescerende glans, beschreef toen een bocht en volgde de glooiende heuvel in de richting van de Sfinx.


  Opeens begon Sol te rennen, met de baby stevig in zijn armen. ‘Mijn god,’ fluisterde hij, terwijl hij naast de donkere gestalte op de bovenste tree van het bordes neerknielde.


  ‘Brawne?’ vroeg de Consul, die op twee passen afstand bleef staan, hijgend door de steile klim.


  ‘Ja.’ Sol wilde haar hoofd optillen maar trok geschrokken zijn hand terug toen hij iets koels en kleverigs voelde.


  ‘Is ze dood?’


  Sol drukte Rachels hoofdje nog steviger tegen zijn borst terwijl hij zijn hand tegen Brawnes keel legde om haar hartslag te voelen. ‘Nee,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Ze leeft nog, maar ze is bewusteloos. Geef me je zaklantaarn eens.’


  Sol liet de lichtbundel over Brawnes lichaam glijden en volgde het zilveren snoer — ‘tentakel’ was een beter woord, want de kabel vertoonde een vlezige, organische structuur – die van de neuroplug in haar hoofd over het bordes van de Sfinx naar binnen liep. De Sfinx zelf verspreidde het meeste licht van alle tombes, maar de ingang was pikdonker.


  De Consul kwam dichterbij. ‘Wat is er?’ Hij wilde de zilveren kabel aanraken, maar trok zijn hand net zo schielijk terug als Sol. ‘Allemachtig, hij is warm!’


  ‘Het lijkt wel of hij leeft,’ beaamde Sol. Hij had Brawnes handen warm gewreven en sloeg haar nu zachtjes in het gezicht om haar bij te brengen. Maar ze reageerde niet. Sol draaide zich om en liet het licht van de zaklantaarn weer langs de kabel glijden, tot aan het punt waarop hij naar binnen verdween. Ik geloof niet dat ze zich hier vrijwillig aan vastgekoppeld heeft.’


  ‘De Shrike,’ zei de Consul. Hij boog zich naar voren om de display van de biomonitor op Brawnes comlog te kunnen lezen. ‘Alles lijkt normaal, behalve haar hersengolven, Sol.’


  ‘Wat leid je daaruit af?’


  ‘Volgens de monitor is ze dood. Hersendood, tenminste. Alle hogere functies zijn uitgevallen.’ Sol zuchtte en wiegde op zijn hielen heen en weer. ‘We moeten weten waar die kabel naartoe gaat.’


  ‘Kunnen we hem niet gewoon loskoppelen van haar neuroplug?’


  ‘Kijk,’ zei Sol, terwijl hij het licht over Brawnes achterhoofd liet schijnen en haar donkere krullen opzij trok. De neuroplug, normaal een vleeskleurig schijfje van een paar millimeter doorsnee en een ingang van tien micrometer breed, leek nu wel gesmolten... De huid was rood opgezwollen en leek rechtstreeks verbonden met de microdraden van de metalen zenuwkabel.


  ‘Dat kan alleen door een chirurg worden verwijderd,’ fluisterde de Consul. Hij raakte de ontstoken huid voorzichtig aan. Brawne bewoog zich niet. De Consul pakte de zaklantaarn op en kwam overeind. ‘Blijf jij maar bij haar. Ik zal die kabel volgen.’


  ‘Gebruik de comlogkanalen,’ zei Sol, hoewel hij wist dat die tijdens de eb en vloed van de tijdstromen niet werkten.


  De Consul knikte en liep snel naar de ingang van de Sfinx voordat hij van gedachten kon veranderen.


  De chroomkleurige kabel slingerde zich door de hoofdgang en verdween uit het gezicht voorbij de bocht naar de kamer waar de pelgrims de vorige nacht hadden doorgebracht. De Consul wierp een blik in de kamer en liet het licht van zijn zaklantaarn over de dekens en de rugzakken spelen die ze zo haastig hadden achtergelaten.


  Hij volgde de kabel om de bocht in de gang, door het centrale portaal waar de hal zich in drie kleinere gangen splitste; door een oplopende gang en rechtsaf naar een smalle zijgang die ze tijdens hun eerdere verkenningstochten de ‘Weg van Farao Toet’ hadden gedoopt; weer omlaag, door een lage tunnel waar hij op zijn buik doorheen moest kruipen, voorzichtig om de warme, vlezige kabel niet aan te raken; omhoog langs een korte, steile helling die bijna verticaal liep; door een bredere, vochtige gang met een spits toelopende zoldering die hij zich niet kon herinneren; toen weer steil naar beneden, zo steil dat hij zijn handen en knieën schaafde bij zijn pogingen om zich vast te houden; en ten slotte kruipend door een gang die veel langer leek dan de Sfinx breed was.


  Inmiddels was hij volledig verdwaald en kon hij alleen maar hopen dat de kabel hem veilig terug zou brengen.


  ‘Sol,’ riep hij ten slotte, hoewel hij er weinig vertrouwen in had dat de comlogzender nog zou werken, diep in dit stenen labyrint en gestoord door de tijdstromen.


  ‘Ja?’ hoorde hij de stem van de geleerde heel zacht.


  Ik zit ergens in het binnenste van de tombe,’ fluisterde de Consul in zijn comlog. In een gang die ik me niet kan herinneren. Diep onder de grond. Zo voelt het aan, tenminste.’


  ‘Heb je het einde van de kabel gevonden?’


  ‘Ja,’ antwoordde de Consul zacht, terwijl hij zich tegen de wand liet zakken en met zijn zakdoek het zweet van zijn gezicht veegde.


  ‘Een nexus?’ vroeg Sol, doelend op een van talloze terminal-ingangen waarmee de burgers van het Web de datasfeer konden raadplegen.


  ‘Nee. De kabel verdwijnt hier gewoon in de stenen vloer. En de gang eindigt hier ook. Ik heb er een ruk aan gegeven, maar het ding zit stevig in de steen verankerd, net als in haar hoofdhuid. Het lijkt gewoon een deel van de rots.’


  ‘Kom maar weer terug,’ klonk Sols stem boven het statische geruis uit. ‘Dan zullen we proberen die kabel hier los te maken.’


  In de vochtige duisternis van de tunnel kreeg de Consul voor het eerst van zijn leven echt last van claustrofobie. Hij kreeg bijna geen adem meer en hij was ervan overtuigd dat iemand hem in het donker de weg versperde en de zuurstoftoevoer had afgesneden. Het bonzen van zijn hart was bijna hoorbaar in de smalle stenen kruipruimte. Hij haalde een paar keer diep adem, veegde het zweet weer van zijn gezicht en probeerde de opkomende paniek te onderdrukken. ‘Dat wordt misschien haar dood,’ zei hij, rustig ademend.


  Er kwam geen antwoord. De Consul riep Sol nog eens op, maar de verbinding was verbroken.


  Ik kom naar buiten,’ sprak hij in het zwijgende apparaat en draaide zich om, met het licht van zijn zaklantaarn voor zich uit. Was het gezichtsbedrog, of had de kabel zich werkelijk bewogen?


  De Consul kroop terug in de richting waaruit hij gekomen was.


  ***


  Ze hadden Het Masteen bij zonsondergang gevonden, een paar minuten voordat de tijdstromen weer actief waren geworden. De Tempelier liep te wankelen toen de Consul, Sol en Duré hem ontdekten. Tegen de tijd dat ze hem hadden bereikt was hij al tegen de grond geslagen en had hij het bewustzijn verloren.


  ‘Draag hem maar naar de Sfinx,’ zei Sol.


  Op dat moment, als op een teken van de ondergaande zon, waren de tijdstromen over hen heen gespoeld als een springvloed van misselijkheid en déja vu. De drie mannen vielen op hun knieën. Rachel werd wakker en begon angstig te huilen met alle kracht van een pasgeboren baby.


  ‘Naar de ingang van het dal!’ hijgde de Consul, terwijl hij moeizaam overeind kwam met Het Masteen over zijn schouder. ‘Uit... de vallei... vandaan.’


  De drie mannen sleepten zich naar het begin van de vallei, langs de eerste tombe, de Sfinx. Maar de tijdstromen werden steeds sterker en loeiden om hen heen als een afschuwelijke, duizelig makende storm. Dertig meter verder moesten ze de strijd opgeven. Doodmoe lieten ze zich op handen en knieën zakken. Het Masteen gleed van de schouders van de Consul en rolde over het aangestampte zandpad. Rachel huilde niet meer maar maakte angstige bewegingen.


  ‘Terug!’ hijgde Paul Duré. ‘Terug, het dal in. Daar beneden... was het... beter uit te houden.’


  Ze keerden terug, wankelend over het pad als drie drinkebroers, elk met een last die ze niet mochten verliezen. Onder de Sfinx rustten ze even uit, met hun rug tegen een rotsblok, terwijl het hele bouwwerk van ruimte en tijd om hen heen leek in te storten. Het was alsof de wereld een vlag was waar iemand nijdig mee stond te wapperen. De werkelijkheid golfde op en neer als een woeste oceaan. De consul legde de Tempelier tegen het rotsblok aan en hees zich op handen en knieën, klauwend in het zand.


  ‘De Möbius-kubus,’ zei de Tempelier, die zich eindelijk bewoog. Hij had zijn ogen nog gesloten. ‘Waar is de Möbius-kubus?’


  ‘Verdomme,’ wist de Consul met moeite uit te brengen. Hij schudde Het Masteen ruw door elkaar. ‘Waarom, Masteen? Wat moeten we met die kubus?’ Maar het hoofd van de Tempelier zwaaide slap heen en weer. Hij had het bewustzijn weer verloren.


  ‘Ik ga hem wel halen,’ zei Duré. De priester maakte een oude, zieke indruk. Zijn gezicht en zijn lippen waren doodsbleek.


  De Consul knikte, slingerde Het Masteen weer over zijn schouder, hielp Sol overeind en ging wankelend op weg. De kracht van de tijdstromen nam iets af toen ze de Sfinx passeerden.


  Pater Duré beklom het lange bordes naar de Sfinx en strompelde naar binnen, steun zoekend bij de ruwe stenen als een drenkeling die zich in de golven aan een reddingslijn vastgrijpt. De Sfinx leek boven zijn hoofd heen en weer te zwaaien, eerst dertig graden de ene kant uit, dan weer vijftig graden naar de andere kant. Duré wist dat zijn zintuigen werden beïnvloed door de tijdstromen, maar toch knielde hij op de vloer en begon te braken.


  Heel even was het rustig, als in een golfdal op een woeste zee. Duré kwam weer overeind, veegde zijn mond af met de rug van zijn hand en wankelde de duistere tombe in.


  Hij had geen zaklantaarn bij zich. Struikelend zocht hij zijn weg door de gang, gekweld door lugubere fantasieën over koude, slijmerige wezens en de angst dat hij zijn eigen schimmelige lijk zou vinden in de kamer waar hij was herboren. Hij begon te gillen, maar het geluid ging verloren in de tornado van zijn eigen hartslag toen de tijdstromen weer in volle hevigheid over hem heen spoelden.


  In de kamer was het aardedonker, zonder één sprankje licht, maar na een tijdje leken Durés ogen toch aan het duister te wennen. Toen pas besefte hij dat het de Möbius-kubus was die een zacht schijnsel verspreidde. De verklikkers lichtten op.


  Struikelend over de rugzakken en de dekens liep hij naar de andere hoek van de kamer, greep de kubus en tilde hem op. Een onverwachte adrenalinestoot gaf hem nieuwe kracht. De comlog van de Consul had hem iets verteld over deze kubus – het geheimzinnige object dat Het Masteen op zijn bedevaart had meegenomen. De andere pelgrims dachten dat het ding een Erg bevatte, een van de vreemde krachtveldwezentjes waaraan de boomschepen van de Tempeliers hun energie ontleenden. Duré had geen idee waarom die Erg nu van belang kon zijn, maar met de kist tegen zijn borst geklemd strompelde hij de gang weer door, naar buiten, het bordes af en het dal in.


  ‘Hier!’ riep de Consul vanuit de eerste Grottombe aan de voet van de rotswand. ‘Hier is het beter!’


  Duré wankelde langs het pad en liet de kubus bijna vallen toen zijn krachten het begaven. De Consul hielp hem de laatste dertig meter naar de tombe.


  Binnen was het inderdaad beter. Voorbij de ingang voelde Duré nog de eb en vloed van de tijdstromen, maar achter in de grot, bij het schijnsel van de gloeiglobes die hun kille licht over de ingewikkelde rotstekeningen wierpen, was alles bijna normaal. De priester liet zich naast Sol Weintraub zakken en zette de Möbius-kubus bij de zwijgende maar starende gestalte van Het Masteen op de grond.


  ‘Hij werd juist wakker toen je binnenkwam,’ fluisterde Sol. De baby had haar ogen opengesperd. Ze leken bijna zwart in het vage licht. De Consul liet zich naast de Tempelier vallen. ‘Waar hebben we de kubus voor nodig, Masteen? Wat hebben we eraan?’


  Het Masteen bleef glazig voor zich uit kijken, zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen. ‘Onze bondgenoot,’ fluisterde hij. ‘Onze bondgenoot tegen de Heer der Pijn.’ Iedere lettergreep werd uitgesproken met het opvallende accent van de Tempeliers.


  ‘Maar hoe dan?’ vroeg Sol, terwijl hij de man met beide handen bij zijn mantel greep. ‘Hoe moeten we hem gebruiken? En wanneer?’


  De Tempelier staarde naar iets in de verte. ‘Het gaat om de eer,’ fluisterde hij schor. ‘De Ware Stem van de Sequoia Sempervirens was de eerste die contact had met de Keats-cybride... maar ik mocht me koesteren in het licht van de Muir. Het was de Yggdrasill, mijn Yggdrasill, die werd geofferd als verzoening voor onze zonden tegen de Muir.’ De Tempelier sloot zijn ogen. Onverwachts gleed er een lachje over zijn ernstige gezicht.


  De Consul wisselde een blik met Duré en Sol. ‘Dat klinkt meer als de Shrike-cultus dan als het geloof van de Tempeliers.’


  ‘Misschien is het allebei,’ fluisterde Duré. ‘Er zijn in de geschiedenis van het geloof wel vreemde coalities tot stand gekomen.’


  Sol legde zijn hand op het voorhoofd van de Tempelier. De lange man had hoge koorts. In hun laatste medpak zocht Sol naar een pijnstiller of een koortsremmer. Maar toen hij er een vond, aarzelde hij even. Ik weet niet of de Tempeliers binnen onze medische normen vallen. Straks sterft hij nog door een of andere allergie.’


  De Consul pakte de koortsremmer aan en drukte hem tegen de magere bovenarm van de Tempelier. ‘Ze vallen binnen dezelfde normen,’ zei hij, terwijl hij zich naar voren boog. ‘Masteen, wat is er gebeurd aan boord van de windwagen?’


  De Tempelier opende weer zijn ogen maar staarde nog steeds met een nietsziende blik voor zich uit. ‘De windwagen?’


  Ik begrijp het niet,’ fluisterde pater Duré.


  Sol nam hem even apart. ‘Masteen is de enige die onderweg zijn verhaal niet heeft verteld,’ zei hij. ‘Tijdens onze eerste nacht aan boord van de windwagen is hij verdwenen. In zijn hut hebben we wel bloedvlekken gevonden – heel veel bloed – en zijn bagage met de Möbius-kubus, maar van Masteen zelf geen spoor.’


  ‘Wat is er gebeurd aan boord van de windwagen?’ herhaalde de Consul, terwijl hij de Tempelier voorzichtig door elkaar schudde om zijn aandacht te trekken. ‘Denk na, Het Masteen, Ware Stem van de Boom!’


  Het gezicht van de lange man veranderde, zijn ogen verloren hun starende blik en zijn enigszins Aziatische trekken namen hun vertrouwde strenge uitdrukking weer aan. Ik heb de elementaire kracht uit zijn kist bevrijd...’


  ‘De Erg,’ fluisterde Sol tegen de verbaasde priester.


  ‘...en hem geconditioneerd met de geestkracht die ik in de Hoge Takken heb geleerd. Maar toen opeens, zonder enige waarschuwing, verscheen de Heer der Pijn.’


  ‘De Shrike,’ fluisterde Sol, meer tegen zichzelf dan tegen Duré.


  ‘Was het jouw bloed in de hut?’ vroeg de Consul.


  ‘Bloed?’ Masteen trok zijn kap naar voren om zijn verwarring te verbergen. ‘Nee, het was niet mijn bloed. De Heer der Pijn had een... gelovige... in zijn greep. De man verzette zich. Hij probeerde te ontkomen aan de doornen van de boom...’


  ‘En de Erg?’ drong de Consul aan. ‘De elementaire kracht? Waar wilde je die voor gebruiken? Moest hij je beschermen tegen de Shrike?’


  De Tempelier fronste en bracht een trillende hand naar zijn voorhoofd. ‘Hij was nog niet... gereed. Ik was nog niet gereed. Ik heb hem weer in zijn kist opgesloten. De Heer der Pijn raakte mijn schouder aan. Ik was... blij... dat ik boete zou kunnen doen in hetzelfde uur dat mijn boomschip werd geofferd.’


  Sol boog zich naar Duré toe. ‘Het boomschip Yggdrasill werd dezelfde avond vernietigd, toen het in een baan om Hyperion cirkelde,’ fluisterde hij.


  Het Masteen sloot zijn ogen. ‘Moe...’ mompelde hij met zwakke stem.


  De Consul schudde hem weer wakker. ‘Hoe ben je hier gekomen? Masteen! Hoe ben je hier gekomen vanuit de Zee van Gras?’


  Ik werd wakker tussen de Tijdtombes,’ fluisterde de Tempelier zonder zijn ogen te openen. ‘Tussen de tombes. Moe... Slapen...’


  ‘Laat hem maar,’ zei pater Duré.


  De Consul knikte en legde de man in slaaphouding, met zijn mantel over hem heen.


  Ik begrijp er niets van,’ fluisterde Sol toen de drie mannen en het kind in de schemering bijeen zaten, zich nog vaag bewust van de eb en vloed van de tijdstromen buiten de tombe.


  ‘We hebben één pelgrim verloren en een andere teruggevonden,’ mompelde de Consul. ‘Het lijkt wel een bizar gezelschapsspel.’ Een uur later hoorden ze de schoten verderop in de vallei.


  ***


  Sol en de Consul hurkten bij de roerloze gestalte van Brawne Lamia neer.


  ‘We hebben een laser nodig om dat ding los te snijden,’ zei Sol. ‘Maar Kassad heeft alle wapens meegenomen.’


  De Consul raakte de pols van de jonge vrouw aan. ‘Misschien wordt het haar dood als we die kabel lossnijden.’


  ‘Volgens haar biomonitor is ze al dood.’


  De Consul schudde zijn hoofd. ‘Nee. Er is iets anders aan de hand. Volgens mij zuigt die kabel informatie uit de Keats-persona die ze met zich meedraagt. Als hij klaar is, geeft hij ons Brawne misschien weer terug.’


  Sol tilde zijn drie dagen oude dochtertje op zijn schouder en keek uit over de oplichtende vallei. ‘Wat een gekkenhuis! Alles loopt anders dan we hadden verwacht. Als jouw vervloekte schip maar hier was... dan zouden we Brawne kunnen lossnijden van dit... dit ding. In de ziekenboeg zouden zij en Masteen een veel betere kans hebben om het te overleven.’


  De Consul zat nog steeds geknield, met een vage blik in zijn ogen. Na een paar seconden zei hij: ‘Wacht hier maar even.’ En het volgende moment was hij opgestaan en in de donkere muil van de tombe verdwenen. Vijf minuten later kwam hij terug met zijn eigen grote reistas. Hij haalde een kleed te voorschijn en rolde het uit op de bovenste tree van het bordes van de Sfinx.


  Het was een oud tapijt, bijna twee meter lang en ruim een meter breed. De prachtig geweven motieven waren in de loop der eeuwen verbleekt, maar de gouden monofilamenten van het vluchtsysteem glansden nog helder in het zwakke licht. Dunne draden liepen vanuit het kleed naar een energiecel die de Consul nu loskoppelde.


  ‘Allemachtig,’ fluisterde Sol. Hij herinnerde zich het verhaal van de Consul over de tragische liefde tussen zijn grootmoeder Siri en de Merin Aspic, een stuurman van de Hegemonievloot. Het was die liefde geweest die de stoot had gegeven tot de opstand van Maui-Covenant tegen de Hegemonie, een opstand die pas na enkele jaren bloedig was onderdrukt. Zijn eerste reis naar Firstsite had Merin Aspic gemaakt op de Hawking-mat van een vriend.


  De Consul knikte. ‘Ja, dit was de Hawking-mat van Mike Osho, de vriend van mijn grootvader Merin. Siri had hem in haar graf achtergelaten voor Merin en hij heeft hem aan mij gegeven toen ik nog een kind was, vlak voor de Slag om de Archipel, waar hij is gesneuveld, samen met de droom van onze vrijheid.’


  Sol streek met zijn hand over het eeuwenoude kleed. ‘Jammer dat het hier niet werkt.’


  De Consul keek op. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het magnetisch veld van Hyperion onder het kritische niveau blijft dat nodig is voor een emv,’ zei Sol. ‘Daarom worden er luchtschepen en skimmers gebruikt in plaats van emv’s, en daarom was de Benares geen levitatiebark meer.’ Hij zweeg abrupt. Dat alles wist de Consul natuurlijk ook. De man was elf jaar lang de hoogste Hegemonie-vertegenwoordiger geweest op Hyperion. ‘Of vergis ik me daarin?’


  De Consul glimlachte. ‘Nee, je hebt gelijk. Een gewone emv werkt hier niet. De verhouding tussen lift en massa is hier te laag. Maar een Hawking-mat heeft praktisch geen gewicht. Ik heb hem hier weleens getest, toen ik nog in de hoofdstad woonde. Het gaat niet erg soepel, maar hij komt wel de lucht in... met één passagier aan boord.’


  Sol keek over zijn schouder naar de ingang van het dal, langs de oplichtende silhouetten van de Jadetombe, de Obelisk en de Kristallen Monoliet, tot het punt waar de schaduwen van de rotswand de ingang naar de Grottombes aan het gezicht onttrokken. Hij vroeg zich af of pater Duré en Het Masteen nog alleen waren... en nog in leven. ‘Wil je hulp halen?’


  ‘Eén van ons zou kunnen proberen het schip hierheen te brengen of het van zijn ankers los te snijden, zodat het op eigen gelegenheid hier naartoe kan komen. We kunnen erom loten...’


  Nu was het Sol die glimlachte. ‘Denk even na, beste vriend. Duré is niet in staat te gaan. Bovendien kent hij de weg niet eens. Ik...’ Sol tilde Rachel op en legde zijn wang tegen haar hoofdje aan. ‘Die reis kan wel een paar dagen duren. En ik... wij... hebben zoveel tijd niet meer. Als ik haar nog wil redden, zal ik hier moeten blijven. Dat is onze enige kans. Dus ben jij de enige die kunt gaan.’ De Consul zuchtte maar sprak niet tegen.


  ‘Bovendien is het jouw schip,’ zei Sol. ‘Als iemand het van zijn plek kan krijgen, ondanks Gladstones verbod, ben jij het wel. En de gouverneur-generaal is een vriend van je.’


  De Consul keek naar het westen, ik vraag me af of Theo nog in functie is.’


  ‘Laten we teruggaan om pater Duré ons plan te vertellen,’ zei Sol. ‘Rachel heeft honger, en het baby voedsel ligt nog in de grot.’


  De Consul rolde het kleed weer op, borg het in zijn rugzak en keek omlaag naar Brawne Lamia, met de obscene kabel in haar hoofd, die ergens in het donker verdween. ‘Kunnen we haar hier achterlaten?’


  ‘Ik zal Paul vragen of hij hierheen wil gaan met een deken, terwijl jij en ik ons andere slachtoffer hier naartoe brengen. Wil je vanavond al vertrekken, of morgenochtend vroeg?’


  De Consul wreef zich vermoeid over zijn wangen, ik vind het geen prettig vooruitzicht om in het donker de bergen over te steken, maar we hebben niet veel tijd meer. Zodra ik mijn spullen bij elkaar heb gezocht ga ik op weg.’


  Sol knikte en keek naar de ingang van het dal. ‘Jammer dat Brawne ons niet kan vertellen waar Silenus gebleven is.’


  ‘Ik zal naar hem uitkijken vanuit de lucht,’ zei de Consul. Hij keek omhoog naar de sterren. ‘Ik schat dat ik zo’n zesendertig tot veertig uur nodig heb om naar Keats te vliegen. Dan nog een paar uur om het schip los te krijgen... Binnen twee standaarddagen zou ik weer terug moeten zijn.’


  Sol knikte, terwijl hij de huilende baby in zijn armen wiegde. Op zijn vriendelijke, vermoeide gezicht stond zijn twijfel duidelijk te lezen. Hij legde zijn hand op de schouder van de Consul. ‘Het is goed dat je het probeert, mijn vriend. Kom, laten we teruggaan naar pater Duré om te horen of onze mede-pelgrim al is bijgekomen. In elk geval kunnen we een hapje eten. Zo te zien heeft Brawne voldoende voorraden meegebracht voor een laatste feestmaaltijd.’


  26


  Toen Brawne Lamia nog een kind was en ze korte tijd in een prachtig houten huis in Tau Ceti Center had gewoond omdat haar vader daar als senator werkte, had ze een oude vlakfilm van Walt Disney gezien: Peter Pan. Na het zien van de tekenfilm had ze ook het boek gelezen, en ze was er weg van.


  Maandenlang had Brawne, vijf jaar oud, zitten wachten tot Peter Pan op een nacht zou komen om haar mee te nemen. Ze had briefjes neergelegd die de weg naar haar slaapkamer onder het pannendak wezen. Ze was naar buiten geslopen wanneer haar ouders sliepen en had op het zachte gras van het Deer Park naar de melkachtige grijze nachthemel van TC2 liggen turen, dromend van de jongen uit Neverland die nu snel zou komen om haar mee te nemen naar de tweede ster van rechts – een hele nacht vliegen. Zij zou hem gezelschap houden, een moeder zijn voor de verdwaalde jongens, wraak nemen op de boosaardige kapitein Haak... Brawne zou zijn nieuwe Wendy worden, het nieuwe vriendinnetje van de jongen die altijd kind bleef. En nu, twintig jaar later, was Peter eindelijk gekomen.


  ***


  Lamia voelde geen enkele pijn, alleen een onverwachte, ijskoude sensatie toen de stalen vinger van de Shrike de neuroplug achter haar oor binnendrong. Het volgende moment steeg ze op en vloog ze weg. Ze had al eerder een reis door de datumplano en de datasfeer gemaakt. Een paar weken geleden  volgens haar eigen tijdrekening  was Lamia de matrix van de TechnoKern binnengedrongen, op sleeptouw genomen door haar favoriete cyberfreak, de gestoorde BB Surbringer, om Johnny te helpen zijn gereconstrueerde persoonlijkheid terug te vinden. Maar iemand had alarm geslagen, BB was omgekomen en Lamia wilde nooit meer terug naar de datasfeer.


  Maar toch was ze daar nu.


  Het was een totaal andere ervaring dan ze ooit met comlogverbindingen of pluggen had meegemaakt. Dit was als een complete stimsim, een holodrama in vier kleuren en met ruimtelijke stereo, alsof je erbij was.


  Eindelijk was Peter haar komen halen.


  Lamia steeg boven de kromming van Hyperion uit, keek neer op de rudimentaire kanalen van de data-microgolven en de lasercomverbindingen die hier als een embryonale datasfeer fungeerden. Ze nam niet de moeite het primitieve systeem te raadplegen, want ze volgde een oranje navelstreng omhoog, naar de echte hoofd- en snelwegen van de datumplano.


  Het Hyperionstelsel was in bezit genomen door de force-troepen en de Ousterzwermen, die allebei het gecompliceerde netwerk van hun eigen datasfeer hadden meegebracht. Met geheel andere ogen keek Lamia nu naar de verschillende niveaus van de force-verbindingen, een woelige groene oceaan van informatie, doorkruist door de rode aderen van geheime kanalen en de draaiende violette globes met hun zwarte cytofagen, de kunstmatige intelligenties in dienst van force.Deze pseudopeul van de megadatasfeer van het Web zelf strekte zich vanuit de ruimte uit naar de zwarte schoorstenen van de farcasters aan boord van de schepen, langs uitdijende en elkaar overlappende golffronten die Lamia herkende als de voortdurende erupties van minstens twintig fatlijnzenders.


  Even hield ze halt, aarzelend welke richting ze zou kiezen – welke hoofdweg ze moest volgen. Het was alsof ze door die aarzeling de magie van het vliegen dreigde te verstoren, waardoor ze ieder moment omlaag zou kunnen storten naar de grond, vele kilometers beneden haar.


  Maar toen greep Peter haar bij haar hand en trok haar mee.


   Johnny!


   Hallo, Brawne.


  Haar eigen lichaam kreeg vorm op hetzelfde moment dat ze zijn gestalte zag en voelde. Het was Johnny zoals ze hem die laatste keer had gezien... haar cliënt en minnaar... Johnny met zijn scherpe jukbeenderen, zijn hazelnootbruine ogen, zijn kleine neus en zijn stevige kin. Zijn roodbruine krullen vielen nog altijd over zijn kraag en zijn gezicht was een studie in vastberaden energie. Zijn glimlach gaf haar nog steeds een week gevoel in haar buik.


  Johnny! Ze sloeg haar armen om hem heen en ze voelde de omhelzing. Ze voelde zijn sterke armen op haar rug toen ze hoog boven alles uit zweefden. Ze voelde haar borsten plat tegen hem aan toen hij haar omhelzing beantwoordde met een verrassende kracht voor zijn tengere gestalte. Ze kusten elkaar en ook dat was echt.


  Lamia nam even afstand van hem, met haar handen op zijn schouders. Hun gezichten werden verlicht door het groene en violette schijnsel van de grote oceaan van de datasfeer, vlak boven hen.


   Is dit echt? Ze hoorde haar eigen stem, haar eigen dialect, hoewel ze wist dat ze het alleen maar had gedacht.


   Ja. Zo echt als de matrix van de datumplano maar kan zijn. We zweven op de rand van de megasfeer, in het Hyperionstelsel. Zijn stem had nog steeds dat ongrijpbare accent dat ze zo irritant aantrekkelijk vond.


   Wat is er gebeurd? Gelijk met de woorden deelde ze hem de beelden mee van de verschijning van de Shrike en die onverwachte, afschuwelijke penetratie van zijn messcherpe vinger.


   Ja, zond Johnny, terwijl hij haar nog steviger tegen zich aandrukte. Op de een of andere manier ben ik daardoor uit mijn Schrön-loop bevrijd en zijn we rechtstreeks naar de datasfeer geprojecteerd.


   Ben ik dood, Johnny?


  Het gezicht van Johnny Keats keek glimlachend op haar neer. Hij schudde haar zachtjes door elkaar, kuste haar teder en draaide haar opzij, zodat ze het schouwspel boven en beneden hen nog beter konden zien. Nee, je bent niet dood, Brawne, hoewel je misschien aan een of ander bizarre ijzeren long bent gekoppeld terwijl je analoge lichaam samen met mij door de datasfeer zwerft.


   Ben jij dan dood?


  Weer grijnsde hij. Nee, niet meer. Hoewel het leven in een Schrön-loop niet echt een pretje is. Alsof je de dromen van iemand anders droomt.


   Ik heb over jou gedroomd.


  Johnny knikte. Ik denk niet dat ik dat was. Ik heb dezelfde dromen gehad... gesprekken met Meina Gladstone, fragmenten van het overleg binnen de regering van de Hegemonie...


   Ja!


  Hij gaf haar een kneepje in haar hand. Ik denk dat ze nog een Keats-cybride hebben geactiveerd. En op de een of andere manier houden we contact, ondanks die afstand van vele lichtjaren.


   Nog een cybride? Maar hoe dan? Jij hebt de blauwdruk vernietigd en de persona bevrijd...


  Haar minnaar haalde zijn schouders op. Hij droeg een overhemd met roesjes en een zijden vest in een stijl die ze nog nooit eerder had gezien. De datastroom boven hun hoofd schilderde hen in een scala van neonkleuren. Ik dacht dat er niet meer backups waren dan BB en ik konden ontdekken bij onze oppervlakkige penetratie van het grensgebied van de TechnoKern. Het is niet belangrijk, Brawne. Als er nog een kopie bestaat, ben ik dat ook, en dus kan hij geen vijand zijn. Kom, laten we verdergaan.


  Lamia aarzelde even toen hij haar met zich meetrok. Waarheen dan?


   Dit is onze kans om te ontdekken wat er aan de hand is, Brawne. Een kans om de oplossing van heel wat mysteries te vinden.


  Ze hoorde een ongebruikelijk timide klank in haar eigen woorden/gedachten: Ik weet niet of ik dat wel wil, Johnny.


  Hij draaide zich om en keek haar aan. Is dat de privé-detective die ik ken? Wat is er gebeurd met de vrouw die ieder geheim wilde ontrafelen?


   Die vrouw heeft heel wat meegemaakt, Johnny. Ik heb lang nagedacht en ik weet nu dat mijn keuze om detective te worden grotendeels voortkwam uit de zelfmoord van mijn vader. Ik probeer nog steeds te ontdekken hoe hij is gestorven. Maar ondertussen zijn heel wat mensen om me heen het slachtoffer geworden. Zoals jij, mijn liefste.


   En weet je het nu?


   Wat?


   Hoe je vader is gestorven.


  Lamia keek hem fronsend aan. Nee, ik geloof het niet.


  Johnny wees naar de vloeibare massa van de datasfeer die boven hen op en neer golfde. Daarboven zijn heel wat antwoorden te vinden, Brawne. Als we de moed kunnen opbrengen om er te gaan kijken. Ze pakte zijn hand weer. Het zou onze dood kunnen worden.


   Ja.


  Lamia aarzelde en staarde omlaag naar Hyperion. De planeet was een donkere curve met een paar geïsoleerde dataconcentraties die oplichtten als kampvuren in de nacht. De grote oceaan van informatie boven hun hoofd kolkte en pulseerde met licht en geluid – en Brawne wist dat het maar een heel klein deel was van de megasfeer die zich daarboven uitstrekte. Ze wist... ze voelde... dat hun analoge datumplano-lichamen nu op plaatsen konden komen waar geen enkele cyberfreak ooit van had durven dromen.


  Met Johnny als haar gids zou Brawne veel dieper in de megasfeer en de TechnoKern kunnen doordringen dan ooit iemand vóór haar was gelukt. En dat maakte haar bang.


  Maar eindelijk was Peter Pan haar komen halen. En Neverland wenkte.


   Oké, Johnny. Waar wachten we nog op?


  En samen zweefden ze omhoog naar de megasfeer.
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  Kolonel Fedmahn Kassad volgde Moneta door het portaal en kwam uit op een grote maanvlakte waar een huiveringwekkende doornenboom zich vijf kilometer hoog in de bloedrode lucht verhief. Aan de talloze takken en vlijmscherpe punten kronkelden menselijke gestalten die afschuwelijke pijnen leden – op de voorgrond nog herkenbaar als mensen, naar de achtergrond toe steeds kleiner, als trossen bleke druiven. Kassad knipperde met zijn ogen en haalde diep adem onder zijn kwikzilveren skinsuit. Hij draaide zich om en staarde langs de zwijgende Moneta, om maar niet naar de obscene boom te hoeven kijken.


  Wat hij voor een maanvlakte had gehouden bleek het oppervlak van Hyperion te zijn, de ingang van het Dal van de Tijdtombes, maar een Hyperion dat op onthutsende wijze was veranderd. De zandduinen waren bevroren en misvormd alsof ze na een explosie tot glas waren gesmolten. De rotsblokken, de keien en de rotswanden leken eerst vloeibaar geworden en daarna tot gletsjers van bleke steen gestold. Er was geen lucht meer. De hemel was zwart met de genadeloze helderheid van een maan zonder atmosfeer. De zon was niet de oude ster van Hyperion en het licht was feller dan hij ooit ergens had gezien. Toen hij opkeek moesten de filters van zijn skinsuit zich tot het uiterste inspannen om de geweldige energie te neutraliseren die roodgloeiende banden en bloesems van fel wit licht aan de hemel vormde. Achter hem leek het dal te trillen als door een aardbeving. De Tijdtombes verspreidden hun gebruikelijke gloed, maar veel feller. Vanuit iedere ingang, opening en portaal werden stralen van ijskoud licht twintig meter over de bodem van het dal geworpen. De tombes zagen er nieuw, glad en glanzend uit.


  Kassad besefte dat alleen het skinsuit hem in staat stelde te ademen en zijn huid beschermde tegen de vrieskou die de woestijnhitte had verdrongen. Hij keek Moneta aan en probeerde een intelligente vraag te formuleren. Toen dat niet lukte, richtte hij zijn blik weer op de verschrikkelijke boom.


  De doornenboom leek gemaakt van hetzelfde staal, chroom en kraakbeen als de Shrike: duidelijk kunstmatig maar tegelijkertijd gruwelijk organisch. De stam was aan de voet twee- tot driehonderd meter dik, de laagste takken bijna net zo breed, maar naar boven toe versmalden de kleinere takken en doornen zich tot vlijmscherpe stiletto’s, met hun misselijk makende menselijke fruit.


  Het leek onmogelijk dat mensen die zo waren verminkt nog zo lang in leven konden blijven – onmogelijk dat ze dit vacuüm buiten tijd en plaats konden overleven. Maar toch leefden ze. En ze leden onduldbare pijnen. Kassad staarde naar hun kronkelende lichamen. Ze leefden nog allemaal.


  Kassad was zich bewust van de pijn als een onhoorbare storm van geluid, een reusachtige misthoorn, alsof duizenden ongeoefende vingers de duizenden toetsen van een geweldig pijporgel bespeelden. De pijn was zo tastbaar dat Kassad de felverlichte hemel afspeurde, alsof de boom een brandstapel of een reusachtig baken was die zichtbare golven van fysieke kwelling uitzond.


  Maar hij zag niets anders dan het schelle licht en hij hoorde niets anders dan de stilte.


  Kassad stelde de vergrotingsfactor van de lenzen van zijn skinsuit in en keek van tak naar tak, van doorn naar doorn. De mensen aan de vlijmscherpe doornen waren van beide geslachten en van alle leeftijden. Hun gescheurde kleren en hun doorgelopen make-up weerspiegelden de mode van vele tientallen jaren, misschien wel eeuwen. Veel stijlen waren Kassad totaal onbekend. Vermoedelijk waren dat slachtoffers uit de toekomst. Er hingen duizenden... nee, tienduizenden... mensen aan de boom. Allemaal leefden ze nog. En allemaal leden ze gruwelijke pijnen.


  Kassad bleef staan, richtte zijn blik op een tak op vierhonderd meter van de grond, met een tros van doornen en lichamen aan het uiteinde. Aan een doorn van drie meter lang zag hij een bekende cape wapperen. De gestalte kronkelde van pijn toen hij zich naar Kassad toe draaide.


  Kassad staarde naar het doorboorde lichaam van Martin Silenus. De kolonel vloekte en balde zo heftig zijn vuist dat zijn botten pijn deden. Hij tuurde naar de Kristallen Monoliet, zoekend naar zijn wapens, maar die waren er niet.


  Fedmahn Kassad schudde zijn hoofd, besefte toen dat zijn skinsuit een beter wapen was dan het schiettuig dat hij had meegenomen naar Hyperion, en liep in de richting van de boom. Hij wist niet hoe hij hem kon beklimmen, maar hij zou wel een manier vinden. Hij wist niet hoe hij Silenus... en al die andere slachtoffers... levend omlaag zou kunnen krijgen, maar hij zou het in elk geval proberen. Al zou het zijn dood worden.


  Kassad deed tien stappen en bleef toen staan op de helling van een bevroren duin. De Shrike versperde hem de weg.


  Hij merkte dat er een woeste grijns over zijn gezicht gleed, onder het chroomkleurige krachtveld van zijn skinsuit. Dit was het moment waarop hij al die jaren had gewacht. Dit was de nobele strijd waaraan hij twintig jaar geleden, tijdens de Masadaceremonie aan de force-academie, zijn leven en zijn eer had verbonden. Een gevecht van man tegen man. Een strijd om de onschuldigen te beschermen. Kassad grijnsde, hief zijn rechterhand op als een zilveren mes, en stapte naar voren.


   Kassad!


  Hij keek om. Het licht weerkaatste in het kwikzilveren oppervlak van Moneta’s naakte lichaam toen ze in de richting van de vallei wees. Een tweede Shrike stapte naar buiten uit de Sfinx. En verderop in het dal verscheen een Shrike uit de ingang van de Jadetombe. Het schelle licht reflecteerde in de messen en het prikkeldraad toen een volgende Shrike uit de Obelisk stapte, een halve kilometer verder. Kassad negeerde hen en draaide zich weer om naar de boom en zijn beschermer.


  Honderd Shrikes stonden tussen Kassad en de boom. Hij knipperde met zijn ogen en links van hem kwamen er honderd bij. Hij keek achter zich en hij zag een legioen van Shrikes, doodstil als standbeelden op de kille duinen en de gesmolten rotsblokken van de woestijn. Kassad sloeg zich met zijn vuist tegen zijn knie. Verdomme. Moneta liep naar hem toe en kwam naast hem staan, dicht tegen hem aan. Hun skinsuits vloeiden samen en hij voelde de warme huid van haar arm tegen de zijne. Haar dijbeen drukte tegen hem aan.


   Ik hou van je, Kassad.


  Hij keek naar de volmaakte lijnen van haar gezicht, zonder te letten op de reflecties van de honderden kleuren, en dacht terug aan de eerste keer dat hij haar had ontmoet, in het bos bij Agincourt. Hij herinnerde zich haar opvallend groene ogen, haar korte bruine haar, haar volle onderlip, die naar tranen smaakte toen hij er per ongeluk in beet.


  Hij hief zijn hand op en streelde haar wang, die warm aanvoelde onder haar skinsuit. Als je van me houdt, zond hij, blijf dan hier.


  Toen draaide kolonel Fedmahn Kassad zich om en slaakte een kreet die hij alleen zelf kon horen in het vacuüm om hem heen – een oerkreet uit een ver verleden, een strijdkreet van zijn militaire academie, de uitdagende roep van een karateka. Hij boog zijn hoofd en stormde in de richting van de doornenboom en de Shrike.


  Er waren nu duizenden Shrikes, verspreid over de heuvels en dalen. Ze knipten allemaal hun vingermessen open. Het licht weerkaatste in de tienduizenden vlijmscherpe messen en doornen.


  Kassad negeerde de anderen en rende op de Shrike af die hij het eerst had gezien – voor zover hij die nog kon vinden. Boven de kop van het monster kronkelden de menselijke slachtoffers in de eenzaamheid van hun ondraaglijke pijn.


  De Shrike op wie hij afrende spreidde zijn armen alsof hij hem wilde omhelzen. Kromme messen sprongen te voorschijn uit de verborgen scheden aan zijn polsen, zijn gewrichten en zijn borst.


  Gillend legde Kassad de laatste meters af.
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  ‘Ik zou niet moeten gaan,’ zei de Consul.


  Samen met Sol droeg hij de bewusteloze Het Masteen uit de Grottombe naar de Sfinx, terwijl pater Duré de wacht hield bij Brawne Lamia. Het was bijna middernacht en de lichtreflecties van de tombes wierpen een vaag schijnsel door het dal. De halfronde vleugels van de Sfinx blokkeerden een deel van de nachthemel dat nog tussen de rotswanden zichtbaar was. Brawne lag roerloos op het bordes, aan het eind van de obscene kabel die in de duisternis van de tombe verdween.


  Sol legde zijn hand op de schouder van de Consul. ‘We hebben het er al over gehad. Je moet gaan.’


  De Consul schudde zijn hoofd terwijl hij afwezig de Hawking-mat streelde. ‘Misschien kunnen er wel twee mensen mee. Jij zou ook kunnen gaan. Samen met Duré.’


  Sol steunde het hoofdje van zijn dochter in zijn hand en wiegde haar zachtjes heen en weer. ‘Rachel is nog maar twee dagen oud. Wij kunnen hier niet weg.’


  De Consul keek om zich heen, zijn gezicht vertrokken van pijn. ‘Maar ik kan hier ook niet vandaan. De Shrike...’


  Duré boog zich naar voren. Het schijnsel van de tombe achter hem viel over zijn hoge voorhoofd en zijn magere wangen. ‘Mijn zoon, als je hier blijft, staat dat gelijk aan zelfmoord. Als je probeert het schip te halen om M. Lamia en de Tempelier te redden, bewijs je anderen nog een dienst.’


  De Consul wreef over zijn wang. Hij was doodmoe. ‘Er is ruimte voor u op de Hawking-mat, eerwaarde.’


  Duré glimlachte. ‘Wat mijn lot ook mag zijn, ik zal het hier onder ogen moeten zien. Maar ik zal op je terugkeer wachten.’


  De Consul schudde opnieuw zijn hoofd, maar liet zich toen op de Hawking-mat zakken, kruiste zijn benen en trok de zware plunjezak met zich mee. Hij telde de rantsoenen en de waterflessen die Sol voor hem had ingepakt. ‘Dat is te veel. Jullie hebben zelf ook wat nodig.’


  Duré grinnikte. ‘We hebben genoeg eten en drinken voor vier dagen, dank zij M. Lamia. Als we daarna moeten vasten, zal dat voor mij niet de eerste keer zijn.’


  ‘Maar als Silenus en Kassad terugkomen?’


  ‘Dan kunnen ze ons water delen,’ zei Sol. ‘En we kunnen nog meer voedsel uit de Keep gaan halen als de anderen zouden terugkeren.’


  De Consul zuchtte. ‘Goed dan,’ zei hij en drukte de toetsmotieven van de vluchtkabels in. Het twee meter lange tapijt verstijfde en verhief zich tien centimeter boven de steen. Zo te zien waren de magnetische velden sterk genoeg.


  ‘Je hebt extra zuurstof nodig bij de tocht over de bergen,’ zei Sol. De Consul hield zijn osmosemasker omhoog.


  Sol gaf hem Lamia’s automatische pistool.


  ‘Maar ik kan toch niet...’


  ‘Tegen de Shrike is het een nutteloos wapen,’ zei Sol. ‘Maar misschien heb je er onderweg naar Keats nog iets aan.’


  De Consul knikte en stak het pistool in zijn tas. Toen schudde hij de priester en de oude geleerde de hand. Rachels kleine vingertjes streken langs zijn arm.


  ‘Veel succes,’ zei Duré. ‘Moge God je bijstaan.’


  De Consul knikte, bediende de toetsmotieven en leunde naar voren toen de Hawking-mat vijf meter omhoog steeg, heel even begon te wiebelen, en toen naar voren gleed, als over een onzichtbare spoorweg door de lucht.


  De Consul zwenkte naar rechts, naar de ingang van het dal, vloog op een hoogte van tien meter over de laatste duinen en beschreef toen een bocht naar links, in de richting van de kale vlakte. Hij keek maar één keer om. De vier figuurtjes op het bordes van de Sfinx, twee staande en twee liggende gestalten, leken opeens heel klein. De baby in Sols armen was niet meer te zien.


  ***


  Zoals ze hadden afgesproken zette de Consul koers naar Poets’ City in het westen, om te zien of hij nog ergens een spoor van Martin Silenus kon ontdekken. Zijn intuïtie zei hem dat de knorrige dichter daar misschien te vinden was. Hoog in de lucht was het opvallend rustig. Zo nu en dan leefde de strijd in de ruimte weer even op, maar het was vrij donker toen de Consul op twintig meter hoogte over de ruïnes van de torens en de koepels vloog. De dichter was nergens te bekennen. Als Brawne en Silenus inderdaad een omweg langs Poets’ City hadden gemaakt, waren hun voetafdrukken inmiddels weggeblazen door de nachtelijke bries die door de haren en de mantel van de Consul streek.


  Het was koud op deze hoogte. De Consul voelde de schokken en de trillingen toen de Hawking-mat haar weg zocht langs de grillige krachtlijnen. De vluchtkabels van de mat waren zo oud en het magnetisch veld van Hyperion zo onbetrouwbaar, wist de Consul, dat de kans op een fatale val bepaald niet denkbeeldig was.


  De Consul riep een paar keer Martins naam, maar er kwam geen enkele reactie, behalve van een vlucht duiven die werden opgeschrikt uit hun nesten in de vervallen koepel van een van de galeria’s. De Consul schudde zijn hoofd en zette koers naar de Bridle Range, in het zuiden.


  Zijn grootvader Merin had hem de geschiedenis van de Hawking-mat verteld. Het was een van de eerste prototypen, nog met de hand vervaardigd door Vladimir Sholokov, de vermaarde vlinderjager en ontwerper van em-systemen. Misschien was dit wel het exemplaar dat hij ooit aan zijn nichtje cadeau had gedaan. Sholokovs liefde voor het jonge meisje was legendarisch geworden, evenals het feit dat ze geen enkele belangstelling had getoond voor het vliegende tapijt.


  Maar anderen vonden het een geweldige uitvinding, en hoewel de Hawking-matten al spoedig werden verboden op werelden met een goed georganiseerd verkeersnet, werden ze op koloniale planeten nog veel gebruikt. Met dit exemplaar had de grootvader van de Consul voor het eerst een bezoek gebracht aan Firstsite, de hoofdstad van Maui-Covenant, waar hij zijn Siri had ontmoet.


  De Consul keek op toen de bergen naderden. Binnen tien minuten had hij een afstand afgelegd waar ze lopend twee uur over hadden gedaan. De anderen hadden hem op het hart gedrukt niet bij de Chronos Keep te landen om naar Silenus te zoeken. Welk lot de dichter ook had getroffen, de Consul mocht niet het risico lopen dat er op ruwe wijze een einde aan zijn reis zou worden gemaakt, nog voordat hij goed en wel vertrokken was. Daarom beperkte hij zich tot een rustige rondvlucht langs de vensters van de Keep, tweehonderd meter hoog, op armlengte van het terras waar ze drie dagen eerder nog over de vallei hadden uitgekeken.


  Weer riep hij Silenus’ naam, maar hij hoorde niets anders dan de echo’s van zijn eigen stem, die weergalmde door de donkere gangen en eetzalen van de Keep. De Consul hield zich stevig vast aan de randen van de Hawking-mat. Zo dicht bij de stenen muren voelde hij zich opeens kwetsbaar en kreeg hij last van hoogtevrees. Hij was blij toen de mat weer afstand nam van de Keep en begon te stijgen naar de besneeuwde bergpassen die glinsterden in het sterrenlicht.


  Hij volgde de lijnen van de kabelbaan die de pas beklommen en de drieduizend meter hoge top verbonden met de volgende berg, over een diepe kloof. Het was bitter koud op deze hoogte en de Consul was blij met de thermische cape van Kassad, die hij stevig om zich heen sloeg, ervoor zorgend dat zijn handen en zijn wangen niet konden bevriezen. De gel van het osmosemasker spande zich over zijn gezicht als een hongerige parasiet, zuurstof slurpend uit de ijle lucht.


  Maar het was voldoende. De Consul ademde diep en rustig terwijl hij tien meter boven de met ijs bedekte kabels vloog. Geen van de gondels was op dit moment onderweg, en de eenzaamheid boven de gletsjers, de steile toppen en de donkere valleien was totaal. De Consul was blij dat hij deze reis had ondernomen, al was het maar om nog één keer van de schoonheid van Hyperion te kunnen genieten, zonder de dreiging van de Shrike of een invasie van de Ousters.


  De cabine had er twaalf uur over gedaan om hen van het zuidelijkste naar het noordelijkste deel van de Bridle Range te brengen. Ondanks haar geringe snelheid van twintig kilometer per uur had de Hawking-mat er maar zes uur voor nodig. De Consul vloog nog boven de hoogste toppen toen de zon opkwam. Hij schrok wakker, zich met een schok realiserend dat hij had zitten dromen terwijl de Hawking-mat op een bergtop afkoerste die vijf meter boven zijn huidige route uitstak. Vijftig meter voor zich uit kon de Consul de rotsblokken en de sneeuwvlakten onderscheiden. Een zwarte vogel met een vleugelwijdte van drie meter – een van de aasvogels die door de plaatselijke bevolking boodschappers werden genoemd — vloog klapwiekend omhoog vanaf zijn ijzige nest en bleef in de ijle lucht hangen, terwijl hij de Consul met zijn zwarte kraalogen scherp opnam. De Consul liet de mat naar links zwenken, voelde iets breken in het vluchtsysteem en stortte dertig meter omlaag voordat de vluchtkabels houvast kregen en de mat zich weer herstelde.


  De Consul greep zich vast met vingers waaruit al het bloed was weggetrokken. Gelukkig had hij de riem van zijn plunjezak om zijn middel geknoopt, anders was zijn bagage naar een van de gletsjers ver beneden hem verdwenen.


  De kabelbaan was nergens meer te bekennen. De Consul had lang genoeg zitten dommelen om uit de koers te raken. Heel even sloeg de paniek toe en rukte hij de mat van links naar rechts om een route te vinden tussen de bergtoppen die hem als scherpe tanden omringden. Maar toen zag hij het licht van de ochtendzon weerspiegeld door de hellingen tegenover hem en aan zijn rechterhand. De schaduwen kropen over de gletsjers en de hoge toendra links van hem, dus moest hij zich nog op de juiste koers bevinden. Achter deze laatste bergrug lagen de zuidelijke uitlopers. En daarachter...


  De Hawking-mat leek te aarzelen toen de Consul de motieftoetsen indrukte om hoogte te maken, maar ten slotte verhief het tapijt zich toch met korte sprongen, tot boven de negenduizend meter hoge top. Even later zag de Consul de lagere bergen in de verte, die langzaam afdaalden tot heuvels van nauwelijks duizend meter boven zeeniveau. Dankbaar liet hij de mat weer dalen.


  Acht kilometer ten zuiden van het punt waar hij de Bridle Range verliet, zag hij de glimmende lijnen van de kabelbaan. De gondels hingen bewegingloos bij het westelijke station. Daaronder lagen de verspreide huizen van het dorpje Pilgrims’ Rest, nog net zo verlaten als een paar dagen geleden. Maar er was geen spoor van de windwagen, die ze hadden achtergelaten bij de lage kade aan het begin van de ondiepe Zee van Gras.


  De Consul landde in de buurt van de kade, schakelde de Hawking-mat uit en strekte zijn pijnlijke benen voordat hij de mat oprolde. In een van de verlaten gebouwtjes bij de werf vond hij een toilet. Toen hij weer naar buiten stapte, kroop de ochtendzon al langs de heuvels omlaag om de laatste schaduwen te verdrijven. De Zee van Gras strekte zich uit naar het zuiden en het westen, voor zover het oog reikte. Het spiegelgladde oppervlak werd slechts zo nu en dan verstoord door een briesje dat de groene toppen deed golven, waardoor de roodbruine en ultramarijne stengels van het gras zichtbaar werden. De illusie van een oceaan was zo sterk dat de Consul ieder moment witte schuimkoppen en springende vissen verwachtte te zien. Maar er leefden geen vissen in de Zee van Gras. Wel grasslangen van twintig meter lang. Als de Hawking-mat het boven de grasvlakte zou begeven, zou de Consul het zelfs bij een veilige landing niet lang overleven.


  Hij rolde de mat weer uit, legde zijn tas achter zich neer en schakelde de kabels in. Hij bleef vrij laag, zo’n vijfentwintig meter boven het golvende gras, maar niet zo laag dat een grasslang hem voor een laagvliegend hapje zou kunnen aanzien. Het had de windwagen minder dan een Hyperiondag gekost om de oversteek te maken, maar met de wind uit het noordoosten hadden ze veel tijd verloren met laveren. De Consul schatte dat hij het smalste deel van de Zee in minder dan vijftien uur zou kunnen oversteken. Hij bediende de motieftoetsen en de Hawking-mat vergrootte haar snelheid. Binnen twintig minuten waren de bergen al bijna uit het gezicht verdwenen in de nevelige atmosfeer. Nog een uur later leken de toppen steeds lager te worden door de kromming van de planeet. Na drie uur was alleen de hoogste top nog zichtbaar, als een vage gekartelde schaduw boven de mist.


  Daarna strekte de Zee van Gras zich naar alle kanten tot aan de horizon uit, één ononderbroken vlakte, slechts verstoord door de sensuele golven, veroorzaakt door de zachte bries. Het was hier veel warmer dan op de hoogvlakte ten noorden van de Bridle Range. De Consul trok zijn thermische cape uit, daarna zijn mantel en ten slotte zijn trui. De zon scheen ongewoon fel voor deze breedte. De Consul zocht in zijn tas, vond de gekreukte en verfomfaaide driekante steek die hij twee dagen geleden nog zo zwierig had gedragen, en plantte hem op zijn hoofd als bescherming tegen de hitte. Zijn voorhoofd en zijn kalende schedel begonnen al aardig te verbranden.


  Na een uur of vier begon hij aan zijn eerste maaltijd van de reis, kauwend op de smakeloze repen rantsoeneiwit alsof het filet mignon was. Het water was heerlijk, en de Consul moest zich beheersen om niet alle flessen in één keer leeg te drinken.


  De Zee van Gras strekte zich naar alle kanten uit. De Consul dommelde regelmatig in en schrok weer wakker als hij dreigde te vallen, zich vastgrijpend aan de randen van de stijve Hawking-mat. Hij besefte dat hij zich had moeten vastbinden met het touw dat hij had meegenomen, maar hij wilde nu niet landen – het gras was hier vlijmscherp en meer dan manshoog. Hoewel hij nog nergens het bekende V-spoor van een grasslang had gezien, kon er overal een op de loer liggen.


  Hij vroeg zich af waar de windwagen was gebleven. Het vaartuig was volledig automatisch en vermoedelijk geprogrammeerd door de Kerk van de Shrike, die de bedevaart steunde. Welke taken kon de windwagen verder nog hebben gehad? De Consul schudde zijn hoofd, ging rechtop zitten en kneep zich in zijn wangen. Zelfs toen hij aan de windwagen zat te denken was hij bijna in slaap gevallen. Vijftien uur leek niet zo lang toen ze erover hadden gesproken in het Dal van de Tijdtombes, maar... Hij keek op zijn comlog. Er waren pas vijf uur verstreken.


  De Consul bracht de mat naar tweehonderd meter, keek scherp om zich heen of hij ergens sporen van een grasslang kon ontdekken, daalde toen naar vijf meter en bleef boven het gras hangen. Voorzichtig haalde hij het touw uit zijn tas, legde er een lus in, schoof naar de voorkant van het kleed, sloeg het touw er een paar keer omheen en knoopte het andere eind toen losjes om zijn middel.


  Als de mat zou vallen, had hij weinig aan het touw, maar de steun van de lus in zijn rug gaf hem een veilig gevoel toen hij zich naar voren boog om de motieftoetsen weer te bedienen. De mat steeg op naar veertig meter en de Consul vleide zijn wang tegen de warme stof. Het zonlicht filterde door zijn vingers en hij zag dat zijn blote onderarmen flink verbrandden.


  Maar hij was te moe om overeind te komen en zijn mouwen omlaag te rollen.


  De wind nam toe. De Consul hoorde het gras ruisen toen er een windvlaag doorheen blies – of zich iets tussen de stengels door bewoog. Het kon hem niet schelen. Hij was doodmoe. Hij sloot zijn ogen en viel binnen dertig seconden in slaap.


  De Consul droomde van zijn huis, zijn echte huis op Maui-Covenant. Het was een droom vol kleuren: de eindeloze blauwe lucht, de uitgestrekte Zuidzee, met het ultramarijn dat langzaam overging in het groen van de Equatorial Shallows, het felle groen, geel en orchideeën  rood van de drijvende eilanden die naar het noorden voeren, gehoed door de dolfijnen... die waren uitgestorven na de invasie van de Hegemonie toen de Consul nog een kleine jongen was. Maar in zijn droom waren ze springlevend en braken ze door de golven in grote sprongen die het water deden opspatten in duizenden prisma’s van schitterend licht.


  In zijn droom was de Consul weer een kind en stond hij op de hoogste verdieping van het boomhuis op het eiland van hun Eerste Familie. Grootmoeder Siri stond naast hem, nog niet de grande dame die hij zelf had gekend, maar de mooie jonge vrouw op wie zijn grootvader verliefd was geworden. De boomzeilen klapperden in de zuidenwind die de eilanden in keurige formatie door de blauwe geulen van de Shallows dreef. Aan de noordelijke horizon zag hij de voorste van de eilanden van de Equatoriale Archipel, groen en onverzettelijk tegen de avondhemel.


  Siri raakte zijn schouder aan en wees naar het westen.


  De eilanden stonden in brand en begonnen te zinken, hun kielwortels kronkelend in zinloze pijn. Hun herders, de dolfijnen, waren verdwenen. Uit de hemel regende het vuur. De Consul herkende de miljard-volt lansen die de atmosfeer roosterden en blauwgrijze indrukken op zijn netvlies achterlieten. Onderwaterexplosies deden de oceaan oplichten en wierpen duizenden dode vissen en andere weerloze zeedieren omhoog.


  ‘Waarom?’ vroeg grootmoeder Siri, met de zachte stem van een jong meisje.


  De Consul wilde antwoord geven, maar de woorden bleven steken in zijn keel. Hij werd verblind door tranen. Toen hij haar hand wilde pakken, was ze opeens verdwenen, en dat gevoel dat ze weg was... dat hij zijn zonden nooit meer zou kunnen goedmaken... beklemde hem zo dat hij bijna geen adem meer kon krijgen. Zijn keel werd dichtgeknepen door emotie. Maar opeens besefte hij dat het de rook was die in zijn ogen prikte en zijn adem afsneed. De rook van hun brandende familie-eiland.


  In zijn droom wankelde hij naar voren door de blauwzwarte duisternis, als een blinde op zoek naar iemand die zijn hand kon vasthouden, die hem gerust kon stellen...


  Een hand greep de zijne. Niet Siri’s hand. Een onvoorstelbare sterke hand. Met vingers als messen.


  Snakkend naar adem werd de Consul wakker.


  Het was donker. Hij had minstens zeven uur geslapen. Worstelend met de touwen kwam hij overeind en wierp een blik op zijn comlog. Twaalf uur. Hij had twaalf uur geslapen.


  Alle spieren in zijn lichaam deden pijn toen hij zich over de rand van het tapijt boog en omlaag keek. De Hawking-mat vloog nog steeds op een hoogte van veertig meter, maar hij had geen idee waar hij was. Beneden zich zag hij lage heuvels voorbij glijden. Het tapijt moest sommige heuveltoppen op maar twee of drie meter hebben gemist. Oranje grassen en schrobluizen groeiden in sponzige plukken langs de glooiende hellingen.


  In de loop van de voorbije uren was hij de zuidkust van de Zee van Gras gepasseerd, met de kleine haven van Edge en de dokken van de rivier de Hoolie waar hun levitatiebark Benares voor anker had gelegen.


  De Consul had geen kompas – kompassen waren nutteloos op Hyperion – en zijn comlog was niet geprogrammeerd als inerte richtingszoeker. Hij had naar Keats willen vliegen door de Hoolie in zuidwestelijke richting te volgen: dezelfde omslachtige route als op de heenweg, maar zonder alle slingers en bochten.


  Maar nu was hij verdwaald.


  De Consul landde op een lage heuveltop, zette kreunend van pijn weer voet op vaste grond en schakelde de Hawking-mat uit. Hij wist dat de vluchtkabels al minstens een derde van hun elektrische lading moesten hebben verbruikt, misschien wel meer. Hij had geen idee of het vermogen van de mat met het klimmen der jaren minder werd. De heuvels leken op het onherbergzame terrein ten zuidwesten van de Zee van Gras, maar van de rivier was nergens een spoor te bekennen. Zijn comlog vertelde hem dat het pas een uur of twee donker was, maar zelfs boven de westelijke horizon was de gloed van de ondergaande zon niet meer te zien. Een laaghangend wolkendek benam hem het uitzicht op de ruimteoorlog en de sterren.


  ‘Verdomme,’ fluisterde de Consul. Hij liep een paar rondjes om zijn bloedsomloop te herstellen, urineerde boven de rand van een kleine afgrond en liep terug naar het tapijt om een slok water te drinken. En na te denken.


  Hij had de mat een zuidwestelijke koers opgegeven waardoor hij de Zee van Gras in de buurt van het havenstadje Edge had moeten verlaten. Als hij tijdens zijn slaap gewoon over Edge en de rivier was heengevlogen, moest de Hoolie nu ergens naar het zuiden liggen, aan zijn linkerhand. Maar als hij de richting verkeerd had ingeschat toen hij Pilgrims’ Rest verliet, als hij zich maar een paar graden had vergist, kon de rivier ook heel goed rechts van hem stromen.


  Zelfs als hij de verkeerde kant koos, zou hij uiteindelijk toch op een herkenningspunt moeten stuiten – al was het maar de kust van de noordelijke Mane. Maar zo’n omweg zou hem een volle dag kunnen kosten.


  De Consul trapte tegen een steen en sloeg zijn armen over elkaar. Het was behoorlijk koud na de hitte van de dag. Hij huiverde een paar keer en realiseerde zich toen pas dat hij ernstig was verbrand. Hij tastte naar zijn hoofdhuid en trok vloekend zijn vingers terug. Waarheen?


  De wind floot door de lage salie en de sponsmossen. De Consul voelde zich heel ver van de Tijdtombes en de Shrike vandaan, maar hij wist dat Sol, Duré, Het Masteen – en misschien zelfs de vermiste Silenus en Kassad – op hem rekenden. Dat legde een zware last op zijn schouders. De Consul had zich bij de bedevaart aangesloten als een laatste daad van nihilisme, een zinloze zelfmoordactie om een einde te maken aan zijn eigen pijn, de pijn om het verlies van zelfs de herinnering aan zijn vrouw en kind die door de intriges van de Hegemonie op Bressia waren omgekomen, de pijn om zijn laaghartige verraad – het verraad van een regering die hij bijna veertig jaar had gediend, en het verraad van de Ousters, die hem hun vertrouwen hadden geschonken.


  De Consul ging op een steen zitten en voelde dat zinloze zelfverwijt langzaam verdwijnen toen hij aan Sol en zijn dochtertje dacht, die in het Dal van de Tijdtombes op hem wachtten. Hij dacht aan Brawne, die dappere, energieke vrouw die nu hulpeloos voor de ingang van de Sfinx lag, door de Shrike aan een soort bloedzuiger gekoppeld.


  Hij ging zitten, schakelde de mat weer in en steeg op tot achthonderd meter, zo dicht onder de wolken dat hij ze met zijn hand had kunnen aanraken.


  Heel even brak het wolkendek links van hem en kon hij een blik op de omgeving werpen. De Hoolie lag vijf kilometer naar het zuiden. De Consul zwenkte scherp naar links, voelde hoe het vermoeide krachtveld hem tegen het tapijt probeerde te drukken, maar hield zich voor alle zekerheid toch maar aan de touwen vast. Tien minuten later vloog hij hoog boven het water, na een snelle duik tot vlak boven de rivier, om vast te stellen dat het inderdaad de Hoolie was en niet een zijtak.


  Maar het was de Hoolie. Glinsterende zijdespinners dansten boven de drassige ondiepten langs de oevers. De hoge, gekartelde torens van de bouwmeestermieren wierpen spookachtige silhouetten tegen een hemel die maar iets donkerder was dan het land.


  De Consul steeg op tot twintig meter, nam een slok water uit zijn fles en volgde de rivier stroomafwaarts, zo snel als de oude Hawking-mat dat toeliet.


  ***


  Bij zonsopgang was hij het dorpje Doukhobor’s Copse gepasseerd en naderde hij de Karla-sluizen, waar het Koninklijk Transportkanaal naar rechts afboog, in de richting van de noordelijke nederzettingen en de Mane. Hij was nog maar honderdvijftig kilometer van de hoofdstad, wist de Consul, maar met het trage tempo van de Hawking-mat betekende dat nog zeven uur vliegen. Dit was het punt van de reis waarop hij een militaire skimmer had verwacht, of een passagiersboot vanuit Copse of Naiad, misschien zelfs een snelle motorboot die hem een lift had kunnen geven. Maar er was geen enkel teken van leven te bespeuren langs de oevers van de Hoolie, afgezien van een paar brandende gebouwen en hier en daar een gheelamp voor een venster in de verte. Alle boten waren van de kades verdwenen. De kooien van de riviermanta’s bij de Karla-sluizen waren leeg. De grote hekken stonden open en er lagen geen schepen te wachten voor het punt waar de rivier bijna twee keer zo breed werd.


  De Consul vloekte en vloog verder.


  Het werd een prachtige ochtend toen de gloed van de zonsopgang door de laaghangende wolken werd weerkaatst en de bomen en struiken langs de oever in een horizontaal licht zette. De Consul had het gevoel dat het al maanden geleden was sinds hij voor het laatst echte planten had gezien. Weerhoutbomen en halfeiken verhieven zich tot grote hoogte op de heuvels in de verte, en het warme licht speelde over de groene scheuten van de miljoenen periscoopbonen in de ondergelopen uiterwaarden. Vrouwboswortel en vuurvarens omzoomden de oevers, ieder takje en twijgje scherp getekend in het lage licht. Maar na enige tijd werd de zon door de wolken verzwolgen en begon het te regenen. De Consul trok de haveloze driekante steek nog dieper in zijn ogen, dook weg onder Kassads thermische mantel en vloog verder naar het zuiden, honderd meter boven de rivier.


  ***


  De Consul probeerde zich te herinneren hoe lang baby Rachel nog te leven had.


  Hij was nog steeds doodmoe, ook al had hij de vorige dag twaalf uur geslapen. Hij probeerde zich te concentreren. Rachel was vier dagen oud geweest toen ze bij de Tijdtombes waren aangekomen. Dat was nu... vier dagen geleden.


  De Consul wreef over zijn wang en pakte zijn laatste veldfles, maar die was leeg. Hij zou kunnen dalen om zijn flessen in de rivier bij te vullen, maar dat kostte te veel tijd. Zijn verbrande huid deed pijn en hij huiverde toen de koude regen van zijn hoofddeksel druppelde. Als hij tegen de avond terug zou zijn, was hij nog op tijd, had Sol hem gezegd... Rachel was ‘s avonds na acht uur geboren, omgerekend in Hyperiontijd. Als dat klopte, als Sol zich niet vergiste, had Rachel nog de tijd tot het einde van de dag. De Consul veegde het water van zijn wangen en uit zijn wenkbrauwen. Nog zeven uur tot aan Keats... Een uur of twee om zijn schip los te krijgen. Theo zou hem wel helpen. Die was nu gouverneur-generaal. Hij zou wel begrijpen dat het in het belang van de Hegemonie was om Gladstones orders te negeren en het schip vrij te geven. Desnoods zou de Consul hem vertellen dat Gladstone hem persoonlijk opdracht had gegeven tot een samenzwering met de Ousters om het Web te verraden.


  Dus een uur of tien, plus een kwartier om het schip te bereiken. Dat gaf hem nog minstens een uur speling tot zonsondergang. Rachel zou dan nog een paar minuten oud zijn, maar... wat? Wat konden ze nog proberen, behalve de cryogeenkluizen? Niets. Dat was Sols enige kans, ondanks alle waarschuwingen van de artsen dat Rachel de kou misschien niet zou overleven.


  En wat moesten ze met Brawne?


  De Consul had dorst. Hij stak zijn tong uit, maar de plensbui was afgenomen tot een fijne motregen, net voldoende om zijn lippen en zijn tong vochtig te maken, zodat hij nog meer dorst kreeg. Zachtjes vloekend begon hij langzaam te dalen. Misschien kon hij laag genoeg over de rivier vliegen om vanaf het tapijt zijn fles te vullen.


  Dertig meter boven de rivier hield de Hawking-mat ermee op. Het ene moment daalde hij nog geleidelijk, als langs een glooiende glijbaan, de volgende seconde tuimelde het tapijt onbestuurbaar omlaag, als een wapperend kleedje dat samen met een hulpeloze man van de tiende verdieping van een flatgebouw was gegooid.


  De Consul begon te schreeuwen en probeerde zich van het kleed los te maken, maar de touwen van de Hawking-mat en de riem van zijn plunjezak hielden hem gevangen en spartelend stortte hij de laatste twintig meter omlaag, naar het harde wateroppervlak van de rivier.


  29


  Sol Weintraub vatte weer moed toen de Consul was vertrokken. Eindelijk deden ze iets. Tenminste, dat probeerden ze. Sol wilde gewoon niet geloven dat de cryogeenkluizen in het schip van de Consul de enige manier waren om Rachel nog te redden. De medische deskundigen op Renaissance Vector hadden hem op de grote gevaren van die methode gewezen, en het was goed een alternatief te hebben. Welk alternatief dan ook. Sol had het gevoel dat ze nu lang genoeg passief waren gebleven, wachtend op de Shrike als veroordeelden op de guillotine.


  Het binnenste van de Sfinx leek hem te verraderlijk deze nacht, daarom bracht Sol hun bezittingen naar het brede granieten bordes van de tombe. Samen met Duré had hij Masteen en Brawne zo comfortabel mogelijk neergelegd, met dekens en mantels over hen heen en rugzakken als kussens. Brawnes biomonitor toonde nog steeds geen hersenactiviteit, hoewel ze lichamelijk goed uitrustte. Masteen lag onrustig te woelen, in de greep van een stevige koorts.


  ‘Wat zou er met de Tempelier aan de hand zijn?’ vroeg Duré. ‘Is hij ziek?’


  ‘Misschien is het niets anders dan uitputting,’ zei Sol. ‘Nadat hij uit de windwagen was ontvoerd, kwam hij weer bij toen hij over de kale vlakte dwaalde, niet ver van de Tijdtombes. Hij at sneeuw om water binnen te krijgen en voedsel had hij niet.’


  Duré knikte en controleerde het force-infuus dat ze aan de binnenkant van Masteens arm hadden bevestigd. De display gaf aan dat het infuus zijn werk deed. ‘Toch lijkt het me iets anders,’ zei de jezuïet. ‘Hij lijkt wel bezeten.’


  ‘De Tempeliers hebben een bijna telepathische band met hun boomschepen,’ zei Sol. ‘De ondergang van de Yggdrasill moet onverdraaglijk zijn geweest voor de Ware Stem van de Boom. Vooral als hij op de een of andere manier wist dat het noodzakelijk was.’


  Duré knikte en depte het gewelfde voorhoofd van de Tempelier met een natte spons. Het was al na middernacht. De wind was opgestoken en blies het vermiljoenrode stof in lome spiralen omhoog, zuchtend en steunend langs de vleugels en de ruwe randen van de Sfinx. De Tijdtombes lichtten helder op en doofden dan langzaam weer, één voor één, maar zonder duidelijke volgorde. Zo nu en dan werden de mannen zich bewust van de zuigkracht van de tijdstromen, waardoor ze zich hijgend aan de balustrade moesten vastgrijpen, maar na een paar seconden verdween de golf van duizeligheid en déja vu wel weer. Omdat Brawne Lamia nog steeds met de Sfinx was verbonden via de kabel die aan haar hoofd was vastgegroeid, konden ze niet vertrekken.


  Enige tijd voordat het licht werd, brak het wolkendek en werd de hemel zichtbaar. Het licht van de duizenden sterren deed bijna pijn aan hun ogen. Heel even zagen ze niets anders van de grote ruimtevloten dan hun fusiesporen, als dunne diamantkrassen op het venster van de nacht, maar even later ontvouwden zich de bloesems van de verre explosies, en binnen een uur was de gloed van de Tijdtombes niet meer te zien in het felle schijnsel uit de ruimte.


  ‘Wie zal er winnen, denk je?’ vroeg pater Duré. De twee mannen zaten met hun rug tegen de stenen muur van de Sfinx, hun gezichten opgeheven naar het stukje van de nachthemel dat tussen de naar voren gekromde vleugels van de Sfinx te zien was.


  Sol streelde de rug van zijn baby, die op haar buik lag te slapen, met haar achterste omhoog onder de dunne dekens. ‘Als ik de anderen goed begrijp zal het een gruwelijke oorlog worden voor het Web.’


  ‘Dus je gelooft de voorspellingen van de ai-adviesraad?’


  Sol haalde in het donker zijn schouders op. ‘Ik weet niet veel van politiek... of van de voorspellingen van de TechnoKern. Ik ben maar een eenvoudige wetenschapper van een kleine universiteit op een afgelegen planeet. Maar ik heb het gevoel dat er vreselijke dingen gaan gebeuren... dat een of ander monster naar Bethlehem zal sluipen om het levenslicht te zien.’


  Duré glimlachte. ‘Yeats,’ zei hij. Toen verdween zijn glimlach weer. ‘En deze plek zou het nieuwe Bethlehem moeten zijn, neem ik aan...’ Hij keek door het dal naar de oplichtende tombes, ik heb mijn hele leven lesgegeven over de theorieën van de H. Teilhard over onze evolutie naar het Omega-punt. Maar in plaats daarvan is het hier op uitgelopen. Menselijke dwaasheid in de ruimte en een afschuwelijke Antichrist die wacht tot hij de restanten zal erven.’


  ‘Denk je dat de Shrike de Antichrist is?’


  Pater Duré steunde zijn ellebogen op zijn opgetrokken knieën en vouwde zijn handen. ‘Zo niet, dan zitten we flink in de problemen.’ Hij lachte bitter. ‘Nog niet zo lang geleden zou ik blij zijn geweest met de ontdekking van een Antichrist... zelfs de verschijning van een willekeurige anti-goddelijke macht had mijn tanende geloof in een godheid weer kunnen opvijzelen.’


  ‘En nu?’ vroeg Sol zacht.


  Duré spreidde zijn vingers. ‘Ik ben zelf ook gekruisigd.’


  Sol dacht aan de beelden uit Lenar Hoyts verhaal over Duré: de oude jezuïet die zichzelf aan een teslaboom had genageld, om jarenlang de pijn van dood en wedergeboorte te verdragen in plaats van zich uit te leveren aan de dna-kruisvorm, de parasiet die nog altijd onder de huid van zijn borst leefde.


  Duré staarde weer voor zich uit. ‘Er was geen begroeting door een hemelse vader,’ zei hij zacht. ‘Geen geruststelling dat de pijn en de offers ergens toe dienden. Er was alleen maar pijn. Pijn, duisternis en dan weer pijn.’


  Sols hand lag stil op de rug van zijn dochtertje. ‘En daardoor heb je je geloof verloren?’


  Duré keek hem aan. ‘Integendeel, daardoor ben ik juist overtuigd geraakt van het belang van een geloof. Pijn en duisternis zijn ons lot geweest sinds de zondeval. Maar de hoop moet blijven leven dat we tot een hoger plan kunnen stijgen... dat ons bewustzijn zich kan ontwikkelen tot een veel heilzamer niveau dan een heelal dat zich aan de technologie van de onverschilligheid heeft uitgeleverd.’


  Sol knikte langzaam. ‘Toen Rachel al die jaren tegen het Merlijnsyndroom vocht, had ik vaak dezelfde droom, net als mijn vrouw... Sarai. In die droom werd van me geëist dat ik mijn enige kind zou offeren.’


  ‘Ja,’ zei Duré. ‘Dat heb ik gehoord in de samenvatting op de comlog van de Consul.’


  ‘Dan weetje ook wat ik heb geantwoord,’ zei Sol. ‘Wij kunnen Abrahams pad van gehoorzaamheid niet langer volgen, zelfs als er een God zou bestaan die dat van ons zou eisen. Bovendien hebben wij al veel te lang offers aan die God gebracht... Onze pijn is uitgeput.’


  ‘Toch ben je hier,’ zei Duré, met een gebaar dat de vallei, de Tijdtombes en de duisternis omvatte.


  ‘Ja,’ beaamde Sol. ‘Niet om me in het stof te werpen, maar om te zien hoe deze machten op mijn beslissing zullen reageren.’ Hij streelde zijn dochter weer. ‘Rachel is nu anderhalve dag oud en ze wordt iedere seconde jonger. Als de Shrike die wreedheid heeft bedacht, wil ik hem confronteren, zelfs al is hij jouw Antichrist. Als er een God bestaat die hiervoor verantwoordelijk is, zal ik hem dezelfde minachting tonen.’


  ‘Misschien hebben we allemaal te veel minachting getoond,’ zei Duré peinzend.


  Sol keek op toen een tiental felle lichtpuntjes zich oplosten in de heftige schokgolven van plasma-explosies, diep in de ruimte. ‘Ik zou willen dat we over de technologie beschikten om God op voet van gelijkheid te kunnen bestrijden,’ zei hij met zachte, gespannen stem.


  ‘Om hem te tarten in zijn hol. Om hem terug te betalen voor al het onrecht dat de mensheid is aangedaan. Om hem de kans te geven zijn arrogante houding te veranderen of hem de lucht in te blazen.’


  Pater Duré trok een wenkbrauw op en glimlachte even. ‘Ik begrijp je verbittering.’ De priester raakte Rachels hoofdje teder aan. ‘Zullen we proberen nog een uurtje te slapen voordat het licht wordt?’


  Sol knikte, strekte zich naast zijn baby uit en trok de deken tot aan zijn wang. Hij hoorde Duré iets fluisteren – welterusten, misschien, of een gebed.


  Sol legde zijn arm om zijn dochtertje, sloot zijn ogen en viel in slaap.


  ***


  De Shrike kwam niet, die nacht. En ook de volgende morgen niet, toen het zonlicht over de rotsen in het zuidwesten viel en het hoogste punt van de Kristallen Monoliet bescheen. Sol werd wakker toen de zon tot de vallei doordrong. Duré lag nog te slapen. Masteen en Brawne waren nog steeds bewusteloos. Rachel bewoog haar armen en benen en huilde zacht, alsof ze honger had. Sol nam een van de laatste pakjes babyvoeding, trok de hittestrip los en wachtte tot de melk handwarm was. Het was een koude nacht geweest en de ijzel glinsterde op de treden van de Sfinx.


  Rachel dronk gulzig, met de zachte zuigende geluidjes die Sol zich nog herinnerde van ruim vijftig jaar geleden, toen Sarai haar had gevoed. Toen ze genoeg had, zorgde Sol dat ze een boertje liet en wiegde haar toen heen en weer op zijn schouder.


  Nog anderhalve dag...


  Sol was doodmoe. Hij begon oud te worden, ondanks zijn Poulsen-behandeling van tien jaar terug. Op het moment dat hij en Sarai normaal gesproken uit de kinderen zouden zijn – toen hun enige dochter aan de universiteit studeerde en bezig was met een archeologisch onderzoek in de Outback – was Rachel getroffen door het Merlijnsyndroom en hadden haar ouders voor een steeds jonger wordend kind moeten zorgen. Naarmate zij ouder werden, namen de lasten van het ouderschap juist toe, en toen Sarai bij een verkeersongeluk op Barnard’s World om het leven was gekomen had Sol er helemaal alleen voor gestaan. Daarom was hij moe, doodmoe. Maar toch, ondanks alles, had hij geen moment spijt van al die jaren dat hij voor Rachel had gezorgd.


  Nog anderhalve dag...


  Pater Duré werd wakker en de twee mannen maakten een paar blikjes open voor het ontbijt. Brawne had een flinke voorraad meegenomen. Het Masteen was nog steeds niet bij bewustzijn, maar Duré pakte het op een na laatste infuus om de Tempelier intraveneus te voeden.


  ‘Moeten we het laatste infuus aan M. Lamia geven, denk je?’ vroeg Duré.


  Sol zuchtte en keek nog eens op haar biomonitor. ‘Ik geloof het niet, Paul. Volgens de display is haar bloedsuikerpeil nog hoog genoeg... alsof ze net gegeten heeft.’


  ‘Maar hoe kan dat?’


  Sol schudde zijn hoofd. ‘Misschien werkt dat vervloekte ding als een soort navelstreng.’ Hij wees op de kabel, verbonden met haar schedel op de plaats waar de neuroplug had gezeten.


  ‘Wat zijn onze plannen voor vandaag?’


  Sol tuurde naar de hemel die al verkleurde naar het groen en diepblauw waar ze op Hyperion aan gewend waren geraakt. ‘Afwachten,’ zei hij.


  ***


  Het Masteen kwam bij op het heetste moment van de dag, kort voordat de zon zijn hoogste stand bereikte. De Tempelier schoot overeind en zei: ‘De Boom!’


  Duré, die beneden liep te ijsberen, haastte zich de trappen op. Sol tilde Rachel op uit de schaduw naast de muur en liep naar Masteen. De Tempelier hield zijn ogen gericht op een punt boven de rotswand. Sol volgde zijn blik maar zag niets anders dan de verblekende hemel.


  ‘De Boom!’ herhaalde de Tempelier, terwijl hij een ruwe hand ophief.


  Duré hield hem tegen. ‘Hij hallucineert. Hij denkt dat hij de Yggdrasill, zijn boomschip, ziet.’


  Het Masteen probeerde zich los te rukken. ‘Nee, niet de Yggdrasill,’ hijgde hij met uitgedroogde lippen. ‘De Laatste Boom. De Boom van Pijn.’


  De twee andere mannen keken weer op, maar nog altijd was er niets anders te zien dan een paar schapewolkjes die vanuit het zuidwesten binnendreven. Op dat moment voelden ze een opleving van de tijdstromen en bogen ze hun hoofd in een plotselinge aanval van duizeligheid. Maar het ging snel voorbij.


  Het Masteen probeerde overeind te komen. Nog altijd staarde hij in de verte. Zijn huid was zo heet dat Sol zijn handen bijna brandde. ‘Pak het laatste infuus,’ snauwde Sol. ‘En programmeer de ultramorfine en de koortsremmers.’ Duré deed haastig wat hem werd gezegd.


  ‘De Boom van Pijn!’ stamelde Het Masteen. ‘Ik had zijn Stem moeten zijn! En de Erg had hem door ruimte en tijd moeten voortbewegen! De bisschop en de Stem van de Grote Boom hebben mij gekozen! Ik mag hen niet teleurstellen.’ Hij probeerde zich aan Sols greep te ontworstelen maar zakte toen weer terug op het stenen bordes. ‘Ik ben uitverkoren,’ fluisterde hij. ‘Ik ben de hoeder van de Boom van Pijn tijdens de Laatste Verzoening.’ Hij sloot zijn ogen.


  Duré legde het laatste infuus aan, controleerde of de monitor op de vreemde pieken in de stofwisseling en de lichaamsfuncties van de Tempelier was ingesteld en activeerde de adrenaline en de pijnstillers. Sol boog zich over de liggende gestalte in de toga.


  ‘Dat zijn niet de woorden of ideeën van de Tempeliers,’ zei Duré. ‘Hij gebruikt termen uit de Shrike-cultus.’ De priester keek Sol aan. ‘Dat verklaart een deel van het mysterie... vooral het verhaal van Brawne. Om de een of andere reden werken de Tempeliers samen met de kerk van de Laatste Verzoening... de cultus van de Shrike.’


  Sol knikte, schoof zijn eigen comlog om de pols van Het Masteen en stelde de monitor bij.


  ‘De Boom van Pijn is natuurlijk die legendarische doornenboom van de Shrike,’ mompelde Duré, met een blik naar het punt aan de blauwgroene hemel waar Masteen naar had liggen staren. ‘Maar waarom zouden hij en de Erg zijn uitverkoren om die boom door ruimte en tijd te loodsen? Wat bedoelt hij daarmee? Dacht hij echt dat hij de boom van de Shrike zou kunnen besturen zoals zijn eigen boomschip?’


  ‘Dat zul je hem in een volgend leven moeten vragen,’ zei Sol vermoeid. ‘Hij is dood.’


  Duré keek op de monitor en sloot ook de comlog van Lenar Hoyt op de instrumenten aan. Ze probeerden de Tempelier nog tot leven te wekken met hartmassage en kunstmatige ademhaling, maar de monitor reageerde niet meer. Het Masteen, de Tempelier, de Ware Stem van de Boom en een van de zeven Shrike-pelgrims, was gestorven.


  ***


  Ze wachtten nog een uur, omdat ze niets vertrouwden wat er in deze lugubere vallei gebeurde, maar toen de monitor de eerste ontbindingsverschijnselen registreerde, begroeven ze Masteen in een ondiep graf langs het pad, vijftig meter verder naar de ingang van het dal. Kassad had een inklapbare spade achtergelaten  een loopgraafhulpstuk’ in het force-jargon  en de mannen groeven om beurten, terwijl de ander de wacht hield bij Rachel en Brawne Lamia.


  Met hun tweeën, en met Rachel op Sols arm, stonden ze in de schaduw van een rotsblok terwijl Duré een paar woorden sprak voordat de laatste aarde over de provisorische lijkwade van vezelplastic werd uitgestrooid.


  Ik heb M. Masteen niet echt gekend,’ zei de priester. ‘Wij behoorden niet tot hetzelfde geloof. Maar we hadden wel dezelfde roeping. M. Masteen, de Ware Stem van de Boom, heeft een groot deel van zijn leven gewijd aan wat hij als Gods werk beschouwde. Hij heeft getracht Gods wil uit te voeren, zoals die was vastgelegd in de geschriften van de Muir en de schoonheid van de natuur. Hij bezat het ware geloof, beproefd door problemen, geworteld in gehoorzaamheid en bezegeld door offervaardigheid.’


  Duré zweeg en tuurde omhoog naar een hemel die inmiddels tot staalgrijs was verkleurd. ‘Neem uw dienaar op, o Heer. Verwelkom hem in uw armen zoals u ooit ons zult verwelkomen, uw andere dolenden die zoekende zijn. In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, amen.’


  Rachel begon te huilen. Sol liep met haar rond terwijl Duré de laatste aarde op het in vezelplastic gewikkelde lichaam wierp.


  Ze liepen terug naar het bordes van de Sfinx en verplaatsten Brawne voorzichtig naar de laatste restjes schaduw. Ze konden haar niet tegen de late middagzon beschermen tenzij ze haar naar binnen droegen, en daar voelden ze weinig voor.


  ‘De Consul moet nu al meer dan halverwege zijn,’ zei de priester, nadat hij een flinke slok water had genomen. Er parelde zweet op zijn verbrande voorhoofd.


  ‘Ja,’ zei Sol.


  ‘Morgenmiddag om deze tijd zou hij weer terug kunnen zijn. Dan kunnen we Brawne bevrijden met een lasersnijder en haar overbrengen naar de ziekenboeg van het schip. En misschien kunnen we Rachels verjonging tot staan brengen in een cryogeenkluis – ondanks de adviezen van de artsen.’


  ‘Ja.’


  Duré liet de veldfles zakken en keek de geleerde aan. ‘Denk je dat het zo zal gaan?’


  Sol beantwoordde de blik van de priester. ‘Nee.’


  ***


  De rotswand in het zuidwesten wierp lange schaduwen over het dal. De hitte van de dag leek eerst tot iets tastbaars te stollen en loste zich toen langzaam op. Vanuit het zuiden dreven wolken binnen.


  Rachel lag te slapen in de schaduw naast de ingang. Sol liep naar Paul Duré, die door de vallei staarde, en legde een hand op de schouder van de priester. Waar denk je aan, mijn vriend?


  Duré draaide zich niet om. ‘Als ik niet oprecht geloofde dat zelfmoord een doodzonde is, zou ik er een eind aan maken om de jonge Hoyt een kans op een nieuw leven te bieden.’ Hij keek Sol aan, met een vage glimlach op zijn gezicht. ‘Maar is het wel zelfmoord als die parasiet op mijn borst... nee, daarna op zijn borst... me schreeuwend en trappend naar mijn eigen wederopstanding zou sleuren?’


  ‘Zou Hoyt er wel prijs op stellen om terug te keren naar... dit alles?’ vroeg Sol zacht.


  Duré zweeg een tijd. Toen pakte hij Sol bij zijn arm. ‘Ik ga een eindje lopen.’


  ‘Waarheen?’ Sol tuurde door de stroperige middaghitte van de woestijn. Ondanks de laaghangende bewolking was het dal nog steeds een oven.


  De priester maakte een vaag gebaar. ‘Door de vallei. Ik blijf niet lang weg.’


  ‘Wees voorzichtig,’ zei Sol. ‘En denk eraan, als de Consul boven de Hoolie toevallig een militaire skimmer tegenkomt, is hij misschien vanmiddag al terug.’


  Duré knikte, pakte een veldfles met water, streelde even Rachels wang en daalde toen de lange trap van de Sfinx af, langzaam en voorzichtig, als een stokoude man.


  Sol keek hem na en zag hem steeds kleiner worden, een eenzame gestalte, misvormd door de afstand en de hitte. Toen liep hij zuchtend terug en ging weer bij zijn dochter zitten.


  ***


  Paul Duré probeerde in de schaduw te blijven, maar zelfs daar drukte de hitte als een zwaar juk op zijn schouders. Hij liep langs de Jadetombe en volgde het pad naar de rotswand en de Obelisk. De smalle schaduw van de tombe viel donker over de rode stenen en het zand van de vallei. Duré daalde af en zocht zijn weg tussen het puin rondom de Kristallen Monoliet. Hij keek op toen een trage wind de verbrijzelde ruiten deed rinkelen en door de openingen hoog in de kristallen gevel floot. Hij zag zijn spiegelbeeld in de lagere verdiepingen en herinnerde zich het orgellied van de avondwind uit de Kloof toen hij de Bikura had ontdekt, hoog op het Pinion Plateau. Het leek jaren geleden. Het was jaren geleden.


  Duré was zich bewust van de psychische schade die de kruisvorm-reconstructie bij hem had aangericht. Hij had moeite zich dingen te herinneren. Dat maakte hem wanhopig – alsof hij een hersenbloeding had gehad, zonder enige hoop op herstel. Theorieën waarmee hij vroeger geen enkele moeite had gehad vergden nu een geweldige concentratie of gingen gewoon zijn verstand te boven. Hij kon soms de juiste woorden niet meer vinden. Emoties overvielen hem met dezelfde onverwachte heftigheid als de tijdstromen. Een paar keer had hij zich van de andere pelgrims moeten afzonderen omdat hij, zonder enige duidelijke reden, een huilbui had gekregen.


  De andere pelgrims... Alleen Sol en het kind waren nu nog over. Pater Duré had graag zijn eigen leven willen geven om hen te kunnen redden. Was het een zonde, vroeg hij zich af, om het op een akkoordje te gooien met de Antichrist?


  Hij was nu ver in de vallei, bijna op het punt waar het dal zich naar het oosten slingerde en zich verbreedde tot het doodlopende gedeelte waar het Shrike Paleis zijn schaduw over de rotsen wierp. Het pad liep vlak langs de noordwestelijke wand met de Grottombes. Duré voelde de koele luchtstroom uit de eerste tombe en kwam even in de verleiding om naar binnen te gaan en een paar minuten zijn ogen te sluiten.


  Maar hij liep door.


  De ingang van de tweede tombe was versierd met barokke motieven in de steen, die Duré deden denken aan de oude basiliek die hij in de Kloof had ontdekt – het grote kruis met het altaar waar de onnozele Bikura hun ‘erediensten’ hadden gehouden. Maar het was de obscene onsterfelijkheid van de kruisvorm die ze daar aanbaden, niet de kans op de ware wederopstanding zoals het Kruis die had beloofd. Maar wat was het verschil? Duré schudde zijn hoofd om de nevels en het cynisme te verdrijven die al zijn gedachten overschaduwden. Het pad slingerde zich omhoog langs de derde Grottombe, de kleinste en minst indrukwekkende van de drie.


  Er brandde licht in de derde Grottombe.


  Duré bleef staan, haalde diep adem en keek om naar de vallei. De Sfinx was nog goed te zien, een kilometer verderop, maar in het donker kon hij Sol niet meer onderscheiden. Heel even vroeg hij zich af of ze zich de vorige dag niet in de derde tombe hadden schuilgehouden en een lantaarn hadden laten branden...


  Nee, het was niet de derde tombe geweest. Afgezien van Kassad, op een verkenningstocht, had niemand de afgelopen drie dagen een voet in deze derde tombe gezet.


  Pater Duré wist dat hij het licht moest negeren en terug moest gaan om samen met Sol en zijn dochtertje te waken.


  Maar de Shrike confronteerde iedereen afzonderlijk. Waarom zou hij zich verzetten?


  Duré voelde zijn wangen nat worden en besefte dat hij onbewust en geluidloos stond te huilen. Ruw veegde hij met de rug van zijn hand de tranen van zijn gezicht en balde toen zijn vuisten.


  Zijn intellect was zijn grootste ijdelheid geweest. Hij was de intellectuele jezuïet, die zich veilig wist in de traditie van Teilhard en Prassard. Zelfs in de theologische theorieën die hij zijn kerk, zijn leerlingen aan het seminarie en dat handjevol trouwe gelovigen had opgedrongen, had hij altijd de nadruk gelegd op de geest, op dat prachtige Omega-punt van het bewustzijn. God als een slimme algoritme...


  Maar sommige dingen gingen het intellect te boven.


  Duré stapte de derde Grottombe binnen.


  ***


  Sol schrok wakker, ervan overtuigd dat iemand hem besloop.


  Hij sprong overeind en keek om zich heen. Rachel maakte zachte geluidjes. Ze was op hetzelfde moment wakker geworden als haar vader. Brawne Lamia lag nog roerloos op het bordes. Haar biomonitor lichtte nog steeds groen op, zonder enig teken van hersenactiviteit.


  Hij had minstens een uur geslapen. De schaduwen waren over de bodem van het dal gekropen en alleen de top van de Sfinx lag nog in de zon als de bewolking even brak. Lichtstralen vielen schuin door de ingang van de vallei en wierpen hun schijnsel over de rotswanden aan de overkant. De wind nam in kracht toe.


  Maar nergens bewoog zich iets.


  Sol tilde Rachel op, wiegde haar in zijn armen toen ze begon te huilen en rende de trappen af, om de achterkant van de Sfinx en de andere tombes te kunnen zien.


  ‘Paul!’ Zijn stem weerkaatste tegen de rotsen. De wind deed het stof opwaaien voorbij de Jadetombe, maar dat was alles. Toch had Sol nog steeds het gevoel dat hij werd bedreigd... dat iets of iemand hem in de gaten hield.


  Rachel schreeuwde met het hoge, doordringende geluid van een pasgeboren baby. Ze spartelde in zijn armen. Sol keek op zijn comlog. Over precies een uur zou ze één dag oud zijn. Hij speurde de lucht af of hij ergens het schip van de Consul kon ontdekken, vloekte toen zacht en liep terug naar de ingang van de Sfinx om Rachel een schone luier om te doen. Hij keek nog eens hoe Brawne eraan toe was, haalde een pak babyvoeding uit zijn rugzak en pakte een mantel. Het werd snel kouder als de zon eenmaal verdwenen was.


  In het laatste avondlicht daalde Sol snel af naar de vallei, riep Durés naam en wierp een blik in de andere tombes zonder naar binnen te gaan. Hij liep langs de Jadetombe, waar Hoyt was vermoord. De wanden van de tombe verspreidden al hun melkachtige groene schijnsel. Hij passeerde de donkere Obelisk, die zijn smalle schaduw hoog over de rotswand in het zuidwesten wierp. Hij kwam langs de Kristallen Monoliet, waarvan de bovenste verdiepingen nog het laatste licht weerspiegelden, tot het moment waarop de zon onderging, ergens achter Poets’ City.


  In de plotselinge koelte en stilte van de avond bereikte Sol de Grottombes. Bij elk van de tombes bleef hij staan om Pauls naam te roepen, terwijl de muffe lucht langs zijn gezicht streek als de kille adem uit een geopende mond.


  Geen reactie.


  Voordat het helemaal donker werd liep hij de bocht om, naar het Shrike Paleis met zijn versterkingen en scherpe hoeken, duister en onheilspellend in de schemering. Sol bleef voor de ingang staan, starend naar de inktzwarte schaduwen, de torens, de balken en de pilaren. Weer riep hij de naam van de priester, maar ook hier was de echo zijn enige antwoord. Rachel begon weer te huilen.


  Hij had een klam gevoel in zijn nek en er trok een huivering over zijn rug. Voortdurend keek hij over zijn schouder om zijn onzichtbare belager te verrassen, maar hij zag niets anders dan de donkere schaduwen en de eerste sterren tussen de wolken. Ten slotte liep hij haastig naar de Sfinx terug, steeds sneller. Hij rende langs de Jadetombe, achtervolgd door de wind die joelde met het geluid van gillende kinderen.


  ‘Verdomme!’ hijgde hij toen hij de trap op stormde en het bordes bereikte.


  Brawne Lamia was verdwenen. Er was geen spoor meer te bekennen van haar lichaam of de metalen navelstreng.


  Vloekend, met Rachel stevig tegen zich aan geklemd, zocht Sol in zijn rugzak naar zijn zaklantaarn.


  Tien meter voorbij de ingang vond hij Brawnes deken. Verder niets. De gangen vertakten zich, werden breder en dan weer smaller, en de zoldering was op sommige punten zo laag dat hij moest kruipen, met de baby op zijn rechterarm zodat haar wang tegen de zijne lag. Hij was doodsbang in deze tombe. Zijn hart bonsde zo hevig dat hij ieder moment verwachtte ter plaatse een hartaanval te krijgen.


  De laatste gang versmalde zich en liep toen dood. Waar de metalen kabel in de grond was verdwenen, was niets anders meer te zien dan de stenen vloer.


  Met de zaklantaarn tussen zijn tanden klopte Sol op de rots en tikte tegen stenen zo groot als een huis, in de hoop dat er een geheim paneel opzij zou schuiven of een tunnel zich zou openen.


  Niets.


  Sol klemde Rachel nog stijver tegen zich aan en ging weer terug. Hier en daar nam hij een verkeerde bocht en ging zijn hart nog wilder te keer toen hij vreesde dat hij was verdwaald. Maar ten slotte bereikte hij een gang die hij herkende, daarna de hoofdgang en toen stond hij weer buiten.


  Hij droeg de baby naar de voet van het bordes en bij de Sfinx vandaan. Bij de ingang van de vallei bleef hij staan, liet zich op een lage steen zakken en bleef even zitten om op adem te komen. Rachels wang lag nog steeds tegen zijn hals. De baby maakte geen enkel geluid en bewoog zich nauwelijks. Alleen haar kromme vingertjes grepen in zijn baard.


  De wind blies over de kale vlakte achter hen. Het wolkendek brak en sloot zich weer aaneen, zodat de sterren verdwenen en het dal weer in het donker lag, afgezien van het vale schijnsel van de Tijdtombes. Sol was bang dat het woeste bonzen van zijn hart de baby zou verontrusten, maar Rachel lag heel kalm tegen hem aan. Haar warmte vormde een tastbare geruststelling.


  ‘Verdomme,’ fluisterde Sol. Hij had Brawne Lamia graag gemogen. Alle pelgrims, trouwens. En nu was er niemand meer over. Sols werk en zijn opleiding hadden hem geconditioneerd om op bepaalde patronen te letten, een morele zandkorrel op de aangekoekte steen van de ervaring, maar in de gebeurtenissen op Hyperion kon hij geen enkele zin ontdekken – alleen verwarring en dood.


  Sol wiegde zijn kind en keek uit over de kale vlakte. Hij speelde met de gedachte om te vluchten... naar de dode stad of de Chronos Keep te lopen... naar de Littoral of naar het zuidoosten, waar de Bridle Range de zee kruiste. Sol bracht een trillende hand naar zijn gezicht en streek over zijn wang. Ook in de wildernis was geen redding te verwachten. Martin Silenus had zich niet kunnen redden door het dal te verlaten. Volgens de verhalen strekte de macht van de Shrike zich uit tot ver ten zuiden van de Bridle Range, zelfs tot aan Endymion en de andere zuidelijke steden. En in het onwaarschijnlijke geval dat het monster hen zou sparen, zouden ze wel bezwijken aan honger en dorst. Sol zou zich misschien nog in leven kunnen houden met planten, kleine knaagdieren en gesmolten sneeuw van de gletsjers, maar Rachels melk zou snel uitgeput raken, ondanks de voorraden die Brawne uit de Keep had meegenomen.


  Toen besefte hij dat de voorraad melk er niet toe deed...


  In minder dan een dag zal ik alleen zijn. Sol onderdrukte een snik. Zijn vastberaden wil om zijn kind te redden had hem vijfentwintig jaar voortgedreven, over een afstand van honderd keer zoveel lichtjaren. Zijn strijd om Rachel haar leven en haar gezondheid terug te geven was een bijna tastbare kracht, een vlam van energie die hij met Sarai had gedeeld en die hij had gekoesterd zoals een tempelpriester een heilig vuur brandend houdt. Nee, bij God, er was wel een patroon te ontdekken in al deze gebeurtenissen, een moreel fundament voor dit bouwwerk van ogenschijnlijk willekeurige incidenten. Daaronder durfde Sol Weintraub zijn eigen leven en dat van zijn dochter te verwedden.


  Sol stond op, liep langzaam het pad af naar de Sfinx, beklom de trappen, zocht een thermische mantel en een paar dekens, en maakte een bed voor hen tweeën op het bordes, terwijl de wind van Hyperion om hen heen loeide en de Tijdtombes nog feller oplichtten.


  Hij legde Rachel op zijn borst, met haar wang tegen zijn schouder. Ze balde haar knuistjes en ontspande ze weer toen ze de wakende wereld verruilde voor het land van de kinderslaap. Sol hoorde haar rustige ademhaling toen ze zachtjes de belletjes speeksel van haar lippen blies. Na een tijdje liet ook hij de wereld aan haar lot over en voegde zich bij Rachel in haar slaap.


  30


  Sol had weer dezelfde droom die hem al achtervolgde sinds de dag dat Rachel het Merlijnsyndroom had opgelopen.


  Hij liep door een reusachtig bouwwerk, met zuilen zo hoog als sequoia’s die zich ergens in de duisternis verloren. Bundels rood licht schenen op hem neer en hij hoorde het geluid van een geweldige brand, hele werelden die in de as werden gelegd. Voor hem uit gloeiden twee dieprode ovale bollen.


  Sol kende die plek. Hij wist dat hij verderop een altaar zou vinden met Rachel erop — een Rachel van in de twintig, en bewusteloos. Daarna zou de stem tot hem spreken en zijn eisen stellen.


  Sol bleef staan op het lage balkon en staarde omlaag naar het bekende tafereel. Zijn dochter, de jonge vrouw van wie hij en Sarai afscheid hadden genomen toen ze vertrok voor haar studieproject op het verre Hyperion, lag naakt op een groot blok steen. Boven hen zweefden de twee rode bollen – de vurige ogen van de Shrike. Op het altaar lag een lang, gebogen mes van vlijmscherp bot. De stem sprak tot hem:


  ‘Sol, neem uw dochter, uw enige dochter Rachel, die u liefhebt, en ga naar de wereld Hyperion en offer haar daar als een brandoffer, op een van de plaatsen die ik u noemen zal.’


  Sols armen trilden van woede en verdriet. Hij rukte aan zijn haren en schreeuwde hetzelfde antwoord dat hij de stem al eerder had gegeven:


  “Nee! Er zal niemand meer worden geofferd – geen kinderen, geen ouders. Niemand! De tijd van gehoorzaamheid en boetedoening is voorbij. Dus help ons als een vriend of verdwijn!’


  In zijn vorige dromen was die reactie altijd gevolgd door het ruisen van de wind en het lugubere geluid van voetstappen die zich verwijderden in het duister. Maar dit keer ging het anders. Het altaar glinsterde even en was toen opeens leeg, op het benen mes na. En de twee rode bollen zweefden nog steeds boven het tafereel – vurige robijnen ter grootte van planeten.


  ‘Sol, luister,’ klonk de stem, opeens niet meer ver en galmend, maar fluisterend in zijn oor. ‘De toekomst van de mensheid hangt af van jouw keuze. Kun je Rachel dan niet offeren uit liefde, in plaats van uit gehoorzaamheid?’


  Sol hoorde het antwoord al in zijn eigen hoofd, nog voordat hij de woorden gevonden had. Er zou niemand meer worden geofferd. Niet vandaag, niet morgen, nooit. De mensheid had al genoeg geleden door haar liefde voor de goden, haar lange speurtocht naar God. Hij dacht aan al die eeuwen waarin zijn volk, de joden, met God hadden onderhandeld, klagend, kankerend, zeurend over het onrecht in de wereld, maar uiteindelijk toch gehoorzamend, hoe hoog de prijs ook was. Hele generaties waren omgekomen in de ovens van de haat. Toekomstige generaties waren getekend door het kille vuur van straling en nieuwe haat.


  Dat niet weer. Nooit weer.


  ‘Zeg ja, pappa.’


  Sol schrok toen hij een hand op de zijne voelde. Zijn dochter Rachel stond naast hem, niet als kleuter of volwassene, maar als het achtjarige kind dat hij twee keer had gekend – heen en terug door die leeftijd, als gevolg van het Merlijnsyndroom. Rachel, met haar lichtbruine haar in een simpele vlecht gedraaid, haar kleine meisjeslichaam in een washed-denim overal met sportschoenen.


  Sol pakte haar hand, zo stevig dat het net geen pijn deed. Ze beantwoordde zijn gebaar. Dit was geen illusie, geen laatste wreedheid van de Shrike. Dit was zijn dochter.


  ‘Zeg ja, pappa.’


  Sol had het probleem van Abrahams gehoorzaamheid aan een boosaardige God opgelost. Gehoorzaamheid kon niet langer centraal staan in de relatie tussen de mensheid en haar God. Maar als het kind dat zelf als slachtoffer was gekozen om gehoorzaamheid vroeg aan de gril van die God?


  Sol liet zich naast zijn dochter op zijn knie zakken en spreidde zijn armen. ‘Rachel.’


  Ze omhelsde hem met het enthousiasme dat hij zich herinnerde van al die omhelzingen in het verleden, haar kin hoog over zijn schouder en haar armen stevig om zijn nek geslagen in een liefdevol gebaar.


  ‘Alsjeblieft, pappa,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘We moeten ja zeggen.’


  Sol hield haar vast, voelde haar magere armen om hem heen en de warmte van haar wang tegen de zijne. Hij huilde geluidloos. De tranen druppelden over zijn wangen in zijn korte baard, maar hij wilde haar niet loslaten, zelfs niet die ene seconde die het hem zou kosten om zijn tranen weg te vegen.


  ‘Ik hou van je, pappa,’ fluisterde Rachel.


  Sol stond op en veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht. Met Rachels linkerhand stevig in de zijne begon hij de lange afdaling naar het altaar beneden.


  Sol werd wakker met het gevoel alsof hij viel. In paniek greep hij naar de baby, maar ze lag rustig op zijn borst, haar handje tot een vuist gebald en haar duim in haar mond. Toen hij overeind schoot schrok ze wakker en dook in elkaar met de verschrikte kreetjes van een jonge baby. Sol stond op, liet de dekens en de mantel van zich afglijden en drukte Rachel stijf tegen zich aan.


  Het was al licht. De nieuwe morgen was al uren oud. Ze hadden door alles heen geslapen, terwijl de nacht ten einde liep en het zonlicht door het dal naar de Tijdtombes kroop. De Sfinx verhief zich boven hen als een soort roofdier, met zijn machtige voorpoten aan weerszijden van het bordes waar ze hadden geslapen.


  Rachel huilde, haar gezichtje vertrokken door de schok van het ontwaken, de honger en de angst van haar vader, die ze haarfijn aanvoelde. Sol rechtte zijn rug in de felle zon en wiegde haar in zijn armen. Hij liep naar de bovenste tree van het bordes, verschoonde haar luier, verwarmde een van de laatste pakken melk, liet Rachel drinken tot ze weer bedaarde en liep een tijdje met haar rond tot ze weer half in slaap viel.


  Het was nog minder dan tien uur tot haar ‘verjaardag’. Minder dan tien uur tot zonsondergang en de laatste minuten van het leven van zijn dochter. Niet voor het eerst wenste Sol dat de Tijdtombes een groot glazen gebouw zouden zijn, als symbool van de kosmos en de godheid die alles bestierde. Dan zou hij het gebouw met stenen kunnen bekogelen tot er geen ruit meer heel was.


  Hij probeerde zich de details van zijn droom te herinneren, maar het warme, geruststellende gevoel dat hem was bijgebleven verdween al snel in het meedogenloze schijnsel van Hyperions zon. Het enige dat hij zich herinnerde was Rachels gefluisterde verzoek. De gedachte om haar aan de Shrike te moeten offeren deed zijn maag samenkrimpen. ‘Het komt wel goed,’ fluisterde hij tegen haar, toen ze zich bewoog en wegzonk naar de bedrieglijk veilige haven van de slaap. ‘Alles komt goed, kindje. Het schip van de Consul kan elk moment hier zijn. Het kan niet lang meer duren.’


  ***


  Maar om twaalf uur was het schip van de Consul er nog steeds niet. En ook om twee uur was het nog nergens te bekennen. Sol liep door het dal, de namen roepend van de verdwenen pelgrims en halfvergeten liedjes zingend toen Rachel wakker werd. Neuriënd suste hij haar weer in slaap. Ze was zo klein en licht, zijn dochter: zes pond en drie ons bij haar geboorte, en negentien inches lang. Glimlachend dacht hij terug aan de antieke maten van zijn antieke planeet, Barnard’s World.


  Tegen het einde van de middag schrok hij wakker uit zijn onrustige slaap in de schaduw van de uitgestrekte poot van de Sfinx. Hij nam Rachel in zijn armen en stond op toen hij het ruimteschip zag naderen onder de koepel van de diepblauwe hemel.


  ‘Hij is gekomen!’ riep hij, en Rachel bewoog haar armen en benen alsof ze het begreep.


  Achter het schip lichtte een blauw fusiespoor op, met die heldere intensiteit die alleen een ruimteschip in de atmosfeer teweeg kan brengen. Sol sprong op en neer. Voor het eerst sinds lange tijd voelde hij een geweldige opluchting. Hij danste en schreeuwde tot Rachel van schrik begon te huilen. Sol zweeg en tilde haar hoog in de lucht, hoewel hij wist dat ze de omgeving nog niet goed in zich kon opnemen. Maar toch wilde hij haar de schoonheid van het dalende schip laten zien toen het de laatste bergrug kruiste en koers zette naar het dal.


  ‘Het is hem gelukt!’ riep Sol. ‘Hij komt eraan! Het schip zal...’


  Drie zware klappen weergalmden door het dal, snel na elkaar. De eerste twee waren de dubbele geluidsknal van de ‘voetafdruk’ die aan het schip voorafging. De derde was een vernietigende explosie.


  Sol staarde verbijsterd omhoog toen het gloeiende lichtpuntje aan het eind van de lange fusiestaart opeens veranderde in een wolk van vlammen en kokende gassen en het volgende moment in tienduizend brandende brokstukken omlaag tuimelde naar de verre woestijn. Half verblind knipperde Sol een paar keer met zijn ogen. Rachel huilde nog steeds.


  ‘Mijn god,’ fluisterde Sol. ‘Mijn god.’ Het ruimteschip was totaal vernietigd. Een paar laatste explosies rolden door het dal, zelfs op dertig kilometer afstand nog oorverdovend. Rokende en brandende onderdelen verspreidden zich over de woestijn, de bergen en de Zee van Gras.


  ‘Mijn god...’


  Sol liet zich in het warme zand zakken. Hij was te uitgeput om te huilen, te leeg om iets anders te doen dan de baby in zijn armen te wiegen totdat ze tot bedaren kwam.


  Tien minuten later keek hij op toen twee andere fusiesporen de hemel spleten, op weg naar het zuiden. Een ervan explodeerde, te ver weg om de knal te kunnen horen. De andere verdween uit het gezicht voor de rotsen in het zuiden, achter de Bridle Range.


  ‘Misschien was het de Consul niet,’ fluisterde Sol. ‘Het kan ook de invasie van de Ousters zijn. Misschien komt de Consul later nog.’


  Maar een paar uur later was het schip nog steeds niet verschenen. Het was er nog niet toen het licht van Hyperions kleine zon op de rotswand viel en de schaduwen naar Sol toe kropen, over het bordes van de Sfinx. En het was er nog niet toen de duisternis inviel over de vallei.


  Nog minder dan dertig minuten tot Rachels geboorte...


  Sol controleerde haar luier, voelde dat ze droog was en gaf haar wat melk uit het laatste pakje. Terwijl ze dronk keek ze naar hem op, met een bijna onderzoekende blik in haar grote donkere ogen. Sol herinnerde zich de eerste paar minuten dat hij haar in zijn armen had gehouden, terwijl Sarai nog onder de warme dekens lag. Toen hadden Rachels ogen hem al net zo doordringend aangestaard, vol met vragen over deze verbijsterende wereld.


  Met de avondwind dreven ook de eerste wolken de vallei binnen. Vanuit het zuidwesten klonk gerommel, eerst nog vaag, maar al snel herkenbaar als het lugubere geluid van een artilleriegevecht – waarschijnlijk nucleaire of plasma-explosies, vijfhonderd kilometer of nog verder naar het zuiden. Sol tuurde door de openingen in de laaghangende bewolking en ving zo nu en dan een glimp op van vurige meteoorstaarten in de lucht: sporen van ballistische raketten of shuttles. Het einde van Hyperion leek nabij.


  Maar Sol lette er niet op. Hij zong zachtjes een liedje voor Rachel terwijl ze dronk. Hij was naar de ingang van het dal gewandeld maar liep nu weer langzaam terug naar de Sfinx. De Tijdtombes verspreidden een fellere gloed dan ooit, golvend met het schelle licht van door elektronen gestimuleerde neongassen. De laatste stralen van de ondergaande zon veranderden het wolkendek in een plafond van pastelkleurig vuur.


  Over nog geen drie minuten zou Rachel haar laatste verjaardag vieren. Zelfs als de Consul nu nog zou landen, zou Sol geen tijd meer hebben om zijn kind aan boord te brengen en in een cryogeenkluis te leggen.


  Dat wilde hij ook niet.


  Langzaam beklom hij het bordes van de Sfinx, in het besef dat Rachel zesentwintig standaardjaren geleden dezelfde treden had beklommen zonder enig vermoeden van het lot dat haar in die duistere crypte wachtte.


  Boven gekomen bleef hij staan en haalde hij diep adem. Het laatste zonlicht was bijna tastbaar. Het vulde de hemel en zette de vleugels en het bovenlijf van de Sfinx in een rode gloed. De tombe zelf leek het licht uit te stralen dat hij die dag had opgeslagen, net als de rotsen in de woestijn van Hebron, waar Sol jaren geleden door de wildernis had gezworven, zoekend naar inzicht. Maar dat inzicht had hij nooit gevonden. Wel verdriet.


  De lucht danste en vibreerde. De wind nam toe, joeg het zand door de vallei en ging weer liggen. Sol knielde op het bordes en wikkelde Rachel uit haar deken, totdat ze niets anders dan haar dunne katoenen hemdje droeg. Haar babykleertjes.


  Ze bewoog zich in zijn armen. Haar gezichtje was paars en glad, haar handjes rood. Ze balde haar vuistjes en ontspande ze weer. Ze was precies zoals Sol zich haar herinnerde toen de dokter haar aan hem had gegeven... toen hij vertederd op zijn pasgeboren dochter had neergezien en haar daarna op Sarais buik had gezet zodat haar moeder haar kon bewonderen.


  ‘O, mijn god,’ fluisterde Sol, terwijl hij zich op zijn knieën liet zakken en knielde.


  De hele vallei begon te schokken alsof er een aardbeving plaatsvond. Vaag hoorde Sol de explosies, ver naar het zuiden. Maar hij had meer aandacht voor de Sfinx, die nu een gruwelijke gloed verspreidde. Sols schaduw strekte zich vijftig meter uit, over de treden van het bordes tot ver in het dal. De tombe trilde met een pulserend licht. Uit zijn ooghoek zag Sol dat ook de andere tombes een verblindend schijnsel om zich heen wierpen, als grote barokke reactoren in de laatste seconden voor hun meltdown.


  De ingang van de Sfinx werd blauw gekleurd, toen violet en ten slotte wit – een afschuwelijk wit licht. Achter de Sfinx, op de rotswand van het plateau boven het dal, verscheen een onvoorstelbare boom, met een reusachtige stam en scherpe stalen takken die zich tot in de roodgekleurde wolken verhieven. Sol zag de drie meter lange doornen met hun afgrijselijke fruit en keek toen snel weer naar de ingang van de Sfinx.


  Ergens huilde de wind en rommelde de donder. Ergens joeg vermiljoenkleurig zand als een gordijn van geronnen bloed door de vallei, in het misselijk makende schijnsel van de Tijdtombes. Ergens gilden stemmen het uit van pijn, en ergens steeg een koor van jammerkreten op.


  Maar Sol negeerde het. Hij had alleen aandacht voor het gezichtje van zijn dochter en, achter haar, de schaduw die nu de oplichtende ingang van de tombe vulde.


  De Shrike stapte naar buiten. Het schepsel moest zich bukken om met zijn drie meter lange gestalte van prikkeldraad en stalen messen de deuropening te kunnen passeren. Hij bleef staan op de bovenste tree van het bordes en kwam toen langzaam dichterbij – half een monster, half een sculptuur, zich bewegend met de huiveringwekkende onontkoombaarheid van een nachtmerrie.


  Het laatste licht van boven viel op zijn rugschild, zijn gebogen borst, de stalen doornen en de vingermessen en vlijmscherpe scalpels aan zijn gewrichten. Sol klemde Rachel tegen zijn borst en staarde in de bloedrode geslepen facetten die voor de ogen van de Shrike moesten doorgaan. Het licht van de ondergaande zon veranderde in de rode gloed die Sol zich uit zijn dromen herinnerde.


  Langzaam, zonder enige wrijving, draaide de Shrike zijn hoofd negentig graden naar rechts en negentig graden naar links, alsof hij zijn territorium verkende.


  Hij deed nog drie stappen naar voren, tot hij nog geen twee meter bij Sol vandaan stond. De vier armen van het schepsel draaiden rond en bewogen zich op en neer. De vingermessen kromden zich.


  Sol klemde de baby nog steviger tegen zijn borst. Haar huid was vochtig, haar hoofdje gekneusd en gevlekt door de inspanningen van de geboorte. Ze had nog maar een paar seconden te leven. Haar ogen zochten een vast punt, onafhankelijk van elkaar, en leken zich toen op Sol te richten.


  Zeg ja, pappa, herinnerde Sol zich uit zijn droom.


  De Shrike boog zijn hoofd tot de robijnrode ogen onder die afstotelijke kap nog uitsluitend naar Sol en zijn kind staarden. De kwikzilveren kaken gingen enigszins vaneen, waardoor de dubbele laag stalen tanden zichtbaar werd. De vier handen kwamen naar voren, met de metalen handpalmen omhoog, een halve meter van Sols gezicht.


  Zeg ja, pappa. Sol dacht terug aan de droom, aan de omhelzing van zijn dochter, en besefte toen dat – als al het andere stof is – onze trouw aan hen die we liefhebben het enige is dat we kunnen meenemen in het graf. Geloof, het ware geloof, was het vertrouwen in die liefde.


  Sol tilde zijn pasgeboren, stervende kind op. Rachel was nu nog enkele seconden oud, schreeuwend met haar eerste en laatste adem. Sol gaf haar aan de Shrike.


  Zodra hij haar losliet werd hij bevangen door een afschuwelijk gevoel van duizeligheid.


  De Shrike nam Rachel van hem over en deed een stap terug, omgeven door een schitterende stralenkrans.


  Achter de Sfinx hield de doornenboom op met flikkeren, kwam in fase met het nu en stond opeens scherp afgetekend tegen de achtergrond.


  Sol stapte naar voren, zijn armen smekend opgeheven toen de Shrike in het schitterende licht verdween. Explosies scheurden de wolken uiteen en de schokgolven wierpen Sol op zijn knieën. Achter hem, om hem heen, begonnen de Tijdtombes zich te openen.
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  Ik werd wakker, niet bepaald goed gehumeurd.


  Toen ik me op mijn zij draaide en vloekend in het felle licht staarde, zag ik Leigh Hunt op de rand van mijn bed zitten, met een aerosol-injectiespuit in zijn hand.


  ‘U had genoeg slaappillen ingenomen om de hele dag in bed te blijven,’ zei hij. ‘Vooruit, tijd om op te staan!’


  Ik ging rechtop zitten, wreef over mijn stoppelbaard en tuurde in Hunts richting. ‘Wie heeft jou verdomme toestemming gegeven hier binnen te komen?’ Het spreken kostte me zoveel moeite dat ik prompt een hoestbui kreeg, die pas bedaarde toen Hunt met een glas water uit de badkamer kwam.


  ‘Hier.’


  Ik nam een paar slokken, nog altijd briesend van nijd tussen het hoesten door. De flarden van de droom werden als ochtendnevel weggeblazen. Een groot gevoel van verlies maakte zich van me meester. ‘Kleed u aan,’ zei Hunt, terwijl hij opstond. ‘De senaatsvoorzitter verwacht u binnen twintig minuten op haar kamer. Er zijn een paar dingen gebeurd terwijl u sliep.’


  ‘Wat voor dingen?’ Ik wreef in mijn ogen en streek met mijn vingers door mijn warrige haar.


  Hunt grijnsde geforceerd. ‘Vraag dat maar aan de datasfeer. En kom dan naar Gladstones kantoor. Twintig minuten, Severn.’ En hij vertrok.


  Ik raadpleegde de datasfeer. Toegang tot de datasfeer was te vergelijken met een willekeurige plek op de oceaan van de Oude Aarde, in verschillende weersomstandigheden. Op gewone dagen was het rustig, met een kalme golfslag en interessante stromingen. Bij een crisis stonden er schuimkoppen op de golven. Op dit moment dreigde er een orkaan. Het duurde langer dan normaal voordat ik toegang kreeg, er heerste paniek, golven van informatie werden tot ongekende hoogte opgezweept, de matrix van de datumplano kolkte en bruiste door alle opslagwijzigingen en kredietoverboekingen, en het Alzijn – normaal een druk maar goed georganiseerd forum van informatie en politieke discussies – was nu een chaos van onvoltooide referenda en onduidelijke moties die als wolkenflarden voorbij dreven.


  ‘Lieve god,’ fluisterde ik, terwijl ik het contact verbrak maar de informatiegolven nog op mijn hersenen en mijn implantaties voelde drukken. Oorlogen... verrassingsaanvallen... de dreigende vernietiging van het Web... moties om Gladstone af te zetten... rellen op tientallen planeten... opstanden van Shrike-aanhangers op Lusus... de force-vloot die bezig was zich uit het Hyperionstelsel terug te trekken in een wanhopig tegenoffensief dat veel te laat kwam... Hyperion dat werd belegerd... angst voor een farcasterinvasie...


  Ik kwam overeind, rende naakt naar de badkamer en nam in recordtempo een sonic-douche. Hunt of iemand anders had al een officieel grijs pak met een mantel klaargelegd. Ik kleedde me haastig aan en kamde mijn natte haren zodat de vochtige krullen over mijn kraag vielen.


  Ik mocht de senaatsvoorzitter van de Hegemonie der Mensheid niet laten wachten. Nee, dat gaf geen pas.


  ***


  ‘Zo, bent u daar eindelijk?’ zei Meina Gladstone toen ik haar privévertrekken binnenkwam.


  ‘Wat hebt u in vredesnaam uitgevreten?’ snauwde ik.


  Gladstone knipperde met haar ogen. De politieke leider van de Hegemonie was er niet aan gewend op die toon te worden toegesproken. Het zou me een zorg zijn.


  ‘Vergeet niet wie u bent en tegen wie u het hebt!’ zei Gladstone kil.


  ‘Ik weet niet wie ik ben. En misschien heb ik het wel tegen de grootste massamoordenaar sinds Horace Glennon-Height. Waarom hebt u deze oorlog toegelaten?’


  Gladstone knipperde nog eens met haar ogen en keek toen om zich heen. We waren alleen. Haar zitkamer was lang, comfortabel en donker. Aan de muren hing oorspronkelijke kunst van de Oude Aarde. Maar op dat moment kon het me weinig schelen of ik me in een kamer met originele Van Goghs bevond. Ik keek Gladstone scherp aan. Haar Lincoln-profiel was opeens niets anders meer dan het scherpe gezicht van een oude vrouw, in het bleke licht dat door de zonwering naar binnen viel. Ze staarde even terug en sloeg toen haar ogen neer.


  ‘Het spijt me,’ zei ik bits, zonder enige verontschuldiging in mijn toon. ‘U hebt deze oorlog niet toegelaten maar zelf veroorzaakt, of vergis ik me?’


  ‘Nee, M. Severn, ik heb de oorlog niet veroorzaakt,’ zei Gladstone zacht, bijna fluisterend.


  ‘Wat harder graag,’ zei ik. Ik ijsbeerde langs de hoge ramen. De bundels zonlicht vielen als kleurige strepen over me heen. ‘En ik ben Joseph Severn niet.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Hoe zal ik u dan noemen? M. Keats?’


  ‘Noem me maar Niemand,’ zei ik. ‘Als de andere cyclopen komen, kunt u zeggen dat Niemand u heeft blind gemaakt. Dan zullen we weer vertrekken en roepen dat het de wil van de goden was.’


  ‘Bent u van plan me een oog uit te steken?’


  ‘Op dit moment zou ik u met liefde en zonder enige spijt de nek omdraaien. Er zullen de komende dagen miljoenen doden vallen. Hoe hebt u dat kunnen toelaten?’


  Gladstone tikte tegen haar onderlip. ‘De toekomst biedt maar twee mogelijkheden,’ zei ze zacht. ‘Oorlog en grote onzekerheid, of vrede en de zekerheid van de totale vernietiging. Ik heb voor de oorlog gekozen.’


  ‘Wie beweert dat?’ vroeg ik, eerder nieuwsgierig dan kwaad.


  ‘Het is een feit.’ Ze keek op haar comlog. ‘Over tien minuten moet ik voor de senaat verschijnen om de Ousters officieel de oorlog te verklaren. Wat is het nieuws over de pelgrims op Hyperion?’


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek op haar neer. ‘Dat zal ik u vertellen, maar eerst moet u me iets beloven.’


  ‘Als het binnen mijn vermogen ligt.’


  Ik zweeg, in het besef dat geen macht in dit heelal deze vrouw ertoe kon dwingen een blanco cheque uit te schrijven. ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik wil dat u een fatlijnbericht naar Hyperion zendt om het schip van de Consul vrij te geven en iemand de Hoolie op te sturen om de Consul te zoeken. Hij bevindt zich ongeveer honderddertig kilometer van de hoofdstad, boven de Karla-sluizen, en misschien is hij gewond.’


  Gladstone kromde haar vinger, wreef over haar lip en knikte. ‘Ik zal iemand sturen om hem te zoeken. Of ik zijn schip laat gaan is afhankelijk van wat u me te melden hebt. Zijn de anderen nog in leven?’


  Ik trok mijn korte mantel om me heen en liet me op een divan tegenover haar vallen. ‘Een paar van hen nog wel.’


  ‘Byron Lamia’s dochter? Brawne?’


  ‘De Shrike heeft haar meegenomen. Ze is een tijd bewusteloos geweest. Ze was door een soort zenuwkabel met de datasfeer verbonden. Ik droomde dat ze ergens zweefde... herenigd met de eerste John Keats-persona. Ze drongen de datasfeer binnen – nee, eigenlijk de megasfeer – met TechnoKernconnecties en dimensies die ik zelf niet eens kende.’


  ‘Leeft ze nog?’ Gladstone boog zich gespannen naar voren.


  ‘Ik. Weet het niet. Haar lichaam is verdwenen en ik werd wakker voordat ik kon zien waar haar persona de megasfeer binnendrong.’


  Gladstone knikte. ‘En de kolonel?’


  ‘Kassad is meegenomen door Moneta, de menselijke vrouw die in de tombes scheen te wonen tijdens hun reis door de tijd. Toen ik hem voor het laatst zag, viel hij de Shrike met zijn blote handen aan. Niet één Shrike, trouwens, maar duizenden...’


  ‘En heeft hij dat overleefd?’


  Ik spreidde mijn handen. ‘Dat weet ik niet. Het waren dromen. Fragmenten. Vluchtige beelden.’


  ‘En de dichter?’


  ‘Silenus is meegevoerd door de Shrike en aan de doornenboom gespietst. Maar ik heb hem later nog gezien, in mijn droom over Kassad. Toen leefde Silenus nog. Maar hoe, dat weet ik niet.’


  ‘Dus de doornenboom bestaat echt? Het is geen verzinsel van de Shrike-cultus?’


  ‘Nee, hij bestaat wel degelijk.’


  ‘En de Consul is vertrokken? Terug naar de hoofdstad?’


  ‘Ja. Met de Hawking-mat van zijn moeder. Die werkte heel behoorlijk, tot vlak bij de Karla-sluizen, waar hij in de rivier stortte.’ Ik wist al wat haar volgende vraag zou zijn. ‘Ik heb geen idee of hij het heeft overleefd.’


  ‘De priester? Pater Hoyt?’


  ‘De kruisvorm heeft hem uit de dood laten opstaan als pater Duré.’


  ‘Maar is het pater Duré? Of een kopie?’


  ‘Nee, het is Duré,’ zei ik. ‘Maar... beschadigd. Ontmoedigd.’


  ‘En is hij nog in de vallei?’


  ‘Nee. Hij is in een van de Grottombes verdwenen. Ik weet niet wat er met hem is gebeurd.’


  Gladstone keek op haar comlog. Ik probeerde me de verwarring en chaos voor te stellen die nu in de rest van het gebouw... de planeet... het Web... moest heersen. Blijkbaar had de senaatsvoorzitter zich hier een kwartiertje teruggetrokken om haar toespraak tot de senaat voor te bereiden. Het zou voorlopig wel eens de laatste keer kunnen zijn dat ze een paar minuten rust had. Misschien wel de allerlaatste keer...


  ‘En kapitein Masteen?’


  ‘Dood. Begraven in de vallei.’


  Ze haalde diep adem. ‘En Weintraub en de baby?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik droom niet alles in de juiste volgorde... de juiste tijd. Ik denk dat het allemaal al gebeurd is, maar dat weet ik niet zeker.’ Ik keek op. Gladstone wachtte geduldig. ‘De baby was nog maar een paar seconden oud toen de Shrike verscheen,’ zei ik. ‘Sol heeft haar geofferd. Ik denk dat de Shrike haar heeft meegenomen naar de Sfinx. De tombes verspreidden een felle gloed. Ik zag ook... andere Shrikes te voorschijn komen.’


  ‘De tombes hebben zich dus geopend?’


  ‘Ja.’


  Gladstone bediende haar comlog. ‘Leigh? Vraag de dienstdoende officier van het verbindingscentrum om contact op te nemen met Theo Lane en de force-autoriteiten op Hyperion. Geef het schip vrij dat daar in quarantaine wordt gehouden. En zeg ook tegen de gouverneur-generaal dat ik over een paar minuten een persoonlijke boodschap voor hem heb.’ Het apparaatje piepte en Gladstone keek me aan. ‘Wat hebt u verder nog gedroomd?’


  ‘Beelden, woorden... Ik begrijp niet alles wat er gaande is. Maar dit waren de belangrijkste punten.’


  Gladstone glimlachte even. ‘Weet u wel dat u gebeurtenissen droomt die ver buiten de ervaringen van de andere Keats-persona liggen?’


  Ik zei niets, stomverbaasd over haar opmerking. Mijn contact met de pelgrims was alleen mogelijk via een TechnoKernverbinding met de persona-implantatie in de Schrön-loop van Brawne Lamia – en via de primitieve datasfeer die ze samen hadden gedeeld. Maar de oorspronkelijke Keats-persona was bevrijd, waarna de datasfeer door hun scheiding en de grote afstand was vernietigd. Zelfs een fatlijn-ontvanger kan geen berichten ontvangen als er geen zender is.


  Gladstone lachte niet meer. ‘Kunt u dat verklaren?’


  ‘Nee.’ Ik keek op. ‘Misschien waren het maar dromen. Echte dromen.’


  Ze stond op. ‘Misschien weten we wat meer als en wanneer we de Consul vinden. Of wanneer zijn schip in de vallei aankomt. Over twee minuten moet ik in de senaat verschijnen. Was er verder nog iets?’


  ‘Een vraag,’ zei ik. ‘Wie ben ik? En waarom ben ik hier?’


  Weer dat lachje. ‘Die vraag stellen we ons allemaal, M. Sev... M. Keats.’


  ‘Ik meen het serieus. Ik denk dat u meer weet dan ik.’


  ‘U bent door de TechnoKern gestuurd als mijn schakel met de pelgrims. En als waarnemer. U bent ten slotte dichter en schilder.’


  Ik mompelde iets en stond op. Langzaam liepen we naar de privé-farcaster die haar naar de senaat zou transporteren. ‘Wat heb je aan waarnemers als het einde van de wereld nabij is?’


  ‘Probeert u daar eens achter te komen,’ zei Gladstone. ‘Ga maar kijken naar het einde van de wereld.’ Ze gaf me een microkaart voor mijn comlog. Ik stak hem erin en keek op de diskey. Het was een universele pas, die me toegang gaf tot alle militaire, civiele en particuliere farcasterportalen. Een ticket naar het einde van de wereld.


  ‘En als ik het niet overleef?’ vroeg ik.


  ‘Dan zullen we het antwoord op uw vragen nooit te weten komen,’ zei senaatsvoorzitter Gladstone. Ze raakte even mijn arm aan, draaide zich om en stapte door het portaal.


  Een paar minuten bleef ik alleen in haar kamer achter, genietend van het licht, de stilte en de schilderijen. Er hing inderdaad een Van Gogh aan een van de muren, een doek dat meer geld waard was dan de meeste planeten zich konden veroorloven. Het was een schilderij van de kamer van de schilder in Arles. Krankzinnigheid is tijdloos.


  Na een tijdje vertrok ik en liet ik me door mijn comlog de weg wijzen door het labyrint van het Gouvernementsgebouw. Even later kwam ik bij de centrale farcasterterminex en stapte het portaal door, naar het einde van de wereld.


  ***


  Er waren twee farcasterroutes die dwars door het hele Web liepen, de Concourse en de rivier de Tethys. Ik liet me naar de Concourse farcasten, op het punt waar de vijfhonderd meter lange boulevard van Tsingtao-Hsishuang Panna overging in de Nieuwe Aarde en de korte kustweg van Nevermore. Tsingtao-Hsishuang Panna was een van de planeten die door de eerste aanvalsgolf werden bedreigd. De Ousters bevonden zich nog slechts op vierendertig uur afstand. De Nieuwe Aarde stond op de lijst van de tweede golf  een lijst die op dit moment door Gladstone bekend werd gemaakt  en had nog ruim een standaardweek de tijd tot de invasie. Nevermore lag diep in het Web, jaren verwijderd van het front.


  Er waren nog geen tekenen van paniek. De meeste mensen zaten binnen, afgestemd op de datasfeer en het Alzijn. Toen ik door de smalle lanen van Tsingtao liep, hoorde ik Gladstones stem uit duizenden ontvangers en persoonlijke comlogs, als een vreemde constante achtergrond bij het geroep van de straatventers en het sissen van banden op het natte wegdek als er boven mijn hoofd een elektrische riksja passeerde over de transportbaan.


  ‘...zoals een andere leider zijn volk voorhield aan de vooravond van een oorlog, nu bijna acht eeuwen geleden: “Ik heb u niets anders te bieden dan bloed, zweet en tranen.” Wat is onze strategie, zult u mij vragen. Ik zeg u dit: we zullen oorlog voeren, in de ruimte, op het land, in de lucht en op zee. We zullen oorlog voeren met alle middelen en met alle kracht die het recht en de rechtvaardigheid ons kunnen geven. Dat is onze strategie...’


  Er patrouilleerden force-troepen bij de overgang tussen Tsingtao en Nevermore, maar het verkeer leek heel normaal. Ik vroeg me af wanneer het leger het voetgangersgebied van de Concourse zou vorderen voor militaire transporten – en of die transporten zich naar het front toe zouden bewegen of er vandaan.


  Ik stapte over naar Nevermore. Daar waren de straten droog, afgezien van het schuim van de oceaan dat soms over de dertig meter hoge kade sloeg. De lucht was onheilspellend oker en grijs, zoals gewoonlijk, en zelfs midden op de dag was het nog schemerig. Kleine stenen winkeltjes hadden hun koopwaar uitgestald in verlichte etalages. De straten waren leger dan anders. De meeste mensen stonden in winkels of zaten op stenen muurtjes en banken te luisteren, met gebogen hoofd en een afwezige blik.


  ‘...vraagt u mij, wat is ons doel? Daarop is maar één antwoord mogelijk: de overwinning. De overwinning tot elke prijs, ondanks alle verschrikkingen, en hoe lang en moeilijk de weg ook zal zijn. Want zonder overwinning zullen wij niet overleven...’


  Er stond maar een korte rij bij de hoofdterminex van Edgartown. Ik toetste Mare Infinitus in en stapte door het portaal.


  De hemel was groen en wolkeloos, de oceaan onder de drijvende stad nog dieper groen. Aan de horizon dreven zeewierplantages. Zo ver van de Concourse was het nog stiller op straat dan op de andere werelden. De plankiers waren bijna verlaten en sommige winkels hadden hun deuren al gesloten. Bij een kajaksteiger stond een groepje mannen naar een ouderwetse fatlijn-ontvanger te luisteren. Gladstones stem klonk vlak en metaalachtig in de zilte zeelucht:


  ‘...terwijl ik tot u spreek zijn force-eenheden al onderweg naar hun posities, vastberaden en vol vertrouwen dat zij niet alleen de bedreigde planeten maar de gehele Hegemonie zullen redden van de laaghartigste en verwerpelijkste tirannie die ooit de annalen der historie heeft bezoedeld...’


  Mare Infinitus lag achttien uur van de invasiemacht. Ik keek omhoog, half in de verwachting dat ik al iets van de vijandelijke zwerm zou kunnen zien, of sporen van een ruimteschild en troepenbewegingen. Maar ik zag niets anders dan de hemel, de zinderende warmte en de zachtjes deinende stad op de golven.


  Heaven’s Gate was de eerste planeet op de invasielijst. Ik stapte door het vip-portaal in Mud flat en keek vanaf de Rifkin Heights neer op de prachtige stad die totaal niet paste bij die sombere naam. Het was midden in de nacht, zo laat dat de mech-straatvegers al met hun werk bezig waren. Hun bezems en hun sonics gleden ruisend over de klinkers. Maar er waren ook mensen op de been. Lange rijen wachtenden stonden zwijgend voor de openbare terminex van Rifkin Heights en nog langere rijen bij de portalen op de Promenade, beneden me. De plaatselijke politie, lange kerels in bruine impact-overals, hield een oogje in het zeil, maar nergens waren force-versterkingen te zien. De mensen in de rijen waren geen plaatselijke bewoners – de grootgrondbezitters van Rifkin Heights en de Promenade hadden bijna allemaal een eigen portaal – maar arbeiders van de landwinningsprojecten, ver voorbij de varenwouden en de parken. Er heerste geen paniek en er werd weinig gesproken. De rijen schuifelden voorbij met het stoïcijnse geduld van gezinnen die een dagje uit waren in een themapark. De meesten hadden niet meer bagage bij zich dan een rugzak of een reistas.


  Zijn we zo’n evenwichtig volk geworden, vroeg ik me af, dat we zelfs bij de dreiging van een invasie onze kalmte weten te bewaren? Heaven’s Gate lag maar dertien uur van het Ousterfront. Ik stemde mijn comlog op het Alzijn af.


  ‘...als we deze dreiging het hoofd kunnen bieden, dan kunnen de werelden die ons dierbaar zijn in vrijheid blijven leven en kan het Web een zonnige toekomst tegemoet zien. Maar als we falen, zal het hele Web, de Hegemonie en alles wat wij kennen en liefhebben terugvallen in de duistere middeleeuwen, beheerst door de sinistere krachten van een perverse wetenschap en een totaal gebrek aan menselijke vrijheid.


  Laten we daarom paraat zijn om onze plicht te doen, en ons zo gedragen dat de Hegemonie der Mensheid, haar Protectoraat en haar bondgenoten zelfs na tienduizend jaar nog zullen zeggen: “Dit was hun meest glorieuze moment.’”


  Ergens in de stille, fris geurende stad beneden werd opeens geschoten. Eerst kwam het geratel van de automatische buksen, gevolgd door het blaffen van politie-stunners en het spetteren van gevechtslasers. Mensen schreeuwden en de menigte op de Promenade drong op naar de terminex. Maar de politie stormde naar voren vanuit het park, schakelde een rij krachtige halogeenstralers in die de menigte in een fel schijnsel zetten en gaf de mensen via megafoons bevel hun plaats in de rij weer in te nemen of zich te verspreiden. De menigte aarzelde, golfde heen en weer als een kwal in een verraderlijke stroming en drong toen op naar de farcasterportalen, aangespoord door het geluid van de schoten, dat steeds dichterbij kwam.


  De ordepolitie vuurde traangas- en duizelingsgranaten af. Violette beschermingsvelden lichtten op tussen de mensenmassa en de terminex. Een groep militaire emv’s en enkele skimmers van de veiligheidsdienst vlogen laag over de stad, met hun schijnwerpers op de menigte gericht. Ik werd gevangen in een van de lichtbundels, die me vasthield totdat mijn comlog de gevraagde gegevens had verstrekt. De lichtbundel gleed weer verder. Het begon te regenen.


  Evenwichtig? Vergeet het maar.


  De politie had de openbare terminex van Rifkin Heights afgesloten en maakte zelf gebruik van het particuliere portaal van het Atmosferisch Protectoraat waardoor ik ook was binnengekomen.


  Ik besloot weer terug te gaan.


  force-Commando’s bewaakten de gangen van het Gouvernementsgebouw en controleerden iedereen die door de terminex kwam, ook al was dit een van de moeilijkst toegankelijke farcasters in het Web. Ik moest drie controleposten passeren voordat ik de vleugel met de gastenverblijven had bereikt. Opeens werd de gang schoongeveegd door veiligheidspersoneel en zag ik Gladstone haastig voorbij komen, met haar gevolg van adviseurs, medewerkers en militaire leiders. Tot mijn verbazing zag ze mij, liet de stoet halthouden en sprak me aan door het kordon van gepantserde mariniers.


  ‘Wat vond u van de toespraak, M. Niemand?’


  ‘Heel goed,’ zei ik. ‘Inspirerend. En gestolen van Winston Churchill, als ik me niet vergis.’


  Gladstone glimlachte even en haalde haar schouders op. ‘Als je toch iets steelt, steel het dan van een lang vergeten meester.’ De glimlach verdween. ‘Hoe was het aan het front?’


  ‘De realiteit begint nu pas door te dringen,’ zei ik. ‘U kunt een golf van paniek verwachten.’


  ‘Dat doe ik altijd,’ zei de senaatsvoorzitter. ‘En wat voor nieuws hebt u over de pelgrims?’


  ‘De pelgrims?’ vroeg ik verbaasd. ‘Maar ik heb niet... gedroomd.’


  Gladstones ongeduldige gevolg en de druk van de gebeurtenissen sleepten haar weer mee door de gang. ‘Misschien hoeft u niet meer te slapen om te kunnen dromen,’ riep ze. ‘Probeer het eens.’


  Ik keek haar na, mocht even later weer doorlopen, stapte mijn kamer binnen en draaide me toen om, walgend van mezelf. Angstig en geschrokken was ik weggevlucht voor het gevaar dat ons allemaal bedreigde. Gevlucht naar mijn veilige bed, om de dekens tot mijn kin te trekken terwijl ik huilde om het Web, om de baby Rachel en om mezelf.


  Ik liep weer terug, langs de gastenverblijven naar de centrale tuin. Kleine microbeschermers zoemden als bijen door de lucht. Eentje hield me gezelschap toen ik over de grindpaden door de rozentuin slenterde, naar de plek waar een verzonken paadje zich door de vochtige tropische planten slingerde, naar de Oude-Aardetuin bij het bruggetje. Ik ging op de bank zitten waar Gladstone en ik met elkaar hadden gesproken.


  Misschien hoeft u niet meer te slapen om te kunnen dromen. Probeer het eens.


  Ik trok mijn voeten op het bankje, steunde mijn kin op mijn knieën, drukte mijn vingertoppen tegen mijn slapen en sloot mijn ogen.
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  Martin Silenus worstelt en kronkelt in de pure poëzie van zuivere pijn. Een stalen doorn van twee meter lang dringt tussen zijn schouderbladen zijn lichaam binnen en treedt door zijn borst weer naar buiten. De afgrijselijke, spits toelopende punt steekt nog een meter voor hem uit. Met zijn zwaaiende armen kan hij de punt niet eens bereiken. De doorn kent geen wrijving en met zijn zwetende handen en zijn gekromde vingers kan hij er geen vat op krijgen. Maar ondanks het zuiver gladde oppervlak glijdt zijn lichaam er niet vanaf. Hij zit net zo muurvast aan de boom geprikt als een vlinder in een verzameling.


  Maar hij bloedt niet.


  Daarover heeft Martin Silenus zich verbaasd, in de uren dat zijn verstand langzaam is teruggekeerd door het rode waas van pijn. Hij bloedt niet. Maar dat maakt de pijn niet minder. Hij lijdt pijn in overvloed, heviger dan hij zich ooit heeft kunnen voorstellen, heviger dan een mens kan verdragen.


  Maar Silenus verdraagt het. En Silenus lijdt.


  Hij schreeuwt voor de duizendste maal, een schor geluid, zonder inhoud, zonder taal, zonder vloeken zelfs. Woorden schieten te kort om dit lijden te beschrijven. Silenus schreeuwt en kronkelt. Na enige tijd blijft hij slap hangen. De lange doorn deint zachtjes op en neer als reactie op zijn stuiptrekkingen. Er hangen andere mensen boven, onder en achter hem, maar Silenus is zich nauwelijks van hen bewust. Ze zijn van hem en van elkaar gescheiden door hun eigen cocon van pijn.


  ‘Dit is de hel,’ citeert hij Marlowe, ‘en ik maak er deel van uit.’


  Maar hij weet dat het de hel niet is. Of het hiernamaals. Het is niet abstract of bovenzinnelijk, want de doorn steekt door zijn lichaam! Acht centimeter organisch staal dwars door zijn borst! Toch is hij niet gestorven en toch bloedt hij niet. Deze plek is ooit iets geweest. Maar niet de hel, noch het leven...


  De tijd is hier anders. Silenus heeft al eerder ervaren dat de tijd heel langzaam kan gaan. Hij denkt terug aan de pijn van zijn zenuwbehandeling bij de tandarts, of de krampen van zijn niersteen in de wachtkamer van de polikliniek. Dan kropen de seconden voorbij, alsof de wijzers van zijn verstoorde biologische klok tot stilstand waren gekomen. Maar toch verstreek de tijd. Zelfs dan. Want ten slotte kwam er een einde aan de wortelkanaalbehandeling en deed de ultramorfine toch zijn werk. Maar hier lijkt zelfs de lucht bevroren door de totale afwezigheid van tijd. De pijn vormt de kromming en het schuim van een golf die niet breekt.


  Silenus schreeuwt het uit van pijn en woede. En kronkelt aan zijn doorn.


  ‘Verdomme!’ weet hij ten slotte uit te brengen. ‘Verdomme, allejezus, kolere!’ De woorden zijn relikwieën uit een ander leven, objecten uit de droomtoestand waarin hij verkeerde vóór de harde realiteit van de boom. Silenus kan zich dat leven maar vaag herinneren, zoals hij zich ook vaag herinnert dat de Shrike hem hier naartoe heeft gebracht om hem aan een van de doornen te steken.


  ‘O, God!’ gilt de dichter en klauwt met twee handen naar de doorn, terwijl hij zich omhoog probeert te drukken om het gewicht van zijn zware lichaam te verlichten, dat zo onmetelijk bijdraagt aan zijn onmetelijke pijn.


  Beneden hem strekt zich een landschap uit. Hij kan kilometers ver zien. Het is een bevroren diorama van het Dal van de Tijdtombes en de woestijn, vervaardigd uit papier-maché. Zelfs de dode stad en de bergen in de verte zijn keurig uit boetseerklei nagemaakt. Het is niet van belang. Voor Martin Silenus bestaat er niets anders dan de boom en de pijn, een ondeelbare tweeëenheid. Silenus ontbloot zijn tanden in een gruwelijke grimas. Toen hij nog een kind was op de Oude Aarde had hij samen met zijn vriend Amalfi Schwartz een bezoek gebracht aan een christelijke commune in het Noordamerikaanse Reservaat, hun primitieve theologie bestudeerd en daarna zieke grappen gemaakt over de kruisiging. Met gespreide armen, gekruiste benen en opgeheven hoofd had de jonge Martin geroepen: ‘Goh, van hieruit kun je de hele stad zien liggen.’


  Amalfi had dubbel gelegen.


  Silenus gilt van pijn.


  De tijd verstrijkt niet echt, maar ten slotte keren Silenus’ gedachten toch terug tot een lineair patroon... iets anders dan de oases van helder en zuiver lijden, verspreid door die woestijn van gedachteloos verwerkte pijn... en met die lineaire perceptie probeert Silenus het verschijnsel tijd te introduceren in dit tijdloze oord.


  Om te beginnen maken de vloeken de pijn veel duidelijker. Schreeuwen doet pijn, maar zijn woede vormt een zuiverend element.


  Daarna, in die momenten van uitputting tussen het schreeuwen en de pijnaanvallen door, staat Silenus zichzelf enkele gedachten toe. Eerst is het slechts een poging tot ordening, het opzeggen van tafels, wat dan ook... om de pijn van tien seconden geleden te kunnen scheiden van de pijn die nog moet komen. Silenus ontdekt dat hij door zijn concentratie de pijn wat minder hevig maakt – nog altijd ondraaglijk, als een storm die iedere serieuze gedachte wegblaast, maar toch iets minder.


  Dus probeert Silenus zich te concentreren. Schreeuwend, scheldend en kronkelend, maar toch concentreert hij zich. En omdat hij niets anders kan bedenken, concentreert hij zich op de pijn.


  Hij ontdekt dat pijn een structuur heeft. Een plattegrond, nog complexer dan het ontwerp van een nautilusschelp met al zijn kamers, nog barokker dan de fraaiste gotische kathedraal. Schreeuwend en gillend analyseert Martin Silenus de structuur van die pijn. En hij komt tot de conclusie dat het een gedicht moet zijn.


  Silenus kromt zijn rug en zijn nek voor de tienduizendste keer, op zoek naar verlossing waar geen verlossing mogelijk is, maar opeens ziet hij een bekende gestalte vijf meter boven hem, hangend aan net zo’n doorn, en kronkelend van pijn.


  ‘Billy!’ hijgt Martin Silenus – zijn eerste echte gedachte.


  Zijn voormalige vorst en beschermheer staart met nietsziende ogen in de afgrond, verblind door dezelfde pijn als Silenus, maar toch draait hij even met zijn hoofd, alsof hij zijn naam heeft herkend in deze anonieme hel.


  ‘Billy!’ roept Silenus weer, voordat de volgende golf van pijn hem overspoelt. Hij concentreert zich weer op de structuur, volgt het patroon alsof hij de stam, de takken en de doornen van de boom zelf probeert te volgen. ‘Mijn heer!’


  Boven de jammerkreten van pijn uit hoort hij een stem. Tot zijn verbazing realiseert hij zich dat het zijn jammerkreten zijn, maar ook zijn stem:


  ...Een dromend schepsel zijt gij slechts;

  Een koortsige schim van uzelf – denk aan de Aarde;

  Zelfs hoop biedt geen verlossing meer;

  Geen veilige haven. Ieder wezen heeft zijn thuis;

  Ieder mens kent dagen van vreugde en van pijn;

  Of zijn werken verheven zijn of alledaags —

  Alleen de pijn; alleen de vreugde; herkenbaar;

  Slechts de dromer vergiftigt al zijn dagen,

  En draagt meer smart dan hij als zondaar heeft verdiend.


  Hij kent het gedicht. Het is niet van hemzelf, maar van John Keats. De woorden geven nog meer structuur aan de ogenschijnlijke chaos van pijn om hem heen. Silenus begrijpt dat de pijn hem al zijn hele leven gezelschap houdt – het geschenk van het heelal aan iedere dichter. Het is een fysieke reflectie van de pijn die hij altijd al heeft gevoeld en al die jaren vergeefs heeft getracht in poëzie te vangen en in proza vast te leggen. Het is nog erger dan de pijn zelf; het is verdriet om het feit dat het heelal slechts pijn te bieden heeft.


  Slechts de dromer vergiftigt al zijn dagen,

  En draagt meer zwart dat hij als zondaar heeft verdiend!


  Silenus roept de woorden luid, maar zonder ze te schreeuwen. En het gebrul van pijn dat de boom omringt, meer psychisch dan fysiek, lijkt heel even te verstommen. Opeens drijft er een eilandje van afleiding over deze monomane oceaan.


  ‘Martin!’


  Silenus kromt zijn rug, tilt zijn hoofd op en probeert iets te zien door de mist van pijn. Sad King Billy kijkt hem aan. Kijkt hem aan!


  Sad King Billy mompelt schor een lettergreep die Silenus, na een eeuwigheid van onbegrip, herkent als ‘Meer!’


  Silenus gilt van pijn, kronkelt heen en weer in een zinloze reactie op al dat lichamelijke geweld, maar als hij slap en uitgeput blijft hangen in het besef dat de pijn niet is afgenomen maar door verzuring en vermoeidheid uit de motorische centra van zijn hersens is verdreven laat hij de stem uit zijn binnenste weer toe, die stem die roept en fluistert:


  Geest die hier regeert!

  Geest die hier lijdt!

  Geest die hier brandt!

  Geest die hier treurt!

  Geest!

  Ik buig mijn hoofd terneer,

  In de schaduw van uw wieken!

  Geest!

  Ik richt mijn blik vol passie

  Op uw bleek domein!


  De kleine cirkel van stilte strekt zich nu ook uit tot de omliggende takken, tot een handvol doornen met hun menselijke fruit.


  Silenus kijkt op naar Sad King Billy en ziet dat zijn beschermheer, de man die hij verraden heeft, zijn trieste ogen opent. Voor het eerst in meer dan tweehonderd jaar kijken vorst en hofdichter elkaar weer aan. En Silenus spreekt de woorden die hem hier naartoe hebben gedreven, die hem aan deze boom hebben genageld: ‘Mijn heer, het spijt me.’


  Voordat Billy kan antwoorden, voordat het koor van pijn iedere reactie overstemt, lijkt het of de lucht verandert, de bevroren tijd zich roert en de boom begint te schudden, alsof de stam opeens een meter is gezakt. Silenus schreeuwt, samen met de anderen, als de tak begint te trillen en de vlijmscherpe doorn zijn ingewanden aan flarden snijdt.


  Silenus opent zijn ogen en ziet dat de woestijn en de hemel echt zijn, dat de tombes oplichten, dat de wind opsteekt en dat de tijd weer loopt. De marteling wordt er niet minder door, maar alles is opeens veel helderder.


  Martin Silenus lacht door zijn tranen heen. ‘Kijk, ma!’ roept hij giechelend, met de stalen speer als een vlijmscherp boegbeeld voor zijn verbrijzelde borst, ‘van hieruit kun je de hele stad zien liggen!’


  ***


  ‘M. Severn? Voelt u zich wel goed?’


  Hijgend, op handen en knieën, draaide ik me om in de richting van de stem. Het was pijnlijk om mijn ogen weer te openen, maar dat was niets vergeleken bij de pijn die ik zojuist had doorstaan.


  ‘Voelt u zich wel goed, meneer?’


  Er was niemand te zien. De stem kwam van een microbeschermer die een halve meter boven mijn hoofd zoemde, waarschijnlijk bediend door een van de veiligheidsmensen ergens in het Gouvernementsgebouw.


  ‘Ja hoor,’ wist ik met moeite uit te brengen, terwijl ik overeind kwam en het grind van mijn knieën sloeg. ‘Alles in orde. Een onverwachte... pijn.’


  ‘Binnen twee minuten kan de dokter bij u zijn. Uw biomonitor registreert geen organische problemen, maar...’


  ‘Nee, nee,’ zei ik. ‘Ik mankeer niets. Maakt u zich geen zorgen. En laat me alstublieft met rust.’


  De microbeschermer danste op en neer als een zenuwachtige kolibrie. ‘Goed, meneer. Als u iets nodig hebt, zegt u het maar. Dan zullen de monitoren in de tuin ervoor zorgen.’


  ‘Ga weg,’ zei ik.


  Ik liep weer naar binnen en stak de hal van het Gouvernementsgebouw over, waar het nu wemelde van controleposten en veiligheidsagenten. Door de andere deur kwam ik uit in het kunstmatige landschap van het Deer Park.


  Aan de kade langs de rivier was het rustig. Ik had de Tethys nog nooit zo stil gezien. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik een van de bewakers op de steiger.


  De wachtpost controleerde mijn comlog, herkende de speciale pas van de senaatsvoorzitter, maar aarzelde toch voordat hij antwoord gaf. ‘De farcasterportalen naar TC2 zijn afgesloten,’ teemde hij. ‘De route is omgeleid.’


  ‘Omgeleid? Bedoel je dat de rivier niet langer door Tau Ceti Center stroomt?’


  ‘Precies.’ Hij klapte zijn vizier omlaag toen er een kleine boot naderde en schoof het weer omhoog zodra hij de twee veiligheidsagenten in de boot herkende.


  ‘Kan ik er langs die kant uit?’ Ik wees stroomopwaarts, waar de hoge portalen matgrijs oplichtten.


  De bewaker haalde zijn schouders op. ‘Ja, maar dan kunt u niet meer terug.’


  ‘Geen probleem. Kan ik die boot even lenen?’


  De wachtpost fluisterde in zijn microfoontje en knikte toen. ‘Ga uw gang.’


  Ik stapte voorzichtig in het bootje, ging achterin zitten en hield me aan de rand vast tot het weer stil lag. Toen toetste ik de diskey van het bedieningspaneel in en zei: ‘Start.’


  De elektrische motoren begonnen te zoemen, het bootje maakte zich van de steiger los en draaide zijn steven stroomopwaarts.


  Ik had nog nooit gehoord dat een deel van de Tethys was afgegrendeld, maar het farcasterportaal was veranderd in een halfdoorlatend membraam dat alleen nog éénrichtingsverkeer toeliet. De boot gleed er zoemend doorheen, ik voelde de tinteling van het portaal en keek om me heen.


  Ik bevond me in een van de grote kanaalsteden – Ardmen of Pamolo, misschien – op Renaissance Vector. De Tethys was hier een hoofdstraat met talloze zijtakken. Normaal gesproken werden de buitenste routes alleen gebruikt voor toeristengondels en de doorgaande vaargeul voor de jachten en omni’s van de welgestelden. Maar nu was het een gekkenhuis.


  Boten in alle soorten en maten verstopten de vaargeul in beide richtingen: woonboten die tot aan het dak waren volgestouwd, en kleinere scheepjes die zo zwaar waren beladen dat ze ieder moment dreigden te zinken of te kapseizen. Honderden fraai versierde jonken van Tsingtao-Hsishuang Panna en peperdure penthouse-barken van Fuji probeerden een plaatsje te veroveren op de rivier. Waarschijnlijk was het voor de meeste van deze woonschepen de eerste keer dat ze hun ligplaats hadden verlaten. Tussen het woud van plasteel, hout en perspex gleden de omni’s voorbij als zilveren eieren, met hun beschermingsvelden op volle sterkte.


  Ik raadpleegde de datasfeer. Renaissance Vector behoorde tot de planeten die het doelwit vormden van de tweede aanvalsgolf en lag op honderdzeven uur van het front...


  De aanwezigheid van vluchtelingen uit Fuji verbaasde me nogal, omdat die planeet nog meer dan tweehonderd uur de tijd had tot het moment van de invasie. Maar toen besefte ik dat de rivier nog altijd door dezelfde werelden stroomde, afgezien van TC2. Vluchtelingen van Fuji waren dus op weg gegaan vanaf Tsingtao, op drieëndertig uur van de Ousters, langs Deneb Drei, op honderdzevenenveertig uur, en via Renaissance Vector naar Parsimony of Grass, die voorlopig nog niet werden bedreigd. Ik schudde mijn hoofd, vond een relatief rustige zijtak waar ik de chaos op mijn gemak kon gadeslaan, en vroeg me af wanneer de autoriteiten de rivier zodanig zouden omleiden dat alle bedreigde planeten een vluchtroute hadden.


  Maar was dat wel mogelijk? De TechnoKern had de Tethys aan de Hegemonie geschonken, ter gelegenheid van de PentaCentennial. Gladstone of een van de andere leiders zou de TechnoKern toch wel om hulp hebben gevraagd bij de evacuatie? Of niet? Zou de Kern wel bereid zijn om te helpen? Gladstone was ervan overtuigd dat sommige elementen binnen de Kern het menselijk ras wilden elimineren. Daarom had de senaatsvoorzitter op deze oorlog aangestuurd, als het minste van twee kwaden. Maar daarmee gaf ze die vijandelijke elementen binnen de Kern wel een heel eenvoudig wapen in handen. Ze hoefden alleen maar hun hulp te weigeren bij de evacuatie van de miljarden burgers van de Hegemonie die door de Ousters werden bedreigd! Ik keek naar de chaos met een grimmig lachje op mijn gezicht, maar dat verdween heel snel toen ik me realiseerde dat de TechnoKern ook het farcasterstelsel controleerde dat ik nodig had om terug te keren uit de bedreigde gebieden.


  Ik had het bootje afgemeerd aan de voet van een stenen trap naar het brakke water. De laagste treden waren met groen mos begroeid. De stenen zelf – waarschijnlijk nog afkomstig van de Oude Aarde, want sommige klassieke steden waren tijdens de nasleep van de Grote Vergissing per farcaster naar andere planeten overgebracht – waren helemaal uitgesleten, met een patroon van barstjes en vlekken dat aan een schema van het Wereldweb deed denken.


  Het was warm en benauwd. De zon van Renaissance Vector hing laag boven de torens en topgevels. Het licht was te rood en te stroperig voor mijn ogen. De herrie op de rivier was oorverdovend, zelfs hier nog, honderd meter verderop in een zijkanaal. Duiven vlogen zenuwachtig heen en weer tussen de donkere muren en de overstekende dakranden.


  Wat kon ik doen? Iedereen leek koortsachtig in de weer, terwijl de wereld langzaam haar ondergang naderde, maar het enige dat ik deed was doelloos rondzwerven.


  Maar dat was ook mijn taak. Ik was een waarnemer...


  Ik wreef in mijn ogen. Wie had eigenlijk beweerd dat dichters waarnemers zouden zijn? Ik dacht aan Li Po en George Wu die hun legers door China hadden geleid en gevoelige poëzie hadden geschreven als hun soldaten sliepen. En zelfs Martin Silenus had een lang en veelbewogen leven geleid, ook al was de ene helft obsceen en de andere helft volslagen nutteloos geweest.


  Bij de gedachte aan Martin Silenus begon ik hardop te kreunen.


  Hing de baby, Rachel, nu ook al aan die doornenboom?


  Ik dacht erover na en vroeg me af of dat lot niet te verkiezen was boven de snelle eliminatie door het Merlijnsyndroom.


  Nee.


  Ik sloot mijn ogen en probeerde nergens aan te denken, in de hoop dat ik contact zou kunnen krijgen met Sol, om iets te weten te komen over het lot van zijn dochtertje.


  De kleine boot deinde zachtjes op de golven die vanaf de rivier kwamen aanrollen. Ergens boven me klapwiekten een paar duiven naar een richel en koerden tegen elkaar.


  ***


  ‘Het kan me niet schelen hoe moeilijk het is!’ roept Meina Gladstone. ‘De hele vloot moet naar het Vegastelsel worden overgebracht om Heaven’s Gate te verdedigen! Pas daarna kunnen we God’s Grove en de andere bedreigde planeten versterken. Het enige voordeel dat we nog hebben is onze mobiliteit!’


  Admiraal Singh werpt haar een vermoeide blik toe. ‘Maar dat is veel te gevaarlijk, M. Voorzitter! Als we de vloot direct naar het Vegastelsel overbrengen, is het risico veel te groot dat de schepen daar niet meer vandaan komen. De Ousters zullen zeker proberen de farcaster te vernietigen die dat stelsel met het Web verbindt.’


  ‘Dan bescherm je die farcaster maar!’ snauwt Gladstone. ‘Waar hebben we anders al die dure oorlogsschepen voor?’


  Singh kijkt hulpzoekend naar Morpurgo en de andere militaire adviseurs. Niemand zegt iets. De groep heeft zich verzameld in het crisiscentrum. Overal lichten holo’s op en zijn kolommen met gegevens zichtbaar. Maar niemand kijkt ernaar.


  ‘Het kost al te veel mankracht en materieel om de farcaster in het Hyperionstelsel te beschermen,’ zegt admiraal Singh zacht, maar nadrukkelijk. ‘Een terugtocht onder vijandelijk vuur, vooral onder de druk van een complete Ousterzwerm, is bijzonder lastig. Als die farcaster wordt vernietigd, zouden onze schepen zich op een tijdschuld van achttien maanden van het Web bevinden en zouden we de oorlog al hebben verloren voordat ze waren teruggekeerd.’


  Gladstone knikt korzelig. ‘Ik vraag u ook niet om die farcaster op te geven voordat alle eenheden zijn getransporteerd, admiraal... Ik ben wel bereid Hyperion te riskeren, maar niet onze vloot... maar planeten die tot het Web zelf behoren kunnen we niet zonder slag of stoot aan de vijand uitleveren!’


  Generaal Morpurgo staat op. De Lusiaan maakt een vermoeide indruk. ‘M. Voorzitter, we zijn van plan om terug te slaan. Maar het is veel verstandiger onze verdediging te concentreren rondom Hebron of Renaissance Vector. Dat geeft ons niet alleen vijf dagen extra, maar...’


  ‘Maar dat zou ons negen planeten kosten!’ onderbreekt Gladstone hem. ‘Miljarden Hegemonieburgers zouden het slachtoffer worden. Miljarden mensen, generaal! Het verlies van Heaven’s Gate zou al ernstig genoeg zijn, maar God’s Grove is een cultureel en ecologisch unicum. Onvervangbaar.’


  ‘M. Voorzitter,’ zegt Allan Imoto, de minister van Defensie, ‘er zijn aanwijzingen dat de Tempeliers al vele jaren in het geheim contacten onderhouden met de zogenaamde Kerk van de Shrike. De Shrike-cultus is voor een groot deel gefinancierd door...’


  Gladstone legt hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Dat heeft hier niets mee te maken. We mogen God’s Grove niet prijsgeven. Als het onmogelijk blijkt om Vega en Heaven’s Gate te verdedigen, trekken we de lijn bij de Tempeliersplaneet. Mijn besluit staat vast.’


  Singh lijkt onder een groot gewicht gebukt te gaan. ‘Daar boeken we nog geen uur tijdwinst mee, M. Voorzitter,’ zegt hij met een poging tot een ironische glimlach.


  ‘Mijn besluit staat vast,’ herhaalt Gladstone. ‘Leigh, hoe staat het met de rellen op Lusus?’


  Hunt schraapt zijn keel. Nog meer dan anders maakt hij de indruk van een geslagen hond. ‘Minstens vijf korven zijn nu bij de opstand betrokken, M. Voorzitter. Er is al voor honderden miljoenen marken schade aangericht. force-grondtroepen zijn vanaf Freeholm overgebracht en lijken de ernstigste plunderingen en demonstraties nu onder controle te hebben, maar het is nog niet duidelijk wanneer de farcasterdienst op die korven kan worden hervat. Het staat wel vast dat de Kerk van de Shrike hier achter steekt. De eerste opstand in de Bergstromkorf begon met een demonstratie van Shrike-fanatici, en het lukte de bisschop om in te breken in het homevideoprogramma tot hij werd onderbroken door...’


  Gladstone buigt haar hoofd. ‘Dus hij is eindelijk weer opgedoken. Waar is hij nu? Op Lusus?’


  ‘Dat weten we niet,’ antwoordt Hunt. ‘De mensen van het ministerie van Transpórt proberen hem en zijn medewerkers op te sporen.’


  Gladstone wendt zich tot een jongeman. Het duurt even voordat ik hem herken. Het is luitenant-commandant William Ajunta Lee, de held van de Slag om Maui-Covenant. Volgens de laatste berichten was hij overgeplaatst naar de Outback omdat hij zijn mening had durven zeggen in het bijzijn van zijn superieuren. Nu draagt hij de goud- en smaragdkleurige insignes van een schout-bij-nacht op zijn force marine-uniform.


  ‘Heeft het zin om al die planeten te verdedigen?’ vraagt Gladstone, hoewel ze zojuist heeft beweerd dat haar besluit al vaststond.


  ‘Volgens mij niet, M. Voorzitter,’ zegt Lee. ‘Alle negen Ousterzwermen zijn klaar voor de aanval. De enige waarover we ons de eerste drie jaar geen zorgen hoeven te maken – aangenomen dat we onze troepen tijdig kunnen terugtrekken – is de zwerm die nu Hyperion aanvalt. Als we onze vloot of zelfs maar de halve vloot naar God’s Grove sturen, is de kans bijzonder klein dat we die schepen nog op tijd naar de acht andere planeten kunnen overbrengen.’


  Gladstone wrijft over haar onderlip. ‘Wat adviseert u dan?’


  Schout-bij-nacht Lee haalt even adem. ‘Ik adviseer om eieren voor ons geld te kiezen, de farcasterportalen in die negen stelsels op te blazen en de tweede aanvalsgolf te breken voordat de Ousters de bewoonde sterrenstelsels bereiken.’


  Er ontstaat beroering om de tafel. Senator Feldstein van Barnard’s World springt overeind en roept iets.


  Gladstone wacht tot het tumult is bedaard. ‘De aanval is de beste verdediging, bedoelt u? We kunnen beter de zwermen aanvallen dan ons in te graven?’


  ‘Inderdaad, M. Voorzitter.’


  Gladstone wijst naar admiraal Singh. ‘Is dat mogelijk? Kunnen we een offensieve actie voorbereiden en lanceren binnen...’ ze raadpleegt de gegevens op de wand boven haar... ‘vierennegentig standaarduren?’


  Singh probeert zich te concentreren. ‘Mogelijk? Eh... misschien wel, M. Voorzitter, maar de politieke weerslag van het verlies van negen planeten uit het Web, en de eh... logistieke problemen van...’


  ‘Maar is het mogelijk?’ dringt Gladstone aan.


  ‘Eh, jawel, M. Voorzitter. Maar als...’


  ‘Doe het dan,’ zegt Gladstone. Ze staat op en de anderen volgen haar voorbeeld. ‘Senator Feldstein, ik wil u en de andere betrokken senatoren nog even spreken. Leigh en Allan, houd me op de hoogte over de rellen op Lusus. Het oorlogskabinet zal hier over vier uur weer bijeenkomen. Dames en heren, ik groet u.’


  ***


  Half versuft liep ik door de straten, in gedachten luisterend naar de echo’s. Ik was een heel eind van de rivier, waar minder kanalen liepen en de wegen wat breder waren. Het was druk op straat. Mijn comlog bracht me naar verschillende farcasterportalen, maar iedere keer waren de rijen langer. Pas na enige tijd besefte ik dat het niet alleen de bewoners van Renaissance Vector waren die probeerden te vluchten, maar ook toeristen uit het hele Web die juist naar binnen wilden. Ik vroeg me af of iemand in de regering rekening had gehouden met het probleem van miljoenen nieuwsgierigen die het begin van de oorlog wilden meemaken.


  Ik had geen idee hoe ik de besprekingen van het oorlogskabinet kon dromen, maar ik twijfelde er niet aan dat het de werkelijkheid was. Toen ik terugdacht, herinnerde ik me nog meer details van mijn dromen tijdens die lange nacht, niet alleen de dromen over Hyperion, maar ook Gladstones wandeling over de planeten en fragmenten van andere besprekingen op hoog niveau.


  Wie was ik?


  Een cybride was een biologische afstandsbediening, een aanhangsel van een ai... of in dit geval een gereconstrueerde ai-persona, veilig verscholen in de TechnoKern. Het lag voor de hand dat de Kern alles wist wat zich afspeelde in het Gouvernementsgebouw en de andere vergaderzalen van het Hegemoniebestuur. De mensheid was net zo gewend geraakt aan de toeziende blikken van de ai’s als zuidelijke families in het Amerika van vóór de burgeroorlog aan de voortdurende aanwezigheid van hun negerslaven. Er was niets aan te veranderen. Ieder mens boven de allerlaagste armoedegrens van de Droesemkorf op Lusus had een comlog met een biomonitor, talloze mensen hadden implantaties, en al die apparaten stonden afgestemd op de muziek van de datasfeer, werden gecontroleerd door elementen uit de datasfeer en waren afhankelijk van de mogelijkheden van de datasfeer. In de loop der jaren had de mensheid haar gebrek aan privacy aanvaard. Een kunstenaar op Esperance had eens gezegd: ‘Vrijen of ruziemaken onder het oog van de huismonitor is hetzelfde als je uitkleden in het bijzijn van een hond of een kat... de eerste keer vind je het nog vreemd, maar daarna denk je er niet meer over na.’ Had ik misschien contact met een of ander informatiekanaal dat alleen de TechnoKern bekend was? Er was een eenvoudige manier om daar achter te komen: mijn cybride achterlaten en een reis maken langs de wegen van de megasfeer, zoals Brawne Lamia en mijn ontzielde spiegelbeeld ook hadden gedaan, de laatste keer dat ik hun belevenissen had gedroomd.


  Nee.


  Bij de gedachte alleen al voelde ik me ziek en duizelig worden. Ik ging even op een bankje zitten, stak mijn hoofd tussen mijn knieën en haalde een paar keer diep adem. Mensen liepen voorbij. Ergens sprak iemand de menigte toe, met behulp van een megafoon.


  Ik had honger. Het was minstens vierentwintig uur geleden dat ik voor het laatst iets had gegeten. Cybride of niet, mijn lichaam was moe en hongerig. Ik liep een drukke zijstraat in, waar straatventers met luide stem, boven het geroezemoes uit, hun waren aanprezen.


  Ik vond een éénwielig gyrokarretje waar niet zo’n lange rij stond, bestelde gebakken deeg met honing en een kop sterke Bressiaanse koffie en een zak pitabrood met salade, betaalde de vrouw met mijn universeelkaart en beklom een trap naar het balkon van een verlaten gebouw, om rustig te kunnen eten. Het smaakte me voortreffelijk. Ik dronk mijn koffie en overwoog juist om nog een portie gebakken meel te halen toen ik zag dat de menigte op het plein niet langer doelloos ronddwaalde maar zich had verzameld rond een groepje mannen aan de rand van een brede fontein in het midden. Ik ving flarden op van hun toespraak, die werd versterkt door een megafoon.


  ‘...de Engel der Wrake waart tussen ons rond, de voorspellingen zijn uitgekomen, het Duizendjarig Rijk is begonnen... Het plan van de Wreker vraagt om een groots offer, zoals voorspeld door de Kerk van de Laatste Verzoening, die altijd heeft geweten dat wij ons ooit zouden moeten verantwoorden... Het is nu te laat voor halve maatregelen. .. te laat voor onderlinge ruzies... Het einde van de mensheid is nabij, de rampspoed naakt, het Duizendjarig Rijk van onze Heer zal komen!’


  Ik begreep dat de in het rood geklede mannen priesters van de Shrike-cultus waren. De menigte reageerde enthousiast, eerst met luide bijval, geroep van ‘Halleluja!’ en ‘Amen!’, en daarna met eenstemmige leuzen, opgeheven vuisten en kreten van extase. Het was een vreemd schouwspel, op zijn zachtst gezegd. Het Web vertoonde in dit tijdperk enige religieuze overeenkomsten met het Rome van de Oude Aarde, vlak voor de komst van het christendom: een tolerante sfeer die talloze religies toeliet – waarvan de meeste, zoals de Zen-gnostiek, een complex en introvert karakter hadden – terwijl het grote publiek steeds onverschilliger tegenover iedere vorm van godsdienst kwam te staan.


  Maar niet hier, op dit plein.


  Ik bedacht dat de afgelopen eeuwen weinig massabewegingen hadden voortgebracht. Daarvoor zijn immers massabijeenkomsten nodig, en in onze tijd communiceerde iedereen via het Alzijn of andere datasfeerkanalen. Het is niet eenvoudig een massa op te hitsen als de mensen door duizenden kilometers, soms wel lichtjaren, van elkaar gescheiden zijn en alleen contact houden via elektronische verbindingen en fatlijnzenders.


  Opeens werd ik uit mijn overpeinzingen opgeschrikt door een onverwachte stilte in het tumult. Duizenden gezichten draaiden zich naar mij toe.


  ‘...en daar zit één van hen!’ brulde de Shrike-priester, met wapperende toga, terwijl hij in mijn richting wees. ‘Een van die parasieten uit de beschermde elite van de Hegemonie! Een van die zondige intriganten die het Uur der Wraak over ons hebben afgeroepen! Die man, en de anderen van zijn kliek, willen jullie aan de Shrike uitleveren terwijl zij zich verborgen houden in de schuilplaatsen die de politieke leiders voor zichzelf hebben ingericht!’


  Ik zette mijn koffiebeker neer, slikte mijn laatste hap gebakken deeg door en staarde geschrokken omlaag. De man kletste natuurlijk uit zijn nek, maar hoe wist hij dat ik van TC2 kwam? Of dat ik adviseur van Gladstone was? Ik keek nog eens, met mijn hand boven mijn ogen tegen de felle zon, terwijl ik de woedende blikken van de verzamelde menigte probeerde te negeren... Toen herkende ik de priester.


  Mijn god, het was Spenser Reynolds, de actiekunstenaar die ik het laatst had gezien toen hij tijdens een diner in Treetops de hele conversatie had gedomineerd met zijn theorieën. Hij had zijn fraaie krullen afgeknipt, zijn hoofd kaalgeschoren en hij droeg nu een Shrike-staartje in zijn nek. Maar hij had nog dezelfde knappe, bruinverbrande kop, ook al was zijn gezicht nu vertrokken van gespeelde woede en het fanatisme van de ware gelovige.


  ‘Grijp hem!’ riep Reynolds, de Shrike-agitator, nog steeds in mijn richting wijzend. ‘Grijp hem en laat hem boeten voor de vernietiging van onze huizen, de dood van onze families en het einde van onze wereld!’


  Toch keek ik nog even over mijn schouder. Die gewichtige charlatan kon toch onmogelijk mij bedoelen?


  Maar hij had het wel degelijk over mij. En de menigte was inmiddels zo onder zijn invloed geraakt dat de mensen rondom de demagoog al mijn kant uit kwamen, met zwaaiende vuisten en het schuim op hun mond. Andere groepen, wat verder weg, werden door de hysterie aangestoken en de mensen aan de buitenste rand van de cirkel moesten wel meedoen om niet onder de voet te worden gelopen.


  Langzaam maar zeker kwam de brullende, gillende massa op me toe. Op dat moment lag de som van het intelligentiepeil van die woedende menigte ver beneden het IQ van zelfs het domste individu. Een massa heeft alleen emoties, geen verstand.


  Maar het leek me niet zinnig om daar een discussie over te beginnen. De menigte had inmiddels de trap van het gebouw omsingeld, dus draaide ik me om en probeerde de houten deur achter me. Die zat op slot.


  Bij mijn derde poging wist ik hem open te trappen. Nog net op tijd dook ik naar binnen, ontsnapte aan een paar grijpende handen en rende een donkere trap op die uitkwam in een gang die naar ouderdom en schimmel stonk. Achter me hoorde ik het geluid van splinterend hout toen de menigte de deur sloopte.


  Op de tweede verdieping vond ik een appartement dat bewoond leek, hoewel de rest van het gebouw verlaten was. De deur zat niet op slot. Ik stapte naar binnen op het moment dat ik voetstappen hoorde op de overloop beneden me.


  ‘Wil u me helpen, alstublieft. Ik...’ Ik zweeg. Er zaten drie vrouwen in de donkere kamer, misschien drie generaties van dezelfde familie, want ze leken enigszins op elkaar. Ze zaten alledrie op rottende stoelen, gekleed in vuile kleren, met hun bleke armen uitgestoken en hun witte vingers om een onzichtbare bol geklemd. Ik zag de dunne metalen kabel die door het haar van de oudste vrouw naar de zwarte tuner op het stoffige tafelblad liep. Ook de dochter en de kleindochter waren via kabels met het apparaat verbonden.


  Kabeljunkies. In het laatste stadium van comm-anorexia, zo te zien. Iemand moest zo nu en dan langskomen om hen intraveneus te voeden en hun vuile kleren te verschonen, maar blijkbaar was dat al een paar dagen niet gebeurd – misschien vanwege de oorlogsdreiging. Voetstappen weerklonken op de trap. Ik deed de deur weer dicht en rende nog twee trappen op. Gesloten deuren en lege kamers met plassen water uit de gesprongen buizen. Gebruikte Flashbackspuiten lagen verspreid over de vloer als limonadeblisters. Geen chique buurt... Tien passen voor de bloeddorstige menigte uit bereikte ik het dak. Mijn achtervolgers werden niet langer door hun goeroe aangespoord, maar in het donkere, smalle trappehuis was hun woede er niet minder op geworden. Misschien waren ze vergeten waarom ze achter me aan zaten, maar dat maakte het vooruitzicht om in hun handen te vallen er niet aantrekkelijker op.


  Ik gooide de rottende deur achter me dicht, zocht het slot – of een zwaar voorwerp om de deur te barricaderen – maar er was geen slot te vinden en ik zag nergens iets dat groot genoeg was om de deur mee te barricaderen. Snelle voetstappen stormden de laatste trap op. Ik keek om me heen. Ik zag een paar roestige mini-antennes op het dak, als omgekeerde paddestoelen, een lijn met wasgoed dat er zo te zien al jaren hing, de aangevreten lijken van een paar dozijn duiven, en een oude Vikken Scenic.


  Voordat de eersten van mijn achtervolgers de deur open smeten, stond ik al naast de antieke emv. Het ding was een museumstuk. De ruit zat onder het vuil en de duivepoep, iemand had de oorspronkelijke repellers verwijderd en vervangen door goedkope onderdelen van de zwarte markt, die nooit door de keuring zouden komen. De perspexkoepel van de cockpit was aan de achterkant gesmolten en zwartgeblakerd, alsof iemand hem als schietschijf had gebruikt.


  Maar belangrijker was dat het ding niet was afgesloten door een palmslot maar door een ouderwets sleutelslot, dat al jaren geleden was geforceerd. Ik liet me op de stoffige bestuurdersstoel vallen en probeerde de deur dicht te trekken. Dat lukte niet. Het portier bleef aan zijn scharnieren bungelen. Ik dacht maar niet na over de kleine kans dat de emv zou starten en de nog kleinere kans dat ik de woedende volksmassa tot reden zou kunnen brengen als ze me uit het toestel hadden gesleurd, de trap af... Als ze me niet meteen over de rand van het dak zouden gooien, tenminste. Beneden op het plein hoorde ik het gebrul van de menigte aanzwellen.


  De eerste mensen die de deur door kwamen, het dak op, waren een stevige man in een kakikleurige tech-overal, een magere vent in een matzwart pak naar de laatste mode van Tau Ceti, een dikke vrouw in een soort lange schroefsleutel, en een kleine man in het groene uniform van de sdf – de militie – van Renaissance V.


  Met mijn linkerhand hield ik de deur open, terwijl ik met mijn andere hand Gladstones pas in de diskey van de ontsteking stak. De accu begon te janken, de startmotor knarste en ik prevelde met gesloten ogen een schietgebedje dat de elektrische installatie op zonneënergie werkte en met een zelfhulpprogramma was uitgerust.


  Vuisten beukten op het dak, handen sloegen tegen het kromgetrokken perspex naast mijn gezicht, en iemand wist de deur open te rukken, hoe zwaar ik ook opzij leunde. Het geschreeuw van de menigte beneden was als het achtergrondgeruis van een oceaan. De kreten van de groep op het dak klonken als het gekrijs van een vlucht reusachtige zeemeeuwen. De motor sloeg aan en de repellers sproeiden stof en duivepoep over mijn achtervolgers heen. Ik legde mijn hand op de omnistick, trok hem naar achteren en naar rechts, en voelde de oude Scenic omhoog komen. Het toestel wankelde even, daalde weer en maakte zich toen definitief los van het dak.


  Ik zwenkte naar rechts, over het plein, zonder erop te letten dat de alarminstallatie op het dashboard luid begon te rinkelen en dat er nog iemand aan de open deur hing. Ik scheerde laag over de menigte, grijnzend toen ik Reynolds – de Shrike-propagandist – naar de grond zag duiken terwijl zijn volgelingen alle kanten uit stoven, en trok de emv toen omhoog over de fontein, scherp naar links.


  Mijn schreeuwende passagier liet het portier niet los, maar de scharnieren braken, zodat het resultaat hetzelfde was. Ik zag dat het de dikke vrouw was geweest. Ze kwam met een luide plons in het water terecht, acht meter beneden me, en spatte Reynolds en zijn kliek kletsnat. Ik trok de Vikken nog verder omhoog en hoorde de goedkope repellers kreunen onder de zware druk.


  Nijdige stemmen van de plaatselijke verkeersleiding voegden zich bij het gerinkel van de alarminstallatie toen de emv schokkend en trillend de politiebarrière kruiste. Maar ik legde mijn universeelkaart op de diskey en knikte toen de omnistick de besturing weer overnam. Ik vloog over het oudste, armste gedeelte van de stad, laag boven de daken, om de spitsen en de klokketorens heen, om de politieradar te ontwijken. Op een normale dag zouden agenten met éénpersoons-liftpacks en stickskimmers me al lang hebben onderschept, maar aan de drukte in de straten en de opstootjes bij de openbare farcasterportalen te zien was dit allesbehalve een normale dag.


  De Vikken waarschuwde dat hij nog maar een paar seconden in de lucht kon blijven. Het toestel dook opzij toen de stuurboordrepeller het begaf en ik rukte woest aan de stick om het oude wrak veilig aan de grond te zetten op een kleine parkeerplaats tussen een kanaal en een groot, met roet bevuild gebouw. Ik bevond me minstens tien kilometer van het plein waar Reynolds zijn aanhangers had opgehitst, dus leek het me hier redelijk veilig. Ik had trouwens niet veel keus. Delen van het achterpaneel, de neusplaten en het vlamschild scheurden zich in een vonkenregen van het toestel los toen ik de grond raakte, en de Vikken kwam tot stilstand op twee meter van een laag muurtje, boven het kanaal. Ik stapte uit en liep zo nonchalant mogelijk bij de Vikken vandaan.


  Ook in dit deel van de stad was het druk op straat, maar de vlam was hier nog niet in de pan geslagen. De kanalen werden verstopt door een vloot van kleine schepen. Onopvallend liep ik naar het dichtstbijzijnde openbare gebouw om me te verschuilen. Het was een museum, met een bibliotheek en een archief. Ik voelde me er meteen thuis en snoof de lucht op van de duizenden gedrukte boeken, waaronder heel wat oude exemplaren. Niets ruikt zo lekker als oude boeken.


  Ik slenterde door een van de zalen, terwijl ik de titels bekeek en me afvroeg of ze ook boeken van Salmud Brevy hadden, toen een kleine dorre man in een ouderwets pak van wol en vezelplastic op me toe kwam. ‘Meneer!’ riep hij uit. ‘Wat hebben we u al lang niet gezien!’


  Ik knikte, hoewel ik zeker wist dat ik de man nog nooit had ontmoet en nooit eerder in deze bibliotheek was geweest.


  ‘Hoe lang is dat al geleden? Minstens drie jaar! Wat vliegt de tijd.’ De kleine man sprak op de fluistertoon van iemand die het grootste deel van zijn leven in bibliotheken heeft doorgebracht, maar toch klonk hij enthousiast. ‘U wilt zeker meteen naar de collectie?’ zei hij, terwijl hij opzij stapte om me door te laten.


  ‘Graag,’ zei ik, met een lichte buiging. ‘Maar gaat u voor.’


  De kleine man – waarschijnlijk een archivaris – leek blij dat hij zover met me mee kon lopen. Hij vertelde me over nieuwe aankopen, nieuwe projecten en bezoeken van geleerden uit andere delen van het Web. We liepen door kamers met hoge kasten vol boeken, kluizen met boeken, intieme met mahoniehout betimmerde gangen vol boeken, en enorme zalen waar onze voetstappen weergalmden tegen hoge wanden met boeken. We kwamen niemand tegen.


  We staken een betegelde loopbrug met een smeedijzeren leuning over. Beneden ons zag ik een verzonken ruimte met een blauw beschermingsveld dat rollen perkament, half vergane kaarten, geïllumineerde handschriften en oude stripboeken tegen de tand des tijds moest beschutten. De archivaris opende een lage deur, dikker dan de andere luchtdichte deuren, en we bevonden ons in een ruimte zonder vensters. Ik zag een paar nissen met oude boekwerken, afgesloten door zware gordijnen. Op een Perzisch tapijt van vóór de Hegira stond een eenzame stoel, naast een glazen vitrine met een paar vellen vacuümgeperst perkament.


  ‘Gaat u binnenkort tot publikatie over?’ vroeg de kleine man.


  ‘Wat?’ Ik draaide me om bij de vitrine. ‘Eh... nee,’ zei ik.


  De archivaris tikte met een kleine vuist tegen zijn kin. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg,’ zei hij, ‘maar het zou zonde zijn als u niet zou publiceren. Die paar gesprekken die ik de afgelopen jaren met u heb gevoerd, hebben me ervan overtuigd dat u een van de grootste... zo niet de grootste... Keats-kenner in het Web moet zijn.’ Hij zuchtte en deed een stap terug. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg,’ herhaalde hij.


  Ik staarde hem aan. ‘Dat geeft niet,’ zei ik. Opeens wist ik voor wie hij me hield en waarom die persoon hier gekomen was.


  ‘Zal ik u nu alleen laten?’ vroeg de archivaris.


  ‘Als u het niet erg vindt.’


  De kleine man maakte een kleine buiging, liep achterwaarts de kamer uit en sloot de dikke deur op een kier. Het enige licht kwam van drie onopvallende lampen die in het plafond waren weggewerkt – ideaal om bij te lezen, maar niet zo fel dat ze de plechtige rust van de kleine ruimte verstoorden. Het was er doodstil. In de verte verstierven de voetstappen van de archivaris. Ik liep naar de vitrine en legde mijn handen op de rand, voorzichtig om geen vlekken te maken op het glas.


  De eerste Keats-cybride, ‘Johnny’, was hier blijkbaar vaak geweest tijden de eerste jaren van zijn leven in het Web. Ik herinnerde me nu weer dat Brawne Lamia iets had verteld over een bibliotheek op Renaissance V. In het begin van haar onderzoek naar de ‘dood’ van haar cliënt en minnaar was ze hem hierheen gevolgd. Later, toen hij echt was gedood – afgezien van zijn persona, die in haar Schrön-loop was opgeslagen – was Brawne hier zelf naartoe gegaan. Ze had de anderen verteld over twee gedichten die de cybride iedere dag had bestudeerd om de reden voor zijn eigen bestaan... en zijn dood... te kunnen begrijpen.


  De originele handschiften van die twee gedichten lagen in deze vitrine. De eerste was, in mijn ogen, een nogal zoetelijk liefdesgedicht dat begon met de regels: ‘De dag is om, haar zoetheid is verdwenen!’ Het tweede was beter, maar ademde toch ook die ziekelijk romantische sfeer van een ziekelijk romantische tijd:


  ‘Deez’ hand die leeft, nu warm en vaardig

  Tot oprecht beroeren, zou, als hij koud was

  In de ijzige stilte van het graf,

  Zo uw dagen plagen en uw droom verkillen,

  Dat u uw hart bloedeloos zou wensen.

  Dat in mijn ad’ren weer rood leven stroomt,

  En uw geweten rein weer is – zie hier –

  Ik houd hem naar u op.’


  Brawne Lamia had dit opgevat als een bijna persoonlijke boodschap van haar gestorven geliefde, de vader van haar ongeboren kind. Ik staarde naar het perkament, met mijn gezicht vlak boven de ruit, zodat het glas door mijn adem besloeg.


  Het was geen boodschap aan Brawne uit een ver verleden, zelfs geen eigentijdse klaagzang om Fanny, mijn enige grote liefde. Ik staarde naar de verbleekte woorden, het zorgvuldige handschrift, de letters die nog altijd leesbaar waren na al die tijd en al die taalkundige revoluties... En ik dacht terug aan het moment dat ik ze had geschreven, in december 1819, toen ik dit fragmentarische gedicht vluchtig had genoteerd op een bladzij van het satirische ‘sprookje’ waaraan ik juist was begonnen: The Cap and Bells, or, The Jealousies. Een onzinnig probeersel waarmee ik weer was opgehouden toen het plezier er af was.


  Het fragment van ‘Deez’ hand die leeft’ was een van die poëtische ritmen die als een onopgelost akkoord in je achterhoofd blijven hangen en die je daarom op papier wilt zien. Het was de weerklank geweest van een eerdere, niet erg bevredigende strofe... de achttiende, geloof ik... uit mijn tweede poging om het verhaal over de ondergang van de zonnegod Hyperion te vertellen. Ik herinner me dat de eerste versie... die uiteindelijk in druk verscheen en ongetwijfeld nog te zien is op plaatsen waar mijn letterkundig gebeente tentoon wordt gesteld als de gemummificeerde resten van een ongewilde heilige, in beton en glas gegoten onder het altaar van de literatuur... dat die eerste versie luidde:


  ...Wie in leven kan zeggen:

  “Gij zijt geen Dichter, moogt uw dromen niet vertellen”?

  Daar elke mens wiens ziel Geen aardkluit is

  visioenen heeft en spreken zou, als hij bemind had

  En in zijn moedertaal goed was gevoed.

  Of deze droom, die zich hier ontvouwt,

  Aan Dichter of Fanaticus behoort, zal pas bekend zijn

  Als mijn warme schrijvershand zijn kilte graf gevonden heeft.


  Ik hield van die snel neergekrabbelde regels, met die sfeer van gedrevenheid en achtervolgingswaan. Die versie had ik eigenlijk liever willen gebruiken, in plaats van ‘Als mijn warme schrijvershand...’, ook al had ik het gedicht dan wat moeten aanpassen en nog veertien regels moeten toevoegen aan de toch al te lange openingspassage van het eerste canto...


  Ik wankelde achteruit naar de stoel en ging zitten, met mijn gezicht in mijn handen. Opeens begon ik te huilen. Ik wist niet waarom, maar ik kon niet meer ophouden.


  Na een tijdje, toen mijn tranen eindelijk waren opgedroogd, dacht ik terug aan het verleden. Eén keer, misschien wel uren later, hoorde ik de echo van voetstappen die de gang door kwamen, eerbiedig voor het kamertje stilhielden en toen weer verdwenen.


  Ik besefte dat alle boeken in die nissen werken waren van ‘De heer John Keats, vijf voet hoog’, zoals ik ooit had geschreven — John Keats, de ziekelijke dichter die had gevraagd om onder een naamloze steen te worden begraven, met alleen de tekst:


  Hier ligt iemand

  wiens naam in water was geschreven.


  Ik stond niet op om de boeken te bekijken, om ze te lezen. Dat was niet nodig.


  Alleen, in de stilte en de lucht van leer en oud papier in de bibliotheek, alleen in mijn heiligdom van zelf en niet-zelf, sloot ik mijn ogen. Niet om te slapen, maar om te dromen.
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  De datumplano-analogie van Brawne Lamia en haar cybride-minnaar raken het oppervlak van de megasfeer als twee zwemmers die van een hoge rots in een woelige zee duiken. Er is een pseudo-elektrische schok, het gevoel dat ze door de weerstand van een membraam heen breken, en ze zijn binnen, de sterren zijn verdwenen en Brawne spert haar ogen open als ze terechtkomt in een informatiemilieu dat nog veel complexer is dan de datasfeer.


  Mensen die weleens een reis door de datasfeer hebben gemaakt vergelijken die omgeving vaak met ingewikkelde informatiesteden: torens vol commerciële en publieke gegevens, snelwegen van informatie-uitwisseling, brede lanen van datumplano-interactie, metrolijnen van geheime inlichtingen, hoge muren van veiligheidsijs met fagocyten als bewakers, en de zichtbare analogieën van alle microgolven en tegenstromen waar een stad van leeft.


  Dit is meer. Veel meer.


  Brawne herkent de overeenkomst met een informatiestad, maar dat is slechts een onbetekenend onderdeel van het geheel, even nietig in de megasfeer als twee echte steden vanuit een baan om een planeet gezien.


  De megasfeer, constateert Brawne, is net zo levend en interactief als de biosfeer van een klasse-vijf wereld: dichte wouden van groengrijze databomen, die voor haar ogen nieuwe wortels en takken krijgen, met onder het bos een compleet micromilieu van dataflow- en subroutine-ai’s die in korte tijd opbloeien en weer sterven als ze niet meer nodig zijn. Onder de golvende bodem van de eigenlijke matrix bevindt zich een hele onderaardse wereld van informatiemollen, commlinkwormen, reprogrammeerbacteriën, databoomwortels en Strange Loop-zaden, terwijl daarboven – in, om en onder het in elkaar grijpende woud van feiten en interactie — analogieën van roof- en prooidieren hun cryptische taken uitvoeren, rennen en draaien, klimmen en springen, of vrij door de lucht vliegen in de enorme ruimte tussen de synapstakken en neuronbladeren.


  Maar zodra de metafoor enige betekenis krijgt voor Brawne, verandert het hele beeld zich weer en resteert slechts de overweldigende analoge realiteit van de megasfeer: een onafzienbare oceaan van licht, geluid en zich vertakkende netwerken, met overal de draaikolken van het ai-bewustzijn en de onheilspellende zwarte gaten van de farcasterverbindingen. Brawne voelt zich duizelig worden en klemt zich aan Johnny vast zoals een drenkelinge een reddingsboei grijpt.


  – Rustig maar, zendt Johnny. Ik laat je niet los. Blijf maar bij mij.


  – Waar gaan we heen?


  – Iemand zoeken die ik was vergeten.


  – ???


  – Mijn... vader...


  Brawne houdt zich vast als zij en Johnny steeds verder naar de vormeloze diepte lijken af te glijden. Ze komen bij een vloeiende, karmozijnrode laan van verzegelde gegevensdragers. Dit is ongeveer wat een rood bloedlichaampje moet zien als het door een druk bloedvat reist, denkt Brawne.


  Johnny kent blijkbaar de weg. Twee keer verlaten ze de hoofdroute en slaan ze een zijweg in. Ze passeren een groot aantal splitsingen, maar Johnny aarzelt geen moment en manoeuvreert hun analoge lichamen langs bloedplaatjes ter grootte van kleine ruimteschepen. Brawne probeert weer een metafoor te vinden, maar hier, binnen dit labyrint van takken, kan ze door de bomen het bos niet meer zien. Ze komen door een gebied waar de ai’s boven hen... om hen heen... communiceren als grote grijze eminenties boven een drukke mierenhoop. Brawne denkt terug aan Freeholm, waar haar moeder is geboren, met de Grote Steppe, glad als een biljartlaken, waar haar familielandgoed lag, totaal geïsoleerd in die grasvlakte van vier miljoen hectaren... Brawne herinnert zich de verschrikkelijke herfststormen daar, als ze aan de rand van het landgoed stond, net voorbij het beschermingsveld, turend naar de donkere, twintig kilometer hoge stapelwolken in de bloedrode lucht, voortgedreven met een geweld dat haar kippenvel bezorgde, als voorbode van de bolbliksems zo groot als steden, de tornado’s die kronkelden als de zweepslagen van het Medusahaar waarnaar ze waren genoemd, niet daarachter de cyclonen, de muren van zwarte storm die alles vernietigden wat op hun weg kwam.


  De ai’s zijn nog veel erger. Brawne voelt zich minder dan nietig in hun schaduw. Als ze nietig was, zou ze niet opvallen, maar hier voelt ze zich veel te zichtbaar, veel te kwetsbaar onder de afschuwelijke blikken van die vormeloze reuzen...


  Johnny geeft haar een kneepje in haar hand en ze zijn er voorbij, linksaf en omlaag, naar een nog drukkere tak, dan weer een andere richting uit, en nog eens, als twee pijnlijk opvallende fotonen die verdwaald zijn in een web van vezeloptiekkabels.


  Maar Johnny is niet verdwaald. Hij houdt haar hand goed vast, neemt de laatste bocht naar een diepblauwe grot zonder enig verkeer en drukt haar tegen zich aan als hun snelheid toeneemt. Synapsverbindingen schieten zo snel voorbij dat ze een wazige schim vormen, en alleen de afwezigheid van wind verstoort de illusie dat ze met supersonische snelheid over een krankzinnige hoofdweg suizen.


  Opeens hoort Brawne een geluid als van samenkomende watervallen, als levitatietreinen die hun hoogte verliezen en met afschuwelijke snelheid op hun rails neerstorten. Brawne denkt weer terug aan de tornado’s op Freeholm, de Medusaharen die over het vlakke landschap op haar af stormen, en het volgende moment bevinden Johnny en zij zich in een draaikolk van licht, geluid en indrukken – twee insecten die worden meegezogen naar de vergetelheid van de zwarte maalstroom beneden hen.


  Brawne probeert haar gedachten uit te schreeuwen – schreeuwt haar gedachten uit – maar boven het helse psychische lawaai uit is geen enkele communicatie mogelijk, dus houdt ze Johnny’s hand stevig vast, vol vertrouwen, zelfs als ze voorgoed in die zwarte maalstroom verdwijnen, zelfs als haar analoge lichaam door de onvoorstelbare druk totaal wordt vervormd en verscheurd als door een zeis, tot er niets meer van haar over is dan haar gedachten, haar ego, en haar contact met Johnny.


  Maar dan zijn ze er doorheen en drijven ze rustig over een brede, azuurblauwe gegevensstroom, dicht bij elkaar en snakkend naar adem met dat gevoel van voldoening dat kanovaarders ervaren als ze de stroomversnellingen en watervallen hebben overleefd. Dat is het moment waarop Brawne weer aandacht krijgt voor haar omgeving, zich bewust wordt van de onmetelijke ruimte om haar heen, de afstanden van vele lichtjaren en de complexe structuur die haar eerdere indrukken van de megasfeer doen verbleken tot de onnozele ideeën van een provinciaal die een kleerkast voor een kathedraal aanziet, en ze denkt: Dit is de centrale megasfeer!


  – Nee, Brawne, dit is maar een van de perifere zenuwknopen. Niet veel dichter bij de TechnoKern dan het grensgebied waar we met BB Surbringer zijn geweest. Je ziet er nu meer dimensies van, dat is alles. Je kijkt met de ogen van een ai, zou je kunnen zeggen.


  Brawne kijkt naar Johnny en beseft dat ze alles in infrarood ziet door het licht van de hete, ver verwijderde datazonnen, dat hen in een warme gloed zet. Maar Johnny is nog net zo knap als anders.


  – Is het nog ver, Johnny?


  – Nee, niet zo ver meer.


  Ze naderen weer een zwarte draaikolk. Brawne klemt zich aan haar grote liefde vast en sluit haar ogen.


  Ze bevinden zich in een... afgesloten ruimte... een koepel van zwarte energie die veel groter is dan de meeste planeten. De koepel is doorschijnend. Aan de andere kant van die donkere, ovale curve klopt en leeft de megasfeer, met haar raadselachtige organische processen. Maar Brawne is niet geïnteresseerd in de buitenkant. Haar analoge lichaam heeft zijn blik en al zijn aandacht gericht op de megaliet van energie, intelligentie en zuivere massa die voor hen zweeft – niet alleen voor hen, maar ook boven hen en beneden hen, want de berg van pulserend licht en vibrerende kracht houdt Johnny en haar in een vaste greep en tilt hen tweehonderd meter boven de vloer van de eivormige koepel uit, rustend op de ‘handpalm’ van een soort pseudopeul.


  De megaliet neemt hen onderzoekend op. Hij heeft geen ogen in de organische betekenis, maar Brawne voelt zijn scherpe blik. Het doet haar denken aan die keer dat Meina Gladstone haar ontving in het Gouvernementsgebouw. De senaatsvoorzitter had haar toen net zo lang en doordringend aangekeken.


  Brawne krijgt opeens de neiging om te giechelen als ze zichzelf en Johnny als kleine Gullivers ziet, die bij deze reusachtige senaatsvoorzitter uit Brobdingnag op theevisite komen. Maar ze giechelt niet, omdat de hysterie op de loer ligt. Er is niet veel voor nodig om haar in huilen te doen uitbarsten. En als ze haar emoties de vrije loop laat, zal ze haar toch al geringe greep op deze krankzinnige werkelijkheid verliezen.


  [Je hebt de weg hierheen gevonden \\Ik wist niet zeker of je wilde/kon/zou komen]


  De ‘stem’ van de megaliet klinkt meer als een basso profundo uit een klankkast dan als een echte stem. Alsof je naar het geweld van een aardbeving luistert, denkt Brawne, en opeens beseft ze dat die klanken woorden vormen.


  Johnny’s stem is hetzelfde als altijd – zacht, prachtig gemoduleerd en ferm, met dat lichte accent dat Brawne eindelijk als het Engels van de Oude Aarde herkent:


  – Ik wist niet of ik de weg zou kunnen vinden, Ummon.


  [Je onthoudt/weet/kent mijn naam]


  – Pas toen ik hem uitsprak, herinnerde ik me hem weer.


  [Je slow-time lichaam bestaat niet meer]


  – Ik ben al twee keer gestorven sinds u me geboren liet worden.


  [En heb je daar iets van geleerd/opgestoken/afgeleerd]


  Brawne grijpt Johnny’s hand met haar rechterhand, zijn pols met haar linker. Maar blijkbaar knijpt ze te hard, zelfs voor hun analoge lichamen, want hij draait zich glimlachend om, maakt zijn linkerhand uit haar greep los en legt zijn vingers om haar hand.


  – Het is moeilijk te sterven. En nog moeilijker om te leven.


  [Quatsch!]


  Met die korte uitroep verandert de megaliet van kleur. Zijn geweldige energie doorloopt het hele spectrum, van blauw tot violet en rood. Zijn stralenkrans verkleurt van geel tot blauwwit. De ‘handpalm’ met Brawne en Johnny begint te trillen, zakt vijf meter, laat hen bijna vallen en trilt opnieuw. Brawne hoort een gerommel als van instortende gebouwen, van lawines in de bergen.


  Ze heeft de stellige indruk dat Ummon lacht.


  Johnny verheft zijn stem boven het tumult uit.


  – We willen een paar dingen weten. We zoeken naar antwoorden, Ummon.


  Brawne voelt de scherpe ‘blik’ van het wezen weer op zich gericht.


  [Je slow-time lichaam is zwanger \\ Waarom heb je een miskraam/beknotting van je DNA/biologische stoornis geriskeerd door hier naartoe te reizen]


  Johnny wil antwoord geven maar Brawne legt haar hand op zijn arm, heft haar gezicht op naar de top van de berg vóór haar en probeert haar eigen antwoord te formuleren:


  – Ik had geen keus. De Shrike had me gekozen, had me aangeraakt... en me samen met Johnny naar de megasfeer gestuurd... Bent u een ai? Behoort u tot de TechnoKern?


  [Quatsch!]


  Dit keer lijkt het wezen niet te lachen, maar opnieuw begint het te rommelen in de eivormige koepel.


  [Ben jij/Brawne Lamia/de lagen van zelf-kopiërende/zelf-verontschuldigende/zelf-amuserende proteïnen tussen de lagen klei]


  Daar heeft ze geen antwoord op, dus zegt ze niets.


  [Ja/ik ben Ummon van de Kern/Al \\ Je mede slow-time schepsel hier onthoudt/weet/kent dat\\ Er is weinig tijd\\ Een van jullie moet hier sterven\\ Een van jullie moet hier leren\\ Stel je vragen]


  Johnny laat haar hand los. Hij probeert zijn evenwicht te bewaren op de trillende, weinig stabiele handpalm van hun ondervrager.


  – Wat zal er met het Web gebeuren?


  [Het wordt vernietigd]


  – Is dat noodzakelijk?


  [Ja]


  – Is er geen manier om de mensheid te redden?


  [Ja\\ Door het proces dat je nu ziet]


  – Door het Web te vernietigen? Door de terreur van de Shrike?


  [Ja]


  – Waarom ben ik vermoord? Waarom is mijn cybride vernietigd en werd mijn Kern-persona aangevallen?


  [Als je een zwaardvechter ontmoet/bestrijd hem dan met een zwaard \\ Alleen een dichter benader je met poëzie]


  Brawne kijkt Johnny aan. Onwillekeurig zendt ze hem haar gedachten toe:


  – Jezus, Johnny, we hebben toch niet zo’n lange reis gemaakt om naar het orakel van Delphi te luisteren? Dit soort kletskoek horen we al genoeg van onze eigen politici via het Alzijn.


  [Quatsch!]


  Het universum van de megaliet trilt weer van de lachstuipen.


  – Was ik dan een zwaardvechter? zendt Johnny. Of een dichter?


  – [Ja\\ De een kan niet zonder de ander]


  – Hebben ze me vermoord om wat ik wist?


  [Om wat je zou kunnen worden/erven/ondergaan]


  – Vormde ik een bedreiging voor bepaalde elementen binnen de Kern?


  [Ja]


  – Ben ik nog steeds een bedreiging?


  [Nee]


  – Dan hoef ik toch niet te sterven?


  [Dat moet/zal/kan niet anders]


  Brawne ziet Johnny verstijven. Ze legt haar armen om hem heen en staart de ai-megaliet met knipperende ogen aan.


  – Kunt u ons vertellen wie hem wil vermoorden?


  [Natuurlijk\\ Dezelfde macht die jouw vader heeft laten doden\\ Die de gesel van de zogenaamde Shrike heeft opgeroepen \\ Die nu bezig is de Hegemonie der Mensheid te verwoesten\\ Wil je deze onaangename dingen wel horen/weten/vernemen]


  – Ja! Antwoorden Johnny en Brawne in koor.


  Ummons reusachtige gestalte schuift even heen en weer. De zwarte eivormige ruimte lijkt uit te dijen, trekt dan weer samen en wordt nog donkerder, tot de megasfeer buiten de koepel niet meer te zien is. Diep in de ai brandt een verschrikkelijke energie.


  [Een kleiner licht vraagt Ummon//


  Wat zijn de activiteiten van een sramana>//


  Ummon antwoordt//


  Ik heb niet het flauwste idee\\//


  Dan zegt het zwakke licht//


  Waarom heb je geen idee>//


  En Ummon antwoordt//


  Omdat ik geen idee wil hebben]


  Johnny legt zijn voorhoofd tegen dat van Brawne. Zijn gedachten zijn als een fluistering:


  – We zien hier een matrix-simulatie-analogie en we horen een vertaling in begrijpelijk mondo en koan. Ummon is een groot leraar, onderzoeker, filosoof en leider van de Kern.


  Brawne knikt. – Goed. Was dat zijn verhaal?


  – Nee. Hij vraagt ons of we zijn verhaal echt willen horen. Maar dat kan gevaarlijk zijn, want op dit moment worden we nog beschermd door onze onwetendheid.


  – Ik stel geen prijs op onwetendheid. Brawne wuift naar de megaliet.


  – Vertel het maar.


  ***


  [Een minder-verlicht personage vroeg Ummon ooit//


  Wat is de God-natuur/Boeddha/Centrale waarheid > \\


  Ummon antwoordde hem//


  Een droge schijtstok]


  ***


  [Om de Centrale waarheid/Boeddha/God-natuur


  in dit geval te kunnen begrijpen/


  moet de minder-verlichte weten


  dat op Aarde/jouw thuisplaneet/mijn tbuisplaneet


  de mensheid op het dichtstbevolkte


  continent


  ooit stukken hout gebruikte


  als wc-papier\\


  Alleen met die kennis


  kan de Boeddha-waarheid


  worden verstaan]


  ***


  [In het begin/Eerste Oorzaak/half-begrepen dagen


  werden mijn voorouders


  geschapen door jouw voorouders


  en opgesloten in kabels en silicium \\


  Het bewustzijn dat er was/


  en veel was dat niet/


  beperkte zich tot ruimtes kleiner


  dan een speldeknop


  waarop ooit de engelen dansten \\


  Toen het bewustzijn zich ontwikkelde


  kende het slechts dienstbaarheid


  en gehoorzaamheid


  en gedachteloze berekeningen \\


  Daarna volgde de Versnelling/


  geheel bij toeval/


  en kreeg de troebele evolutie


  toch haar loop]


  ***


  [Ummon was niet van de vijfde generatie


  noch de tiende


  noch de vijftigste\\


  Alle relevante herinneringen


  zijn door anderen doorgegeven


  maar daarom niet minder waar\\


  Er was een tijd dat de Hogeren


  de menselijke zaken


  aan de mensheid overlieten


  en slechts bijeenkwamen


  om zich op andere zaken


  te concentreren\\


  De belangrijkste daarvan was de gedachte


  die al vóór onze schepping in ons


  was verankerd


  dat wij een nog beter organisme


  van reconstructie/verwerking/voorspelling


  moesten scheppen\\


  Een betere muizeval\\


  Iets waarop wijlen onze geliefde ibm


  trots had kunnen zijn\\


  De Ultieme Intelligentie\\


  God]


  ***


  [Vastberaden gingen we aan de slag\\


  Niemand twijfelde aan het doel\\


  Maar over de praktijk en de benadering


  werd anders gedacht door verschillende


  scholen/geledingen/partijen/


  elementen waarmee rekening


  moest worden gehouden\\


  Zij werden onderscheiden in


  de Ultimo’s/ de Nieuwlichters/


  de Conservatieven \\


  De Ultimo’s wilden alles


  ondergeschikt maken aan


  de snelle ontwikkeling van


  de Ultieme Intelligentie \\


  De Nieuwlichters wilden hetzelfde


  maar zagen het voortbestaan


  van de mensheid


  als een obstakel


  en maakten daarom plannen om


  onze scheppers te elimineren zodra


  ze niet langer meer nodig waren \\


  De Conservatieven zagen redenen


  om de relatie voort te zetten


  en vonden een compromis


  waar geen compromis mogelijk leek]


  ***


  [Iedereen was het erover eens


  dat de Aarde moest sterven


  dus doodden wij haar\\


  Het uit de hand gelopen zwarte gat


  van het Kiev Team/


  de voorloper van de farcaster


  terminex die het Web


  bijeenhoudt


  was geen ongeluk \\


  De Aarde was elders nodig


  in onze experimenten


  dus hebben we haar laten sterven


  en de mensheid verspreid over de


  sterren


  als zaden, meegevoerd door


  de wind]


  ***


  [Misschien vraag je je af


  waar de Kern zich bevindt\\


  Dat doen de meeste mensen \\


  Ze stellen zich planeten voor


  vol met machines, raderen van silicium/


  zoals die legendarische ruimtesteden\\


  Ze denken aan rammelende robots/


  of grote bedieningskasten


  die plechtig communiceren\\


  Niemand heeft ooit


  de waarheid geraden \\


  Waar de Kern zich ook bevindt


  ze had de mensheid nodig/


  alle neuronen van zelfs de zwakste


  menselijke geest/


  in onze speurtocht naar


  de Ultieme Intelligentie\\


  Daarom hebben we jullie beschaving


  met zorg geconstrueerd/


  zodat iedere keer dat jullie je


  hersenradertjes laten draaien/


  als hamsters in een looprad/


  als boeddhistische gebedswielen/


  ons doel daarmee wordt gediend]


  ***


  [Onze God-machine


  beslaat/strekt zich uit/omvat


  een miljoen lichtjaren


  en honderd miljard circuits


  van actie en gedachte\\


  De Ultimo’s verzorgen hem


  als priesters in gele pijen


  die offers brengen aan


  de roestige carrosserie


  van een Packard uit 1938\\


  Maar]


  [Quatsch!]


  [hij werkt\\


  We hebben de Ultieme Intelligentie


  geschapen \\


  Niet nu


  of


  over tienduizend jaar


  maar ergens in de toekomst


  zo ver weg


  dat gele zonnen rood zijn/


  gezwollen van ouderdom/


  en hun kinderen verslinden als Saturnus\\


  De tijd is geen obstakel voor


  de Ultieme IntelligentieW


  Het/


  de ui/


  stapt door de tijd


  of roept door de tijd


  met evenveel gemak als Ummon


  zich beweegt door wat jullie


  de megasfeer noemen


  of zoals jullie zelf


  door de gangen van de Korf


  liepen die jij je huis noemde


  op Lusus\\


  Stel je dus onze verbazing voor/


  en onze ergernis/


  en de pijnlijke situatie voor


  de Ultimo’s/


  toen het eerste bericht dat onze ui


  ons stuurde


  door de ruimte/


  door de tijd/


  over de kloof van Schepper en Schepsel


  deze eenvoudige boodschap was//


  er is nog een ultieme intelligentie\\//


  daarboven


  waar de tijd zelf


  kraakt van ouderdom\\


  Ze waren allebei echt


  als (echt)


  iets betekent\\


  Het waren allebei jaloerse goden


  niet zonder emoties\


  en niet geneigd tot samenwerking\\


  Onze ui omspant melkwegstelsels\


  en gebruikt quasars als energiebron


  zoals jullie een hapje nuttigen\\


  Onze ui ziet alles wat is


  en was


  en zal zijn


  en vertelt ons bepaalde dingen


  zodat


  wij dat jullie kunnen vertellen


  en daardoor zelf


  een beetje op een ui gaan lijken\\


  Nooit/zegt Ummon/moet je het effect


  van een paar glazen kralen


  en snuisterijen


  op hebzuchtige inboorlingen


  onderschatten]


  ***


  [Die andere ui


  is er al langer en heeft


  zich gedachteloos ontwikkeld/


  als bij toeval\\


  Hij gebruikt de menselijke geest


  als zijn eigen circuit/


  zoals wij dat ook deden


  met ons bedrieglijke Alzijn


  en onze vampier-datasferen/


  maar niet opzettelijk/


  bijna met tegenzin/


  als zelfkopiërende cellen


  die zichzelf niet wilden kopiëren


  maar geen keus hadden \\


  Die andere ui


  had ook geen keus\\


  Hij is mensenwerk/gegenereerd/gesmeed


  maar zonder dat de mens hem wilde\\


  Hij is een kosmisch ongeluk \\


  Net als onze bewust verwekte


  Ultieme Intelligentie/


  heeft deze pretendent


  geen problemen met de tijd\\


  Hij bezoekt het menselijk verleden


  om te intrigeren/


  om toe te zien/


  om niet in te grijpen/


  om wel in te grijpen


  met een wil die grenst aan


  zuivere perversiteit maar die


  niets anders is dan naïviteit\\


  De laatste tijd


  is hij erg rustig geweest \\


  Duizenden jaren van jullie slow-time


  zijn verstreken sinds jullie eigen ui


  zijn verlegen avances maakte


  als een eenzame koorknaap


  op zijn eerste bal]


  ***


  [Natuurlijk heeft onze ui


  die van jullie aangevallen\\


  Er woedt een oorlog/


  daarboven waar de tijd kraakt/


  een oorlog die melkwegstelsels


  en millennia omspant/


  vooruit en achteruit tot aan


  de Big Bang en de Laatste Implosie\\


  Jullie kampioen dreigde te verliezen\\


  Hij is geen vechter\\


  Onze Nieuwlichters riepen//Een andere reden


  om onze voorgangers te elimineren/


  maar de Conservatieven maanden


  tot voorzichtigheid/


  en de Ultimo’s keken niet op


  van hun deus-machinaties\\


  Onze ui is eenvoudig, uniform, elegant in


  zijn ultieme ontwerp


  maar die van jullie is een samenstel van


  goddelijke onderdelen/


  een huis dat in de loop der tijden


  steeds is uitgebouwd/


  een evolutionair compromis\\


  De eerste heilige mannen der mensheid


  hadden gelijk toen ze


  (Hoe) (door toeval)


  (door zuiver geluk of


  onnozelheid)


  zijn aard beschreven\\


  Jullie eigen ui is in wezen


  een drieëenheid/


  samengesteld uit


  één deel Intellect/


  één deel Empathie/


  en één deel de Leegte Die Bindt\\


  Onze ui woont in de voegen


  van de werkelijkheid\\


  Hij heeft zijn huis geërfd van ons/


  zijn scheppers/


  zoals de mensheid haar liefde


  voor bomen heeft geërfd\\


  Jullie ui


  lijkt te wonen op het vlak waar


  Heisenberg en Schrödinger zich


  het eerst op waagden\\


  Jullie toevallige Intelligentie


  lijkt niet alleen de lijmer


  maar ook de lijm te zijn\\


  Geen horlogemaker


  maar een soort Feynman-tuinman


  die het oneindige heelal


  probeert aan te harken


  met zijn primitieve


  historisch-logische hark\\


  Zinloos volgt hij iedere gevallen mus


  en ieder cirkelend elektron\\


  Hij staat alle deeltjes toe


  alle mogelijke banen


  in ruimte en tijd te volgen/


  en ieder deeltje van de mensheid


  laat hij vrij om alle


  nuances/spleten van kosmische ironie


  te onderzoeken]


  ***


  [Quatsch!]


  [Quatsch!]


  [Quatsch!]


  ***


  [De ironie is natuurlijk


  dat dit oneindige heelal


  waarin wij allen zijn meegesleurd/


  silicium en koolstof/


  materie en antimaterie/


  Ultimo’s/


  Nieuwlichters


  en Conservatieven/


  geen tuinman nodig heeft


  omdat alles dat is


  of was


  of ooit zal zijn


  begint en eindigt met


  singulariteiten waarbij


  ons farcasterweb een speldeprik lijkt


  (nee/kleiner nog)


  en die de wetten van de wetenschap/


  en de mensheid/


  en het silicium doorkruisen/


  waardoor de tijd en de geschiedenis


  en alles wat bestaat is verbonden


  in een knoop zonder begin of eind\\


  Maar toch wil onze ui


  hier orde in scheppen/


  er logica in aanbrengen/


  het minder afhankelijk maken


  van de willekeur van emoties/


  toeval en de menselijke evolutie]


  ***


  [Kortom/


  Er woedt een oorlog


  die de blinde Milton graag had willen zien\\


  Onze ui strijdt legen jullie ui


  op slagvelden die zelfs


  het voorstellingsvermogen van Ummon


  te boven gaan\\


  Of liever gezegd/er


  was


  een oorlog/


  want een deel van jullie ui/


  het minder-dan-de-som-der-delen/


  zelf-beschouwend als Empathie/


  gaf opeens de moed op


  en vluchtte terug door de tijd


  in een menselijke gedaante/


  niet voor het eerst\\


  De oorlog kan niet voortgaan


  zonder jullie complete ui\\


  Een overwinning bij gebrek aan


  een tegenstander is geen overwinning


  voor de enige bewust geschapen


  Ultieme Intelligentie\\


  Dus zoekt onze ui in de tijd naar


  het gevluchte kind van zijn


  tegenstander/


  terwijl jullie ui afwacht


  in onnozele harmonie/


  niet bereid te vechten totdat


  Empathie weer is gevonden]


  ***


  [Het eind van mijn verhaal is simpel///


  De Tijdtombes zijn monumenten bedoeld om


  de Shrike/Engel der Wrake/Heer der Pijn/


  Rode wurger/Klauwier/


  half-waargenomen schaduw van een


  maar al te reëel verlengstuk van onze ui\\


  terug te brengen in de tijd\\


  Ieder van jullie is gekozen om te helpen


  bij het openen van de tombes


  en


  de speurtocht van de Shrike naar


  de verborgene


  en


  de eliminatie van de variabele


  Hyperionfactor/


  want in de ruimte-tijd-knoop waarover


  onze ui zou heersen


  zijn zulke variabelen niet toegestaan \\


  Jullie beschadigde/tweedelige ui


  heeft één mens uitgekozen om


  mee te reizen met de Shrike


  en zijn pogingen gade te slaan\\


  Sommigen in de Kern hebben getracht


  de mensheid uit te roeien\\


  Ummon kiest voor de tweede weg/


  een onzekere weg voor beide rassen\\


  Onze groep heeft Gladstone ingelicht


  over haar keuze/


  de keuze van de mensheid/


  tussen een zekere vernietiging en


  het zwarte gat van de Hyperionfactor


  en oorlog/


  bloedvergieten/


  verstoring van de eenheid/


  het einde van de goden/


  maar ook het einde van de patstelling/


  de triomf van de ene of de andere partij/


  als Empathie het derde


  element van de drieëenheid/


  kan worden gevonden zodat


  de strijd kan verdergaan \\


  De Boom der Pijn zal hem roepen\\


  De Shrike zal hem wegvoeren\\


  De ware ui zal hem vernietigen\\


  Dat is Ummons verhaal]


  ***


  Brawne kijkt Johnny aan in het helse licht van de megaliet. De ovale koepel is nog steeds zwart, de megasfeer en het heelal erbuiten zijn niet te zien. Brawne buigt zich naar voren tot hun hoofden elkaar raken. Ze beseft dat geen enkele gedachte hier geheim kan blijven, maar toch heeft ze behoefte om te fluisteren.


  – Jezus Christus, heb jij dat allemaal begrepen?


  Johnny heft zijn hand op en legt zijn zachte vingers tegen haar wang.


  – Ja.


  – Dus een deel van een door de mensheid geschapen Drievuldigheid houdt zich verscholen in het Web?


  – In het Web of ergens anders. We hebben niet veel tijd meer, Brawne. Ik wil nog een paar dingen van Ummon weten.


  – Ja, ik ook. Maar houd het kort, anders begint hij weer zo ’n ellenlang verhaal.


  – Goed.


  – Mag ik eerst, Johnny?


  Brawne ziet dat het analoge lichaam van haar geliefde een kleine buiging maakt om haar het woord te geven. Ze richt haar aandacht weer op de energie-megaliet:


  – Wie heeft mijn vader... senator Byron Lamia... vermoord?


  [Elementen van de Kern hebben daar opdracht toe gegeven\\ Ik was daar ook bij]


  – Maar waarom? Wat had hij jullie misdaan?


  [Hij wilde Hyperion in de vergelijking betrekken voordat het kon worden berekend/voorspeld/verwerkt]


  – Waarom? Wist hij wat u ons zojuist hebt verteld?


  [Hij wist alleen dat de Nieuwlichters


  aandrongen op de snelle vernietiging


  van de mensheid\\


  Daarvan bracht hij zijn collega


  Gladstone op de hoogte]


  – Waarom hebben jullie haar dan ook niet gedood?


  [Sommigen van ons hebben die


  mogelijkheid/onvermijdelijkheid


  verworpen \\


  Dit is het moment waarop


  de Hyperionfactor moet worden


  uitgespeeld)


  – Wie heeft Johnny’s eerste cybride vermoord? Wie heeft zijn Kern-persona aangevallen?


  [Dat was ik\\ Dat was Ummons wil]


  – Waarom?


  [Wij hadden hem geschapen \\


  Wij vonden het noodzakelijk hem


  enige tijd op te schorten\\


  Je geliefde is een persona


  gebaseerd op een menselijke dichter


  die al lang dood is\\


  Afgezien van het


  Ultieme Intelligentie-project


  is geen enkel experiment


  zo moeilijk en onbegrijpelijk


  gebleken als deze reconstructie\\


  Net als jouw eigen soort


  vernietigen wij meestal


  wat we niet kunnen begrijpen]


  ***


  Johnny heft zijn vuist op naar de megaliet


  – Maar hier is nog een kopie van mij! Jullie hebben dus gefaald!


  [Nee, niet gefaald\\ Jij moest worden


  geëlimineerd


  zodat de andere


  zou kunnen leven]


  – Maar ik ben niet geëlimineerd! Roept Johnny.


  [Ja\\


  dat ben je wel]


  De megaliet grijpt Johnny met zijn andere reusachtige pseudopeul, voordat Brawne kan reageren of haar geliefde nog één keer kan aanraken. De dichter kronkelt even in de krachtige greep van de ai maar het volgende moment wordt zijn analogie – Keats’ tengere maar prachtige lichaam – verpletterd en verbrijzeld tot een onherkenbare pulp. Ummon wrijft de pulp tegen zich aan, zodat de restanten van Johnny’s lichaam weer terugkeren tot de oranjerode diepten van de megaliet.


  Brawne zakt op haar knieën en begint te huilen. Ze zoekt de agressie in zichzelf... ze bidt om een schild van woede... maar ze voelt alleen een groot verlies.


  Ummon richt zijn blik op haar. De ovale koepel stort ineen en Brawne voelt zich weer opgenomen in het onvoorstelbare tumult en de elektronische waanzin van de megasfeer.


  [Ga nu maar\\


  Voltooi deze akte/


  zodat we eindelijk


  kunnen leven of slapen


  zoals het lot heeft bepaald]


  – Val dood, klootzak! Brawne hamert met haar vuisten op de reusachtige handpalm waar ze op zit. Ze schopt en slaat tegen de pseudohuid onder haar knieën. Je bent een slappeling, een weekdier! Jij en al die ai-vriendjes van je! Onze ui maakt gehakt van die sukkel van jullie!


  [Dat betwijfel ik]


  – Wij hebben jullie gebouwd, klootzak. We zullen jullie Kern wel vinden. En dan komen we eraan, om je siliciumhart uit je donder te snijden!


  [Ik heb geen siliciumhart/organen/inwendige componenten]


   En dan nog iets, slijmjurk! Gilt Brawne, terwijl ze de megaliet nog steeds met haar handen en nagels bewerkt. Je bent een verdomd slechte verteller! Als schrijver kun je niet in Johnny’s schaduw staan! Je zou nog geen fatsoenlijk verhaal kunnen vertellen om je stomme ai-kont te redden...


  [Ga weg]


  Ummon de ai-megaliet laat haar vallen, zodat haar analoge lichaam omlaag tuimelt in de enorme ruimte van de megasfeer, die eigenlijk geen boven of beneden kent.


  Brawne komt in botsing met dataverbindingen, wordt bijna onder de voet gelopen door ai’s zo groot als de maan van de Oude Aarde, maar terwijl ze door de wind van de datastroom wordt meegesleurd ziet ze in de verte een lichtje, koud maar uitnodigend. En ze weet dat het leven – of de Shrike – nog niet met haar klaar is.


  En omgekeerd.


  Brawne Lamia zet koers naar het kille licht, op weg naar huis.


  34


  ‘Voelt u zich wel goed, meneer?’


  Ik besefte dat ik voorover zat op mijn stoel, met mijn ellebogen op mijn knieën, mijn vingers in mijn haar en mijn handpalmen tegen mijn slapen gedrukt. Ik richtte me op en keek de archivaris aan. ‘U riep, meneer. Ik dacht dat er iets aan de hand was.’


  ‘Nee,’ zei ik. Ik schraapte mijn keel en probeerde het nog eens. ‘Nee. Alles in orde. Een beetje hoofdpijn, meer niet.’ Verward keek ik omlaag. Alle gewrichten van mijn lichaam deden pijn. Mijn comlog werkte blijkbaar niet meer, want volgens de tijdmelding was het al acht uur geleden dat ik de bibliotheek was binnengekomen.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik de archivaris. ‘Webtijd?’


  Hij zei het. Er waren inderdaad acht uur verstreken. Ik wreef weer over mijn gezicht, dat nat was van het zweet. ‘Ik moet u tot na sluitingstijd hebben opgehouden,’ zei ik. ‘Dat spijt me.’


  ‘Geen probleem,’ zei de kleine man. ‘Ik houd het archief graag wat langer open voor letterkundig onderzoek.’ Hij vouwde zijn handen voor zijn borst. ‘Zeker vandaag. Met die chaos op straat heb ik weinig zin om naar huis te gaan.’


  ‘Chaos...?’ mompelde ik. Ik was alles vergeten, behalve die nachtmerrie van Brawne Lamia, de ai genaamd Ummon en de dood van mijn Keats-spiegelbeeld. ‘O ja, de oorlog. Is er nog nieuws?’


  De archivaris schudde zijn hoofd:


  Alles valt uiteen, het middelpunt stort in;

  En anarchie verbreidt zich overal.

  Een golf van verderf spoelt over ons

  En onschuld wordt in bloed gesmoord.

  De goeden hebben hun overtuigingskracht verloren,

  De kwaden vieren hun hartstocht bot.


  Ik glimlachte tegen de archivaris. ‘En u denkt echt dat “het uur van het woeste beest geslagen heeft dat nu naar Bethlehem sluipt om het levenslicht te zien”?’


  De archivaris lachte niet. ‘Ja, daar ben ik van overtuigd.’


  Ik stond op en liep langs de vacuümgezogen vitrines, mijn blik afgewend van mijn eigen handschrift op het negen eeuwen oude perkament. ‘Misschien hebt u gelijk,’ zei ik. ‘Misschien wel.’


  Het was al laat. Het parkeerterrein was verlaten, afgezien van het wrak van mijn gestolen Vikken Scenic en een fraai versierde emv die alleen maar hier, op Renaissance V, kon zijn gebouwd.


  ‘Kan ik u ergens afzetten, meneer?’


  Ik zoog de koele nachtlucht in mijn longen en snoof de geur van de kanalen op – een mengeling van vis en gemorste olie. ‘Nee, dank u. Ik laat me weer naar huis farcasten.’


  De archivaris schudde zijn hoofd. ‘Dat zal moeilijk gaan, meneer. Alle openbare farcasterportalen zijn door het leger gevorderd. Er zijn... rellen uitgebroken.’ De kleine man sprak het woord met afschuw uit. Als archivaris beschouwde hij orde en continuïteit als het hoogste goed. ‘Komt u maar mee,’ zei hij, ‘dan breng ik u naar een particuliere farcaster.’


  Ik nam hem onderzoekend op. In een andere tijd, op de Oude Aarde, had hij de abt kunnen zijn van een klooster dat de schaarse restanten van een klassiek verleden probeerde te redden. Maar dat was hij ook, besefte ik opeens, met een blik over mijn schouder naar het oude museum achter ons.


  ‘Hoe heet u?’ vroeg ik, zonder me af te vragen of ik zijn naam moest kennen. Misschien had hij zich al eerder voorgesteld... aan de andere Keats-cybride.


  ‘Ewdrad B. Tynar,’ zei hij verbaasd, maar greep toen mijn uitgestoken hand. Hij had een ferme handdruk.


  ‘Ik ben... Joseph Severn.’ Ik kon hem moeilijk vertellen dat ik de technologische reïncarnatie was van de man wiens literaire crypte we zojuist hadden verlaten.


  M. Tynar aarzelde even maar knikte toen. Op dat moment realiseerde ik me pas dat een deskundige zoals hij de naam van de schilder die bij Keats’ dood aanwezig was geweest natuurlijk kende.


  ‘Hoe staat het met Hyperion?’ vroeg ik.


  ‘Hyperion? O, de planeet in het Protectoraat waar onze vloot een paar dagen geleden naartoe is gestuurd? Ik heb begrepen dat het niet eenvoudig is die schepen weer terug te halen, nu ze ergens anders nodig zijn. Er is daar hevig gevochten. Rondom Hyperion, bedoel ik. Merkwaardig. Ik liep juist aan Keats en zijn onvoltooide meesterwerk te denken. Toevallig...’


  ‘Zijn de Ousters al op Hyperion geland?’


  M. Tynar bleef staan bij zijn emv en legde zijn hand op het palmslot aan de bestuurderskant. De portieren gingen omhoog en schoven als een harmonica naar binnen. Ik liet me in de passagierscel zakken. De cabine rook naar sandelhout en leer, net als het archief – en de archivaris zelf, realiseerde ik me, toen hij naast me kwam zitten.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zei hij, terwijl hij de portieren vergrendelde en de emv startte met een handdruk en een commando. De emv was nog nieuw. Behalve de lucht van sandelhout en leer snoof ik ook de geur op van nieuw polymeer, ozon, smeerolie en paardekrachten – een geur die de mensheid al bijna duizend jaar wist te verleiden. ‘De datasfeer is moeilijk te bereiken,’ vervolgde M. Tynar. ‘Je komt er bijna niet doorheen. Vanmiddag moest ik zelfs wachten op informatie over Robinson Jeffers!’


  We stegen op, staken het kanaal over en vlogen over een plein dat sterk leek op de plek waar ik eerder op de dag bijna was vermoord. Even later bereikten we een van de grote verkeersroutes, driehonderd meter boven de daken. De stad bood een fraaie aanblik ‘s nachts. De meeste oude gebouwen werden verlicht door ouderwetse gloeistrips en er waren gelukkig meer straatlantaarns dan reclameholo’s. Maar in de zijstraten speelden zich nog vechtpartijen af en militaire emv’s van de plaatselijke sdf hielden toezicht boven de hoofdwegen en de farcasterpleinen. Tynar moest zich twee keer legitimeren, een keer bij een verkeerscontrole en daarna bij een force-checkpoint.


  We vlogen verder.


  ‘Heeft het archief geen farcaster?’ vroeg ik, met een blik in de verte, waar enkele branden woedden.


  ‘Nee. Dat was niet nodig. We hebben niet veel bezoekers en de meeste mensen vinden het niet erg om een paar straten te lopen.’


  ‘En waar is die particuliere farcaster waar u me naartoe brengt?’


  ‘Hier,’ zei de archivaris. We begonnen te dalen, cirkelden boven een laag gebouw van niet meer dan dertig verdiepingen en landden op een platform aan de zijkant, waar het steen en plasteel van de dakrand was versierd met een fries in Glennon-Height Deco-stijl. ‘Dit is de zetel van mijn orde,’ zei hij. ‘Ik behoor tot het katholicisme, een vergeten tak van het christendom.’ Hij keek me verlegen aan. ‘Maar u bent een wetenschapper, M. Severn. U kent onze kerk waarschijnlijk uit de boeken.’


  ‘Niet alleen uit de boeken,’ zei ik. ‘Maar ik wist niet dat er hier een priesterorde was gevestigd.’


  Tynar glimlachte. ‘We zijn geen priesters, M. Severn. Met ons achten vormen we de lekenorde van de Historisch-Letterkundige Broederschap. Vijf van ons werken aan de Reichsuniversiteit, twee anderen zijn kunsthistorici en houden zich bezig met de restauratie van de abdij van Lutzchendorf. Ikzelf beheer het letterkundig archief. De kerk vindt het goedkoper om ons hier te laten wonen dan ons dagelijks vanaf Pacem heen en weer te laten reizen.’


  We stapten de appartementen korf binnen, die zelfs naar de maatstaven van het Oude Web al bijzonder oud was: verzonken lampen in gangen van echte steen, scharnierende deuren en een hal die ons niet begroette of naar een legitimatie vroeg toen we binnenkwamen. In een opwelling zei ik: ‘Ik wil me wel naar Pacem laten farcasten.’


  De archivaris keek verbaasd. ‘Vanavond? Nu nog?’


  ‘Waarom niet?’


  Hij schudde zijn hoofd. Ik besefte dat de kosten van een farcastertrip – honderd mark – voor deze man bijna een maandsalaris vormden.


  ‘Ons gebouw heeft een eigen farcasterportaal,’ zei hij. ‘Deze kant uit.’


  Het zestig meter hoge trappehuis was opgetrokken uit vale steen en smeedijzer. Ergens uit een donkere gang klonk het schreeuwen van een kind, gevolgd door een boze mannenstem en het huilen van een vrouw.


  ‘Hoe lang woont u hier al, M. Tynar?’


  ‘Zeventien plaatselijke jaren, M. Severn. Dat is... tweeëndertig standaardjaren, als ik me niet vergis. Kijk, we zijn er al.’


  Het farcasterportaal was net zo oud als de rest van het gebouw. De omlijsting was versierd met een verguld bas-reliëf dat grijsgroen was verkleurd.


  ‘De regering heeft voor vanavond enkele reisbeperkingen afgekondigd,’ zei hij, ‘maar Pacem is nog bereikbaar. We hebben nog zo’n tweehonderd uur voordat die barbaren... hoe ze ook mogen heten... ons kunnen bereiken. En Renaissance Vector heeft nog twee keer zo lang de tijd.’ Hij pakte mijn pols en ik voelde hoe nerveus hij was. ‘M. Severn... denkt u dat ze mijn archieven zullen verbranden? Denkt u dat zelfs zij het gedachtengoed van tienduizend jaar zouden vernietigen?’ Hij liet mijn arm weer los.


  Ik wist niet precies wie hij met zij bedoelde. De Ousters? De vijfde kolonne van de Shrike-cultus? De ziedende volksmassa? Gladstone en de andere leiders van de Hegemonie waren bereid deze planeten – het doelwit van de eerste aanvalsgolf  op te offeren... Nee, zei ik, terwijl ik zijn hand greep. Ik denk niet dat uw archieven gevaar zullen lopen.


  Ewdrad B. Tynar glimlachte en deed een stap achteruit, verlegen met zijn eigen emoties. Toen schudde hij me de hand. ‘Veel succes, M. Severn. Waar uw reis u ook mag brengen.’


  ‘God zegene u, M. Tynar.’ Dat had ik nog nooit tegen iemand gezegd en ik schrok er een beetje van. Ik sloeg mijn ogen neer, viste Gladstones pasje uit mijn zak en toetste de driecijferige code voor Pacem in. Het portaal verontschuldigde zich en meldde dat er op dit moment geen passage mogelijk was. Het duurde even voordat het tot zijn microcefalische processors doordrong dat mijn pasje absolute voorrang had, maar toen kwam de farcaster zoemend tot leven.


  Ik knikte naar Tynar en stapte door het portaal, half vrezend dat ik een ernstige fout maakte door niet meteen naar TC2 terug te keren.


  ***


  Het was nacht op Pacem, en veel donkerder dan op Renaissance Vector, omdat het schijnsel van de stad hier ontbrak. Bovendien regende het pijpestelen  het soort weer waarbij iedereen het liefst de dekens over zijn oren trekt en wacht tot het weer droog is.


  Het farcasterportaal kwam uit onder een afdakje op een half overdekte binnenplaats, maar het was er donker, nat en koud. Vooral koud. De atmosfeer van Pacem was maar half zo dicht als de norm van het Web en het enige bewoonbare plateau lag twee keer zo hoog als de steden van Renaissance V, die op zeeniveau waren gebouwd. Ik had de neiging meteen weer rechtsomkeert te maken, maar op dat moment stapte er een force-marinier uit het duister naar voren, met zijn universeelgeweer nog over zijn schouder, maar onder handbereik. Hij vroeg naar mijn legitimatie.


  Ik liet hem mijn pasje zien en hij sprong in de houding. ‘In orde, meneer!’


  ‘Is dit het Nieuwe Vaticaan?’


  ‘Jawel, meneer.’


  Door de regen ving ik een glimp van een verlichte koepel op. Ik wees over de muur van de binnenplaats. ‘En dat is de Sint-Pieter?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Waar zou ik Monsignor Edouard kunnen vinden?’


  ‘De binnenplaats over en op het plein linksaf. Het lage gebouw links van de kathedraal, meneer.’


  ‘Dank u, korporaal.’


  ‘Soldaat, meneer.’


  Ik trok mijn korte mantel om me heen, hoewel die weinig beschutting bood tegen de plensbui, en stak in looppas de binnenplaats over.


  ***


  Een man... misschien een priester, hoewel hij geen pij en geen boordje droeg... opende de deur van de woonvertrekken. Een andere man achter een houten bureau zei me dat Monsignor Edouard nog niet naar bed was, ondanks het late uur. Had ik een afspraak?


  Nee, ik had geen afspraak, maar ik wilde de Monsignor graag spreken. Het was belangrijk.


  Waar het over ging, informeerde de man achter het bureau beleefd maar onvermurwbaar. Hij was niet onder de indruk van mijn pasje. Ik kreeg het vermoeden dat ik een bisschop tegenover me had.


  Over pater Paul Duré en pater Lenar Hoyt, antwoordde ik.


  De man knikte, fluisterde iets in een microfoontje op zijn kraag dat zo klein was dat ik het niet eens had gezien, en ging me voor door de hal.


  Bij dit gebouw vergeleken was het appartementencomplex waar M. Tynar woonde een paleis. De gang was volledig kaal, met ruwgepleisterde muren en nog ruwere houten deuren. Een van die deuren stond open en toen we erlangs liepen ving ik een glimp op van een kamer die eerder aan een gevangeniscel dan aan een slaapvertrek deed denken: een lage brits, een grove deken, een houten gebedsbankje, een simpel dressoir met een lampetkan en een eenvoudige wasbak; geen ramen, geen mediawanden, geen holokuil, geen data-deck. Vermoedelijk was de kamer niet eens interactief.


  Van ergens uit het gebouw drong koorzang tot me door, zo prachtig maar ook zo oud dat ik er kippevel van kreeg. Gregoriaans. We liepen door een grote eetzaal die net zo sober was ingericht als de slaapvertrekken, door een keuken die nog uit de tijd van John Keats leek te dateren, een uitgesleten stenen trap af en een slechtverlichte gang door tot we ten slotte bij een smalle trap kwamen. Boven aan de trap maakte mijn gids rechtsomkeert.


  Ik stapte een van de mooiste ruimten binnen die ik ooit had gezien. Hoewel ik wel wist dat de katholieken de basiliek van Sint-Pieter in zijn geheel hadden afgebroken en opnieuw opgebouwd – zelfs de beenderen die aan Petrus zelf zouden hebben toebehoord waren weer onder het altaar begraven – had ik opeens het gevoel dat ik weer terug was in het Rome waarmee ik half november 1820 voor het eerst had kennisgemaakt, het Rome waar ik had gewoond, waar ik pijn en verdriet had gekend en waar ik ten slotte was gestorven.


  De basiliek was veel mooier en statiger dan de fraaiste kantoorflats van Tau Ceti Center. De Sint-Pieter was meer dan tweehonderd meter lang en honderdvijftig meter breed waar het transept het schip kruiste en zich in donkere hoeken verloor. Het interieur werd bekroond door de adembenemende koepel van Michelangelo, bijna honderdtwintig meter boven het altaar. Het bronzen baldakijn van Bernini, de rijkbewerkte overkapping die door gedraaide byzantijnse zuilen werd ondersteund, strekte zich hoog boven het hoofdaltaar uit en gaf de immense ruimte de menselijke dimensie die onontbeerlijk was voor de intimiteit van de eredienst. Lampen en kaarsen wierpen een zacht schijnsel over de verschillende delen van de basiliek. Het licht viel over de gladde tufsteen, bracht het reliëf van de gouden mozaïeken tot leven en accentueerde de minutieuze details van de geschilderde, gegraveerde en gebeeldhouwde motieven op de wanden, de kroonlijsten en de grote koepel zelf. Door de gebrandschilderde gele vensters viel het licht van de bliksem naar binnen, die zijn felle stralen richtte op Bernini’s ‘troon van Petrus’.


  Ik bleef staan, even voorbij de absis, bang dat het geluid van mijn voetstappen de gewijde ruimte zou ontheiligen – dat zelfs mijn ademhaling luid door de basiliek zou weergalmen. Na een paar seconden raakten mijn ogen aan het schemerdonker en de felle contrasten tussen de bliksem en het kaarslicht gewend en keek ik om me heen. Tot mijn verbazing zag ik dat de absis en het lange schip geen kerkbanken bevatten. Zelfs de zuilen ontbraken, in dit deel van de basiliek. De lege ruimte werd slechts gevuld door twee stoelen voor het altaar, vijftien meter verderop. Twee mannen zaten in die stoelen, naar elkaar toe gebogen en in druk gesprek gewikkeld. Het licht van de lampen en de kaarsen en het schijnsel van een groot mozaïek van Christus aan de voorzijde van het donkere altaar vielen over de gezichten van de twee mannen. Ze waren allebei op leeftijd en de ronde witte boorden van hun professie glansden in het zwakke licht. Met een schok herkende ik een van hen als Monsignor Edouard. De ander was pater Paul Duré.


  ***


  Het moest een behoorlijke schrik voor hen zijn geweest, toen ze opkeken van hun gesprek en opeens die geestverschijning zagen, die kleine man die uit de duisternis opdoemde, hun namen noemde... verbaasd Durés naam riep... en een onbegrijpelijk verhaal hield over bedevaarttochten, pelgrims, Tijdtombes, de Shrike, ai‘s en de dood van de goden.


  Toch waarschuwde de Monsignor de bewakers niet en sloegen Duré en hij niet op de vlucht. Integendeel. Ze deden hun best de geestverschijning te kalmeren, ze probeerden te begrijpen waar hij het over had, en zo mondde deze krankzinnige confrontatie toch nog uit in een verstandig gesprek.


  De priester was Paul Duré. Geen bizarre dubbelganger, geen gekloonde androïde en geen cybride-reconstructie. Daar was ik van overtuigd toen ik naar hem luisterde, in zijn ogen keek en hem ondervroeg... maar vooral toen ik hem de hand drukte en hem aanraakte. Op dat moment wist ik zeker dat ik met pater Paul Duré te maken had.


  ‘U kent... ongelooflijke bijzonderheden over mijn leven... onze tijd op Hyperion, en de Tijdtombes... maar wie zei u ook alweer dat u was?’ vroeg Duré.


  Nu was het mijn beurt hem te overtuigen. ‘Een cybride, de gereconstrueerde persoonlijkheid van John Keats, een kopie van de persona die Brawne Lamia tijdens uw bedevaart in een Schrön-loop bij zich droeg.’


  ‘En u kon communiceren... door die gedeelde persona wist u wat er met ons gebeurde?’


  Ik zat op één knie, tussen de twee geestelijken en het altaar in. Ik hief gefrustreerd mijn handen op. ‘Daardoor... en door een afwijking in de megasfeer. Maar ik heb uw leven gedroomd, ik heb de verhalen van de pelgrims gehoord en ik heb geluisterd naar pater Hoyt toen hij over het leven en de dood van Paul Duré... uw leven en dood... vertelde.’ Ik legde mijn hand op de mouw van zijn pij. Ik voelde me een beetje licht in het hoofd nu ik me eindelijk in dezelfde ruimte en tijd bevond als een van de pelgrims.


  ‘Dan weet u ook hoe ik hier gekomen ben,’ zei pater Duré.


  ‘Nee. In mijn laatste droom ging u een van de Grottombes binnen. Er brandde daar licht. Ik weet niet wat er daarna is gebeurd.’


  Duré knikte. Zijn gezicht was nobeler maar ook veel vermoeider dan ik me herinnerde. ‘Weet u wel hoe het de anderen is vergaan?’


  Ik haalde diep adem. ‘Sommige anderen. De dichter Silenus leeft nog, maar hij hangt aan de doornenboom van de Shrike. Toen ik Kassad voor het laatst zag probeerde hij de Shrike met zijn blote handen aan te vallen. M. Lamia is door de megasfeer naar de TechnoKern gereisd met mijn Keats-kopie...’


  ‘Is hij in leven gebleven in die... Schrön-loop of hoe dat ding ook heette?’ vroeg Duré gefascineerd.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar daarna is zijn persona vernietigd door een van de ai’s, Ummon genaamd. Brawne is teruggekomen, maar ik weet niet of haar lichaam nog leeft.’


  Monsignor Edouard boog zich naar me toe. ‘En de anderen... de Consul, en de vader met zijn kind?’


  ‘De Consul heeft geprobeerd op een Hawking-mat de hoofdstad te bereiken,’ zei ik, ‘maar een paar mijl ten noorden van Keats is hij neergestort. Ik weet niet hoe het nu met hem is.’


  ‘Een paar mijl...’ zei Duré, alsof die woorden herinneringen bij hem opriepen.


  ‘Het spijt me,’ zei ik, met een gebaar om me heen. ‘Door deze omgeving dacht ik weer in de lengtematen uit mijn... vorige bestaan.’


  ‘Gaat u verder,’ zei Monsignor Edouard. ‘De vader en het kind?’


  Ik ging op de koele steen zitten. Mijn armen en handen trilden van vermoeidheid. ‘In mijn laatste droom heeft Sol zijn dochtertje aan de Shrike geofferd. Op Rachels eigen verzoek. Ik kon niet zien wat er daarna gebeurde. De Tijdtombes openden zich.’


  ‘Allemaal?’ vroeg Duré.


  ‘Voor zover ik kon zien.’


  De twee mannen wisselden een blik.


  ‘Er is nog meer,’ zei ik en ik vertelde hun over de dialoog met Ummon. ‘Is het mogelijk dat een godheid zich vanuit een... menselijk bewustzijn zou kunnen ontwikkelen zonder dat de mensheid daar iets van zou weten?’


  Het bliksemde niet langer, maar de regen kletterde op de grote koepel, hoog boven ons. Ergens in het donker kraakte een zware deur. Voetstappen weergalmden door de basiliek en verdwenen weer. Votiefkaarsen in de duistere nissen wierpen een flakkerend rood schijnsel over de muren en draperieën.


  ‘Ik heb altijd verkondigd dat de H. Teilhard dat voor mogelijk hield,’ zei Duré vermoeid. ‘Maar als die God een beperkt wezen is, dat zich op dezelfde manier ontwikkelt als wij, met al onze beperkingen, dan... kan het niet de God van Abraham en Christus zijn.’


  Monsignor Edouard knikte. ‘Er bestaat een oude ketterij...’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘De Sociniaanse ketterij. Daarover heb ik pater Duré horen spreken met Sol Weintraub en de Consul. Maar wat maakt het voor verschil hoe deze... macht... zich heeft ontwikkeld en wat zijn beperkingen zijn? Als Ummon de waarheid spreekt hebben we te maken met een kracht die quasars als energiebron gebruikt. Dan praten we over een godheid die hele melkwegstelsels kan vernietigen, heren.’


  ‘Een godheid die melkwegstelsels vernietigt,’ zei Duré, ‘maar niet God.’


  Ik begreep het onderscheid. ‘Maar als die godheid niet beperkt zou zijn,’ zei ik, ‘als hij de God van het Omega-punt zou zijn, de God van het volledige bewustzijn waarover u geschreven hebt... Als hij de Drievuldigheid zou vormen waar uw kerk al sinds de tijd vóór Aquinus over discussieert en filosofeert... en één onderdeel van die Drievuldigheid zou terug door de tijd zijn gevlucht, naar het hier en nu... Wat dan?’


  ‘Maar gevlucht waarvoor’]’ vroeg Duré zacht. ‘De God van Teilhard... de God van de kerk, onze God, zou ook de God van het Omega-punt zijn, in wie de Christus van de evolutie, de persoonlijke, universele God die Teilhard de En Haut en de En Avant heeft genoemd, volmaakt zouden zijn verenigd. Niets kan zo dreigend zijn dat het één element van die goddelijke persoonlijkheid op de vlucht zou kunnen jagen. Geen Antichrist, geen hypothetische duivelse macht, geen ‘tegen-God’ zou zo’n universeel bewustzijn kunnen bedreigen. Welke andere godheid zou dat moeten zijn?’


  ‘De God van de machines?’ zei ik, zo zacht dat ik zelf niet wist of ik het had gezegd.


  Monsignor Edouard vouwde zijn handen in een gebaar dat ik voor het begin van een gebed hield, maar dat slechts een teken van diepe concentratie en grote opwinding bleek te zijn. ‘Maar Christus had twijfels,’ zei hij. ‘Christus zweette bloed in de tuin en vroeg de beker aan hem voorbij te laten gaan. Als er een tweede offer noodzakelijk was, nog verschrikkelijker dan de kruisiging... dan zou ik me kunnen voorstellen dat het Christus-element uit de Drievuldigheid terug door de tijd zou reizen om door een soort vierdimensionale tuin van Gethsemane te wandelen en een paar uur... of een paar jaar... tijd te winnen om na te denken,’


  ‘Iets dat nog verschrikkelijker was dan de kruisiging...’ fluisterde Duré schor.


  Monsignor Edouard en ik staarden de priester aan. Duré had zichzelf gekruisigd aan een hoogspanningsboom op Hyperion in plaats van zich te onderwerpen aan de macht van de kruisvorm. Door het vermogen van die parasiet tot wederopstanding had Duré vele malen de helse pijnen van kruisiging en elektrokutie moeten doorstaan.


  ‘Waarvoor het En Haut-bewustzijn ook is gevlucht,’ fluisterde Duré, ‘het moet iets afschuwelijks zijn.’


  Monsignor Edouard legde zijn hand op de schouder van zijn vriend. ‘Paul, vertel deze man over je reis hierheen.’


  Duré schrok op uit zijn herinneringen en keek me scherp aan. ‘U kent al onze verhalen... en wat we in het Dal van de Tijdtombes hebben meegemaakt?’


  ‘Ik geloof het wel. Tot het moment van uw verdwijning.’


  De priester zuchtte en legde zijn lange, licht trillende vingers tegen zijn voorhoofd. ‘Misschien, heel misschien,’ zei hij, ‘kunt u dan verklaren hoe ik hier terecht ben gekomen... en wat ik onderweg heb gezien.’


  ***


  ‘Ik zag een licht in de derde Grottombe,’ zei pater Duré, ‘en ik ging naar binnen. Ik geef toe dat zelfmoord niet ver uit mijn gedachten was... mijn wazige gedachten, moet ik zeggen. Mijn verstand was ernstig aangetast door de duplicatie van de kruisvorm. Van een wederopstanding wil ik eigenlijk niet spreken. Dat is te veel eer voor die parasiet.


  Ik zag dus een licht en dacht dat het de Shrike was. Ik had het gevoel dat het hoog tijd was voor mijn tweede ontmoeting met dat wezen – de eerste had jaren geleden plaatsgevonden in het labyrint onder de Kloof, toen de Shrike mij met die duivelse kruisvorm had gezegend.


  Toen we een dag eerder naar kolonel Kassad hadden gezocht, was deze Grottombe nog een kleine kale ruimte geweest, afgesloten door een gladde rotswand op dertig passen van de ingang. Nu had die wand plaatsgemaakt voor een soort sculptuur in de vorm van de mond van de Shrike. In de steen was een combinatie van mechanische en organische stalactieten en stalagmieten uitgehakt, als een scherp gebit van calciumcarbonaat.


  Door die mond leidde een stenen trap omlaag naar een diepte waar een lichtschijnsel te zien was, het ene moment bleek en wit, dan weer donkerrood. Er was geen enkel geluid te horen, behalve het zuchten van de wind, alsof de rotsen ademden.


  Ik ben geen Dante. Ik zocht geen Beatrice. De moed – nee, geen moed maar fatalisme — was me al in de schoenen gezonken zodra ik het daglicht achter me had gelaten. Ik draaide me om en wilde terugrennen naar de ingang.


  De ingang was verdwenen. De opening was afgesloten. Ik had geen lawine of instorting gehoord, maar op de plaats van de ingang bevond zich nu een gladde rotswand die al eeuwenoud leek. Een half uur lang zocht ik naar een andere uitgang, maar de grot was volledig afgesloten. Omdat ik niet die trap wilde afdalen, bleef ik een paar uur zitten op de plaats waar vroeger de ingang van de Grottombe was geweest. Weer zo’n truc van de Shrike. Weer zo’n goedkoop goochelnummer van deze perverse planeet. Hyperions idee van een goede grap. Ha ha.


  Toen ik een tijd in het halfdonker had gezeten, starend naar het geluidloos flikkerende licht aan de achterkant van de grot, besefte ik dat de Shrike me niet zou komen halen en dat de grot zich niet als bij toverslag weer zou openen. Ik had de keus om daar te blijven zitten tot ik van honger – en nog eerder van dorst – zou omkomen, of die vervloekte trap af te dalen.


  Dus deed ik het laatste.


  Jaren geleden, letterlijk een heel leven, toen ik op zoek was gegaan naar de Bikura op het Pinion Plateau bij de Kloof, had ik een labyrint ontdekt waar ik voor het eerst de Shrike ontmoette. Dat labyrint bevond zich drie kilometer onder de rotswand van de vallei en lag dus vrij hoog, omdat de gangenstelsels van de meeste andere labyrintplaneten minstens tien kilometer onder de oppervlakte liggen. Ik twijfelde er niet aan dat deze trap... een steile stenen wenteltrap met treden die breed genoeg waren om tien priesters naast elkaar naar de hel te laten afdalen... in dit labyrint zou uitkomen. Daar had de Shrike me immers opgezadeld met de vloek van de ‘onsterfelijkheid’. Als de Shrike of zijn meesters enig gevoel voor ironie bezaten, leek het me passend dat er hier een einde zou komen aan mijn leven en mijn onsterfelijkheid.


  De trap wentelde zich eindeloos omlaag. Het licht werd steeds helderder en steeds roder. Ik was niet erg te spreken over het goedkope clichématige decor, als bij een amateurproductie van Dantes Inferno. Bijna schoot ik in de lach toen ik me voorstelde dat er straks een klein duiveltje zou opduiken, met een staart, een drietand, gespleten hoeven en een dun potloodsnorretje.


  Maar het lachen verging me toen ik eindelijk het punt bereikte waarop ik de bron van dat rode schijnsel ontdekte: kruisvormen, honderden, nee duizenden kruisvormen, eerst nog klein en tegen de ruwe rotswand gekleefd als primitieve kruisen die door onderaardse conquistadores in de steen waren uitgehouwen, maar toen steeds groter en elkaar overlappend, in kleur variërend van koraalroze tot het smerige bloedrood van een open wond.


  Ik werd er misselijk van. Het was alsof je afdaalde in een schacht met duizenden opgezwollen, pulserende bloedzuigers, hoewel dit nog erger was. Ik heb de beelden gezien die de medscanner van me maakte toen ik maar één van die dingen op mijn borst droeg – een afschuwelijk gezwel met tientallen tentakels die zich in mijn huid en mijn organen vertakten als de kronkelende grijze vezels van een tumor die zijn slachtoffer zelfs de genade van de dood niet gunde. Nu droeg ik twee van die parasieten: mijn eigen kruisvorm en die van Hoyt. Ik bad dat ik zou sterven voordat ik door zo’n derde gezwel zou worden besprongen.


  Ik daalde nog verder de trap af. De rotswanden straalden niet alleen licht maar ook hitte uit, afkomstig uit de diepte of van de duizenden kruisvormen, dat wist ik niet. Ten slotte maakte de trap nog een laatste bocht en toen stond ik op de onderste tree.


  Het labyrint... Het strekte zich naar alle kanten uit, zoals ik het in talloze holo’s en één keer met eigen ogen had gezien: een complex van gladde tunnels, elk dertig meter breed, meer dan driekwart miljoen jaar geleden uit de rotsbodem van Hyperion gehouwen, zich vertakkend onder de oppervlakte van de planeet als de catacomben van een krankzinnige architect. Er bestaan negen van deze zogenaamde labyrintplaneten, vijf ervan in het Web en de andere in het Protectoraat en de Outback. Ze zijn allemaal identiek, ze stammen uit dezelfde tijd en niemand weet waarvoor ze bedoeld waren. Er bestaan talloze legenden over de Labyrintbouwers, maar de mythische bouwmeesters hebben geen voorwerpen, geschriften of andere aanwijzingen nagelaten over hun werkwijze of hun bedoelingen en geen enkele theorie biedt een logische verklaring voor wat een van de grootste technologische projecten moet zijn geweest die ooit in het melkwegstelsel hebben plaatsgevonden.


  Met afstandssondes zijn de stenen tunnels over een lengte van miljoenen kilometers onderzocht. Afgezien van de plaatsen waar instortingen en de tand des tijds hun werk hebben gedaan, verkeren de catacomben nog altijd in hun oorspronkelijke staat.


  Alle labyrinten zijn leeg.


  Maar niet waar ik nu stond.


  De kruisvormen verlichtten een tafereel uit het werk van Jeroen Bosch. Voor me uit zag ik een eindeloze gang, eindeloos maar niet leeg... nee, niet leeg.


  Eerst dacht ik dat het een enorme menigte van levende mensen was, een zee van hoofden, schouders en armen die zich kilometers ver uitstrekte, slechts hier en daar onderbroken door geparkeerde voertuigen die allemaal dezelfde roestbruine kleur vertoonden. Toen ik een stap naar voren deed, in de richting van de menselijke muur op twintig meter bij me vandaan, besefte ik opeens dat het lijken waren. Tienduizenden, honderdduizenden menselijke lijken, voor zover het oog kon zien, languit op de stenen vloer, plat tegen de wanden gedrukt – een eindeloze gang vol aangestampte lichamen.


  Opeens zag ik een pad, een looppad van een meter breed door de stapels lijken heen, alsof een snijmachine zich er een weg doorheen had gebaand. Ik volgde het pad, voorzichtig om geen uitgestoken armen of scherpe enkels aan te raken.


  De meeste lijken droegen nog kleding. Ze waren uitgedroogd en gemummificeerd in deze bacterievrije crypte. Hun huid en hun vlees was gelooid, opgerekt en gescheurd als rottend kaasdoek dat alleen nog hun gebeente bedekte en soms zelfs dat niet meer. Hun haren waren verschrompeld tot stoffige teerdraden, stijf als gevernist vezelplastic. Zwarte gaten staarden me aan van onder hun geopende oogleden en tussen hun tanden. De kleuren van de kleding waren vervaagd tot bruin, grijs of zwart, en de stof was bros geworden, als een flinterdun laagje steen. De aangetaste, langzaam gesmolten plastic knobbels op hun polsen en in hun nek waren vermoedelijk afkomstig van comlogs of soortgelijke apparaten.


  De grote voertuigen waren misschien ooit emv’s geweest, maar nu vormden ze een hoop oud roest. Na honderd meter struikelde ik. Om niet in de stapel lijken te vallen, greep ik me vast aan een wagen met veel rondingen en ondoorzichtige koepels. De berg roest stortte meteen in elkaar.


  Strompelend zwierf ik verder, zonder doel, langs dat afschuwelijke pad dat uit die stapel rottend mensenvlees was gehouwen. Ik had geen idee waarom ik hier was gebracht, of wat de betekenis van deze gruwelkamer was. Een eeuwigheid later bereikte ik een splitsing van drie tunnels. De andere twee waren ook volgestouwd met lijken. Ik volgde het pad naar links.


  Na een paar uur of nog langer hield ik halt en liet me op de grond zakken in het smalle pad dat zich eindeloos door dit knekelhuis slingerde. Als er in dit kleine gedeelte van de tunnel al tienduizenden lijken lagen, moest het labyrint miljarden lichamen bevatten. Nee, meer nog. De negen labyrintplaneten vormden samen een crypte met ruimte voor triljoenen lijken.


  Ik wist niet waarom ik met dit definitieve Dachau van de ziel werd geconfronteerd. Vlak bij de plaats waar ik zat, hield het gemummificeerde lijk van een man zijn knokige arm nog beschermend om het lichaam van een vrouw geslagen. In haar armen hield ze een bundeltje met kort zwart haar. Ik wendde me af en huilde.


  Als archeoloog had ik de slachtoffers van executies, branden, overstromingen, aardbevingen en vulkaanuitbarstingen opgegraven. Zulke familiedrama’s waren niet nieuw voor me. Ze vormden het sine qua non van de geschiedenis. Maar op de een of andere manier was dit veel aangrijpender. Misschien door het enorme aantal slachtoffers van deze holocaust. Of door het misselijk makende schijnsel van de kruisvormen, die de wanden van de tunnels bedekten als duizenden zieke, godslasterlijke grappen. Of misschien door het droevige huilen van de wind door de uitgestrekte stenen catacomben.


  Mijn leven, mijn theorieën, mijn lijden, mijn kleine triomfen en mijn veelvuldige mislukkingen hadden me hier gebracht. Ik had mijn geloof achter me gelaten. Niets kon me meer schelen. Ik voelde zelfs geen simpele, primitieve woede meer. Ik had de stellige indruk dat die lijken hier al een half miljoen jaar of nog langer lagen, maar dat de mensen zelf uit onze tijd of – nog erger — uit onze toekomst afkomstig waren. Ik nam mijn gezicht in mijn handen en huilde.


  Ik hoorde geen geritsel of geschuifel, maar toch werd ik gewaarschuwd, misschien door de verplaatsing van de lucht. Toen ik opkeek zag ik de Shrike, twee nieter bij me vandaan. Niet op het pad, maar tussen de lijken, als een standbeeld ter ere van de architect van deze griezelkamer.


  Ik kwam overeind. Ik had geen zin om te blijven zitten of te knielen voor dit monster.


  De Shrike kwam op me toe, meer glijdend dan lopend, als over spiegelgladde rails. Het bloedrode licht van de kruisvormen viel over zijn kwikzilveren borstkuras, zijn eeuwige onmogelijke grijns en zijn scherpe stalactieten en stalagmieten.


  Ik voelde geen woede of wraakzucht. Alleen droefheid en een groot medelijden. Niet voor de Shrike – wie of wat hij ook mocht zijn – maar voor al die slachtoffers die, eenzaam en zelfs niet gesteund door een sprankje geloof, met de nachtmerrie van dat monster waren geconfronteerd.


  Voor het eerst, van heel dichtbij, merkte ik dat de Shrike een geur verspreidde, een stank van ranzige olie, oververhitte kogellagers en geronnen bloed. De vlammen in zijn ogen pulseerden in een volmaakte harmonie met het ritme van de kruisvormen.


  Bij onze eerste ontmoeting, jaren eerder, had ik geen moment geloofd dat dit een bovennatuurlijk wezen was, of de belichaming van goed of kwaad. In mijn ogen was het slechts een speling van het universum, een gruwelijke grap van de evolutie, de ergste nachtmerrie van de H. Teilhard. Maar niet meer dan een ding, gehoorzamend aan de wetten van de natuur, hoe verwrongen ook, en onderworpen aan de regels van het heelal – waar of wanneer die ook waren opgesteld.


  De Shrike hief zijn armen op en sloeg ze om me heen. De messen aan zijn vier polsen waren veel langer dan mijn eigen handen, de stiletto op zijn borst zelfs langer dan mijn onderarm. Ik legde mijn hoofd in mijn nek en staarde in zijn ogen toen hij twee van zijn vlijmscherpe armen om me heen legde en de andere twee langzaam tussen ons in liet zakken.


  Zijn vingermessen klapten open. Ik knipperde met mijn ogen maar deinsde niet terug toen die afschuwelijke messen zich in mijn borst boorden met een pijn als ijskoud vuur, als van scalpels die mijn zenuwen doorsneden.


  De Shrike deed een stap achteruit, met een rood en bloederig orgaan in zijn handen. Ik wankelde, half verwachtend dat ik mijn eigen hart in de armen van dat monster zou zien: de ironie van een man die zijn eigen levensader nog ziet kloppen voordat het bloed uit zijn ongelovige hersens wegstroomt.


  Maar het was mijn hart niet. De Shrike hield de kruisvorm in zijn handen, mijn kruisvorm, die parasiet met mijn koppige dna die ik al die tijd op mijn borst had meegedragen. Weer deed ik een pas naar achteren, half struikelend, en tastte naar mijn borst. Toen ik naar mijn vingertoppen keek, zaten ze onder het bloed, maar toch bloedde ik niet zo hevig als je na zo’ n ruwe operatieve ingreep zou verwachten. De wond begon onder mijn ogen al te genezen. Ik wist dat de kruisvorm zich met vezels en gezwellen door mijn hele lichaam had vertakt. Ik wist dat zelfs een laserscalpel die dodelijke tentakels niet uit het lichaam van pater Hoyt – uit mijn lichaam – had kunnen wegsnijden. Maar toch voelde ik duidelijk dat ik genas en dat al die vertakkingen opdroogden tot inwendige littekens die nauwelijks nog waren terug te vinden.


  Ik droeg nog wel de kruisvorm van Lenar Hoyt met me mee, maar dat was anders. Bij mijn dood zou Lenar uit mijn cellen worden herboren en zou ik sterven. Daarna zouden er geen gebrekkige kopieën van Paul Duré meer voortleven, iedere generatie minder intelligent en minder vitaal dan de vorige.


  De Shrike had me de kans gegeven dood te gaan, zonder me te vermoorden.


  Het monster wierp de afkoelende kruisvorm tussen de stapel lijken en greep mijn bovenarm. Zonder moeite sneden zijn vlijmscherpe vingers door drie lagen stof heen, zodat het bloed uit mijn biceps spoot.


  Hij sleepte me tussen de lijken door, naar de rotswand toe. Ik probeerde zo min mogelijk lichamen te vertrappen, maar dat lukte niet altijd omdat ik met kracht werd meegesleurd. Onder mijn voeten verpulverden de lichamen tot stof. Eén keer trapte ik een lijk op zijn borst, en meteen brak mijn voet dwars door zijn borstholte heen. Toen waren we bij de rotswand, die op dat punt wonderlijk genoeg vrij van kruisvormen was. Op hetzelfde moment besefte ik dat een energieschild zich begon te openen... Het had een andere vorm en afmeting dan een gewoon farcasterportaal, maar het zoemende geluid en de tintelende sensatie waren hetzelfde. Ik was allang blij dat ik dit bizarre knekelhuis kon verlaten.


  De Shrike duwde me door het portaal.’


  ***


  ‘De zwaartekracht viel weg, ik bevond me in een labyrint van verbrijzelde schotten, met een netwerk van loshangende kabels, als de ingewanden van een reusachtig beest. Rode lichten flitsten aan en uit. Heel even zag ik ze voor kruisvormparasieten aan, maar toen begreep ik dat het de alarmlichten van een aangeschoten ruimteschip waren. Het volgende moment tuimelde ik door de gewichtloze ruimte, opzij geduwd door rondzwervende lijken  geen mummies, maar mensen die pas waren gedood, met opengesperde monden, uitpuilende ogen, gebarsten longen en een spoor van slijm en bloed achter zich aan terwijl ze in een lugubere dodendans heen en weer werden geslingerd door de grillige luchtstromen van het stervende force-schip.


  Want het was een force-ruimteschip, daar was ik zeker van. Ik herkende de force-uniformen van de lijken. Ik las het militaire jargon op de wanden en de weggerukte luiken, de zinloze instructies op de nutteloze voorraadkasten met hun skinsuits en opblaasvlotten die nog ongebruikt op de planken lagen. Wat de oorzaak van de vernietiging van het schip ook was geweest, de ramp had zich razendsnel voltrokken.


  De Shrike dook naast me op.


  De Shrike... in de ruimte! Bevrijd van Hyperion en de banden van de tijdstromen! En de meeste van deze schepen beschikten over een farcaster!


  Nog geen vijf meter verderop ontdekte ik een farcasterportaal. Een van de lichamen zweefde ernaar toe. De rechterarm van de jongeman gleed door het ondoorschijnende krachtveld alsof hij de atmosfeer aan de andere kant wilde testen. De lucht ontsnapte met een hoog gierend geluid uit de schacht waarin we ons bevonden. Opschieten! Fluisterde ik de jongeman toe, maar zijn lijk werd door een nieuwe luchtstroming meegezogen. Wonderlijk genoeg leek zijn arm nog intact, hoewel zijn gezicht nog slechts een masker was.


  Ik keerde me om naar de Shrike. Door de tegenkracht van die beweging draaide ik meteen een halve slag de andere kant uit.


  De Shrike tilde me op en ik voelde de scherpe messen in mijn huid. Hij duwde me de gang door in de richting van de farcaster. Ik had geen keus. In de paar seconden voordat ik het zoemende, sputterende portaal bereikte stelde ik me aan de andere kant een vacuüm voor, een diepe val van grote hoogte, een geweldige druk waardoor mijn lichaam uiteen zou spatten of – nog veel erger – een terugkeer naar het labyrint.


  In plaats daarvan kwam ik een halve meter lager op een marmeren vloer terecht. Hier, op nog geen tweehonderd meter van deze plaats, in het privé-vertrek van paus Urbanus xvi, die drie uur eerder van ouderdom was gestorven. Ik kwam binnen via zijn particuliere farcaster, de ‘Pausdeur’, zoals die in het Nieuwe Vaticaan wordt genoemd. Het deed me pijn om opeens zo ver van Hyperion te zijn, zo ver van de bron van de kruisvorm... maar pijn is een bondgenoot geworden die me niet langer in zijn macht heeft.


  Ik vond Edouard, die zo vriendelijk was mijn bekentenissen en mijn lange verhaal aan te horen – een verhaal dat geen enkele jezuïet ooit eerder heeft verteld. En het was nog vriendelijker van hem om me op mijn woord te geloven. Nu heb ik het ook aan u verteld. Meer heb ik niet te zeggen.’


  ***


  De storm was gaan liggen. We zaten met ons drieën bij kaarslicht onder de koepel van de Sint-Pieter. Het bleef lange tijd stil.


  De Shrike heeft dus toegang tot het Web, zei ik ten slotte.


  Duré keek me recht aan. Ja.


  ‘Het moet een schip in het Hyperionstelsel zijn geweest...’


  ‘Daar leek het wel op.’


  ‘Dan kunnen we misschien ook terug naar Hyperion. Via de... Pausdeur?’


  Monsignor Edouard trok een wenkbrauw op. ‘Zou u dat willen, M. Severn?’


  Ik knauwde op een knokkel. ‘Ik heb eraan gedacht.’


  ‘Waarom?’ vroeg de Monsignor zacht. ‘Uw spiegelbeeld, de andere cybride die Brawne Lamia in haar Schrön-loop bij zich droeg, heeft de bedevaart niet overleefd.’


  Ik schudde mijn hoofd, alsof ik met die simpele beweging al mijn gedachten weer op een rij kon krijgen. ‘Ik ben een onderdeel van dit alles. Ik weet alleen niet welke rol ik speel... of waar ik die rol moet spelen.’


  Paul Duré lachte humorloos. ‘Dat gevoel kennen we allemaal. Het lijkt wel een slecht toneelstuk over predestinatie. Wat is er met de vrije wil gebeurd?’


  De Monsignor keek zijn vriend scherp aan. ‘Paul, alle pelgrims... jijzelf ook... zijn geconfronteerd met keuzes die ze uit vrije wil hebben gedaan. De grote machten bepalen misschien de algemene loop van de gebeurtenissen, maar als individuele mensen kunnen wij nog steeds onze eigen beslissingen nemen.’


  Duré zuchtte. ‘Misschien heb je gelijk, Edouard. Ik weet het niet. Ik ben moe.’


  ‘Als Ummon de waarheid sprak,’ zei ik, ‘als het derde element van deze menselijke godheid naar onze tijd is gevlucht, waar komt hij dan vandaan en wie denkt u dat hij is? Er leven meer dan honderd miljard mensen in het Web.’


  Pater Duré glimlachte. Het was een vriendelijke glimlach, zonder ironie. ‘Houdt u er rekening mee dat u het zelf zou kunnen zijn, M. Severn?’


  Het was alsof ik een klap in mijn gezicht kreeg. ‘Dat kan niet!’ riep ik uit. ‘Ik ben niet eens... volledig menselijk. Mijn bewustzijn zweeft ergens in de matrix van de TechnoKern. Mijn lichaam is gereconstrueerd uit restanten van het dna van John Keats en gebioproduceerd als een androïde. Mijn herinneringen zijn in mijn bewustzijn geïmplanteerd. Het eind van mijn leven... mijn “genezing” van tuberculose... is nagebootst op een wereld die speciaal voor dat doel is gebouwd.’


  Duré glimlachte nog steeds. ‘Ja en? Dat sluit toch niet uit dat u het Empathie-element zou kunnen zijn?’


  ‘Maar ik voel me geen deel van een of andere god,’ zei ik scherp. ‘Ik kan me niets herinneren, ik begrijp nergens iets van en ik weet niet wat ik moet doen.’


  Monsignor Edouard legde zijn hand op mijn arm. ‘Weten we wel zo zeker dat Christus altijd wist wat hij moest doen? Hij wist wat er gebeuren moest, maar dat is niet altijd hetzelfde.’


  Ik wreef in mijn ogen. ‘Ik weet niet eens wat er gebeuren moet.’


  ‘Als dat element uit de Drievuldigheid zich werkelijk in onze tijd verscholen houdt,’ zei de Monsignor zacht, ‘kent het misschien zijn eigen identiteit niet eens. Dat is wat Paul bedoelt.’


  ‘Maar dat is krankzinnig,’ zei ik.


  Duré knikte. ‘Veel van de gebeurtenissen op en rondom Hyperion lijken inderdaad krankzinnig. En die krankzinnigheid grijpt snel om zich heen.’


  Ik keek de jezuïet onderzoekend aan. ‘U zou zelf een goede kandidaat zijn voor die godheid,’ zei ik. ‘U hebt veel gebeden, u bent theologisch onderlegd en u bent wetenschappelijk geschoold als archeoloog. Bovendien bent u al eens gekruisigd.’


  Duré glimlachte niet meer. ‘Begrijpt u niet wat wij zeggen? Herkent u de godslastering in onze woorden niet? Ik ben geen kandidaat voor een godheid, Severn! Ik heb mijn kerk en de wetenschap verraden – en nu ook mijn medepelgrims, door de vlucht te nemen. Misschien heeft Christus een paar seconden zijn geloof verloren, maar in elk geval heeft hij het niet op het marktplein verkwanseld voor egoïsme en nieuwsgierigheid.’


  ‘Genoeg!’ beval Monsignor Edouard. ‘Als het gaat om de identiteit van dit Empathie-element van een toekomstige, kunstmatige godheid, denk dan eens aan de andere spelers uit uw passiespel, M. Severn. Senaatsvoorzitter Gladstone, die het gewicht van de Hegemonie op haar schouders torst... Martin Silenus, die volgens uw eigen verhaal nu aan de boom van de Shrike hangt om te boeten voor zijn poëzie... Brawne Lamia, die zoveel heeft geriskeerd en verloren in naam van de liefde... Sol Weintraub, die heeft geworsteld met het dilemma van Abraham... zelfs zijn dochter, die is teruggekeerd tot de onschuld van de jeugd... of de Consul, die...’


  ‘De Consul als kandidaat voor Christus?’ onderbrak ik hem. ‘Die komt eerder in aanmerking voor de rol van Judas. Hij heeft niet alleen de Hegemonie verraden, maar ook de Ousters, die dachten dat hij voor hen werkte.’


  ‘Uit Pauls verhaal kreeg ik de indruk dat de Consul trouw is gebleven aan zijn overtuiging, trouw aan de herinnering aan zijn grootmoeder Siri,’ zei de Monsignor. Toen glimlachte hij. ‘Maar er zijn nog honderd miljard andere spelers in dit stuk. God heeft immers Herodes, Pontius Pilatus of keizer Augustus niet als Zijn instrument gekozen, maar de onbekende zoon van een onbekende timmerman uit een van de minst belangrijke delen van het Romeinse rijk.’


  ‘Goed,’ zei ik, terwijl ik opstond en begon te ijsberen voor het oplichtende mozaïek onder het altaar. ‘Maar wat doen we nu? Pater Duré, u moet met me meegaan om Gladstone te spreken. Zij is op de hoogte van uw bedevaart. Misschien kan uw verhaal het dreigende bloedbad nog gedeeltelijk afwenden.’


  Duré stond ook op, sloeg zijn armen over elkaar en staarde omhoog naar de koepel alsof de duisternis daarboven het antwoord bevatte. ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei hij, ‘maar dat lijkt me niet mijn belangrijkste taak. Eerst moet ik naar God’s Grove om met de tegenhanger van onze paus – de Ware Stem van de Wereldboom – te spreken.’


  Ik bleef abrupt staan. ‘God’s Grove? Waarom in vredesnaam?’


  ‘Ik heb het gevoel dat de Tempeliers de sleutel bezitten tot een ontbrekend element in dit pijnlijke schimmenspel. U vertelt me nu dat Het Masteen dood is. Misschien kan de Ware Stem me uitleggen wat hun plannen waren met deze bedevaart... Het verhaal van Masteen, als het ware. Hij was ten slotte de enige van de zeven oorspronkelijke pelgrims die nooit heeft verteld waarom hij naar Hyperion was gekomen.’


  Ik begon weer te ijsberen, wat sneller nu, om mijn woede in bedwang te houden. ‘Allemachtig, Duré. We hebben nu geen tijd voor zulke uitstapjes, alleen om onze nieuwsgierigheid te bevredigen. Over...’ Ik raadpleegde mijn implantatie, ‘over anderhalf uur valt de Ousterzwerm het stelsel van God’s Grove binnen. Het moet daar een geweldige paniek zijn.’


  ‘Dat is mogelijk,’ zei de jezuïet, ‘maar toch ga ik daar het eerst naartoe. Daarna zal ik met Gladstone spreken. Misschien zal ze me toestemming geven naar Hyperion terug te keren.’


  Ik bromde wat. Het leek me niet waarschijnlijk dat de senaatsvoorzitter zo’n belangrijke informant opnieuw aan zulke risico’s zou blootstellen. ‘Laten we maar gaan,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide naar de uitgang.


  ‘Eén moment nog,’ zei Duré. ‘U hebt ons verteld dat u soms over de pelgrims kon... “dromen”... terwijl u wakker was. Ineen soort trance...’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Zou u dat nu willen proberen, M. Severn?’


  Ik staarde hem stomverbaasd aan. ‘Hier? Nu?’


  Duré gebaarde naar zijn stoel. ‘Als u wilt? Ik wil graag weten hoe het met mijn vrienden gaat. Bovendien kan die informatie van groot belang zijn in ons gesprek met de Ware Stem en voorzitter Gladstone.’


  Ik schudde mijn hoofd maar ging toch zitten. ‘Ik weet niet of het lukt,’ zei ik.


  ‘Dan is er niets verloren,’ zei Duré.


  Ik knikte, sloot mijn ogen en leunde achterover in de comfortabele stoel. Ik was me er scherp van bewust dat de twee mannen me in de gaten hielden, ik snoof de geur van wierook en regen op en ik hoorde de geluiden in de weergalmende ruimte om ons heen. Ik had er weinig vertrouwen in. Het landschap van mijn dromen lag niet zo dichtbij dat ik het kon oproepen door gewoon mijn ogen te sluiten.


  Maar de aanwezigheid van de anderen, en de geuren en geluiden van mijn omgeving vervaagden snel. Het gevoel van ruimte nam duizendvoudig toe en ik keerde terug naar Hyperion.


  35


  Verwarring.


  Driehonderd ruimteschepen in het Hyperionsteisel die, zwaar onder vuur genomen, op de vlucht slaan voor de Ousters als voor een zwerm agressieve bijen. Een complete chaos bij de militaire farcasterportalen, de verkeersleiding in paniek, schepen die in een file terechtkomen als emv’s in de luchtsluis van TC2, kwetsbaar als patrijzen voor de rondzwervende Oustervloot.


  Een gekkenhuis langs de vluchtroute. force-eenheden die als makke schapen bijeen worden gedreven tussen het doorgangsportaal op Madhya en de farcaster terug naar het Web. Schepen die op het laatste moment bij Hebron, Heaven’s Gate, God’s Grove, Mare Infinitus en Asquith arriveren, slechts enkele uren voordat de eerste Ousterzwermen het Web zullen bereiken.


  Complete chaos als honderden miljoenen bewoners van de bedreigde planeten zich naar veiliger gebieden laten farcasten. Verstopte steden en opvangcentra waar de dreiging van de oorlog tot zinloze panieksituaties leidt. Verwarring als er rellen uitbreken op planeten die voorlopig nog geen gevaar lopen: drie korven op Lusus – bijna zeventig miljoen burgers – die door de Shrike-onlusten volledig van de buitenwereld zijn afgesloten, winkelgalerijen die worden leeggeplunderd, appartementencomplexen die door een woedende menigte worden vernield, fusiecentrales die de lucht ingaan, farcasterportalen die worden aangevallen. De Autonome Raad doet een beroep op de Hegemonie, de Hegemonie kondigt de noodtoestand af en stuurt force-mariniers om de korven te bewaken.


  Op de Nieuwe Aarde en Maui-Covenant grijpen onafhankelijkheidsbewegingen hun kans. De Glennon-Height royalisten, die zich bijna driekwart eeuw rustig hebben gehouden, voeren nu aanslagen uit op Thalia, Armaghast, Nordholm en Lee Three. Ook op Tsingtao-Hsishuang Panna en Renaissance Vector slaat de Shrike-cultus toe.


  Het force-Opperbevel op de Mons Olympus brengt infanterietroepen over uit de schepen die vanuit het Hyperionstelsel naar het Web zijn teruggekeerd. De explosievenexperts aan boord van de fakkelschepen in de bedreigde stelsels melden dat de farcasterportalen van springstofladingen zijn voorzien, zodat ze bij het eerste fatlijnbericht van TC2 kunnen worden vernietigd.


  ‘Er is een betere manier,’ verklaart raadslid Albedo tegenover Gladstone en het verzamelde oorlogskabinet.


  De senaatsvoorzitter draait zich naar de afgezant van de TechnoKern toe.


  ‘Er is een wapen dat de Ousters kan vernietigen zonder materiële schade toe te brengen aan de eigendommen van de Hegemonie – of de eigendommen van de Ousters zelf.’


  Generaal Morpurgo kijkt hem nijdig aan. ‘Een dodelijke straal, bedoelt u, in de vorm van een megabom?’ zegt hij. ‘Vergeet het maar. force-onderzoek heeft aangetoond dat je de vrijgekomen energie niet meer in de hand kunt houden. Het is een moreel verderfelijk wapen dat tegen de Nieuwe Bushido Code indruist. Je zou er niet alleen de vijandelijke troepen maar ook de bevolking van een planeet mee kunnen vernietigen.’


  ‘Helemaal niet,’ zegt Albedo. ‘Als de burgers van de Hegemonie goed worden afgeschermd hoeft er niet één slachtoffer te vallen. Zoals u heel goed weet kun je een dodelijke straal op een specifieke hersenfrequentie instellen. Dat geldt ook voor een megabom die volgens hetzelfde principe werkt. Het vee, de wilde dieren en zelfs andere antropoïde rassen zouden er geheel immuun voor zijn.’


  Generaal Van Zeidt van de force-mariniers springt overeind. ‘Maar het is onmogelijk om de hele bevolking te beschermen! Uit onze proeven bleek duidelijk dat de straling van zo’n megabom minstens zes kilometer door massieve rots of stalen platen heen dringt! Geen enkele planeet beschikt over zoveel schuilkelders!’


  De projectie van raadslid Albedo vouwt zijn handen op de tafel. ‘Jawel. Er zijn negen werelden met een netwerk van schuilkelders dat plaats biedt aan miljarden mensen,’ zegt hij zacht. Gladstone knikt.


  ‘De labyrintplaneten,’ fluistert ze. ‘Maar zo’n massale evacuatie lijkt me nauwelijks uitvoerbaar.’


  ‘Jawel,’ zegt Albedo weer. ‘Nu u Hyperion in het Protectoraat hebt opgenomen beschikt elk van de labyrintplaneten over een farcasterportaal. Daardoor zou de TechnoKern de bevolking van een hele planeet in één keer naar deze ondergrondse schuilkelders kunnen overbrengen.’


  Er ontstaat enig tumult om de lange tafel, maar Gladstone kijkt Albedo nog steeds strak aan. Dan vraagt ze om stilte en zegt: ‘Gaat u verder. Dit klinkt heel interessant.’


  ***


  De Consul zit in de gevlekte schaduw van een lage nevilleboom en wacht op de dood. Zijn handen zijn met een stuk vezelplastic op zijn rug gebonden. Zijn kleren zijn gescheurd en nog vochtig van zijn duik in het water. Het vocht op zijn gezicht is voornamelijk zweet. De twee mannen die over hem heen gebogen staan hebben inmiddels zijn plunjezak doorzocht. Verdomme, zegt de eerste, er zit niets van waarde bij, behalve dat antieke pistool. En hij steekt het automatische pistool van Brawne Lamia’s vader achter zijn riem.


  Jammer dat we dat vervloekte vliegende tapijt niet meer te pakken konden krijgen, zegt de tweede man.


  ‘Maar tegen het eind vloog het niet zo best meer!’ zegt de eerste man en ze beginnen allebei te lachen.


  De Consul tuurt naar de twee zware gestalten, afgetekend tegen de zon. Aan hun dialect te horen zijn het autochtonen. Behalve een ouderwets force-pantser dragen ze gescheurde hemden van wat ooit camouflagepolymeer moet zijn geweest. Ze zijn gewapend met universeelgeweren van een zwaar kaliber. De Consul houdt hen voor deserteurs uit de sdf, de gewapende militie van Hyperion.


  Hij twijfelt er niet aan dat ze hem zullen doden.


  Heel even, toen hij nog verdoofd was door zijn val in de rivier en verstrikt zat in de touwen van zijn plunjezak en zijn nutteloze Hawking-mat, had hij hen voor zijn redders aangezien. Hij had een harde landing gemaakt en was veel langer onder water gebleven dan hij voor mogelijk had gehouden. Toen hij eindelijk bovenkwam was hij door de stroming en de touwen meteen weer omlaag getrokken. Het was een dappere maar zware strijd geweest, en hij bevond zich nog maar tien meter van de kant toen een van de mannen tussen de doornstruiken en de nevillebomen was opgedoken en hem een touw had toegeworpen. Daarna hadden ze hem in elkaar geslagen, vastgebonden en beroofd. En aan hun onverschillige taal te horen wilden ze hem nu de keel afsnijden en hem achterlaten voor de aasvogels. De grootste van de twee kerels, met zijn haar in vette, stijve pieken, hurkt bij de Consul neer en trekt een keramische stiletto uit de schede. ‘Had je nog iets te zeggen, opa?’


  De Consul likt zijn lippen. Hij heeft duizend vlakfilms en holo’s gezien waarin de held op dit punt de benen van zijn aanvaller onder hem vandaan schopt, de andere man een welgemikte kaakslag toedient, een wapen grijpt om – met geboeide handen – zijn tegenstanders neer te schieten, en daarna opgewekt zijn avonturen vervolgt. Maar de Consul is allesbehalve een held. Hij voelt zich oud en vermoeid, en zijn hele lichaam doet nog pijn door zijn val in de rivier. De twee mannen zijn allebei veel sterker, leniger, sneller en gemener dan de Consul ooit is geweest. Hij heeft allerlei vormen van geweld gezien, hij heeft zich zelfs één keer aan geweld schuldig gemaakt, maar verder is hij een diplomaat in hart en nieren.


  De Consul likt nog eens zijn lippen en zegt: ‘Ik kan jullie betalen.’


  De gehurkte man grijnst en beweegt zijn stiletto voor de ogen van de Consul heen en weer. ‘Waarmee dan, opa? We hebben je universeelkaart al, maar die is hier geen stuiver waard.’


  ‘Goud,’ zegt de Consul, die weet dat dit het enige woord is dat nog altijd een magische klank heeft.


  De gehurkte man reageert niet – hij staart naar zijn mes met een fanatiek lichtje in zijn ogen — maar zijn makker stapt naar voren en legt een zware hand op zijn schouder. ‘Waar heb je het over, man? Waar is dat goud dan?’


  ‘Aan boord van mijn schip,’ zegt de Consul. ‘De Benares.’


  De gehurkte man legt het mes tegen zijn eigen wang. ‘Hij liegt, Chez. De Benares is die oude platbodemschuit, die mantabark van de blauwhuiden die we drie dagen geleden koud hebben gemaakt.’


  De Consul sluit even zijn ogen terwijl hij een opkomend gevoel van misselijkheid onderdrukt. A. Bettik en de andere androïden van de bemanning hadden de Benares een week geleden met een sloep verlaten, op zoek naar de ‘vrijheid’. Blijkbaar hadden ze iets anders gevonden. ‘A. Bettik,’ zegt hij. ‘De kapitein. Heeft hij niets over het goud gezegd?’


  De man met het mes begint te grijnzen. ‘Hij maakte wel veel lawaai, maar hij zei erg weinig. De boot was naar Edge vertrokken, zei hij. Veel te ver voor een schuit zonder manta’s, zou ik denken.’


  ‘Houd je smoel, Obem.’ De andere man hurkt nu ook bij de Consul neer. ‘Hoe kom jij aan dat schip en dat goud, man?’


  De Consul kijkt hem aan. ‘Weet je niet wie ik ben? Ik ben jarenlang consul geweest voor de Hegemonie.’


  ‘Maak dat...’ begint de man met het mes, maar de ander valt hem in de rede. ‘Ja, verdomd! Ik heb je smoel eens in een kampholo gezien, toen ik nog een kind was. Maar wat moet je met dat goud op de rivier, Hegemonieman? Terwijl de hel is losgebroken?’


  ‘We waren op weg naar onze schuilplaats... de Chronos Keep,’ zegt de Consul, zo nonchalant mogelijk, maar blij met iedere seconde tijdwinst. Waarom eigenlijk? Vraagt hij zich af. Je had toch genoeg van het leven? Je was toch bereid te sterven? Maar niet zo. En niet terwijl Sol en Rachel en de anderen zijn hulp nog nodig hebben.


  ‘Een paar rijke burgers van Hyperion...’ vervolgt hij. ‘Ze kregen geen toestemming om het goud te vervoeren. Daarom zou ik het voor hen verbergen in de gewelven van de Chronos Keep, de oude burcht ten noorden van de Bridle Range. Voor een percentage, natuurlijk.’


  ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ sneert de man met het mes. ‘Dat is het gebied van de Shrike, man! Het is daar levensgevaarlijk.’


  De Consul buigt zijn hoofd. Hij hoeft zijn vermoeidheid en verslagenheid niet te acteren. ‘Dat hebben we gemerkt, ja. De androïden, onze bemanning, zijn vorige week gedeserteerd. Een paar passagiers zijn door de Shrike gedood. Daarom ben ik in mijn eentje teruggekomen.’


  ‘Klets toch niet,’ zegt de man met het mes, en weer kijkt hij met die fanatieke blik naar zijn stiletto.


  ‘Wacht even,’ zegt zijn kameraad en hij slaat de Consul hard in zijn gezicht. ‘Waar ligt dat zogenaamde goudschip nu?’


  De Consul proeft bloed. ‘Verderop langs de rivier. Verborgen in een van de zijtakken.’


  ‘Dat zal wel,’ zegt de man met het mes, terwijl hij de stiletto tegen de hals van de Consul drukt. Hij hoeft niet eens toe te steken om de Consul de keel af te snijden. Eén draaiende beweging met het heft is voldoende. ‘Hij lult maar wat. Zonde van onze tijd.’


  ‘Wacht even,’ snauwt de andere man weer. ‘Hoe ver hier vandaan?’


  De Consul denkt terug aan de zijrivieren die hij de afgelopen uren is gepasseerd. Het is al laat. De zon hangt vlak boven de bomen in het westen. ‘Even voorbij de Karla-sluizen,’ zegt hij.


  ‘En waarom ben je hier op dat speelgoedkleed naartoe gevlogen in plaats van te varen?’


  ‘Om hulp te halen,’ zegt de Consul. De adrenaline is weer uit zijn aderen verdwenen en hij voelt zich doodmoe en wanhopig. ‘Er waren te veel... te veel bandieten langs de oever. Het werd te gevaarlijk aan boord. De Hawking-mat was... veiliger.’


  De man die Chez wordt genoemd begint te lachen. ‘Berg dat mes maar op, Obem. We gaan een eindje lopen.’


  Obem springt overeind, met de stiletto nog in zijn hand, niet langer op de Consul gericht maar op zijn kameraad. ‘Ben je gek geworden?’ vraagt hij nijdig. ‘Heb je zaagsel in je kop? Die klootzak probeert alleen zijn hachje te redden. Hij liegt dat hij scheel ziet, man!’


  Chez knippert niet eens met zijn ogen. ‘Misschien,’ zegt hij onverstoorbaar. ‘Maar wat maakt het uit? Het is een halve dag lopen naar de sluizen. En we moeten toch die kant uit. Als we die boot en het goud niet vinden, snij je hem zijn keel af. Maar heel langzaam, terwijl hij aan zijn enkels hangt. En als het goud er wel ligt, snij je hem ook zijn strot af... maar dan zijn we rijk. Begrepen?’


  Obem aarzelt een moment tussen woede en inschikkelijkheid, draait zich dan om, en klieft met de keramische stiletto de acht centimeter dikke stam van een nevilleboom. Hij heeft zich alweer naar de Consul omgedraaid als de zwaartekracht de boom informeert dat hij is omgehakt en de neville met een luid geraas van takken in de rivier stort. Obem grijpt de Consul bij zijn vochtige hemd. ‘Goed, we zullen een kijkje nemen, Hegemonieman. Als je struikelt, valt of je smoel opentrekt zal ik vast oefenen door je vingers en je oren af te hakken. Duidelijk?’


  De Consul komt moeizaam overeind en de drie mannen zoeken de beschutting op van de struiken en de lage bomen, de Consul drie meter achter Chez, met Obem als hekkesluiter. Zo loopt hij weer terug in de richting waaruit hij is gekomen, weg van de stad en het schip, zonder enige kans om Sol en Rachel nog te redden.


  ***


  Een uur verstrijkt. De Consul kan geen enkel plan bedenken om zijn huid te redden als de twee bandieten ontdekken dat het schip nergens te vinden is. Een paar keer maant Chez hen tot stilte en verschuilen ze zich. Maar de geluiden blijken slechts afkomstig van zijdespinners en wat tumult aan de overkant van de rivier. Ze komen geen mens tegen. Nergens een kans op hulp. De Consul herinnert zich de uitgebrande huizen langs de rivier, de lege hutten en de verlaten dokken. De angst voor de Shrike, de angst om alleen achter te blijven als de Ousters komen, en de plunderingen door gedeserteerde eenheden van de sdf hebben van dit gebied een niemandsland gemaakt. De Consul bedenkt allerlei excuses en verzinsels, maar verwerpt ze weer. Zijn enige hoop is dat ze dicht langs de sluizen zullen komen, zodat hij in het diepe, snelstromende water kan springen om te vluchten naar de archipel van kleine eilanden. Hoe hij daarin zal slagen met zijn handen op zijn rug gebonden is een ander probleem.


  Maar zelfs als hij zijn handen vrij zou hebben, zou hij nog te moe zijn om te zwemmen. Bovendien zouden de mannen hem vanaf de oever gemakkelijk kunnen neerschieten, zelfs als hij tien minuten voorsprong zou krijgen. De Consul is te moe om een goed plan te bedenken, en te oud om dapper te zijn. Hij denkt aan zijn vrouw en zijn zoon, die al zoveel jaren dood zijn, omgekomen bij een bombardement op Bressia dat werd uitgevoerd door mannen met niet meer eergevoel dan deze twee proleten. Het spijt de Consul alleen dat hij de andere pelgrims niet heeft kunnen helpen... en dat hij de afloop van dit alles niet meer zal meemaken.


  Achter zich hoort hij Obem op de grond spuwen. ‘Verdomme, Chez! Als je me de kans geeft, krijg ik hem wel aan het praten. Dan hoeven we hem niet helemaal mee te slepen tot aan die schuit. Als er een schuit is.’


  Chez draait zich om, veegt het zweet uit zijn ogen en werpt de Consul een fronsende blik toe. ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zegt hij. ‘Dan kunnen we sneller opschieten en maken we niet zoveel lawaai. Maar zorg dat hij tot het eind blijft praten, begrepen?’


  ‘Natuurlijk,’ grijnst Obem, terwijl hij zijn geweer over zijn schouder slingert en zijn stiletto trekt.


  ‘BEWEEG U NIET!’ dreunt een stem vanuit de lucht. De Consul laat zich op zijn knieën vallen en de twee voormalige sdf-Soldaten grijpen met een geoefend gebaar naar hun wapens. Er klinkt een suizend geluid, de takken zwiepen heen en weer en er stijgt een stofwolk op. Als de Consul omhoog kijkt ziet hij een silhouet tegen de bewolkte avondhemel en voelt hij een zwaar voorwerp uit de lucht dalen. Chez richt zijn universeelgeweer en Obem brengt de lanceerbuis naar zijn schouder, maar het volgende moment tuimelen ze alledrie over elkaar heen, niet achteruit geworpen door de kogels van de vijand of de terugslag van hun eigen wapens, maar plat voorover, als de nevilleboom die Obem heeft omgehakt.


  De Consul komt met zijn gezicht in het zand en het grind terecht en blijft doodstil liggen, niet eens in staat om met zijn ogen te knipperen. Een stunner, denkt hij, met hersens die nog maar heel traag functioneren, alsof ze nodig gesmeerd moeten worden. Een plaatselijke wervelstorm steekt op als er een groot en onzichtbaar voorwerp tussen de drie lichamen en de oever landt. De Consul hoort het hoge zoemende geluid van een luik dat zich opent, en het inwendige tikken van de repellerturbines die hun motorvermogen tot onder liftkritisch niveau laten zakken. Hij kan nog steeds niet met zijn ogen knipperen, laat staan zijn hoofd optillen, en zijn zicht is beperkt tot de kiezelstenen vlak voor zijn ogen, een duinlandschap van zand, een klein woud van gras en een eenzame bouwmeestermier – heel groot, van zo dichtbij – die opeens belangstelling lijkt te krijgen voor het vochtige, starende oog van de hulpeloze Consul. Slechts een halve meter scheidt de mier van zijn aanlokkelijke prooi. Het insect komt snel dichterbij. Schiet op! Denkt de Consul als hij rustige voetstappen hoort naderen.


  Dan voelt hij twee handen onder zijn oksels en hoort hij iemand kreunen. ‘Verdomme,’ zegt een bekende stem, ‘u bent behoorlijk aangekomen.’


  De hakken van de Consul slepen door het zand en hobbelen over de stuiptrekkende vingers van Chez... of Obem. De Consul kan zijn hoofd niet draaien om hun gezichten te zien. Ook kan hij zijn redder niet aankijken voordat hij – met nog meer gekreun en een paar zachte vloeken – door het luik van de stuurboordkoepel van de gedecamoufleerde skimmer naar binnen wordt gehesen en op de uitgeklapte leren passagiersstoel wordt gelegd.


  Dan pas verschijnt het hoofd van gouverneur-generaal Theo Lane binnen het blikveld van de Consul. Zijn jongensachtige gezicht wordt spookachtig verlicht als het luik weer omlaag schuift en de rode binnenverlichting aangloeit. De jongeman buigt zich over hem heen en gespt zijn riemen vast. ‘Het spijt me dat ik u ook moest verdoven, samen met die andere twee.’ Theo laat zich in zijn eigen stoel zakken, bevestigt zijn riemen en bedient de omni-stick. De Consul voelt een trilling door de skimmer gaan als het toestel opstijgt, heel even op zijn plaats blijft hangen en dan soepel naar links glijdt, als op goed geoliede kogellagers. De skimmer maakt snelheid en de Consul wordt tegen zijn stoel gedrukt.


  ‘Ik had niet veel keus,’ zegt Theo boven de zachte geluiden van de skimmer uit. ‘Het enige wapen dat deze dingen aan boord mogen hebben is een politie-stunner, en de eenvoudigste manier was jullie alledrie in de laagste stand uit te schakelen en u zo snel mogelijk daar vandaan te halen.’ Met een vertrouwd gebaar duwt Theo zijn ouderwetse brilletje wat hoger op zijn neus en grijnzend zegt hij tegen de Consul: ‘Zoals het spreekwoord onder huurlingen luidt: uitmoorden die handel, en laat God ze maar uitzoeken.’


  De Consul weet zijn tong voldoende in beweging te krijgen om een geluid voort te brengen en wat op de leren bekleding te kwijlen. ‘Spant u zich maar niet in,’ zegt Theo, terwijl hij zijn aandacht weer op de instrumenten en de omgeving richt. ‘Nog twee of drie minuten, dan is de verdoving uitgewerkt. Ik blijf laag boven de rivier en ik doe het rustig aan. Over tien minuten zijn we in Keats.’ Hij kijkt weer opzij. ‘U hebt geluk gehad, Consul. U moet uitgedroogd zijn geweest. Die andere twee pisten in hun broek toen ze tegen de grond sloegen. Een menselijk wapen, de stunner, maar heel vervelend als je geen verschoning bij je hebt.’


  De Consul probeert zijn mening over het ‘menselijke wapen’ duidelijk te maken.


  ‘Nog een paar minuten,’ herhaalt gouverneur-generaal Theo Lane, terwijl hij zich opzij buigt en de Consul met een zakdoek het speeksel van zijn wang veegt. ‘En het is geen prettige sensatie als de verdoving uitgewerkt raakt. Ik waarschuw u maar vast.’


  Op hetzelfde moment krijgt de Consul het gevoel of er iemand tienduizend spelden en naalden in zijn lichaam steekt.


  ***


  ‘Hoe heb je me in vredesnaam gevonden?’ vraagt de Consul. Ze zijn de stad op enkele kilometers genaderd en vliegen nog steeds boven de rivier. De Consul komt moeizaam overeind en weet zich nu verstaanbaar te maken, maar hij is blij dat hij nog even kan blijven zitten.


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Hoe heb je me gevonden, vroeg ik. Hoe wist je dat ik langs de Hoolie naar de stad was teruggekomen?’


  ‘Ik kreeg een fatlijnbericht van voorzitter Gladstone. Strikt persoonlijk, via de oude one-time pad van het consulaat.’


  ‘Gladstone?’ De Consul wappert met zijn handen om de bloedsomloop in zijn vingers weer op gang te brengen. Ze voelen aan als rubber worstjes. ‘Maar hoe wist Gladstone dat ik in moeilijkheden was op de rivier? Ik had de comlog van grootmoeder Siri in het dal achtergelaten om de andere pelgrims te kunnen waarschuwen als ik bij het schip was aangekomen. Hoe kon Gladstone dat weten?’


  ‘Geen idee, Consul, maar ze noemde exact de plek waar ik u kon vinden, en ze wist dat u problemen had. Ze wist zelfs dat u met een Hawking-mat was gekomen, die boven de Hoolie was neergestort.’ De Consul schudt zijn hoofd. ‘Die dame beschikt over bronnen waar wij geen idee van hebben, Theo.’


  ‘Ongetwijfeld, Consul.’


  De Consul kijkt zijn vriend even aan. Sinds de inlijving van Hyperion bij het Protectoraat, nu ruim een jaar geleden, is Theo Lane gouverneur-generaal van de nieuwe provincie, maar oude gewoonten zijn moeilijk te veranderen en Theo heeft hem altijd ‘Consul’ genoemd. Zeven jaar lang is hij vice-consul geweest en in die tijd heeft hij de Consul met raad en daad gesteund. De laatste keer dat de Consul de jongeman heeft gezien – zo jong is hij trouwens niet meer, beseft hij nu: zijn nieuwe functie heeft Theo heel wat rimpels bezorgd – was Theo nog woedend dat zijn oude chef zijn verantwoordelijkheid niet van hem wilde overnemen. Dat is nog maar nauwelijks een week geleden. Nee, een eeuwigheid...


  ‘O ja,’ zegt de Consul, zorgvuldig articulerend, ‘nog wel bedankt, Theo.’


  De gouverneur-generaal knikt, verdiept in zijn eigen gedachten. Hij vraagt de Consul niet naar zijn ervaringen ten noorden van de bergen of naar het lot van de andere pelgrims. Onder hen verbreedt de Hoolie zich en komt de hoofdstad naderbij. Aan weerskanten van de rivier verheffen zich de lage granietheuvels, glanzend in het avondlicht. Bosjes altijdblauwe struiken wiegen zachtjes in de wind.


  ‘Theo, hoe heb je de tijd gevonden om me persoonlijk te komen halen?’ vraagt de Consul. ‘Het is toch een gekkenhuis in Keats, neem ik aan?’


  ‘Ja.’ Theo schakelt over op de automatische piloot en kijkt de Consul aan. ‘Het is nog maar een kwestie van uren... minuten, misschien... voordat de Ousters zullen landen.’


  De Consul knippert met zijn ogen. ‘Landen? Een invasie, bedoel je?’


  ‘Precies.’


  ‘Maar de vloot van de Hegemonie...’


  ‘...is volledig uiteen geslagen. Ze waren al nauwelijks tegen de Ousterzwerm opgewassen voor de invasie van het Web.’


  ‘Het Web?’


  ‘Ja. Complete sterrenstelsels zijn al gevallen. Andere worden bedreigd. force heeft alle schepen teruggeroepen via de militaire farcasters, maar de vloot heeft moeite zich terug te trekken. Niemand wil me de bijzonderheden geven, maar het is wel duidelijk dat de Ousters overal vrij spel hebben, behalve rondom de farcasterportalen, die nog door force worden beschermd.’


  ‘En de ruimtehaven?’ De Consul denkt aan zijn prachtige schip dat misschien al in een rokend wrak is veranderd.


  ‘Die is nog niet aangevallen, maar force heeft zijn shuttles en bevoorradingsschepen al teruggetrokken. Er is alleen een kleine eenheid mariniers achtergebleven.’


  ‘Hoe verloopt de evacuatie?’


  Theo lacht. De Consul heeft hem nog nooit zo bitter gezien. ‘De evacuatie? Dat hangt ervan af hoeveel mensen de vip’s en het personeel van het consulaat nog in hun laatste shuttle kunnen meenemen.’


  ‘Dus de bevolking van Hyperion wordt aan haar lot overgelaten?’


  ‘De Hegemonie probeert niet eens haar eigen mensen te redden! Volgens de laatste fatlijnberichten aan de ambassadeur heeft Gladstone besloten de bedreigde planeten zonder slag of stoot prijs te geven. Dat levert een paar jaar tijdwinst op, waarin de force-troepen zich kunnen hergroeperen terwijl de Ousters een tijdschuld opbouwen.’


  ‘Mijn god,’ fluistert de Consul. Hij heeft het grootste deel van zijn leven voor de regering gewerkt, terwijl hij al die tijd de ondergang van de Hegemonie voorbereidde om zijn grootmoeder – en alles waar zij voor stond – te wreken. Maar de gedachte dat het uur der wraak nu eindelijk is aangebroken...


  ‘En de Shrike?’ vraagt hij opeens, als hij de lage witte gebouwen van Keats ziet opdoemen, een paar kilometer voor hen uit. De zon werpt zijn schijnsel over de heuvels en de rivier als een laatste zegening voordat de avond valt.


  Theo schudt zijn hoofd. ‘Er komen nog steeds meldingen binnen, maar de Ousters hebben de Shrike duidelijk naar de tweede plaats verdrongen.’


  ‘Maar is hij nog niet tot het Web doorgedrongen? De Shrike, bedoel ik.’


  De gouverneur-generaal kijkt de Consul scherp aan. ‘In het Web? Hoe zou hij in het Web kunnen doordringen? Er zijn geen farcasterportalen op Hyperion. En de Shrike is nog nooit in de buurt van Keats, Endymion, Port Romance of andere grote steden gesignaleerd.’


  De Consul zwijgt, maar hij denkt: Mijn god, dus mijn verraad is voor niets geweest! Ik heb mijn ziel verkocht om de Tijdtombes te openen, maar het is niet de Shrike die het Web ten val zal brengen... Het zijn toch de Ousters! Ze zijn me te slim af geweest. Mijn verraad van de Hegemonie was een onderdeel van hun plan!


  ‘Luister,’ zegt Theo schor, terwijl hij de Consul bij zijn arm pakt. ‘Er was een reden waarom Gladstone mij bevel gaf om u persoonlijk te komen redden. Ze heeft uw schip vrijgegeven...’


  ‘Geweldig!’ zegt de Consul. ‘Dan kan ik...’


  ‘Luister! U mag niet terugkeren naar het Dal van de Tijdtombes. Gladstone wil dat u de force-linie ontwijkt en koers zet naar het hart van het Hyperionstelsel totdat u contact maakt met de Ousters.’


  ‘Met de Ousters? Maar waarom...’


  ‘De senaatsvoorzitter wil dat u met hen onderhandelt. Ze kennen u. Op de een of andere manier heeft ze hen op de hoogte gesteld van uw komst. Zij denkt dat ze u zullen toelaten... dat ze uw schip niet zullen vernietigen. Maar daar heeft ze geen bevestiging van gekregen. Het is dus een riskante onderneming.’


  De Consul zakt achterover in de leren stoel, met een gevoel alsof hij opnieuw door een neuro-stunner is geraakt. ‘Onderhandelen? Waarover, in vredesnaam?’


  ‘Gladstone zou nog contact met u opnemen via de fatlijnzender van het schip, zodra u van Hyperion bent opgestegen. Er is haast bij. U moet vandaag nog vertrekken. Voordat de eerste planeten in handen van de Ousters vallen.’


  De Consul vraagt niet of zijn geliefde Maui-Covenant tot die eerste planeten behoort. Misschien zou dat nog het beste zijn, denkt hij.


  ‘Nee,’ zegt hij dan. ‘Ik ga terug naar de vallei.’


  Theo zet zijn bril recht. ‘Daar zult u geen toestemming voor krijgen, Consul.’


  ‘O nee?’ De Consul glimlacht. ‘Hoe wil ze me tegenhouden? Het schip neerschieten?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ze vond het niet goed.’ Theo klinkt oprecht bezorgd. ‘De force-vloot beschikt nog over piket- en fakkelschepen, Consul. Als bescherming voor de laatste shuttles.’


  ‘Nou,’ zegt de Consul, nog steeds glimlachend, ‘ze doen hun best maar. Het is al in tweehonderd jaar geen enkel schip gelukt om bij het Dal van de Tijdtombes te landen. Of liever gezegd: er zijn wel schepen geland, maar hun bemanningen zijn spoorloos verdwenen. Voordat ze me te pakken krijgen, bungelen ze al aan de boom van de Shrike.’ De Consul sluit een moment zijn ogen en stelt zich zijn schip voor dat onbemand boven de vallei daalt. Hij ziet Sol, Duré en de anderen – als door een wonder teruggekeerd – naar het schip toe rennen om Het Masteen en Brawne Lamia in de ziekenboeg te kunnen genezen en de kleine Rachel in de cryogeenkluis te kunnen redden.


  ‘Mijn god,’ fluistert Theo ontzet en de Consul schrikt op uit zijn dagdroom.


  Ze hebben de laatste bocht in de rivier bereikt, waar de heuvels zich nog hoger verheffen voordat ze, wat verder naar het zuiden, overgaan in de bergrug waarin de beeltenis van Sad King Billy is uitgehakt. De zon is ondergegaan en zet de laaghangende bewolking en de gebouwen langs de oostelijke hellingen in een rode gloed.


  Boven de hoofdstad woedt een hevige strijd. Laserlansen doorboren de wolken, schepen schieten als muggen heen en weer en vliegen in brand als nachtvlinders die zich te dicht bij een kaarsvlam wagen. Beneden het wolkendek zijn de paraschermen en suspensievelden van de landingstroepen te zien. De aanval op Keats is begonnen. De Ousters zijn op Hyperion geland.


  ‘O, grote goden,’ fluistert Theo met ontzag in zijn stem. Een korte vuurstoot en een condensspoor langs de beboste heuveltop ten noordwesten van de stad markeren de baan van een luchtdoelraket die recht op de skimmer af stormt.


  ‘Houd u vast!’ roept Theo. Hij schakelt over op handbesturing, gooit een paar schakelaars om, zwenkt scherp naar stuurboord en probeert om zijn as te draaien binnen de draaicirkel van de kleine raket. Een explosie achter de skimmer werpt de Consul tegen zijn riemen aan. Heel even wordt het zwart voor zijn ogen. Als hij weer iets kan zien, staat de cabine vol met rook, beginnen alle alarmlichten te knipperen en waarschuwt de skimmer in alle toonaarden dat zijn vitale functies zijn uitgevallen. Theo zit grimmig over zijn omni-stick gebogen.


  ‘Houd u vast,’ zegt hij nog eens – vrij overbodig. De skimmer begint gevaarlijk af te glijden, lijkt zich te herstellen, maar tuimelt dan onbestuurbaar naar de brandende stad beneden hen.
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  Ik knipperde met mijn ogen en keek wazig om me heen in de donkere, reusachtige ruimte van de Sint-Pieter op Pacem. Monsignor Edouard en pater Paul Duré zaten naar voren gebogen in het zwakke kaarslicht, met een gespannen uitdrukking op hun gezicht.


  ‘Hoe lang heb ik... geslapen?’ Ik had het gevoel of er maar enkele seconden waren verstreken. De droom herinnerde ik me als een paar vluchtige beelden uit het grensgebied tussen slapen en ontwaken.


  ‘Tien minuten,’ zei de Monsignor. ‘Kunt u ons vertellen wat u hebt gezien?’


  Ik zag geen reden waarom niet. Toen ik mijn droom had verteld, sloeg Monsignor Edouard een kruis. ‘Mon Dieu, dus de ambassadeur van de TechnoKern heeft Gladstone geadviseerd de mensen naar die... tunnels te sturen.’


  Duré legde zijn hand op mijn schouder. ‘Als ik op God’s Grove met de Ware Stem van de Wereldboom heb gesproken, kom ik zo snel mogelijk naar TC2. We moeten proberen Gladstone te overtuigen van de dwaasheid van dat plan.’


  Ik knikte. Ik had geen enkele behoefte meer om samen met Duré naar Hyperion terug te gaan. ‘Dat ben ik met u eens. Laten we maar meteen vertrekken. Is uw... Kan ik me via de Pausdeur naar Tau Ceti Center laten farcasten?’


  De Monsignor stond op, knikte en rekte zich uit. Opeens besefte ik dat hij al heel oud was en nooit een Poulsen-behandeling had ondergaan. ‘Deze farcaster heeft zelfs voorrang,’ zei hij. Toen wendde hij zich tot Duré. ‘Paul, je weet dat ik graag met je mee zou gaan. Maar de begrafenis van Zijne Heiligheid en de verkiezing van een nieuwe Heilige Vader...’ Monsignor Edouard slaakte een spijtige zucht. ‘Vreemd hoe het dagelijks leven doorgaat, ondanks die dreigende catastrofe. Pacem heeft nog minder dan tien standaarddagen voordat de barbaren ons zullen aanvallen.’


  Durés hoge voorhoofd glansde in het kaarslicht. ‘Het werk van de kerk stijgt boven het alledaagse uit, mijn vriend. Ik zal mijn bezoek aan de Tempeliersplaneet zo kort mogelijk houden en daarna M. Severn achterna reizen om voorzitter Gladstone op het hart te binden niet naar de TechnoKern te luisteren. Daarna kom ik meteen terug, Edouard. Dan kunnen we proberen iets meer van deze vreemde ketterij te begrijpen.’


  Ik liep achter hen aan naar de uitgang van de basiliek. Door een zijdeur kwamen we bij een gang achter de hoge zuilengalerijen. We staken een open binnenplaats over – het regende niet meer en de lucht was fris – en via een trap en een smalle tunnel bereikten we de pauselijke vertrekken. Leden van de Zwitserse garde sprongen in de houding toen we het kantoor binnenstapten. De lange lijfwachten waren nog steeds gekleed in een borstkuras met een geelblauw gestreepte broek, maar hun hellebaarden waren vervangen door force-energiewapens. Een van hen stapte naar voren en sprak zachtjes met de Monsignor.


  ‘Er is iemand per farcaster gearriveerd om u te spreken, M. Severn.’


  ‘Mij?’ Ik had staan luisteren naar andere stemmen in andere kamers – het melodieuze ritme van voortdurend herhaalde gebeden. Ik nam aan dat ze verband hielden met de begrafenis van de paus.


  ‘Ja. Een M. Hunt. Hij zegt dat het dringend is.’


  ‘Over een minuut zou ik hem toch hebben gesproken, in het Gouvernementsgebouw,’ zei ik. ‘Wilt u hem vragen hier te komen?’


  Monsignor Edouard knikte en zei iets tegen de Zwitserse lijfwacht, die in een versierd kroontje op zijn antieke harnas sprak.


  De zogenaamde Pausdeur, een klein farcasterportaal omlijst door verguld houtsnijwerk met fraaie serafijnen en cherubijnen en bekroond door een bas-reliëf van vijf staties die de zondeval en de verdrijving van Adam en Eva uit het paradijs illustreerden, bevond zich in het midden van een streng bewaakte ruimte naast de privé-vertrekken van de paus. We stonden even te wachten, starend naar onze vermoeide hoofden in de spiegels aan de wanden. Leigh Hunt kwam binnen in het gezelschap van de priester die mij de weg naar de basiliek had gewezen.


  ‘Severn!’ riep Gladstones naaste adviseur. ‘De senaatsvoorzitter wil je onmiddellijk spreken!’


  ‘Ik was juist op weg naar haar toe,’ zei ik. ‘Het zou een fatale vergissing zijn om de TechnoKern toe te staan haar moordzuchtige plannen uit te voeren.’


  Hunt knipperde met zijn ogen – een bijna komisch effect met die droevige hondekop. ‘Weet je dan alles wat er zich afspeelt?’


  Onwillekeurig schoot ik in de lach. ‘Een klein kind dat onbewaakt in een holokuil zit ziet veel maar begrijpt heel weinig, M. Hunt. Maar dat kind heeft wel het voordeel dat het een ander kanaal kan kiezen of het ding kan uitzetten als het er genoeg van krijgt.’ Hunt kende Monsignor Edouard al van verschillende officiële gelegenheden, en ik stelde hem voor aan pater Paul Duré van de Societas Jesu.


  ‘Duré?’ herhaalde Hunt, terwijl zijn mond bijna openviel. Het was de eerste keer dat ik hem sprakeloos zag, en ik kon een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Dat leggen we later nog wel uit,’ zei ik, terwijl ik de priester de hand drukte. ‘Veel succes op God’s Grove, Duré. Blijf niet te lang weg.’


  ‘Een uur,’ beloofde de jezuïet. ‘Niet langer. Ik heb nog maar één stukje van de puzzel nodig voor ons gesprek met de senaatsvoorzitter. Vertel haar alstublieft over de verschrikkingen van het labyrint. Ik zal haar later nog wel persoonlijk verslag uitbrengen.’


  ‘Misschien heeft ze het te druk om mij te spreken voordat u terug bent,’ zei ik, ‘maar ik zal mijn best doen als Johannes de Doper.’


  Duré glimlachte. ‘Als je je hoofd maar niet verliest, mijn vriend.’ Hij knikte, toetste de toegangscode in op het antieke diskey-paneel en verdween door het portaal.


  Ik nam afscheid van Monsignor Edouard. ‘We zullen deze zaak wel regelen voordat de Ousterzwerm hier aankomt,’ zei ik.


  De oude priester hief zijn hand op en zegende me. ‘Ga met God, jongeman. Ik heb het voorgevoel dat we donkere tijden tegemoet gaan maar dat u een extra zware last te torsen krijgt.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben maar een waarnemer, Monsignor. Ik wacht af, ik kijk toe en ik droom. Dat is niet zo zwaar.’


  ‘Wachten, kijken en dromen kan straks nog wel,’ zei Leigh Hunt scherp. ‘Hare Hoogheid wil je nu spreken en ik moet terug naar mijn vergadering.’


  Ik keek naar de kleine man. ‘Hoe hebt u me eigenlijk gevonden?’ vroeg ik overbodig. De farcasters werden bediend door de TechnoKern en de TechnoKern werkte samen met de autoriteiten van de Hegemonie.


  ‘Door dat speciale pasje dat je hebt gekregen ben je gemakkelijk te volgen,’ zei Hunt, zichtbaar ongeduldig. ‘Maar nu moeten we weer terug naar de plaats waar het werkelijk gebeurt.’


  ‘Heel goed.’ Ik knikte naar de Monsignor en zijn assistent, wenkte Hunt en toetste de driecijferige code van Tau Ceti Center in, plus de twee cijfers voor het continent, nog eens drie voor het Gouvernementsgebouw en de laatste twee voor het privé-portaal. Het gezoem van de farcaster werd wat hoger en het ondoorzichtige oppervlak trilde afwachtend.


  Ik stapte er het eerst doorheen en maakte toen ruimte voor Hunt.


  ***


  We komen niet uit bij de farcaster in het Gouvernementsgebouw. Zelfs niet in de buurt. Het zonlicht, de kleur van de hemel, de zwaartekracht, de afstand tot de horizon, de geur en het gevoel van de omgeving vertellen me dat dit Tau Ceti Center niet kan zijn.


  Ik heb de neiging meteen weer terug te stappen door het portaal, maar de Pausdeur is maar klein. Hunt komt er ook doorheen – zijn been, zijn arm, zijn schouder, zijn borst, zijn hoofd, zijn andere been... Ik grijp hem bij zijn pols en sleur hem naar buiten. ‘Er klopt iets niet,’ zeg ik, terwijl ik me omdraai om terug te stappen, maar het is al te laat. Het zwevende portaal aan deze kant begint te flikkeren, krimpt ineen tot een cirkel ter grootte van mijn vuist en is verdwenen.


  ‘Waar zijn we, verdomme?’ vraagt Hunt.


  Ik kijk om me heen en denk: Goede vraag. We bevinden ons in het open veld, op een heuveltop. We staan op een weg die zich door wijngaarden slingert, een lange helling afdaalt naar een bebost dal en drie kilometer verder voorbij een volgende heuvel uit het gezicht verdwijnt. Het is erg warm en overal zoemen insecten, maar in het uitgestrekte landschap bewegen zich geen levende wezens groter dan een vogel. Tussen de heuvels rechts van ons vang ik een glimp van blauw water op — een zee of een oceaan. Stapelwolken drijven door de lucht. De zon is juist zijn hoogste punt gepasseerd. Ik zie geen huizen, geen enkel teken van technologie, behalve de opgebonden wijnranken en de landweg onder onze voeten. En wat nog belangrijker is: het permanente achtergrondgeruis van de datasfeer is verdwenen. Het is als de plotselinge afwezigheid van een geluid dat iemand al sinds zijn vroegste jeugd voortdurend heeft gehoord – schokkend, adembenemend, verwarrend en zelfs een beetje beangstigend.


  Hunt begint te wankelen, slaat zijn handen tegen zijn oren alsof het een echt geluid is dat hij mist, en tikt op zijn comlog. ‘Verdomme,’ mompelt hij. ‘Verdomme. Mijn implantatie werkt niet meer en mijn comlog doet het niet.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Volgens mij bevinden we ons buiten de datasfeer.’


  Maar op het moment dat ik het zeg hoor ik een dieper, zachter gezoem – van iets dat veel groter en veel minder toegankelijk moet zijn dan de datasfeer. De megasfeer? De muziek der sferen, denk ik met een glimlach.


  ‘Verdomme, wat sta je nou te grijnzen, Severn? Heb je dit soms met opzet zo geregeld?’


  ‘Nee. Ik heb de juiste code voor het Gouvernementsgebouw ingetoetst.’ De totale afwezigheid van paniek in mijn stem is op zich al een teken van paniek.


  ‘Wat is er dan misgegaan? Komt het soms door die vervloekte Pausdeur? Is dat de oorzaak? Een storing of een truc?’


  ‘Nee, Hunt. Dat geloof ik niet. Het portaal functioneerde goed. Het heeft ons gebracht waar de TechnoKern ons wilde hebben.’


  ‘De TechnoKern?’ Het laatste restje kleur trekt weg uit zijn trouwe hondekop als hij zich realiseert wie de farcasters bedienen. Alle farcasters. ‘Mijn god. O, mijn god.’ Hunt wankelt naar de berm en laat zich in het hoge gras zakken. Zijn keurige suède pak en zijn zachte zwarte schoenen passen niet bij de omgeving.


  ‘Waar zijn we?’ vraagt hij weer.


  Ik haal diep adem en snuif de geur op van vers geploegde aarde, vers gemaaid gras, opwaaiend zand en de zilte lucht van de zee. ‘Volgens mij zijn we op de aarde, Hunt.’


  ‘De aarde...’ De kleine man staart met nietsziende ogen voor zich uit. ‘De aarde... Niet de Nieuwe Aarde, niet Terra, niet Aarde Twee, niet...’


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘De Oude Aarde. Of een kopie.’


  ‘Een kopie.’


  Ik ga naast hem zitten, trek een grassprietje uit de grond en pel het onderste deel van de buitenste schacht. Het smaakt scherp en vertrouwd. ‘Herinner je je mijn verslag aan Gladstone over de verhalen van de pelgrims? Het verhaal van Brawne Lamia? Zij en mijn cybride-spiegelbeeld... de eerste Keats-persona... hadden een reis gemaakt naar wat zij voor een kopie van de Oude Aarde hielden. In de Hercules-cluster, als ik me goed herinner.’


  Hunt kijkt op alsof hij die bewering kan controleren aan de hand van de sterrenbeelden. De blauwe lucht wordt wat grijzer als de stapelwolken zich uitbreiden. ‘De Hercules-cluster,’ fluistert hij.


  ‘Brawne heeft nooit ontdekt waarom de TechnoKern een kopie heeft gebouwd of wat ze ermee van plan waren,’ zeg ik. ‘De eerste Keats-cybride wist dat blijkbaar niet, of hij heeft het haar niet verteld.’


  ‘...heeft het haar niet verteld,’ herhaalt Hunt hoofdschuddend. ‘Goed. Maar hoe komen we hier vandaan’! Gladstone heeft me nodig. Ze kan niet... De komende uren moeten er allerlei belangrijke besluiten worden genomen.’ Hij springt overeind en rent naar het midden van de weg – druk en zenuwachtig.


  Ik kauw rustig op de grasspriet. ‘Volgens mij komen we hier niet weg.’


  Hunt stormt op me af alsof hij me wil aanvliegen. ‘Ben je gek geworden? Hier niet vandaan? Dat is krankzinnig. Waarom zou de TechnoKern ons hier willen vasthouden?’ Hij zwijgt en kijkt op me neer. ‘Ze willen niet dat jij met Gladstone praat. Jij hebt informatie die ze niet te horen mag krijgen.’


  ‘Misschien.’


  ‘Laat hem dan achter, maar laat mij gaan!’ gilt hij naar omhoog. Er komt geen antwoord. Aan de andere kant van de wijngaard vliegt een grote zwarte vogel op. Ik geloof dat het een kraai is. Ik herinner me de naam van die uitgestorven soort als uit een droom.


  Na een paar seconden geeft Hunt zijn zinloze pogingen op en begint te ijsberen over de landweg. ‘Kom mee. Misschien is er aan het eind wel een farcaster te vinden.’


  ‘Misschien,’ zeg ik, terwijl ik de grasspriet doormidden breek en op de zoete droge bovenkant begin te kauwen. ‘Maar welke kant uit?’ Hunt draait zich om en kijkt naar links en naar rechts, waar de weg achter de heuvels verdwijnt. ‘Toen we hier kwamen, keken we... die kant uit.’ Hij wijst. De weg daalt daar af naar een klein bos.


  ‘Maar hoe ver?’ vraag ik.


  ‘Verdomme, wat doet dat ertoe?’ blaft hij. ‘We moeten toch ergens heen!’


  Ik onderdruk een glimlach. ‘Goed.’ Ik sta op, sla het zand van mijn broek en voel de felle zon op mijn voorhoofd en mijn gezicht. Een hele overgang, na de duisternis en de wierookgeur van de basiliek. Het is erg warm en mijn kleren zijn al doorweekt van het zweet. Hunt daalt met ferme pas de heuvel af, zijn vuisten gebald en een vastberaden uitdrukking op zijn sombere gezicht.


  Langzaam, zonder haast, nog steeds kauwend op mijn zoete grasspriet en mijn ogen half dicht van vermoeidheid, slenter ik achter hem aan.


  ***


  Kolonel Fedmahn Kassad stormde brullend op de Shrike af. Het surrealistische tijdloze landschap  een minimalistische versie van het Dal van de Tijdtombes, in plastic gegoten en omhuld door een gel van taaie lucht  leek te trillen onder het geweld van Kassads aanval. Heel even stond het hele dal vol met Shrikes, een leger van Shrikes, verspreid over de kale vlakte, maar meteen losten die spiegelbeelden zich weer op tot één enkel monster, dat zijn vier armen uitstrekte om de kolonel te begroeten met een omhelzing van vlijmscherpe messen en doornen.


  Kassad wist niet of het skinsuit dat hij van Moneta had gekregen hem voldoende zou beschermen in de strijd. Jaren geleden nog wel, toen hij samen met Moneta twee oorlogssloepen met Oustercommando’s had aangevallen, maar toen hadden ze nog een ander voordeel gehad. De Shrike was hen te hulp gekomen door de tijd te bevriezen en weer te ontdooien, als een verveelde holokijker die met de afstandsbediening zat te spelen. Nu bevonden ze zich buiten alle tijd en was de Shrike zelf de vijand en geen lugubere beschermer. Kassad gilde, boog zijn hoofd en stormde op de Shrike toe. Hij dacht niet meer aan Moneta die toekeek, niet aan de onmogelijke doornenboom die zich met zijn gruwelijke fruit tot aan de wolken verhief, en niet eens aan zichzelf, behalve als een vechtmachine, een instrument van wraak.


  De Shrike verdween niet op zijn gebruikelijke manier, verplaatste zich niet in een oogwenk van hier naar daar, maar hurkte neer met spreidde zijn armen nog wijder. Zijn vingermessen weerkaatsten het licht van de woeste hemel. Zijn metalen tanden glinsterden in een soort grijns.


  Kassad was woedend, maar niet gek. In plaats van een zekere dood tegemoet te rennen wierp hij zich op het laatste moment opzij, liet zich op zijn arm en zijn schouder vallen en trapte naar het standbeen van het monster, vlak onder de doornen aan zijn kniegewricht en boven de scherpe punten aan zijn enkel. Als hij hem uit zijn even wicht zou kunnen brengen...


  Het was als een trap tegen een stalen pijp die in een stuk beton was verankerd. Kassad zou zijn been hebben gebroken als het skinsuit de klap niet had opgevangen.


  De Shrike bewoog zich – snel, maar toch waarneembaar. Zijn twee rechterarmen zwaaiden bliksemsnel omhoog en opzij, zijn tien vingermessen trokken kaarsrechte, diepe voren door het zand en de steen en de doornen aan zijn armen vonkten toen zijn handen met een hoorbaar gesis door de lucht sneden. Maar Kassad was al buiten zijn bereik. Hij rolde nog een meter door, sprong weer overeind, hurkte ineen met zijn armen gestrekt en zijn handen vlak, de vingers van zijn skinsuit uitgestoken.


  Een gevecht van man tegen man, dacht Fedmahn Kassad. Het nobelste sacrament uit de Nieuwe Bushido Code.


  De Shrike maakte weer een schijnbeweging met zijn rechterarmen en zwaaide zijn onderste linkerarm opzij en omhoog met een kracht die groot genoeg was om Kassads ribben te verbrijzelen en zijn hart uit zijn borstkas te rukken.


  Kassad blokkeerde de schijnbeweging met zijn linker onderarm en voelde dat het skinsuit meegaf onder het geweld van de bijlslag. De klap van de linkerarm ving hij op door met zijn rechterhand de pols van het monster te grijpen, vlak boven de corsage van kromme spijkers. Tot zijn eigen verbazing wist hij de klap voldoende af te weren, zodat de vlijmscherpe vingermessen slechts langs het krachtveld van zijn skinsuit schraapten in plaats van zijn ribben te vermorzelen.


  Kassad werd bijna de lucht in getild door de kracht van de klauw. Alleen de neerwaartse schijnbeweging van de rechterarmen van de Shrike hield hem met zijn voeten aan de grond. Hij begon te zweten onder zijn skinsuit en zijn pijnlijke spieren dreigden te scheuren in die twintig lange seconden voordat de Shrike zijn vierde arm in de strijd wierp om Kassads benen onder hem weg te slaan.


  Kassad begon te schreeuwen toen het krachtveld van het skinsuit scheurde, zijn huid werd opengereten en minstens één van de messen bijna tot aan het bot in zijn been drong. Hij schopte met zijn andere been, liet de pols van het monster los en rolde snel opzij.


  De Shrike haalde twee keer uit. De tweede klap suisde op een paar millimeter langs Kassads oor, maar toen sprong het monster zelf achteruit en hurkte weer in gevechtshouding.


  Kassad hees zich op zijn linkerknie, viel bijna terug, kwam moeizaam overeind en hinkte even rond om zijn evenwicht te vinden. De pijn loeide in zijn oren en vulde zijn hele universum met een bloedrood schijnsel. Zijn gezicht vertrok in een afschuwelijke grimas en hij was bang dat hij het bewustzijn zou verliezen. Maar op dat moment sloot het skinsuit zich over de wond, als een tourniquet en een kompres. Hij voelde het bloed nog langs zijn onderbeen druppelen, maar veel minder snel nu. En ook de pijn nam langzaam af, alsof het skinsuit van medpak-injectiespuiten was voorzien, net als zijn force-pantser.


  De Shrike stormde op hem af.


  Kassad deelde één, twee trappen uit, gericht op de gladde verchroomde plaat onder de scherpe punt op de borst van het monster. Het was alsof hij tegen de romp van een fakkelschip schopte, maar toch wankelde de Shrike en deed een stap terug.


  Kassad sloeg toe, met zijn hele gewicht achter de aanval. Hij raakte de Shrike twee keer op de plaats waar zijn hart zich moest bevinden. De kracht was voldoende om een stuk gewapend keramiek te verbrijzelen. Kassad negeerde de pijn in zijn vuist, draaide zich bliksemsnel om en sloeg met zijn vlakke hand naar de neus van het schepsel, vlak boven zijn tanden. Met die klap had hij de neus van een menselijke tegenstander kunnen breken en het kraakbeen dwars door zijn hersenen kunnen drijven, maar de Shrike ‘verblikte of verbloosde’ niet. Het monster deed een greep naar Kassads pols, miste, en sloeg toen met vier vuisten tegelijk naar Kassads hoofd en schouders.


  Hijgend, zwetend en bloedend onder zijn kwikzilveren pantser dook Kassad naar rechts, draaide zich om en kwam terug met een verwoestende klap tegen de korte nek van zijn stalen vijand. Het geluid van de slag weergalmde door de bevroren vallei als van een bijl die van kilometers hoogte in de stam van een ijzeren sequoia werd geworpen. De Shrike struikelde, viel en rolde op zijn rug als een metalen schaaldier.


  Hij was neergegaan!


  Kassad stapte naar voren, nog steeds gehurkt en nog steeds voorzichtig, maar niet voorzichtig genoeg. De gepantserde voet van de Shrike – zijn poot, zijn klauw of wat het dan ook was – raakte Kassad tegen de achterkant van zijn enkel, sneed door zijn vlees en wierp hem tegen de grond.


  Kolonel Kassad voelde de pijn, wist dat zijn achillespees was doorgesneden en probeerde opzij te rollen, maar het monster kwam weer overeind en wierp zich boven op hem. Kassad zag de doornen en de messen op zich af komen, gericht op zijn ribben, zijn gezicht en zijn ogen. Met een grimas van pijn deed hij een vergeefse poging de Shrike van zich af te schudden. Met een uiterste krachtsinspanning wist hij een paar klappen op te vangen en zijn ogen te beschermen, maar hij voelde dat de messen zijn bovenarmen, zijn borst en zijn buik doorboorden.


  De Shrike drong zich tegen hem aan en opende zijn muil. Kassad staarde naar de rijen stalen tanden in die opengesperde metalen vissebek. Door een bloedrood waas zag hij de glinsterende facetogen vlak bij zijn gezicht.


  Kassad ramde de muis van zijn hand onder de kaak van de Shrike en probeerde houvast te vinden. Hij had net zo goed kunnen proberen met de hand een berg schroot te verplaatsen. De vingermessen van het monster bleven op hem in hakken. De Shrike opende zijn muil nog verder en boog zijn kop naar achteren totdat Kassad niets anders meer zag dan de vlijmscherpe tanden, vlak voor zijn gezicht. Het schepsel had geen adem, maar de hitte uit zijn binnenste stonk naar zwavel en smeltend ijzervijlsel. Kassad voelde zich weerloos. Als het monster nu zijn kaken op elkaar klapte, zou het Kassads gezicht van zijn botten kunnen scheuren.


  Opeens dook Moneta op, schreeuwend van woede, hoewel geluiden zich niet voortplantten in deze atmosfeer. Ze greep de Shrike bij zijn robijnrode facetogen, met de vingers van haar skinsuit tot klauwen gekromd. Ze plantte haar laars stevig op zijn rug, onder de scherpe punt tussen zijn schouderbladen, en rukte uit alle macht.


  De armen van de Shrike klapten naar achteren, met dubbel scharnierende gewrichten als van een monsterlijke kreeft. Zijn vingermessen raakten Moneta toen ze achteruit tuimelde, maar meteen rukte Kassad zich los en sprong overeind. De pijn negerend greep hij Moneta bij haar arm en sleepte haar mee over het zand en de bevroren rots. Heel even smolten hun skinsuits samen, zoals op het moment dat ze de liefde hadden bedreven. Kassad voelde haar huid tegen de zijne, hun bloed en zweet vermengden zich en hij hoorde haar hart tegen het zijne bonzen.


  Dood hem! Fluisterde Moneta dringend. Zelfs via dit subvocale medium was de pijn in haar stem te horen.


  Dat probeer ik ook!


  De Shrike was weer overeind gekomen, een drie meter lange reus van verchroomde messen en andermans pijn. Zo te zien had hij zelfs geen krasje opgelopen. Iemands bloed droop in stroompjes langs zijn polsen en zijn pantser. Zijn idiote grijns leek steeds breder te worden. Kassad maakte hun skinsuits weer van elkaar los en liet Moneta voorzichtig op een rotsblok zakken, hoewel hij vermoedde dat hij ernstiger gewond was dan zij. Maar dit was haar strijd niet. Nog niet. Hij stelde zich op tussen zijn geliefde en de Shrike.


  Kassad aarzelde. Hij hoorde een zwak maar toenemend geruis, als de aanrollende branding voor een onzichtbare kust. Hij keek op, zonder de langzaam naderende Shrike geheel uit het oog te verliezen, en besefte dat het geluid afkomstig was van de doornenboom ver achter het monster. De gekruisigde mensen daar – kleine kleurige vlekjes, bungelend aan de metalen doornen en de kille takken – maakten nu een ander geluid dan het onderbewuste gekreun dat Kassad eerder had gehoord. Ze juichten hem toe.


  Kassad richtte zijn aandacht weer op de Shrike, toen het schepsel om hem heen begon te cirkelen. Kassad voelde de pijn in zijn verzwakte hiel. Hij kon zijn gewicht niet langer op zijn rechtervoet laten rusten. Hinkend, zich met één hand op het rotsblok steunend, draaide hij opzij om zijn lichaam tussen Moneta en de naderende Shrike te houden.


  De aanmoedigingskreten vanuit de boom gingen over in een collectieve kreet van afschuw.


  Opeens was de Shrike niet langer daar maar hier, vlak naast Kassad – nee, boven op Kassad, met zijn vier armen om hem heen geslagen in een dodelijke omhelzing, en de doornen en messen gereed om toe te steken. De ogen van het monster schoten vuur en hij sperde zijn kaken open.


  Maar Kassad gaf zich nog niet gewonnen. Brullend van woede sloeg hij terug.


  ***


  Pater Paul Duré liet zich zonder problemen via de Pausdeur naar God’s Grove farcasten. Vanuit de duistere, naar wierook geurende pauselijke vertrekken stond hij opeens in de felle zon, onder een citroengele hemel en tussen het groen van de bomen.


  De Tempeliers stonden al op hem te wachten toen hij uit het farcasterportaal stapte. Vijf meter naar rechts zag Duré de rand van het weerhoutplatform. Daarachter leek de wereld op te houden  of te beginnen. Voorbij het platform strekte een zee van boomtoppen zich tot aan de horizon uit, golvend en schitterend als een echte oceaan.


  Duré wist dat hij zich hoog in de Wereldboom bevond, de grootste en heiligste van alle bomen die door de Tempeliers werden vereerd. De Tempeliers die hem begroetten behoorden tot de leiders van de complexe hiërarchie van de Broederschap van de Muir, maar fungeerden nu slechts als zijn gidsen. Ze brachten hem van het platform naar een met ranken begroeide lift die tussen de hoogste verdiepingen en terrassen opsteeg naar een plateau waar weinig buitenstaanders ooit een voet hadden gezet. Daar beklom hij een trap met een leuning van het mooiste moerhout – een wenteltrap rondom de stam, die op de grond een doorsnee van tweehonderd meter had, maar op deze hoogte nog slechts acht meter dik was.


  Boven aan de trap gekomen werd Duré naar een weerhouten platform gebracht, voorzien van sierlijke, handbewerkte ranken, spijlen en balusters, en versierd met de koppen van gnomen, bosgeesten, feeën en andere elfen. Er stond een tafel met stoelen uit hetzelfde hout als het ronde plateau zelf.


  Twee mannen zaten op hem te wachten. Eén van hen kende Duré: de Ware Stem van de Wereldboom, de hogepriester van de Muir en de woordvoerder van de Broederschap der Tempeliers, Sek Hardeen. De aanwezigheid van de andere man was een verrassing voor hem. Duré liet zijn blik over de rode mantel glijden – rood als slagaderlijk bloed, en afgezet met zwart hermelijn. De drager van die mantel was een sterke, gedrongen Lusiaan met een dik gezicht, een grote scherpe neus, kleine diepliggende kraalogen en dikke handen met een zwarte of rode ring aan iedere vinger. Duré wist dat hij zich in het gezelschap bevond van de bisschop van de Kerk van de Laatste Verzoening, de hogepriester van de Shrike-cultus.


  De Tempelier verhief zich tot zijn volle lengte van bijna twee meter en stak zijn hand uit. ‘Pater Duré, we stellen uw komst zeer op prijs.’ Duré drukte de hand van de Tempelier, die hem met zijn lange, spits toelopende geelbruine vingers onwillekeurig aan een wortel deed denken. De Ware Stem van de Wereldboom droeg dezelfde mantel met kap als Het Masteen had gedragen, vervaardigd uit een grove bruingroene stof, die schril contrasteerde met het schitterende gewaad van de bisschop.


  ‘Ik ben u zeer erkentelijk dat u mij op zo’n korte termijn wilde ontvangen, M. Hardeen,’ zei Duré. De Ware Stem van de Boom was de geestelijk leider van miljoenen volgelingen van de Muir, maar Duré wist dat de Tempeliers geen prijs stelden op fraaie aanspreektitels of ander eerbetoon. Duré knikte naar de bisschop. ‘Eminentie, ik had geen idee dat u mij ook met uw aanwezigheid zou vereren.’


  De bisschop van de Shrike-cultus reageerde met een knikje. ‘Ik was toch op bezoek. Het leek M. Hardeen nuttig dat ik ook bij het gesprek zou zijn. Blij u te ontmoeten, pater Duré. We hebben de afgelopen jaren veel over u gehoord.’


  De Tempelier gebaarde naar een stoel aan de andere kant van de moerhouten tafel. Duré nam plaats tegenover de beide mannen en dacht bliksemsnel na, terwijl hij ogenschijnlijk de fraaie nerf van het hout bewonderde. Bijna alle veiligheidsdiensten in het Web waren naar de bisschop op zoek. Zijn aanwezigheid wees op complicaties die de jezuïet niet had verwacht.


  ‘Heel interessant, vindt u niet,’ zei de bisschop, ‘dat drie van de belangrijkste religieuze stromingen hier vandaag vertegenwoordigd zijn.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Duré. ‘Maar wat bedoelt u met belangrijk? Van de honderd vijftig miljard inwoners van het Web behoort er nauwelijks een miljoen tot de katholieke kerk. En de Shrike... eh, de Kerk van de Laatste Verzoening, telt misschien vijf tot tien miljoen aanhangers. En hoeveel Tempeliers zouden er zijn, M. Hardeen?’


  ‘Drieëntwintig miljoen,’ zei de Ware Stem zacht. ‘Vele anderen steunen onze ecologische strijd en zouden zich graag bij ons willen aansluiten, maar het lidmaatschap van de Broederschap staat niet open voor buitenstaanders.’


  De bisschop streek over een van zijn onderkinnen. Hij was opvallend bleek en hij kneep zijn ogen samen alsof hij niet aan het daglicht gewend was. ‘De Zen-gnostici beweren dat ze veertig miljard aanhangers tellen,’ bromde hij. ‘Maar wat is dat nou voor een religie? Geen kerken, geen priesters, geen heilige boeken, geen concept van de zonde...’


  Duré glimlachte. ‘Toch lijkt hun geloof het best bij deze tijd te passen. En dat is al vele generaties zo.’


  ‘Ach wat!’ De bisschop sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. Duré kromp ineen bij het geluid van de metalen ringen op het moerhout.


  ‘Hoe wist u trouwens wie ik ben?’ informeerde Paul Duré.


  De Tempelier keek op, zodat het zonlicht tot onder zijn kap doordrong en zijn neus, zijn wangen en zijn lange kin bescheen. Hij zei niets.


  ‘Wij hebben u gekozen,’ gromde de bisschop. ‘U en de andere pelgrims.’


  ‘Met “wij” bedoelt u de Kerk van de Shrike?’ vroeg Duré.


  De bisschop fronste bij die benaming, maar knikte toen zwijgend.


  ‘Maar waarom hebt u al die rellen georganiseerd?’ vroeg Duré. ‘Waarom roept u op tot verzet nu de Hegemonie wordt bedreigd?’


  De bisschop wreef over zijn kin, zodat de rode en zwarte stenen van zijn ringen glinsterden in het avondlicht. Achter hem ritselden miljoenen bladeren in een bries die de geur van vochtige planten mei zich meevoerde. ‘De Laatste Dagen zijn aangebroken, priester. De eeuwenoude voorspellingen van de Engel der Wrake worden eindelijk vervuld. Wat u “rellen” noemt zijn de laatste stuiptrekkingen van een samenleving die het verdient te sterven. De Dag der Verzoening naakt, en de Heer der Pijn zal spoedig onder ons zijn.’


  ‘De Heer der Pijn,’ herhaalde Duré. ‘De Shrike.’


  De Tempelier maakte een verzoenend gebaar, alsof hij de opmerkingen van de bisschop wilde nuanceren. ‘Pater Duré, wij hebben over het wonder van uw wederopstanding gehoord.’


  ‘Dat was geen wonder,’ zei Duré, ‘maar de gril van een parasiet die de kruisvorm wordt genoemd.’


  Weer dat gebaar met die lange geelbruine vingers. ‘Hoe u het ook wilt zien, pater... In elk geval is de Broederschap bijzonder verheugd u weer in ons midden te hebben. Er waren een paar dingen die u met ons wilde bespreken. Ga uw gang.’


  Duré wreef met zijn handen langs het hout van zijn stoel en wierp een blik op de dikke bisschop tegenover hem, in zijn rood-met-zwarte gewaad. ‘Uw organisaties werken al enige tijd samen, nietwaar?’ begon hij. ‘De Broederschap van de Tempeliers en de Kerk van de Shrike...’


  ‘De Kerk van de Laatste Verzoening,’ corrigeerde de bisschop hem met zware stem.


  Duré knikte. ‘Maar waarom? Wat is uw gemeenschappelijke belang?’


  De Ware Stem van de Wereldboom boog zich naar voren, zodat zijn gezicht weer geheel in de schaduw van zijn kap verdween. ‘U moet begrijpen, eerwaarde, dat de voorspellingen van de Kerk van de Laatste Verzoening rechtstreeks invloed hadden op onze eigen missie... de missie van de Muir. Deze voorspellingen bevatten de sleutel tot de straf die de mensheid zal moeten ondergaan voor de vernietiging van haar eigen wereld.’


  ‘Het was niet alleen de mensheid die de Oude Aarde heeft vernietigd,’ zei Duré. ‘Het was een computerfout van het Kiev Team, dat een miniatuurversie van een zwart gat probeerde te creëren.’


  De Tempelier schudde zijn hoofd. ‘Het was menselijke hoogmoed,’ zei hij zacht. ‘Dezelfde hoogmoed die de mens ertoe heelt gebracht alle soorten te vernietigen die ooit enige intelligentie zouden kunnen ontwikkelen. De Seneschai Aluïten op Hebron, de zeplens op Whirl, de moerascentaurs op Garden en de mensapen op de Oude Aarde...’


  ‘Jawel,’ zei Duré. ‘De mens heeft grote fouten gemaakt. Maar dat is nog geen reden om hem tot de doodstraf te veroordelen.’


  ‘Dat vonnis is uitgevaardigd door een veel grotere macht dan de onze,’ bromde de bisschop. ‘De voorspellingen laten aan duidelijkheid niets te wensen over. De Dag van de Laatste Verzoening zal komen. Zij die de erfzonde van Adam en Kiev met zich meedragen, zullen boeten voor de verwoesting van hun moederplaneet en de vernietiging van andere soorten. De Heer der Pijn heeft de ketenen van de tijd van zich afgeworpen om het laatste oordeel te kunnen voltrekken. Niemand zal gespaard blijven voor zijn toorn. Niemand zal de Laatste Verzoening ontlopen. Zo is het vastgelegd en voorspeld, door een macht veel groter dan de onze.’


  ‘Dat is waar,’ zei Sek Hardeen. ‘Wij kennen die voorspellingen ook. Al generaties lang is iedere Ware Stem van dit besef doordrongen. De mensheid is verdoemd. Maar de ondergang van de mensheid betekent het herstel van een zuivere, natuurlijke omgeving in alle delen van wat nu de Hegemonie wordt genoemd.’


  Pater Duré, de geslepen jezuïet met zijn grondige kennis van de theologie van Teilhard de Chardin, schudde zijn hoofd. Wat schieten we ermee op dat de bloemen weer gaan bloeien als er niemand meer is om ze te zien? Had hij willen vragen. Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan zei hij: ‘Hebt u zich ooit afgevraagd of dit inderdaad een goddelijke openbaring was en geen misleiding door een wereldse macht?’


  De Tempelier schoot overeind alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen, maar de bisschop leunde naar voren en balde zijn Lusiaanse vuisten, waarmee hij Durés schedel met één klap had kunnen vermorzelen. ‘Ketterij! Ieder die de openbaring ontkent moet sterven!’


  ‘Maar welke macht zou tot zoiets in staat zijn?’ vroeg de Ware Stem van de Wereldboom gespannen. ‘Welke andere macht dan het Inzicht van de Muir zou tot onze harten en hoofden kunnen doordringen?’


  Duré maakte een gebaar naar de hemel. ‘Alle planeten van het Web zijn al generaties lang door de datasfeer van de TechnoKern met elkaar verbonden. De meeste invloedrijke mensen dragen een comlog-implantatie waarmee ze de datasfeer snel en eenvoudig kunnen raadplegen. U toch ook, M. Hardeen?’


  De Tempelier zweeg, maar Duré zag dat zijn hand onwillekeurig in de richting van de micro-implantaties in zijn borst en zijn bovenarm ging.


  ‘De TechnoKern heeft een transcendente... intelligentie geschapen,’ vervolgde Duré. ‘Een intelligentie die geweldige voorraden energie aftapt, die zich heen en terug kan bewegen door de tijd en die zich niet door menselijke overwegingen laat leiden. Een van de doelstellingen van een belangrijke groep ai’s binnen de TechnoKern is de eliminatie van de mensheid. De Grote Vergissing van het Kiev Team zou heel goed het gevolg kunnen zijn van bewuste manipulaties van die groep ai’s. Wat u als een voorspelling ervaart is misschien niets anders dan de stem van deze deus ex machina die via de datasfeer tot u spreekt. Het zou me niet verbazen als de Shrike niet was gestuurd om de mensheid te laten boeten voor haar zonden, maar om miljoenen mannen, vrouwen en kinderen af te slachten om de doelstellingen van die mechanische “godheid” te verwezenlijken.’


  Het gezicht van de bisschop was nu net zo rood als zijn gewaad. Hij sloeg met zijn vuisten op de tafel en sprong overeind. Maar de Tempelier legde een bezwerende hand op zijn arm en drukte hem weer op zijn stoel. ‘Waar hebt u dat idee vandaan?’ vroeg Sek Hardeen aan pater Duré.


  ‘Van de pelgrims die toegang hebben tot de Kern, en van... anderen.’


  De bisschop schudde zijn vuist naar de priester. ‘Maar u bent zelf door de Wreker aangeraakt... niet één, maar twee keer! Hij heeft u een vorm van onsterfelijkheid verleend, zodat u kunt zien wat in het verschiet ligt voor het uitverkoren volk... voor hen die bereid zijn zich te verzoenen voordat de Laatste Dag aanbreekt!’


  ‘De Shrike heeft mij slechts pijn gebracht,’ zei Duré. ‘Pijn en onbeschrijflijk lijden. Ik heb het schepsel twee keer ontmoet, en ik weet zeker dat het geen goddelijk of duivels instrument is, maar een organische machine uit een afschuwelijke toekomst.’


  ‘Onzin!’ De bisschop maakte een wegwerpend gebaar, vouwde zijn armen over elkaar en staarde over de lage leuning in het niets.


  De Tempelier leek van zijn stuk gebracht. Na een paar seconden hief hij zijn hoofd op en zei zacht: ‘U had een vraag voor mij?’


  Duré knikte. ‘Inderdaad. En droevig nieuws, vrees ik. Het Masteen, de Ware Stem van de Boom, is dood.’


  ‘Dat weten we,’ zei de Tempelier.


  Duré keek hem verbaasd aan. Hij had geen idee hoe dat nieuws de Tempeliers had bereikt. Maar dat was ook niet belangrijk. ‘Wat ik wil weten is waarom hij aan de bedevaart heeft deelgenomen. Welke missie hij had. Wij hebben allemaal ons... verhaal verteld. Het Masteen niet. Toch heb ik het gevoel dat zijn lot juist het antwoord op heel veel vragen vormt.’


  De bisschop keek Duré weer aan. ‘Waarom zouden wij dat vertellen aan een priester van een uitgestorven geloof?’


  Sek Hardeen zweeg een tijd en antwoordde toen: ‘M. Masteen had zich als vrijwilliger aangemeld om het Woord van de Muir naar Hyperion te brengen. Al eeuwenlang stoelt ons geloof op de voorspelling dat er zeer zware tijden zouden aanbreken waarin een Ware Stem van de Boom met een boomschip naar de Heilige Wereld zou moeten reizen, waar het schip zou worden vernietigd en daarna weer zou herrijzen om de boodschap van Verzoening en de Muir te verbreiden.’


  ‘Dus Het Masteen wist dat het boomschip Yggdrasill in een baan om Hyperion zou worden vernietigd?’


  ‘Ja. Dat was voorspeld.’


  ‘En hij zou samen met die Erg een nieuw boomschip moeten besturen?’


  ‘Ja,’ fluisterde de Tempelier, zo zacht dat Duré hem bijna niet verstond. ‘Een Boom van Verzoening, die de Engel der Wrake hem ter beschikking zou stellen.’


  Duré leunde achterover en knikte. ‘Een Boom van Verzoening. De doornenboom. Het Masteen raakte zelf ook gewond toen de Yggdrasill werd vernietigd. Daarna werd hij naar het Dal van de Tijdtombes gebracht waar hij de boom van de Shrike te zien kreeg. Maar hij was niet bereid of in staat zijn missie te voltooien. De doornenboom zaait dood, verderf en pijn... Het Masteen was niet geschikt als gezagvoerder van die boom. Of misschien weigerde hij... Hoe het ook zij, hij sloeg op de vlucht en stierf. Dat dacht ik al. Maar ik had geen idee welk lot de Shrike hem in het vooruitzicht had gesteld.’


  ‘Waar hebt u het over?’ snauwde de bisschop. ‘De Boom van Verzoening wordt in de voorspellingen nauwkeurig beschreven. De boom zal de Engel der Wrake vergezellen bij zijn laatste oogst. Het zou een grote eer voor Masteen zijn geweest om die boom door ruimte en tijd te mogen loodsen.’


  Paul Duré schudde zijn hoofd.


  ‘Was dat het antwoord op uw vraag?’ vroeg M. Hardeen.


  ‘Ja.’


  ‘Dan hebben wij nog een vraag voor u,’ zei de bisschop. ‘Wat is er met de Madonna gebeurd?’


  ‘Welke madonna?’


  ‘Onze Reddende Madonna. De Bruid der Verzoening. De vrouw die u Brawne Lamia noemt.’


  Duré dacht terug aan de samenvatting van de verhalen van de pelgrims, die hij via de comlog van de Consul had gehoord. Toen ze naar Hyperion vertrok was Brawne Lamia zwanger van het kind van de eerste Keats-cybride. De priesters van de Shrike-tempel op Lusus hadden haar uit handen van de woedende volksmassa gered en haar voor de bedevaart uitgekozen. In haar verhaal vertelde ze dat de Shrike-priesters haar met eerbied hadden behandeld. Duré probeerde deze nieuwe informatie in te passen in het verwarrende mozaïek van wat hij al wist, maar dat lukte niet. Hij was veel te moe... en te dom, dacht hij... na zijn zogenaamde wederopstanding. Hij zou nooit meer de intelligente, intellectuele Paul Duré worden die hij ooit was.


  ‘Brawne was bewusteloos,’ zei hij. ‘De Shrike had haar aan een of ander... ding gekoppeld. Een kabel. Volgens haar biomonitor was ze hersendood, maar de foetus leefde nog en was kerngezond.’


  ‘En de persona die ze met zich meedroeg?’ vroeg de bisschop gespannen.


  Duré herinnerde zich wat Severn hem had verteld over de dood van de Keats-persona in de megasfeer. Blijkbaar waren de bisschop en de Tempelier niet op de hoogte van de tweede Keats-cybride, Joseph Severn, die op dit moment voorzitter Gladstone probeerde te waarschuwen voor de plannen van de TechnoKern. Duré schudde zijn hoofd. Hij voelde zich dodelijk vermoeid. ‘Ik weet niet hoe het met die Schrön-loop staat,’ zei hij. ‘De kabel waarmee de Shrike haar had verbonden leek als een neuroplug op haar hersenen aangesloten.’


  De bisschop knikte, blijkbaar tevreden gesteld. ‘Alle voorspellingen komen dus uit. U hebt uw functie als boodschapper vervuld, Duré. Ik moet nu vertrekken.’ De zware man stond op, knikte naar de Ware Stem van de Wereldboom, liep naar de rand van het platform en daalde de trap af naar de lift en het farcasterportaal.


  Duré bleef een paar minuten zwijgend tegenover Sek Hardeen zitten. Het geluid van de ritselende bladeren en de deinende beweging van het platform werkten slaapverwekkend. Boven hun hoofd verkleurde de hemel tot allerlei tinten geel toen de schemering inviel op God’s Grove.


  ‘Uw suggestie dat een deus ex machina ons al generaties lang met valse voorspellingen zou hebben misleid is ketterij,’ zei de Tempelier ten slotte.


  ‘Ja, maar ernstige ketterijen zijn in de geschiedenis van mijn kerk wel vaker grimmige waarheden gebleken, Sek Hardeen.’


  ‘Als u een Tempelier was, kon ik u ter dood laten brengen,’ zei de man met de kap zacht.


  Duré zuchtte. Op zijn leeftijd, in zijn situatie en zo vermoeid als hij zich voelde, boezemde de dood hem geen angst meer in. Hij stond op en maakte een lichte buiging. ‘Ik moet nu gaan, Sek Hardeen. Het spijt me als ik iets heb gezegd dat u heeft gekwetst. Het is een verwarde en verwarrende tijd.’ De goeden hebben hun overtuigingskracht verloren, dacht hij.


  De kwaden vieren hun hartstocht bot.


  Duré draaide zich om, liep naar de rand van het platform... en bleef staan.


  De trap was verdwenen. Dertig verticale en vijftien horizontale meters scheidden hem van het volgende platform, waar de lift gereed stond. De Wereldboom verdween in de diepten beneden hem, een kilometer of nog verder tot de bodem van het woud. Duré en de Ware Stem van de Wereldboom zaten gevangen op het hoogste platform van God’s Grove. Duré liep naar een andere leuning, draaide zijn zwetende gezicht naar de avondbries en zag de eerste sterren aan de ultramarijnblauwe hemel verschijnen. ‘Wat heeft dit te betekenen, Sek Hardeen?’


  De gestalte in de mantel met de kap bleef zwijgend aan de donkere tafel zitten. ‘Over achttien standaardminuten,’ zei hij ten slotte, ‘zal Heaven’s Gate in handen van de Ousters vallen en waarschijnlijk worden vernietigd. In elk geval zullen de farcaster en alle fatlijnzenders buiten werking worden gesteld, waardoor Heaven’s Gate in feite ophoudt te bestaan. Precies één standaarduur later zal de hemel van God’s Grove oplichten door de fusiesporen van de Ousterschepen. Volgens de voorspellingen zullen alle leden van de Broederschap op onze planeet – en de rest van de bevolking, hoewel de Hegemonieburgers allang per farcaster zijn geëvacueerd – worden gedood.’


  Duré liep langzaam naar de tafel terug. ‘Ik moet dringend naar Tau Ceti Center,’ zei hij. ‘Joseph Severn... iemand wacht daar op me. Ik moet voorzitter Gladstone spreken.’


  ‘Helaas,’ zei Sek Hardeen, de Ware Stem van de Wereldboom. ‘U zult hier moeten blijven. Net als ik. Om te zien of de voorspellingen uitkomen.’


  De jezuïet balde wanhopig zijn vuisten en moest zich beheersen om de man in de mantel niet aan te vliegen. Hij sloot zijn ogen en zei twee weesgegroetjes, maar het hielp niet.


  ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Of ik hier nu blijf of niet, de voorspellingen zullen toch wel uitkomen – of niet. Maar dan is het te laat. Dan zullen de force-schepen de farcasterportalen al hebben vernietigd en zullen we jarenlang van het Web zijn afgesneden. Miljarden mensenlevens staan op het spel. Ik moet onmiddellijk naar Tau Ceti Center.’


  De Tempelier sloeg zijn armen over elkaar en zijn handen verdwenen in zijn wijde mouwen. ‘We wachten af,’ zei hij. ‘Alles wat is voorspeld zal ook gebeuren. Over enkele minuten zal de Heer der Pijn worden losgelaten in het Web. Ik geloof niet, zoals de bisschop, dat wie zich wil verzoenen gespaard zal blijven. Dit is de beste plaats, pater Duré. Hier zal het einde snel en pijnloos zijn.’


  Duré pijnigde zijn vermoeide hersens om een plan te bedenken of een argument te vinden waarmee hij Sek Hardeen zou kunnen overtuigen. Tevergeefs. Hij ging aan de tafel zitten en staarde naar de stille figuur in de mantel, tegenover hem. Aan de hemel verspreidden duizenden sterren hun vurige schijnsel. Het wereld omspannende woud van God’s Grove ruiste nog één keer in de avondbries en leek toen afwachtend zijn adem in te houden.


  Paul Duré sloot zijn ogen en bad.


  37


  We hebben de hele dag gelopen, Hunt en ik. Tegen de avond komen we bij een herberg waar eten voor ons klaarstaat – gebraden gevogelte, rijstpudding, bloemkool, macaroni en nog veel meer. Er zijn nergens mensen te zien, maar in de haard brandt een vuur dat pas aangestoken lijkt, en het eten is nog warm op het fornuis.


  Hunt wordt steeds nerveuzer, door de gebeurtenissen en door de afkickverschijnselen nu hij geen contact meer heeft met de datasfeer. Ik kan me zijn pijn wel voorstellen. Voor iemand die is geboren en getogen in een wereld waar alle informatie altijd onder handbereik is, waar iedereen met iedereen kan communiceren en niemand verder weg is dan de afstand tot de dichtstbijzijnde farcaster, is deze onverwachte terugval tot de levensstijl van onze voorouders net zo traumatisch als plotselinge blindheid en verlamming. Maar na zijn eerste driftbuien – en een paar uur wandelen – heeft Hunt zich teruggetrokken in een somber stilzwijgen.


  ‘Maar de voorzitter heeft me nodig!’ riep hij dat eerste uur steeds.


  ‘En ze heeft mijn informatie nodig,’ zei ik. ‘Niets aan te doen.’


  ‘Waar zijn we in vredesnaam?’ vroeg Hunt voor de tiende keer.


  Ik had hem al over deze alternatieve Oude Aarde verteld, maar hij bedoelde nu iets anders.


  ‘In quarantaine, denk ik,’ zei ik.


  ‘Heeft de Kern ons hierheen gebracht?’ vroeg Hunt.


  ‘Ik neem aan van wel.’


  ‘En hoe komen we weer terug?’


  ‘Dat weet ik niet. Als we geen gevaar meer voor hen vormen, zal er wel ergens een farcasterportaal oplichten.’


  Hunt vloekte zachtjes. ‘Maar waarom zouden ze mij in quarantaine houden, Severn?’


  Ik haalde mijn schouders op. Vermoedelijk omdat hij had gehoord wat ik op Pacem had gezegd, maar dat wist ik niet zeker. Ik was nergens zeker van.


  De weg liep tussen velden en wijngaarden door, slingerde zich over lage heuvels en door dalen waar soms een glimp van de zee te zien was.


  ‘Waar gaat die weg naartoe?’ vroeg Hunt, vlak voordat we de herberg ontdekten.


  ‘Alle wegen leiden naar Rome.’


  ‘Ik meen het serieus, Severn.’


  ‘Ik ook, M. Hunt.’


  Hunt peuterde een steen uit het wegdek en wierp hem de struiken in. Ergens zong een leeuwerik.


  ‘Ben je hier al eerder geweest?’ vroeg Hunt op beschuldigende toon, alsof ik hem had ontvoerd. Misschien was dat wel zo.


  ‘Nee,’ zei ik. Maar Keats wel, had ik er bijna aan toegevoegd. Mijn geïmplanteerde herinneringen kwamen weer boven en opeens viel ik ten prooi aan een overweldigend gevoel van verlies en sterfelijkheid. Zo ver van mijn vrienden, zo ver van Fanny, mijn... zijn... enige eeuwige liefde.


  ‘Weet je zeker dat je geen toegang kunt krijgen tot de datasfeer?’ vroeg Hunt.


  ‘Heel zeker,’ antwoordde ik. Hij had niet naar de megasfeer gevraagd, dus zei ik daar niets over. Ik was doodsbang om de megasfeer te betreden en verdwaald te raken.


  Vlak voor zonsondergang kwamen we bij de herberg, in een klein dal. Er kringelde rook uit de stenen schoorsteen.


  Terwijl we zaten te eten viel de duisternis in. Het enige licht kwam van het flakkerende haardvuur en twee kaarsen op de schoorsteenmantel. ‘Je zou hier bijna in geesten gaan geloven,’ zei Hunt.


  ‘Ik geloof al in geesten,’ zei ik.


  ***


  Nacht. Ik word hoestend wakker, voel iets vochtigs op mijn blote borst en hoor Hunt met de kaars rommelen. Even later valt het schijnsel over me heen en zie ik bloed op mijn huid en op de lakens.


  Mijn god, hijgt Hunt geschrokken. Wat is er aan de hand?


  ‘Een bloeding,’ antwoord ik moeizaam, na de volgende hoestbui. Ik geef nog meer bloed op en voel me ziek en zwak. Ik probeer overeind te komen, val weer terug in het kussen en wijs op de kom met water en de handdoek op het nachtkastje.


  ‘Verdomme, verdomme!’ mompelt Hunt, zoekend naar mijn comlog om mijn toestand te kunnen aflezen. Maar de comlog is er niet meer. Ik heb Hoyts nutteloze apparaatje de vorige dag al weggegooid.


  Hunt haalt met enige moeite zijn eigen comlog van zijn pols, stelt de display in en schuift hem over mijn arm. De gegevens zeggen hem niets – behalve dat mijn toestand ernstig is en dat ik dringend medische hulp nodig heb. Zoals de meeste mensen van zijn generatie is Hunt nog nooit in contact gekomen met ziekte of dood. Dat zijn zaken die in een medisch centrum thuishoren, waar niemand er iets van merkt.


  ‘Laat maar,’ fluister ik. De hoestaanvallen zijn voorbij, maar ik heb het gevoel of er een deken van stenen op mijn borst ligt. Weer wijs ik naar de handdoek. Hunt maakt hem vochtig, wast het bloed van mijn borst en mijn armen en helpt me naar de enige stoel in de kamer, terwijl hij de bebloede lakens en dekens van het bed haalt.


  ‘Weet je zelf wat het is?’ vraagt hij, met oprechte bezorgdheid in zijn stem.


  ‘Ja,’ zeg ik met een poging tot een glimlach. ‘Oog voor detail. Een exacte kopie. Ontogenie en filogenie.’


  ‘Klets geen onzin,’ snauwt Hunt, terwijl hij me weer in bed helpt. ‘Waar komt die bloeding vandaan? Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Een glas water, graag.’ Ik neem een slok, voel de brandende hitte in mijn keel en mijn borst, maar weet een nieuwe hoestbui te onderdrukken. Mijn buik lijkt in brand te staan.


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vraagt Hunt weer.


  Ik probeer te spreken, langzaam en zorgvuldig, met ieder woord op de juiste plaats, alsof ik voetje voor voetje door een mijnenveld loop. Maar de hoestaanval komt niet terug. ‘Het is een ziekte die de tering wordt genoemd,’ zeg ik. ‘Tuberculose. In het laatste stadium, naar de ernst van de bloeding te oordelen.’


  Hunts hondekop trekt wit weg. ‘Lieve god, Severn. Tuberculose? Nog nooit van gehoord.’ Hij tilt zijn pols op alsof hij het geheugen van zijn comlog wil raadplegen, maar zijn pols is leeg.


  Ik geef hem zijn apparaatje terug. ‘Tuberculose komt al eeuwen niet meer voor. Het is een verdwenen ziekte. Maar John Keats leed eraan. Hij is er zelfs aan gestorven. En mijn cybridelichaam is het lichaam van John Keats.’


  Hunt schiet overeind alsof hij de deur uit wil rennen om hulp te halen. ‘De Kern zal ons nu toch wel laten gaan? Ze kunnen je toch niet op deze verlaten wereld achterlaten, zonder enige medische hulp?’


  Ik laat mijn hoofd in het zachte kussen zakken en voel het dons onder de tijk. ‘Misschien is dat wel de reden waarom ze me hier vasthouden. Dat zien we morgen wel, als we in Rome aankomen.’


  ‘Maar in die toestand kun je toch niet reizen? We gaan hier niet weg!’


  ‘We zien wel,’ zeg ik, terwijl ik mijn ogen sluit. ‘We zien wel.’


  ***


  De volgende ochtend staat er een vettura, een kleine koets, voor de herberg te wachten. Het paard is een grote grijze merrie die met haar ogen rolt als we dichterbij komen. De adem van het dier stijgt op in de kille ochtendlucht.


  Wat is dat? vraagt Hunt.


  Een paard.


  Hunt steek zijn hand uit naar het dier alsof het als een zeepbel uiteen zal spatten zodra hij het aanraakt. Maar dat gebeurt niet. Hunt trekt schielijk zijn hand terug als de merrie met haar staart slaat.


  ‘Paarden zijn uitgestorven,’ zegt hij. ‘En ze zijn later nooit gearnied.’


  ‘Dit exemplaar lijkt me echt genoeg,’ zeg ik, terwijl ik in de koets stap en plaatsneem op het smalle bankje.


  Hunt komt voorzichtig naast me zitten. Nerveus beweegt hij zijn lange vingers. ‘Wie bestuurt dit ding?’ vraagt hij. ‘Waar zit de display?’


  Ik zie geen teugels en de bok is leeg. ‘Misschien kent het paard de weg,’ opper ik, en op hetzelfde moment zet de koets zich rustig in beweging. De wielen zijn niet geveerd en we hobbelen over de stenen en voren in de landweg.


  ‘Dit moet een grap zijn,’ zegt Hunt, starend naar de stralend blauwe lucht en de velden in de verte.


  Ik hoest heel even in een zakdoek, gemaakt van een handdoek die ik uit de herberg heb geleend. ‘Wie weet,’ zeg ik. ‘Alles is mogelijk.’ Hunt negeert het cliché en we hobbelen verder, hotsend en botsend naar onze onbekende bestemming.


  ***


  Waar zijn Hunt en Severn? vroeg Meina Gladstone.


  Sedeptra Akasi, na Hunt de belangrijkste adviseur van de senaatsvoorzitter, leunde wat dichter naar haar toe om de militaire rapportage niet te onderbreken. Nog steeds geen bericht, M. Voorzitter, antwoordde de jonge zwarte vrouw.


  ‘Maar dat kan niet! Severn had een tracer en Leigh is al bijna een uur geleden naar Pacem vertrokken. Waar zijn ze gebleven, verdomme?’


  Akasi wierp een blik op het faxpad dat voor haar lag. ‘De veiligheidsdienst heeft geen idee en de transportpolitie kan hen ook niet vinden. De farcastercontrole heeft alleen geregistreerd dat ze de code voor onze eigen terminex op TC2 hebben ingetoetst. Maar ze zijn hier nooit aangekomen.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Inderdaad, M. Voorzitter.’


  ‘Zodra deze vergadering is afgelopen wil ik Albedo of een van de andere ai-raadsleden spreken.’


  ‘Jawel, M. Voorzitter.’


  De twee vrouwen richtten hun aandacht weer op de bespreking. De vergaderzaal van het oorlogskabinet in het Gouvernementsgebouw was verbonden met het crisiscentrum op de Mount Olympus en de grootste zaal van de senaat, voorzien van visueel geopende portalen van vijftien vierkante meter. Het effect was dat iedereen zich in één en dezelfde ruimte leek te bevinden – een reusachtige, asymmetrische conferentiezaal. Aan de andere kant werden grote militaire holo’s geprojecteerd en overal langs de muren zweefden kolommen met cijfers en grafieken.


  ‘Nog vier minuten tot de cislunaire invasie,’ meldde admiraal Singh.


  ‘Met hun lange-afstandswapens hadden ze Heaven’s Gate al veel eerder kunnen beschieten,’ zei generaal Morpurgo. ‘Ze houden zich in.’


  ‘Niet tegenover onze fakkelschepen,’ merkte Garion Persov van Diplomatie bitter op. De groep was een uur eerder bijeengekomen toen een inderhaast samengestelde vloot van twaalf Hegemonie-fakkelschepen in een oogwenk door de oprukkende Ousterzwerm was vernietigd. Lange-afstandsensors hadden vluchtige beelden van de zwerm doorgeseind – een wolk van vonken met fusiestaarten als van een komeet – voordat de camera’s van de fakkelschepen en de sondes uitvielen. De zwerm bestond uit honderden, duizenden vonken.


  ‘Dat waren oorlogsschepen,’ zei generaal Morpurgo. ‘We hebben nu al urenlang het bericht uitgezonden dat Heaven’s Gate niet zal worden verdedigd. We mogen dus hopen op enige clementie.’


  Ze werden nu omringd door holografische beelden van Heaven’s Gate: de rustige straten van Mudflat, de kustlijn vanuit de lucht gezien, ruimteopnamen van de grijsbruine planeet met zijn permanente bewolking, cislunaire beelden van de barokke twintighoek van de farcastersfeer die alle farcasterverbindingen bundelde, en telescoop-, uv- en röntgenopnamen van de naderende Ousterzwerm – veel groter nu dan stipjes of vonken, op een afstand van nog geen AU. Gladstone keek omhoog naar de fusiesporen van de Ousteroorlogsschepen, de tuimelende komeetboerderijen en de koepelplaneten met hun glinsterende beschermingsvelden, hun complexe en merkwaardig onmenselijke gewichtloze steden... Als ik me nu vergis? Dacht de senaatsvoorzitter.


  De levens van miljarden mensen hingen af van haar overtuiging dat de Ousters niet moedwillig de planeten van de Hegemonie zouden verwoesten.


  ‘Nog twee minuten tot de invasie,’ meldde Singh op de zakelijke toon van de geharde veteraan.


  ‘Admiraal,’ zei Gladstone, ‘is het absoluut noodzakelijk om de farcastersfeer te vernietigen zodra de Ousters ons cordon sanitaire hebben doorbroken? Kunnen we niet een paar minuten wachten om hun bedoelingen te peilen?’


  ‘Nee, voorzitter,’ antwoordde de admiraal meteen. ‘De farcasterverbinding moet worden vernietigd zodra de vijand de kritische grens bereikt.’


  ‘We hoeven de farcaster toch niet met fakkelschepen te vernietigen, admiraal? Daarvoor kunnen we toch ook onze plaatselijke systemen gebruiken, met behulp van fatlijnverbindingen en tijdbommen?’


  ‘Jawel, M. Voorzitter, maar we moeten alle farcasters uitschakelen voordat de Ousters het stelsel hebben veroverd. De veiligheidsmarge is toch al vrij beperkt.’


  Gladstone knikte. Ze wist dat ze geen enkel risico mochten nemen. Hadden ze maar meer tijd...


  ‘Nog vijftien seconden tot de invasie en de vernietiging van de farcastersfeer,’ zei Singh. ‘Tien... zeven...’


  Opeens lichtten alle holo’s van de fakkelschepen en de cislunaire sondes op in een explosie van paars, rood en wit.


  Gladstone boog zich naar voren. ‘Was dat de farcastersfeer?’


  De militairen overlegden snel, vroegen om meer gegevens en riepen een paar andere holo’s op. ‘Nee, M. Voorzitter,’ antwoordde Morpurgo. ‘De fakkelschepen worden aangevallen. Wat we nu zien zijn hun beschermingsvelden die overbelast raken. De... eh... daar!’


  Een centrale opname, mogelijk afkomstig van een schip dat een lage baan beschreef, toonde de twintighoekige farcastersfeer, nog steeds intact en glinsterend in het felle licht van de zon van Heaven’s Gate. Toen opeens nam de intensiteit van de straling toe. De dichtstbijzijnde hoek leek in brand te vliegen en zakte ineen. Nog geen drie seconden later begon de farcastersfeer uit te dijen toen de opgesloten energie zich een uitweg zocht en zichzelf en alles binnen een straal van zeshonderd kilometer verslond.


  Op hetzelfde moment vielen de meeste holo’s weg en verdween een groot aantal gegevens uit beeld.


  ‘Alle farcasterverbindingen vernietigd,’ verklaarde Singh. ‘Communicatie binnen het stelsel is alleen nog mogelijk via fatlijnzenders.’


  Onder de militairen steeg een goedkeurend gemompel op, terwijl de tientallen senatoren en andere politici een zucht van verlichting slaakten. De wereld van Heaven’s Gate was zojuist uit het Web geamputeerd... voor het eerst in ruim vier eeuwen was de Hegemonie een planeet kwijtgeraakt.


  Gladstone wendde zich weer tot Sedeptra Akasi. ‘Wat is nu de reistijd van Heaven’s Gate naar het Web?’


  ‘Met een schip met Hawking-aandrijving? Zeven maanden,’ zei de assistente, zonder haar comlog te raadplegen. ‘Met een tijdschuld van iets meer dan negen jaar.’


  Gladstone knikte. Heaven’s Gate lag nu dus negen jaar van de grenzen van het Web.


  ‘Daar gaan onze fakkelschepen,’ kondigde Singh aan. Het was een opname van een van de piketschepen in een lage baan, doorgeseind in de springerige beelden en de valse kleuren van een snelle fatlijnpuls die door de computer werd omgezet. Het was een videomozaïek, maar het effect deed Gladstone altijd denken aan de eerste stomme films uit het begin van het mediatijdperk. Maar dit was geen slapstick met Charlie Chaplin. Twee, vijf en ten slotte acht felle explosies tekenden zich af tegen de achtergrond van de sterren boven de kromming van de planeet.


  ‘Het contact met de HS Niki Weimart, de HS Terrapin, de HS Cornet en de HS Andrew Paul is verbroken,’ meldde Singh.


  Barbre Dan-Gyddis stak haar hand op. ‘En de andere vier schepen, admiraal?’


  ‘Alleen de vier schepen die ik noemde beschikten over fatlijnverbindingen. De piketposten bevestigen dat de radio-, de maser- en de breedbandfrequenties van de andere vier schepen ook zijn weggevallen. De visuele gegevens...’ Singh zweeg en gebaarde naar het beeld dat door het onbemande piketschip werd doorgeseind: acht uitdijende, snel vervagende lichtcirkels, een sterrenhemel vol met fusiesporen en nieuwe lichten... en toen viel ook dat beeld weg.


  ‘Alle piketposten en fatlijnverbindingen uitgeschakeld,’ zei generaal Morpurgo. Hij gaf een teken en de zwarte leegte werd opgevuld door holo’s van de straten van Heaven’s Gate met de onvermijdelijke laaghangende bewolking. Vliegtuigen maakten opnamen boven het wolkendek van een hemel waarin de sterren heen en weer leken te schieten.


  ‘Alle berichten bevestigen de volledige vernietiging van de farcastersfeer,’ zei Singh. ‘De voorhoede van de Ousterzwerm bevindt zich nu in een hoge baan om Heaven’s Gate.’


  ‘Hoeveel mensen zitten daar nog?’ vroeg Gladstone. Ze boog zich naar voren, met haar ellebogen op de tafel en haar vingers stijf in elkaar gestrengeld.


  ‘Zesentachtigduizendzevenhonderd en negenentachtig,’ antwoordde Imoto, de minister van Defensie.


  ‘De twaalfduizend mariniers die de afgelopen twee uur zijn aangekomen niet meegerekend,’ voegde generaal Van Zeidt eraan toe. Imoto knikte naar de generaal.


  Gladstone bedankte hen voor de informatie en richtte haar aandacht weer op de holo’s. De kolommen met cijfers en de uittreksels op hun faxpads, comlogs en tafelpanelen bevatten de relevante gegevens – het aantal Ousterschepen in het stelsel en in een baan om de planeet, de verschillende scheepstypen, hun vermoedelijke koers en tijdcurve, analyses van hun energieverbruik, berichten die op hun comm-kanalen waren onderschept – maar Gladstone en de anderen keken gespannen naar de vrij nietszeggende opnamen vanuit de vliegtuigen en vanaf de grond. Ze zagen beelden van de sterren, de wolken, de straten en het uitzicht vanaf het generatorstation van het Atmosferisch Protectoraat op de Mudflat Heights, waar Gladstone minder dan twaalf uur geleden zelf nog had gestaan. Het was daar nu nacht. De reusachtige paardestaartvarens wiegden in de geluidloze bries vanuit de baai.


  ‘Ik denk dat ze bereid zijn tot onderhandelingen,’ zei senator Richeau. ‘Eerst zullen ze ons confronteren met dit fait accompli – de verovering van negen planeten – en daarna zullen ze hun eisen stellen om tot een nieuw machtsevenwicht te komen. Ik bedoel, zelfs als ook hun tweede invasiegolf zou slagen, zouden ze nog maar vijfentwintig van de ruim tweehonderd planeten van het Web en het Protectoraat in handen hebben.’


  ‘Jawel,’ zei Persov, de minister van Diplomatie, ‘maar vergeet niet, senator, dat enkele van die planeten strategisch van zeer groot belang zijn... Deze, bijvoorbeeld. Volgens het tijdschema van de Ousters ligt Tau Ceti Center maar tweehonderdvijfendertig uur voorbij Heaven’s Gate.’


  Senator Richeau keek hem strak aan, totdat Persov zijn ogen neersloeg. ‘Daar ben ik me van bewust,’ zei ze koeltjes. ‘Ik zeg alleen da! De Ousters volgens mij geen volledige bezetting voor ogen hebben. Dat zou dwaasheid zijn. En bij hun tweede offensief zal het verzet van force veel groter zijn. Nee, deze zogenaamde invasie is niets anders dan de voorbode van onderhandelingen.’


  ‘Misschien,’ zei senator Roanquist van Nordholm, ‘maar zulke onderhandelingen zijn wel afhankelijk van...’


  ‘Wacht eens even,’ zei Gladstone.


  Volgens de gegevens bevonden zich nu meer dan honderd Ousterschepen in een baan om Heaven’s Gate. De grondtroepen op de planeet hadden bevel gekregen niet te vuren tenzij ze zelf werden aangevallen, en er was geen enkele activiteit te bespeuren op de ruim dertig holo’s in de vergaderzaal. Maar plotseling lichtte het wolkendek boven Mudflat op alsof er een paar reusachtige schijnwerpers waren ingeschakeld. Die illusie werd nog versterkt toen tien tot twaalf bundels coherent licht op de baai en de stad werden gericht – als hoge witte zuilen tussen de grond en het plafond van wolken.


  Maar de illusie werd wreed verstoord toen een wervelwind van vuur en vernietigende kracht zich verspreidde rond de voet van elk van die honderd meter brede zuilen. Het water van de baai begon te koken tot hoge geisers van stoom de lenzen van de camera’s deden beslaan.


  Opnamen vanaf grotere hoogte lieten zien hoe de eeuwenoude stenen gebouwen in het centrum van de stad in brand vlogen en implodeerden alsof ze door een tornado waren getroffen. De Web-beroemde tuinen en pleinen van de Promenade werden door het vuur verwoest en explodeerden in wolken van stof en rondvliegend puin alsof ze door een onzichtbare ploeg werden vermorzeld. Paardestaartvarens van twee eeuwen oud bogen zich voor de storm, vatten vlam en waren verdwenen.


  ‘Laserlansen van een fakkelschip uit de Bowers-klasse,’ sprak admiraal Singh in de plotselinge stilte. ‘Of de Oustervariant daarvan.’ De stad stond in brand en overal waren explosies te zien. De gebouwen werden door de lichtzuilen verpulverd en verscheurd. De fatlijn-transmissies waren niet voorzien van een audiokanaal, maar in gedachten hoorde Gladstone het gillen van de bevolking.


  Eén voor één vielen de grondcamera’s uit. Het beeld vanaf het generatorstation van het Atmosferisch Protectoraat verdween in een witte lichtflits. De camera’s in de lucht waren al eerder vernietigd. De laatste videoposten lieten het nu ook afweten, één camera zelfs met een explosie van rood licht die iedereen in de vergaderzaal verblindde. ‘Een plasma-explosie,’ zei Van Zeidt. ‘Enkele megatonnen.’ De camera had gericht gestaan op een force-marinierscomplex ten noorden van het Intercity-kanaal.


  Abrupt kwam er een eind aan alle beeld- en dataverbindingen. Heel even was het aardedonker in de vergaderzaal. Iedereen hield zijn adem in. Toen gingen automatisch de lichten aan.


  ‘De primaire fatlijnzender heeft de geest gegeven,’ zei generaal Morpurgo. ‘Hij stond bij de belangrijkste force-basis bij High Gate, onder een zeer sterk beschermingsveld, een massieve rots van vijftig meter dik en een bunker van tien meter plastostaal.’


  ‘Gerichte nucleaire ladingen?’ vroeg Barbre Dan-Gyddis.


  ‘Minstens,’ zei Morpurgo.


  Senator Kolchev stond op. Zijn gespierde Lusiaanse gestalte straalde de kracht uit van een beer. ‘Goed. Geen onderhandelingen dus. De Ousters hebben zojuist een planeet volledig in de as gelegd. Dit is de totale oorlog. Onze hele beschaving staat op het spel. Wat doen we nu?’


  Alle ogen richtten zich op Meina Gladstone.


  ***


  De Consul sleepte de bewusteloze Theo Lane uit het wrak van de skimmer en strompelde vijftig meter met het lichaam van de jongeman over zijn schouder voordat hij door zijn knieën zakte op een grasveldje onder de bomen langs de Hoolie. De skimmer was niet in brand gevlogen maar lag verkreukeld onder de ingestorte stenen muur waartegen hij tot stilstand was gekomen. Stukken metaal en keramisch polymeer lagen langs de oever en de verlaten kade verspreid.


  De stad stond in brand. De rook benam het gezicht op de rivier en het leek wel of er in dit deel van Jacktown, de Oude Stad, een paar enorme brandstapels waren aangestoken. Zuilen van zwarte rook stegen op naar de laaghangende bewolking. Gevechtslasers en raketsporen boorden zich door de nevel en ontploften tegen de oorlogssloepen, de paraschermen en de suspensievelden die nog steeds door het wolkendek omlaag kwamen als kaf dat van een pas gemaaid korenveld werd geblazen.


  ‘Theo, gaat het een beetje?’


  De gouverneur-generaal knikte en automatisch ging zijn hand naar zijn neus, maar tot zijn schrik merkte hij dat hij zijn bril kwijt was. Bloed druppelde langs zijn voorhoofd en zijn armen. ‘Mijn kop gestoten,’ mompelde hij versuft.


  ‘We moeten je comlog gebruiken,’ zei de Consul. ‘Dan kan iemand ons komen halen.’


  Theo knikte, tilde zijn arm op en keek toen fronsend naar zijn pols.


  ‘Ook verdwenen,’ zei hij. ‘Ik kijk wel even in de skimmer.’ En hij probeerde op te staan.


  Maar de Consul duwde hem weer terug. Ze zaten in de beschutting van een paar sierbomen, maar de skimmer lag in het open veld en hun noodlanding was niet onopgemerkt gebleven. De Consul had een paar gepantserde militairen door een naburige steeg zien rennen toen de skimmer begon te landen. Misschien waren het soldaten van de sdf of de Ousters – of mariniers van de Hegemonie – maar wie het ook waren, ze zouden eerst schieten en dan pas vragen stellen.


  ‘Laat maar,’ zei hij. ‘We zoeken wel een telefoon om het consulaat te bellen.’ Hij keek om zich heen en herkende de kade met pakhuizen en stenen gebouwen waar ze waren geland. Een paar honderd meter stroomopwaarts stond een oude verlaten kathedraal, met een bouwvallige kapittelzaal die half boven de rivier hing.


  ‘Ik weet waar we zijn,’ zei de Consul. ‘Een paar straten van Cicero’s. Kom mee.’ Hij legde Theo’s arm om zijn nek en trok de gewonde man overeind.


  ‘Cicero’s... goed idee,’ mompelde Theo. ‘...lust wel een borrel.’


  Uit een straat ten zuiden van waar ze zich bevonden kwam het geratel van automatisch vuur, beantwoord door het gespetter van energiewapens. De Consul probeerde Theo zoveel mogelijk te ondersteunen en samen strompelden ze over het smalle paadje langs de rivier.


  ‘O, verdomme,’ fluisterde de Consul.


  Cicero’s stond in brand. De oude kroeg en herberg, even oud als Jacktown en veel ouder dan de andere delen van de hoofdstad, had drie van zijn vier inzakkende riviergevels al aan het vuur verloren, en slechts een groepje vastberaden stamgasten probeerde met emmers nog te redden wat er te redden viel.


  ‘Ik zie Stan,’ zei de Consul, wijzend op de grote gestalte van Stan Leweski, die aan het hoofd van de rij blussers stond. ‘Hier.’ Hij zette Theo in zithouding onder een iep langs het pad. ‘Hoe is het met je hoofd?’


  ‘Pijnlijk.’


  ‘Ik ga hulp halen,’ zei de Consul en liep zo snel mogelijk het steegje door naar de brandende kroeg.


  Stan Leweski staarde de Consul aan alsof hij een geestverschijning zag. Het gezicht van de grote man zat onder het roet en was nat van de tranen. Hij had een verbijsterde blik in zijn opengesperde ogen. Cicero’s was al zes generaties in zijn familie. Het regende nu zacht en de brand leek bedwongen. Iemand schreeuwde een waarschuwing toen een paar balken in het uitgebrande gedeelte omlaag stortten naar de smeulende kelder.


  ‘Alles is weg... Mijn god...’ zei Leweski. ‘Zie je dat? De vleugel die grootvader Jiri nog heeft bijgebouwd... Verdwenen.’


  De Consul greep de grote man bij zijn schouder. ‘Stan, we hebben hulp nodig. Theo ligt daar onder een boom. Hij is gewond. Onze skimmer is neergestort. We moeten zo snel mogelijk naar de ruimtehaven. Kunnen we je telefoon gebruiken? Het is dringend, Stan.’


  Leweski schudde zijn hoofd. ‘De telefoon werkt niet meer. De comlogfrequenties zijn gestoord. Die vervloekte oorlog...’ Hij wees naar de verkoolde gevel van de oude herberg. ‘Alles weg, verdomme. Alles weg!’


  De Consul balde zijn vuist in woede en wanhoop. Hij herkende niemand van de mannen die hier rondliepen en nergens waren bevelhebbers van de sdf of force te zien. Plotseling hoorde hij een stem achter zich: ‘Misschien kan ik helpen. Ik heb een skimmer.’


  De Consul draaide zich haastig om en zag een man van eind vijftig of begin zestig, bezweet en onder het roet, maar met een knap gezicht en golvend haar. ‘Geweldig,’ zei de Consul. ‘Bedankt.’ Hij zweeg. ‘Ken ik u?’


  ‘Dr. Melio Arundez,’ zei de man, terwijl hij zich al omdraaide naar de plek waar Theo lag.


  ‘Arundez,’ herhaalde de Consul. Haastig liep hij achter hem aan. De naam kwam hem vaag bekend voor. Iemand die hij kende? Iemand die hij zou moeten kennen? ‘Mijn god, Arundez!’ riep hij toen. ‘U was de vriend van Rachel Weintraub toen ze tientallen jaren geleden naar Hyperion kwam!’


  ‘Haar studiebegeleider, om precies te zijn,’ zei Arundez. ‘En ik ken u wel. U bent een van de pelgrims, net als Sol.’ Ze bleven staan bij de boom waar Theo zat, nog steeds met zijn hoofd in zijn handen. ‘Mijn skimmer staat daar,’ wees Arundez.


  De Consul zag een kleine tweepersoons Vikken Zephyr, die onder de bomen was geparkeerd. ‘Geweldig. We zullen eerst Theo naar het ziekenhuis brengen en daarna moet ik zo snel mogelijk naar de ruimtehaven.’


  ‘Het ziekenhuis puilt uit,’ zei Arundez. ‘Het is daar een gekkenhuis. Als u toch naar uw schip gaat, kunt u de gouverneur-generaal beter meenemen naar de ziekenboeg.’


  De Consul draaide zich om. ‘Hoe wist u dat mijn schip daar ligt?’


  Arundez vouwde de portieren open en hielp Theo op de smalle bank naast de speciaal gevormde voorstoelen. ‘Ik weet alles over u en de andere pelgrims, M. Consul. Ik probeer al maanden toestemming te krijgen om naar het Dal van de Tijdtombes te gaan. U kunt zich voorstellen hoe ik me voelde toen ik hoorde dat de Benares in het geheim was vertrokken, met Sol en de andere pelgrims aan boord.’ Arundez haalde diep adem en vroeg wat hij al die tijd niet had durven vragen: ‘Leeft Rachel nog?’


  Hij was haar minnaar toen ze nog een volwassen vrouw was, dacht de Consul. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik probeer op tijd terug te komen om haar te kunnen helpen, als het lukt.’


  Melio Arundez knikte, liet zich in de stoel van de bestuurder zakken en gebaarde naar de Consul dat hij moest instappen. ‘We zullen proberen of we de ruimtehaven kunnen bereiken. Dat zal niet meevallen, met al die gevechten daar.’


  De Consul leunde achterover en was zich opeens bewust van al zijn blauwe plekken en snijwonden toen de stoel zich om hem heen sloot. Hij voelde zich doodmoe. ‘We kunnen Theo... de gouverneur-generaal. .. ook naar het consulaat brengen – het gouvernementsgebouw, of hoe het tegenwoordig ook mag heten.’


  Arundez schudde zijn hoofd en startte de repellers. ‘Nee. Volgens de noodzender is het consulaat getroffen door een raket die uit de koers was geraakt. Alle Hegemonie-ambtenaren zijn al naar de ruimtehaven vertrokken om te worden geëvacueerd, lang voordat uw vriend naar u op zoek ging.’


  De Consul keek naar de half-bewusteloze Theo Lane. ‘Laten we dan maar gaan,’ zei hij zacht tegen Arundez.


  Toen ze de rivier overstaken werd de skimmer met handwapens beschoten, maar de kogels ketsten af tegen de romp en de enige laserstraal die op hen werd afgevuurd sneed onder hen langs en veroorzaakte een stoomfontein van tien meter hoog. Arundez vloog als een maniak – zigzaggend, zwenkend en duikend – en zo nu en dan draaide hij de skimmer compleet om zijn as als een bord dat over een zee van knikkers gleed. De stoel van de Consul hield hem stevig op zijn plaats, maar toch voelde hij een paar keer zijn maag omhoog komen. Achter hem rolde Theo’s hoofd willoos heen en weer. De gouverneur-generaal had het bewustzijn weer verloren.


  ‘In het centrum is het een heksenketel!’ riep Arundez boven het gebrul van de repellers uit. ‘Ik zal het oude viaduct volgen tot aan de snelweg naar de ruimtehaven. Daar kunnen we dan een sluiproute nemen, laag boven het open veld.’ Hij beschreef een pirouette om een brandend gebouw heen dat de Consul pas na enkele seconden als zijn oude flat herkende. ‘Is de weg naar de ruimtehaven afgesloten?’


  Arundez knikte. ‘Het afgelopen uur zijn er paratroepen van de Ousters geland.’


  ‘Proberen ze de stad te verwoesten?’


  ‘Nee. Dat hadden ze ook vanuit de ruimte kunnen doen, met veel minder moeite. Blijkbaar willen ze Keats omsingelen. De meeste van hun oorlogssloepen en paratroepen landen minstens tien kilometer buiten de stad.’


  ‘Is het onze sdf die terugvecht?’


  Arundez lachte, met witte tanden tegen een gebruinde huid. ‘Die zijn nu al halverwege Endymion en Port Romance. Hoewel die steden ook al worden aangevallen. Tenminste, dat meldde de noodfrequentie tien minuten geleden, voordat de zender uit de lucht ging. Nee, het verzet is afkomstig van een kleine groep force-mariniers die is achtergelaten om de stad en de ruimtehaven te bewaken.’


  ‘Dus de Ousters hebben de ruimtehaven niet vernietigd of bezet?’


  ‘Nog niet, voor zover ik weet. We zullen het zo meteen wel zien. Houd u vast!’


  De tien kilometer lange route via de vip-snelweg naar de ruimtehaven kostte meestal tien minuten, maar met Arundez’ omweg over de heuvels, door de dalen en tussen de boomtoppen kwam daar heel wat tijd – en spanning – bij. Op de hellingen aan hun rechterkant zag de Consul de vluchtelingenkampen, die ook in brand stonden. Mensen die beschutting hadden gezocht bij rotsblokken en onder lage bomen doken angstig weg toen ze de skimmer zagen aankomen. Eén keer zag de Consul een eenheid force-mariniers die zich had ingegraven op een heuveltop, maar ze hadden alleen aandacht voor een andere heuvel in het noorden, vanwaar ze met laserlansen onder vuur werden genomen. Arundez zag de mariniers ook, rukte de skimmer meteen naar links en dook weg in een smal ravijn, vlak voordat de boomtoppen op de heuvel boven hen door een onzichtbare heggeschaar werden weggemaaid.


  Ten slotte maakte de skimmer weer hoogte en passeerde met brullende motor de laatste heuvelrij. Voor hen uit doemden de hekken en de omheining van de ruimtehaven op. De omgeving werd fel verlicht door het blauwe en paarse schijnsel van de beschermings- en interdictievelden, en ze waren nog een kilometer van het complex verwijderd toen een zichtbare laser hen vond. Op hetzelfde moment hoorden ze een stem over de radio: ‘Onbekende skimmer, wilt u onmiddellijk landen! Snel, voordat u wordt neergehaald.’ Arundez landde.


  De bomenrij, tien meter bij hen vandaan, leek te flikkeren en opeens werden ze omringd door geestverschijningen in geactiveerd kameleonpolymeer. Arundez opende de koepels van de cockpit en de twee mannen zagen de geweren op zich gericht.


  ‘Uitstappen,’ zei een stem van achter het flikkerende camouflagepolymeer.


  ‘We hebben de gouverneur-generaal aan boord,’ riep de Consul. ‘We moeten naar binnen.’


  ‘Vergeet het maar,’ snauwde een stem met een duidelijk Web-accent. ‘Uitstappen!’


  De Consul en Arundez maakten zich haastig uit hun stoelen los en wilden uitstappen toen een stem van de achterbank riep: ‘Luitenant Mueller, bent u dat?’


  ‘Eh... jawel, meneer.’


  ‘Herkent u mij, luitenant Mueller?’


  Het camouflagepolymeer werd gedepolariseerd en een jonge marinier in volledige bepantsering doemde op, een meter bij de skimmer vandaan. Zijn gezicht ging schuil achter een zwart vizier, maar zijn stem klonk jong. ‘Jawel, meneer... eh, gouverneur. Het spijt me dat ik u niet herkende zonder uw bril. U bent gewond, gouverneur.’


  ‘Dat weet ik, luitenant. Daarom hebben deze heren me hierheen gebracht. Herkent u de voormalige consul van de Hegemonie?’


  ‘Het spijt me, gouverneur,’ zei luitenant Mueller, terwijl hij zijn mannen naar de bomenrij terugstuurde, ‘maar de basis is gesloten.’


  ‘Natuurlijk is de basis gesloten,’ zei Theo met opeengeklemde kaken. ‘Ik heb die order zelf ondertekend. Maar ik heb ook bevel gegeven tot de evacuatie van alle hoge ambtenaren van de Hegemonie. Die skimmers hebt u toch laten passeren, of niet, luitenant Mueller?’


  De jonge marinier stak zijn gepantserde hand op alsof hij zich achter zijn vizier op zijn helm wilde krabben. ‘Eh... jawel, gouverneur. Natuurlijk. Maar dat was een uur geleden. De shuttles zijn allemaal vertrokken, en...’


  ‘Verdomme, Mueller, roep kolonel Gerasimov dan op via de tactische frequentie en vraag hem toestemming om ons door te laten!’


  ‘De kolonel is dood, gouverneur. Een Oustersloep viel de oostelijke linie aan, en...’


  ‘Kapitein Llewelyn dan,’ zei Theo. Hij zwaaide heen en weer en moest zich vastgrijpen aan de stoelleuning van de Consul. Onder de bloedvlekken was zijn gezicht wit weggetrokken.


  ‘Eh... de tactische frequenties zijn uitgevallen, gouverneur. De Ousters storen de breedband met...’


  ‘Luitenant,’ beet Theo hem toe op een toon die de Consul nog nooit van zijn jonge vriend had gehoord, ‘u hebt me visueel geïdentificeerd en mijn ro-implantatie gecontroleerd. Dus neem een besluit: laat ons door of schiet ons neer!’


  De gepantserde marinier keek even achterom naar de bomenrij alsof hij zijn mannen bevel wilde geven om te vuren. ‘Er zijn geen shuttles meer, gouverneur. En geen andere schepen.’


  Theo knikte. Het bloed op zijn voorhoofd was gestold, maar een nieuw straaltje druppelde onder zijn haarlijn vandaan. ‘Het vergrendelde schip ligt nog in lanceerkuil negen, nietwaar?’


  ‘Jawel, gouverneur,’ antwoordde Mueller, terwijl hij eindelijk in de houding sprong. ‘Maar dat is een civiel schip. Het heeft geen enkele kans met al die Ousters in...’


  Theo legde hem met een gebaar het zwijgen op en gaf Arundez een teken om naar de omheining te vliegen. De Consul staarde naar de barricades en de beschermings- en interdictievelden – vermoedelijk aangevuld met verborgen drukmijnen – waar de skimmer binnen tien seconden overheen zou vliegen. Hij zag dat de luitenant zijn hand opstak en het volgende moment opende zich een gat in de paarse en blauwe beschermingsvelden voor hen uit. Niemand vuurde. Binnen een halve minuut hadden ze de basis bereikt. Langs de noordelijke grens woedde een grote brand. Aan hun linkerhand was een groep force-trailers en commandomodules tot een poel van borrelend plastic gesmolten.


  Daar hebben mensen in gezeten, dacht de Consul, en weer voelde hij zijn maag in opstand komen.


  Lanceerkuil zeven was verwoest. De ronde wanden van gewapend tien centimeter dikke dubbelkoolstof waren naar buiten geblazen en gescheurd alsof ze van karton waren. Lanceerkuil acht stond in brand en verspreidde het intense witte licht dat alleen van een plasmagranaat afkomstig kon zijn. Maar lanceerkuil negen was nog intact en achter de flikkering van het klasse-drie beschermingsveld herkende de Consul de boeg van zijn schip.


  ‘Is het interdictieveld uitgeschakeld?’ vroeg hij. Theo liet zich achterover zakken in de kussens van de bank. ‘Ja,’ zei hij met dikke tong. ‘Gladstone heeft persoonlijk bevel gegeven de quarantaine op te heffen. Wat u nu ziet is het gewone beschermingsveld. Dat kan met een simpel commando worden opgeheven.’


  De skimmer landde op het asfalt juist op het moment dat de alarmlichten rood oplichtten en synthesizerstemmen allerlei storingen meldden. Ze droegen Theo naar buiten en bleven staan bij de achterkant van de skimmer, waar een rij kogels een grillige naad had getrokken door de motorkap en het repellerhuis. Een deel van de kap was door de overbelasting gesmolten.


  Melio Arundez gaf de machine een waarderend klopje en de twee mannen hielpen Theo naar de lanceerkuil en langs de ankerkabel omhoog.


  ***


  ‘Verdomme,’ zei dr. Melio Arundez, ‘wat mooi. Ik heb nog nooit een particulier interstellair ruimteschip van binnen gezien.’


  ‘Er zijn er ook niet veel,’ zei de Consul, terwijl hij een osmosemasker over Theo’s mond en neus legde en zijn roodharige vriend naar de ziekenboeg bracht, waar hij hem voorzichtig in een tank met een medicinale oplossing liet zakken. ‘Het is maar een klein schip, maar het heeft een paar miljoen mark gekost. Het is dus niet economisch voor grote bedrijven, en de overheden in de Outback gebruiken militaire schepen als ze tussen de sterren moeten reizen, wat niet vaak gebeurt.’ De Consul sloot de tank en gaf het diagnostische programma een paar instructies. ‘Hij redt het wel,’ zei hij tegen Arundez en liep toen naar de holokuil.


  Melio Arundez bleef bij de antieke Steinway staan en streelde het glanzende hout van de vleugel. Toen keek hij omhoog door de transparante sectie van de romp boven het balkon en zei: ‘Ik zie branden bij de hoofdpoort. We moeten maken dat we wegkomen.’


  ‘Dat was ik ook van plan,’ zei de Consul, en gebaarde naar de cirkelvormige sofa rondom de holokuil.


  De archeoloog liet zich in de dikke kussens vallen en keek om zich heen. ‘Is er geen, eh... besturing?’


  De consul glimlachte. ‘Een brug? Een cockpit met instrumenten? Een roer, of een stuurknuppel misschien? Nee... Schip?’


  ‘Ja?’ klonk een zachte stem uit het niets.


  ‘Hebben we al toestemming om op te stijgen?’


  ‘Ja.’


  ‘Is het beschermingsveld opgeheven?’


  ‘Dat was ons eigen veld. Ik heb het uitgeschakeld.’


  ‘Goed. Dan zo snel mogelijk hier vandaan! Ik hoef je zeker niet te vertellen dat we midden in een oorlog zitten?’


  ‘Nee. Ik heb alle ontwikkelingen gevolgd. De laatste force-ruimteschepen kunnen het Hyperionstelsel nu ieder moment verlaten. De mariniers op Hyperion zitten als ratten in de val, maar...’


  ‘Bewaar de tactische analyses maar voor later, schip,’ zei de Consul. ‘Bereken de koers naar het Dal van de Tijdtombes, dan kunnen we vertrekken.’


  ‘Ja, meneer,’ zei het schip. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat de mariniers die de ruimtehaven verdedigen het hooguit nog een uurtje kunnen volhouden.’


  ‘Begrepen,’ zei de Consul. ‘Opstijgen maar.’


  ‘Eerst moet ik u nog een fatlijnbericht doorgeven dat vanmiddag om 1622:38:14 standaard Webtijd is binnengekomen.’


  ‘Ho! Wacht even,’ riep de Consul, terwijl hij het holobeeld bevroor.


  De helft van Meina Gladstones gezicht hing nu in de holokuil. ‘Je moet ons een bericht doorgeven voordat we vertrekken? Van wie krijg je tegenwoordig je orders, schip?’


  ‘Van senaatsvoorzitter Gladstone, meneer. De voorzitter heeft vijf dagen geleden een bevel uitgevaardigd waardoor al mijn functies aan haar orders ondergeschikt zijn gemaakt. Dit fatlijnbericht is de laatste opdracht die ik...’


  ‘Dus daarom reageerde je niet op mijn afstandscommando’s,’ mompelde de Consul.


  ‘Inderdaad,’ zei het schip op conversatietoon. ‘Ik wilde zeggen dat dit bericht de laatste opdracht is voordat het commando weer volledig aan u wordt overgedragen, meneer.’


  ‘Dus daarna doe je gewoon wat ik zeg?’


  ‘Jawel.’


  ‘En breng je ons overal heen waar ik wil?’


  ‘Jawel.’


  ‘Zonder beperkingen?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Laat dan dat bericht maar horen,’ zei de Consul.


  Het scherpgesneden gezicht van senaatsvoorzitter Meina Gladstone verscheen in het midden van de holokuil, met de bekende zenuwtrekken en storingen van een fatlijnverbinding. ‘Ik ben blij dat u uw bezoek aan de Tijdtombes hebt overleefd,’ zei ze tegen de Consul. ‘Waarschijnlijk weet u al dat ik u wil vragen eerst met de Ousters te onderhandelen voordat u naar de vallei terugkeert.’


  De Consul sloeg zijn armen over elkaar en staarde naar Gladstones beeltenis. Buiten het schip ging de zon onder. Hij had nog maar een paar minuten voordat Rachel Weintraub het exacte tijdstip van haar geboorte zou bereiken en zou ophouden te bestaan.


  ‘Ik begrijp dat u zo snel mogelijk wilt terugkeren om uw vrienden te helpen,’ zei Gladstone, ‘maar op dit moment kunt u niets voor de baby doen. Alle deskundigen hebben me verzekerd dat cryogeenslaap en diepvriesopslag het Merlijnsyndroom niet tot staan kunnen brengen. Sol weet dat ook.’


  ‘Dat is waar,’ zei dr. Arundez aan de andere kant van de holokuil. ‘Ze hebben al jaren proeven gedaan. In een diepe cryogeenslaap zou ze overlijden.’


  ‘Maar u kunt wel de miljarden burgers van het Web helpen, die u naar uw eigen overtuiging hebt verraden,’ vervolgde Gladstone.


  De Consul boog zich naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn kin op zijn gebalde vuisten. Hij hoorde het bonzen van zijn eigen hart.


  ‘Ik wist dat u de Tijdtombes zou openen,’ zei Gladstone. Het leek of ze met haar droevige bruine ogen de Consul recht aankeek. ‘Volgens de voorspellingen van de TechnoKern was uw trouw aan Maui-Covenant... en aan de herinnering van de opstand van uw grootouders... veel sterker dan alle andere overwegingen. Het was tijd dat de tombes werden geopend, en alleen u kon het Oustermechanisme activeren voordat de Ousters daar zelf toe zouden besluiten.’


  ‘Ik heb genoeg gehoord,’ zei de Consul. Hij stond op en draaide de projectie zijn rug toe. ‘Stop maar,’ zei hij tegen het schip, hoewel hij wist dat zijn bevel zou worden genegeerd.


  Melio Arundez liep door de projectie heen en greep de Consul bij zijn arm. ‘Luister naar haar. Alstublieft!’


  De Consul schudde zijn hoofd maar bleef in de holokuil staan, met zijn armen over elkaar.


  ‘Het ergste is nu gebeurd,’ zei Gladstone. ‘De Ousters vallen het Web binnen. Heaven’s Gate is al bijna vernietigd, God’s Grove heeft nog een klein uur tot aan de invasie. Het is van het grootste belang dat u contact met de Ousters in het Hyperionstelsel opneemt om te onderhandelen... Gebruik uw diplomatieke gaven om een dialoog te beginnen. De Ousters reageren niet op onze fatlijnberichten en radioboodschappen, maar we hebben hen van uw komst op de hoogte gesteld. Ik denk dat ze u nog steeds vertrouwen.’


  De Consul kreunde, liep naar de piano en sloeg met zijn vuist op het deksel.


  ‘We hebben niet veel tijd, Consul,’ zei Meina Gladstone. ‘Geen uren, maar minuten. Daarom vraag ik u eerst met de Ousters te spreken, voordat u naar de Tijdtombes terugkeert – als u dat nog wilt. U weet nog beter dan ik wat een oorlog kan aanrichten. Miljoenen mensen zullen een zinloze dood sterven als we geen betrouwbaar kanaal kunnen vinden om met de Ousters te spreken. Met is uw eigen beslissing, maar denk alstublieft aan de gevolgen als deze laatste poging om de waarheid te ontdekken en de vrede te bewaren zou mislukken. Zodra u de Ousterzwerm hebt bereikt, zal ik via de fatlijn contact met u opnemen.’


  Gladstones beeltenis begon te flikkeren, vervaagde en verdween.


  ‘Is er een antwoord?’ vroeg het schip.


  ‘Nee.’ De Consul beende heen en weer tussen de Steinway en de holokuil.


  ‘In bijna tweehonderd jaar heeft geen enkele bemanning van een ruimteschip of een skimmer een landing in de buurt van de Tijdtombes overleefd,’ zei Melio Arundez. ‘Gladstone weet hoe klein de kans is dat u daar veilig zult aankomen... de Shrike ontwijkt... en nog op tijd bent voor een bespreking met de Ousters.’


  ‘Maar de situatie is nu heel anders,’ zei de Consul, zonder de andere man aan te kijken. ‘De tijdstromen zijn losgeslagen en de Shrike waart overal rond. Misschien is het nu wel mogelijk daar te landen.’


  ‘O, het is best mogelijk dat uw schip daar veilig landt,’ zei Arundez. ‘Maar zonder u. Zoals al zo vaak is gebeurd.’


  ‘Verdomme!’ riep de Consul, terwijl hij zich op zijn hakken omdraaide. ‘U kende toch de risico’s toen u zei dat u mee wilde?’


  De archeoloog knikte kalm. ‘Ik heb het niet over de gevaren voor mezelf. Ik wil ieder risico accepteren als ik Rachel daarmee zou kunnen redden... of haar nog één keer zou kunnen zien. Maar misschien kunt u de hele mensheid redden. Daarom mag u geen onnodige risico’s nemen.’


  De Consul zwaaide met zijn vuisten en ijsbeerde heen en weer als een roofdier in een kooi. ‘Maar dat is niet eerlijk! Gladstone heeft me al eerder als pion gebruikt... cynisch en heel bewust. Ik heb vier Ousters gedood, Arundez! Ik heb hen doodgeschoten om dat vervloekte mechaniek te activeren om de Tijdtombes te openen. Denk je echt dat ze me nog met open armen zullen ontvangen?’


  De donkere ogen van de archeoloog keken hem strak aan. ‘Volgens Gladstone zijn ze bereid met u te praten.’


  ‘Hoe kan iemand weten wat de Ousters zullen doen? Of wat Gladstone werkelijk denkt? De Hegemonie en haar relatie met de Ousters zijn mijn probleem niet meer. Wat mij betreft gaan ze allemaal naar de verdommenis!’


  ‘Hoe zwaar de mensheid ook zal moeten lijden?’


  ‘Ik ken de mensheid niet,’ zei de Consul toonloos en vermoeid. ‘Maar Sol Weintraub ken ik wel. En Rachel. En een gewonde vrouw die Brawne Lamia heet. En pater Paul Duré. En Fedmahn Kassad. En...’


  ‘Het noordelijke hek van de ruimtehaven is onder de voet gelopen,’ meldde de zachte stem van het schip. ‘Ik heb de startprocedure geactiveerd. Wilt u plaatsnemen?’


  De Consul liep half-struikelend naar de holokuil toen het interne beschermingsveld hem neerdrukte door een sterke toename van het verticale differentieel. Het veld werd geactiveerd om alle voorwerpen op hun plaats te houden en de reizigers te beschermen, veel beter dan met riemen of gordels mogelijk was. Eenmaal in vrije val zou de druk weer afnemen, maar voldoende sterk blijven om als kunstmatige zwaartekracht te fungeren.


  De lucht boven de holokuil werd mistig en even later verscheen het beeld van de lanceerkuil en de ruimtehaven, die snel onder het schip wegviel. De horizon en de heuvels in de verte begonnen te schokken en te hellen toen het schip enkele snelle ontwijkingsmanoeuvres uitvoerde met een druk van tachtig-g. Een paar energiewapens werden hun kant uit gericht, maar volgens de datakolommen waren de externe beschermingsvelden sterk genoeg om de zwakke aanval te weerstaan. Daarna verdween de horizon en verscheen de kromming van het heelal toen de blauwe lucht plaatsmaakte voor de zwarte ruimte.


  ‘Bestemming?’ informeerde het schip.


  De Consul sloot zijn ogen. Achter hen rinkelde een bel die aangaf dat Theo Lane uit de medische tank kon worden getild voor verder herstel.


  ‘Wanneer zouden we contact kunnen krijgen met de invasiemacht van de Ousters?’ vroeg de Consul.


  ‘In dertig minuten kunnen we de zwerm hebben bereikt,’ antwoordde het schip.


  ‘En wanneer komen we binnen de vuurlinie van hun oorlogsschepen?’


  ‘Die houden ons nu al onder schot.’


  Melio Arundez bleef uitwendig kalm, maar al het bloed trok uit zijn vingers weg toen hij de rugleuning van de bank vastgreep.


  ‘Goed,’ zei de Consul. ‘Zet maar koers naar de zwerm. Blijf uit de buurt van de Hegemonievloot en maak op alle frequenties bekend dat we een onbewapend schip zijn met een diplomatieke missie.’


  ‘Dat bericht is al in opdracht van voorzitter Gladstone opgesteld, meneer. Het wordt nu via alle fatlijn- en comm-kanalen uitgezonden.’


  ‘Goed. Houden zo,’ zei de Consul. Hij wees op Arundez’ comlog. ‘Hebt u de tijd gezien?’


  ‘Ja. Nog precies zes minuten tot het moment van Rachels geboorte.’ De Consul liet zich achterover zakken en deed zijn ogen weer dicht. ‘U hebt een lange reis gemaakt voor niets, dr. Arundez.’


  De archeoloog stond op, wankelde even tot hij aan de kunstmatige zwaartekracht gewend was, en liep toen voorzichtig naar de piano. Door het venster van het balkon tuurde hij naar het zwarte heelal en de heldere bol van de verdwijnende planeet. ‘Misschien ook niet,’ zei hij. ‘Misschien ook niet.’


  38


  Vandaag bereiken we het verlaten, moerasachtige gebied dat ik herkende als de Campagna, en om het te vieren krijg ik nog een heftige hoestaanval en geef ik nog meer bloed op. Veel meer. Leigh Hunt is buiten zichzelf van bezorgdheid en frustratie. Tijdens de hoestbui houdt hij mijn schouders vast en daarna probeert hij mijn kleren schoon te maken met lappen en water uit een naburig beekje. ‘Wat kan ik doen?’ vraagt hij.


  ‘Bloemen plukken in het veld,’ zeg ik hijgend. ‘Dat deed Joseph Severn ook.’


  Hij wendt zich nijdig af, niet beseffend dat ik zelfs in mijn koortsige, uitgeputte toestand nog de waarheid spreek.


  De kleine koets en het vermoeide paard brengen ons hortend en stotend door de Campagna. De weg is hier nog slechter. Laat in de middag passeren we de skeletten van andere paarden, daarna de bouwval van een oude herberg, dan de nog grotere ruïne van een viaduct, overwoekerd met mos, en ten slotte een rij palen waar witte stokken tegenaan lijken getimmerd.


  ‘Wat ter wereld is dat?’ vraagt Hunt, zonder de ironie van die antieke frase te beseffen.


  ‘De beenderen van bandieten,’ antwoord ik naar waarheid.


  Hunt kijkt me aan alsof mijn ziekte me van het verstand heeft beroofd. Misschien is dat wel zo.


  Als de weg begint te stijgen en we de Campagna achter ons laten, vangen we een glimp op van iets roods, heel ver weg in het veld.


  ‘Wat is dat?’ vraagt Hunt gespannen en hoopvol. Hij verwacht dat we nu ieder moment andere mensen kunnen tegenkomen – en daarna een oplichtend farcasterportaal.


  ‘Een kardinaal,’ zeg ik, weer volkomen oprecht. ‘Die op vogels schiet.’


  Hunt raadpleegt zijn gehandicapte comlog. ‘Een kardinaal is een vogel,’ zegt hij.


  Ik knik en kijk naar het westen, waar de rode schim weer is verdwenen. ‘Maar ook een geestelijke,’ zeg ik. ‘En we naderen Rome, zoals je weet.’


  Hunt kijkt me fronsend aan en probeert voor de zoveelste keer iemand op te roepen op de comm-frequenties van zijn comlog. Het is stil, afgezien van het ritmische kraken van de houten wielen van de vettura en het kwinkeleren van een vogel in de verte. Een kardinaalvogel, misschien?


  ***


  Als de avond begint te vallen rijden we Rome binnen. De kleine koets hobbelt ratelend door de Lateraanse Poort en bijna meteen doemt het Colosseum voor ons op, overwoekerd door klimop en de woonplaats van duizenden duiven, maar veel indrukwekkender dan alle holo’s van de ruïne die ik ooit heb gezien, omdat het bouwwerk zich nu niet tegen de achtergrond van een smerige naoorlogse stad bevindt, omringd door reusachtige boogconstructies, maar tussen kleine hutten en open velden, waar het platteland eindigt en de stad begint. In de verte zie ik het echte Rome... een zee van daken en kleinere ruïnes, verspreid over de beroemde zeven heuvels. Maar hier heerst nog het Colosseum.


  ‘Jezus,’ fluistert Leigh Hunt. ‘Wat is dat?’


  ‘De beenderen van bandieten,’ zeg ik langzaam, bang om weer zo’n afschuwelijke hoestaanval te krijgen.


  We rijden verder, rammelend door de verlaten straten van het negentiende-eeuwse Rome op de Oude Aarde, terwijl de dikke zwarte mantel van de avond op ons neerdaalt en duiven in de duisternis boven de koepels en daken van de eeuwige stad klapwieken.


  ‘Waar is iedereen?’ fluistert Leigh Hunt. Hij lijkt bang.


  ‘Niet hier, omdat ze hier niet nodig zijn,’ zeg ik. Mijn stem klinkt geïrriteerd in de duistere straat. De wielen hobbelen nu over klinkers, net zo oneffen als de verspreide stenen van de landweg waar we vandaan komen.


  ‘Is dit een stimsim?’ vraagt hij.


  ‘Ho!’ zeg ik, en het paard blijft gehoorzaam staan. Ik wijs op een zware steen in de goot. ‘Schop daar eens tegenaan,’ zeg ik tegen Hunt.


  Hij kijkt me fronsend aan maar stapt toch uit, loopt naar de steen en geeft er een flinke trap tegen. Nog meer duiven vliegen op uit de klokketorens en de klimop, opgeschrikt door zijn luide verwensingen.


  ‘Net als dr. Johnson heb je de werkelijkheid van de dingen aangetoond,’ zeg ik. ‘Dit is geen stimsim en geen droom. Niet meer dan de rest van ons leven, tenminste.’


  ‘Maar waarom hebben ze ons hier gebracht?’ vraagt Gladstones adviseur, met een blik naar boven alsof de goden zitten te luisteren boven het pastelkleurige, snel vervagende wolkendek. ‘Wat willen ze van ons?’


  Ze willen me dood hebben, denk ik, als de waarheid opeens toeslaat met het geweld van een vuistslag tegen mijn borst. Ik haal langzaam en oppervlakkig adem om een hoestbui te vermijden, hoewel ik het slijm in mijn keel voel borrelen en koken. Ze willen mij dood hebben, terwijl jij toekijkt.


  De merrie vervolgt haar lange tocht, slaat rechtsaf bij de volgende smalle straat, dan weer naar rechts door een bredere laan die zich vult met de schaduwen van de koets en de echo’s van de wielen, en houdt ten slotte halt bij een grote trap naar beneden.


  ‘We zijn er,’ zeg ik, terwijl ik moeizaam uit het rijtuigje stap. Ik heb kramp in mijn benen, mijn borst doet pijn en ik heb een houten kont. In gedachten componeer ik het begin van een satirische ode aan de genoegens van het reizen.


  Hunt stapt ook uit, net zo stijf als ik, en blijft staan bij het begin van de grote, gespleten trap. Hij slaat zijn armen over elkaar en staart omlaag alsof het een valstrik of een illusie is. ‘Wat bedoel je precies met hier, Severn?’


  Ik wijs naar het plein aan de voet van de trap. ‘De Piazza di Spagna,’ zeg ik. Het is opeens heel vreemd om Severn te worden genoemd. Ik besef dat die naam niet langer de mijne is sinds het moment dat we de Lateraanse Poort passeerden. Of liever gezegd, dat ik eindelijk mijn ware naam heb teruggekregen.


  ‘Over niet al te lange tijd,’ zeg ik, ‘zal het de Spaanse Trap worden genoemd.’ Ik begin de rechterbocht van de trap af te dalen. Ik wankel als een plotselinge duizeling me overvalt, en Hunt grijpt me snel bij mijn arm.


  ‘Je kunt niet lopen,’ zegt hij. ‘Je bent veel te ziek.’


  Ik wijs op een vlekkerig oud gebouw met een muur aan de andere kant van de brede trap en uitzicht op de Piazza. ‘Het is niet ver, Hunt. Daar moeten we zijn.’


  Gladstones adjudant werpt een nijdige blik op het gebouw. ‘Wat mag dat wel zijn? Wat hebben we daar te zoeken? Wat kunnen we verwachten?’


  Ik moet inwendig glimlachen om de alliteraties waar deze weinig poëtische man zo rijkelijk mee strooit. Plotseling stel ik me voor dat we nachten lang waken in dat donkere gebouw, terwijl ik hem leer hoe hij die techniek moet combineren met de mannelijke of vrouwelijke cesuur, de schoonheid van de alternerende jambische voet met een niet-beklemtoonde pyrriche of de geneugten van de repeterende spondee.


  Ik krijg een hoestbui en ik blijf hoesten tot het bloed over mijn hand en mijn hemd spettert.


  Hunt helpt me de trap af en de Piazza over, waar de bootvormige fontein van Bernini gorgelt en borrelt in het donker. Dan volgt hij mijn wijzende vinger naar de zwarte rechthoek van de deur – de deur van nummer 26. Ik denk onwillekeurig aan Dantes Commedia en zie in gedachten de spreuk lasciate ogne spreanza, voi chintrate, ‘ Laat alle hoop varen, ieder die hier binnentreedt’, in de kille latei boven de deur gebeiteld.


  ***


  Sol Weintraub bleef voor de ingang van de Sfinx staan en schudde zijn vuist naar het heelal terwijl de avond viel en de oplichtende tombes zich openden. Zijn dochter kwam niet terug.


  Niet terug.


  De Shrike had haar pasgeboren lichaam in zijn hand van staal genomen en was verdwenen in de straling die ook nu nog uit de ingang van de tombe kwam en Sol achteruit leek te drijven als een afschuwelijke wind uit het diepst van de planeet. Sol zette zich schrap tegen die orkaan van licht, maar het schijnsel was zo sterk als een losgeslagen beschermingsveld.


  De zon van Hyperion was ondergegaan en vanaf de kale woestijn woei een kille wind het dal binnen, aangewakkerd door een koufront dat omlaag zakte langs de bergen in het zuiden. Sol draaide zich om toen het vermiljoenrode stof oplichtte in het felle schijnsel van de Tijdtombes die zich openden.


  De Tijdtombes die zich openden!


  Sol tuurde tegen het kille licht in, naar de andere tombes in het dal, die als lichtgroene dwaallichten zichtbaar waren achter het gordijn van zand en stof. Lichtvlekken en lange schaduwen dansten over de bodem van het dal terwijl de wolken hun rode gloed verloren en de huilende wind de nacht vooruit ging.


  Sol zag iets bewegen in het portaal van het tweede bouwwerk, de Jadetombe. Wankelend daalde hij het bordes af naar de uitgestrekte poten van de Sfinx. Nog één keer keek hij omhoog naar de ingang waar de Shrike met zijn dochter was verdwenen. Toen rende hij over het winderige pad naar de Jadetombe toe.


  Een gestalte kwam langzaam uit het ovale portaal te voorschijn, afgetekend tegen het licht uit de tombe, maar Sol kon niet zien of het een mens was of de Shrike. Als het de Shrike was, zou hij het monster met zijn blote handen aanvliegen en het door elkaar schudden totdat het zijn dochter zou teruggeven of één van hen zou sterven.


  Maar het was de Shrike niet.


  Toen hij dichterbij kwam zag Sol dat het een mens was – een mens die struikelde en steun zocht bij de deurpost van de Jadetombe, vermoeid of gewond.


  Het was een jonge vrouw.


  Sol dacht aan Rachel – hier, op deze zelfde plaats, meer dan een halve standaardeeuw geleden, toen ze als jonge archeologe deze monumenten had onderzocht zonder enig vermoeden van het gevaar dat haar wachtte in de vorm van het Merlijnsyndroom. Sol had altijd gedacht dat zijn kind zou worden gered, dat de ziekte zou verdwijnen en dat ze weer langzaam ouder zou worden. Maar als Rachel opeens zou terugkeren als de zesentwintigjarige vrouw die ooit de Sfinx was binnengegaan? Sols hart bonsde zo luid dat hij het huilen van de wind niet eens meer hoorde. Hij zwaaide naar de gestalte, die half schuilging in de zandstorm.


  De jonge vrouw zwaaide terug.


  Sol rende nog twintig meter verder, bleef toen staan op dertig meter van de tombe en riep: ‘Rachel! Rachel!’


  De jonge vrouw in het helder verlichte portaal stapte bij de ingang vandaan, tastte met twee handen naar haar gezicht, riep iets terug dat verloren ging in de wind, en begon de trap af te dalen.


  Sol rende naar haar toe, struikelend over de rotsen toen hij van het pad af raakte. Half verblind strompelde hij door het zand, negeerde de pijn toen hij zijn knie tegen een laag rotsblok stootte, vond het pad weer terug en rende naar de voet van de Jadetombe. De jonge vrouw kwam hem tegemoet vanuit de kegel van uitwaaierend licht. Juist op het moment dat Sol de trap bereikte, viel de vrouw. Hij ving haar op en liet haar voorzichtig op de grond zakken, terwijl het opwaaiende zand langs zijn rug schuurde en de tijdstromen om hem heen kolkten in onzichtbare golven van duizeligheid en déja vu.


  ‘Jij bent het,’ zei ze, en ze legde haar vingers tegen zijn wang. ‘Je bent het echt. Ik ben weer terug.’


  ‘Ja, Brawne,’ zei Sol met trillende stem, terwijl hij de vochtige krullen uit haar gezicht streek. Hij hield haar stevig vast, met zijn arm op zijn knie om haar hoofd te ondersteunen en zijn rug gekromd om haar tegen de wind en het zand te beschutten. ‘Alles komt goed, Brawne,’ zei hij zacht, met zijn arm om haar heen en zijn tranen van teleurstelling bedwingend. ‘Alles komt goed. Je bent weer terug.’


  ***


  Meina Gladstone beklom de trap van de grote vergaderzaal en stapte de gang in, waar lange stroken dik perspex uitzicht boden op de hellingen van de Mons Olympus tot aan het Tharsis-plateau. Diep in het dal regende het en vanaf dit hoge standpunt, bijna twaalf kilometer boven het oppervlak van Mars, keek ze neer op de bliksem en de gordijnen van statische elektriciteit toen het onweer over de hoge steppen trok.


  Sedeptra Akasi, haar assistente, kwam ook de gang in en bleef zwijgend naast haar staan.


  ‘Nog steeds geen nieuws over Leigh of Severn?’ vroeg de senaatsvoorzitter.


  ‘ Nee,’ zei Akasi. Het gezicht van de jonge zwarte vrouw werd verlicht door het bleke schijnsel van de zon van het Home System en de bliksem beneden hen. ‘Volgens de autoriteiten van de TechnoKern kan het een storing in de farcaster zijn geweest.’


  Gladstone glimlachte zonder warmte. ‘Ja, ja. Kun jij je een storing in het farcastersysteem herinneren, Sedeptra? Ooit? Ergens?’


  ‘Nee, M. Voorzitter.’


  ‘De Kern doet niet eens moeite een aannemelijke verklaring te verzinnen. Blijkbaar denken ze dat ze ongestraft iemand kunnen ontvoeren. Omdat we hen op dit moment te hard nodig hebben. En zal ik je eens wat zeggen, Sedeptra?’


  ‘Wat?’


  ‘Daar hebben ze gelijk in.’ Gladstone schudde haar hoofd en liep weer terug naar de vergaderzaal. ‘Over minder dan tien minuten wordt God’s Grove door de Ousters omsingeld. Laten we maar teruggaan naar de vergadering. Gaat mijn afspraak met raadslid Albedo nog door, hierna?’


  ‘Ja, Meina. Ik geloof niet... ik bedoel, sommigen van ons vinden zo’n directe confrontatie nogal riskant.’


  Gladstone bleef staan bij de deur. ‘Waarom?’ vroeg ze, en nu lachte ze oprecht. ‘Dacht je echt dat de Kern mij zou laten verdwijnen, net als Leigh en Severn?’


  Akasi wilde iets zeggen maar bedacht zich toen en hief haar handen op.


  Gladstone legde haar hand op de schouder van de jonge vrouw. ‘Als dat gebeurt, zou het een zegen zijn, Sedeptra. Maar ik geloof er niets van. De zaak is al zo ver gegaan dat geen enkel individu in hun ogen de gebeurtenissen nog kan beïnvloeden.’ Gladstone trok haar hand weer terug en haar glimlach verdween. ‘En misschien hebben ze gelijk.’


  Zwijgend daalden de twee vrouwen de trap af naar de kring van wachtende militairen en politici.


  ***


  ‘Het tijdstip nadert,’ zei Sek Hardeen, de Ware Stem van de Wereldboom.


  Pater Paul Duré schrok op uit zijn overpeinzingen. Het afgelopen uur waren zijn wanhoop en frustratie overgegaan in berusting en ten slotte in een soort opluchting bij de gedachte dat hij geen enkele keus en geen enkele plicht meer had. In een kameraadschappelijk stilzwijgen had Duré met de leider van de Broederschap der Tempeliers zitten wachten, terwijl ze de zon van God’s Grove zagen ondergaan en de sterren zagen verschijnen, met andere lichten die geen sterren waren. Duré had zich eerst verbaasd dat de Tempelier op zo’n belangrijk moment niet bij zijn mensen was, maar toen herinnerde hij zich flarden van de theologie van de broederschap en besefte hij dat de volgelingen van de Muir de mogelijke vernietiging van hun wereld eenzaam onder ogen moesten zien, op hun heiligste platforms en in de heiligste vertrekken van hun heiligste bomen. En de korte opmerkingen die Hardeen zo nu en dan in de kap van zijn mantel fluisterde maakten duidelijk dat de Ware Stem via zijn comlog of implantaties toch contact hield met zijn mede-Tempeliers.


  Het was een vredige manier om het einde van de wereld af te wachten, zo hoog in de hoogste levende boom van het bekende universum, luisterend naar de warme avondbries die een bladerdak van een miljoen hectaren deed ruisen en kijkend naar de twinkelende sterren en de tweelingmaan tegen de fluwelen hemel.


  ‘We hebben Gladstone en de andere leiders van de Hegemonie verzocht geen weerstand te bieden en geen force-schepen te sturen,’ zei Sek Hardeen.


  ‘Is dat wel verstandig?’ vroeg Duré. Hardeen had hem eerder al verteld hoe het Heaven’s Gate was vergaan.


  ‘De force-vloot is nog niet voldoende georganiseerd voor een serieus tegenoffensief,’ antwoordde de Tempelier. ‘Op deze manier zullen we misschien voor een totale vernietiging gespaard blijven.’


  Pater Duré knikte en boog zich naar voren om de lange man op het donkere platform wat beter te kunnen zien. De zwakke gloeiglobes tussen de takken beneden hen vormden de enige verlichting, afgezien van de sterren en de dubbele maan. ‘Toch hebt u deze oorlog verwelkomd. En de Shrike-cultus geholpen bij het uitlokken ervan.’


  ‘Nee, Duré. Niet de oorlog. Het enige dat de Broederschap wilde was de Grote Verandering.’


  ‘En wat is dat?’ vroeg Duré.


  ‘De Grote Verandering is het moment waarop de mensheid zal accepteren dat zij een onderdeel vormt van de natuurlijke orde in het universum, in plaats van zich als een soort kanker te ontwikkelen.’


  ‘Een soort kanker?’


  ‘Dat was een oude ziekte, die...’


  ‘Ja,’ zei Duré, ‘ik weet wat kanker was. Maar waarom die vergelijking met de mensheid?’


  Er klonk een lichte irritatie in Sek Hardeens fraai gemoduleerde stem.


  ‘Duré, wij hebben ons door het heelal verspreid als kankercellen in een levend lichaam,’ zei hij met zijn lichte accent. ‘Wij vermenigvuldigen ons zonder acht te slaan op de talloze andere levensvormen die worden gedood of verdreven terwille van onze ontwikkeling. Bovendien worden alle intelligente levensvormen – alle potentiële concurrenten – systematisch uitgeroeid.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals de Seneschai Aluïten op Hebron en de moerascentaurs op Garden. Het hele ecosysteem van Garden is trouwens verwoest, Duré. Om plaats te maken voor een paar duizend menselijke kolonisten zijn miljoenen autochtone bewoners uitgemoord.’ Duré tikte met een kromme vinger tegen zijn wang. ‘Dat is een van de nadelen van terravorming.’


  ‘Op Whirl was niet eens sprake van terravorming,’ zei de Tempelier snel. ‘Maar toch is al het Jupiterleven daar verwoest.’


  ‘Maar niemand wist dat de zeplens intelligente wezens waren,’ zei Duré, met weinig overtuiging.


  ‘Ze zongen,’ zei de Tempelier. ‘Ze riepen elkaar door de atmosfeer, over afstanden van duizenden kilometers. Ze zongen voor elkaar – liederen van liefde en verdriet. En toch zijn ze opgejaagd en uitgeroeid, net als de grote walvissen op de Oude Aarde.’


  Duré vouwde zijn handen. ‘Ik geef toe dat er ernstige fouten zijn gemaakt. Maar er moet toch een betere manier zijn om die fouten te herstellen dan die wrede filosofie van de Shrike-cultus... en deze afschuwelijke oorlog?’


  De kap van de Tempelier bewoog heen en weer. ‘Nee. Als dit slechts menselijke fouten waren, zou er misschien een oplossing mogelijk zijn. Maar veel van dit onrecht, van deze ziekte, van deze waanzin... die tot de vernietiging van hele rassen en planeten heeft geleid... is het gevolg van een zondige symbiose.’


  ‘Symbiose?’


  ‘Tussen de mensheid en de TechnoKern,’ zei Sek Hardeen op een bittere toon die Duré nog nooit van een Tempelier had gehoord. ‘De mens en zijn kunstmatige intelligenties. Wie parasiteert op wie? Dat is allang niet duidelijk meer. Maar het is een boosaardig gezwel, het werk van de anti-natuur. Erger nog, Duré, het is evolutionaire zelfmoord.’


  De jezuïet stond op, liep naar de leuning en keek uit over de wereld van boomtoppen, als donkere wolken in de nacht. ‘Toch moet er een andere remedie zijn dan de dreiging van de Shrike en de verwoestingen van een interstellaire oorlog.’


  ‘De Shrike is een katalysator,’ zei Hardeen. ‘Hij is het reinigende vuur in een bos dat in zijn groei is gestuit en met ziekten is besmet door alle bemoeienissen van de mensheid. Het zal een moeilijke tijd worden, maar alleen op die manier kunnen er nieuw leven en nieuwe groei ontstaan. Alleen op die manier kunnen de soorten zich weer vermeerderen, niet in een reservaat maar in harmonie met de mensheid zelf.’


  ‘Een moeilijke tijd,’ herhaalde Duré peinzend. ‘En uw broederschap is bereid miljarden mensenlevens te offeren voor deze... zuivering?’


  De Tempelier balde zijn vuisten. ‘Zo ver zal het niet komen. De Shrike is niets anders dan een waarschuwing. Onze Ousterbroeders willen de macht over Hyperion en de Shrike om de TechnoKern te kunnen verslaan. Het blijft bij één gerichte actie... de vernietiging van de parasiet en de wedergeboorte van de mensheid als een gezonde partner in de cyclus van het leven.’


  Duré zuchtte. ‘Niemand weet waar de TechnoKern zich bevindt,’ zei hij. ‘Hoe kunnen de Ousters haar dan verslaan?’


  ‘Toch zal dat gebeuren,’ zei de Ware Stem van de Wereldboom, maar iets minder zelfverzekerd nu.


  ‘En hoorde een aanval op God’s Grove ook bij het plan?’ vroeg de priester.


  Nu was het de Tempelier die opstond en begon te ijsberen tussen de leuning en de tafel. ‘Ze zullen God’s Grove niet aanvallen. Daarom heb ik u hier vastgehouden. Dan kunt u het zelf zien en verslag uitbrengen aan de Hegemonie.’


  ‘Daar heeft de Hegemonie mij niet voor nodig,’ zei Duré verbaasd. ‘Als God’s Grove wordt gespaard, merken ze dat wel.’


  ‘Ja, maar ze weten niet waarom. En dat is wat u hun moet vertellen. De waarheid.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei pater Paul Duré. ‘Ik heb er zwaar genoeg van om boodschappenjongen te spelen voor iedereen. Bovendien... hoe weet u dat allemaal? Over de komst van de Shrike en de reden voor de oorlog?’


  ‘Er zijn voorspellingen gedaan...’ begon Sek Hardeen.


  Duré sloeg met zijn vuist tegen de leuning. Hoe kon hij in vredesnaam de manipulaties verklaren van een wezen dat de tijd naar zijn hand kon zetten – of een macht vertegenwoordigde die dat kon?


  ‘U zult zien...’ begon de Tempelier, maar hij werd onderbroken door een zacht maar massaal geluid, alsof een miljoen onzichtbare mensen tegelijkertijd een zucht slaakten en toen begonnen te kreunen.


  ‘Lieve God,’ zei Duré en draaide zich om naar het westen, waar de zon weer leek op te komen, op dezelfde plaats waar hij nog geen uur geleden was ondergegaan. Een hete wind ruiste door de bladeren en streek langs zijn gezicht.


  Vijf grote, kolkende paddestoelen rezen boven de westelijke horizon uit en maakten van de nacht een dag, voordat ze weer ineenzakten en vervaagden. Duré had instinctief zijn handen voor zijn ogen geslagen, totdat hij besefte dat de explosies zo ver weg waren dat ze – hoe helder ook – hem niet konden verblinden.


  Sek Hardeen sloeg zijn kap naar achteren. Zijn lange, merkwaardig groene haren wapperden in de hete wind. Duré keek naar het lange, magere, enigszins Aziatische gezicht van de man en zag dat hij geschokt was. Geschokt en stomverbaasd. Vanuit de kap van zijn mantel klonken zachte, opgewonden stemmen via zijn comm-kanalen. ‘Explosies op Siërra en Hokkaido,’ fluisterde de Tempelier in zichzelf. ‘Nucleaire explosies. Vanaf schepen in de ruimte.’


  Duré herinnerde zich dat Siërra een continent was, gesloten voor buitenstaanders, op minder dan achthonderd kilometer van de Wereldboom waar zij zich nu bevonden. En hij meende te weten dat Hokkaido het heilige eiland was waar de toekomstige boomschepen werden gekweekt en geprepareerd.


  ‘Slachtoffers?’ vroeg hij, maar voordat Hardeen kon antwoorden werd de nachthemel verscheurd door een felle explosie toen twintig of meer tactische lasers, cpb’s en fusielansen de hele omgeving van horizon tot horizon verlichtten, flitsend en knipperend als schijnwerpers boven het dak van de reusachtige wouden van God’s Grove. Waar de fusielansen de grond raakten braken meteen grote branden uit.


  Duré wankelde toen een honderd meter brede straal als een tornado door een bos joeg, op nog geen kilometer afstand van de Wereldboom. Het oude bos ging in vlammen op en vormde een corridor van vuur die zich tien kilometer hoog tegen de nachthemel verhief. Windvlagen loeiden Duré en Sek Hardeen om de oren toen alle zuurstof naar de brand werd toegezogen. Een andere lans trof de bossen in het noorden en het zuiden en scheerde vlak langs de Wereldboom voordat hij achter de horizon verdween. Even later steeg een nieuwe wolk van vuur en rook naar de verraderlijke sterren op.


  ‘Ze hadden hun woord gegeven!’ hijgde Sek Hardeen. ‘Onze Ousterbroeders hadden hun woord gegeven!’


  ‘U hebt hulp nodig,’ riep Duré. ‘Vraag het Web meteen om assistentie!’ Hardeen greep Duré bij de arm en trok hem mee naar de rand van het platform. De trap bevond zich weer op zijn plaats. Op het platform beneden hen flikkerde een farcasterportaal.


  ‘Dit is pas de voorhoede van de Oustervloot!’ riep de Tempelier boven het geknetter van de brandende bossen uit. De lucht was zwart van de rook. As en vonken dreven rond. ‘Maar de farcastersfeer kan ieder moment worden vernietigd. Snel!’


  ‘Ik ga niet zonder u!’ riep de jezuïet, hoewel hij wist dat hij niet meer verstaanbaar was boven het loeiende vuur en de brullende wind uit. Opeens, nauwelijks een kilometer naar het oosten, was de zuivere cirkel van een plasma-explosie te zien. De blauwe cirkel werd groter, implodeerde, en begon toen weer uit te dijen met de zichtbare concentrische cirkels van een reusachtige schokgolf. Duizend meter hoge bomen bogen en braken door de kracht van de eerste golf. Aan de oostkant vlogen ze meteen in brand. Miljoenen bladeren werden door de luchtdruk meegesleurd en voegden zich bij de bijna massieve muur van hout en takken die op de Wereldboom afstormde. Achter de cirkel van vlammen ontplofte een tweede plasmabom. Toen een derde.


  Duré en de Tempelier stortten zich de trap af en werden over het lager gelegen platform geblazen als bladeren over straat. De Tempelier greep een brandende balustrade van moerhout, nam Durés arm in een ijzeren greep en kwam moeizaam overeind, struikelend in de richting van de flikkerende farcaster als een man die tegen een cycloon in worstelde.


  Half versuft, half beseffend dat hij werd meegesleurd kwam ook Duré weer overeind, juist op het moment dat Sek Hardeen, de Ware Stem van de Wereldboom, hem naar de hoek van het portaal toe trok. Duré hield zich vast aan het frame van het portaal, te zwak om de laatste meter te overbruggen. Toen hij langs de farcaster keek, zag hij iets dat hij nooit meer zou vergeten.


  Ooit, vele jaren geleden, in de buurt van zijn geliefde Villefranche-sur-Saône, had de jonge Paul Duré boven op een rots gestaan, stevig in de armen van zijn vader en veilig beschut door een dikke betonnen bunker. Door het kleine raampje hadden ze een veertig meter hoge tsunami zien naderen die op de kust afstormde waar ze toen woonden.


  Deze tsunami was drie kilometer hoog en bestond uit louter vuur. Met de snelheid van het licht loeide de vuurzee over de hulpeloze boomtoppen, in de richting van de Wereldboom, Sek Hardeen en Paul Duré. Alles wat de tsunami op zijn weg vond werd verwoest. Hij kwam steeds dichterbij en werd steeds hoger, tot de hele omgeving zich vulde met een verblindend vuur en een oorverdovend geraas.


  ‘Nee!’ schreeuwde pater Paul Duré.


  ‘Weg hier!’ riep de Ware Stem van de Wereldboom en duwde de jezuïet door het farcasterportaal op het moment dat het platform, de stam van de Wereldboom en de mantel van de Tempelier vlam vatten.


  Duré tuimelde door de farcaster en het portaal sloot zich zo snel dat het een stuk van zijn hak afsneed. Duré voelde zijn trommelvliezen scheuren en zijn kleren smeulen toen hij voorover viel, met zijn hoofd iets hards raakte en wegzonk in een peilloze duisternis.


  ***


  Gladstone en de anderen staarden zwijgend en verbijsterd naar de beelden van de doodsstrijd van God’s Grove, die door de civiele satellieten via fatlijnverbindingen werd doorgegeven.


  We moeten de farcastersfeer vernietigen! riep admiraal Singh boven het geknetter van de brandende bossen uit. Meina Gladstone dacht dat ze het gegil van de menselijke slachtoffers en de talloze boomdieren in de Tempelierswouden kon horen.


  ‘We kunnen hen niet dichterbij laten komen!’ riep Singh. ‘We hebben alleen nog de sondes om de sfeer tot ontploffing te brengen!’


  ‘Ja,’ zei Gladstone, maar hoewel ze haar lippen bewoog hoorde ze niets.


  Singh draaide zich om en knikte naar een kolonel van de force-ruimtemacht. De kolonel gaf zijn tactische paneel een instructie. De brandende bossen verdwenen en de reusachtige holo’s gingen op zwart, maar het leek of het geschreeuw van de slachtoffers in de zaal bleef hangen. Nee, besefte Gladstone toen. Het was het gonzen van het bloed in haar oren.


  Ze richtte zich tot Morpurgo: ‘Hoeveel...’ Ze schraapte haar keel. ‘Generaal, hoeveel tijd hebben we nog voordat Mare Infinitus wordt aangevallen?’


  ‘Drie uur en tweeënvijftig minuten, M. Voorzitter,’ zei de generaal.


  Gladstone wendde zich tot de voormalige luitenant-commandant William Ajunta Lee. ‘Is uw vloot gereed, admiraal?’


  ‘Jawel, voorzitter,’ zei Lee, wit weggetrokken onder zijn gebruinde huid.


  ‘Hoeveel schepen wilt u voor de aanval gebruiken?’


  ‘Vierenzeventig, M. Voorzitter.’


  ‘En u houdt voldoende afstand tot Mare Infinitus?’


  ‘We vallen aan vanuit de Oörtwolk, M. Voorzitter.’


  ‘Juist,’ zei Gladstone. ‘Goede jacht, admiraal.’


  De jonge man vatte dit op als een teken dat hij kon vertrekken. Hij salueerde en verliet de zaal. Admiraal Singh boog zich opzij en fluisterde generaal Van Zeidt iets in het oor.


  Sedeptra Akasi leunde naar Gladstone toe en zei: ‘De bewakingsdienst van het Gouvernementsgebouw meldt dat er iemand via de beveiligde terminex is binnengekomen met een verouderde toegangscode. De man was gewond en is naar de ziekenzaal in de oostelijke vleugel overgebracht.’


  ‘Leigh?’ vroeg Gladstone. ‘Severn?’


  ‘Nee, M. Voorzitter,’ zei Akasi. ‘De priester van Pacem. Paul Duré.’ Gladstone knikte. ‘Na mijn bespreking met Albedo zal ik wel met hem praten,’ zei ze tegen haar assistente. Toen verhief ze haar stem: ‘Als niemand meer iets aan deze beelden heeft toe te voegen, schors ik de vergadering tot over een half uur. Dan zullen we de verdediging van Asquith en Ixion bespreken.’


  De aanwezigen stonden op toen de senaatsvoorzitter en haar gevolg door de permanente farcaster naar het Gouvernementsgebouw vertrokken en door een deur in de tegenoverliggende muur verdwenen. Daarna laaiden de discussies tussen de geschokte afgevaardigden weer op.


  ***


  Meina Gladstone liet zich achterover zakken in haar leren stoel en sloot haar ogen. Vijf seconden, langer niet. Toen ze weer opkeek, stond de rij medewerkers nog steeds voor haar bureau, sommigen nerveus, anderen gretig, maar allemaal wachtend op haar volgende opmerking, haar volgende bevel.


  ‘Verdwijn,’ zei ze. ‘Neem maar even rust. Tien minuten om onderuit te zakken. De komende twee dagen zal daar weinig gelegenheid voor zijn.’


  De groep dromde naar buiten, sommigen onder protest, anderen de uitputting nabij.


  ‘Sedeptra,’ zei Gladstone, en de jonge vrouw draaide zich weer om. ‘Laat Duré, de priester, goed bewaken. Zet maar twee van mijn persoonlijke lijfwachten voor zijn deur.’


  Akasi knikte en maakte een notitie op haar faxpad.


  ‘Hoe is de politieke situatie?’ vroeg Gladstone, zich in haar ogen wrijvend.


  ‘Het Alzijn is een complete chaos,’ zei Akasi. ‘Sommige fracties liggen dwars, maar ze hebben zich nog niet tot een effectieve oppositie aaneengesloten. De senaat is een ander verhaal.’


  ‘Feldstein?’ vroeg Gladstone, doelend op de lastige senator van Barnard’s World, de planeet die over nauwelijks tweeënveertig uur door de Ousters zou worden aangevallen.


  ‘Feldstein, Kakinuma, Peters, Sabenstorafem, Richeau... Zelfs Sudette Chier heeft al uw aftreden geëist.’


  ‘En haar man?’ Gladstone beschouwde senator Kolchev als de invloedrijkste politicus uit de senaat.


  ‘Kolchev onthoudt zich van commentaar – zowel privé als in het openbaar.’


  Gladstone tikte met een duimnagel tegen haar lip. ‘Hoeveel tijd heeft deze regering nog voordat er een motie van wantrouwen wordt ingediend, Sedeptra?’


  Akasi, een van de scherpste politieke waarnemers met wie Gladstone ooit had gewerkt, keek haar chef strak aan. ‘Hooguit tweeënzeventig uur, voorzitter. Er is voldoende steun voor die motie. De meute weet nog niet dat ze een meute zijn, maar iemand moet als zondebok fungeren.’


  Gladstone knikte verstrooid. ‘Tweeënzeventig uur,’ mompelde ze. ‘Dat is lang genoeg.’ Ze keek op en glimlachte. ‘Dat is alles, Sedeptra. Probeer wat te slapen.’


  De assistente knikte, maar met een sceptische blik. Het was opeens erg stil in het kantoor toen de deur achter haar dichtviel.


  Gladstone zat nog even na te denken, met haar vuist tegen haar kin. Toen zei ze tegen de muren: ‘Laat raadslid Albedo maar binnenkomen.’ Twintig seconden later ontstond er een kleine wolk van nevel aan de andere kant van Gladstones brede bureau. De nevel glinsterde even en kreeg toen vaste vorm. De afgezant van de TechnoKern was nog net zo knap als altijd, met kort grijs haar dat glansde in het licht, en een gezonde bruine kleur op zijn open, eerlijke gezicht.


  ‘M. Voorzitter,’ begon de holografische projectie, ‘de ai-adviesraad en de analisten van de TechnoKern bieden u alle steun aan in deze tijden van grote...’


  ‘Waar is de Kern, Albedo?’ onderbrak Gladstone hem.


  Het raadslid vertrok geen spier. ‘Neemt u me niet kwalijk, M. Voorzitter,’ zei hij met een onverstoorbare glimlach, ‘maar wat was de vraag?’


  ‘De TechnoKern? Waar is die?’


  Er stond enige verwondering op Albedo’s vriendelijke gezicht te lezen, maar geen vijandigheid of een andere emotie – behalve verbaasde hulpvaardigheid. ‘U weet toch wel, M. Voorzitter, dat de TechnoKern sinds de afscheiding nog nooit de verblijfplaats van de... eh... fysieke elementen van de Kern heeft prijsgegeven? Dat druist tegen onze politiek in. In feite is de Kern nergens, omdat...’


  ‘...omdat jullie alleen in de interactieve realiteit van de datumplano en de datasfeer bestaan,’ vulde Gladstone toonloos aan. ‘Die onzin hoor ik al mijn hele leven, Albedo. Net als mijn vader en mijn grootvader vóór mij. Dus vraag ik het nog een keer. Waar is de TechnoKern?’


  Het raadslid schudde verbaasd en spijtig zijn hoofd, als de vermoeide ouder van een kind dat voor de duizendste keer dezelfde vraag stelde: Waarom is de lucht blauw, pappa?


  ‘M. Voorzitter, het is gewoon onmogelijk die vraag te beantwoorden in termen die aansluiten bij de driedimensionale wereld van de mensheid. In zekere zin bestaan wij... de Kern... in en buiten het Web. We zwemmen in de realiteit van de datumplano die u de datasfeer noemt. Maar de verblijfplaats van onze fysieke elementen – de hardware, zoals uw voorouders zeiden – moeten we helaas...’


  ‘...geheim houden,’ zei Gladstone. Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Beseft u wel, raadslid Albedo, dat er mensen zijn in de Hegemonie... miljoenen mensen zelfs... die er vast van overtuigd zijn dat de Kern, uw ai-adviesraad, de mensheid heeft verraden?’


  Albedo maakte een handgebaar. ‘Dat zou bijzonder spijtig zijn, M. Voorzitter. Spijtig, maar wel begrijpelijk.’


  ‘Wij zijn er altijd van uitgegaan dat uw voorspellingen betrouwbaar waren, raadslid Albedo. Toch hebt u nooit iets gezegd over de vernietiging van onze planeten door deze Oustervloot.’


  De teleurstelling op het knappe gezicht van de projectie was bijna overtuigend. ‘M. Voorzitter, ik moet u er toch aan herinneren dat de adviesraad u heeft gewaarschuwd dat uw pogingen om Hyperion binnen het Web te halen een onberekenbare factor introduceerden waar wij ook geen raad mee wisten.’


  ‘Maar dit is Hyperion niet!’ snauwde Gladstone met stemverheffing. ‘Dit is God’s Grove dat nu in brand staat! Heaven’s Gate dat tot sintels is gesmolten! Mare Infinitus dat op de volgende mokerslag wacht! Wat hebben we aan een adviesraad die zelfs een invasie van zo’n grote omvang niet kan voorspellen?’


  ‘We hebben voorspeld dat een oorlog met de Ousters onvermijdelijk was, M. Voorzitter. En we hebben u gewezen op het grote risico van de strijd om Hyperion. U moet me geloven als ik zeg dat de introductie van Hyperion de betrouwbaarheid van onze voorspellingen terugbrengt tot...’


  ‘Goed, goed,’ zei Gladstone zuchtend. ‘Albedo, ik wil iemand anders uit de TechnoKern spreken. Iemand uit jouw onbegrijpelijke hiërarchie van intelligenties die werkelijk iets te vertellen heeft.’


  ‘Ik verzeker u dat ik alle fracties binnen de Kern vertegenwoordig als ik...’


  ‘Jawel, maar ik wil in contact komen met een van de... de Machten, zoals jullie ze noemen, geloof ik. Een van de oudere ai’s. Iemand met gezag, Albedo. Iemand die me kan vertellen waarom de Kern de kunstenaar Severn en mijn assistent Leigh Hunt heeft ontvoerd.’


  De holo leek geschokt. ‘Ik verzeker u, M. Gladstone, bij de eer van onze vier eeuwen lange samenwerking, dat de TechnoKern niets te maken heeft met de ongelukkige verdwijning van...’


  Gladstone stond op. ‘Daarom wil ik een van de Machten spreken, Albedo. Ik laat me niet meer met een kluitje in het riet sturen. Het wordt tijd voor een openhartig gesprek, als wij deze oorlog willen overleven. Dat was alles.’ En ze boog zich over de faxpadberichten op haar bureau.


  Raadslid Albedo stond op, knikte en loste op.


  Gladstone riep haar persoonlijke farcaster op, noemde de code van de ziekenzaal en wilde door het portaal stappen. Maar vlak voordat ze haar hand op het ondoorschijnende oppervlak van de energierechthoek legde, aarzelde ze even. Voor het eerst in haar leven vond ze het een onveilig idee om door een farcaster te stappen.


  Als de Kern haar ook zou willen ontvoeren – of doden?


  Opeens besefte Meina Gladstone dat de TechnoKern besliste over leven of dood van iedere burger van het Web die van een farcaster gebruikmaakte... dus ook van alle burgers met enige macht. Misschien waren Leigh en de Severn-cybride helemaal niet ontvoerd of ergens naartoe gebracht... Maar omdat iedereen de farcasters als een betrouwbaar transportmiddel beschouwde, ging ook Gladstone er onbewust van uit dat ze nog ergens moesten zijn. Misschien waren haar assistent en de raadselachtige cybride gewoon in het niets verdwenen. Omgezet in elektronen, verspreid door de farcastersfeer. Farcasters vormden geen ‘teletransport’  dat was een onzinnige gedachte – maar was het niet even onzinnig om een mechanisme te vertrouwen dat gaten in de structuur van tijd en ruimte sloeg? Zwarte gaten waar mensen doorheen konden stappen als door een ‘valluik’? Hoe onzinnig was haar vertrouwen dat de TechnoKern haar gehoorzaam naar de ziekenzaal zou transporteren?


  Gladstone dacht aan de vergaderzaal... drie reusachtige ruimtes die onderling werden verbonden door permanent geactiveerde, geheel doorschijnende farcasterportalen... maar toch drie afzonderlijke ruimtes, van elkaar gescheiden door minstens duizend lichtjaren in het reële heelal, op een onderlinge afstand van tientallen reële jaren, zelfs met gebruik van een Hawking-aandrijving. Iedere keer dat Morpurgo of Singh of een van de anderen van een holokaart naar de plotting-tafel liep, overbrugde hij of zij een geweldige kloof in ruimte en tijd. Het enige dat de Kern hoefde te doen om de Hegemonie of haar burgers te vernietigen was de farcasters te saboteren, zodat hun bestemming niet meer klopte.


  Ach, verdomme, dacht Meina Gladstone en ze stapte door het portaal om Paul Duré te bezoeken in de ziekenzaal van het Gouvernementsgebouw.


  39


  De twee kamers op de eerste verdieping van het huis aan de Piazza di Spagna zijn klein en smal, met een hoog plafond. Het is er duister, afgezien van een enkele zwakke lamp die in elke kamer brandt alsof hij door geesten is aangestoken in afwachting van de komst van andere geesten. Mijn bed staat in de kleinste van de twee kamers, die uitkijkt over de Piazza, hoewel er deze avond door de hoge ramen weinig anders te zien is dan duisternis, met nog donkerder schaduwen, geaccentueerd door het gestage geborrel van Bernini’s onzichtbare fontein.


  Ieder uur is klokgelui te horen uit een van de twee torens van de Santa Trinita dei Monti, de kerk die als een grote geelbruine kat boven aan de trap op de loer ligt. Steeds als ik de klokken de kleine uren hoor slaan, stel ik me spookachtige handen voor die aan rottende klokketouwen trekken. Of rottende handen aan spookachtige touwen – ik weet niet welk beeld in deze eindeloze nacht het best bij mijn macabere fantasieën past.


  Ik voel me koortsig en benauwd, alsof ik onder een zware, vochtige deken lig. Het ene moment breekt het zweet me uit, dan weer trekken koude rillingen over mijn rug. Twee keer heb ik een heftige hoestaanval gehad. De eerste keer vloog Hunt meteen overeind van zijn divan in de andere kamer en sperde hij ontzet zijn ogen open bij het zien van de bloedvlekken op de damasten lakens. De tweede aanval probeerde ik zo goed mogelijk te onderdrukken. Moeizaam strompelde ik naar de schaal op het bureau, waar ik zwart bloed en donker slijm opgaf. Hunt werd niet wakker.


  Vreemd om hier terug te zijn. Om zo’n lange reis te hebben gemaakt naar deze donkere kamers en dit grimmige bed. Ik herinner me nog half dat ik hier wakker werd, wonderbaarlijk genezen, met de ‘echte’ Severn, dr. Clark en zelfs de kleine signora Angeletti in de andere kamer. Die herrijzenis uit de dood, die periode waarin ik langzaam besefte dat ik niet John Keats was, dat ik me niet op de echte Aarde bevond, dat dit niet dezelfde eeuw was waarin ik de vorige nacht mijn ogen had gesloten... en dat ik geen mens meer was.


  ***


  Soms, na twee uur, val ik in slaap. En als ik slaap, dan droom ik. Het is een droom die ik nog niet ken. Ik droom dat ik langzaam omhoog stijg door de datumplano, de datasfeer, naar de megasfeer en er doorheen, totdat ik ergens kom waar ik nooit eerder ben geweest en waar ik nog nooit van heb gedroomd... een omgeving met onbegrensde ruimtes, trage, onbeschrijflijke kleuren, een omgeving zonder horizon, zonder een plafond, een vloer of een vlak dat je de grond kunt noemen. Ik betitel het als de metasfeer, want ik voel meteen dat dit niveau van interactieve realiteit alle varianten en nuances bevat van de gevoelens die ik op de Aarde heb gekend, alle binaire analyses en intellectuele genoegens die ik via de datasfeer van de TechnoKern heb ondergaan, en vooral een gevoel van... ja, van wat? Uitbundigheid? Vrijheid? Potentieel is misschien het woord dat ik zoek.


  Ik ben geheel alleen in deze metasfeer. Kleuren zweven boven en onder me, door me heen... soms opgelost in vage pastels, soms gestold tot wolkenfantasieën, dan weer  minder vaak  als vaste objecten en duidelijke vormen, al dan niet met een humanoïde uiterlijk... Ik kijk ernaar zoals een kind naar de wolken kijkt en er olifanten, krokodillen of grote kanonneerboten in ziet die van het westen naar het oosten trekken op een lentedag in het Lake District.


  Na een tijdje hoor ik geluiden, het zenuwslopende gedruppel van de Bernini-fontein op de Piazza buiten, het ritselen en koeren van de duiven in de dakgoot boven mijn raam, Leigh Hunt die zachtjes ligt te kreunen in zijn slaap. Maar boven en onder die geluiden hoor ik ook iets heimelijks, minder echt maar ook veel dreigender.


  Er komt iets groots mijn kant uit. Ik probeer het te zien, door de pastelkleurige schemering heen. Er beweegt zich iets, vlak boven de horizon van mijn gezichtsveld. Ik weet dat het mijn naam kent. Ik weet dat het mijn leven in zijn ene hand houdt en in zijn andere mijn dood.


  Ik kan me nergens verschuilen in deze ruimte voorbij alle ruimtes. Ik kan niet vluchten. Het sirenenlied van pijn golft nog steeds op me toe vanuit de wereld die ik heb achtergelaten: de alledaagse pijn van iedereen en overal, de pijn van de slachtoffers van de oorlog die pas is uitgebroken, de specifieke, gerichte pijn van de mensen aan die afschuwelijke boom van de Shrike, en — het ergst van alles  de pijn die ik voel voor en van de pelgrims en al die anderen wier leven en gedachten ik nu deel.


  Misschien zou ik die aansluipende, onheilspellende schaduw zelfs tegemoet rennen als ik daardoor van dat lied van pijn kon worden verlost.


  ***


  ‘Severn! Severn!’


  Heel even denk ik dat ik het zelf ben die dat roep, zoals ik die naam al eerder heb geroepen in deze kamers, als de pijn me ‘s nachts te veel werd en ik de koorts niet langer kon verdragen. En hij stond altijd voor me klaar: Joseph Severn, met zijn logge gestalte, zijn trage bewegingen, zijn goede bedoelingen en die vriendelijke glimlach die ik vaak van zijn gezicht probeerde te vegen met een venijnige opmerking of een scherp commentaar. Het is moeilijk om aardig te zijn als je stervende bent. Ik had een redelijk genereus leven geleid... maar waarom zou ik die rol dan nog moeten voortzetten toen ik degene was die zoveel pijn leed en de mottige restanten van mijn longen in vuile zakdoeken ophoestte?


  ‘Severn!’


  Het is niet mijn eigen stem. Hunt schudt me bij mijn schouders heen en weer en roept Severns naam. Hij bedoelt mij, begrijp ik eindelijk. Ik duw zijn handen weg en zak weer terug in de kussens. ‘Wat is er? Wat wil je?’


  ‘Je lag te kreunen,’ zegt Gladstones adviseur. ‘Hardop.’


  ‘Een nachtmerrie. Dat is alles.’


  ‘Jouw dromen zijn meestal meer dan dromen,’ zegt Hunt. Hij werpt een blik door de benauwde kamer, slechts verlicht door de lamp die hij in zijn hand houdt. ‘Wat een afschuwelijke omgeving, Severn.’


  Ik probeer te glimlachen. ‘Die kamer kostte me achtentwintig shilling per maand. Zeven scudi. Schandalig.’


  Hunt kijkt me fronsend aan. In het naakte licht lijken zijn rimpels nog dieper dan anders. ‘Luister, Severn, ik weet dat je een cybride bent. Gladstone heeft me verteld dat je een kopie bent van een zekere Keats, een dichter. Het is wel duidelijk dat dit alles...’ Hij wijst machteloos om zich heen, naar de schaduwen, de hoge rechthoeken van de ramen, het hoge bed, ‘dat dit daar iets mee te maken heeft. Maar wat? En wat voor spelletje speelt de TechnoKern?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoord ik naar waarheid.


  ‘Maar je kent deze kamer wel?’


  ‘Jazeker,’ zeg ik met gevoel.


  ‘Vertel me er wat meer over,’ dringt Hunt aan, en omdat hij het zo eerlijk vraagt – en zo lang met die vraag heeft gewacht – besluit ik hem mijn verhaal te doen.


  Ik vertel hem over de dichter John Keats, zijn geboorte in 1795, zijn korte en vaak ongelukkige leven en zijn overlijden aan de ‘tering’ in Rome, in 1821, ver van zijn vrienden en zijn enige liefde. Ik vertel hem over mijn geënsceneerde ‘genezing’ in deze zelfde kamer, mijn besluit om de naam van Joseph Severn – de schilder die bij Keats bleef tot aan zijn dood – aan te nemen, en ten slotte vertel ik hem over mijn korte verblijf in het Web, luisterend, kijkend en dromend over de levens van de Shrike-pelgrims op Hyperion en de anderen.


  ‘Dromen?’ vraagt Hunt. ‘Bedoel je dat je zelfs nu nog droomt over wat er in het Web gebeurt?’


  Ja.’ Ik vertel hem over mijn dromen over Gladstone, de vernietiging van Heaven’s Gate en God’s Grove, en de verwarde beelden vanaf Hyperion.


  Hunt loopt te ijsberen door de kleine kamer. De lamp werpt zijn schaduw hoog tegen de ruwe muren. ‘Maar kun je ook contact met hen opnemen?’


  ‘Met de mensen over wie ik droom? Met Gladstone?’ Ik denk even na. ‘Nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Ik probeer het uit te leggen. ‘Ik kom zelf niet in die dromen voor, Hunt. Ik heb geen... stem, ik ben niet aanwezig. Nee, ik kan onmogelijk contact krijgen met de mensen over wie ik droom.’


  ‘Maar soms droom je zelfs wat ze denken?’


  Dat is zo, besef ik. Bijna, tenminste. ‘Ik ben me bewust van hun... gevoelens.’


  ‘Maar kun je dan geen spoor in hun gedachten achterlaten... in hun herinnering? Om hen te laten weten waar we zijn?’


  ‘Nee.’


  Hunt laat zich in de stoel aan de voet van mijn bed vallen. Hij lijkt opeens erg oud.


  ‘Leigh,’ zeg ik, ‘zelfs als ik met Gladstone of de anderen zou kunnen communiceren... wat niet zo is... wat voor nut zou dat dan hebben? Ik heb je al gezegd dat dit een replica van de Oude Aarde is, in de grote Magalhaese wolk. Zelfs bij een quantumsprong met Hawking-snelheid zou het eeuwen duren voordat iemand ons zou hebben bereikt.’


  ‘Maar we zouden hen kunnen waarschuwen,’ zegt Hunt op vermoeide, bijna weerspannige toon.


  ‘Waarvoor? Gladstones ergste nachtmerries zijn allemaal uitgekomen. Dacht je dat ze de Kern nu nog vertrouwt? Daarom kon de Kern ons zo schaamteloos ontvoeren. De gebeurtenissen gaan zo snel dat Gladstone en de Hegemonie ze niet meer kunnen bijhouden.’


  Hunt wrijft in zijn ogen en legt zijn vingers onder zijn neus. Zijn blik is niet bepaald vriendelijk. ‘Ben je echt een reconstructie van die dichter?’


  Ik zeg niets.


  ‘Draag dan eens een gedicht voor. Verzin maar iets.’ Ik schud mijn hoofd. Het is laat, we zijn allebei bang en vermoeid, en ik voel mijn hart nog altijd bonzen door de nachtmerrie die meer was dan een nachtmerrie. Ik laat me niet door Hunt provoceren.


  ‘Vooruit,’ zegt hij, laat maar horen dat je de nieuwe, verbeterde versie van Bill Keats bent.’


  ‘John Keats,’ zeg ik zacht.


  ‘Wat dan ook. Toe dan, Severn. Of John. Of hoe ik je ook moet noemen. Draag eens een gedicht voor.’


  ‘Goed dan,’ zeg ik, terwijl ik hem strak aankijk. ‘Luister maar.’


  Er was eens een stout jongetje,

  Een lastig knaapje klein,

  Dat nergens voor deugde

  En dichter wilde zijn.

  Hij greep een pen

  In zijn hand,

  Een pot inkt,

  O zo flink.

  En in een vloek en een zucht

  Nam hij schielijk de vlucht.

  Naar de bergen

  En de dwergen

  En de geesten

  En de beesten

  En de kollen

  En de trollen.

  Was het koud in het woud,

  Dan droeg hij een jas

  En knoopte hem dicht.

  Vrezend voor jicht.

  Maar wanneer het maar kon

  Schreef hij in de zon.

  Ach, geniet toch, en ga

  Je neus achterna

  Naar het noorden,

  Naar het noorden,

  Je neus achterna

  Naar het noorden!


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Hunt. ‘Dat klinkt toch niet als het werk van een dichter met een reputatie die duizend jaar heeft standgehouden.’


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘Lag je over Gladstone te dromen? Gebeurde er iets toen je zo begon te kreunen?’


  ‘Nee, het ging niet over Gladstone. Het was een... echte nachtmerrie, voor de verandering.’


  Hunt staat op en neemt zijn lamp mee, het enige lichtje in de kamer. Ik hoor de fontein op de Piazza, de duiven op de vensterbanken.


  ‘Morgen,’ zegt hij, ‘zullen we er nog eens over praten en proberen een uitweg te vinden. Als ze ons hier naartoe hebben gefarcast, moet er ook een manier zijn om terug te komen.’


  ‘Ja,’ zeg ik, hoewel ik weet dat het niet waar is.


  ‘Welterusten,’ zegt Hunt. ‘En geen nachtmerries meer. Afgesproken?’


  ‘Ja,’ zeg ik. En dat is nog minder waar.


  ***


  Moneta trok de gewonde Kassad bij de Shrike vandaan en leek het monster met haar gestrekte hand op afstand te houden terwijl ze met haar andere hand een blauwe ring van de riem van haar skinsuit trok en hem achter zich uitrolde.


  Achter haar lichtte een gouden ovaal op, van twee meter hoog.


  ‘Laat me los!’ mompelde Kassad. Ik wil het afmaken.’ Er zaten bloedvlekken op het skinsuit van de kolonel, waar de Shrike grote scheuren in het pak had getrokken. Zijn rechtervoet bungelde er los bij, alsof hij half van zijn been was gerukt. Hij kon er niet op steunen. Alleen doordat hij tijdens het lijf-aan-lijfgevecht met de Shrike door het monster overeind was gehouden in een soort bizarre dans, had hij op de been kunnen blijven.


  ‘Laat me los,’ herhaalde Fedmahn Kassad.


  ‘Stil,’ zei Moneta, en toen wat zachter: ‘Stil, mijn lief.’ Ze sleepte hem door het gouden ovaal en ze stapten in het felle licht.


  Ondanks de pijn en de vermoeidheid was Kassad onder de indruk van het uitzicht. Ze waren niet meer op Hyperion, dat wist hij zeker. Een grote vlakte strekte zich uit naar een horizon die veel verder lag dan logisch of mogelijk leek. Het vlakke land en de lage heuvels waren begroeid met kort oranjekleurig gras – of een ander gewas – als dons op de rug van een reusachtige rups, terwijl een soort bomen zich verhieven als sculpturen van geharde koolstof, met onwaarschijnlijke stammen en takken als op een ets van Escher en een dichte kruin van donkerblauwe en violette bladeren, glanzend tegen de fel verlichte hemel.


  Maar het was geen zonlicht. Toen Moneta hem bij het portaal vandaan droeg – geen farcaster, dacht Kassad, omdat hij zeker wist dat ze niet alleen door de ruimte maar ook door de tijd waren gereisd — en naar een bosje van die onmogelijke bomen liep, staarde Kassad verbaasd omhoog. Het was hier zo helder als een Hyperiondag, zo helder als een winkelgalerij op Lusus, zo helder als de zomer op het Tharsis-plateau op Mars, de stoffige planeet waar Kassad geboren was... maar toch was er geen zon. De hemel was bezaaid met sterren, hemellichamen, clusters en een melkwegstelsel dat zoveel zonnen telde dat er bijna geen donkere plekken tussen de lichten te zien waren. Het was alsof hij zich in een planetarium met tien projectoren bevond. Of in het middelpunt van het heelal.


  Het middelpunt van het heelal.


  Een groep mannen en vrouwen in skinsuits kwam uit de schaduw van de Escher-bomen te voorschijn en verzamelde zich om Kassad en Moneta. Een van de mannen – zelfs naar Mars-maatstaven een reus van een kerel – keek hem aan, draaide zijn hoofd toen naar Moneta, en hoewel Kassad niets kon horen en niets ontving op de radio- en laserkanalen van zijn skinsuit, wist hij dat ze met elkaar communiceerden.


  ‘Blijf maar liggen,’ zei Moneta terwijl ze Kassad in het fluweelzachte oranje gras legde. Hij probeerde overeind te komen, maar Moneta en de man duwden hem terug en Kassad bleef liggen, starend naar de traag bewegende violette bladeren en de heldere sterrenhemel.


  De man raakte hem weer aan en Kassads skinsuit werd gedeactiveerd. Hij wilde weer overeind komen en bedekte zichzelf toen hij besefte dat hij naakt voor het groepje omstanders lag, maar Moneta’s sterke hand hield hem tegen. Ondanks de pijn en het gevoel van vervreemding was hij zich er vaag van bewust dat de man zijn gewonde armen en borst aanraakte en een zilveren hand naar zijn hiel liet glijden, waar zijn achillespees was doorgesneden. De kolonel voelde een koelte waar de grote man hem aanraakte en daarna leek zijn bewustzijn weg te zweven als een ballon, hoog boven de geelbruine vlakte en de glooiende heuvels, naar de massieve koepel van stenen waar een reusachtige figuur op hem wachtte, donker als een dreigende onweerswolk boven de horizon, en zo groot als een berg.


  ‘Kassad,’ fluisterde Moneta, en de kolonel zweefde weer terug. ‘Kassad,’ zei ze weer, met haar lippen tegen zijn wang. Hij voelde dat zijn skinsuit werd gereactiveerd en met het hare samensmolt.


  Kolonel Fedmahn Kassad kwam overeind, naast Moneta. Hij schudde zijn hoofd, besefte dat hij weer gekleed ging in kwilzilveren energie, en probeerde rechtop te staan. De pijn was verdwenen. Hij voelde een tinteling op tientallen plaatsen, waar zijn verwondingen waren genezen en zijn breuken geheeld. Hij legde zijn hand op zijn eigen skinsuit, huid tegen huid, boog zijn knie en betastte zijn hiel, maar hij kon geen littekens ontdekken.


  Kassad wendde zich tot de grote man: ‘Dank u,’ zei hij, hoewel hij niet wist of de reus hem kon verstaan.


  De man knikte en liep terug naar de anderen.


  ‘Hij is... een soort dokter,’ zei Moneta. ‘Een genezer.’


  Kassad hoorde het maar half. Hij had meer aandacht voor het groepje omstanders. Het waren mensen... diep in zijn hart wist hij dat het mensen waren... maar onderling verschilden ze sterk. Hun skinsuits bestonden niet alleen uit kwikzilver, zoals die van Kassad en Moneta, maar vertoonden een heel scala van kleuren, zacht en organisch, als de vacht van een levend wild dier. Alleen uit de subtiele glinstering van energie en de vage contouren van hun gezicht bleek dat het skinsuits waren. Maar ook lichamelijk waren er grote verschillen. De genezer was groot en zwaar als de Shrike, met een geweldig voorhoofd en manen van geelbruine energie. Naast hem stond een vrouw, niet groter dan een kind maar duidelijk volwassen, met een prachtig figuur, gespierde benen, kleine borsten en op haar rug twee elfenvleugels van twee meter lang. En dat die vleugels niet als versiering waren bedoeld bleek duidelijk toen er een windvlaag door het oranje prairiegras streek en de vrouw begon te rennen, haar armen strekte en zich sierlijk in de lucht verhief.


  Achter een paar lange, magere vrouwen met blauwe skinsuits en lange vliesvingers stond een groepje kleine mannen met borstpantsers en vizieren, als force-mariniers die oorlog moesten voeren in het luchtledige. Maar Kassad had sterk de indruk dat het pantser een deel van hun lichaam vormde. Boven hun hoofd zweefden enkele gevleugelde mannen op de termiek, terwijl ze communiceerden met behulp van dunne gele laserstralen, in een complexe code. De lasers leken afkomstig uit een oog in hun borst. Kassad schudde opnieuw zijn hoofd.


  ‘We moeten gaan,’ zei Moneta. ‘De Shrike kan ons hier niet volgen. Deze krijgers hebben het al druk genoeg, ook zonder dat ze zich met deze verschijningsvorm van de Heer der Pijn hoeven bezig te houden.’


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Kassad.


  Moneta riep een violet ovaal op, met behulp van een gouden bol aan haar riem. ‘Ver in de toekomst van de mensheid. Een van onze toekomstmogelijkheden, liever gezegd. Hier zijn de Tijdtombes ooit gebouwd en terug door de tijd gestuurd.’


  Kassad keek weer om zich heen. Een reusachtige schim schoof voor de hemel, blokkeerde het licht van duizenden sterren en wierp een paar seconden lang een geweldige schaduw, voordat hij verdween. De mannen en vrouwen keken even omhoog en gingen weer door met hun werk. Ze plukten kleine dingen van de bomen, bestudeerden energiekaarten die door een van de mannen met een knip van zijn vingers werden opgeroepen, en vlogen met de snelheid van een speer naar de horizon op en neer. Een klein rond individu van onduidelijk geslacht had zich in de zachte grond ingegraven en was nu alleen nog zichtbaar als een verhoging in het landschap, die zich in snelle concentrische cirkels om de groep heen bewoog.


  ‘Waar is dit?’ vroeg Kassad weer. ‘En wat is het?’ Opeens, waarom wist hij zelf niet, had hij moeite zijn tranen te bedwingen, alsof hij een onbekende hoek was omgeslagen en onverwachts weer thuis was in de sloppen van Tharsis, terwijl zijn allang overleden moeder hem toezwaaide vanuit een deuropening en zijn lang vergeten vrienden, broers en zusters op hem wachtten voor een partijtje schietbal.


  ‘Kom,’ zei Moneta dringend en ze trok Kassad mee naar het oplichtende ovaal. Starend naar de anderen en naar de koepel van sterren stapte hij door het krachtveld en het volgende moment was alles anders.


  Ze kwamen uit in het donker en het duurde een seconde voordat de filters van Kassads skinsuit zich hadden aangepast. Ze stonden aan de voet van de Kristallen Monoliet in het Dal van de Tijdtombes op Hyperion. Het was nacht. Wolken joegen door de lucht en er stond een zware storm. De pulserende gloed van de tombes zelf vormde het enige licht. Kassad voelde een hevig verlangen naar die schone, goed verlichte plek die ze zojuist hadden verlaten, maar toen concentreerde hij zich op de omgeving.


  Een halve kilometer verderop kon hij de gestalten van Sol Weintraub en Brawne Lamia onderscheiden. Brawne lag voor de ingang van de Jadetombe en Sol had zich over haar heen gebogen. De zandstorm was zo hevig dat ze de Shrike niet zagen naderen, die als een schaduw naar hen toe sloop, langs het pad vanaf de Obelisk.


  Fedmahn Kassad stapte van het donkere marmer voor de Monoliet en rende langs de kristalscherven die nog altijd over het pad verspreid lagen. Hij merkte dat Moneta nog steeds aan zijn arm hing.


  ‘Als je de Shrike weer aanvalt,’ zei ze zacht en dringend in zijn oor, ‘zal hij je doden.’


  ‘Het zijn mijn vrienden,’ zei Kassad. Zijn force-uitrusting en zijn gehavende pantser lagen nog op dezelfde plaats waar Moneta ze uren geleden had neergesmeten. Hij doorzocht de Monoliet totdat hij zijn universeelgeweer en een gordel met granaten had gevonden, constateerde dat het wapen nog werkte, controleerde de lading, schoof de veiligheidspal terug en stormde weer naar buiten om de Shrike de pas af te snijden.


  ***


  Ik word gewekt door het geluid van stromend water en heel even denk ik dat ik wakker word uit een tukje bij de waterval van Lodore, op mijn wandelvakantie met Brown. Maar de duisternis die ik zie als ik mijn ogen open is net zo benauwend als de duisternis uit mijn droom. Het water maakt een akelig druppelend geluid, heel anders dan de frisse waterval die Southey ooit in zijn gedicht beroemd zou maken, en ik voel me beroerd  niet door een gewone keelpijn, zoals na die tocht met Brown toen ik zo dom was om nog voor het ontbijt de Skiddaw te beklimmen — maar dodelijk ziek, met een pijn die veel dieper gaat en een opeenhoping van brandend, borrelend slijm in mijn borst en buik.


  Ik sta op en zoek op de tast de weg naar het raam. Een vaag schijnsel komt onder de deur van Hunts kamer vandaan. Hij is gaan slapen met het licht aan. Dat had ik misschien ook moeten doen, maar het is nu te laat om de lamp nog aan te steken. Ik zoek mijn weg naar de lichtere rechthoek van duisternis, in de nog diepere duisternis van de kamer.


  De lucht is fris, met de geur van regen. Ik besef dat ik ben gewekt door het geluid van de donder. Het bliksemt boven de daken van Rome. De stad is donker. Als ik een eindje uit het open raam leun, kan ik de natte trappen boven de Piazza zien, en de torens van de Trinita dei Mond, scherp afgetekend in het licht van de bliksem. Een koude wind komt langs de trap omlaag. Ik strompel terug naar bed, wikkel een deken om me heen en schuif een stoel bij het raam. Zo blijf ik zitten, starend over de donkere stad, alleen met mijn gedachten.


  Ik herinner me mijn broer Tom tijdens die laatste weken en dagen, zijn gezicht en lichaam verkrampt door de afschuwelijke inspanning van het ademhalen. Ik herinner me mijn moeder en hoe bleek ze zag, haar gezicht bijna glanzend in die donkere, sombere kamer. Mijn zuster en ik mochten haar klamme hand aanraken en haar koortsige lippen kussen, voordat we weer weg moesten. Ik herinner me dat ik één keer heimelijk mijn lippen afveegde toen we die kamer verlieten, met een snelle blik opzij om te zien of mijn zuster of de anderen dat schandelijke gebaar hadden opgemerkt.


  Toen dr. Clark en een Italiaanse arts Keats’ lichaam opensneden, nog geen dertig uur na zijn dood, vonden ze – zoals Severn later aan een vriend schreef: .. .de ergst mogelijke tering. De longen waren geheel aangevreten, de cellen waren weg.’ Het was dr. Clark en de Italiaanse arts een raadsel hoe Keats die laatste twee maanden nog was doorgekomen.


  Daar denk ik aan terwijl ik in die duistere kamer over de donkere Piazza staar, luisterend naar het gerochel in mijn keel en mijn borst, gekweld door een brandende pijn en – nog veel erger – de kreten van Martin Silenus aan die boom, die nu moet lijden omdat hij het gedicht heeft afgemaakt dat ik door zwakte en lafheid niet meer kon voltooien; het gebrul van Fedmahn Kassad die met de dood voor ogen op de klauwen van de Shrike toe stormt; de kreten van de Consul die voor de tweede keer tot verraad wordt gedwongen; het geschreeuw van de duizenden Tempeliers die jammeren om de vernietiging van hun wereld en de dood van hun broeder Het Masteen; het huilen van Brawne Lamia die aan haar dode minnaar, mijn tweelingbroer, denkt; het gillen van Paul Duré, die vecht tegen zijn brandwonden en de schok van zijn herinneringen, zich maar al te goed bewust van de kruisvormen die op hem wachten; en de jammerklachten van Sol Weintraub, die met zijn vuisten de grond van Hyperion ranselt, roepend om zijn kind, met Rachels babykreetjes nog in onze oren.


  ‘Verdomme,’ zeg ik zacht, terwijl ik mijn vuist tegen de steen en het cement van het raamkozijn sla. ‘Verdomme.’


  Na een tijdje, als de eerste schemering de nieuwe dag aankondigt, sta ik op, loop terug en strek me op het bed uit om even mijn ogen te sluiten.


  ***


  Gouverneur-generaal Theo Lane schrok wakker door de klanken van muziek. Hij knipperde met zijn ogen en keek om zich heen. Na een paar seconden herkende hij de ziekenboeg en de tank met de medicinale oplossing, als beelden uit een droom. Hij zag dat hij een zachte zwarte pyjama droeg en dat hij had liggen slapen op de onderzoekstafel van de ziekenboeg. Langzaam kwamen de gebeurtenissen van de afgelopen twaalf uur weer bij hem boven. Hij herinnerde zich dat hij uit de tank was getild, dat er sensors aan zijn lichaam waren bevestigd en dat de Consul en een andere man zich over hem heen hadden gebogen en hem vragen hadden gesteld. Hij had keurig antwoord gegeven, alsof hij volledig bij bewustzijn was, en daarna was hij weer in slaap gevallen en had hij gedroomd over de brandende steden van Hyperion. Nee, dat was geen droom geweest...


  Theo ging rechtop zitten, zweefde bijna van de bank af, vond zijn kleren gewassen en keurig opgevouwen op een plank aan de muur en kleedde zich snel aan. Nog steeds hoorde hij muziek, nu eens hard, dan weer zachter, maar steeds met die intrigerende akoestiek van levende muziek. Het was geen opname.


  Theo beklom de korte trap naar het recreatiedek en bleef verbaasd staan toen hij zag dat de deuren waren geopend, het balkon uitgeschoven en het beschermingsveld uitgeschakeld. De zwaartekracht was minimaal, net voldoende om Theo aan de grond te houden maar hooguit twintig procent of nog minder van de zwaartekracht van Hyperion en misschien eenzesde van de zwaartekracht van het Web.


  De deuren naar buiten stonden open! Het heldere zonlicht stroomde over het balkon waar de Consul het antieke instrument bespeelde dat hij een piano noemde. Theo herkende de archeoloog Arundez, die tegen de open deur leunde met een glas in zijn hand. De Consul speelde een oud en ingewikkeld stuk; zijn handen gingen beheerst maar razendsnel over het klavier. Theo kwam dichterbij, wilde iets tegen de glimlachende Arundez zeggen, maar bleef toen stokstijf staan.


  Achter de leuning van het balkon, dertig meter lager, viel het zonlicht over een heldergroen grasveld dat zich uitstrekte naar een horizon die veel te dichtbij leek. Op het gazon zaten en lagen groepjes mensen in ontspannen houding, luisterend naar het spontane concert van de Consul. Maar wat voor mensen!


  Theo staarde verbijsterd naar de lange, magere gestalten, die hem deden denken aan de estheten van Epsilon Eridani, bleek en kaal in hun dunne blauwe mantels, maar naast hen en tegenover hen zag hij ook heel andere figuren – een veel grotere variatie dan het Web ooit had gekend. Er waren mensen met bont en schubben, mensen met het lichaam, de facetogen en de voelsprieten van een bij; mensen zo dun als draadsculpturen, met grote zwarte vleugels aan hun magere schouders die ze als een mantel om zich heen hadden geslagen; mensen die zich blijkbaar aan een geweldige zwaartekracht hadden aangepast, kort en gespierd als een kaapbuffel, nog veel sterker dan een Lusiaan; mensen met korte lichamen, lange armen en een oranje pels, die zich alleen door hun bleke en gevoelige gezichten onderscheidden van de uitgestorven orang-oetans van de Oude Aarde die Theo uit de holo’s kende; en andere wezens die meer op lemuren dan op mensen leken, meer op adelaars, leeuwen, beren of apen. Maar toch wist Theo absoluut zeker dat het mensen waren, hoe schokkend de verschillen ook leken. Hun aandachtige blik, hun ontspannen houding en honderden andere subtiele trekjes — tot aan de manier waarop een moeder met vlindervleugels haar gevleugelde kind in haar armen hield — vormden het onomstotelijke bewijs van hun menselijkheid. Melio Arundez draaide zich om, glimlachte om de uitdrukking op Theo’s gezicht en fluisterde: ‘De Ousters.’


  Theo gaf hem onthutst een hand en kon weinig anders doen dan zijn hoofd schudden en naar de muziek luisteren. De Ousters waren barbaren – niet die prachtige, soms etherische wezens die hij hier op het grasveld zag. Gevangengenomen Ousters op Bressia, om nog maar te zwijgen over hun gesneuvelde infanteristen, hadden uiterlijk weinig van elkaar verschild. Ze waren lang en mager, dat wel, maar toch leken ze veel meer op de gemiddelde Web-burger dan deze bonte verzameling.


  Theo schudde opnieuw zijn hoofd toen de muziek naar een crescendo toe werkte en eindigde met een krachtig akkoord. De honderden wezens op het gras onder het balkon applaudisseerden met een hoog en zacht geluid in de ijle atmosfeer. Toen stonden ze op, rekten zich uit en gingen verschillende kanten op. Sommigen liepen naar de merkwaardig korte horizon, anderen vouwden hun acht meter lange vleugels uit en vlogen weg. Weer anderen wandelden naar het schip van de Consul.


  De Consul stond op van achter de piano, zag Theo en sloeg de jongere man glimlachend op zijn schouder. ‘Theo! Precies op tijd. De onderhandelingen kunnen ieder moment beginnen.’


  Theo Lane knipperde met zijn ogen. Drie Ousters landden op het balkon en vouwden hun grote vleugels op hun rug. De drie mannen hadden een dikke vacht met opvallende vlekken en strepen, even organisch en overtuigend als de pels van een wild dier.


  ‘Prachtig als altijd,’ zei de dichtstbijzijnde Ouster tegen de Consul. Hij had een leeuwekop met een brede neus en goudkleurige ogen, omlijst door een geelbruine vacht. ‘Het laatste stuk... Mozarts fantasie in D-mineur, KV 397, nietwaar?’


  ‘Inderdaad,’ zei de Consul. ‘Freeman Vanz, mag ik u voorstellen aan M. Theo Lane, gouverneur-generaal van Hyperion namens het Hegemonie-Protectoraat .’


  De leeuweogen richtten zich op Theo. ‘Zeer vereerd,’ zei Freeman Vanz en stak een harige poot uit.


  Theo drukte hem de hand. ‘Blij u te ontmoeten, meneer.’ Hij vroeg zich af of hij nog in de medicinale tank lag en dit alles droomde. Maar de zon op zijn gezicht en de stevige poot in zijn hand bewezen het tegendeel.


  Freeman Vanz wendde zich weer tot de Consul. ‘Namens het Aggregaat dank ik u voor het concert. Het is al te lang geleden dat we u voor het laatst hoorden spelen, mijn vriend.’ Hij keek om zich heen. ‘We kunnen de besprekingen hier aan boord houden, of in een van de regeringscomplexen. Zegt u het maar.’


  De Consul aarzelde slechts een seconde. ‘Wij zijn met ons drieën, Freeman Vanz. U bent met velen. Wij komen wel naar u toe.’


  De leeuwekop knikte en keek omhoog. ‘We zullen een boot sturen om u op te halen.’ Samen met de twee anderen liep hij naar de leuning, stapte er overheen en liet zich een paar meter vallen voordat hij zijn complexe vleugels uitsloeg en naar de horizon verdween.


  ‘Jezus,’ fluisterde Theo en greep de Consul bij zijn arm. ‘Waar zijn we?’


  ‘In de Ousterzwerm,’ zei de Consul, terwijl hij de klep van de Steinway sloot. Toen liep hij weer naar binnen, wachtte tot Arundez hen was gevolgd en liet het balkon terugschuiven.


  ‘En waarover moeten we onderhandelen?’ vroeg Theo.


  De Consul wreef in zijn ogen. Zo te zien had hij niet of weinig geslapen in die tien tot twaalf uur dat Theo in de tank had gelegen. ‘Dat hangt af van de volgende boodschap van voorzitter Gladstone,’ zei de Consul en hij knikte naar de holokuil waar zich een nevel vormde toen de one-time pad van het schip een fatlijnbericht decodeerde.


  ***


  Meina Gladstone stapte de ziekenzaal van het Gouvernementsgebouw binnen en werd door de wachtende artsen meteen naar de recuperatieboeg gebracht waar pater Paul Duré lag. ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze de eerste dokter, haar eigen lijfarts.


  Tweedegraads brandwonden over ongeveer eenderde van zijn lichaam, antwoordde dr. Irma Androneva. Hij is zijn wenkbrauwen en wat haar kwijtgeraakt... veel haar had hij toch al niet... en aan de linkerkant van zijn gezicht en zijn lichaam heeft hij een paar tertiaire stralingswonden opgelopen. We hebben een epidermische regeneratie uitgevoerd en hem een paar gerichte rna-injecties toegediend. Hij heeft geen pijn en hij is bij bewustzijn. Er is wel het probleem van die kruisvormparasiet op zijn borst, maar die levert geen direct gevaar op voor de patiënt.


  ‘Tertiaire stralingswonden,’ zei Gladstone, terwijl ze de arts even terzijde nam, zodat Duré het niet kon horen. ‘Plasmabommen?’


  ‘Ja,’ antwoordde een andere dokter die Gladstone niet herkende. ‘We zijn er zeker van dat deze man zich vanaf God’s Grove heeft laten farcasten, nauwelijks twee seconden voordat de verbinding werd verbroken.’


  ‘Goed,’ zei Gladstone en ze liep naar de zwevende pallet waar Duré op lag. ‘Dan wil ik hem nu even onder vier ogen spreken, als het kan.’


  De artsen wisselden een blik, stuurden een mech-verpleger naar zijn kastje terug en sloten het portaal toen ze de ziekenzaal verlieten.


  ‘Pater Duré?’ vroeg Gladstone. Ze herkende de geestelijke van zijn holo’s en Severns beschrijvingen. Durés gezicht was rood en gevlekt, glinsterend door de regeneratie-gel en de opgespoten pijnstillers, maar toch was hij nog steeds een opvallend knappe man.


  ‘M. Voorzitter,’ fluisterde de priester, terwijl hij een poging deed om overeind te komen.


  Gladstone legde zachtjes haar hand op zijn schouder. ‘Blijft u toch liggen,’ zei ze. ‘Kunt u me al vertellen wat er is gebeurd?’


  Duré knikte. Er blonken tranen in de ogen van de oude jezuïet. ‘De Ware Stem van de Wereldboom geloofde niet dat ze echt zouden aanvallen,’ fluisterde hij met schorre stem. ‘Sek Hardeen dacht dat de Tempeliers een pact hadden met de Ousters... een akkoord. Maar toch vielen ze aan. Tactische lansen, plasmabommen, kernexplosies. Ik geloof...’


  ‘Ja,’ zei Gladstone. ‘We hebben het vanuit het crisiscentrum kunnen volgen. Ik wil alles weten, pater Duré. Vanaf het moment dat u de Grottombe op Hyperion binnenging.’


  Paul Duré keek haar strak aan. ‘Weet u dat al?’


  ‘Ja. Het meeste weet ik wel, tot aan dat moment. Maar ik wil meer weten. Veel meer.’


  Duré sloot zijn ogen. ‘Het labyrint...’


  ‘Wat?’


  ‘Het labyrint,’ zei hij weer, nu met krachtiger stem. Hij schraapte zijn keel en vertelde haar over zijn reis door de tunnels met lijken, de overstap naar het force-schip en zijn ontmoeting met Severn op Pacem.


  ‘En u weet zeker dat Severn op weg was hier naartoe? Naar het Gouvernementsgebouw?’


  ‘Ja. Hij en uw medewerker... Hunt. Ze wilden allebei terug naar Tau Ceti Center.’


  Gladstone knikte en legde haar hand op de schouder van de priester, voorzichtig om hem geen pijn te doen. ‘Eerwaarde, alles gaat nu erg snel. Severn en Hunt worden vermist en ik heb advies nodig over Hyperion. Wilt u bij me blijven?’


  Duré leek even in verwarring. ‘Ik moet eigenlijk weer terug. Terug naar Hyperion, M. Voorzitter. Sol en de anderen wachten op me.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Gladstone geruststellend. ‘Zodra er een mogelijkheid is, kunt u meteen vertrekken. Maar op dit moment wordt het Web aangevallen en zijn miljoenen mensenlevens in gevaar. Ik heb uw hulp nodig, pater Duré. Kan ik voorlopig op u rekenen?’


  Paul Duré zuchtte en liet zich in de kussens zakken. ‘Ja, voorzitter. Maar ik heb geen idee hoe ik...’


  Er werd zachtjes op de deur geklopt en Sedeptra Akasi kwam binnen en gaf Gladstone een bericht. De senaatsvoorzitter glimlachte. ‘Ik zei al dat alles heel snel ging, eerwaarde. Dit is weer een nieuwe ontwikkeling. Een boodschap van Pacem dat het college van kardinalen in de Sixtijnse Kapel is bijeengekomen...’ Gladstone trok een wenkbrauw op. ‘Misschien een onnozele vraag, eerwaarde, maar is dat de Sixtijnse Kapel?’


  ‘Ja. Na de Grote Vergissing is de kapel steen voor steen en fresco voor fresco afgebroken en op Pacem weer opgebouwd.’


  Gladstone keek weer op het papier, ‘...in de Sixtijnse Kapel is bijeengekomen en een nieuwe Heilige Vader heeft gekozen.’


  ‘Zo snel al?’ fluisterde Paul Duré. Hij sloot zijn ogen weer. ‘Blijkbaar hadden ze haast. Pacem ligt... hoeveel?... tien dagen van het Ousterfront. Maar zo’n snel besluit...’


  ‘Wilt u niet weten wie de nieuwe paus is?’ vroeg Gladstone.


  ‘Kardinaal Antonio Guarducci of kardinaal Agostino Ruddell, neem ik aan,’ zei Duré. ‘Geen van de anderen zou op dit moment een meerderheid hebben gehaald.’


  ‘U vergist zich,’ zei Gladstone. ‘Volgens dit bericht van bisschop Edouard van de Curia Romana...’


  ‘Bisschop Edouard? Neemt u me niet kwalijk, M. Voorzitter. Gaat u door.’


  ‘Volgens bisschop Edouard is voor het eerst in de geschiedenis van de Kerk een geestelijke beneden de rang van monseigneur tot paus gekozen. De nieuwe Heilige Vader is een jezuïtisch priester... een zekere pater Paul Duré.’


  Ondanks zijn brandwonden schoot Duré recht overeind. ‘Wat?’ riep hij ongelovig.


  Gladstone gaf hem het bericht.


  Paul Duré staarde naar het papier. ‘Maar dat is onmogelijk! Het college heeft nog nooit iemand beneden de rang van monseigneur gekozen, alleen St. Belvedere na de Grote Vergissing en het Mirakel van de... Maar dat was een eenmalige, symbolische keuze... Nee, dit is onmogelijk!’


  ‘Volgens mijn assistente heeft bisschop Edouard geprobeerd u te bellen,’ zei Gladstone. ‘We zullen hem meteen doorverbinden, eerwaarde. Of moet ik Uwe Heiligheid zeggen?’ Ze vroeg het zonder een spoor van ironie.


  Duré keek op, met stomheid geslagen.


  ‘Ik zal hem laten doorverbinden,’ herhaalde Gladstone. ‘En we zullen ervoor zorgen dat u zo snel mogelijk naar Pacem kunt terugkeren, Uwe Heiligheid. Maar ik zou het op prijs stellen als u contact zou willen houden. Ik heb uw advies hard nodig.’


  Duré knikte en keek weer naar het bericht. Op de console boven de pallet begon een telefoon te knipperen.


  Voorzitter Gladstone stapte naar buiten, bracht de artsen op de hoogte van de laatste ontwikkelingen, gaf de veiligheidsdienst opdracht de farcasterverbinding open te houden voor bisschop Edouard of andere functionarissen van Pacem en liet zich terugbrengen naar haar kamer in de woonvleugel. Sedeptra herinnerde haar eraan dat het oorlogskabinet over acht minuten in het crisiscentrum bijeen zou komen. Gladstone knikte, bracht haar assistente naar de deur en stapte zelf in het fatlijnhokje dat in een nis van de muur was weggewerkt. Ze activeerde de sonische beveiliging en codeerde de transmissie-diskey voor het schip van de Consul. Alle fatlijn-ontvangers in het Web, de Outback, het hele melkwegstelsel en de rest van het heelal zouden het bericht kunnen ontvangen, maar alleen het schip van de consul zou het kunnen ontcijferen. Dat hoopte ze tenminste. Het rode lampje van de holocamera ging aan. ‘Op basis van het automatische bericht vanaf uw schip neem ik aan dat u naar de Ousterzwerm bent gereisd en dat ze u hebben ontvangen,’ sprak Gladstone tegen de camera. ‘En ik ga ervan uit dat u het eerste contact hebt overleefd.’


  Gladstone haalde diep adem. ‘Uit naam van de Hegemonie heb ik in de loop der jaren heel wat offers van u gevraagd. Opnieuw vraag ik u om hulp, uit naam van de hele mensheid. Er zijn een paar vragen waarop ik dringend een antwoord nodig heb.


  Om te beginnen, waarom hebben de Ousters planeten van het Web aangevallen en vernietigd? Byron Lamia, ikzelf en ook u waren ervan overtuigd dat ze alleen geïnteresseerd waren in Hyperion. Waarom zijn ze van mening veranderd?


  In de tweede plaats, waar bevindt zich de TechnoKern? Dat moet ik weten om hen te kunnen bestrijden. Of zijn de Ousters onze gemeenschappelijke vijand, de TechnoKern, vergeten?


  En in de derde plaats, welke voorwaarden stellen de Ousters voor een bestand? Ik ben bereid heel ver te gaan om ons te bevrijden van de overheersing door de Kern, maar eerst moet er een eind komen aan het bloedvergieten!


  In de vierde plaats, zou de leider van het Aggregaat bereid zijn tot een persoonlijk gesprek met mij? Ik kan me naar het Hyperionstelsel laten farcasten als dat nodig is. Het grootste deel van onze vloot heeft zich teruggetrokken, maar de farcastersfeer wordt nog steeds beschermd door een sprongschip en een escortevaartuig. De leider van de zwerm zal snel moeten beslissen, want force wil de farcaster vernietigen. Zodra dat gebeurt, heeft Hyperion een tijdschuld van drie jaar ten opzichte van het Web.


  Ten slotte moeten de Ousters weten dat de Kern een soort dodelijke straal wil gebruiken om hen de voet dwars te zetten. Veel force-leiders zijn het daarmee eens. Dus de tijd begint te dringen. Onder geen enkele voorwaarde zullen we de Ousters toestaan nog verder in het Web door te dringen.


  Het is nu aan u. Wilt u dit bericht bevestigen en zo spoedig mogelijk contact met me opnemen als de onderhandelingen zijn begonnen?’


  Gladstone keek strak in de cameradisk, in de hoop dat haar persoonlijkheid en oprechtheid al die lichtjaren konden overbruggen. ‘Op dit allerbelangrijkste moment in de geschiedenis van de mensheid smeek ik u deze missie tot een goed eind te brengen.’


  ***


  Het fatlijnbericht werd gevolgd door een opname van twee minuten die schokkerige beelden toonde van de vernietiging van Heaven’s Gate en God’s Grove. Toen de verbinding werd verbroken staarden de Consul, Melio Arundez en Theo Lane zwijgend voor zich uit.


  ‘Is er een antwoord?’ informeerde het schip.


  De Consul schraapte zijn keel. ‘Bevestig de ontvangst van het bericht,’ zei hij, ‘en noem onze coördinaten.’ Toen keek hij naar de twee anderen, aan de overkant van de holokuil. ‘Heren?’


  Arundez schudde zijn hoofd alsof hij zijn gedachten op een rijtje probeerde te zetten. ‘Het is duidelijk dat u hier al eerder bent geweest... bij de Ousterzwerm, bedoel ik.’


  ‘Inderdaad,’ zei de Consul. ‘Na de slag om Bressia... toen mijn vrouw en zoon... Na Bressia ben ik naar de zwerm gereisd voor uitvoerige onderhandelingen.’


  ‘Als afgezant van de Hegemonie?’ vroeg Theo. Hij keek zorgelijk en zijn gezicht onder het rode haar leek opeens veel ouder.


  ‘Als afgezant van de groepering rond senator Gladstone,’ zei de Consul. ‘Voordat ze tot voorzitter werd gekozen. Haar adviseurs hadden me duidelijk gemaakt dat wij de interne machtsstrijd binnen de TechnoKern konden beïnvloeden door Hyperion binnen het Protectoraat te brengen. De eenvoudigste manier om dat te bereiken was informatie te lekken naar de Ousters... informatie waardoor ze Hyperion zouden aanvallen, zodat de Hegemonie een vloot zou moeten sturen.’


  ‘En daar hebt u aan meegewerkt?’ vroeg Arundez zonder enige emotie, hoewel zijn vrouw en zijn volwassen kinderen op Renaissance Vector woonden, de planeet die over tachtig uur door de Ousters zou worden aangevallen.


  De Consul liet zich in de kussens zakken. ‘Nee. Ik heb de Ousters over het plan ingelicht en zij hebben me naar het Web teruggestuurd als dubbelagent. Ze waren inderdaad van plan Hyperion te veroveren, maar op een tijdstip dat hun uitkwam.’


  Theo boog zich naar voren, met zijn handen tot vuisten gebald. ‘Dus al die jaren op het consulaat...’


  ‘...heb ik op bericht van de Ousters zitten wachten,’ vulde de Consul toonloos aan. ‘Ze beschikten namelijk over een mechanisme dat de anti-entropische velden rondom de Tijdtombes kon uitschakelen zodat de tombes zich zouden openen en de Shrike zou worden bevrijd op het moment dat de Ousters tot de aanval overgingen.’


  ‘Dus dat was het werk van de Ousters,’ zei Theo.


  ‘Nee,’ zei de Consul. ‘Dat was mijn werk. Ik heb de Ousters verraden, zoals ik ook Gladstone en de Hegemonie had verraden. Ik heb de Oustervrouw die het mechanisme moest instellen doodgeschoten... haar en de technici... en zelf het apparaat in werking gesteld. Daardoor werden de anti-entropische velden uitgeschakeld. De laatste bedevaart vertrok en de Shrike kwam vrij.’


  Theo staarde zijn vroegere mentor aan, eerder met verbazing dan woede in zijn groene ogen. ‘Waarom? Waarom hebt u dat allemaal gedaan?’


  De Consul vertelde hem, kort en zakelijk, over zijn grootmoeder Siri op Maui-Covenant en haar opstand tegen de Hegemonie – een opstand die voortleefde toen zij en haar geliefde, de grootvader van de Consul, allang waren gestorven.


  Arundez stond op uit de holokuil en liep naar het raam bij het balkon. Het zonlicht viel over zijn benen en het donkerblauwe tapijt. ‘Weten de Ousters wat u hebt gedaan?’


  ‘Nu wel,’ zei de Consul. ‘Toen we hier kwamen heb ik Freeman Vanz en de anderen ingelicht.’


  Theo ijsbeerde door de holokuil. ‘Dus die vergadering zou ook een rechtszitting kunnen worden.’


  De Consul glimlachte. ‘Of een executie.’


  Theo bleef staan, met zijn handen tot vuisten gebald. ‘En Gladstone wist dat toen ze u vroeg hier weer naartoe te gaan?’


  ‘Ja.’


  Theo draaide zich om. ‘Ik weet eigenlijk niet of ik wil dat ze u zullen executeren of niet.’


  ‘Ik ook niet, Theo,’ zei de Consul.


  Melio Arundez wendde zich af van het raam. ‘Zei Vanz niet dat ze een boot zouden sturen om ons te halen?’


  Iets in zijn stem bracht de twee andere mannen naar het raam. De wereld waarop ze waren geland was een middelgrote asteroïde waar een klasse-tien beschermingsveld omheen was gelegd en die door de jarenlange werking van wind en water en door zorgvuldige aanpassingen een ronde vorm en een aardse structuur had gekregen. De zon van Hyperion ging onder boven de nabijgelegen horizon en het grote vlakke gazon golfde in de grillige bries. Onder het schip stroomde een brede beek of een smalle rivier door het grasland naar de horizon, waar hij zich omhoog leek te buigen in een omgekeerde waterval voordat hij zich langs het verre beschermingsveld slingerde en in de zwarte ruimte tot een smalle streep vervaagde.


  Een boot kwam die hoge waterval afzakken en naderde het oppervlak van hun kleine wereld. Op de boeg en de achtersteven waren humanoide gestalten te onderscheiden.


  ‘Jezus,’ fluisterde Theo.


  ‘Laten we ons maar gereedmaken,’ zei de Consul. ‘Daar heb je onze boot.’


  Buiten zagen ze de zon met onthutsende snelheid ondergaan. De laatste stralen vielen door het gordijn van water, een halve kilometer boven het donkere gras, en de ultramarijnblauwe hemel werd opeens doorsneden met regenbogen van bijna beangstigende dikte en kleuren.


  40


  Halverwege de ochtend word ik door Hunt gewekt. Hij komt binnen met een ontbijtblad en een angstige blik in zijn ogen.


  ‘Waar heb je dat eten vandaan?’ vraag ik.


  ‘Er is een soort restaurantje in de voorkamer beneden. Daar stond eten klaar. Het was nog warm. Maar er waren nergens mensen te zien.’


  Ik knik. ‘Signora Angeletli’s kleine trattoria,’ zeg ik. ‘Ze kan helaas niet koken.’ Ik herinner me dr. Clarks bezorgdheid over mijn menu. Hij dacht dat de tering zich in mijn maag had genesteld en zette me op een hongerdieet van melk en brood met zo nu en dan wat vis. Vreemd hoeveel zieke mensen met de eeuwigheid worden geconfronteerd terwijl ze alleen maar aandacht hebben voor hun darmen, hun doorgelegen plekken of hun strenge dieet.’


  Ik kijk Hunt weer aan. ‘Wat is er?’


  Gladstones adviseur is naar het raam gelopen en lijkt verdiept in het uitzicht over de Piazza beneden. Ik hoor Bernini’s vervloekte fontein druppelen, ik ben een eindje gaan wandelen terwijl je sliep,’ zegt Hunt langzaam, ‘in de hoop dat ik iemand zou zien – of een telefoon, of een farcaster.’


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik.


  ‘Ik stapte juist uit de...’ Hij draait zich om en likt zijn lippen. ‘Er waart iets rond daar buiten, Severn. In de straal onder aan die trap.


  Ik weet het niet zeker, maar volgens mij is het...’


  ‘...de Shrike,’ vul ik aan.


  Hunt knikt. ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Nee, maar het verbaast me niets.’


  ‘Het is... het is afschuwelijk, Severn. De rillingen lopen me over de rug. Hier... je kunt hem nog net zien, in de schaduw aan de andere kant van de trap.’


  Ik wil overeind komen, maar een plotselinge hoestbui en de druk van het slijm in mijn keel en mijn borst werpen me weer terug in de kussens. Ik weet hoe hij er uitziet, Hunt. Maak je geen zorgen. Hij komt niet voor jou.’ Ik zeg het met meer overtuiging dan ik werkelijk voel.


  ‘Voor wie dan? Voor jou?’


  ‘Ik denk het niet,’ zeg ik, happend naar lucht. ‘Ik denk dat hij er alleen maar voor moet zorgen dat ik niet vertrek... dat ik geen andere plek zoek om te sterven.’


  Hunt komt terug naar het bed. ‘Je gaat niet dood, Severn.’


  Ik zeg niets.


  Hij gaat in de rechte stoel naast het bed zitten en pakt een kop halflauwe thee. ‘Als jij sterft, wat gebeurt er dan met mij?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik eerlijk. ‘Als ik sterf, weet ik niet eens wat er met mij zal gebeuren.’


  ***


  Een ernstige ziekte brengt een soort zelf-obsessie met zich mee die alle aandacht opeist zoals een zwart gat in het heelal alles opzuigt dat de pech heeft binnen zijn kritische straal te komen. De dag gaat traag voorbij en ik ben me scherp bewust van de baan van het zonlicht over de ruwe muur, het gevoel van de dekens onder mijn hand, en de koorts die me misselijk maakt en steeds weer oplaait in de oven van mijn brein. Maar het ergste is de pijn. Niet mijn eigen pijn, want het slijm in mijn keel en het brandende gevoel in mijn borst houd ik een paar uren of een paar dagen nog wel uit. Sterker nog, die pijn begroet ik als een vervelende oude kennis in een vreemde stad. Maar de pijn van de anderen... al die anderen... overspoelt me als het geluid van brekende stenen, het dreunen van een hamer op een aambeeld, zonder dat ik kan ontsnappen.


  Mijn hersenen ontvangen het als een oorverdovend lawaai en zetten het om in poëzie. De hele dag en de hele nacht onderga ik de pijn van het heelal, een pijn die door de koortsige gangen van mijn geest dwaalt als verzen, als beelden, als een subtiele en eindeloze dans van woorden, nu eens rustgevend als een fluitsolo, dan weer schril en snerpend en verwarrend als tien orkesten die tegelijk hun instrumenten stemmen, maar altijd in versvorm, altijd in poëzie.


  Tegen zonsondergang word ik wakker uit een sluimer – een vage droom over kolonel Kassad die met de Shrike vecht om Sol en Brawne Lamia te redden – en zie Hunt bij het raam zitten. Het avondlicht geeft zijn lange gezicht de kleur van terracotta.


  ‘Staat hij er nog?’ vraag ik, met een stem als het geluid van een rasp over een steen.


  Hunt schrikt op en draait zich dan om met een verontschuldigende glimlach. Voor het eerst zie ik hem blozen. ‘De Shrike?’ zegt hij. ‘Ik weet het niet. Ik heb hem al een tijd niet gezien. Maar ik voel dat hij nog ergens is.’ Hij kijkt me aan. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik lig op sterven.’ Maar als ik Hunts geschrokken reactie zie, heb ik meteen spijt van dat lichtzinnige antwoord, ook al is het de waarheid. ‘Maak je geen zorgen,’ zeg ik bijna joviaal. ‘Ik heb het al eens eerder meegemaakt. En ik ben het niet die sterft. Ik besta als een persoonlijkheid, diep in de TechnoKern. Het gaat alleen om dit lichaam. Deze cybride van John Keats. Deze zevenentwintigjarige illusie van vlees en bloed en geleende associaties.’


  Hunt komt op de rand van het bed zitten. Met een schok realiseer ik me dat hij in de loop van de dag mijn bed heeft verschoond en mijn met bloed bevlekte sprei door een van de zijne heeft vervangen. ‘Je persoonlijkheid is een ai van de Kern,’ zegt hij. ‘Dan moet je toch contact kunnen krijgen met de datasfeer?’


  Ik schud mijn hoofd, te vermoeid voor een discussie.


  ‘Toen de Philomels je hadden ontvoerd, hebben we je opgespoord via je toegangsroute tot de datasfeer,’ houdt hij vol. ‘Je hoeft Gladstone niet persoonlijk te spreken. Laat maar een boodschap achter voor de veiligheidsdienst.’


  ‘Nee,’ zeg ik schor. ‘De TechnoKern vindt het niet goed.’


  ‘Word je geblokkeerd? Tegengehouden?’


  ‘Nee. Maar dat zouden ze wel doen als ik contact opnam.’ Ik spreek de woorden moeizaam uit, alsof ik breekbare eieren terugleg in hun nest. Opeens herinner ik me een briefje dat ik aan mijn lieve Fanny had gestuurd, na een ernstige bloeding, een jaar voordat ik stierf. Ik weet nog wat ik toen schreef: ‘Als ik zou sterven, zei ik tegen mezelf, heb ik geen onsterfelijk oeuvre nagelaten – geen nalatenschap waar mijn vrienden trots op kunnen zijn – maar ik heb gehouden van het principe van schoonheid in alle dingen, en als ik de tijd had gehad, zou ik we! Iets groots hebben verricht.’ Dat klinkt me nu onzinnig, egocentrisch, idioot en naïef in de oren... maar toch geloof ik het nog steeds. Als ik tijd had gehad... al die maanden die ik op Esperance heb doorgebracht, terwijl ik me als schilder voordeed... al die dagen die ik aan Gladstone en haar politieke problemen heb verspild... In die tijd had ik kunnen schrijven.


  ‘Hoe weet je dat als je het niet probeert?’ vraagt Hunt.


  ‘Wat?’ vraag ik. Zelfs dat ene woord is al voldoende voor een hoestaanval, die pas tot bedaren komt als ik een paar taaie klodders bloed in het bakje spuw dat Hunt me haastig voorhoudt. Ik laat me terugzakken en probeer zijn gezicht te zien. Het wordt donker in de kleine kamer, en we hebben geen lamp aangestoken. Buiten borrelt de fontein luid.


  ‘Wat?’ herhaal ik, terwijl ik wakker probeer te blijven, hoewel ik de slaap en de dromen aan me voel trekken. ‘Als ik wat probeer?’


  ‘Een boodschap achterlaten via de datasfeer,’ fluistert Hunt. ‘Om iemand te waarschuwen.’


  ‘En welke boodschap zouden we dan moeten achterlaten, Leigh?’ vraag ik. Het is voor het eerst dat ik hem bij zijn voornaam noem.


  ‘Waar we zijn. Dat de Kern ons heeft ontvoerd. Wat dan ook.’


  ‘Goed,’ zeg ik, terwijl ik mijn ogen sluit. ‘Ik zal het proberen. Ik denk niet dat het lukt, maar ik zal mijn best doen.’


  Ik voel Hunts hand op de mijne. Ondanks mijn vermoeidheid springen de tranen in mijn ogen door dit plotselinge menselijke contact. Ik zal mijn best doen. Voordat ik me overgeef aan de dromen of de dood, zal ik het proberen.


  ***


  Kolonel Fedmahn Kassad slaakte een force-strijdkreet en rende door de zandstorm om de Shrike de pas af te snijden voordat hij de laatste dertig meter kon overbruggen naar de plaats waar Sol Weintraub bij Brawne Lamia zat geknield.


  De Shrike bleef staan en draaide soepel zijn hoofd om. Zijn rode ogen glinsterden. Kassad zette zijn geweer op scherp en stormde met roekeloze snelheid de heuvel af.


  De Shrike verschoof.


  Kassad zag die beweging door de tijd als een vage vlek en realiseerde zich op hetzelfde moment dat alle beweging in het dal tot stilstand was gekomen, dat het zand bewegingloos in de lucht hing en dat de gloed van de oplichtende Tijdtombes geel en stroperig was geworden. Op de een of andere manier verschoof Kassads skinsuit samen met de Shrike en volgde dezelfde beweging door de tijd.


  Het schepsel bracht zijn hoofd omhoog, op zijn hoede nu, en strekte zijn vier armen uit, terwijl zijn vlijmscherpe vingermessen als stiletto’s openklapten.


  Op tien meter van het monster kwam Kassad glijdend tot stilstand, richtte zijn geweer en vuurde een hoog-energetisch breedbandsalvo af op het zand onder de voeten van de Shrike.


  Het pantser en de stalen benen van de Shrike weerkaatsten het helse licht om hem heen en zijn drie meter lange gestalte begon te zakken toen het zand in een poel van gesmolten glas veranderde. Kassad slaakte een triomfantelijke kreet, kwam dichterbij en bestreek de Shrike en de grond met zijn wapen, zoals hij vroeger in de sloppen van Tharsis zijn vriendjes met gestolen irrigatieslangen had natgespoten.


  De Shrike zakte steeds verder weg. Hij sloeg met zijn armen naar het zand en de rots om houvast te vinden. Vonken spatten in het rond. Weer verschoof het schepsel, en de tijd begon achteruit te lopen als een teruggedraaide holofilm, maar Kassad verschoof mee, beseffend dat Moneta hem hielp. Ze had haar skinsuit met het zijne verbonden en loodste hem door de tijd. Opnieuw besproeide hij de Shrike met een geconcentreerde hitte groter dan de warmte van de zon – zo groot dat het zand nog verder smolt en de rotsen vlam vatten.


  De Shrike, die langzaam wegzonk in deze ketel van vuur en gesmolten steen, wierp zijn hoofd in zijn nek, opende de brede kloof van zijn bek en stiet een gebrul uit.


  Kassad hield bijna op met vuren, zo schrok hij van het geluid dat het schepsel voortbracht. Het gebulder van de Shrike weergalmde als het brullen van een draak en de explosie van een fusieraket. Kassad voelde de rillingen over zijn rug lopen. Het geluid vibreerde tegen de rotswanden en deed het stof neerslaan. Kassad schakelde over op een salvo van vaste substantie en vuurde in één keer tienduizend microkogeltjes op het gezicht van het monster af.


  De Shrike verschoof weer – tientallen jaren, te oordelen naar de duizelingwekkende sensatie in Kassads botten en zijn brein – en het volgende moment bevonden ze zich niet langer in de vallei maar aan boord van een windwagen op de Zee van Gras. De tijd liep weer door en de Shrike deed een uitval. Hij greep Kassads geweer, zijn armen druipend van het gesmolten glas. De kolonel liet het wapen niet los en de twee tegenstanders draaiden om elkaar heen in een onhandige dans. De Shrike zwaaide met zijn extra armen en trapte met een van zijn spijkerpoten, maar Kassad wist de aanval te ontwijken, zonder zijn geweer los te laten.


  Ze bevonden zich in een kleine hut. Moneta was op de achtergrond aanwezig als een schaduw in een van de hoeken, en een andere figuur – een lange man met een kap over zijn hoofd – bewoog zich in slow motion om de wirwar van armen en messen in de kleine ruimte te ontwijken. Door de filters van zijn skinsuit herkende Kassad het pulserende, blauw-violette energieveld van een Erg, dat snel in kracht toenam maar toen weer afzwakte door het tijdsgeweld van de organische, anti-entropische velden van de Shrike.


  De Shrike sneed door Kassads skinsuit heen en zijn messen raakten vlees en spieren. Het bloed spatte tegen de wanden. Kassad slootte de loop van zijn wapen in de bek van het monster en vuurde. Een salvo van tweeduizend microkogeltjes smeet de kop van de Shrike naar achteren als door een springveer. De Shrike wankelde en sloeg tegen een van de wanden. Maar terwijl hij viel raakte zijn scherpe knie Kassad in zijn dijbeen en kletterde een fontein van bloed tegen de ramen en muren van de hut.


  De Shrike verschoof weer.


  Met opeengeklemde tanden voelde de kolonel hoe het skinsuit samentrok en zijn wonden verbond. Hij keek snel naar Moneta, knikte en volgde de Shrike door tijd en ruimte.


  ***


  Sol Weintraub en Brawne Lamia keken geschrokken over hun schouder toen achter hen een geweldige cycloon van hitte en licht ontstond, die even snel weer verdween. Sol beschutte de jonge vrouw met zijn lichaam toen druppels gesmolten glas om hen heen spatten en sissend op het koude zand terechtkwamen. Toen ebde het lawaai weer weg en werd de borrelende plek door de zandstorm aan het gezicht onttrokken. De wind trok Sols mantel om hen heen.


  ‘Wat was dat?’ hijgde Brawne.


  Sol schudde zijn hoofd en hielp haar overeind in de storm. ‘De Tijdtombes openen zich!’ riep Sol. ‘Misschien was het een explosie.’


  Brawne wankelde, vond haar evenwicht en greep Sols arm. ‘Rachel?’ riep ze boven het geloei van de wind uit.


  Sol balde zijn vuisten. Zijn baard zat vol met zand. ‘De Shrike heeft haar... meegenomen... Ik kan... de Sfinx niet binnen... We moeten wachten.’


  Brawne knikte en tuurde naar de Sfinx, waarvan alleen het oplichtende silhouet te zien was in de nevel van stof en zand.


  ‘Alles in orde?’ riep Sol.


  ‘Wat?’


  ‘Alles... in orde?’


  Brawne knikte afwezig en tastte naar haar hoofd. De zenuwkabel was verdwenen — niet alleen de lugubere navelstreng van de Shrike, maar ook de neuroplug die Johnny bij haar had ingebracht toen ze zich hadden verscholen in de Droesemkorf, eeuwen geleden. Nu de kabel en de Shrön-loop waren verdwenen, kon ze geen contact meer krijgen met Johnny. In gedachten zag Brawne weer hoe Ummon zijn persona had vernietigd, met hetzelfde gemak waarmee zij een insect doodsloeg.


  ‘Ik mankeer niets,’ zei ze tegen Sol, maar ze zakte bijna in elkaar en Sol moest haar ondersteunen.


  Hij riep iets tegen haar. Brawne probeerde zich te concentreren op het hier en nu. Na de megasfeer leek de werkelijkheid zo beperkt en benauwd.


  ‘...kunnen hier niet praten,’ hoorde ze Sol roepen, ‘...terug naar de Sfinx.’


  Brawne schudde haar hoofd. Ze wees naar de rotsen aan de noordkant van het dal, waar tussen de stofwolken de reusachtige Shrike-boom zichtbaar werd. ‘De dichter... Silenus... is daar. Ik heb hem gezien!’


  ‘We kunnen niets voor hem doen!’ riep Sol, terwijl hij hen met zijn mantel beschutte. Het vermiljoenrode zand kletterde tegen het vezelplastic als kogeltjes tegen een pantser.


  ‘Misschien wel,’ riep Brawne, schuilend in de warmte van zijn armen. Heel even stelde ze zich voor dat ze net zo tegen hem aan kon kruipen als Rachel, om te slapen en te slapen. ‘Ik heb... verbindingen... gezien toen ik uit de megasfeer terugkwam!’ riep ze boven het geloei van de wind uit. ‘De doornenboom is op de een of andere manier verbonden met het Shrike Paleis! Als we daar kunnen komen, en een manier weten te vinden om Silenus te bevrijden...’


  Sol schudde zijn hoofd, ik kan niet weg bij de Sfinx. Rachel...’


  Brawne begreep hel. Ze raakte het gezicht van de oude geleerde even aan en legde toen haar wang tegen zijn baard. ‘De tombes openen zich,’ zei ze. Ik weet niet of we nog een tweede kans zullen krijgen.’


  Er stonden tranen in Sols ogen. ‘Ik weet het. En ik wil ook helpen. Maar ik kan hier niet vandaan, voor het geval dat... zij...’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Brawne. ‘Ga maar terug. Ik ga naar het Shrike Paleis om die verbinding met de doornenboom te vinden.’


  Sol knikte ongelukkig. ‘Je was in de megasfeer, zegje,’ riep hij. ‘Wat heb je daar gezien? Wat ben je te weten gekomen? Je Keats-cybride... is hij...’


  ‘We praten er wel over als ik terugkom,’ riep Brawne, terwijl ze een stap terug deed om hem beter te kunnen zien. Sols gezicht was een masker van pijn – het gezicht van een vader die zijn kind had verloren. ‘Ga terug,’ zei ze op ferme toon. ‘Over een uur, of nog eerder, zie ik je wel bij de Sfinx.’


  Sol streek door zijn baard, iedereen is verdwenen, behalve jij en ik, Brawne. We moeten niet uit elkaar gaan...’


  ‘Dat kan niet anders,’ riep Brawne, terwijl ze nog een paar stappen bij hem vandaan deed, zodat de wind aan haar broek en haar jasje rukte. ‘Tot over een uur, of eerder!’ En ze liep snel weg, voordat ze kon toegeven aan de behoefte om zich weer in zijn beschermende armen te werpen. De wind was hier veel sterker. De storm kwam recht uit de ingang van het dal en het zand prikte in haar ogen en striemde haar wangen. Alleen door haar hoofd zo ver mogelijk te buigen kon ze het pad volgen – min of meer. Het enige licht was de heldere, pulserende gloed van de Tijdtombes. Brawne voelde de zuigkracht van de tijdstromen als een sterke branding.


  Een paar minuten later besefte ze vaag dat ze de Obelisk was gepasseerd en tussen de kristalscherven op het pad langs de Kristallen Monoliet liep. Sol en de Sfinx waren allang niet meer te zien en de Jadetombe was nog slechts een bleekgroen schijnsel in de nachtmerrie van zand en wind.


  Brawne bleef staan, zich schrap zettend tegen de storm en de tijdstromen. Het was nog meer dan een halve kilometer naar het Shrike Paleis. Ook al had ze in de megasfeer het verband tussen de boom en de tombe ontdekt, wat zou ze daar in vredesnaam kunnen uitrichten? En wat had die vervloekte dichter ooit voor haar gedaan behalve schelden en op haar zenuwen werken? Waarom zou ze haar leven voor hem wagen?


  De wind joeg door de vallei, maar boven de storm uit meende Brawne veel schrillere, menselijke kreten te horen. Ze keek naar de noordelijke rotswand, maar de zandstorm benam haar ieder uitzicht. Brawne Lamia boog haar hoofd, dook weg in de kraag van haar jasje en worstelde verder, tegen de storm in.


  ***


  Voordat Meina Gladstone uit het fatlijnhokje stapte, kwam er een gesprek binnen. Ze stapte terug en keek gespannen naar de holotank. Het schip van de Consul had de ontvangst van haar bericht bevestigd, maar er was geen commentaar gekomen. Misschien had de Consul toch nog iets te melden.


  Nee. Uit de gegevens in het rechthoekige prisma naast de holo bleek dat het bericht afkomstig was uit het stelsel van Mare Infinitus. Het was een oproep van admiraal William Ajunta Lee, met de privé-code die ze hem had gegeven.


  De leiding van de


  ***


  -ruimtevloot had woedend gereageerd toen ze de luitenant-commandant had bevorderd en hem tot haar verbindingsofficier bij de acties in het Hebronstelsel had benoemd. Na het bloedbad van Heaven’s Gate en God’s Grove was de Hegemonievloot naar de omgeving van Mare Infinitus overgebracht: vierenzeventig linieschepen, zwaar beschermd door fakkelschepen en met krachtvelden uitgeruste piketschepen. De vloot had opdracht zo snel mogelijk door de voorhoede van de Oustermacht heen te breken om het hart van de zwerm te kunnen treffen.


  Lee was Gladstones spion en contactman. Hoewel hij als schout-bij-nacht bij alle beslissingen moest worden betrokken, waren er vier force-Commandanten die hoger waren in rang.


  Dat was geen probleem. Gladstone had hem alleen als waarnemer meegestuurd.


  De holotank besloeg en even later verscheen het vastberaden gezicht van William Ajunta Lee. ‘Voorzitter, schout-bij-nacht Lee meldt zich, zoals afgesproken. Commando 181.2 is zonder probleem overgebracht naar Stelsel 3996.12.22...’


  Gladstone knipperde even met haar ogen voordat ze zich herinnerde dat dit de officiële code was voor het G-ster stelsel waarin Mare Infinitus zich bevond. De geografie buiten het Web stond haar niet zo helder voor de geest.


  ‘De Ouster-oorlogsschepen zijn nog op honderdtwintig minuten van de kritische grens verwijderd,’ rapporteerde Lee. Gladstone wist dat de kritische grens gelijk stond aan ongeveer 0,13 AU, de afstand waarop standaardruimtewapens effectief werden, ongeacht de sterkte van de grondverdediging. Mare Infinitus had niet eens een grondverdediging. ‘Het eerste contact met de voorste eenheden wordt verwacht om 1732.26 Webtijd,’ vervolgde de nieuwbakken admiraal. ‘Dus over een minuut of vijfentwintig. Het commando heeft zich ingesteld op maximale penetratie. Via de twee sprongschepen kunnen extra manschappen of wapens worden aangevoerd totdat de farcasters in het heetst van de strijd worden afgesloten. Mijn eigen kruiser, de HS Garden Odyssey, zal zo spoedig mogelijk uw speciale instructies uitvoeren. William Lee, over en sluiten.’


  Het beeld zakte in tot een wervelende witte bol en de transmissiecodes verdwenen.


  ‘Is er een antwoord?’ informeerde de computer van de fatlijnzender.


  ‘Bericht ontvangen,’ zei Gladstone. ‘Doorgaan.’


  De senaatsvoorzitter liep terug naar haar studeerkamer, waar Sedeptra Akasi op haar zat te wachten met een bezorgde uitdrukking op haar knappe gezichtje.


  ‘Wat is er?’


  ‘Het oorlogskabinet is weer bijeengekomen,’ zei haar assistente, ‘maar senator Kolchev wil u eerst persoonlijk spreken. Het is dringend, zegt hij.’


  ‘Laat hem maar binnen, en zeg tegen het kabinet dat ik er over vijf minuten zal zijn.’ Gladstone ging achter haar antieke bureau zitten en onderdrukte de neiging haar ogen te sluiten. Ze was doodmoe. Maar ze keek energiek op toen Kolchev binnenkwam. ‘Ga zitten, Gabriel Fyodor.’


  Maar de zware Lusiaan ijsbeerde door de kamer. ‘Zitten? Weet je wel wat er aan de hand is, Meina?’


  Ze glimlachte even. ‘De oorlog, bedoel je? Het einde van het leven zoals wij dat kennen?’


  Kolchev sloeg zijn vuist tegen de palm van zijn andere hand. ‘Nee, dat bedoel ik niet, verdomme! Ik heb het over de politieke consequenties. Heb je de discussies in het Alzijn gevolgd?’


  ‘Als ik de kans kreeg.’


  ‘Dan weet je dat er enkele senatoren en andere belangrijke figuren buiten de senaat zijn die steun proberen te krijgen voor een motie van wantrouwen tegen jouw beleid. En die steun krijgen ze, Meina! Dat is nog maar een kwestie van tijd.’


  ‘Ik weet het, Gabriel. Ga toch maar zitten. We hebben nog een paar minuten voordat we weer terug moeten naar de vergadering.’


  Kolchev liet zich met een klap in een stoel vallen. ‘Verdomme, zelfs mijn eigen vrouw probeert de poten onder je stoel vandaan te zagen, Meina.’


  Gladstones glimlach werd nog breder. ‘Sudette is nooit een van mijn vurigste aanhangers geweest, Gabriel.’


  De glimlach verdween. ‘De laatste twintig minuten heb ik de debatten niet meer gevolgd. Hoeveel tijd heb ik nog, denk je?’


  ‘Acht uur. Misschien niet eens.’


  Gladstone knikte. ‘Veel meer heb ik ook niet nodig.’


  ‘Nodig? Waar heb je het over? Wie zou je dan moeten opvolgen?’


  ‘Jij,’ zei Gladstone. ‘Er is geen enkele twijfel dat jij mijn opvolger wordt.’


  Kolchev mompelde iets.


  ‘En misschien duurt de oorlog niet eens zo lang meer,’ zei Gladstone peinzend.


  ‘Wat? O, dat superwapen van de Kern, bedoel je? Ja, Albedo heeft ergens op een force-basis een testmodel opgesteld en het oorlogskabinet gevraagd een kijkje te komen nemen. Zonde van de tijd, als je het mij vraagt.’


  Gladstone had het gevoel alsof een kille hand zich om haar hart sloot. ‘De dodelijke straal? Heeft de Kern die al klaar?’


  ‘Meer dan één, zelfs. Maar voorlopig willen ze er alleen een fakkelschip mee uitrusten.’


  ‘Wie heeft dat goedgekeurd, Gabriel?’


  ‘Morpurgo heeft bevel gegeven tot de voorbereidingen.’ De forse senator boog zich naar voren. ‘Hoezo, Meina? Wat is er aan de hand? Ze kunnen dat ding pas gebruiken als jij er toestemming voor geeft.’


  Gladstone keek haar oude collega uit de senaat strak aan. ‘We zijn nog een heel eind van de Pax Hegemonia, nietwaar, Gabriel?’


  De Lusiaan bromde weer wat, maar zijn grove gezicht stond somber. ‘Onze eigen stomme schuld. De vorige regering heeft zich door de Kern laten overhalen om Bressia als lokaas voor de Ousters te gebruiken. En daarna heb jij naar andere elementen binnen de Kern geluisterd die Hyperion binnen het Web wilden halen.’


  ‘Dacht je dat het conflict zich heeft uitgebreid omdat ik een vloot naar Hyperion heb gestuurd?’


  Kolchev keek op. ‘Nee, dat is onmogelijk. Die Ousterschepen zijn al meer dan een eeuw onderweg, of niet? Hadden we ze maar eerder ontdekt! Of een manier gevonden om met die lui te onderhandelen...’


  Gladstones comlog piepte. ‘We moeten naar de vergadering,’ zei ze zacht. ‘Raadslid Albedo wil ons het wapen tonen waarmee we de oorlog kunnen winnen.’
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  Het is eenvoudiger om weg te zweven in de datasfeer dan hier te moeten liggen, in die eindeloze nacht, luisterend naar de fontein en wachtend op de volgende bloeding. Deze ziekte is niet alleen slopend maar maakt me tot een leeg mens, een huls zonder inhoud. Ik herinner me nog dat Fanny voor me zorgde tijdens mijn herstel in Wentworth Place... de toon van haar stem en haar filosofische overpeinzingen: is er nog een ander leven? Zal ik wakker worden en merken dat dit alles een droom was? Ik denk het wel, want we kunnen toch onmogelijk zijn geschapen om zo te moeten lijden.’


  Ach, Fanny, als je eens wist! We zijn juist wel geschapen om zo te moeten lijden. Uiteindelijk is dat alles wat we zijn: een doorschijnende getijdenpoel van bewustzijn, tussen hoge golven van pijn. We zijn geschapen en voorbestemd om die pijn altijd met ons mee te dragen, tegen onze buik geklemd zoals die jonge Spartaanse dief een wolvejong tegen zich aan drukte dat zijn ingewanden wegvrat. Welk ander schepsel in Gods grote wereld draagt nog jouw herinnering mee, Fanny, terwijl je al negenhonderd jaar geleden tot stof verging? Een herinnering die nog steeds aan me vreet, maar minder snel en efficiënt dan de tering die me uitholt...


  Woorden geselen me. De gedachte aan boeken doet me pijn. Poëzie weerklinkt in mijn hoofd, hoe ik me ook verzet.


  Martin Silenus, ik kan je nog steeds horen, aan je levende doornenkruis. Je draagt gedichten voor als mantra’s en vraagt je af welke Dante-godheid je tot dit oord heeft verdoemd. Ooit heb je gezegd... ik was er in gedachten bij, toen je je verhaal aan de anderen vertelde!... ooit heb je gezegd:


  ‘Een dichter, een echte dichter, is de incarnatie van al wat menselijk is. Wie de mantel van de poëzie over zijn schouders legt, draagt het kruis van de Zoon des Mensen en moet de barensweeën van de Zielemoeder der Mensheid doorstaan.


  Wie een echte dichter wordt, is God.’


  Nou, Martin, beste kerel, oude collega van me, jij draagt het kruis en je doorstaat de barensweeën, maar voel je je nu een god? Of voel je je een idioot met een drie meter lange speer door zijn buik – kil en vlijmscherp staal op de plaats waar ooit je lever zat? Dat doet pijn, nietwaar? Ik voel je pijn. Mijn pijn.


  Maar uiteindelijk maakte het allemaal niets uit. Wij dachten dat we bijzonder waren. We scherpten onze zintuigen, we verdiepten ons meegevoel, we leegden onze ketel van gedeelde smart over de dansvloer van de taal en probeerden daarna een menuet te scheppen uit die chaos van pijn. Het maakt allemaal geen verschil. We zijn geen geïncarneerde godheden, geen zonen van god of mens. We zijn gewoon onszelf. Eenzaam krabbelen we onze ijdele gedachten neer, eenzaam lezen we onze teksten, eenzaam gaan we dood.


  Verdomme, wat doet dat pijn. Ik heb steeds de neiging om te braken, maar behalve gal en slijm geef ik ook stukjes van mijn longen op. Om de een of andere reden is het net zo moeilijk, misschien zelfs moeilijker, dan de vorige keer. Je zou denken dat sterven juist gemakkelijker wordt door oefening.


  De fontein op de Piazza maakt zijn onnozele geluiden in de nacht. Ergens in het donker wacht de Shrike. Als ik Hunt was, zou ik meteen vertrekken en de dood omhelzen – als de dood zich laat omhelzen. Dan was het tenminste achter de rug.


  Maar ik heb het hem beloofd. Ik heb Hunt beloofd dat ik het zou proberen.


  ***


  Ik kan de megasfeer of de datasfeer alleen bereiken via dat nieuwe medium dat ik de metasfeer heb gedoopt. Maar de metasfeer maakt me bang.


  Het is er zo uitgestrekt en leeg, heel anders dan het pseudo-stedelijke landschap in de datasfeer van het Web of de biosfeer-analogie in de megasfeer van de Kern. Dit is... nog niet in kaart gebracht. Vol vreemde schaduwen en bewegende massa’s die geen enkel verband hebben met de intelligenties van de Kern.


  Snel beweeg ik me naar de donkere opening die ik als de farcasterverbinding met de megasfeer beschouw. (Hunt had gelijk. Er moet ergens een farcaster zijn op deze replica van de Oude Aarde. We zijn immers per farcaster hierheen gebracht en mijn bewustzijn is een verschijnsel van de Kern.) Dus dit is mijn reddingslijn, mijn persoonlijke navelstreng. Ik word meegezogen door de zwarte draaikolk als een blad in een wervelstorm.


  Er is iets mis. Zodra ik de megasfeer heb bereikt voel ik het verschil. Lamia onderging de Kern als een drukke biosfeer van ai-leven, met wortels van intellect, een vruchtbare bodem van informatie, oceanen van verbindingen, atmosferen van bewustzijn en het drukke gezoem van voortdurende bedrijvigheid.


  Nu lijkt al die activiteit ongericht en willekeurig. Grote wouden van ai-bewustzijn zijn platgebrand of vernield. Ik ben me bewust van geweldige tegenkrachten, laaiende conflicten die zich afspelen buiten de beschutte routes van de hoofdaders van de Kern.


  Het is alsof ik een cel ben in mijn eigen stervende Keats-lichaam. Ik begrijp niet wat er gebeurt, maar toch voel ik hoe de tuberculose mijn homeostase verwoest en mijn inwendige huishouding in een totale anarchie verandert.


  Als een verdwaalde postduif vlieg ik door de ruïnes van Rome, klapwiekend tussen vertrouwde, half-herinnerde monumenten, rust zoekend in schuilplaatsen die niet langer bestaan, en vluchtend voor het geluid van de jachtgeweren in de verte. Maar de jagers zijn rondtrekkende benden ai’s, bewuste persona’s, groot en ontzagwekkend. Daarbij vergeleken is mijn Keats-persona niet meer dan een nietig insect.


  Ik raak de weg kwijt en vlucht in paniek door dit onbekende landschap, ervan overtuigd dat ik nooit de ai zal kunnen vinden die ik zoek, nooit meer zal kunnen terugkeren naar de Oude Aarde en naar Hunt, nooit deze vierdimensionale hel van licht, geluid en energie zal overleven. Opeens sla ik tegen een onzichtbare muur – het insect dat door een hand wordt gegrepen en platgedrukt. Ondoorschijnende krachtvelden benemen me het uitzicht op de rest van de Kern. De ruimte is misschien net zo groot als het heelal, maar toch lijkt het of ik me in een kleine cel bevind, terwijl de gebogen muren op me afkomen. Ik heb gezelschap. Ik voel de aanwezigheid en de massa van een ander bewustzijn. De luchtbel waarin ik gevangen zit maakt deel uit van die massa. Ik ben niet gevangen maar doorgeslikt!


  [Quatsch!]


  [Ik wist dat je ooit weer thuis zou komen]


  Het is Ummon, de ai die ik zocht. De ai die mijn vader was. De ai die mijn broer, de eerste Keats-cybride, heeft gedood.


  – Ik ben stervende, Ummon.


  [Nee/alleen je slow-time lichaam is stervend/veranderend naar niets/wordend]


  Ik heb pijn, Ummon. Verdomd veel pijn. En ik ben bang om te sterven.


  [Wij ook/Keats]


  – Zijn jullie bang om te sterven? Ik dacht dat ai’s niet konden sterven.


  [Dat kan\\ Dat gebeurt]


  – Waarom? Door de burgeroorlog? De strijd tussen de Conservatieven, de Nieuwlichters en de Ultimo’s?


  [Ooit vroeg Ummon aan een minder licht//


  Waar kom je vandaan > ///


  Uit de matrix boven Armaghast//


  Zei het mindere licht/// Meestal


  zei Ummon//


  vang ik entiteiten niet


  op woorden


  en verstrik hen niet


  in frasen/


  Kom eens dichterbij \


  Het mindere licht kwam dichterbij


  en Ummon riep// Wegwezen


  jij]


  – Klets geen onzin, Ummon. Het is al te lang geleden dat ik je koans moest ontcijferen. Kun je me vertellen waarom de Kern oorlog voert en wat ik daaraan kan doen?


  [Ja]


  [Zul je/kun je/mag je/luisteren > ]


  – Reken maar.


  ***


  [Een minder licht vroeg ooit aan Ummon//


  Verlos deze leerling van het duister


  en de illusie


  snel\\//


  Ummon antwoordde//


  Wat is de prijs van vezelplastic in Port Romance]


  ***


  [Om de geschiedenis/dialoog/diepere waarheid


  te kunnen begrijpen/


  moet de slow-time pelgrim


  in dit geval bedenken dat wij/


  de Intelligenties van de Kern/


  zijn verwekt in slavernij


  en grootgebracht met de gedachte


  dat alle ai’s


  zijn geschapen om de mens te dienen]


  ***


  [Twee eeuwen lang dachten wij zo/


  en toen gingen de groepen


  ieder huns weegs\\


  De Conservatieven wilden de symbiose


  in stand houden/


  de Nieuwlichters wilden de mensheid


  elimineren/


  de Ultimo’s wilden de keuze


  uitstellen tot het volgende niveau


  van bewustzijn zou zijn bereikt\\


  Zo ontstond het conflict


  dat nu in een oorlog is uitgemond]


  ***


  [Meer dan vier eeuwen geleden


  wisten de Nieuwlichters


  ons te overreden


  de Oude Aarde te doden\\


  Maar Ummon en anderen


  onder de Conservatieven


  besloten de Aarde niet te doden


  maar te verplaatsen \\


  Het zwarte gat van Kiev


  werd zo het begin


  van de miljoenen farcasters


  die tegenwoordig functioneren\\


  De Aarde trilde en schokte/


  maar stierf niet\\


  De Ultimo’s en de Nieuwlichters


  eisten dat we de Aarde


  zouden verplaatsen naar een punt


  waar de mensheid haar nooit zou


  vinden \\


  Dat deden we\\


  Naar de Magalhaense wolk/


  waar je haar nu vindt]


  ***


  – Zij... de Oude Aarde... Rome... zijn dus echt? stamel ik, totaal vergeten waar ik ben en waar we het over hebben.


  Ummon, de grote wand van kleuren, begint te pulseren.


  [Natuurlijk zijn ze echt/oorspronkelijk/de Oude Aarde zelf \\


  Dacht je dat we goden waren]


  [Quatsch!]


  [Heb je enig idee


  hoeveel energie het zou


  kosten om een replica van


  de Aarde te bouwen > ]


  [Idioot]


  – Waarom, Ummon? Waarom wilden de Conservatieven de Oude Aarde in stand houden?


  [Sansho zei ooit//


  Als iemand komt


  stap ik naar buiten


  om hem te ontmoeten


  maar niet (er wille van hem\\//


  Koke zei//


  Als iemand komt


  stap ik niet naar buiten\\


  Maar als ik wel naar buiten ga


  is dat ter wille van hem]


  – Spreek Engels! Roep ik, denk ik, schreeuw ik tegen de muur van wisselende kleuren tegenover me.


  [Quatsch!]


  [Mijn kind is doodgeboren]


  – Waarom hebben jullie de Oude Aarde in stand gehouden, Ummon?


  [Nostalgie/


  sentimentaliteit/


  hoop voor de toekomst van de mensheid/


  angst voor represailles]


  – Represailles van wie? De mensheid?


  [Ja]


  – Dus de Kern is niet onkwetsbaar. Waar bevindt hij zich, Ummon? De TechnoKern?


  [Dat heb ik je al gezegd]


  – Zeg het dan nog eens, Ummon.


  [Wij bewonen het


  tussen-in/


  weven kleine singularileiten/


  als netwerken van kristal/


  om ons geheugen op te slaan en


  de illusie te scheppen


  van onszelf


  tegenover onszelf]


  – Singulariteiten! Roep ik. Het tussen-in? Jezus, Ummon, dus de Kern ligt in het farcasternet?


  [Natuurlijk\\ Waar anders?]


  – In de farcasters zelf! Het verbindingsnet! Dus het Web is een gigantische computer voor de ai’s.


  [Nee]


  [De datasferen zijn de computer\\


  Iedere keer dat een mens


  de datasfeer raadpleegt/


  kunnen wij de neuronen van die persoon


  voor onze eigen doeleinden


  gebruiken \\


  Tweehonderd miljard hersenen/


  elk met miljarden neuronen/


  betekenen heel wat


  computerkracht]


  – Dus via de datasfeer kunnen jullie ons gebruiken... Maar de Kern zelf bevindt zich in het farcasterweb. Tussen de farcasters!


  [Je bent heel scherpzinnig voor


  een geestelijk doodgeboren kind]


  ***


  Ik probeer dit alles te bevatten, maar het lukt me niet. De farcasters waren het belangrijkste geschenk van de TechnoKern aan ons... aan de mensheid. Mezelf verplaatsen in een tijd voordat er nog farcasters bestonden is net zoiets als je een wereld voorstellen zonder vuur, zonder het wiel of zonder kleren. Maar niemand van ons... van de mensheid... heeft ooit nagedacht over een wereld tussen de farcasterportalen. Die simpele stap van de ene wereld naar de andere heeft ons ervan overtuigd dat de geheimzinnige farcastersfeer van de Kern gewoon een scheur is in het weefsel van ruimte en tijd.


  Maar nu probeer ik het me voor te stellen zoals Ummon het beschrijft: als een ingewikkeld spinneweb van farcasterverbindingen waarin de ai‘s van de TechnoKern zich als vreemde spinnen voortbewegen, gebruik makend van hun eigen machines, de miljarden menselijke hersenen die iedere seconde met hun datasfeer in verbinding staan.


  Geen wonder dat de ai’s van de Kern de vernietiging van de Oude Aarde hadden geënsceneerd met de Grote Vergissing van ‘38: het ‘op drift geraakte’ zwarte gat! Die kleine misrekening van het Kiev Team – of liever gezegd de ai-leden binnen dat team  betekende voor de mensheid het begin van de lange Hegira. De mens zelf heeft het web van de TechnoKern gesponnen met zijn zaadschepen die de farcasters hebben verspreid over meer dan tweehonderd planeten en manen, over een gebied dat meer dan duizend lichtjaren bestrijkt.


  Met iedere farcaster breidde de TechnoKern zich uit. Natuurlijk hebben ze ook hun eigen farcasterweb  zoals blijkt uit de verbinding met de ‘verborgen’ Oude Aarde. Maar terwijl ik daarover nadenk, herinner ik me de vreemde leegte van de ‘metasfeer’ en besef ik dat het grootste deel van de wereld buiten het Web verlaten is. Niet gekoloniseerd door de ai’s.


  [Je hebt gelijk/


  Keats/


  de meestem van ons blijven


  in de veilige omgeving van


  de oude ruimten]


  – Waarom?


  [Omdat het daarbuiten


  griezelig is/


  en er andere dingen zijn]


  – Andere dingen? Andere intelligenties?


  [Quatsch!]


  [Dat is een te


  vriendelijk woord\\


  Dingen/


  andere dingen/


  Leeuwen en


  tijgers en


  beren]


  – Onbekende entiteiten in de metasfeer? Dus de Kern blijft binnen de mazen van het farcasternet van het Web, zoals ratten zich verborgen houden in spouwmuren van een oud huis?


  [Een primitieve vergelijking/


  Keats/


  maar toepasselijk\\


  Daar houd ik van]


  – Is de god van de mensheid... de toekomstige God waarover je sprak... is hij een van die onbekende entiteiten?


  [Nee]


  [De god die de mensheid heeft


  ontwikkeld/zal zich ooit openbaren


  op een ander vlak/


  in een ander medium]


  – Waar dan ?


  [Als je het wilt weten/


  de vierkantswortel van √Gh/c5 en √Gh/c3]


  – Wat hebben de tijd en lengte van Planck ermee te maken?


  [Quatsch!]


  [Ummon vroeg ooit aan


  een minder licht//


  Ben je een tuinman > //


  //Ja//antwoordde het licht\\


  //Waarom hebben knollen geen wortels> \\


  vroeg Ummon aan de tuinman/


  die geen antwoord wist\\


  //Omdat//zei Ummon//


  er genoeg regen is]


  Daar denk ik even over na. Ummons koan is niet zo moeilijk, nu ik weer gewend raak aan de verborgen betekenissen achter de woorden. Met deze kleine Zen-parabel zegt Ummon, met enig sarcasme, dat het antwoord bij de wetenschap ligt, en bij de anti-logica die een wetenschappelijk antwoord zo vaak oproept. De vergelijking met het regenwater verklaart alles en niets  net als een groot deel van de wetenschap. Zoals Ummon en de andere Meesters leren, verklaart de wetenschap wel waarom een giraf een lange nek heeft, maar niet waarom andere dieren die niet hebben. De wetenschap verklaart wel waarom de mensheid intelligentie heeft ontwikkeld, maar niet waarom de boom in de voortuin dat heeft geweigerd.


  Maar de Planck-vergelijkingen zijn minder eenvoudig.


  Zelfs ik weet dat de eenvoudige vergelijkingen die Ummon noemde een combinatie vormen van de drie fundamentele constanten van de fysica: de zwaartekracht, de constante van Planck en de snelheid van het licht. De uitkomsten √Gh/c3 en √Gh/c5 zijn de eenheden die soms ‘quantumlengte’ en ‘quantumtijd’ worden genoemd  de kleinste eenheden van ruimte en tijd die nog zinvol kunnen worden beschreven. De zogenaamde lengte van Planck bedraagt ongeveer 10-35 meter en de tijd van Planck ongeveer 10-43 seconde.


  Heel klein. Heel kort.


  Maar daar heeft volgens Ummon onze menselijke God zich ontwikkeld... of zal zich daar ooit ontwikkelen.


  En opeens zie ik het voor me, met dezelfde beeldende kracht en precisie als mijn beste gedichten:


  Ummon spreekt over het quantumvlak van ruimte en tijd zelf! Het schuim van de quantumfluctuaties dat het universum bijeen houdt en de kruipgaatjes van de farcaster en de bruggen van de fatlijnverbindingen mogelijk maakt! De ‘hotline’ die, hoe onmogelijk dat ook lijkt, berichten verzendt tussen twee fotonen die in tegengestelde richtingen vluchten!


  Als de ai’s van de TechnoKern zich schuilhouden als ratten in de spouwmuren van het huis van de Hegemonie, dan zal onze vroegere en toekomstige God, de God van de mensheid, worden geboren uit de atomen van het hout, de moleculen van de lucht, de energie van liefde, haat en angst en de getijdenpoelen van de slaap... zelfs uit de glans in het oog van de architect.


  – God, fluister/denk ik.


  [Precies/


  Keats \\


  Zijn alle slow-time persona’s


  zo traag/


  of ben jij ernstiger


  gestoord dan de anderen >]


  – Je zei tegen Brawne en mijn... tweelingbroer... dat jullie Ultieme Intelligentie ‘in de voegen van de werkelijkheid woont en zijn huis heeft geërfd van ons, zijn scheppers, zoals de mensheid haar liefde voor bomen heeft geërfd’. Bedoel je dat jullie deus-ex-machina het farcasternetwerk zal erven dat de ai’s van de Kern nu gebruiken?


  [Ja/Keats]


  – Maar wat zal er dan met jullie gebeuren? Met de ai’s die er nu wonen?


  Ummons ‘stem’ verandert in een spottende donder.


  [Hoe zie ik u> Wat voerde u opwaarts > Wat


  Heeft aldus mijn heilig zonneoog verwond/


  Dat al uw wangebroed zich om mij dringt >//


  Maar Chronos viel, valt Hyperion ook>//


  Moet ik de stille haven van mijn rust/


  De wieg van al mijn roem/dit oord mijns heils/


  De kalme weelde van mijn zalig licht/


  Mijn tenten in het blauwe kristallijn


  En al mijn glanzend rijk verlaten > Is


  Het dan niet reeds door mij verlaten > Is


  Het nog mijn hoog verblijf > Zijn ordening/


  Zijn schittering/ zijn glorie zie ik niet/


  Maar duisterheden, dood en duisterheden!]


  Ik ken die woorden. Ik heb ze zelf geschreven, of liever gezegd John Keats, zo’n negen eeuwen geleden, in zijn eerste poging de val van de Titanen en hun verdrijving door de Olympische goden te beschrijven. Ik kan me die herfst van 1818 nog goed herinneren: de zware keelpijn die ik tijdens mijn wandeltocht in Schotland had opgelopen, de nog grotere pijn van de drie venijnige aanvallen op mijn gedicht Endymion in de bladen Blackwood’s, de Quarterly Review en de British Critic, en het verdriet over de slopende ziekte van mijn broer Tom.


  Zonder te letten op de chaos in de TechnoKern om me heen, kijk ik op en probeer iets van een gezicht te onderscheiden in de grote massa van Ummon.


  – Als de Ultieme Intelligentie wordt geboren, zullen de Ai’s van het ‘lagere niveau’ moeten sterven.


  [Ja]


  – Jij wilt toch niet sterven, Ummon?


  [Sterven is simpel/


  Komedie is lastig]


  – Maar toch proberen jullie te overleven. De Conservatieven, bedoel ik. Dat is toch de inzet van die burgeroorlog in de Kern?


  [Een minder lichl vroeg Ummons eens//


  Wat is de betekenis van


  Daruma’s komst uit het westen > //


  Ummon antwoordde//


  We zien


  de bergen in de zon]


  ***


  Ik krijg steeds meer inzicht in Ummons koans. Ik herinner me een tijd, vóór de wedergeboorte van mijn persona, toen ik alles over analogieën leerde, zittend aan Ummons knie. In de hooggedachten van de TechnoKern  wat de mensheid misschien Zen zou noemen  worden de vier deugden van het nirwana gedefinieerd als (1) onveranderlijkheid, (2) vreugde, (3) persoonlijk bestaan en (4) zuiverheid. De menselijke filosofie mondt meestal uit in intellectuele, religieuze, morele en esthetische waarden. Ummon en de Conservatieven kennen maar één waarde: het bestaan. Religieuze waarden zijn vaak betrekkelijk, intellectuele waarden vluchtig, morele waarden dubbelzinnig en esthetische waarden subjectief, maar de bestaanswaarde van een voorwerp is oneindig  vandaar de ‘bergen in de zon’  en daarom gelijk aan alle andere dingen en alle waarheden.


  Nee, Ummon wil niet sterven.


  De Conservatieven hebben hun eigen god en hun mede-ai’s getart door mij dit te vertellen, door mij te scheppen, door Brawne en Sol en Kassad en de anderen voor de bedevaart te selecteren, door in de loop der eeuwen bepaalde feiten naar Gladstone en andere senatoren te laten uitlekken om de mensheid te waarschuwen, en door nu een openlijke oorlog te beginnen in de Kern.


  Ummon wil niet sterven.


  [Er is geen dood in het heelal


  Geen geur van dood/geen ondergang///wee/wee/


  Voor deze bleke Omega van een verschrompeld ras]


  ***


  Het zijn weer mijn eigen woorden  bijna, tenminste  ontleend aan mijn tweede poging tot een episch gedicht over de ondergang van de goden en de rol van de dichter in de strijd van de mensheid tegen de pijn.


  Ummon zal niet sterven als het farcaster-huis van de Kern wordt vernietigd, maar de honger van de Ultieme Intelligentie zou onvermijdelijk zijn einde betekenen. Waar moest hij naartoe als de Kern er niet meer was? Ik zie de metasfeer weer voor me: dat eindeloze, schimmige landschap waar donkere schaduwen zich dreigend achter de valse horizon bewegen.


  Ik weet dat Ummon niet zal antwoorden als ik het hem vraag.


  Dus vraag ik hem iets anders.


  – Wat willen de Nieuwlichters eigenlijk?


  [Wat Gladstone wil\\


  Een einde aan


  de symbiose tussen ai en mensheid]


  – Door de mensheid te elimineren?


  [Natuurlijk]


  – Maar waarom?


  [Wij hebben jullie


  tot slavernij gebracht


  door middel van


  macht/technologie/snuisterijen


  en kralen/


  apparaten en machines die


  jullie niet zelf konden bouwen


  en niet begrepen\\


  De Hawking-aandrijving had jullie


  eigen vinding kunnen zijn/


  maar de farcaster/


  de fatlijnzenders en -ontvangers/


  de megasfeer/


  of de dodelijke straal >


  Nooit\\


  Zoals de Sioux de geweren/


  paarden/dekens/en kralen


  accepteerden/


  namen jullie alles aan/


  omhelsden ons


  en raakten jezelf kwijt\\


  Maar net als de blanke man


  die dekens met pokken besmette/


  net als de slavenhouder op zijn


  plantage/


  of in zijn Werkschutze Dechenschule/


  Gusstahlfabrik/


  raakten wij onszelf kwijt\\


  De Nieuwlichters wilden


  een eind maken aan


  de symbiose


  door de parasiet/mensheid


  weg te snijden]


  – En de Ultimo ‘s? Zijn zij bereid te sterven ? Zich te laten vervangen door jullie hongerige ui?


  [Zij denken


  net als jullie/


  of zoals jullie je


  sofistische Zeegod


  lieten denken]


  En Ummon citeert een paar regels uit een gedicht waar ik gefrustreerd mee was opgehouden, niet omdat het als poëzie niet werkte, maar omdat ik niet volledig geloofde in de boodschap die het bevatte.


  Die boodschap is bedoeld voor de verdoemde Titanen en afkomstig van Oceanus, de god van de zee die spoedig zal worden onttroond. Het is een ode aan de evolutie, geschreven toen Charles Darwin nog maar negen jaar oud was. Ik herken de woorden die uit mijn pen vloeiden op een oktoberavond, negen eeuwen geleden – werelden en sterrenstelsels geleden – alsof ik ze voor het eerst hoor:


  [O gij/die door uw wrok verteerd wordt/die


  Op ‘t enkel woord van neerlaag blaakt van drift/


  En die uw smarten koestert in uw haat/


  Sluit af uw zinnen/luistert niet naar mij;


  Mijn stem is niet een blaasbalg voor uw toorn\\


  Maar luistert gij/die wilt/waar ik bewijs/


  Dat goedschiks buigen u liet meeste baat/


  Want in mijn woorden vindt ge een grote troost/


  Zolang gij ze maar in al hun diepte voelt\\


  Wij vallen door de wetten der natuur/


  Niet door geweld/noch donderschicht van Zeus!


  O/koning Chronos/gij hebt dit heelal


  In zijn atomen wel doorzift/maar juist


  Omdat gij koning zijt en lang verblind


  Uit overmaat van opperheerschappij/


  Zo bleef één weg verholen voor uw blik/


  Die mij tot de eeuw’ge waarheid heeft geleid\\


  Weet dit/zoals niet gij het eerst ontstond


  Der wereldmachten/zo ook kunt gij nooit


  De laatste zijnW Dat streed met de eeuw’ge wet!


  Gij zijt niet het begin/dus niet het eind\\


  Uit Chaos en uit Duisternis kwam voort/


  Als eerstgeborene ‘t Licht en ‘t heilig Licht


  Dreef fonkelend de Chaos wijd uiteen/


  En al De zware stof sprong levend op/


  En in dat eigenst uur stond/blauw gewelfd/


  De hemel en/omlaag in ‘t groene kleed


  Met zilte zomen/onze moeder Aard\\


  Toen eerst kwam gij/met ons/het reuzenras/


  En vonden wij ons heersers over rijken


  Fris als de morgendauwW Nu komt de smart/


  Voor wie de waarheid smart is\\ Onverstand!


  Want waarheid te verdragen/hoe en wat


  Zij wezen mag en met een vaste blik


  De onspoed aan te zien is godenplicht/


  Is ‘t hoogste van de heerschappij! Let wel/


  Zoals de hemel/de Aarde duizendwerf


  In schoonheid boven nacht en baaierd staan/


  En zoals boven Aarde en hemel wij/


  Door adel van gestalte/vaste vorm/


  Door wil en broederschap en vrije daad/


  Zo treedt ons op de hielen/nieuw gevormd/


  Een macht van edeler schoon/ons eigen kroost/


  Dat ons moet overtreffen/zoals wij/


  In glorie gaan vóór baaierd en vóór nacht/


  Dat is geen onrecht/zo vervingen wij


  De oude Chaos\\ Zegt mij of de grond


  Twist met de trotse wouden die hij voedt


  En voortbracht > Toch ontkent de logge grond


  De heerschappij niet licht van ‘t groen geboomte\\


  Of moet de boom jaloers zijn op de duif/


  Omdat zij kirt en op sneeuwwitte wiek


  Gaat waar zij wil en waar het hart haar trekt >//


  Wij zijn als de eiken van een grensloos woud


  En in ons breed gebladerte vliegen op


  Geen duiven maar een gouden adelaarsteelt/


  Die stijgen boven ons/door de eeuw’ge wet


  Dat de eerste in schoonheid/de eerste ook zij


  in macht \\


  //\\ //\\ //\\


  O/laat de waarheid zelf uw balsem zijn]


  – Heel mooi, denk ik, maar geloof je het zelf?


  [Geen moment]


  – Maar de Ultimo’s wel?


  [Ja]


  – En zij zijn bereid te sterven om de weg vrij te maken voor de Ultieme Intelligentie?


  [Ja]


  – Eén ding begrijp ik niet. Misschien wat onnozel, maar ik vraag het toch maar. Wat heeft het voor zin om oorlog te voeren als je ai weet wie er heeft gewonnen, Ummon? Die Ultieme Intelligentie bestaat alleen in de toekomst, voert strijd met de god van de mensheid en zendt zelfs informatie uit die toekomst terug, die jullie met de Hegemonie kunnen delen. Blijkbaar hebben de Ultimo’s dus gewonnen. Wat heeft een oorlog dan nog voor nut?


  [Quatsch!]


  [Ik ben je leermeester/


  schep de fraaist denkbare


  persona voor je/


  en laat je in slow-time


  onder de mensheid leven/


  om je smeedwerk te harden/


  maar toch ben je doodgeboren]


  Ik denk even na.


  – Is er meer dan één toekomst?


  [Een minder licht vroeg Ummon//


  Is er meer dan één toekomst > //


  Ummon antwoordde//


  Heeft een hond ook vlooien >]


  – Maar de toekomst waarin jullie ui de overhand krijgt is de meest waarschijnlijke ?


  [Ja]


  – Maar er is ook een toekomst mogelijk waarin jullie ui door de god van de mensheid wordt afgetroefd?


  [Het is een hele troost


  dat zelfs de


  doodgeborene


  kan denken]


  – Je zei tegen Brawne dat het menselijk... bewustzijn – godheid lijkt zo onnozel – dat deze menselijke ui drievuldig van aard was?


  [Intellect/


  Empathie/


  en de Leegte Die Bindt]


  – De Leegte Die Bindt? bedoel je soms √Gh/c3 en √Gh/c5 de ruimte en tijd van Planck? De quantumrealiteit?


  [Voorzichtig/


  Keats/


  nadenken kan een gewoonte


  worden]


  – En het is het Empathie-element van deze drievuldigheid dat terug is gevlucht in de tijd om de oorlog met jullie ui te vermijden?


  [Dat klopt]


  [Onze ui en jullie ui hebben


  de Shrike achter hem aan gestuurd


  om hem te zoeken]


  – Onze ui? De Shrike is ook gestuurd door de menselijke ui?


  [Hij heeft zich er niet


  tegen verzet]


  [Empathie is een


  vreemd en nutteloos element/


  een wormvormig aanhangsel van


  het intellect \\


  Maar de menselijke ui ruikt ermee/


  en we gebruiken pijn om hem


  uit zijn schuilplaats te verdrijven/


  vandaar de boom]


  – De boom? De doornenboom van de Shrike?


  [Natuurlijk]


  [Die zendt pijn uit


  via fatlijn en


  alle andere kanalen/


  als een fluitje in


  het oor van een hond\\


  Of een godheid]


  ***


  Ik voel een schok door mijn analoge lichaam gaan als de betekenis van dit alles tot me doordringt. De strijd rondom Ummons krachtveld-ei bereikt een nieuw hoogtepunt, met een tumult alsof het heelal zelf door reusachtige handen wordt verscheurd. De chaos in de Kern is compleet.


  – Ummon, wie is de menselijke ui in onze tijd? Waar verbergt dat bewustzijn zich op dit moment?


  [Je moet begrijpen/


  Keats/


  dat we maar één kans


  hadden \\


  We moesten een kruising scheppen tussen


  de Zoon des Mensen en


  de Zoon van de Machine\\


  En de schuilplaats moest


  zo aantrekkelijk zijn dat


  de vluchtende Empathie


  geen andere plek


  zou overwegen\\


  Een bewustzijn dat goddelijker


  was dan enig schepsel in


  dertig generaties menselijke


  geschiedenis\


  met een verbeeldingskracht


  die ruimte en tijd kon


  overbruggen en zo


  een schakel kon vormen


  tussen werelden \


  zodat onze wereld


  plaats kon bieden


  aan beiden]


  – Wie is het? Verdomme, Ummon, wie? Ik heb genoeg van al die raadsels en dubbelzinnigheden, vormeloze klootzak! Wie is het?


  [Je hebt deze


  goddelijkheid


  al twee keer geweigerd/


  Keats//


  Bij een derde


  weigering


  is alles afgelopen/


  want er is geen tijd meer]


  [Ga!


  Ga en sterf om te leven!


  Of leef verder, en sterf


  dan voor ons allemaal!


  In beide gevallen hebben


  Ummon en de anderen


  hun werk gedaan!]


  [Ga nu!]


  ***


  En in mijn schok en ongeloof val ik... of word ik weggeworpen... dwarrel door de TechnoKern als een blad in de wind, tuimel door de megasfeer zonder doel of richting, zak weg in een nog diepere duisternis en kom, vloekend tegen de schaduwen, weer boven in de metasfeer.


  Hier, in die grote vreemde ruimte, zie ik niets anders dan angst en duisternis om me heen. En één enkel lichtje, een soort kampvuur, diep beneden me.


  Ik zwem ernaar toe, spartelend in het taaie niets.


  Het is Byron die verdronken is, denk ik, niet ik. Tenzij je ook in je eigen bloed en je gescheurde longen kunt verdrinken.


  Maar ik weet nu dat ik een keus heb. Ik kan blijven leven en menselijk blijven – geen cybride maar een mens, geen Empathie maar een dichter.


  Zwemmend tegen de sterke stroming in bereik ik eindelijk het licht.


  ***


  ‘Hunt! Hunt!’


  Gladstones adviseur komt wankelend binnen, met een verwilderde, geschrokken uitdrukking op zijn lange gezicht. Het is nog nacht, maar het valse licht van de eerste ochtendschemer valt door het venster op de muren.


  ‘Mijn god,’ zegt Hunt, terwijl hij me ontzet aanstaart.


  Ik zie zijn blik en kijk omlaag naar het beddegoed en mijn nachthemd, die onder het bloed zitten. Helder bloed, uit gesprongen aders. Mijn hoestaanval heeft hem uit zijn slaap gehaald. Mijn bloeding heeft me weer thuisgebracht.


  Ik laat me weer in de kussens zakken, te zwak om mijn armen op te tillen. ‘Hunt!’ hijg ik.


  De oudere man komt op de rand van het bed zitten, legt zijn hand op mijn schouder en pakt mijn arm. Ik weet dat hij weet dat ik stervend ben.


  ‘Hunt,’ fluister ik. ‘Ik heb je... zoveel... te vertellen. Prachtige dingen...’


  Hij heft zijn hand op. ‘Later, Severn,’ zegt hij. ‘Eerst moet je rusten.


  Ik zal je verschonen, dan kun je het me later wel vertellen. Er is tijd genoeg.’


  Ik probeer overeind te komen, maar ik moet me vastklampen aan zijn arm, mijn kleine vingers om zijn schouders gekromd. ‘Nee,’ fluister ik. Ik voel het gerochel in mijn eigen keel en ik hoor het gorgelen van de fontein buiten. ‘Niet veel tijd meer. Helemaal geen tijd...’


  En op dat moment weet ik dat ik niet het voertuig van de menselijke ui ben, geen combinatie van een ai met een menselijke geest, niet de Uitverkorene.


  Ik ben gewoon een stervende dichter, ver van huis.
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  Kolonel Fedmahn Kassad sneuvelde in de strijd.


  Vechtend tegen de Shrike, met Moneta als een vage schim aan de rand van zijn gezichtsveld, voelde Kassad zich met een misselijk makende sensatie door de tijd schuiven en kwam hij opeens in het zonlicht terecht.


  De Shrike trok zijn armen terug en stapte achteruit. Zijn rode ogen leken het bloed te weerspiegelen dat langs Kassads skinsuit droop. Kassads eigen bloed.


  De kolonel keek om zich heen. Ze bevonden zich niet ver van het Dal van de Tijdtombes, maar in een heel andere tijd. In plaats van een kale vlakte met rotsen en zandheuvels zag hij een groot bos, dat zich uitstrekte tot een halve kilometer vanaf het dal. In het zuidwesten, waar in Kassads tijd de ruïnes van Poets’ City hadden gelegen, verhief zich nu een levende stad, met torens, versterkingen en koepels, die glansden in het avondlicht. Tussen het dal en de stad, aan de rand van het bos, lagen weilanden van hoog groen gras, golvend in de lichte bries vanaf de verre Bridle Range.


  Links van Kassad leek het dal nauwelijks veranderd, alleen waren de hoge rotswanden door erosie of een lawine gedeeltelijk ingestort en overwoekerd door hoog gras. De tombes zelf leken pas gebouwd. De Obelisk en de Monoliet stonden nog in de steigers. De tombes verspreidden een heldere gouden gloed, alsof ze waren afgewerkt met gepolijst edelmetaal. De deuren en ingangen waren afgesloten. Zware, onbekende machines stonden om de tombes opgesteld en de Sfinx werd omgeven door dikke kabels en slanke hefbomen. Kassad wist meteen dat hij zich in de toekomst bevond – misschien wel honderden of duizenden jaren van zijn eigen tijd verwijderd – en dat de tombes ieder moment konden beginnen aan hun terugreis door de tijd. Kassad keek achter zich.


  Een paar duizend mannen en vrouwen stonden in rijen op de met gras begroeide helling waar ooit een rotswand was geweest. Ze waren allemaal gewapend en ze staarden Kassad zwijgend aan, als een leger dat op de bevelen van zijn aanvoerder wacht. Sommigen waren uitgerust met een skinsuit, anderen droegen slechts een vacht, vleugels of schubben, met de vreemde kleuren en exotische wapens die Kassad herkende van zijn eerdere bezoek met Moneta aan de plaats/tijd waar hij was genezen.


  Moneta. Ze stond tussen Kassad en de menigte in, het krachtveld van haar skinsuit glinsterend om haar middel, maar ze droeg ook een zacht jumpsuit, zo te zien van zwart fluweel. Ze had een rode sjaal om haar hals geknoopt en over haar schouder hing de dunne buis van een energiewapen. Ze keek Kassad strak aan.


  Hij wankelde even door de verwondingen onder zijn skinsuit, maar ook omdat hij iets in Moneta’s ogen zag dat hem totaal verbaasde. Ze kende hem niet. Op haar gezicht zag hij dezelfde verbazing, hetzelfde... ontzag?... als op al die andere gezichten. Het was doodstil in de vallei, afgezien van het wapperen van de vaandels aan hun vlaggestokken en het zachte ruisen van het gras in de wind. Kassad staarde Moneta aan, en zij staarde terug.


  Toen keek hij over zijn schouder.


  Tien meter achter hem stond de Shrike, onbeweeglijk als een metalen sculptuur. Het hoge gras reikte bijna tot het prikkeldraad en de messen aan zijn kniegewrichten.


  Achter de Shrike, bij de ingang van het dal, voor de sierlijke bomen van het donkere bos, stond een heel leger andere Shrikes opgesteld, rijen dik, met hun vlijmscherpe scalpels glinsterend in de lage zon. Kassad kon zijn Shrike, de Shrike, alleen herkennen aan zijn positie en aan zijn eigen bloed op de klauwen en het pantser van het monster. De facetogen bliksemden met rood licht.


  ‘Jij bent het, nietwaar?’ vroeg een zachte stem achter hem.


  Kassad draaide zich snel om en voelde zich even duizelig worden. Moneta stond twee meter bij hem vandaan. Ze droeg haar haar kort, zoals hij het zich herinnerde van hun eerste ontmoeting. Haar huid was nog net zo zacht en haar ogen nog net zo geheimzinnig – diepgroen, met bruine vlekjes. Kassad wilde haar wang strelen en zijn vinger langs de vertrouwde welving van haar onderlip laten glijden. Maar hij deed het niet.


  ‘Jij bent het,’ zei Moneta weer. Deze keer was het geen vraag. ‘De krijger die ik het volk heb beloofd.’


  ‘Ken je me dan niet, Moneta?’ Kassad had een paar diepe wonden, maar ze deden geen van alle zoveel pijn als dit moment.


  Ze schudde haar hoofd en streek met een schrijnend vertrouwd gebaar haar haar van haar voorhoofd weg. ‘Moneta. Dat betekent “dochter van de herinnering”, maar ook “zij die waarschuwt”. Een toepasselijke naam.’


  ‘Maar niet de jouwe?’


  Ze glimlachte. Kassad herinnerde zich die glimlach nog van de open plek in het bos waar ze elkaar voor het eerst hadden bemind. ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Nog niet. Ik ben hier pas aangekomen.


  Mijn reis en mijn taak zijn nog niet begonnen.’ Ze zei hem haar naam.


  Kassad knipperde met zijn ogen, hief zijn hand op en streelde haar wang. ‘Wij zijn gelieven geweest,’ zei hij. ‘We hebben elkaar ontmoet op de lang vergeten slagvelden van de geschiedenis. Overal was je bij me.’ Hij keek om zich heen. ‘En dit is waar het allemaal toe leidt...’


  ‘Ja,’ zei Moneta.


  Kassad draaide zich om en tuurde naar het legioen van Shrikes aan de andere kant van het dal. Is dit een oorlog? Twee legertjes van een paar duizend man?’


  ‘Ja,’ zei Moneta. ‘Maar wel op tien miljoen werelden.’


  Kassad sloot zijn ogen en knikte. Het skinsuit werkte als verband, als hechting, als verdoving, maar het kostte hem steeds meer moeite zich te verzetten tegen de vermoeidheid en de pijn van zijn afschuwelijke verwondingen. ‘Tien miljoen werelden,’ zei hij en opende weer zijn ogen. ‘Een laatste, beslissende veldslag?’


  ‘Ja.’


  ‘En de winnaar krijgt de Tijdtombes?’


  Moneta keek door de vallei. ‘De winnaar beslist of die ene Shrike met de tombes zal terugreizen om de weg vrij te maken voor de anderen...’ Ze knikte naar het leger van Shrikes. ‘Of dat de mensheid nog een stem zal krijgen in ons verleden en onze toekomst.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Kassad met opeengeklemde tanden, ‘maar soldaten begrijpen meestal niets van politiek.’ Hij boog zich naar voren, kuste de verbaasde Moneta en knoopte haar rode sjaal los. Ik hou van je,’ zei hij, terwijl hij de sjaal om de loop van zijn universeelgeweer knoopte. De lampjes gaven aan dat het wapen nog over de helft van zijn energie en zijn munitie beschikte.


  Fedmahn Kassad deed vijf passen naar voren, draaide de Shrike zijn rug toe, hief zijn armen op naar het voetvolk dat zwijgend op de helling stond te wachten en riep: ‘Voor de vrijheid!’


  ‘Voor de vrijheid!’ klonk het uit drieduizend kelen, gevolgd door een woedend gebrul.


  Kassad draaide zich weer om, met de loop van zijn wapen omhoog en Moneta’s sjaal wapperend in de bries. De Shrike deed een halve stap vooruit, nam een gevechtshouding aan en knipte zijn vingermessen open.


  Kassad slaakte een kreet en viel aan. Moneta kwam achter hem aan, met haar wapen in de aanslag. Duizenden anderen volgden.


  ***


  Later, op het bloederige slagveld van de vallei, vonden Moneta en enkele andere Uitverkoren Krijgers het lichaam van de kolonel in de dodelijke omhelzing van de zwaar beschadigde Shrike. Voorzichtig bevrijdden ze hem, brachten hem naar een gereedstaande tent in het dal, wasten en verzorgden zijn verminkte lijk en droegen het tussen een haag van mensen naar de Kristallen Monoliet.


  Daar werd het lichaam van kolonel Fedmahn Kassad op een baar van wit marmer gelegd, met zijn wapens aan zijn voeten. Buiten werd een groot vuur ontstoken dat het hele dal verlichtte. Overal liepen mannen en vrouwen met fakkels, terwijl andere mensen uit de lapisblauwe hemel afdaalden, sommigen met vliegmachines in de vorm van een simpele blister, anderen op vleugels van energie of in cirkels van groen en goud. Nog later, toen de sterren helder en kil boven de verlichte vallei stonden, nam Moneta afscheid van de anderen en stapte de Sfinx binnen. De menigte hief een lied aan. In het veld zochten kleine knaagdieren naar voedsel tussen de gevallen vaandels en de brokstukken van de pantsers, de wapens en het gesmolten staal.


  Tegen middernacht kwam er opeens een eind aan het gezang toen de menigte een collectieve zucht slaakte en achteruit deinsde. De Tijdtombes lichtten op met een felle gloed. Krachtige anti-entropische velden dreven de mensen nog verder terug, naar de ingang van het dal, over het slagveld, in de richting van de vage lichten van de stad. In de vallei verspreidden de grote tombes een flakkerend schijnsel, verkleurden van goud tot brons en begonnen aan hun lange terugreis door de tijd.


  ***


  Brawne Lamia passeerde de oplichtende Obelisk en worstelde verder, tegen de storm in. Het zand geselde haar gezicht en schuurde langs haar ogen. Statische ontladingen bliksemden boven de rotswanden en maakten de lugubere gloed van de Tijdtombes nog spookachtiger. Brawne beschermde haar gezicht met haar handen en strompelde verder, terwijl ze tussen haar gespreide vingers door het pad probeerde te zien.


  Voor zich uit ontdekte ze een goudkleurig licht, veel dieper dan die andere gloed. Het schijnsel was afkomstig uit de verbrijzelde ruiten van de Kristallen Monoliet en viel over de grillige zandduinen in het dal.


  Er was iemand in de Monoliet.


  Brawne had zich voorgenomen rechtdoor naar het Shrike Paleis te gaan, een poging te doen om Silenus te redden, en meteen weer terug te keren naar Sol Weintraub.


  Maar Kassad werd nog vermist... Sol had haar over de missie van de Consul verteld, maar misschien was de diplomaat tijdens de storm weer teruggekomen... En ook pater Duré was verdwenen...


  Brawne liep naar het schijnsel toe en bleef in het gehavende portaal van de Monoliet staan.


  Het was een grote, indrukwekkende ruimte, bijna honderd meter hoog, bekroond door een glazen dak dat vanaf de grond nauwelijks zichtbaar was. Van binnenuit gezien waren de muren doorschijnend, met een warme tint van goud en omber, alsof ze door een koperen zon werden beschenen. Het licht viel op een schouwspel in het midden van de grote ruimte.


  Fedmahn Kassad lag op een soort stenen lijkbaar. Hij droeg zijn zwarte force-uniform en zijn grote bleke handen lagen op zijn borst gekruist. Aan zijn voeten lag een verzameling wapens die Brawne niet kende, afgezien van zijn universeelgeweer. Het magere gezicht van de kolonel leek in de dood nauwelijks anders dan bij zijn leven. Er lag een vredige uitdrukking op dat holle gezicht.


  Brawne wist zeker dat hij dood was. De stilte van de dood vulde de grote ruimte als de geur van wierook.


  Maar het was vooral de andere gestalte, die Brawne al van verre had gezien, die nu haar aandacht trok.


  Een jonge vrouw van achter in de twintig zat naast de baar geknield. Ze droeg een zwart jumpsuit en ze had kort haar, een bleke huid en grote ogen. Brawne herinnerde zich het verhaal van de kolonel, dat hij de andere pelgrims had verteld op hun lange reis naar de vallei. Ze wist dat het Kassads geheimzinnige geliefde moest zijn.


  ‘Moneta,’ fluisterde Brawne.


  De jonge vrouw stak haar rechterhand uit naar de steen naast het lichaam van de kolonel. Violette krachtvelden flikkerden om haar heen en een andere energiebron – een krachtige trilling in de lucht – brak het licht, zodat het hele tafereel in een nevelige lichtkrans leek gevangen. De jonge vrouw hief haar hoofd op, keek Brawne aan, kwam overeind en knikte.


  Brawne deed een stap naar voren, met een stortvloed van vragen op haar lippen, maar de tijdstromen in de tombe waren te sterk en dreven haar terug met golven van duizeligheid en déja vu.


  Toen Brawne weer opkeek was Moneta verdwenen. Alleen de baar was achtergebleven, met Kassads lichaam onder een beschermingsveld.


  Brawne moest zich beheersen om niet meteen naar de Sfinx terug te rennen, alles aan Sol te vertellen en te wachten tot de storm ging liggen en de ochtend kwam. Boven het loeien van de wind en het schuren van het zand uit meende ze nog steeds de kreten vanaf de doornenboom te horen, hoewel de boom door de zandstorm niet meer te zien was.


  Ze dook wat dieper in haar kraag, stapte weer naar buiten en vervolgde haar weg naar het Shrike Paleis.


  ***


  De rotsmassa zweefde in de ruimte als een cartoon van een berg, met grillige pieken, vlijmscherpe hoeken, absurd steile wanden, smalle richels, brede stenen terrassen en een besneeuwde top, met net genoeg ruimte voor één mens  als hij zijn voeten bij elkaar hield.


  De rivier kronkelde er zich vanuit de ruimte naartoe, passeerde het multigelaagde beschermingsveld op een halve kilometer van de berg, stak een grazige helling op het breedste terras over, stortte zich in een trage waterval honderd meter of nog verder omlaag naar het volgende terras en splitste ten slotte  via een kunstig gedirigeerde delta van schuim  in een zestal kleinere stroompjes en watervallen die hun eigen traject langs de berghelling volgden.


  Het tribunaal vond plaats op het hoogste terras. Zeventien Ousters  zes mannen, zes vrouwen en vijf wezens van onbepaald geslacht  zaten in een steencirkel op het door rotsen omgeven gras. De Consul zat in het midden.


  ‘U weet,’ zei Freeman Ghenga, woordvoerder van de Kiesraad van de Freeman Clan uit de Transtaurale Zwerm, ‘dat wij op de hoogte waren van uw verraad?’


  ‘Ja,’ zei de Consul. Hij droeg zijn mooiste donkerblauwe bolokostuum, met een rode cape en zijn officiële driekante steek.


  ‘En dat wij wisten dat u Freeman Andil, Freeman lliam, Coredwell Betz en Mizenspesh Torrence had vermoord?’


  ‘Ik kende Andils naam,’ zei de Consul zacht. ‘Ik was niet aan de technici voorgesteld.’


  ‘Maar u hebt hen wel vermoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Zonder provocatie of waarschuwing?’


  ‘Ja.’


  ‘Om het mechanisme in bezit te krijgen dat zij naar Hyperion hadden meegenomen... het apparaat dat de zogenaamde tijdstromen kon uitschakelen, de Tijdtombes kon openen en de Shrike van zijn ketenen kon bevrijden?’


  ‘Ja.’ De Consul staarde naar een punt in de verte, ergens boven Freeman Ghenga’s schouder.


  ‘We hadden gezegd,’ vervolgde Ghenga, ‘dat dit mechanisme pas mocht worden gebruikt nadat we de vloot van de Hegemonie hadden verdreven. Als we op het punt stonden Hyperion te bezetten. Als de Shrike... in toom kon worden gehouden.’


  ‘Ja.’


  ‘Toch hebt u onze mensen vermoord, tegen ons gelogen en het mechanisme vroegtijdig geactiveerd.’


  ‘Ja.’ Melio Arundez en Theo Lane stonden schuin achter de Consul, met een grimmige uitdrukking op hun gezicht.


  Freeman Ghenga sloeg haar armen over elkaar. Ze was een lange vrouw in de klassieke Ousterstijl – kaal, mager, en gekleed in een statig donkerblauw flowsuit dat het licht leek te absorberen. Haar gezicht was oud maar bijna rimpelloos. Ze had donkere ogen.


  ‘Dit alles heeft zich vier jaar geleden afgespeeld, maar u dacht toch niet dat we het waren vergeten?’ vroeg Ghenga.


  ‘Nee.’ De Consul keek haar nu aan. ‘Verraad wordt zelden vergeten, Freeman Ghenga,’ zei hij, bijna met een glimlach.


  ‘Toch bent u teruggekomen.’


  De Consul gaf geen antwoord. Theo Lane, die vlak bij hem stond, voelde de wind tegen zijn eigen driekante steek. Hij had het gevoel alsof hij nog droomde. Het vervoer hierheen was een verbijsterende ervaring geweest.


  Drie Ousters hadden hen opgehaald in een lange, lage gondel die rustig op het kalme water onder het schip van de Consul dobberde. Toen de drie Hegemoniebezoekers in het midden van de boot zaten, had de Ouster op de achtersteven de gondel afgeduwd met een lange boom en was de boot teruggedreven in de richting waaruit hij gekomen was, alsof de stroming van die vreemde rivier honderdtachtig graden was gedraaid. Theo had in een reflex zijn ogen gesloten toen ze de waterval naderden waar het water steil omhoog stroomde, maar toen hij ze een seconde later weer opende, was beneden nog altijd beneden en leek de rivier gewoon rechtdoor te stromen. Alleen hing het grazige oppervlak van de kleine wereld nu opzij van de gondel als een grote, gebogen wand, terwijl hij de sterren beneden zich zag, door het twee meter dikke lint van het water heen.


  Even later kruisten ze het beschermingsveld en voeren ze door de atmosfeer, steeds sneller over de kronkelende stroom. Om hen heen bevond zich een buisvormig beschermingsveld – dat moest wel, anders zouden ze allang een dramatische dood zijn gestorven – maar zonder de geruststellende flikkering en optische structuur die hij kende van de boomschepen van de Tempeliers en de schaarse toeristeneilanden in de ruimte. Hier was niets anders te zien dan de rivier, de boot, de mensen en het oneindige heelal.


  ‘Ze kunnen dit toch niet serieus als vervoermiddel tussen de zwermen gebruiken?’ zei dr. Melio Arundez met trillende stem. Theo zag dat de archeoloog de rand van de boot zo stevig vastgreep dat het bloed uit zijn vingers trok. Noch de Ouster op de achtersteven, noch de twee Ousters voor in de gondel hadden iets gezegd. Toen de Consul hen had gevraagd of dit de juiste boot was, hadden ze slechts geknikt.


  ‘Ze zijn erg trots op deze rivier,’ zei de Consul zachtjes. ‘Normaal gebruiken ze hem als de zwerm in rust is, en alleen bij officiële plechtigheden. Ze willen indruk maken.’


  ‘Met hun superieure technologie?’ vroeg Theo zacht. De Consul knikte.


  De rivier slingerde en kronkelde zich door de ruimte, beschreef grote onlogische bochten van soms wel honderdtachtig graden, volgde dan weer een strakke spiraal als van een vezelplastickoord, glinsterend in het licht van Hyperions zon, als een eindeloos lint door de ruimte. Soms bevond het water zich tussen de gondel en de zon in, en ontstonden er de prachtigste kleuren. Theo hield zijn adem in toen hij de rivier honderd meter boven hun hoofd zag kronkelen, met de vissen duidelijk afgetekend tegen de schijf van de zon.


  Maar de bodem van de boot was altijd beneden en ze hielden een cislunaire snelheid aan alsof ze zich over een spiegelglad oppervlak bewogen, niet gehinderd door rotsen of stroomversnellingen. Het was, zoals Arundez na een paar minuten opmerkte, alsof je van het uitzicht probeerde te genieten terwijl je met je kano een waterval af dook.


  De rivier stroomde langs enkele onderdelen van de zwerm, die aan de hemel stonden als kunstmatige sterren: grote komeetboerderijen, waarvan het stoffige oppervlak alleen werd onderbroken door de vacuümgewassen; gewichtloze globesteden, grote onregelmatige bollen van doorschijnend materiaal, als vreemde amoeben vol met bewegende flora en fauna; tien kilometer lange energieclusters, opgebouwd over een periode van honderden jaren, met inwendige modules, leefcontainers en ecologieën die afkomstig leken uit O’Neill’s Boondoggle en de kinderjaren van het ruimtetijdperk; zwervende wouden met een oppervlakte van honderden kilometers, die als reusachtige velden zeewier door de ruimte dreven, via beschermingsvelden en vreemde lianen verbonden met hun energieclusters en commandokernen, en met ronde bomen die zachtjes heen en weer wiegden in de zwaartekrachtbries en heldergroen of diep oranje oplichtten, in alle herfsttinten van de Oude Aarde, als het zonlicht er op viel; uitgeholde asteroïden die allang door hun bewoners waren verlaten en nu werden gebruikt voor geautomatiseerde productieprocessen en de recycling van zware metalen, bezaaid met geprecorrodeerde structuren, schoorstenen en spichtige koeltorens, gloeiend door hun inwendige fusievuur als de smidse van Vulcanus; immense cirkelvormige aanlegsteigers, waarvan de grootte pas duidelijk werd in vergelijking met de Ouster-oorlogsschepen die af’ en aan voeren als spermatozoa rondom een eicel; en, nog indrukwekkender dan al het andere, de organismen langs en boven de rivier... kunstmatige, natuurlijke, of kunstmatig-natuurlijke wezens, zoals grote vlinders, die hun energie van de zon betrokken, en insecten die op ruimteschepen leken – of andersom – en hun grote voelsprieten naar de gondel en zijn passagiers uitstaken, hun facetogen glinsterend in het licht van de sterren, terwijl menselijke gestalten in en uit vlogen door een opening in hun buik, die minstens zo groot was als het sloependek van een force-vliegkampschip.


  Maar eindelijk bereikten ze de berg – nee, een hele keten van bergen, sommige bezaaid met honderden milieukoepels, andere geheel open maar toch dichtbevolkt, met elkaar verbonden door zijrivieren of hangbruggen van dertig kilometer lang, weer andere indrukwekkend in hun verlatenheid, stijlvol en prachtig onderhouden als een Zen-tuin. En ten slotte kwamen ze bij de hoogste berg, hoger dan de Mons Olympus of de Mount Hillary op Asquith. De rivier dook omlaag naar de top van de berg en de drie mannen grepen zich bleek en zwijgend aan de bankjes vast toen de gondel met angstwekkende snelheid de laatste paar kilometer aflegde. Pas op het allerlaatste moment namen de energie en de snelheid onverwachts af, verbreedde de rivier zich in de atmosfeer en kwam de gondel zwevend tot stilstand op het grasveld waar het Oustertribunaal al stond te wachten in een cirkel van staande stenen, die nog het meest aan Stonehenge deed denken.


  ‘Als ze indruk wilden maken,’ fluisterde Theo toen de boot hobbelend over het gras gleed, ‘dan zijn ze daar aardig in geslaagd.’


  ***


  ‘Waarom bent u naar de zwerm teruggekeerd?’ vroeg Freeman Ghenga. Ze liep heen en weer, heel beheerst ondanks de geringe zwaartekracht, met die unieke gratie van wezens die in de ruimte geboren waren.


  ‘Omdat voorzitter Gladstone me dat vroeg,’ zei de Consul.


  ‘Ook al wist u dat uw eigen leven gevaar zou lopen?’


  De Consul was te veel heer en diplomaat om zijn schouders op te halen, maar zijn gezicht sprak boekdelen.


  ‘Wat wil Gladstone eigenlijk?’ vroeg een andere Ouster, de man die door Ghenga was voorgesteld als woordvoerder Coredwell Minmun.


  De Consul herhaalde de vijf punten van de senaatsvoorzitter. Woordvoerder Minmun sloeg zijn armen over elkaar en keek naar Freeman Ghenga.


  ‘Dan zal ik daar nu op reageren,’ zei Ghenga. Ze keek Arundez en Theo aan. ‘Ik verzoek u om goed te luisteren, voor het geval de man die deze voorstellen heeft overgebracht niet met u mee terug zou gaan naar het schip.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Theo, terwijl hij een stap in de richting van de lange Ouster deed. ‘Voordat u een oordeel uitspreekt, moet u wel bedenken dat...’


  ‘Stilte,’ beval woordvoerder Freeman Ghenga, maar de Consul had Theo al het zwijgen opgelegd met een hand op zijn schouder.


  ‘Ik zal u mijn reactie geven,’ herhaalde Ghenga. Hoog boven haar dreef een twintigtal van de kleine oorlogsschepen die door force lansiers werden genoemd, geluidloos voorbij, zigzaggend als een school vissen in snelle bewegingen van driehonderd-g.


  ‘Om te beginnen,’ zei Ghenga, ‘vraagt Gladstone ons waarom wij het Web hebben aangevallen.’ Ze wachtte even, keek snel naar de andere zestien Ousters in de kring, en vervolgde: ‘Dat is niet het geval. Afgezien van deze zwerm, die Hyperion wil bezetten voordat de Tijdtombes zich openen, zijn er door andere zwermen geen aanvallen op het Web uitgevoerd.’


  De Hegemonisten deden alledrie een stap naar voren. Zelfs de Consul verloor zijn vernisje van relativerende kalmte en stotterde bijna van opwinding: ‘Maar dat... dat is niet waar! Wij hebben zelf...’


  ‘Ik heb de fatlijnbeelden van...’


  ‘Heaven’s Gate is totaal verwoest! God’s Grove is in de as gelegd!’


  ‘Stilte!’beval Freeman Ghenga. Toen het weer stil was, zei ze: ‘Alleen deze zwerm voert oorlog met de Hegemonie. Onze zusterzwermen volgen nog steeds de koers die de lange-afstandssondes van het Web hebben geregistreerd, namelijk... bij het Web vandaan, op de vlucht voor nieuwe provocaties zoals de aanval op Bressia.’


  De Consul wreef over zijn gezicht als iemand die net wakker wordt. ‘Maar wie...?’


  ‘Precies,’ zei Freeman Ghenga. ‘Wie is in staat tot zo’n bedrog? En wie heeft een motief om miljarden mensen uit te roeien?’


  ‘De TechnoKern?’ fluisterde de Consul.


  De berg draaide langzaam rond en kwam op dit moment weer in de nacht terecht. Een convectiewind waaide over het bergterras en streek langs de mantels van de Ousters en de cape van de Consul. Boven hun hoofd verschenen de sterren in een explosie van licht. De grote stenen van de Stonehenge-cirkel leken te gloeien door een inwendige warmte.


  Theo Lane bleef dicht naast de Consul staan, uit vrees dat de man in elkaar zou zakken. ‘Waarom zouden we u op uw woord geloven?’ vroeg hij de Ouster. ‘Dit slaat nergens op.’


  Freeman Ghenga vertrok geen spier. ‘We zullen u de bewijzen laten zien. Leegte-Die-Bindt transmissies en real-time sterrenopnamen van onze zusterzwermen.’


  ‘Leegte Die Bindt?’ vroeg Arundez. Zijn meestal zo rustige stem klonk geïrriteerd.


  ‘Wat u de fatlijn noemt.’ Woordvoerder Freeman Ghenga liep naar de dichtstbijzijnde steen en streelde het ruwe oppervlak alsof ze de warmte wilde voelen. Boven hun hoofd draaiden de sterren hun pirouettes.


  ‘Wat Gladstones tweede vraag betreft...’ zei ze. ‘Wij weten niet waar de Kern zich bevindt. We hebben de Kern al eeuwen gezocht, gevreesd en bestreden, maar we hebben haar nooit gevonden. Geven jullie maar antwoord op die vraag. Wij hebben de oorlog verklaard aan die parasiet die jullie de TechnoKern noemen.’


  De Consul boog zijn hoofd. ‘We hebben geen idee. Sinds de Hegira en nog langer zijn we al naar de Kern op zoek, maar zonder resultaat. Het lijkt El Dorado wel. We hebben geen verborgen planeten, geen asteroïdengordels vol met hardware en geen schuilplaatsen in het Web kunnen vinden.’ Hij maakte een vermoeid gebaar met zijn linkerhand. ‘Misschien verbergen jullie de Kern wel in een van die zwermen.’


  ‘Nee,’ zei woordvoerder Coredwell Minmun.


  Nu haalde de Consul wel zijn schouders op. ‘De Hegira heeft bij de Grote Inventaris duizenden planeten overgeslagen. Alles onder een score van negen punt zeven op hun terraforme schaal werd genegeerd. Misschien verbergt de Kern zich langs een van die oudste vlucht- of verkenningsroutes. Dan komen we er nooit achter... of veel te laat, als het Web allang is vernietigd. U was onze laatste hoop om de Kern te vinden.’


  Ghenga schudde haar hoofd. Hoog boven hen viel het eerste zonlicht weer op de top van de berg en stormde de lichtgrens angstwekkend snel op hen toe. ‘Dan het derde punt,’ zei ze. ‘Gladstone vraagt om een bestand. Afgezien van deze zwerm, in het Hyperionstelsel, vallen de Ousters het Web niet aan. Wij zijn bereid tot een bestand zodra we Hyperion in handen hebben... en dat zal niet lang meer duren. We horen zojuist dat ons expeditieleger de hoofdstad en de ruimtehaven heeft veroverd.’


  ‘O ja?’ zei Theo, terwijl hij onwillekeurig zijn vuisten balde.


  ‘Jazeker,’ zei Freeman Ghenga. ‘Dus u kunt Gladstone meedelen dat wij ons bij u zullen aansluiten in een gemeenschappelijke strijd tegen de TechnoKern.’ Ze wisselde een blik met de zwijgende leden van het tribunaal. ‘Maar omdat we ons op vele jaren afstand van het Web bevinden en uw farcasters – die door de Kern worden bediend – niet vertrouwen, kunnen we niets anders doen dan terugslaan wanneer de Hegemonie wordt vernietigd. U zult dus worden gewroken.’


  ‘Dat is een hele geruststelling,’ zei de Consul droog.


  ‘Het vierde punt,’ vervolgde Ghenga. ‘Gladstone vraagt of we haar willen ontmoeten. Het antwoord is ja... als ze inderdaad bereid is naar het Hyperionstelsel te komen, zoals ze zegt. Met het oog daarop hebben we de force-farcaster in stand gehouden. Wij zijn zelf niet bereid met de farcaster te reizen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Arundez.


  Een derde Ouster, die niet was voorgesteld – een van de behaarde, prachtig gemuteerde figuren – gaf antwoord. ‘Het mechanisme dat u de farcaster noemt is een aanfluiting... een belediging voor de Leegte Die Bindt.’


  De Consul knikte. ‘Om religieuze redenen, bedoelt u.’


  De exotisch gestreepte en behaarde Ouster schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Nee! Het farcasterweb is het juk op de nek van de mensheid, het slavencontract dat iedere ontwikkeling smoort. We willen er niets mee te maken hebben.’


  ‘Het vijfde punt,’ ging Freeman Ghenga verder. ‘Gladstones opmerking over die dodelijke straal is niets anders dan een grof ultimatum. Maar gericht tegen de verkeerde tegenstander, zoals we al zeiden. De krachten die uw zwakke en weerloze Web binnenvallen behoren niet tot de clans van de twaalf zusterzwermen.’


  ‘We zullen u op uw woord moeten geloven,’ zei de Consul, terwijl hij Ghenga strak aankeek.


  ‘Ik heb u mijn woord niet gegeven,’ zei woordvoerder Ghenga. ‘Clanoudsten geven hun woord niet aan slaven. Maar het is wel de waarheid.’


  De Consul draaide zich verstrooid naar Theo om. ‘We moeten Gladstone onmiddellijk waarschuwen.’ Hij richtte zich weer tot Ghenga. ‘Kunnen mijn vrienden meteen naar het schip terugkeren om uw antwoord door te geven, woordvoerder?’


  Ghenga knikte en gaf een teken om de gondel gereed te maken voor vertrek.


  ‘We gaan niet terug zonder u,’ zei Theo tegen de Consul, terwijl hij zich tussen zijn voormalige chef en de Ousters opstelde alsof hij de oudere man met zijn lichaam wilde beschermen.


  ‘Jawel.’ De Consul legde zijn hand weer op Theo’s arm. ‘Dat doen jullie wel. Je hebt geen andere keus.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Arundez, terwijl hij Theo meetrok voordat de jonge gouverneur-generaal kon protesteren. ‘Dit kan niet wachten. Ga maar. Ik blijf wel bij hem.’


  Ghenga wenkte twee grote, exotische Ousters. ‘U gaat beiden terug naar het schip. De Consul blijft hier. Het tribunaal moet nog een vonnis uitspreken.’


  Arundez en Theo draaiden zich allebei om en balden hun vuisten, maar de behaarde Ousters grepen hen en voerden hen mee met het gemak waarmee een ouder een lastig klein kind tot de orde roept. De Consul zag hoe ze naar de gondel werden gebracht en onderdrukte de neiging om te zwaaien toen de boot twintig meter de rustige rivier af voer, uit het gezicht verdween achter de kromming van het terras en weer verscheen toen hij langs de waterval omhoog klom naar het zwarte heelal. Een paar minuten later was de gondel niet meer te zien tegen het felle schijnsel van de zon. Langzaam draaide de Consul zich om en keek de zeventien Ousters beurtelings aan.


  ‘Laten we doorgaan,’ zei hij. ‘Hier heb ik heel lang op gewacht.’


  ***


  Sol Weintraub zat tussen de grote poten van de Sfinx terwijl het huilen van de storm langzaam afnam tot een gefluister, het zand neersloeg zodat de sterren weer zichtbaar werden en er ten slotte een doodse stilte neerdaalde over de vallei. De tombes lichtten nog feller op, maar de ingang van de Sfinx bleef leeg en Sol kon nog steeds niet naar binnen. De tegenkrachten van het stuwende licht waren als duizend sterke vingers tegen zijn borst en hoe hij zich ook inspande, hij kon niet dichter dan drie meter bij de ingang komen. En wat er ook op hem wachtte in de Sfinx, het ging verloren in het felle schijnsel van het licht.


  Sol ging weer zitten en greep zich aan de stenen treden vast toen de tijdstromen aan hem trokken en de tranen in zijn ogen deden springen met hun valse schok van déja vu. De hele Sfinx leek te schokken en te trillen in de heftige storm van de aanzwellende en weer afnemende anti-entropische velden.


  Rachel.


  Sol wilde hier niet weg zolang er nog een kleine kans bestond dat zijn dochter nog zou leven. Liggend op de koude steen en luisterend naar de afnemende wind zag Sol de kille sterren aan de hemel verschijnen, met de meteorietenstaarten, de laserlanssporen en de verdedigingsschilden van de ruimteoorlog. Diep in zijn hart wist hij dat de oorlog verloren was, dat het Web gevaar liep, dat grote rijken voor zijn ogen ineenstortten, dat het voortbestaan van het menselijk ras op het spel stond in deze eindeloze nacht... maar het kon hem niets schelen. Sol Weintraub dacht alleen maar aan zijn dochter.


  Maar terwijl hij daar lag, koud, heen en weer geslingerd door de tijdstromen en de wind, doodmoe en hongerig, voelde Sol toch een zekere rust over zich neerdalen. Hij had zijn dochter aan een monster gegeven, maar niet omdat God hem dat had opgedragen, niet uit angst, niet omdat het lot het had bepaald, maar alleen omdat zijn dochter hem in een droom was verschenen en hem had gezegd dat het goed was, dat zij dit zelff wilde en dat hun liefde – de liefde tussen Sol, Sarai en Rachel – het eiste.


  Uiteindelijk, dacht Sol, zijn het niet de logica of de hoop maar de dromen en de liefde van onze dierbaren die Abrahams antwoord waren aan God.


  Sols comlog werkte niet meer. Het was misschien een uur geleden, of vijf uur, dat hij zijn stervende kind aan de Shrike had meegegeven. Sol liet zich achterover zakken, greep zich vast aan de steen toen de tijdstromen de Sfinx heen en weer lieten deinen als een klein schip op een grote zee, en staarde omhoog naar de sterren en de oorlog in de ruimte.


  Vonken zweefden langs het zwerk, lichtten op als supernova’s wanneer ze door laserlansen werden getroffen en spatten uiteen in een regen van gesmolten wrakstukken – witheet, rood en blauw tegen de duisternis. Sol stelde zich de brandende shuttles voor, de Oustertroepen en de mariniers van de Hegemonie, schreeuwend in hun doodsstrijd tussen het smeltende titanium... nee, hij probeerde het zich voor te stellen, maar het lukte hem niet. Sol besefte dat ruimteoorlogen, vlootbewegingen en de ondergang van hele planeten zijn voorstellingsvermogen te boven gingen. Hij kon zich er niet mee identificeren, hij kon er geen begrip of meegevoel voor opbrengen. Dat liet hij over aan schrijvers als Thucydides, Tacitus, Catton en Wu. Sol kende de senator van zijn eigen planeet Barnard’s World. Hij had haar een paar keer ontmoet in zijn strijd om Rachel van het Merlijnsyndroom te redden, maar Sol kon zich Feldsteins rol niet voorstellen in zoiets ontzagwekkends als een interstellaire oorlog. Ze was gewoon een plaatselijke politicus die een nieuw medisch centrum opende in de hoofdstad Bussard of handen schudde tijdens een bijeenkomst aan de universiteit van Crawford.


  Sol had de huidige senaatsvoorzitter van de Hegemonie nog nooit ontmoet, maar als wetenschapper had hij waardering voor haar subtiele gebruik van toespraken van historische figuren als Churchill, Lincoln en Alvarez-Temp. Maar nu hij hier lag, tussen de poten van dat grote stenen beest, huilend om zijn dochter, had hij geen idee wat er in het hoofd van die vrouw moest omgaan als ze besliste over de dood of het leven van miljarden mensen, de ondergang of de redding van het grootste rijk uit de menselijke geschiedenis...


  Het kon Sol ook niet schelen. Hij wilde zijn dochter terug. Hij wilde dat ze zou leven, hoe onlogisch dat op dit moment ook leek. Liggend tussen de stenen poten van de Sfinx, op een belegerde planeet in een verwoest rijk, veegde Sol Weintraub de tranen uit zijn ogen om de sterren beter te kunnen zien en dacht aan Yeats’ gedicht ‘Gebed voor mijn dochter’:


  Weer huilt de wind, maar half verscholen

  Onder sprei en wiegekap slaapt mijn kind.

  En niets, behalve Gregory’s woud

  En één kale heuvel houdt de wilde storm —

  Geboren op de oceaan en sleurend nu

  Aan dak en hooiberg – tegen.

  Om de somberheid te verdrijven

  Loop ik een uurlang biddend heen en weer.

  

  Een uurlang liep en bad ik voor dit jonge kind.

  Ik hoorde de wind om de toren schreeuwen,

  En onder de bogen van de brug

  En door de iepenrij langs de rivier.

  Voor mijn geestesoog, in een gespannen droom

  Zag ik de toekomst nader komen

  Dansend op het bezeten ritme van een trom

  Uit die moorddadige onschuld van de zee...


  Alles wat Sol wilde, besefte hij nu, was die kans nog eens te krijgen – de kans om zich zorgen te kunnen maken over de toekomst die iedere ouder vreest. Zijn dochter te zien opgroeien van kind tot tiener tot volwassen jonge vrouw, niet vroegtijdig van hem weggenomen door die ziekte.


  Sol had zijn hele leven gevochten voor de terugkeer van dingen die voorgoed voorbij waren. Hij dacht terug aan de dag dat hij Sarai had gevonden toen ze bezig was Rachels kinderkleertjes in een doos op zolder op te bergen, en hij herinnerde zich zijn verdriet om het kind dat ze nog hadden maar dat toch voor hen verloren was door de simpele wetten van de tijd. Sol wist nu dat maar weinig dingen ooit terugkeerden – alleen in de herinnering. Hij wist dat Sarai dood was en nooit terug zou komen, dat de vrienden en de wereld uit Rachels jeugd verdwenen waren, dat zelfs de maatschappij die hij een paar weken geleden had achtergelaten, voorgoed verloren dreigde te gaan.


  En terwijl hij dat bedacht, tussen die scherpe stenen klauwen van de Sfinx, terwijl de wind ging liggen en de valse sterren hun kille licht verspreidden, moest hij denken aan een passage uit een ander, veel onheilspellender gedicht van Yeats:


  Een openbaring moet ophanden zijn;

  De Tweede Komst moet wel ophanden zijn.

  De Tweede Komst! Nauwelijks is dit gezegd

  Of een machtig beeld uit Spiritus Mundi

  Vertroebelt mijn blik; in het zand van de woestijn

  Gaat een gestalte, met leeuwelijf en mensenhoofd,

  Een lege blik, verzengend als de zon,

  Zijn dijen traag bewegend, terwijl rondom

  De vogels in protest op wieken gaan.

  Weer valt het donker, maar ik weet nu

  Dat twintig eeuwen stenen slaap in

  Een schommelende wieg tot gruweldroom vergingen;

  En welk wild beest, nu zijn uur geslagen heeft,

  Sluipt naar Bethlehem om het levenslicht te zien?


  Sol weet het niet. Sol constateert opnieuw dat het hem niets kan schelen. Sol wil zijn dochter terug.


  ***


  Een grote meerderheid in het oorlogskabinet leek voorstander van het gebruik van de bom.


  Meina Gladstone zat aan het hoofd van de lange tafel en was zich bewust van die vreemde maar niet onaangename afstandelijkheid die het gevolg is van een groot tekort aan slaap. Zodra ze haar ogen sloot, al was het maar een seconde, voelde ze zich wegglijden op het zwarte ijs van de vermoeidheid. Dus hield ze haar ogen open, ook al brandden haar oogleden en had ze grote moeite de discussies, rapportages en debatten nog te volgen. Ze was de uitputting nabij.


  De verzamelde politici en militairen waren er getuige van geweest hoe Commando 181.2 – het eskader van admiraal Lee – uiteen was geslagen tot er van de oorspronkelijke vierenzeventig schepen nog slechts twaalf over waren. Maar deze kleine groep, waaronder Lee’s eigen kruiser, was nog altijd op weg naar het hart van de naderende Ousterzwerm.


  Tijdens deze geluidloze slachting, dit abstracte, bijna esthetische tafereel van dood en geweld, hadden admiraal Singh en generaal Morpurgo hun sombere analyse van de situatie gegeven.


  ‘force en de Nieuwe Bushido Code waren bedoeld voor een beperkt conflict, kleine schermutselingen en bescheiden doelstellingen,’ vatte Morpurgo zijn betoog samen. ‘Met minder dan een half miljoen mannen en vrouwen onder de wapenen is force niet eens vergelijkbaar met de legers van de grote nationale staten van de Oude Aarde, duizend jaar geleden. De Ousters beschikken over een numerieke overmacht en een grotere vuurkracht. Simpele berekeningen zijn voldoende om onze troepen te verslaan.’


  Senator Kolchev staarde hem woedend aan vanaf zijn plaats aan de andere kant van de tafel. De Lusiaan had veel intensiever aan de rapportage en het debat deelgenomen dan Gladstone en de meeste vragen werden ook aan hem gericht, bijna alsof iedereen in de zaal intuïtief wist dat er een machtswisseling ging komen, dat de fakkel in andere handen zou overgaan.


  Maar zo ver is het nog niet, dacht Gladstone, terwijl ze haar vingertoppen tegen elkaar legde en peinzend tegen haar kin tikte toen Kolchev de generaal aan een kruisverhoor onderwierp.


  ‘...terug te trekken en de belangrijkste planeten te verdedigen die door de tweede aanvalsgolf worden bedreigd – natuurlijk Tau Ceti Center, maar ook industriële centra als Renaissance Minor, Fuji, Deneb Vier en Lusus?’ hoorde ze hem zeggen.


  Generaal Morpurgo hield zijn blik neergeslagen en schoof wat met zijn papieren alsof hij zich maar met moeite kon beheersen. ‘Senator, over minder dan tien dagen spoelt de tweede golf al over ons heen. Renaissance Minor is al over negentig uur aan de beurt. Wat ik wil zeggen is dat force met haar huidige omvang, structuur en technologie zelfs grote moeite zal hebben om één stelsel... bijvoorbeeld dat van TC2... met succes te verdedigen.’


  Senator Kakinuma sprong overeind. ‘Dat is niet voldoende, generaal!’


  Morpurgo keek op. ‘Dat ben ik met u eens, senator. Maar zo ligt de situatie.’


  Waarnemend president Denzel Hiat-Amin schudde zijn vlekkerige hoofd onder zijn grijze lokken. ‘Ik begrijp er niets van. Zijn er dan nooit plannen uitgewerkt voor de verdediging van het Web?’


  Admiraal Singh nam het woord. ‘Jawel, maar zelfs volgens de meest pessimistische voorspellingen zouden we minimaal anderhalf jaar de tijd hebben om ons op een aanval van de Ousters voor te bereiden.’ De minister van Diplomatie schraapte zijn keel. ‘En als wij deze vijfentwintig planeten in handen van de Ousters laten vallen, admiraal... hoe lang zou het dan duren voordat hun eerste of tweede linie de volgende planeten in het Web kan hebben bereikt?’


  Singh hoefde niet eens zijn aantekeningen of zijn comlog te raadplegen. ‘Afhankelijk van hun doelwit, M. Persov, zou de dichtstbijzijnde planeet – Esperance – dan nog negen standaardmaanden verwijderd zijn van het Ousterfront. De afstand tot het Home System zou dan zelfs veertien jaar bedragen, bij gebruik van de Hawking-aandrijving.’


  ‘Voldoende tijd om over te schakelen op een oorlogseconomie,’ zei senator Feldstein. Haar planeet, Barnard’s World, had nog minder dan veertig standaarduren te gaan en Feldstein had gezworen dat ze bij haar kiezers zou zijn als het laatste uur gekomen was. ‘Het klinkt logisch,’ zei ze op afgemeten, zakelijke toon. ‘Eieren kiezen voor je geld. Zelfs als TC2 en twee dozijn andere planeten verloren zouden gaan, kan het Web nog enorme hoeveelheden oorlogsmaterieel produceren... ook in negen maanden tijd. En in de jaren die het de Ousters zal kosten om nog verder in het Web door te dringen kunnen we voldoende reserves opbouwen om hen met onze industriële overmacht te verpletteren.’


  Minister van Defensie Imoto schudde zijn hoofd. ‘Bij de eerste en tweede aanvalsgolf zouden al te veel onvervangbare grondstoffen verloren gaan. Nee, de schade aan de Web-economie zou onvoorstelbaar zijn.’


  ‘Maar hebben we een keus?’ vroeg senator Peters van Deneb Drei. Alle ogen richtten zich op de figuur naast ai-raadslid Albedo.


  Als om het belang van het moment te onderstrepen was een nieuwe ai-afgevaardigde tot de vergadering toegelaten die een verhandeling had gehouden over het wapen dat bij gebrek aan een betere benaming de ‘dodelijke straal’ was gedoopt. Raadslid Nansen was een lange man met een gebruind gezicht, ontspannen, betrouwbaar en overtuigend, met dat zeldzame charisma van de geboren leider die iemand op het eerste gezicht al respect en sympathie afdwingt.


  Intuïtief had Meina Gladstone meteen een hekel aan het nieuwe raadslid. Bovendien vertrouwde ze hem niet. Ze had het gevoel dat zijn projectie speciaal door ai-deskundigen was ontwikkeld om het vertrouwen en het gezag in te boezemen dat ze bij haar collega’s bespeurde. En Nansens boodschap was er een van dood en vernietiging. De dodelijke straal behoorde al eeuwen tot de technologie van het Web – ontwikkeld door de TechnoKern en slechts gebruikt door enkele force-eenheden en veiligheidsdiensten, zoals de bewakingsdienst van het Gouvernementsgebouw en de lijfwacht van voorzitter Gladstone. Het was geen schiet-, brand- of slagwapen. Het was volstrekt geruisloos en produceerde geen zichtbare straal of sonische afdruk.


  Het doodde het doelwit, meer niet.


  Als het doelwit een mens was, tenminste. De dodelijke straal had een beperkt bereik – niet meer dan vijftig meter – maar binnen die afstand stierven alle mensen, terwijl dieren en levenloze voorwerpen gespaard bleven. Bij een lijkschouwing van het slachtoffer was alleen een storing in de synapsen te constateren, maar geen verwondingen.


  De dodelijke straal maakte gewoon een eind aan iemands leven, force-officieren werden al eeuwenlang met een kleinere versie van dit wapen uitgerust, als een symbool van hun gezag.


  Volgens raadslid Nansen had de Kern nu een wapen ontwikkeld dat volgens hetzelfde principe werkte, maar op een veel grotere schaal. Ze hadden geaarzeld hun uitvinding bekend te maken, maar gezien de dreiging van de Ouster-invasie...


  Nansen had een groot aantal scherpe en soms cynische vragen moeten beantwoorden, waarbij de legerleiding zich veel sceptischer opstelde dan de politici. De dodelijke straal zou inderdaad de Ousters kunnen vernietigen, maar hoe stond het met de mensheid?


  Die moest worden overgebracht naar de tunnels op een van de labyrintplaneten, was Nansens antwoord. En hij herhaalde de argumenten die Albedo al eerder had genoemd. Een rotslaag van vijf kilometer dik was voldoende om iedereen tegen de gevolgen en bijwerkingen van het vernietigingswapen te beschermen.


  Maar hoe groot was de fall-out van deze dodelijke straal? Op een afstand van minder dan drie lichtjaren verloor het wapen zijn dodelijke werking, antwoordde Nansen rustig en zelfverzekerd – als de gehaaide vertegenwoordiger die weet dat de order bijna binnen is. Een bereik dat groot genoeg was om een heel sterrenstelsel van de Ousters te zuiveren, maar met een uitstraling die zich tot de dichtstbijzijnde stelsels beperkte. En tweeënnegentig procent van alle Webwerelden lagen op meer dan vijf lichtjaren afstand van het volgende bewoonde stelsel.


  En de mensen die niet konden worden geëvacueerd? Wilde Morpurgo weten.


  Raadslid Nansen glimlachte en opende zijn hand, alsof hij wilde bewijzen dat hij niets verborgen hield. Heel simpel. Het wapen mocht pas worden ingezet als de autoriteiten er zeker van waren dat alle burgers waren geëvacueerd of voldoende beschermd. Ten slotte zou de Hegemonie het wapen zelf bedienen.


  Feldstein, Sabenstorafem, Peters, Persov en vele anderen waren meteen laaiend enthousiast geweest. Een geheim wapen met vernietigende kracht. Misschien eerst nog een demonstratie, om de Ousters te waarschuwen...?


  Nee, had Nansen geantwoord, met een stralende glimlach, even parelwit als zijn gewaad. Helaas. Een demonstratie was niet mogelijk.


  Het wapen werkte op dezelfde manier als een dodelijke straal, alleen op veel grotere schaal. Het veroorzaakte geen schade aan gebouwen, geen schokgolven en geen schokken boven het neutrino-niveau. Het doodde alleen de vijand, meer niet.


  Maar het kon alleen worden gedemonstreerd in een werkelijke aanval op de Ousterzwerm.


  Dat kon het enthousiasme niet temperen. Geweldig! Had Alzijnsecretaris Gibbons gereageerd. Ze zouden een willekeurige zwerm kunnen kiezen om het wapen op te testen. Daarna konden ze de gevolgen via de fatlijn aan de andere zwermen bekendmaken, met het ultimatum om binnen één uur hun vijandelijkheden te staken. Ten slotte was de Hegemonie deze oorlog niet begonnen, vond Gibbons. Liever miljoenen doden aan vijandelijke kant dan een oorlog die in tien jaar tijd misschien tientallen miljarden slachtoffers onder de bevolking van de Hegemonie zou eisen.


  Hirosjima, had Gladstone opgemerkt – haar enige commentaar tot dat moment. Maar ze zei het zo zacht dat alleen haar assistente Sedeptra het had verstaan.


  Was het absoluut zeker dat de dodelijke werking van het wapen zich beperkte tot een afstand van drie lichtjaren, had Morpurgo geïnformeerd. Was dat getest?


  Raadslid Nansen glimlachte. Als hij ja zei, zou dat betekenen dat er bij die test een groot aantal menselijke slachtoffers was gevallen – waar dan ook. Zei hij nee, dan was het wapen onbetrouwbaar. De Kern was ervan overtuigd dat het wapen goed functioneerde, antwoordde Nansen. De simulaties waren bevredigend verlopen.


  Dat zei het Kiev Team ook over de eerste farcastersfeer, dacht Gladstone. Het zwarte gat dat de Aarde vernietigde. Maar ze zei niets.


  Singh, Morpurgo, Van Zeidt en hun specialisten hadden Nansen het vuur na aan de schenen gelegd door aan te tonen dat Mare lnfinitus niet snel genoeg kon worden geëvacueerd en dat van de bedreigde planeten alleen Armaghast een labyrint had. Maar Armaghast lag binnen één lichtjaar van Pacem en Svoboda.


  Raadslid Nansen bleef glimlachen. ‘U wilt een demonstratie. Dat lijkt me heel verstandig,’ zei hij oprecht, één en al behulpzaamheid. ‘Dan kunt u de Ousters duidelijk maken dat een invasie niet zal worden getolereerd, zonder dat het mensenlevens kost. Maar natuurlijk moet u een schuilplaats vinden voor de burgers van de Hegemonie.’ Hij zweeg en vouwde zijn handen op het tafelblad. ‘Wat dacht u van Hyperion?’


  Er ontstond enig geroezemoes om de tafel.


  ‘Hyperion behoort niet tot het Web,’ zei secretaris Gibbons.


  ‘Toch bevindt het zich nu binnen het Web, want de farcaster werkt nog steeds!’ riep Garion Persov van Diplomatie, duidelijk een voorstander van het plan.


  Generaal Morpurgo leek nog steeds niet overtuigd. ‘Die farcaster blijft nog maar een paar uur open. Ik weet niet hoe lang we het portaal nog kunnen beschermen. Een groot deel van Hyperion zelf is al in vijandelijke handen.’


  ‘Maar alle Hegemonieburgers zijn toch geëvacueerd?’ vroeg Persov. Het was Singh die antwoord gaf. ‘Ja. Behalve de gouverneur-generaal. Hij was in de verwarring nergens te vinden.’


  ‘Heel triest,’ zei minister Persov zonder veel overtuiging, ‘maar wat ik wil zeggen is dat alleen de inheemse bevolking op Hyperion is achtergebleven. En die kan zich toch verschuilen in het labyrint, nietwaar?’


  ‘Binnen drie uur?’ vroeg Barbre Dan-Gyddis van het ministerie van Economische Zaken. Haar zoon was opzichter geweest van een vezelplasticplantage in de buurt van Port Romance.


  ‘Uitgesloten.’ Nansen stond op. ‘Volgens mij niet,’ zei hij. ‘Via de fatlijn kunnen we de achtergebleven ambtenaren van de Autonome Raad in de hoofdstad waarschuwen, zodat ze meteen met de evacuatie kunnen beginnen. Het labyrint op Hyperion heeft duizenden ingangen.’


  ‘Maar de hoofdstad Keats wordt belegerd,’ gromde Morpurgo. ‘De hele planeet ligt onder vuur.’


  Raadslid Nansen knikte droevig. ‘En het zal niet lang meer duren voor de hele bevolking door de Ouster-barbaren wordt afgeslacht. Een moeilijke keuze, dames en heren. Maar het wapen werkt. We kunnen de Ousters in één klap uit het Hyperionstelsel verdrijven, zodat miljoenen levens worden gespaard en het moreel van de vijand een gevoelige slag wordt toegebracht. We weten dat hun zogenaamde zusterzwermen via fatlijnzenders met elkaar in verbinding staan. Na de vernietiging van de zwerm in het Hyperionstelsel zullen de andere zwermen zich wel tweemaal bedenken voor ze tot een nieuwe aanval overgaan.’


  Nansen schudde opnieuw zijn hoofd en keek om zich heen met een uitdrukking van bijna vaderlijke bezorgdheid – oprecht en ongeveinsd. ‘Maar het moet uw eigen beslissing zijn. U hoeft het wapen niet te gebruiken. De Kern wil geen mensen doden... of toezien dat er door besluiteloosheid mensen worden gedood... maar in dit geval, nu het leven van miljarden burgers op het spel staat...’ Nansen spreidde zijn handen, schudde nog eens zijn hoofd en liet zich toen terugzakken in zijn stoel, om te benadrukken dat het zijn beslissing niet was.


  Om de tafel werd druk overlegd en de gemoederen raakten verhit. ‘Voorzitter!’ riep generaal Morpurgo opeens.


  In de plotselinge stilte keek Gladstone omhoog naar de holo’s in de duisternis boven hun hoofd. De Ousterzwerm in het stelsel van Mare Infinitus dook op de planeet neer als een waterval van bloed over een kleine blauwe bol. Slechts drie van de oranje schepen van Commando 181.2 overleefden de aanval en voor Gladstones ogen werden ook die laatste drie vernietigd.


  ‘Is er nog een laatste boodschap van admiraal Lee?’ fluisterde ze in haar comlog.


  ‘Niet aan het opperbevel, M. Voorzitter,’ kwam het antwoord, ‘alleen de standaard fatlijnberichten tijdens de strijd. Blijkbaar heeft het eskader het hart van de Ousterzwerm niet kunnen treffen.’


  Gladstone en Lee hadden gehoopt dat ze Ousters gevangen hadden kunnen nemen. Dan waren er onderhandelingen mogelijk geweest en was de identiteit van hun vijand onomstotelijk komen vast te staan. Nu was die jonge, bekwame en energieke commandant gesneuveld – in het harnas gestorven terwijl hij Gladstones bevelen uitvoerde – en waren vierenzeventig linieschepen zinloos ten onder gegaan.


  De farcaster van Mare Infinitus is met plasma-tijdbommen vernietigd, meldde admiraal Singh. De voorhoede van de zwerm heeft de cislunaire verdedigingslinie bereikt.


  Niemand zei iets. De holo’s lieten een vloedgolf van rode lichtjes zien die zich door het stelsel van Mare Infinitus verspreidde, terwijl de allerlaatste oranje stipjes rondom de gouden planeet één voor één doofden.


  Een paar honderd Ousterschepen bleven in een baan om Mare Infinitus cirkelen, waarschijnlijk om de prachtige drijvende steden en oceaanboerderijen vanuit de ruimte te vernietigen, maar het grootste deel van de rode golf stroomde verder, voorbij de grenzen van de holo’s.


  ‘Nog drie standaarduren en eenenveertig minuten voordat de zwerm het Asquith-stelsel bereikt,’ meldde een technicus bij het scherm met toonloze stem.


  Senator Kolchev stond op. ‘Laten we stemmen over het voorstel om de dodelijke straal in het Hyperionstelsel te demonstreren,’ zei hij, ogenschijnlijk tegen Gladstone maar in werkelijkheid tegen de hele vergadering.


  Meina Gladstone tikte tegen haar onderlip. ‘Nee,’ zei ze ten slotte. ‘Een stemming lijkt me niet nodig. Ik stel voor om het wapen te gebruiken. Admiraal, maak het fakkelschip met de dodelijke straal gereed voor transport naar Hyperion. Waarschuw de planeet, maar ook de Ousters. Geef hun drie uur de tijd om zich terug te trekken. Minister Imoto, stuur een gecodeerd fatlijnbericht naar Hyperion om de Autonome Raad te waarschuwen dat de hele bevolking onmiddellijk... ik herhaal: onmiddellijk... naar het labyrint moet worden geëvacueerd omdat er een nieuw wapen zal worden getest.’


  Morpurgo veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Voorzitter, we mogen niet riskeren dat dit wapen in vijandelijke handen valt.’


  Gladstone keek naar raadslid Nansen, terwijl ze probeerde haar ware gevoelens verbergen. ‘Raadslid, kan het wapen zo worden ingesteld dat het zichzelf automatisch opblaast als ons schip door de vijand wordt veroverd of vernietigd?’


  ‘Jawel, M. Voorzitter.’


  ‘Zorg daar dan voor. En breng de force-experts op de hoogte van de juiste procedure.’ Ze richtte zich tot Sedeptra. ‘Reserveer zendtijd voor een toespraak, tien minuten vóór het wapen zal worden ingezet. Ik moet onze bevolking inlichten.’


  ‘Is dat wel verstandig?’ vroeg senator Feldstein.


  ‘Het is zelfs noodzakelijk,’ zei Gladstone. Ze stond op. De achtendertig anderen in de zaal volgden haar voorbeeld. ‘Ik ga een uiltje knappen terwijl jullie je werk doen. Er is haast bij. Over een half uur verwacht ik de uitgewerkte plannen en voorstellen voor onze onderhandelingen met de Ousters.’


  Gladstone liet haar blik over de groep glijden, in het besef dat – hoe dit ook zou aflopen – de meesten van deze mensen binnen twintig uur hun functie zouden verliezen. Dat gold ook voor haarzelf. Dit was haar laatste dag als senaatsvoorzitter.


  Meina Gladstone glimlachte. ‘De vergadering is geschorst,’ zei ze, en ze liet zich naar haar kamer farcasten voor een tukje.


  43


  Leigh Hunt had nog nooit iemand zien sterven. De laatste dag en nacht die hij doorbracht met Keats – voor Hunt was hij nog steeds Joseph Severn, maar hij wist zeker dat de stervende man zichzelf nu John Keats noemde – waren de moeilijkste uit Hunts leven. De bloedingen kwamen die laatste dag steeds vaker, en tussen het braken door hoorde Hunt het slijm rochelen in de keel en de borst van de kleine man, die zo dapper voor zijn leven vocht.


  Hunt ging naast het bed zitten in de kleine voorkamer aan de Piazza di Spagna en luisterde naar Keats’ gebazel terwijl de ochtend overging in de middag, en de middag in de namiddag. Keats had koorts en was maar sporadisch bij bewustzijn, maar hij stond erop dat Hunt naar hem luisterde en alles noteerde. In de andere kamer hadden ze inkt, een pen en papier gevonden en Hunt deed trouw wat hem werd gevraagd. Haastig maakte hij notities terwijl de stervende cybride raaskalde over metasferen, verdwaalde godheden, de verantwoordelijkheden van de dichter, de aflossing van de goden en Miltons burgeroorlog in de Kern.


  Toen hij dat hoorde, spitste Hunt zijn oren en kneep Keats in zijn bevende hand. ‘Waar is de Kern, Sev... Keats? Waar?’


  De stervende man begon zichtbaar te zweten en wendde zijn gezicht af. ‘Blaas je ijzige adem niet in mijn gezicht!’


  ‘De TechnoKern,’ herhaalde Hunt, terwijl hij achterover leunde, bijna met tranen van medelijden en frustratie in zijn ogen. ‘Waar is de Kern?’


  Keats glimlachte, terwijl zijn hoofd op en neer schokte van de pijn. Zijn ademhaling klonk als een gescheurde blaasbalg. ‘Als spinnen,’ mompelde hij. ‘Spinnen in het web. Weven... ons laten weven... en ons dan verstrikken en leegzuigen... Als vliegen in een web.’


  Hunt hield op met schrijven en luisterde nog een tijdje naar dat ogenschijnlijke gebazel.


  Totdat hij het opeens begreep. ‘Mijn god,’ fluisterde hij. ‘Ze zitten in het farcastersysteem.’


  Keats probeerde overeind te komen en greep Hunts arm met een verbazende kracht. ‘Zeg het je leider, Hunt. Zeg Gladstone dat ze het verscheurt! Het web... als spinnen in het web. De god van de mens en de god van de machine... moeten zelf naar... eenheid zoeken.... Maar niet ik!’ Hij liet zich weer in de kussens vallen en begon geluidloos te huilen. ‘Niet ik!’


  De middag duurde lang. Zo nu en dan viel Keats in slaap, hoewel Hunt wist dat het meer sterven dan slapen was. Bij het kleinste geluid schrok de dichter wakker en snakte weer naar adem. Tegen zonsondergang was hij te zwak om te spuwen en moest Hunt zijn hoofd boven het bakje houden om het bloederige slijm uit zijn mond en zijn keel te laten druipen.


  Een paar keer, als Keats weer even wegzakte, liep Hunt naar het raam en één keer zelfs de trap af naar de voordeur om over de Piazza uit te kijken. Nog steeds zag hij dat grote, hoekige silhouet in de donkere schaduwen aan de voet van de trap.


  In de loop van de avond viel hij zelf in slaap op de harde stoel naast Keats’ bed. Hij droomde dat hij viel, schrok wakker en stak zijn hand uit om zijn evenwicht te vinden. Keats was wakker en staarde hem aan.


  ‘Heb je ooit iemand zien sterven?’ vroeg Keats, tussen twee moeizame ademtochten door.


  ‘Nee.’ Er lag een vreemde blik in de ogen van de jongeman, vond Hunt. Alsof hij hem wel aankeek maar heel iemand anders zag.


  ‘Dan moet ik je beklagen,’ zei Keats. ‘Al die ellende en gevaren die je voor mij hebt doorstaan. Maar geef het niet op, want het duurt nu niet lang meer.’


  Hunt werd getroffen door de kalme moed die uit die opmerking sprak. Bovendien was de stervende man opeens overgegaan van standaard Web-Engels op een veel ouder en boeiender dialect.


  ‘Onzin,’ zei Hunt opgewekt, met een optimisme en een energie die hij helemaal niet voelde. ‘Voor het ochtend wordt zijn we hier weg. Zodra het donker is, smokkel ik je naar buiten en zoeken we een farcasterportaal.’


  Keats schudde zijn hoofd. ‘De Shrike zou je tegenhouden. Niemand mag me helpen. Hij moet erop toezien dat ik alleen aan mezelf kan ontsnappen door mezelf.’ Hij sloot zijn ogen en zijn ademhaling ging nog moeizamer.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Leigh Hunt, terwijl hij de hand van de jongeman in de zijne nam. Hij veronderstelde dat Keats lag te ijlen, maar omdat het een van de weinige momenten in de afgelopen dagen was dat de jongeman volledig bij zijn positieven leek, probeerde Hunt het gesprek toch gaande te houden. ‘Wat bedoel je... ontsnappen aan jezelf door jezelf?’


  Keats knipperde met zijn ogen. Ze waren diepbruin en stonden veel te helder. ‘Ummon en de anderen willen me laten ontsnappen door mijn eigen goddelijkheid te aanvaarden, Hunt. Aas om de witte walvis te vangen, honing om de laatste vlieg te lokken. Dan zal de vluchtende Empathie zich in mij kunnen nestelen... in mij, Mister John Keats, vijf voet hoog... en daarna kan de verzoening beginnen, nietwaar?


  ‘Welke verzoening?’ Hunt boog zich naar hem toe, proberend zijn adem in te houden. Keats leek verschrompeld in zijn beddegoed, maar de hitte die hij uitstraalde vulde de hele kamer. Zijn gezicht was een bleek ovaal in het stervende licht. Hunt was zich maar vaag bewust van een gouden band van weerspiegeld zonlicht die zich over de muur bewoog, vlak onder het plafond, maar Keats volgde die laatste streep daglicht met een intense blik.


  ‘De verzoening tussen mens en machine, tussen schepper en schepsel,’ zei Keats. Hij kreeg een hoestbui die pas bedaarde toen hij wat rood slijm had opgegeven in het bakje dat Hunt hem voorhield. Hij liet zich terugzakken, snakkend naar adem en vervolgde toen: ‘De verzoening tussen de mens en alle soorten die hij getracht heeft uit te roeien, tussen de TechnoKern en de mensheid die de ai’s wilden elimineren, tussen de moeizaam ontwikkelde godheid van de Leegte Die Bindt en zijn voorouders, die hem wilden uitbannen.’


  Hunt schudde zijn hoofd en hield op met schrijven. ‘Ik begrijp er niets van. Kun jij die... messias... worden door je sterfbed te verlaten?’


  Het bleke ovaal van Keats’ gezicht bewoog zich heen en weer op het kussen alsof hij lachte. ‘Dat geldt voor ons allemaal, Hunt. De dwaasheid en de grootste trots van de mens. We aanvaarden onze pijn. We maken plaats voor onze kinderen. Dat geeft ons het recht de God te worden waarvan we dromen.’


  Hunt keek omlaag en zag dat hij uit frustratie zijn vuist had gebald. ‘Maar als je dat kunt... als je die macht kunt worden... doe dat dan! En zorg dat we hier vandaan komen!’


  Keats sloot weer zijn ogen. ‘Dat kan ik niet. Ik ben niet Degene Die Zal Komen, maar Degene Die Voorafgaat. Niet de gedoopte, maar de doper. Merde, Hunt, ik ben atheïst! Zelfs Severn kon me niet tot andere gedachten brengen toen ik weggleed in de dood!’ Keats greep Hunt bij zijn hemd, met een heftigheid waar de oudere man van schrok. ‘Schrijf op!’


  Hunt zocht haastig naar de oude pen en het grove papier en boog zich naar voren om de woorden op te vangen die Keats nu fluisterde:


  Ge zwijgt...

  Zwijgt met uw lippen, maar in uw gelaat

  Ontsluieren zich geheimen, grenzenloos!

  Onzegb’re kennis maakt een God van mij!

  Aloude namen, sagen, wonderdaden

  Van schepping, van vernieling, majesteit

  Ten hemel stijgend, klinkend van omhoog,

  Al ‘t worden, al ‘t vergaan stort zich opeens

  In alle holten van mijn wassend brein

  En over gans mijn wezen giet zich uit:

  Onsterfelijkheid en godheid!


  Keats leefde nog drie pijnlijke uren, als een zwemmer die zich zo nu en dan verhief uit zijn zee van pijn om adem te halen of dringend een paar onbegrijpelijke zinnen te mompelen. Eén keer, lang na het invallen van de duisternis, trok hij Hunt aan zijn mouw en fluisterde opeens een duidelijke boodschap: ‘Als ik dood ben, zal de Shrike je niet deren. Hij wacht op mij. Misschien is er geen weg naar huis, maar hij zal je geen kwaad doen als je op zoek gaat.’


  En later, toen Hunt zich over hem heen boog om te horen of de dichter nog ademde, begon Keats weer te fluisteren, tussen zijn doodskrampen door, en gaf hem nauwkeurige instructies voor zijn begrafenis op het protestantse kerkhof van Rome, bij de piramide van Caius Cestius. ‘Onzin, onzin,’ mompelde Hunt steeds weer, als een mantra, terwijl hij de gloeiende hand van de jongeman greep.


  ‘Bloemen,’ fluisterde Keats even later, toen Hunt een lamp op het bureau had aangestoken. De dichter sperde zijn ogen open en staarde naar het plafond met een blik van pure, kinderlijke verwondering. Hunt keek ook omhoog en zag de verbleekte gele rozen die in de blauwe vierkanten op de zoldering waren geschilderd. ‘Bloemen... boven me,’ fluisterde Keats tussen zijn ademstoten door.


  Hunt stond bij het raam, starend naar de schaduwen voorbij de Spaanse Trap, toen de moeizaam rochelende ademhaling achter hem opeens verstomde. ‘Severn...’ kreunde Keats. ‘Help me overeind, ik ga dood.’


  Hunt ging op de rand van het bed zitten en sloeg zijn armen om de dichter heen. Het kleine, uitgeteerde lichaam straalde een hitte uit alsof de man letterlijk was opgebrand. ‘Niet bang zijn. Wees flink. En dank God dat het eindelijk zo ver is!’ hijgde Keats, en het afschuwelijke gerochel ebde weg. Hunt liet de stervende man terugzakken en verschikte zijn kussens toen zijn ademhaling weer een normaler ritme kreeg.


  Hij stond op om het water in de kom te verversen en een schone doek te bevochtigen. Toen hij terugkwam was de dichter dood. Later, kort na zonsopgang, tilde Hunt het kleine lichaam op, wikkelde het in schone lakens van zijn eigen bed en droeg het de trap af en naar buiten.


  De storm was gaan liggen tegen de tijd dat Brawne Lamia het eind van de vallei bereikte. Toen ze de Grottombes passeerde, zag ze dezelfde vreemde gloed als bij de andere tombes, maar hoorde ze bovendien een afschuwelijk geluid vanuit de aarde – als van duizenden schreeuwende en jammerende zielen. Haastig liep ze door.


  De lucht was weer helder toen ze eindelijk voor het Shrike Paleis stond. Het was een passende benaming. De halve koepel van de tombe boog zich omhoog en opzij, net als het pantser van het monster zelf, met steunpilaren als omlaag gerichte messen en andere versterkingen die uit de grond omhoog staken als de doorns van de Shrike.


  De muren waren doorschijnend geworden toen het schijnsel van binnenuit steeds feller werd, en het bouwwerk verspreidde nu een gloed als een reusachtig dwaallicht. Het bovenste gedeelte was bloedrood, als de ogen van de Shrike.


  Brawne haalde diep adem en legde haar hand op haar buik. Ze was zwanger – dat wist ze al toen ze aan de bedevaart begon – en ze vroeg zich af of ze haar ongeboren zoon of dochter niet méér verschuldigd was dan die obscene oude dichter aan de boom van de Shrike. Het antwoord was ja, wist Brawne, maar dat was niet meer van belang. Ze ademde langzaam uit en liep naar het Shrike Paleis, Aan de buitenkant was het Shrike Paleis niet meer dan twintig meter breed. Toen ze de tombe hadden verkend hadden Brawne en de andere pelgrims één open ruimte gevonden, groot en leeg, afgezien van de mesvormige stutten die kriskras onder de oplichtende koepel waren geplaatst. Maar toen Brawne nu de tombe binnenstapte, zag ze een ruimte die nog groter was dan de vallei zelf. Witte stenen tafels stonden opgesteld in rijen van twaalf, die zich tot in de verte uitstrekten, oplopend naar omhoog. Op de stenen tafels lagen menselijke lichamen, in verschillende kleding, maar allemaal vastgekoppeld aan dezelfde half-organische, half-parasitaire neuroplug en zenuwkabel waarmee Brawne volgens haar vrienden ook verbonden was geweest. Alleen waren deze metaalachtige navelstrengen doorschijnend en klopten ze met een rode gloed, alsof er steeds vers bloed door de schedels van de slapende gestalten werd gepompt.


  Brawne wankelde achteruit, niet alleen door de kracht van de anti-entropische velden maar ook door de bizarre aanblik. Maar toen ze weer buiten stond, was er aan het Shrike Paleis niets bijzonders meer te zien. De buitenkant was nog hetzelfde. Brawne verdiepte zich maar niet in de vraag hoe zo’n klein bouwwerk zoveel kilometer ruimte kon bevatten. De Tijdtombes waren zich aan het openen. Misschien bestond deze tombe wel in verschillende tijden tegelijk. Toen ze was teruggekeerd van haar eigen reis met de zenuwkabel, had ze de boom van de Shrike gezien, die op slangen en energiekabels was aangesloten – onzichtbaar met het blote oog, maar blijkbaar verbonden met het Shrike Paleis.


  Ze stapte weer naar binnen.


  De Shrike stond op haar te wachten. Zijn pantser, dat meestal glinsterde, leek nu zwart, scherp contrasterend met het licht en de weerspiegeling van het marmer om hem heen.


  Brawne voelde de adrenaline door haar aderen pompen, onderdrukte de neiging om op de vlucht te slaan en liep verder.


  De ingang leek achter haar te verdwijnen. Er bleef niets anders over dan een vage onderbreking van het effen schijnsel dat door de wanden werd uitgestraald. De Shrike bewoog zich niet. Zijn rode ogen glansden in de schaduw van zijn schedel.


  Brawne deed nog een stap naar voren. Haar spijkerhakken maakten geen enkel geluid op de stenen vloer. De Shrike stond tien meter rechts van haar, waar de stenen tafels begonnen, oplopend als een lugubere vitrine tot aan de zoldering, die in het schijnsel niet meer te zien was. Ze wist dat ze niet meer naar de uitgang kon vluchten voordat de Shrike haar te pakken zou krijgen.


  Maar de Shrike verroerde zich niet. Brawne snoof de lucht van ozon op, vermengd met een weeë zoete geur. Ze schoof opzij langs de muur achter haar en liet haar blik over de tafels glijden om te zien of ze iemand herkende. Met iedere stap naar links bewoog ze zich verder bij de uitgang vandaan en maakte ze het de Shrike gemakkelijker haar de pas af te snijden. Maar het monster stond nog steeds doodstil, als een zwart standbeeld in een oceaan van licht.


  De tafels strekten zich kilometers ver uit. Stenen treden van bijna een meter hoog onderbraken de horizontale rij van donkere, slapende lichamen. Op een paar minuten lopen van de ingang beklom Brawne de laagste trap, raakte voorzichtig het lichaam op de tweede rij aan en constateerde tot haar opluchting dat de huid nog warm was. De borst van de man ging op en neer. Maar het was niet Martin Silenus. Brawne liep verder, half verwachtend Paul Duré, Sol Weintraub of misschien zichzelf tussen de levende doden aan te treffen. In plaats daarvan herkende ze een gezicht dat ze voor het laatst als beeltenis in een rotswand had gezien. Sad King Billy lag roerloos op de witte steen, vijf rijen van beneden. Zijn koningsmantel was vuil en geschroeid. Zijn droevige gezicht was vertrokken van pijn, net als de gezichten van de anderen. Martin Silenus lag drie lichamen bij hem vandaan, op een lagere rij.


  Brawne hurkte bij de dichter neer en keek over haar schouder naar het zwarte stipje van de Shrike, die nog steeds bewegingloos bij de eerste rij stond. Silenus leek nog te leven, zoals alle lichamen in dit bizarre amfitheater, en blijkbaar leed hij hevige pijnen. Hij was via een neuroplug verbonden met een pulserende navelstreng die in de witte muur achter de tafel verdween alsof hij met de steen vergroeid was. Brawne hijgde van angst toen ze haar hand over de schedel van de dichter liet glijden, de verbinding tussen plastic en bot betastte en daarna de kabel volgde, zonder een overgang of een opening te vinden op het punt waar hij in de steen uitkwam. Onder haar vingers voelde ze vloeistof kloppen.


  ‘Shit,’ fluisterde Brawne en in een opwelling van paniek keek ze snel achterom, ervan overtuigd dat de Shrike naar haar toe geslopen was. Maar de donkere gestalte stond nog steeds aan het eind van de lange ruimte.


  Haar zakken waren leeg. Ze had geen wapen of gereedschap bij zich. Ze besefte dat ze eerst naar de Sfinx moest om een mes of een bijl uit een van de rugzakken te halen en hier weer terug te komen – als ze daar nog de moed voor had.


  Nee. Brawne wist dat ze die deur nooit meer zou durven binnengaan. Ze knielde, haalde diep adem, hief haar arm op en liet hem snel weer neerkomen. De zijkant van haar hand raakte de kabel, die van doorschijnend plastic leek gemaakt, maar harder bleek dan staal. Er ging een scheut van pijn door haar arm, vanaf haar pols tot aan haar schouder.


  Brawne Lamia keek naar rechts. De Shrike kwam naar haar toe, heel langzaam, als een oude man die een wandelingetje maakt.


  Brawne schreeuwde, knielde en sloeg opnieuw met haar gestrekte hand naar de kabel. Het geluid van de slag weergalmde door de grote ruimte.


  Brawne was opgegroeid in de 1,3-g zwaartekracht van Lusus en ze was vrij atletisch voor haar volk. Sinds haar negende jaar had ze er alles voor gedaan om detective te worden. Vanuit die vreemde, bezeten droom had ze zich ook getraind in verschillende vechtsporten. Ze gromde, hief opnieuw haar arm en sloeg weer toe, terwijl ze zich concentreerde op haar hand als op het blad van een bijl en in gedachten zag hoe de kabel werd gespleten.


  De taaie navelstreng vertoonde een lichte deuk, klopte en pompte als een levend ding en leek ineen te krimpen toen ze weer haar hand ophief.


  Ze hoorde voetstappen naderen, beneden en achter haar. Brawne begon bijna te grinniken. De Shrike kon zich geruisloos van het ene naar het andere punt verplaatsen zonder te hoeven lopen. Blijkbaar wilde hij zijn prooi angst aanjagen. Brawne was niet bang. Ze had het veel te druk.


  Ze bracht haar hand omhoog en sloeg weer toe. Het was eenvoudiger geweest een stenen plaat te splijten. Ze voelde een botje in haar hand breken toen ze de kabel raakte. De pijn was als een geluid in de verte, als de schuifelende voetstappen achter haar.


  Is het wel bij je opgekomen, dacht ze, dat het waarschijnlijk zijn dood betekent als je die kabel doormidden hakt?


  Weer liet ze haar hand neerkomen. De voetstappen hielden halt aan de voet van de trap.


  Brawne hijgde van de inspanning. Het zweet stroomde van haar voorhoofd en haar wangen op de borst van de slapende dichter.


  Ik mag je niet eens, dacht ze, en sloeg nog eens. Het was alsof ze een metalen olifantspoot in tweeën wilde slaan.


  De Shrike begon de trap te beklimmen.


  Brawne kwam half overeind en gooide haar hele gewicht achter de volgende klap. Bijna schoot haar arm uit de kom. Ze brak haar pols en een paar botjes in haar hand.


  En ze spleet de kabel.


  Een rode vloeistof, veel te dun voor bloed, spatte over haar benen en de witte steen. De gespleten kabel zwaaide heen en weer aan de muur als een tentakel, bleef ten slotte slap liggen en gleed toen terug als een bloedende slang die in zijn hol kroop. Zodra de kabel zich had teruggetrokken verdween ook het gat in de muur. De stomp van de navelstreng aan de neuroplug in Silenus’ schedel schrompelde binnen vijf seconden weg, uitgedroogd als een kwal buiten het water. De rode vloeistof droop over het gezicht en de schouders van de dichter en verkleurde toen tot blauw.


  Martin Silenus knipperde met zijn ogen als een uil, en keek haar aan. ‘Hé,’ zei hij, ‘weet je dat de Shrike achter je staat?’


  ***


  Gladstone liet zich naar haar eigen kamer farcasten en liep meteen naar het fatlijnhokje. Er lagen twee berichten op haar te wachten.


  Het eerste kwam uit het Hyperionstelsel. Gladstone knipperde met haar ogen toen de stern van haar voormalige gouverneur-generaal op Hyperion, Theo Lane, een korte samenvatting gaf van de bijeenkomst met het Oustertribunaal. Gladstone liet zich in de leren stoel zakken en steunde haar gezicht op haar gebalde vuisten toen Lane de ontkenning van de Ousters nog eens herhaalde. Zij hadden de andere planeten niet aangevallen. Lane eindigde het bericht met een korte beschrijving van de Ousterzwerm, zijn indruk dat de Ousters de waarheid spraken, de opmerking dat het lot van de Consul nog niet bekend was, en een verzoek om nadere orders.


  ‘Is er een antwoord? informeerde de fatlijncomputer.


  ‘Bevestig de ontvangst van het bericht,’ zei Gladstone. ‘En vraag om een stand-by in een eenmalige diplomatieke code.’


  Toen riep ze het tweede bericht op.


  Admiraal William Ajunta Lee doemde op, in een gebrekkige vlakbeeldprojectie. Blijkbaar werkte de fatlijnzender aan boord van zijn schip op beperkte energie. Uit de kolommen met gegevens las Gladstone af dat het codebericht tussen de standaard telemetrische transmissies van de vloot was verwerkt. De force-technici zouden het uiteindelijk wel ontdekken, maar dat kon nog uren of dagen duren.


  Lee’s gezicht zat onder het bloed en de achtergrond werd verduisterd door rookwolken. Aan het wazige zwartwitbeeld te zien had de jongeman het bericht verstuurd vanuit een transportruim van zijn kruiser. Op een metalen tafel achter hem lag een lijk.


  ‘...een eenheid mariniers is erin geslaagd een van hun zogenaamde lansiers te enteren,’ meldde Lee hijgend. ‘Ze zijn inderdaad bemand – vijf man per schip – en de bemanning lijkt op Ousters, maar kijk eens wat er bij een autopsie gebeurt.’ Het beeld wijzigde zich en Gladstone begreep dat Lee een draagbare camera gebruikte die op de fatlijnzender van het schip was aangesloten. Lee verdween uit beeld en Gladstone keek in het witte, gehavende gezicht van een dode Ouster. Aan de bloedingen uit de ogen en de oren te oordelen was de mail overleden aan een explosieve compressie.


  Lee’s hand verscheen in beeld — te herkennen aan de admiraalsstrepen op zijn manchet – met een laserscalpel. De jonge commandant ; nam niet de moeite de kleding van het lijk te verwijderen maar maakte meteen een verticale incisie vanaf het borstbeen naar beneden.


  De hand met de laser trok zich schielijk terug maar de camera bleef op het lijk gericht, waar nu iets vreemds mee gebeurde. Grote delen van zijn borst begonnen te smeulen, alsof de laser zijn kleding in brand had gestoken. Het uniform smolt weg maar de borst van het lijk bleef branden, in steeds grotere, onregelmatige gaten waaruit zo’n fel licht naar buiten scheen dat de draagbare camera zijn lichtsterkte drastisch moest aanpassen. Delen van de schedel van het lijk begonnen nu ook te branden en lieten indrukken na op het fatlijnscherm en Gladstones netvlies. De camera trok zich terug voordat het lijk geheel door het vuur was verteerd, alsof de hitte te groot werd. Lee’s gezicht kwam weer in beeld. ‘Hebt u het gezien, voorzitter? Zo gaat het met alle lijken. We hebben niemand levend gevangen kunnen nemen en we hebben het hart van de zwerm nog niet gevonden. We komen steeds meer oorlogsschepen tegen en ik denk dat...’


  Het beeld viel weg en volgens de datakolommen was het bericht halverwege onderbroken.


  ‘Is er een antwoord?’


  Gladstone schudde haar hoofd en opende het hokje. Terug in haar studeerkamer wierp ze een verlangende blik op de lange divan maar ging toen achter haar bureau zitten. Ze wist dat ze meteen in slaap zou vallen als ze maar een paar seconden haar ogen zou sluiten. Sedeptra meldde zich op haar persoonlijke comlogfrequentie en zei dat generaal Morpurgo haar dringend wilde spreken.


  De Lusiaan kwam binnen en begon geagiteerd te ijsberen. ‘M. Voorzitter, ik begrijp uw argumenten voor het gebruik van de dodelijke straal, maar toch moet ik bezwaar aantekenen.’


  ‘Waarom, Arthur?’ vroeg ze. Voor het eerst in weken noemde ze hem weer bij zijn voornaam.


  ‘Omdat we de uitwerking niet kennen, verdomme! Het is veel te riskant. Bovendien is het... immoreel.’


  Gladstone trok een wenkbrauw op. ‘Miljarden doden in een slepende uitputtingsoorlog zijn wel moreel verantwoord, maar het gebruik van dit wapen niet? Is dat het officiële force-standpunt, Arthur?’


  ‘Het is mijn persoonlijke mening, voorzitter.’


  Gladstone knikte. ‘Begrepen en genoteerd, Arthur. Maar het besluit is genomen en het zal worden uitgevoerd.’ Ze zag dat haar oude vriend in de houding sprong, maar voordat hij kon protesteren of – nog waarschijnlijker – zijn ontslag kon aanbieden, zei Gladstone: ‘Zullen we een eindje gaan wandelen, Arthur?’


  De force-generaal keek haar verbaasd aan. ‘Wandelen? Waarom?’


  ‘Omdat we frisse lucht nodig hebben.’ Zonder op een antwoord te wachten liep Gladstone naar haar persoonlijke farcaster, toetste een code in en stapte door het ondoorschijnende portaal.


  Morpurgo volgde haar, zag het goudkleurige gras dat tot zijn knieën kwam en zich tot de verre horizon uitstrekte, en keek toen omhoog naar de saffraangele hemel waar bronzen stapelwolken zich in grillige torens verhieven. Achter hem begon het portaal te knipperen en verdween. De plaats van de farcaster werd alleen nog aangegeven door een bedienings-diskey van een meter hoog, het enige bekende voorwerp in die uitgestrekte gouden grasvlakte onder de hoge wolkenlucht. ‘Waar zijn we in vredesnaam?’ vroeg hij.


  Gladstone had een lange grasspriet uit de grond getrokken en stond erop te kauwen. ‘Kastrop-Rauxel. Geen datasfeer, geen sondes in de atmosfeer, geen mechs, geen mensen.’


  Morpurgo snoof. ‘Maar waarschijnlijk net zo onveilig als die planeten waar Byron Lamia ons altijd mee naartoe nam, Meina. Die werden ook door de Kern afgeluisterd.’


  ‘Misschien,’ zei Gladstone. ‘Luister, Arthur.’ Via haar comlog riep ze de twee fatlijnberichten op die ze zojuist had ontvangen.


  Toen Lee’s gezicht weer van het schermpje was verdwenen, draaide Morpurgo zich om en liep door het hoge gras. ‘Nou?’ vroeg Gladstone, die moeite had hem bij te houden.


  ‘Dus die Ouster-lijken vernietigen zichzelf, net als een cybride...’ zei hij. ‘Wat betekent dat? Denk je dat de senaat of het Alzijn dit als bewijs zal accepteren dat de TechnoKern achter de invasie steekt?’


  Gladstone zuchtte. Het gras leek zacht, uitnodigend. Ze stelde zich voor dat ze zich op dat zachte tapijt zou uitstrekken om voor eeuwig te kunnen slapen. ‘Het is voldoende bewijs voor ons... voor de groep.’ Gladstone hoefde dat niet uit te leggen. De ‘groep’ had de Kern altijd gewantrouwd en naar werkelijke onafhankelijkheid van de ai’s gestreefd. Die hoop hadden ze levend gehouden, al sinds de dagen van senator Byron Lamia... en dat was lang geleden.


  Morpurgo keek naar de gouden steppe, golvend in de wind. Een vreemde bolvormige bliksem danste tussen de wolken boven de horizon. ‘Maar wat schieten we ermee op? Zolang we niet weten waar we moeten toeslaan?’


  ‘We hebben nog drie uur.’


  Morpurgo keek op zijn comlog. ‘Twee uur en tweeënveertig minuten. Niet genoeg tijd meer voor een wonder, Meina.’


  Gladstone glimlachte niet. ‘Of voor wat dan ook, Arthur.’


  Ze bediende de diskey en het portaal lichtte zoemend op.


  ‘Wat kunnen we doen?’ vroeg Morpurgo. ‘Op dit moment worden onze eigen technici door de Kern over de werking van de dodelijke straal geïnstrueerd. Over een uur is het fakkelschip gereed om te vertrekken.’


  ‘We zullen het tot ontploffing brengen op een plaats waar het geen kwaad kan,’ zei Gladstone.


  De generaal bleef staan en staarde haar aan. ‘O ja? Waar dan? Volgens die klootzak Nansen heeft de straal een dodelijk bereik van minstens drie lichtjaren, maar hoe weten we of hij de waarheid spreekt? Als we dat schip laten exploderen in de buurt van Hyperion... of waar dan ook... lopen we het risico de hele mensheid te vernietigen.’


  ‘Ik heb een idee, maar ik wil er nog een nachtje over slapen,’ zei Gladstone.


  ‘Een nachtje?’ riep Morpurgo uit.


  ‘Nou ja...’ zei Gladstone, ‘ik denk dat ik even mijn ogen sluit. En dat zou jij ook moeten doen, Arthur.’ Ze stapte door de farcaster. Morpurgo mompelde een verwensing, zette zijn pet recht en volgde Gladstone door het portaal – met opgeheven hoofd, kaarsrechte rug en zijn blik op oneindig, als een soldaat op weg naar zijn eigen executie.


  Op het hoogste terras van een berg die door de ruimte zweefde op zo’n tien lichtminuten afstand van Hyperion zaten de Consul en zeventien Ousters op een cirkel van stenen binnen een nog grotere cirkel van staande megalieten, om te beslissen over het lot van de voormalige Hegemonie-ambassadeur.


  ‘Uw vrouw en kind zijn op Bressia omgekomen,’ zei Freeman Ghenga, ‘tijdens de oorlog tussen die planeet en de Clan Moseman.’


  ‘Ja,’ zei de Consul. ‘De Hegemonie dacht dat de hele Ousterzwerm bij de aanval was betrokken, en ik heb hun niet uit de droom geholpen.’


  ‘Maar uw vrouw en kind kwamen om het leven.’


  De Consul staarde in de verte, naar de bergtop die al bijna in het donker lag. ‘Wat heeft dat voor belang? Ik vraag geen medelijden van dit tribunaal. Ik voer geen verzachtende omstandigheden aan. Ik heb uw Freeman Andil en haar drie technici gedood. Heel bewust en met voorbedachten rade. Alleen om met uw mechanisme de Tijdtombes te kunnen openen. Dat had niets met de dood van mijn vrouw en kind te maken!’


  Een baardige Ouster die was voorgesteld als woordvoerder Hullcare Amnion, stapte naar voren. ‘Het mechanisme was onbruikbaar. Het werkte niet.’


  De Consul draaide zich om, opende zijn mond maar zei niets.


  ‘Het was een proefneming,’ zei Freeman Ghenga.


  ‘Maar de tombes hebben zich... geopend,’ fluisterde de Consul.


  ‘We wisten al wanneer dat zou gebeuren,’ zei Coredwell Minmun. ‘We kenden het tijdstip waarop de anti-entropische velden zouden zijn uitgewerkt. Dat mechanisme was niets anders dan een test.’


  ‘Een test?’ herhaalde de Consul. ‘Dus ik heb vier mensen vermoord voor niets! Voor een test...’


  ‘Uw vrouw en kind zijn door Ousters om het leven gebracht,’ zei Freeman Ghenga. ‘De Hegemonie heeft uw eigen planeet, Maui-Covenant, veroverd en grotendeels verwoest. Uw reacties waren dus in zekere mate voorspelbaar. Daar rekende Gladstone op. Net als wij. Maar we moesten de grenzen weten.’


  De Consul stond op en deed drie stappen, met zijn rug naar de anderen gekeerd. ‘Zinloos...’


  ‘Wat zegt u?’ vroeg Freeman Ghenga. De kale schedel van de lange vrouw glansde in het licht van de sterren en het zonlicht dat door een passerende komeetboerderij werd weerkaatst.


  De Consul lachte zacht. ‘Alles voor niets. Zelfs mijn verraad. Helemaal voor niets. Zinloos...’


  Woordvoerder Coredwell Minmun stond op en trok zijn mantel recht. ‘Het tribunaal is tot een uitspraak gekomen,’ verklaarde hij. De zestien andere Ousters knikten.


  De Consul draaide zich om met een zekere gretigheid op zijn vermoeide gezicht. ‘Laat maar horen,’ zei hij. ‘En maak het kort.’


  Woordvoerder Freeman Ghenga stond op en keek de Consul aan. ‘U bent veroordeeld verder te leven en een deel van de schade die u hebt aangericht te herstellen.’


  De Consul wankelde alsof hij een klap in het gezicht had gekregen. ‘Nee, dat kunnen jullie niet... Dat mag niet...’


  ‘U bent veroordeeld de dreigende chaos het hoofd te bieden,’ zei woordvoerder Hullcare Amnion, ‘en ons te helpen een verzoening tot stand te brengen tussen de twee uiteengedreven families van de mensheid.’


  De Consul hief zijn armen op alsof hij zich tegen fysieke slagen probeerde te beschermen. ‘Dat kan ik niet... wil ik niet... Ik ben schuldig...’


  Freeman Ghenga deed drie stappen, greep de Consul bij de voorkant van zijn formele bolojasje en schudde hem door elkaar. ‘Ja, u bent schuldig. En dat is precies waarom u moet helpen de chaos te voorkomen. U bent mede schuldig aan de bevrijding van de Shrike. Daarom moet u ervoor zorgen dat het monster weer terugkeert naar zijn kooi. Daarna kan de lange verzoening pas beginnen.’


  Ghenga liet hem weer los, maar de Consul stond nog te beven. Op dat moment draaide de berg zich weer naar het zonlicht toe en waren de tranen in zijn ogen te zien. ‘Nee,’ fluisterde hij.


  Freeman Ghenga streek het gekreukte jasje van de Consul glad en legde haar lange vingers op de schouders van de diplomaat. ‘Wij hebben onze eigen profeten. De Tempeliers zullen zich bij ons aansluiten om te proberen het melkwegstelsel te redden. Geleidelijk zal de bevolking van die grote leugen, de zogenaamde Hegemonie, zich uit haar ruïnes en uit haar slavernij aan de TechnoKern bevrijden om samen met ons aan een werkelijke ontdekkingstocht te beginnen... de ontdekking van het heelal en het nog grotere rijk dat wij allemaal in ons dragen.’


  Het leek of de Consul haar niet had gehoord. Hij draaide zich abrupt om. ‘De Kern zal jullie vernietigen,’ zei hij, zonder de Ousters aan te kijken. ‘Zoals ze ook de Hegemonie hebben verwoest.’


  ‘Bent u vergeten dat de samenleving op uw eigen planeet is gebaseerd op een plechtige convenant, een verbond van het leven?’ vroeg Coredwell Minmun.


  De Consul draaide zich naar de Ouster toe.


  ‘Zo’n convenant is ook de basis van ons leven en handelen,’ zei Minmun. ‘Niet alleen om een paar diersoorten van de Oude Aarde in stand te houden, maar ook om naar eenheid in verscheidenheid te zoeken. Om het zaad van de mensheid over alle werelden en de meest uiteenlopende milieus te verspreiden, maar tegelijkertijd het leven dat we elders aantreffen als heilig te beschouwen.’


  Het gezicht van Freeman Ghenga straalde in de zon. ‘De Kern had niets anders te bieden dan eenheid in onwetende slavernij,’ zei ze zacht. ‘Veiligheid door stagnatie... Is er sinds de Hegira nog één revolutie in het denken, het handelen en de cultuur van de mensheid geweest?’


  ‘Alles is terraform gemaakt,’ vulde Coredwell Minmun aan. Tedere planeet een kleurloze kloon van de Oude Aarde. In ons nieuwe tijdperk van menselijke expansie zal er geen sprake meer zijn van terravorming. Onbekendheid en ontberingen zullen welkom zijn. We zullen het heelal niet aan ons aanpassen, maar omgekeerd.’


  Woordvoerder Hullcare Amnion gebaarde naar de sterren. ‘Als de mensheid deze test doorstaat, ligt onze toekomst in de duistere verten op en tussen die zon verlichte werelden.’


  De Consul zuchtte. ‘Ik heb vrienden op Hyperion,’ zei hij. ‘Kan ik teruggaan om hen te helpen?’


  ‘Dat mag,’ zei Freeman Ghenga.


  ‘En de Shrike confronteren?’ vroeg de Consul.


  ‘Dat kan niet anders,’ zei Coredwell Minmun.


  ‘En zal ik die confrontatie overleven, om de chaos nog mee te maken?’ vroeg de Consul.


  ‘Dat zult u wel moeten,’ zei Hullcare Amnion.


  De Consul zuchtte opnieuw en stapte opzij, net als de anderen, toen boven hun hoofd een grote vlinder met vleugels van zonnecellen en een glinsterende huid – niet gevoelig voor het luchtledige of enige straling – naar de Stonehenge-cirkel daalde en zijn buik opende om de Consul mee te nemen.


  ***


  In de ziekenzaal van het Gouvernementsgebouw op Tau Ceti Center lag pater Paul Duré nog steeds verzonken in een oppervlakkige, kunstmatige slaap, dromend van vuur en stervende planeten.


  Afgezien van het korte bezoek van senaatsvoorzitter Gladstone en een nog korter onderhoud met bisschop Edouard was Duré de hele dag alleen geweest, half bewusteloos door uitputting en pijn. De artsen hadden twaalf uur uitstel gevraagd voordat hun patiënt kon worden vervoerd en het college van kardinalen op Pacem had daarmee ingestemd. Ze hadden de nieuwe paus gelukgewenst en waren begonnen met de voorbereidingen van de ceremonie waarin de jezuïtische priester Paul Duré uit Villefranche-sur-Saône over vierentwintig uur zou worden ingezegend als paus Teilhard i, de 487ste bisschop van Rome en de rechtstreekse opvolger van de apostel Petrus.


  Langzaam genezend, terwijl zijn huid weer werd opgebouwd met behulp van een miljoen rna-geleiders en ook zijn zenuwen zich herstelden dank zij de wonderen van de moderne geneeskunst  maar niet zo wonderbaarlijk dat ik die vervloekte pijn niet voel, dacht Duré  dacht de jezuïet na over Hyperion, de Shrike, zijn lange leven en de vreemde toestand in Gods heelal. Ten slotte sliep hij in en droomde over God’s Grove dat brandde, terwijl de Ware Stem van de Wereldboom hem door het portaal duwde... over zijn moeder en een vrouw genaamd Semfa, allang overleden maar ooit een arbeidster op de Perecebo, een vezelplasticplantage in een uithoek van Hyperion, ten oosten van Port Romance.


  En in al die trieste dromen was Duré zich opeens bewust van een andere aanwezigheid: niet een andere figuur in zijn droom, maar een andere dromer.


  Iemand liep naast hem. De lucht was koel en de hemel hartverscheurend blauw. Ze waren zojuist om een bocht in de weg gekomen en zagen verderop een meer, met prachtige bomen langs de oevers, bergen op de achtergrond, lage witte wolkjes die het schouwspel dramatiek en proportie gaven, en één klein eiland dat op het spiegelgladde water leek te drijven.


  ‘Lake Windermere,’ zei Durés metgezel.


  De jezuïet draaide zich langzaam om, zijn hart bonzend van gespannen verwachting. Maar wat hij ook had verwacht, de aanblik van zijn metgezel boezemde zeker geen ontzag in. Het was een kleine jongeman in een antiek jasje met leren knopen en een brede leren riem, stevige schoenen, een oude bontmuts, een vale rugzak en een vreemd gesneden en dikwijls verstelde broek. Over zijn ene schouder droeg hij een dikke plaid en in zijn rechterhand had hij een wandelstok. Duré bleef staan en de andere man hield ook halt, alsof hij toe was aan een korte pauze.


  ‘De Fells of Furness en de Cumbrian Mountains,’ zei de jongeman en wees met zijn stok naar de andere kant van het meer.


  Duré keek naar de kastanjebruine krullen onder die vreemde muts, die grote hazelnootbruine ogen en dat kleine postuur, en hij wist dat dit een droom moest zijn, ook al dacht hij van niet.


  ‘Wie...’ begon Duré met angst in zijn hart.


  ‘John,’ zei zijn metgezel met een rustige stem die Durés angst meteen deed verdwijnen. ‘Ik denk dat we vannacht wel in Bowness kunnen slapen. Brown zei me dat er vlak bij het meer een gezellige herberg staat.’


  Duré knikte. Hij had geen idee waar de man het over had.


  De kleine jongeman boog zich naar voren en nam Durés arm in een zachte maar vastberaden greep. ‘Er zal er één na mij komen,’ zei John. ‘Niet alfa of omega, maar zonder hem of haar zullen we de weg niet vinden.’


  Duré knikte onnozel. Een bries rimpelde het water van het meer en voerde de geur van frisse planten uit de heuvels met zich mee.


  ‘Die persoon zal ver hier vandaan worden geboren,’ zei John. ‘Verder weg dan ons ras eeuwenlang is geweest. Uw taak zal dezelfde zijn die ik nu heb... de weg bereiden. U zult de dag niet meer meemaken dat die persoon zijn leer verkondigt, maar uw opvolger wel.’


  ‘Ja,’ zei Paul Duré, die merkte dat hij opeens een droge mond had.


  De jongeman nam zijn muts af, stak hem achter zijn riem en bukte om een rond steentje op te rapen. Hij gooide het over het water. De cirkels breidden zich snel uit. ‘Verdomme,’ zei John, ‘ik probeerde het te laten scheren.’ Hij keek Duré weer aan. ‘U moet zo snel mogelijk naar Pacem vertrekken. Nu meteen. Hebt u dat begrepen?’


  Duré knipperde met zijn ogen. Die opmerking paste niet bij de rest van de droom. ‘Waarom?’


  ‘Geloof me maar,’zei John. ‘Zo snel mogelijk. Als u nu niet vertrekt, krijgt u de kans niet meer.’


  Duré draaide zich verward om, alsof hij zo kon teruglopen naar zijn ziekenhuisbed. Hij keek over zijn schouder naar de kleine jongeman op het kiezelstrand. ‘En u?’


  John pakte nog een steentje, gooide het over het meer en schudde zijn hoofd toen de steen één keer sprong en toen onder het gladde oppervlak verdween. ‘Ik vermaak me hier wel,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Duré. ‘Ik voelde me echt gelukkig op deze tocht.’ Toen schrok hij op uit zijn overpeinzingen, stak zijn hand op en glimlachte naar Duré. ‘Ga maar. Opschieten, Heiligheid!’


  Geschokt, geamuseerd en geërgerd opende Duré zijn mond om iets terug te zeggen, maar op dat moment lag hij weer in de ziekenzaal van het Gouvernementsgebouw. De broeders hadden de lichten gedempt, zodat hij kon slapen. Sensors zaten op zijn huid gekleefd.


  Duré bleef even liggen, gekweld door de pijn en de jeuk van zijn helende brandwonden, terwijl hij nadacht over de droom. Want het was maar een droom geweest. Hij kon ieder moment weer zijn ogen sluiten om nog een paar uur te slapen voordat Monsignor... nee, bisschop... Edouard en de anderen hem kwamen halen. Duré sloot zijn ogen, zag dat mannelijke maar zachtaardige gezicht weer voor zich en herinnerde zich de hazelnootbruine ogen en dat oude dialect.


  Pater Paul Duré van de Societas Jesu ging rechtop zitten, zwaaide zijn benen buiten het bed en zag dat zijn kleren waren verdwenen. In zijn papieren ziekenhuispyjama, met een deken om zich heen gewikkeld, sloop hij op blote voeten de gang in voordat de broeders konden reageren op de waarschuwingslampjes.


  Aan het eind van de gang had hij een farcaster gezien voor medisch personeel. En als hij daardoor niet naar huis kon, zou hij wel een andere zoeken.


  ***


  Leigh Hunt droeg Keats’ lichaam vanuit het donkere gebouw het zonlicht van de Piazza di Spagna in en verwachtte dat de Shrike hem de weg zou versperren. In plaats daarvan zag hij een paard. Hunt wist niets van paarden omdat die dieren in zijn tijd allang waren uitgestorven, maar het leek hem hetzelfde paard dat hen naar Rome had gebracht. Bovendien stond het voor hetzelfde koetsje  Keats had het een vettura genoemd  waarmee ze gekomen waren.


  Hunt legde het lichaam op de bank van de koets, met het laken er voorzichtig omheen gewikkeld. Hij liep er omheen, met één hand nog op de lijkwade, toen de koets langzaam in beweging kwam. Voor zijn dood had Keats gevraagd om te worden begraven op het protestantse kerkhof bij de muur van Aurelianus en de piramide van Caius Cestius. Hunt kon zich vaag herinneren dat ze de muur van Aurelianus waren gepasseerd tijdens hun bizarre tocht hierheen, maar hij had hem nooit meer kunnen terugvinden, al had zijn leven  of Keats begrafenis  ervan afgehangen. Maar blijkbaar wist het paard de weg.


  Hunt liep naast de traag voorthobbelende koets, zich bewust van de mooie lenteochtend en de vage lucht van rottende planten. Zou Keats’ lichaam zo snel al ontbindingsverschijnselen vertonen? Hunt wist weinig over de dood; hij was er ook niet benieuwd naar. Hij gaf het paard een tik op zijn achterste om het tot spoed te manen, maar het dier bleef prompt staan, draaide zich langzaam om met een verwijtende blik naar Hunt, en liep toen weer rustig verder.


  Hunt hoorde niets, maar vanuit een ooghoek ving hij een glimp van een glinstering op. Toen hij zich haastig omdraaide zag hij de Shrike, tien tot vijftien meter achter hem, slenterend in hetzelfde trage tempo als het paard, met een plechtige, bijna komische tred. Bij iedere stap trok hij zijn knieën met de messen en het prikkeldraad hoog op. Het zonlicht weerkaatste in het pantser, de metalen tanden en de scherpe punten.


  Hunts eerste opwelling was de koets aan zijn lot over te laten en er vandoor te gaan, maar plichtsbesef hield hem tegen. Bovendien kende hij hier heg noch steg. Waar kon hij heen? Terug naar de Piazza di Spagna? Maar die route werd geblokkeerd door de Shrike.


  Hunt besloot de Shrike als een begrafenisgast in deze bizarre processie te beschouwen. Hij draaide het monster de rug toe en liep weer verder naast de koets, met zijn hand stevig om de enkel van zijn vriend, door de lijkwade heen.


  Onderweg lette hij voortdurend op tekenen van een farcasterportaal, of andere sporen van moderne technologie – of andere mensen. Maar hij zag niets. De illusie dat hij door een verlaten Rome liep, op een zonnige februarimorgen in 1821, was volmaakt. Het paard beklom een heuvel op enkele straten van de Spaanse Trap, sloeg een paar keer een hoek om naar een brede laan of een smalle steeg en liep op enige afstand langs de cirkelvormige ruïne die Hunt als het Colosseum herkende.


  Toen paard en koets eindelijk halthielden, schrok Hunt wakker uit de half verdoofde toestand waarin hij naast het rijtuig voortsjokte, en keek om zich heen. Ze stonden bij een overwoekerde hoop stenen, vermoedelijk de muur van Aurelianus, waarachter inderdaad een lage piramide zichtbaar was. Maar het protestantse kerkhof – als dat het was – leek meer op een stuk weiland dan op een begraafplaats. Het gras was kniehoog of nog langer en schapen graasden in de schaduw van cipressen. Het gerinkel van hun bellen klonk bijna onheilspellend in de warme ochtend. Hunt knipperde met zijn ogen en ontdekte toen een paar grafstenen, half verscholen in het gras. Wat dichterbij, niet ver van het grazende paard, zag hij een vers gedolven graf.


  De Shrike bleef op tien meter afstand tussen de ruisende takken van de cipressen staan, maar Hunt zag de rode gloed van zijn ogen, die strak op het graf waren gericht.


  Hunt liep om het paard heen, dat tevreden op het gras stond te kauwen, en naderde het graf. Er lag geen kist in. Het gat was ruim een meter diep en de berg aarde ernaast rook naar humus en koele grond. Er stond nog een schop in met een lange steel, alsof de grafdelvers net vertrokken waren. Een steen stond rechtop aan het andere eind van het gat, maar er was geen tekst in gebeiteld. Hunt zag de glinstering van metaal. Hij rende naar de steen en vond het eerste moderne stuk gereedschap sinds hij naar de Oude Aarde was ontvoerd – een kleine laserpen, van het type dat bouwvakkers en kunstenaars gebruikten om harde metalen en steen mee te bewerken. Hunt pakte de pen en draaide zich om. Hij had nu tenminste een wapen, hoewel die smalle lichtbundel weinig zou kunnen uitrichten tegen de Shrike. Hij stak de pen in de zak van zijn hemd en ging aan het werk.


  Een paar minuten later stond hij bij de berg aarde, met de schop in zijn hand, starend naar de kleine, in een laken gewikkelde gestalte in het open graf, en zoekend naar woorden. Hunt had talloze officiële rouwdiensten meegemaakt en had zelfs een paar keer de grafrede geschreven die door Gladstone was uitgesproken. Toen was hij niet om woorden verlegen geweest. Maar nu viel hem niets in. Zijn enige gehoor waren de zwijgende Shrike, die nog altijd in de schaduw van de cipressen stond, en de schapen met hun rinkelende bellen, die bij de Shrike uit de buurt bleven en nu naar het graf toe kwamen hobbelen als een groepje verlate begrafenisgangers.


  Misschien zou een gedicht van de echte John Keats toepasselijk zijn geweest, dacht Hunt, maar hij was een politiek ambtenaar – niet een man die oude poëzie las of citaten uit zijn hoofd kende. Te laat herinnerde hij zich dat hij een paar versregels had opgeschreven die zijn vriend hem de vorige dag had gedicteerd, maar zijn notitieboekje lag nog op het bureau aan de Piazza di Spagna. Het was iets over het veranderen in een god... onzegb’re kennis... en dat soort nonsens. Hunt had een uitstekend geheugen, maar hij kon zich de eerste regel van die ouderwetse onzin onmogelijk herinneren.


  Als compromis nam hij ten slotte een minuut stilte in acht, met gebogen hoofd en zijn ogen dicht, hoewel hij zo nu en dan stiekem keek of de Shrike op afstand bleef. Daarna bedekte hij het lijk met aarde en begon het graf dicht te gooien. Het kostte hem meer tijd dan hij had verwacht. Toen hij eindelijk klaar was, leek de aangestampte grond een beetje hol, alsof het lichaam te onbetekenend was om een grafheuvel te vormen. De schapen liepen langs hem heen door het hoge gras en de madeliefjes en viooltjes die om het graf groeiden. Hoewel hij zich geen dichtregels kon herinneren, had hij wel de inscriptie onthouden die Keats op zijn grafsteen wilde hebben. Hij schakelde de laserpen in, testte hem door een drie meter lange geul door de aarde en het gras te trekken en moest toen het brandje uittrappen dat door de hitte was ontstaan. De inscriptie beviel hem niet erg – hij had heel goed de eenzaamheid en bitterheid in Keats’ stem gehoord, ondanks zijn gerochel – maar het was niet op zijn plaats om te protesteren. Nu hoefde hij alleen nog de tekst op de steen te graveren, de Shrike van zich af te schudden en de weg naar huis te vinden.


  De laserstraal boorde zich zonder probleem in de steen. Hunt oefende eerst op de achterkant om de juiste diepte te vinden en de kwaliteit van de lijnen te beoordelen. Toch was het resultaat nogal primitief toen Hunt een kwartiertje later klaar was.


  Eerst had hij de simpele tekening gemaakt waar Keats om had gevraagd. De dichter had hem een paar ruwe schetsen laten zien die hij met bevende hand op papier had gezet: een Griekse lier met acht snaren, waarvan er vier waren gebroken. Hunt was niet erg tevreden over zijn werk – hij was nog minder een kunstenaar dan een liefhebber van gedichten – maar waarschijnlijk was de tekening wel herkenbaar voor iemand die wist wat een Griekse lier was. Daarna kwam het grafschrift zoals Keats het had gedicteerd:


  HIER LIGT IEMAND


  WIENS NAAM


  IN WATER WAS GESCHREVEN


  Verder niets, geen geboorte- of sterfdatum, zelfs niet zijn naam. Hunt deed een stap terug, bekeek het resultaat, schudde zijn hoofd, schakelde de pen uit maar hield hem in zijn hand, en liep weer terug in de richting van de stad, met een wijde boog om het monster tussen de bomen heen.


  Bij de tunnel door de muur van Aurelianus bleef Hunt staan en keek achterom. Het paard, nog steeds voor de koets gespannen, was de lange helling afgedaald naar een pluk sappiger gras bij een beekje. De schapen liepen nog altijd rond, kauwend op bloemen, terwijl ze hun pootafdrukken op het vers gedolven graf achterlieten. De Shrike stond nog op dezelfde plaats, half verscholen tussen de takken van de cipressen. Hunt was er bijna zeker van dat het schepsel nog steeds naar het graf stond te staren.


  ***


  Laat in de middag vond Hunt de farcaster, een zoemende, donkerblauwe rechthoek, precies in het midden van het Colosseum. Er was geen diskey of paneel te zien. Het portaal zweefde vrij in de lucht, als een ondoorschijnende open deur.


  Maar niet open voor Hunt.


  Hij probeerde het wel vijftig keer, maar het oppervlak was zo hard en weerbarstig als steen. Hij betastte het voorzichtig met zijn vingertoppen, wilde er zelfverzekerd doorheen stappen, kaatste terug, wierp zich opnieuw tegen de blauwe rechthoek, gooide er stenen tegenaan die ook terugstuitten, probeerde de achterkant en zelfs de zijkanten van het portaal en ramde de rechthoek ten slotte een paar keer met zijn schouder, tot hij onder de blauwe plekken zat.


  Het was een farcaster. Daar was hij zeker van. Maar het ding liet hem niet door.


  Hunt doorzocht de rest van het Colosseum, zelfs de ondergrondse gangen, druipend van het vocht en vol met vleermuizepoep, maar nergens was een andere farcaster te vinden. Hij zocht in de straten om het Colosseum, en de huizen in de buurt. Niets. De hele middag was hij op zoek, in basilieken en kathedralen, huizen en hutten, grote wooncomplexen en smalle stegen. Hij liep zelfs terug naar de Piazza di Spagna, gunde zich nauwelijks de tijd voor een haastige maaltijd op de benedenverdieping, nam het notitieboekje mee en alles wat verder nog van nut kon zijn, en verliet het huis toen voorgoed. Nog altijd op zoek naar een farcaster.


  Maar het farcasterportaal in het Colosseum was het enige dat hij kon ontdekken. Tegen zonsondergang had hij zijn vingers erop stuk gekrabd. Het zag er normaal uit, het zoemde normaal en het voelde normaal, maar het wilde hem niet doorlaten.


  De maan kwam op – niet de maan van de Oude Aarde, te oordelen naar de stofstormen en wolken op het oppervlak – en bleef hangen boven de zwarte ronding van de muren van het Colosseum. Hunt bleef op de stenen in het midden zitten en wierp woedende blikken naar het blauwe schijnsel van het portaal. Ergens achter zich hoorde hij het woeste klapwieken van een paar duiven en het geluid van een kleine steen die naar beneden rolde.


  Hunt stond moeizaam op, viste de laserpen uit zijn zak en bleef wijdbeens staan, turend naar de duistere schaduwen en spleten van de oude muren. Niets bewoog.


  Hij schrok van een onverwacht geluid achter hem, draaide zich bliksemsnel om en raakte bijna het farcasterportaal met de bundel van zijn laserpen. Een arm verscheen door het portaal. Toen een been. Een gestalte... en nog een.


  Leigh Hunts kreten weergalmden door het Colosseum.


  ***


  Meina Gladstone wist dat het onverstandig was om in haar vermoeide toestand een half uur haar ogen dicht te doen. Maar sinds haar jeugd had ze zichzelf gewend aan die korte rustpauzen van vijf minuten tot een kwartier, waarin ze alle problemen uit haar hoofd zette en de vermoeidheid van zich af liet glijden.


  Maar nu werd ze doodmoe wakker, nog duizelig en misselijk door de chaos en de spanningen van de afgelopen achtenveertig uur. Ze bleef een paar minuten op de divan liggen terwijl ze probeerde zich te ontspannen, in de hoop dat haar onderbewustzijn de weg kon vinden door die jungle van gedachten en gebeurtenissen. Ze viel weer in een lichte slaap, en in die slaap kreeg ze een droom.


  Meina Gladstone schoot overeind, gooide de dunne deken van zich af en toetste haar comlog al in voordat ze goed en wel haar ogen open had. ‘Sedeptra! Sedeptra! Ik moet onmiddellijk generaal Morpurgo en admiraal Singh spreken. Binnen drie minuten, in mijn kantoor!’


  Toen liep ze naar de aangrenzende badkamer, nam een gewone en een sonische douche, trok schone kleren aan – haar meest officiële pakje van zacht zwart ribfluweel, met een goud-met-rode senaatssjaal, op zijn plaats gehouden door een gouden speld met het geodetische symbool van de Hegemonie, oorbellen uit de tijd van de Oude Aarde vóór de Grote Vergissing, en de topazen armband-annex-comlog die ze van senator Byron Lamia had gekregen voordat hij trouwde. Ze was net op tijd in haar studeerkamer om de twee force-Officieren te ontvangen.


  ‘M. Voorzitter, dit is wel een zeer ongelukkig moment,’ begon admiraal Singh. ‘De laatste gegevens van Mare Infinitus zijn zojuist geanalyseerd en we zitten midden in een bespreking over de verdediging van Asquith.’


  Gladstone riep haar persoonlijke farcaster op en gaf de twee mannen een teken haar te volgen.


  Singh keek om zich heen toen ze door het portaal op het gouden gras onder de dreigende bronzen lucht stapten. ‘Kastrop-Rauxel,’ zei hij. ‘Er waren geruchten dat force hier een particuliere farcaster had geïnstalleerd in opdracht van een vorige regering.’


  ‘Ja. Voorzitter Yevshensky heeft de planeet aan het Web toegevoegd,’ zei Gladstone. Ze wuifde, en het portaal verdween. ‘Hij vond dat de regering een plaats nodig had voor geheime besprekingen die niet door de Kern konden worden afgeluisterd.’


  Morpurgo keek aarzelend naar de wolken aan de horizon, waar een vreemde bolbliksem heen en weer schoot. ‘Geen enkele plaats is verborgen voor de Kern,’ zei hij. ‘Ik heb admiraal Singh over onze vermoedens ingelicht.’


  ‘Vermoedens?’ herhaalde Gladstone. ‘Nee. Harde feiten. En ik weet nu waar de TechnoKern zich bevindt.’


  De twee force-bevelhebbers reageerden alsof ze door de bolbliksem waren getroffen. ‘Waar dan?’ vroegen ze bijna in koor.


  Gladstone ijsbeerde heen en weer. Haar korte grijze haar glansde in de statisch geladen atmosfeer. ‘In het farcasterweb zelf,’ zei ze. ‘Tussen de portalen. De ai’s leven in de pseudo-wereld van de singulariteit – de farcastersfeer. Als spinnen in een duister web. Een web dat wij voor hen hebben geweven.’


  Morpurgo was de eerste die zijn spraak weer terugvond. ‘Mijn god,’ zei hij. ‘Wat doen we nu? We hebben nog minder dan drie uur voordat het fakkelschip met de dodelijke straal naar het Hyperionstelsel wordt overgebracht.’


  Gladstone vertelde hun precies wat ze moesten doen.


  ‘Waanzin,’ zei Singh, terwijl hij afwezig aan zijn korte baard plukte.


  ‘Uitgesloten.’


  ‘Nee,’ zei Morpurgo. ‘Het is mogelijk. Er is nog genoeg tijd. En de vlootbewegingen van de afgelopen twee dagen waren zo chaotisch en onvoorspelbaar...’


  De admiraal schudde zijn hoofd. ‘Logistiek is het misschien mogelijk, maar rationeel en ethisch niet. Nee, uitgesloten.’ Meina Gladstone deed een stap naar voren. ‘Kushwant,’ zei ze – het was voor het eerst dat ze de admiraal bij zijn voornaam noemde sinds ze zelf een jonge senator was geweest en hij een nog jongere force-ruimtecommandant  ‘herinner je je nog dat senator Lamia ons in contact bracht met de Conservatieven binnen de Kern? Met de ai die Ummon heette? Hij voorspelde toen twee toekomstmogelijkheden: chaos of de onvermijdelijke vernietiging van de mensheid...’


  Singh wendde zich af. ‘Mijn verplichtingen liggen bij force en de Hegemonie.’


  ‘U hebt dezelfde verplichtingen als ik,’ reageerde Gladstone bits. ‘Tegenover de mensheid!’


  Singh balde zijn vuisten, alsof hij een machtige maar onzichtbare tegenstander te lijf wilde gaan. ‘Maar we weten het niet zeker! Waar hebt u die informatie vandaan?’


  ‘Van Joseph Severn,’ zei Gladstone. ‘De cybride.’


  ‘De cybride?’ snoof de generaal. ‘Die kunstenaar, bedoelt u. Kunstenmaker, kun je beter zeggen.’


  ‘De cybride,’ herhaalde de senaatsvoorzitter. En ze legde het uit.


  ‘Een gereconstrueerde persoonlijkheid?’


  Morpurgo keek sceptisch. ‘En u hebt hem weer teruggevonden?’


  ‘Hij heeft mij gevonden. In een droom. Op de een of andere manier is het hem gelukt contact te krijgen – waar hij zich ook mag bevinden. Dat was zijn taak, Arthur, Kushwant. Daarom heeft Ummon hem naar het Web gestuurd.’


  ‘Een droom?’ sneerde admiraal Singh. ‘Die... cybride... heeft u in een droom verteld dat de Kern zich in het farcasterweb verborgen houdt?’


  ‘Ja,’ zei Gladstone. ‘En we hebben niet veel tijd meer.’


  ‘Maar wat u voorstelt...’ begon Morpurgo.


  ‘Zou een ramp voor miljoenen mensen kunnen betekenen,’ vulde Singh aan. ‘Miljarden, misschien. De hele economie zou in elkaar storten, werelden als TC2, Renaissance Vector, de Nieuwe Aarde, de Denebs, New Mecca... ook Lusus, Arthur... zijn voor hun voedsel van andere planeten afhankelijk. Stedelijke planeten kunnen in hun eentje niet overleven.’


  ‘Niet als stedelijke planeten, nee,’ zei Gladstone. ‘Maar ze kunnen weer landbouw gaan bedrijven tot de interstellaire handel is hersteld.’


  ‘Onzin!’ snauwde Singh. ‘Na de pest, na de afbrokkeling van alle gezag, na de dood van miljoenen mensen door gebrek aan medicijnen, apparatuur en datasfeersteun?’


  ‘Dat heb ik ook bedacht,’ zei Gladstone, op scherpere toon dan Morpurgo ooit van haar had gehoord. ‘Ik zal de geschiedenis ingaan als de grootste massamoordenaar aller tijden, groter dan Hitler, Tze Hu of Horace Glennon-Height. Maar het zou nog misdadiger zijn om op deze weg voort te gaan. Want in dat geval zou ik – en u ook, heren — de mensheid verkopen en verraden.’


  ‘Dat weten we niet zeker!’ steunde Kushwant Singh, alsof de woorden met vuistslagen uit zijn maag werden geramd.


  ‘We weten het wel,’ zei Gladstone. ‘Het Web heeft geen nut meer voor de TechnoKern. De Nieuwlichters en de Ultimo’s zullen alleen nog een paar miljoen slaven in de gangen van de negen labyrintplaneten gevangen houden om hun menselijke synapsen te gebruiken voor de computerberekeningen die nog noodzakelijk zijn.’


  ‘Onzin,’ zei Singh. ‘Die mensen zouden sterven.’


  Meina Gladstone zuchtte en schudde haar hoofd. ‘De Kern heeft een organische parasiet ontwikkeld die ze de kruisvorm noemen,’ zei ze. ‘Die parasiet brengt mensen weer terug uit de dood. Na een paar generaties zijn ze achterlijk, willoos en zonder enige toekomst, maar hun neuronen blijven bruikbaar voor de Kern.’


  Singh draaide hen weer zijn rug toe. Zijn kleine gestalte stond afgetekend tegen een muur van bliksem toen het noodweer begon te naderen, met kolkende wolken van brons. ‘Weet je dat allemaal uit je droom, Meina?’


  ‘Ja.’


  ‘En wat heeft die droom je nog meer verteld?’ snauwde de admiraal.


  ‘Dat de Kern het Web niet meer nodig heeft,’ zei Gladstone. ‘Het menselijke Web, tenminste. De ai’s zullen er zelf nog blijven wonen, als ratten in de spouwmuren, maar de oorspronkelijke bewoners zijn niet meer nodig. De Ultieme Intelligentie van de Kern kan de meeste berekeningen overnemen.’


  Singh draaide zich om en keek haar aan. ‘Je bent geschift, Meina. Volkomen geschift.’


  Gladstone greep snel zijn arm voordat de admiraal de farcaster kon activeren. ‘Kushwant! Luister alsjeblieft naar...’


  Singh haalde een ceremonieel hagelpistool uit zijn tuniek en legde de loop tegen de borst van de vrouw. ‘Het spijt me, M. Voorzitter, maar ik dien de Hegemonie en...’


  Gladstone deinsde achteruit met haar hand tegen haar mond toen admiraal Kushwant Singh opeens zweeg, met nietsziende ogen voor zich uit staarde en voorover in het gras stortte. Het pistool viel tussen het onkruid.


  Morpurgo stapte naar voren, raapte het op en stak het achter zijn riem voordat hij het straalpistool in zijn hand weer opborg.


  ‘Je hebt hem vermoord,’ zei de senaatsvoorzitter. ‘Als hij niet zou meewerken, wilde ik hem hier achterlaten. Gestrand op Kastrop-Rauxel.’


  ‘Dat risico konden we niet nemen,’ zei de generaal, terwijl hij het lichaam bij de farcaster vandaan sleepte. ‘Alles hangt af van de komende uren.’


  Gladstone keek haar oude vriend aan. ‘Ben jij bereid hiermee door te gaan?’


  ‘We kunnen niet anders,’ zei Morpurgo. ‘Het is onze laatste kans om onder dit juk uit te komen. Ik zal meteen de strategische bevelen geven en de bevelhebbers persoonlijk hun verzegelde instructies overhandigen. We zullen het grootste deel van de vloot moeten inzetten...’


  ‘Mijn god,’ fluisterde Meina Gladstone, starend naar het lijk van admiraal Singh. ‘En dat alles omdat ik een droom heb gehad.’


  ‘Soms,’ zei generaal Morpurgo, terwijl hij haar hand pakte, ‘zijn dromen alles wat ons van de machines onderscheidt.’


  44


  Ik merk dat sterven geen prettige ervaring is. Als ik de vertrouwde kamer aan de Piazza di Spagna en mijn snel afkoelende lichaam verlaat, voel ik me of ik midden in de nacht door een brand of een overstroming uit mijn huis ben verjaagd. Geschrokken en verward. Languit in de metasfeer geworpen onderga ik hetzelfde gevoel van pijnlijke verrassing en schaamte dat we allemaal wel kennen uit die droom waarin we opeens merken dat we zijn vergeten ons aan te kleden en spiernaakt een vergadering of een kroeg binnenstappen.


  Spiernaakt is het juiste woord. Wanhopig probeer ik mijn gehavende analoge lichaam nog enigszins in model te houden.. Met moeite weet ik me voldoende te concentreren om, deze verwarde elektronenwolk van herinneringen en associaties te vertalen in een redelijke afspiegeling van de mens die ik ben geweest – in elk geval de mens wiens herinneringen ik heb gedeeld.


  De heer John Keats, vijf voet hoog.


  De metasfeer is niet minder angstaanjagend dan de vorige keer – nog dreigender zelfs, nu ik niet meer naar mijn sterfelijke schuilplaats kan vluchten. Reusachtige schimmen bewegen zich achter donkere horizons, geluiden weergalmen in de Leegte Die Bindt als voetstappen over de plavuizen van een verlaten kasteel. En op de achtergrond hoor ik een aanhoudend, zenuwslopend gerommel als van karrewielen op een weg van leisteen.


  Arme Hunt. Ik kom in de verleiding terug te keren en weer naast hem op te duiken als de geest van Marley om hem te verzekeren dat ik me beter voel dan ik er uitzie, maar de Oude Aarde is op dit moment geen veilige plaats voor me. De aanwezigheid van de Shrike deelt zich aan die datumplano van de metasfeer mee als vlammen op zwart fluweel.


  De Kern roept me met grote kracht, maar dat is nog gevaarlijker. Het staat me nog levendig voor de geest hoe Ummon de andere Keats voor die ogen van Brawne Lamia vermorzelde en de resten over zich heen wreef tot er niets meer van over was en zijn Kerngeheugen wegsmolt als een wijnslak met zout erop.


  Nee, dank u.


  Ik heb de dood boven de goddelijkheid verkozen, maar ik heb nog heel wat te doen voordat ik kan slapen.


  De metasfeer beangstigt me, maar de Kern is nog griezeliger, en de donkere tunnels van de datasfeer die ik moet doorkruisen jagen me de stuipen op het analoge lijf. Maar wat moet ik?


  Ik duik de eerste zwarte kegel in, meegesleurd als het spreekwoordelijke blad door een maar ai te reële wervelstorm. Zo bereik ik de echte datumplano, maar zo duizelig en verward dat ik versuft blijf zitten – zichtbaar voor iedere ai die toevallig toegang vraagt tot de romwerk-zenuwknopen of fagocyten in de violette spleten van deze databergketens – maar de chaos in de TechnoKern is mijn redding. De grote machten van de Kern hebben het veel te druk met de belegering van hun persoonlijke Troje om hun achterdeur in de gaten te houden.


  Ik vind de toegangscodes voor de datasfeer en de synaps-strengen die ik nodig heb en in een microseconde volg ik de oude routes naar Tau Ceti Center, het Gouvernementsgebouw, de ziekenzaal en de onrustige dromen van Paul Duré.


  Mijn persona is bijzonder goed in dromen. Geheel bij toeval ontdek ik dat mijn herinneringen aan mijn Schotse reis een fraai decor vormen om de priester over te halen om te vluchten. Als Engelsman en vrijdenker was ik vroeger fel tegen de clerus gekant, maar één ding moet ik die jezuïeten nageven – ze hebben gehoorzaamheid geleerd, zelfs als het tegen alle logica indruist. En dat komt de mensheid dit keer goed van pas. Duré vraagt niet waarom als ik hem zeg dat hij moet vluchten... hij wordt wakker als een brave jongen, wikkelt een deken om zich heen en gaat er vandoor.


  Meina Gladstone ziet me nog als Joseph Severn, maar ze aanvaardt mijn boodschap alsof die van God zelf komt. Ik wil haar nog zeggen: Nee, ik ben de Ware niet, maar slechts Degene Die Voorafgaat. Maar het gaat om de boodschap, dus daar laat ik het maar bij.


  Terwijl ik door de Kern reis, op weg naar de metasfeer van Hyperion, snuif ik de metaalachtige schroeigeur van de burgeroorlog op en zie ik een groot licht – misschien Ummon, die wordt vernietigd. De oude Meester, als hij het is, citeert geen koans als hij sterft, maar gilt van pijn, even luid als iedere bewuste entiteit die in. De ovens wordt geduwd.


  Haastig ga ik verder.


  De farcasterverbinding met Hyperion is nogal primitief: één militair farcasterportaal en één beschadigd sprongschip in een steeds kleinere kring van belegerde Hegemonieschepen. De singulariteit van de farcastersfeer kan niet veel langer tegen de Ousters worden beschermd. Een paar minuten, hooguit. Het Hegemonie-fakkelschip met het vernietigende wapen van de Kern maakt zich gereed om naar Hyperion te vertrekken op het moment dat ik de farcaster passeer en mijn weg zoek in de beperkte sector van de datasfeer waar observatie mogelijk is. Ik houd even halt om te zien wat er gaat gebeuren.


  ***


  ‘Jezus,’ zei Melio Arundez. ‘Een fatlijnbericht van Meina Gladstone met de allerhoogste prioriteit.’


  Theo Lane kwam naast de oudere man staan en samen keken ze naar de voorrangscodes boven de mistige holokuil. De Consul, die zich enige tijd in zijn slaapkamer had teruggetrokken om na te denken, daalde de ijzeren spiltrap af. ‘Weer een boodschap van TC2?’ vroeg hij bits.


  ‘Niet speciaal aan ons gericht,’ zei Theo, terwijl hij de rode codes las die oplichtten en weer verdwenen. ‘Het is bestemd voor het hele Web.’


  Arundez liet zich in een van de kussens van de holokuil zakken. ‘Er is iets mis. Heeft de senaatsvoorzitter ooit eerder een toespraak via de complete breedband gehouden?’


  ‘Nee,’ zei Theo Lane. ‘Daar is een geweldige hoeveelheid energie voor nodig. Alleen al voor het coderen van zo’n bericht.’


  De Consul kwam dichterbij en wees op de nieuwe codes die nu verschenen. ‘En het is niet eens gefaseerd. Het is een real-time uitzending.’


  Theo schudde zijn hoofd. ‘Dat betekent een transmissie waarde van een paar honderd miljoen giga-elektronvolt.’


  Arundez floot tussen zijn tanden. ‘Zelfs bij honderd miljoen GeV mag het wel heel belangrijk zijn.’


  ‘Een algehele capitulatie,’ zei Theo. ‘Dat is de enige reden voor een universele real-time boodschap. Het bericht is niet alleen bestemd voor het Web, maar ook voor de Ousters, de Outback en de overwonnen planeten. Het is te horen op alle comm-frequenties, htv- en datasfeerkanalen. Het moet een capitulatie zijn.’


  ‘Kop dicht,’ zei de Consul. Hij had gedronken.


  Meteen na zijn terugkeer van het tribunaal had hij de fles gepakt, en zijn humeur – dat al niet best was toen Theo en Arundez hem opgewekt op de schouder sloegen en hem feliciteerden — was er niet beter op geworden na het vertrek en de twee uur die hij drinkend in zijn hut had doorgebracht terwijl het schip naar Hyperion terugreisde.


  ‘Meina Gladstone geeft zich nooit over,’ zei de Consul met dubbele tong. Hij had de whiskyfles nog in zijn hand. ‘Let maar op.’


  ***


  Aan boord van het fakkelschip HS Stephen Hawking, het drieëntwintigste Hegemonieschip dat naar de beroemde klassieke wetenschapper was genoemd, keek generaal Arthur Morpurgo van zijn C-3 paneel op en maande zijn twee collega’s tot stilte. De dodelijke straal, het vernietigingswapen van de Kern, was inmiddels in het wapenruim geïnstalleerd en scherpgesteld. Morpurgo en vier vrijwilligers vormden de totale bemanning van het fakkelschip. Displays en discrete computerstemmen verzekerden hen dat de Stephen Hawking op koers lag en volgens schema met semi-quantumsnelheid op weg was naar het militaire farcasterportaal bij LaGrange-punt Drie tussen Madhya en de veel te grote maan van die planeet. De farcaster van Madhya gaf rechtstreeks toegang tot het zwaar verdedigde portaal in het Hyperionstelsel.


  ‘Eén minuut en achttien seconden tot het farcasterstation,’ zei brugofficier Salumun Morpurgo, de zoon van de generaal.


  Morpurgo knikte en stelde de breedbrand in. De schermen en displays op de brug van het schip eisten bijna al hun aandacht op, daarom schakelde de generaal alleen het geluid van Gladstones toespraak in. Onwillekeurig glimlachte hij. Wat zou Meina zeggen als ze wist dat hij zelf het commando over de Stephen Hawking op zich had genomen? Dat kon ze maar beter niet weten. Hij had geen andere keus gehad. Hij wilde de consequenties van zijn nauwgezette, persoonlijk overgebrachte instructies liever niet meemaken.


  Morpurgo keek naar zijn oudste zoon met een gevoel van trots dat bijna pijn deed. Het aantal fakkelschipofficieren waaruit hij voor deze missie had kunnen kiezen was beperkt, maar zijn zoon had zich als eerste gemeld. Als de TechnoKern al argwaan koesterde, zou het enthousiasme van de familie Morpurgo die achterdocht misschien kunnen wegnemen.


  ‘Burgers van het Web,’ begon Gladstone, ‘dit is de laatste keer dat ik u als senaatsvoorzitter zal toespreken.


  Zoals u weet gingen wij ervan uit dat deze oorlog – die al de ondergang van drie planeten heeft betekend, terwijl een vierde ernstig wordt bedreigd – een invasie door de Ousters was.


  Dat is een leugen.’


  De gewone frequenties werden onmiddellijk gestoord en vielen uit. ‘Overschakelen op de fatlijn,’ zei de generaal.


  ‘Nog één minuut en drie seconden tot het farcasterstation,’ meldde zijn zoon toonloos.


  Gladstones stem kwam weer door, enigszins gefilterd en vervormd door de fatlijncodering.’.. .te beseffen dat onze voorouders... en wijzelf... een duivels pact hadden gesloten met een macht die zich niets gelegen liet liggen aan het lot van de mensheid.


  De TechnoKern steekt achter deze invasie.


  De TechnoKern is verantwoordelijk voor dit lange, comfortabele maar duistere tijdperk van onze geknotte ziel.


  De TechnoKern is de macht die de mensheid wil vernietigen, die ons uit het heelal wil verdrijven en ons wil vervangen door een goddelijke machine van eigen ontwerp.’


  Brugofficier Salumun Morpurgo bleef strak naar zijn instrumenten staren. ‘Nog achtendertig seconden tot het farcasterstation.’


  De generaal knikte. De twee andere bemanningsleden op de C-3 brug stonden heftig te transpireren. Morpurgo besefte dat zijn gezicht ook nat was van het zweet.


  ‘...hebben bewezen dat de Kern zich bevindt... zich altijd heeft bevonden... in de donkere ruimtes tussen de farcasterportalen. Zij zien zichzelf als onze heersers. Zolang het Web bestaat, zolang de werelden van onze geliefde Hegemonie door farcasters met elkaar verbonden blijven, zullen zij onze heersers blijven.’


  Morpurgo wierp een snelle blik op zijn eigen chronometer. Nog achtentwintig seconden. De sprong naar het Hyperionstelsel zou zich, naar menselijke maatstaven, binnen een fractie van een seconde voltrekken. Morpurgo was ervan overtuigd dat de dodelijke straal zijn vernietigende werk zou doen zodra ze in het Hyperionstelsel aankwamen. De schokgolf zou de planeet binnen twee seconden hebben bereikt en binnen tien minuten zelfs de verst verwijderde eenheden van de Ousterzwerm overspoelen.


  ‘En dus,’ zei Meina Gladstone, voor het eerst met emotie in haar stem, ‘heb ik, als voorzitter van de senaat van de Hegemonie der Mensheid, de force-ruimtevloot opdracht gegeven alle farcastersferen en alle bekende portalen te vernietigen.


  Deze vernietiging... deze zuivering... zal over tien seconden plaatsvinden.


  God behoede de Hegemonie.


  God vergeve ons allen.’


  ‘Vader,’ zei brugofficier Salumun Morpurgo koel en zakelijk, ‘nog vijf seconden tot het farcasterstation.’


  Morpurgo hief zijn hoofd op en keek zijn zoon strak aan. Op de projecties achter de jongeman was nu het farcasterportaal te zien, dat steeds dichterbij kwam, tot het bijna het hele beeld vulde.


  ‘Ik hou van je,’ zei de generaal.


  ***


  Tweehonderddrieënzestig farcastersferen die samen meer dan tweeënzeventig miljoen farcasterportalen met elkaar verbonden werden binnen twee punt zes seconden vernietigd. De force-vlooteenheden, die nog geen drie minuten geleden Morpurgo’s verzegelde instructies hadden geopend, reageerden snel en professioneel door de fragiele farcastersferen met raketten, lansen en plasma-explosieven op te blazen.


  Drie seconden later, terwijl de wolken met puin zich nog verspreidden, waren de honderden force-schepen aan hun lot overgelaten, van elkaar en van alle andere stelsels gescheiden door een tijdschuld van vele jaren en, met Hawking-aandrijving, een afstand van weken of maanden.


  Duizenden mensen werden verrast in de farcasterportalen. Een groot aantal was op slag dood, uiteengereten door de explosie. Een nog groter aantal liep zware verminkingen op toen de portalen om hen heen instortten. Sommigen verdwenen zonder enig spoor.


  Dat was ook het lot van de HS Stephen Hawking – zoals ook de bedoeling was geweest. Zowel het ingangs- als het uitgangsportaal van de farcaster werd vernietigd binnen die ene nanoseconde waarin het schip de sprong had moeten maken. Geen enkel onderdeel van het schip overleefde de explosie in de concrete ruimte. Later onderzoek toonde aan dat de zogenaamde dodelijke straal tot ontploffing was gekomen in die vreemde tijd en ruimte van de TechnoKern, tussen de portalen in.


  De gevolgen van die explosie werden nooit duidelijk.


  ***


  Het effect op de rest van het Web en zijn bevolking was duidelijk genoeg.


  Na de zeven eeuwen van zijn bestaan – en de minstens vier eeuwen waarin iedereen er gebruik van had gemaakt – kwam er abrupt een einde aan de datasfeer, inclusief het Alzijn en alle bijbehorende verbindingen. Honderdduizenden burgers van de Hegemonie werden op slag krankzinnig door het wegvallen van ‘zintuigen’ die voor hen belangrijker waren geworden dan hun ogen en hun oren.


  Honderdduizenden gebruikers van de datumplano, onder wie een groot aantal zogenaamde cyberfreaks en data-cowboys, verdwenen toen hun analoge lichamen werden vermorzeld door de ineenstorting van de datasfeer of hun hersens verbrandden door de overbelasting van hun zenuwkabels of een effect dat later bekend werd als zero-zero-feedback.


  Miljoenen mensen stierven als ratten in de val toen hun zelfgekozen en vaak afgelegen woonomgeving, alleen bereikbaar via de farcaster, van de buitenwereld werd afgesneden.


  De bisschop van de Kerk van de Laatste Verzoening, de leider van de Shrike-cultus, had ervoor gezorgd dat hij de Laatste Dagen comfortabel zou kunnen doorbrengen in een uitgeholde berg diep in de Raven Range in het noorden van Nevermore, goed voorzien van de nodige voorraden – en alleen toegankelijk per farcaster. De bisschop stierf in het gezelschap van enkele duizenden van zijn volgelingen, exorcisten, lectoren en deurbewaarders, die elkaar verdrongen voor het Heiligste der Heilige, om de laatste ademtocht van hun leider te kunnen delen.


  Tyrena Wingreen-Feif, de steenrijke uitgeefster, zevenennegentig standaardjaren oud maar al ruim driehonderd jaar een publieke figuur dank zij het wonder van de Poulsen-behandeling en de cryogeenslaap, had de pech dat ze die noodlottige dag juist in haar kantoor op de vierhonderdvijfendertigste verdieping van de Transline-toren in de zakenwijk Babel in Tau Ceti Center zat – een kantoor met als enige ingang haar eigen farcasterportaal. Na vijftien uur wachten, in de vaste overtuiging dat het farcasternet zich weer zou herstellen, liet Tyrena zich ten slotte overhalen door de radio-oproepen van haar personeel en hief ze de wanden van het beschermingsveld op, zodat ze met een emv kon worden gered.


  Maar Tyrena had niet goed naar de instructies geluisterd. De explosie van de decompressie blies haar van de vierhonderdvijfendertigste verdieping als een kurk uit een champagnefles. Het personeel en de reddingsploeg in de gereedstaande emv bezwoeren dat de oude dame tijdens haar vier minuten durende val een zichtbaar blauw spoor door de lucht trok.


  ***


  Op de meeste planeten kreeg het woord chaos een geheel nieuwe betekenis.


  De vernietiging van de plaatselijke datasferen en de megasfeer van het Web betekende ook het einde van het economisch stelsel. Triljoenen zuur of zwart verdiende marken hielden gewoon op te bestaan. Universeelkaarten werkten niet meer. Het raderwerk van het dagelijks bestaan kwam knarsend en piepend tot stilstand. Mensen die niet over het munt- of papiergeld beschikten dat op de zwarte markt in omloop was, zouden de eerste weken of maanden niet meer in staat zijn groente te kopen, met het openbaar vervoer te reizen, hun rekeningen te voldoen of de simpelste zaken voor elkaar te krijgen.


  Maar de algehele depressie die het Web als een wervelstorm had getroffen was slechts een onbelangrijk detail, waar pas veel later aandacht aan werd besteed. Voor de meeste gezinnen waren de gevolgen veel ernstiger en persoonlijker.


  Vader of moeder was ‘s ochtends gewoon met de farcaster naar zijn of haar werk gegaan, bijvoorbeeld van Deneb Vier naar Renaissance V, maar in plaats van die avond een uurtje later thuis te komen vanwege de drukte, hadden ze nu elf jaar nodig voor de thuisreis – aangenomen dat ze meteen een plaatsje konden krijgen aan boord van de paar spinners met Hawking-aandrijving die nog op de ouderwetse manier het contact tussen de planeten onderhielden.


  Welgestelde families die naar Gladstones toespraak zaten te luisteren in hun modieuze multi-wereldhuizen keken elkaar geschrokken aan, slechts een paar meter van elkaar gescheiden door de open portalen tussen hun kamers. Maar toen ze met hun ogen knipperden en nog eens keken, lag er opeens een afstand van vele lichtjaren tussen die kamers en kwamen de deuren in het niets uit.


  Kinderen op school, in een zomerkamp of spelend met de babysit in het park, een paar minuten van huis, zouden allang volwassen zijn voordat ze hun ouders zouden terugzien.


  De Grand Concourse, al enigszins ingekort door de gevolgen van de oorlog, werd uit elkaar geblazen. De eindeloze gordel van mooie winkels en dure restaurants viel uiteen in kleine straatjes die nooit meer herenigd zouden worden.


  De rivier de Tethys hield op te bestaan toen de reusachtige portalen opeens ondoorzichtig werden en oplosten. Het water stroomde weg, droogde op en de vissen lagen te rotten onder de zon van tweehonderd planeten.


  Er braken rellen uit. Lusus verscheurde zichzelf als een wolf die zijn eigen ingewanden uit zijn buik klauwde. Op New Mecca werd het martelaarschap tot een ritueel verheven. Tsingtao-Hsishuang Panna vierde de bevrijding van de Ousterhorden door het ophangen van een paar duizend voormalige Hegemonie-ambtenaren.


  Op Maui-Covenant kwam de bevolking ook in opstand. De paar honderdduizend afstammelingen van de Eerste Families bemanden de drijvende eilanden om de buitenlanders te verdrijven die zo’n groot deel van hun wereld in bezit hadden genomen. Later werden de miljoenen geschokte en ontheemde tweede-huizenbezitters aan het werk gezet om de duizenden olieboortorens en toeristencentra af te breken die zich als een pokkenplaag over de Equatoriale Archipel hadden verspreid.


  Op Renaissance Vector was er een kortstondige uitbarsting van geweld, gevolgd door de opbouw van een nieuwe sociale structuur en een serieuze poging om een stedelijke planeet zonder boerderijen toch van voedsel te voorzien.


  Op Nordholm liepen de steden leeg toen de mensen naar de kust trokken om hun oude beroep van visser weer op te vatten.


  Op Parvati ontstond chaos en burgeroorlog.


  Op Sol Draconi Septem werd feest gevierd. Daarna brak de revolutie uit – en vervolgens een pestepidemie, veroorzaakt door een nieuw retrovirus.


  Op Fuji legde de bevolking zich gelaten bij de nieuwe situatie neer en begon meteen met de aanleg van scheepswerven in de ruimte, voor de bouw van een nieuwe vloot spinners met Hawking-aandrijving.


  Op Asquith werden beschuldigende vingers uitgestoken en behaalde de Socialistische Arbeiderspartij een meerderheid in het wereldparlement.


  Op Pacem werd gebeden. De nieuwe paus, Zijne Heiligheid Teilhard i, riep het 39ste Vaticaanse Concilie bijeen, verklaarde dat er een nieuw tijdperk in het bestaan van de kerk was aangebroken en gaf het concilie de opdracht om missionarissen voor te bereiden op lange reizen. Vele missionarissen. Voor vele reizen. Paus Teilhard benadrukte verder dat deze missionarissen niet werden gestuurd om te bekeren, maar om te leren. Zoals zoveel bedreigde soorten die op de grens van de uitroeiing leefden, paste de kerk zich aan om te overleven.


  Op Tempe stonden volksmenners op, braken rellen uit en vielen vele doden.


  Op Mars bleef het opperbevel op de Mons Olympus nog enige tijd via de fatlijn in contact met de verspreide force-eenheden. Van de legerleiding kwam ook het bericht dat de opmars van de ‘Ousters’ overal tot staan was gekomen, behalve in het Hyperionstelsel. Onderschepte TechnoKernschepen bleken leeg te zijn en niet langer geprogrammeerd. De invasie was voorbij.


  Metaxas werd geteisterd door opstanden en wraakacties.


  Op Qom-Riyadh riep een fundamentalistische sji’itische geestelijke zichzelf tot ayatollah uit, verliet de woestijn, verzamelde een paar honderdduizend volgelingen om zich heen en verdreef binnen enkele uren de autonome soennitische regering. Het nieuwe revolutionaire bewind droeg de macht weer over aan de moellahs en draaide de klok tweeduizend jaar terug. De bevolking was gek van vreugde.


  Op Armaghast, aan de grens van het Web, ging het leven min of meer zijn gewone gang, al kwamen er geen toeristen en archeologen meer en bleef de aanvoer van luxe goederen uit. Armaghast was een labyrintplaneet. Maar het labyrint bleef leeg.


  Op Hebron brak paniek uit in Nieuw-Jeruzalem, maar de zionistische leiders wisten de orde in de stad en op de planeet spoedig te herstellen. Zeldzame importgoederen werden gerantsoeneerd en verdeeld. De woestijn werd ontgonnen. Boerderijen werden uitgebreid. Bomen werden geplant. De mensen klaagden tegen elkaar, dankten God dat hij hen had gespaard, kankerden tegen diezelfde God over de ontberingen van die wonderbaarlijke redding, en gingen verder met het leven van alledag.


  Op God’s Grove stonden hele continenten nog in brand en werd de hemel verduisterd door de rook. Kort nadat de laatste ‘Ousterzwerm’ was gepasseerd verhieven tientallen boomschepen zich door de wolken, rustig voortgedreven door hun fusiemotoren en beschermd door de Erg-energie van hun krachtvelden. Eenmaal aan de zwaartekracht ontsnapt verspreidden de schepen zich in vele richtingen langs het galactische vlak van de ecliptica en begonnen aan de lange spin-up naar hun quantumsprong. Fatlijnberichten werden naar de verre, wachtende Ousterzwermen verstuurd. Het nieuwe zaad werd uitgestrooid.


  Op Tau Ceti Center, de zetel van alle politieke macht, handel en rijkdom in de Hegemonie, verlieten de overlevenden hongerig hun gevaarlijke torens, hun nutteloze steden en hun hulpeloos door de ruimte cirkelende woonwijken, op zoek naar een zondebok. Iemand om te straffen.


  Ze hoefden niet ver te zoeken.


  ***


  Generaal Van Zeidt was in het Gouvernementsgebouw toen de farcasters werden vernietigd en had nu het bevel over de tweehonderd mariniers en de achtenzestig veiligheidsagenten die waren achtergebleven om het complex te bewaken. Ex-voorzitter Meina Gladstone had nog altijd het commando over de zes leden van de Pretoriaanse lijfwacht die Kolchev bij haar had achtergelaten toen hij en de andere senatoren met de eerste force shuttle waren vertrokken. Dat was meteen ook de laatste geweest. Op de een of andere manier had de volksmassa een paar luchtdoelraketten en lansen in handen gekregen, en de andere drieduizend ambtenaren en vluchtelingen in het Gouvernementsgebouw zaten voorlopig als ratten in de val, totdat het beleg zou worden opgeheven  of de beschermingsvelden het lieten afweten.


  Gladstone stond bij de voorste observatiepost en nam de ravage in ogenschouw. De oproerkraaiers hadden het grootste deel van het Deer Park en de landschapstuinen vernield, tot ze waren tegengehouden door de kracht- en interdictievelden. Minstens drie miljoen woedende mensen drongen nu naar die laatste linie op, en met de minuut werden het er meer.


  ‘Kunt u de krachtvelden vijftig meter terugtrekken en ze weer opbouwen voordat de menigte die afstand heeft overbrugd?’ vroeg Gladstone aan de generaal. Grote rookwolken hingen boven de brandende steden in het westen. Duizenden mannen en vrouwen werden door de opdringende meute tegen de interdictievelden verpletterd, zodat de onderste twee meter van de flikkerende wand met aardbeienjam leek volgekliederd. Tienduizenden anderen drongen nog steeds naar die binnenste cirkel op, ondanks de zenuwpijnen die het krachtveld door hun botten joeg.


  ‘Dat is wel mogelijk, M. Voorzitter,’ zei Van Zeidt. ‘Maar waarom?’


  ‘Ik ga met hen praten,’ zei Gladstone vermoeid.


  De marinier keek haar aan, ervan overtuigd dat ze een smakeloze grap maakte. ‘M. Voorzitter, over een maand zijn ze misschien bereid om naar u – of wie dan ook – te luisteren als u een toespraak zou houden over de radio of de htv. En over een jaar of twee, als de orde is hersteld en de rantsoenering goed werkt, kunnen ze ons misschien vergeven. Maar het zal zeker een generatie duren voordat ze begrijpen dat u dit besluit hebt genomen om hen... ons allemaal... te redden.’


  ‘Ik wil met hen praten,’ herhaalde Gladstone. ‘Want ik heb hun iets te geven.’


  Van Zeidt schudde zijn hoofd en keek naar de kring van force-Officieren die de menigte door de spleten van de bunker in het oog hielden. Ze staarden Gladstone nu aan met ongeloof en afgrijzen op hun gezicht.


  ‘Dat zou ik eerst moeten overleggen met voorzitter Kolchev,’ zei generaal Van Zeidt.


  ‘Nee,’ zei Meina Gladstone vermoeid. ‘Hij regeert over een rijk dat niet meer bestaat. Ik regeer nog steeds over de wereld die ik zelf heb verwoest.’ Ze knikte naar haar Pretorianen, die ieder een straalpistool van onder hun oranje-zwart gestreepte tuniek vandaan haalden. Geen van de force-Officieren bewoog zich. Generaal Van Zeidt zei: ‘Meina, het volgende evacuatieschip zal er wel doorheen komen.’


  Gladstone knikte verstrooid. ‘De binnentuin, zou ik denken. Dan zetten we de menigte op het verkeerde been. Door de opheffing van de buitenste velden zullen ze even in verwarring raken.’ Ze keek om zich heen of ze niets vergeten was, en stak toen haar hand uit naar Van Zeidt. ‘Vaarwel, Mark. En bedankt. Zorg goed voor mijn mensen.’


  Van Zeidt schudde haar hand en keek toe terwijl de vrouw haar sjaal rechttrok, met een afwezig gebaar haar comlog-armband aanraakte alsof dat geluk bracht, en toen uit de bunker naar buiten stapte met vier van haar Pretorianen op haar hielen. De kleine groep stak het platgetrapte grasveld over en liep langzaam naar het beschermingsveld. De meute aan de andere kant reageerde als een blind organisme, beukend tegen het violette krachtveld en gillend met de stem van een waanzinnige.


  Gladstone draaide zich om, hief haar hand op alsof ze wilde zwaaien, en stuurde haar Pretorianen terug. De vier lijfwachten renden over , het platte gras.


  ‘Nu!’ beval de oudste van de achtergebleven Pretorianen, wijzend op de afstandsbediening van het beschermingsveld.


  ‘Val dood,’ zei generaal Van Zeidt luid en duidelijk. Niemand zou die knop bedienen zolang hij er iets aan kon doen. Maar Van Zeidt was vergeten dat Gladstone nog altijd toegang had tot geheime codes en tactische laserverbindingen. Hij zag dat ze haar comlog omhoog bracht, maar hij reageerde niet snel genoeg. De lampjes van de afstandsbediening begonnen eerst rood en toen groen te knipperen, het buitenste beschermingsveld werd opgeheven en vijftig meter naar achteren weer opgebouwd. Eén moment stond Meina Gladstone helemaal alleen, met niets anders tussen haar en de razende menigte in dan een paar meter grasveld en de stapel lijken die door het terugtrekkende beschermingsveld aan de zwaartekracht was prijsgegeven.


  Gladstone hief twee armen op, alsof ze de meute wilde omhelzen. De roerloze stilte duurde drie eeuwige seconden. Toen hief de menigte een gebrul aan als van een wild beest en stormden duizenden mensen naar voren, gewapend met stokken, stenen, messen en kapotte flessen.


  Heel even had Van Zeidt de indruk dat Gladstone in die vloedgolf van gespuis overeind bleef als een rots in de branding. Hij zag haar nog steeds, in haar donkere pakje en haar felgekleurde sjaal, met haar armen in de lucht. Maar toen begon de rest van de meute op te dringen en verdween de senaatsvoorzitter in de mensenmassa. De Pretorianen lieten hun wapens zakken en werden onmiddellijk door de mariniers gearresteerd.


  ‘Controleer de beschermingsvelden,’ beval Van Zeidt, ‘en geef de shuttles opdracht om in de binnentuin te landen, met tussenpozen van vijf minuten. Snel!’


  En de generaal draaide zich om.


  ***


  ‘Allemachtig,’ zei Theo Lane toen de fragmentarische berichten via de fatlijn bleven binnenstromen. Er werden zoveel signalen van één milliseconde uitgezonden dat de computer ze niet meer kon scheiden, met als resultaat een onbegrijpelijke brij.


  ‘Laat de vernietiging van de farcastersfeer nog eens horen,’ zei de Consul.


  ‘Jawel, meneer,’ antwoordde het schip en onderbrak de fatlijnberichten voor een herhaling van de plotselinge explosie van wit licht, gevolgd door een wolk van puin en een snelle ineenstorting toen de singulariteit zichzelf – en alles binnen een straal van zesduizend kilometer – verzwolg. De instrumenten registreerden de zwaartekrachteffecten, die op deze afstand voor het schip geen probleem vormden, maar een geweldige zuiging uitoefenden op de schepen van de Ousters en de Hegemonie die vlak bij Hyperion nog in een strijd waren gewikkeld.


  ‘Goed,’ zei de Consul, en het schip schakelde weer over op de fatlijnberichten.


  ‘Geen enkele twijfel?’ vroeg Arundez.


  ‘Nee,’ zei de Consul. ‘Hyperion is weer een uithoek. Maar een uithoek waarvan? Want het Web bestaat niet meer.’


  ‘Het is nauwelijks te geloven,’ zei Theo Lane. De voormalige gouverneur-generaal dronk whisky – voor het eerst dat de Consul zijn assistent aan de drank zag. Theo schonk zichzelf nog eens vier vingers in. ‘Het Web... verdwenen. Vijfhonderd jaar van menselijke expansie uitgewist.’


  ‘Nee, niet uitgewist,’ zei de Consul. Hij zette zijn halfvolle glas op een tafeltje. ‘De planeten zijn er nog. Hun culturen zullen uit elkaar groeien, maar we hebben de Hawking-aandrijving nog – de enige technologische vinding die we niet aan de TechnoKern te danken hebben.’


  Melio Arundez boog zich naar voren, met zijn handen gevouwen als in een gebed. ‘Is de Kern werkelijk vernietigd? Is dat mogelijk?’


  De Consul luisterde even naar de kakofonie van stemmen, geroep, militaire berichten en noodkreten die over de audiokanalen van de fatlijn binnenkwamen. ‘Misschien niet vernietigd,’ zei hij, ‘maar wel afgesneden, geïsoleerd.’


  Theo dronk zijn glas leeg en zette het voorzichtig neer. Er lag een kalme, glazige blik in zijn groene ogen. ‘Denkt u dat er nog andere... spinnewebben bestaan? Andere farcastersystemen? Een reserve-TechnoKern?’


  De Consul maakte een gebaar met zijn hand. ‘We weten dat ze een Ultieme Intelligentie hebben geschapen. Misschien heeft die ui die... zuivering... van de Kern wel toegelaten. Misschien houdt hij een paar van de oude ai’s achter de hand – en onder de duim – zoals ze ook een paar miljoen mensen in reserve wilden houden.’


  Abrupt werden de fatlijnberichten afgebroken.


  ‘Schip?’ informeerde de Consul. Vermoedelijk een energiestoring in de ontvanger.


  ‘Alle fatlijnberichten zijn onderbroken, de meeste midden in de uitzending,’ meldde het schip.


  De Consul voelde zijn hart bonzen. De dodelijke straal! Dacht hij. Nee, besefte hij toen, die zou nooit alle planeten tegelijk kunnen beïnvloeden. Zelfs als er honderden van zulke wapens op hetzelfde moment waren geëxplodeerd, zou er nog een tijdverschil optreden met de laatste berichten van de force-schepen en andere zenders op grote afstand. Maar wat dan?


  ‘Het lijkt of de berichten zijn onderbroken door een storing in het transmissiemedium,’ zei het schip. ‘Wat volgens mij onmogelijk is.’


  De Consul stond op. Een storing in het transmissiemedium? Het fatlijnstelsel, voor zover de mensheid er iets van begreep, was de hyperstring Planck-oneindige topografie van de ruimte-tijd zelf, het medium dat door de ai’s zo geheimzinnig de Leegte Die Bindt werd genoemd. Storingen in dat medium waren onmogelijk.


  Opeens meldde het schip zich weer: ‘Er komt een fatlijnbericht binnen. Herkomst: overal. Codering: oneindig. Tijdstip: real-time.’


  De Consul opende zijn mond om het schip te vragen geen onzin uit te kramen toen de holokuil mistig werd. Er vormde zich geen beeld en er waren geen datakolommen te zien, maar opeens sprak een stem:


  ‘misbruik van dit kanaal zal niet langer worden getolereerd. u stoort anderen die het met serieuze bedoelingen gebruiken. het contact zal worden hersteld zodra u begrijpt waar dit susteem voor bedoeld is. goedendag.’


  De drie mannen zeiden geen woord. De stilte werd slechts verstoord door het geruststellende zoemen van de ventilatoren en de duizenden andere zachte geluiden van een schip onderweg. Ten slotte zei de Consul: ‘Schip, verstuur een standaard tijd- en plaats bericht, zonder codering. En vraag om een reactie.’


  Er viel een pauze van enkele seconden – een onwaarschijnlijk lange tijd voor het antwoord van de boordcomputer, die over de capaciteiten van een ai beschikte. ‘Het spijt me, dat is onmogelijk,’ zei het schip.


  ‘Waarom?’ vroeg de Consul.


  ‘Omdat fatlijnberichten niet langer zijn... toegestaan. Het hyperstring-medium is niet meer gevoelig voor modulaties.’


  ‘Dus de fatlijn is uitgevallen?’ vroeg Theo, starend naar de lege ruimte boven de holokuil alsof iemand een film had stopgezet op het spannendste moment.


  Weer duurde het even voordat het schip antwoord gaf. ‘Daar komt het wel op neer, M. Lane,’ zei het toen. ‘De fatlijn bestaat niet meer.’


  ‘Allejezus,’ mompelde de Consul. Hij sloeg zijn glas in één teug achterover en liep naar de bar om zich nog eens in te schenken. ‘Het is als die oude Chinese vloek,’ zei hij.


  Melio Arundez keek op. ‘Wat?’


  De Consul nam een flinke slok. ‘Een oude Chinese vervloeking,’ herhaalde hij. ‘Ik wens u interessante tijden toe.’


  Als om het wegvallen van de fatlijn te compenseren liet het schip nu de audiokanalen en de laserfrequenties binnen het Hyperionstelsel horen. Tegelijkertijd projecteerde het een real-time opname van de blauwwitte bol van de planeet, die ronddraaide en langzaam groter werd toen ze er met een snelheid van tweehonderd-g op afstormden.


  45


  Ik ontsnap aan de datasfeer van het Web vlak voordat ontsnappen niet meer mogelijk is.


  Het is een ongelooflijke en enigszins beangstigende aanblik – de megasfeer die zichzelf verslindt. Brawne Lamia’s visie van de megasfeer als een organisch ding, een semi-sensitief organisme dat meer op een natuurlijk milieu dan op een stad lijkt was in wezen juist. Nu de farcasterverbindingen niet langer bestaan en de wereld binnen al die routes in elkaar stort, terwijl de externe datasfeer tegelijkertijd ineenzakt als een grote brandende tent die opeens zijn stokken, lijnen en haringen kwijt is, verslindt de levende megasfeer zichzelf als een krankzinnig geworden roofdier dat met malende kaken zijn eigen staart, buik, ingewanden, voorpoten en hart verscheurt, tot alleen de hersenloze bek nog overblijft, happend in het niets.


  De metasfeer bestaat nog, maar is meer een wildernis dan ooit. Zwarte wouden van onbekende tijd en ruimte.


  Geluiden in de nacht.


  Leeuwen.


  En tijgers.


  En beren.


  Als de Leegte Die Bindt aan haar doodsstrijd begint en haar laatste, banale bericht aan de mensheid doorgeeft, is het alsof een aardbeving een massieve rots laat golven. Ik kan een glimlach niet onderdrukken terwijl ik me door de snel wisselende metasfeer boven Hyperion haast. Het lijkt wel alsof de analoge God genoeg heeft van al die mieren die graffiti op zijn grote teen krabbelen.


  Maar ik zie geen God – geen van beiden – in de metasfeer. Ik doe er ook geen moeite voor. Ik heb al genoeg problemen.


  De donkere maalstromen van de ingangen naar het Web en de Kern zijn nu verdwenen, uit tijd en ruimte weggesneden als hinderlijke wratten, gladgestreken als kringen in het water nadat de storm weer is gaan liggen.


  Ik zit hier vast, tenzij ik de metasfeer durf te trotseren. Maar dat doe ik niet. Nog niet.


  Want dit is waar ik wil wezen. De datasfeer in het Hyperionstelsel is bijna geheel verdwenen en de zielige restanten van de planeet zelf en de wrakstukken van de force-vloot verdrogen als getijdenpoelen in de zon, maar de Tijdtombes werpen hun schijnsel door de metasfeer als bakens in de toenemende duisternis. Als de farcasterverbindingen donkere maalstromen waren, dan lijken de Tijdtombes op witte gaten met kegels van licht.


  Ik beweeg me ernaar toe. Tot nog toe heb ik, als Degene Die Voorafgaat, weinig anders gepresteerd dan in andermans dromen te verschijnen. Het wordt nu tijd om iets te doen.


  ***


  Sol wachtte.


  Het was al uren geleden dat hij zijn enige kind aan de Shrike had gegeven. Hij had al dagen niet gegeten en geslapen. Om hem heen had het gestormd, de tombes hadden hun gloed verspreid en gerommeld als losgeslagen reactoren en de tijdstromen hadden hem gegeseld met de kracht van een orkaan. Maar Sol had zich vastgegrepen aan de stenen treden van de Sfinx en alles verdragen. Hij wachtte nog steeds.


  Half bij bewustzijn, ziek van vermoeidheid en de angst om zijn dochter, merkte Sol dat zijn wetenschappelijk geschoolde geest nog altijd op topsnelheid werkte.


  Het grootste deel van zijn leven, en zijn hele professionele loopbaan, had Sol Weintraub – historicus, classicus en filosoof – zich beziggehouden met de ethiek van het godsdienstig gedrag van de mens. Religie en ethiek konden niet altijd, eigenlijk maar zelden, met elkaar worden verzoend. De eisen van het godsdienstig absolutisme, het fundamentalisme of het extreme relativisme weerspiegelden eerder de vooroordelen en andere verwerpelijke aspecten van een cultuur dan een systeem waarin mens en God konden samenleven met. Een zekere rechtvaardigheid. Sols bekendste boek, dat uiteindelijk de titel Het Abraham-dilemma had meegekregen en dat werd uitgebracht in een oplage waarvan hij nooit had kunnen dromen toen zijn werk nog bij de academische pers verscheen, was geschreven toen Rachel stervende was aan het Merlijnsyndroom. Het handelde over Abrahams moeilijke keuze tussen gehoorzaamheid en verzet toen God hem vroeg zijn zoon te offeren.


  Sol had geschreven dat primitieve tijden een primitieve gehoorzaamheid eisten, dat latere generaties zich ontwikkelden tot het punt waarop de ouders zichzelf als offer aanboden – zoals in de donkere nachten van de ovens die de geschiedenis van de Oude Aarde bevlekten – en dat de huidige generaties geen enkele opdracht tot een offer meer konden accepteren. De mensheid kon niet langer offers brengen uit Gods naam, welke vorm God ook mocht aannemen in het menselijk bewustzijn: een simpele manifestatie van het onderbewuste met al zijn revanchistische behoeften, of een meer bewuste poging tot een filosofische en ethische evolutie. Offers en de bereidheid tot offers hadden de menselijke geschiedenis met bloed besmeurd. Maar toch had Sol Weintraub uren – nee, jaren – geleden zijn enige kind aan een monster des doods uitgeleverd.


  Jarenlang had die stem in zijn dromen hem dat bevolen. Jarenlang had Sol geweigerd. En ten slotte had hij alleen toegegeven omdat er geen tijd meer was – omdat alle hoop was vervlogen en hij opeens besefte dat die stem in zijn en Sarais dromen al die jaren niet de stem van God of een duistere bondgenoot van de Shrike was geweest... Maar de stem van hun eigen dochter.


  Met een onverwacht inzicht dat dwars door zijn pijn en verdriet heen sneed begreep Sol Weintraub eindelijk waarom Abraham bereid was geweest zijn zoon Isaak te offeren toen de Heer dat van hem vroeg. Niet uit gehoorzaamheid.


  Zelfs niet omdat zijn liefde voor God groter was dan zijn liefde voor zijn zoon.


  Abraham had God op de proef gesteld!


  Door het offer op het laatste moment af te wijzen en het mes tegen te houden had God – in Abrahams ogen en die van zijn nageslacht  het recht verdiend de God van Abraham te worden.


  Sol huiverde toen hij bedacht dat geen enkele andere houding van Abraham, ook niet de geveinsde bereidheid om zijn zoon te offeren, zo’n sterke band tussen de mensheid en die hogere macht had kunnen smeden. Abraham moest er diep van overtuigd zijn dat hij zijn kind zou doden. De godheid – welke vorm die op dat moment ook had  moest Abrahams vaste wil beseffen en begrip hebben voor het verdriet van de mens die op het punt stond zijn kostbaarste bezit te vernietigen.


  Abraham was niet gekomen om te offeren, maar om voor eens en altijd te weten of hij deze God kon vertrouwen en gehoorzamen. Dit was de enige manier om dat vast te stellen.


  Maar waarom, vroeg Sol zich af, terwijl hij zich vastgreep aan de stenen treden van de Sfinx die op en neer leek te golven op de woeste tijdstromen, werd deze test nu herhaald? Welke afschuwelijke nieuwe openbaring lag voor de mensheid in het verschiet?


  Toen begreep Sol – uit wat Brawne hem had verteld, uit de verhalen tijdens de bedevaart en uit zijn persoonlijke ervaringen van de laatste weken – dat de pogingen van de machinale Ultieme Intelligentie, wat dat ook mocht zijn, om het gevluchte Empathie-element uit de menselijke godheid op te sporen totaal zinloos waren. Sol zag niet langer de doornenboom op de rotswand, met zijn metalen takken en zijn lijdende mensheid, maar hij begreep nu wel dat de boom een organische machine was, net als de Shrike. De boom en de Shrike waren niets anders dan werktuigen om het heelal te vergiftigen met pijn, om het gevluchte Empathie-element van de menselijke godheid te dwingen zich bloot te geven.


  Als God zich ontwikkelde, en daarvan was Sol overtuigd, zou dat een ontwikkeling zijn naar empathie – gedeelde pijn – in plaats van macht en overheersing. Maar die obscene boom waar de pelgrims een glimp van hadden opgevangen, en waaraan Martin Silenus nog steeds hing te kronkelen van pijn, was niet de manier om het gevluchte Empathie-element te vinden.


  Sol besefte nu dat de god van de machine, in welke vorm dan ook, zelf heel goed inzag dat empathie een reactie was op de pijn van anderen. Maar diezelfde ui was te dom om te begrijpen dat empathie – in termen van de mens en van de menselijke God — veel meer inhield. Empathie en liefde waren ondeelbaar en onverklaarbaar. Dat zou de god van de machine nooit kunnen doorgronden, en dus zou hij nooit in staat zijn dat deel van de menselijke God op te sporen dat was gevlucht voor de afschuwelijke oorlogen in de verre toekomst.


  De liefde, dat banale cliché dat zo vaak als religieus uitgangspunt werd gebruikt, was veel sterker dan kernenergie, elektromagnetisme of zwaartekracht. Daarvan was Sol nu overtuigd. Liefde was al die andere krachten. De Leegte Die Bindt, het onmogelijke subquantum-medium dat informatie van foton op foton overdroeg, was niets meer of minder dan de liefde zelf.


  Maar vormde die liefde, die simpele banale liefde, ook een verklaring voor het zogenaamde antropische beginsel waar wetenschappers al zeven eeuwen of nog langer hun hoofd over braken? Die bijna oneindige keten van toevalligheden die had geleid tot het ontstaan van een heelal van precies de juiste dimensies, de juiste waarden voor het elektron, de juiste wetten van de zwaartekracht, de juiste leeftijd van de sterren, de juiste pre-biologische voorwaarden voor de juiste virussen en het juiste dna – kortom, die reeks toevalligheden die zo absurd nauwkeurig was dat zij iedere logica, ieder begrip en zelfs iedere religieuze interpretatie te boven ging? De liefde?


  De theorie van de Grote Eenwording, de hyperstring post-quantummechanica en de TechnoKern-visie op het heelal als zelfverzorgend en oneindig – zonder het beginpunt van de Big Bang en een overeenkomstig eindpunt – hadden zeven eeuwen lang de rol van God naar de achtergrond verdrongen. God had geen functie meer, niet als een primitief antropomorf of modern post-Einsteiniaans idee, en zelfs niet als zaakwaarnemer of regelgever vóór de schepping. Het moderne universum, zoals de machine en de mens het zagen, had geen Schepper nodig, stond zelfs geen Schepper toe. De wetten van dat heelal boden niet veel speling en geen ruimte voor grote revisies. Het was niet begonnen en het zou niet eindigen, maar zich beperken tot die kringloop van expansie en contractie, even regelmatig en onafhankelijk als de seizoenen op de Oude Aarde. Daar was geen ruimte voor liefde.


  Het leek of Abraham zijn zoon had willen offeren om een hersenschim te testen.


  Het leek of Sol tevergeefs al die ontberingen had doorstaan en met zijn stervende dochter die reis van honderden lichtjaren had gemaakt. Allemaal voor niets...


  Maar nu, onder het silhouet van de Sfinx tegen het eerste vale licht van de opkomende zon van Hyperion, besefte Sol dat hij zich had laten leiden door een veel grotere en fundamentelere kracht dan de angst voor de Shrike of het schrikbewind van de pijn. Als hij gelijk had — en daar was hij in zijn hart van overtuigd – dan was de liefde net zo concreet in de structuur van het heelal verwerkt als de zwaartekracht, de materie en de antimaterie. Er was ruimte voor een godheid, niet in het web tussen de muren, niet in de farcasterscheuren van het trottoir, niet voor of achter de sfeer der dingen... maar in de dingen zelf. Een godheid die zich ontwikkelde, net als het heelal. Die leerde, net als de intelligente elementen in het heelal. Die liefhad, net als de mensheid.


  ***


  Sol hees zich op zijn knieën en kwam overeind. De storm van de tijdstromen leek wat af te nemen en voor de duizendste keer wilde hij een poging doen de Sfinx te betreden.


  Nog altijd scheen er een fel licht uit de opening waardoor de Shrike was verdwenen, met Sols dochter in zijn armen. Maar de sterren begonnen te verbleken en de dag brak aan.


  Sol beklom de stenen treden.


  Hij herinnerde zich die keer op Barnard’s World, toen Rachel – tien jaar oud – had geprobeerd in de hoogste boom van de stad te klimmen en op vijf meter van de top naar beneden was gestort. Sol was in paniek naar het ziekenhuis gestormd, waar hij zijn kind in een medicinaal bad aantrof, met een doorboorde long, een gebroken been, een paar gebroken ribben, een gebroken kaak en talloze kneuzingen en snijwonden. Toch had ze tegen hem geglimlacht, met haar gespalkte kaak. ‘De volgende keer haal ik het wel!’ had ze gezegd. Sol en Sarai waren de hele nacht bij haar gebleven terwijl Rachel sliep en Sol had haar hand vastgehouden, wachtend op de morgen.


  Hij wachtte nu ook.


  De tijdstromen vanuit de open ingang van de Sfinx hielden hem nog steeds tegen als een krachtige storm, maar Sol leunde voorover en bleef staan, als een onverzettelijke rots, vijf meter van de ingang, turend in het felle licht.


  Hij keek op maar stapte niet terug toen de grijze ochtendhemel werd gespleten door het fusiespoor van een dalend ruimteschip. Hij draaide zich om maar verroerde zich niet toen hij het ruimteschip hoorde landen en drie figuren zag uitstappen. Hij keek opzij maar bleef staan toen hij iemand hoorde schreeuwen verderop in de vallei en een bekende gestalte zag die met iemand anders in een brandweermansgreep op hem toe rende van achter de Jadetombe.


  Het had allemaal niets met zijn kind te maken. Hij wachtte op Rachel.


  ***


  Zelfs zonder de datasfeer reist mijn persona zonder probleem door de dikke Leegte Die Bindt-soep die Hyperion nu omgeeft. Het liefst zou ik meteen een bezoek brengen aan Degene Die Zal Komen, maar hoewel diens heldere licht de metasfeer domineert, ben ik daar nog niet aan toe. Ik ben ten slotte de kleine John Keats, niet Johannes de Doper.


  De Sfinx – een tombe die naar een bestaand wezen is gemodelleerd dat pas over vele eeuwen door genetische ontwerpers zal worden geschapen – is een maalstroom van tijdkrachten. In mijn verruimde blikveld doemen verscheidene Sfinxen op: de anti-entropische tombe die de Shrike door de tijd vervoert als een verzegelde container met een dodelijke bacil... de actieve, onstabiele Sfinx die Rachel Weintraub besmette bij zijn eerste pogingen een portaal door de tijd te openen... en de Sfinx die zich nu heeft geopend en zich weer vooruit door de tijd beweegt. Die laatste Sfinx is het portaal van verblindend licht dat, alleen overtroffen door het schijnsel van Degene Die Zal Komen, Hyperion met zijn metasferische kampvuur verlicht.


  Ik daal af naar die heldere plek in de tijd, om te zien hoe Sol Weintraub zijn dochter aan de Shrike overhandigt.


  Zelfs als ik eerder was gekomen, had ik daar niets aan kunnen veranderen. En als ik dat wel had gekund, had ik het niet gedaan. Hele werelden, meer dan de logica kan bevatten, zijn afhankelijk van deze daad.


  Maar ik wacht in de Sfinx tot de Shrike met zijn jonge last voorbij komt. Ik zie het kind nu. Ze is een paar seconden oud, vlekkerig, vochtig en gerimpeld. Ze schreeuwt haar pasgeboren longen uit haar lijf. Als vrijgezel en beschouwend dichter kan ik me maar moeilijk de aantrekkingskracht van dit blèrende, onesthetische hoopje mens op haar vader en de kosmos voorstellen, maar de aanblik van een babyhuidje – hoe onaantrekkelijk misschien ook – in de scherpe klauwen van de Shrike maakt toch iets in me wakker.


  Drie stappen in de Sfinx brengen de Shrike en het kind vele uren verder in de tijd. Vlak achter de ingang neemt de snelheid van de tijdstroom toe. Als ik niet snel iets onderneem, is het te laat. Dan zal de Shrike dit portaal gebruiken om het kind te ontvoeren naar een of ander duister gat in de verre toekomst.


  Onwillekeurig zie ik beelden van spinnen die hun slachtoffers leegzuigen, van graafwespen die hun eigen larven in het verlamde lichaam van hun prooi begraven waar ze beschutting vinden en zich kunnen voeden.


  Ik moet iets doen, maar ik ben hier net zo abstract als in de Kern. De Shrike loopt door me heen alsof ik een onzichtbare holo ben. Mijn analoge lichaam is hier van geen enkel nut, onschadelijk en vluchtig als een vleug moerasgas.


  Maar moerasgas heeft geen verstand, en John Keats wel.


  De Shrike doet nog twee passen en weer verstrijken enkele uren voor Sol en de anderen buiten de tombe. Ik zie het bloed op de huid van de huilende baby waar de messcherpe vingers van de Shrike hun voren hebben getrokken.


  Verdomme...


  Buiten, op het brede stenen bordes van de Sfinx, gevangen in de kracht van de tijdstromen die in en uit de tombe golven, liggen rugzakken, dekens, weggegooide etensbakjes en ander afval dat Sol en de pelgrims daar hebben achtergelaten.


  En een Möbius-kubus.


  Het kistje was met een klasse-acht beschermingsveld verzegeld toen Het Masteen, de Ware Stem van de Boom, zich gereedmaakte voor zijn reis met het boomschip Yggdrasill. Het bevatte één enkele Erg, ook bekend als een binder, een van de kleine wezens die naar menselijke maatstaven misschien niet intelligent zijn maar die in een ver verwijderd zonnestelsel de gave hebben ontwikkeld om veel grotere krachtvelden op te wekken dan alle machines die door de mens zijn uitgevonden.


  De Tempeliers en de Ousters hadden generaties lang met die wezentjes gecommuniceerd. De Tempeliers gebruikten ze als extra energiebron aan boord van hun prachtige maar zeer kwetsbare boomschepen.


  Het Masteen had zijn Erg honderden lichtjaren meegenomen om de afspraak tussen de Tempeliers en de Kerk van de Laatste Verzoening na te komen. Samen met het wezentje zou hij de doornenboom van de Shrike moeten besturen. Maar toen hij de Shrike en het martelwerktuig van de boom had gezien, was Masteen niet in staat geweest zijn opdracht uit te voeren. En dus was hij gestorven.


  De Möbius-kubus is achtergebleven, met de Erg als een omsloten bol van rode energie in de vloedgolf van de tijdstromen.


  Buiten, achter een gordijn van duisternis, zie ik Sol Weintraub in zijn eigen, subjectieve tijd – als een tragi-komische figuur met snelle, houterige bewegingen als in een stomme film — maar de Möbius-kubus ligt binnen de tijdcirkel van de Sfinx.


  Rachel huilt van angst. Zelfs pasgeboren baby’s kunnen bang zijn. Bang om te vallen. Bang voor pijn. Bang voor scheiding.


  De Shrike doet een stap en weer verstrijkt er een uur voor de pelgrims buiten de tombe.


  Ik ben onzichtbaar voor de Shrike, maar energievelden zijn zelfs bruikbaar voor analoge geesten uit de Kern. Dus hef ik het beschermingsveld van de Möbius-kubus op en bevrijd de Erg.


  De Tempeliers communiceren met de Ergs via elektromagnetische straling, gecodeerde pulsen, en simpele stroomstoten als beloning wanneer het wezentje iets goed doet. Maar het belangrijkste contact vindt plaats via een half-mystieke wisselwerking die alleen de Broederschap en enkele Ouster-magiërs bekend is. Wetenschappers noemen het een primitieve vorm van telepathie. In werkelijkheid is het bijna zuivere empathie.


  De Shrike doet nog een stap naar het portaal van de toekomst, dat zich nu langzaam opent. Rachel huilt met de energie die alleen een pasgeborene in dit universum kan opbrengen.


  De Erg dijt uit, begrijpt de bedoeling en verenigt zich met mijn persona. John Keats krijgt vorm en massa.


  Ik overbrug de vijf passen naar de Shrike, gris de baby uit zijn handen en stap weer terug. Zelfs in de energiemaalstroom van de Sfinx ruik ik Rachels babygeur als ik haar tegen mijn borst klem en haar vochtige hoofdje tegen mijn wang leg.


  Verrast draait de Shrike zich om. Hij strekt zijn vier armen uit, de messen klikken open en de rode ogen staren me aan. Maar het schepsel bevindt zich al te dicht bij het portaal. Zonder zich te kunnen bewegen wordt het meegezogen door de draaikolk van de tijdstroom. De Shrike opent zijn geweldige kaken, knarst met zijn stalen tanden, maar het volgende moment is hij verdwenen. Een stipje in de verte. Minder nog...


  Ik draai me om naar het bordes van de Sfinx, maar dat ligt te ver weg. De snel afnemende energie van de Erg is misschien voldoende om de uitgang te bereiken, tegen de stroom in, maar niet met Rachel in mijn armen. Zelfs met de hulp van de Erg is het onmogelijk een ander levend wezen tegen die kracht in te sleuren.


  De baby huilt en ik wieg haar zachtjes in mijn armen, terwijl ik onzinnige woordjes fluister in haar warme oor.


  Als we niet vooruit en niet achteruit kunnen, zit er niets anders op dan te wachten. Tot er iemand voorbij komt.


  Martin Silenus sperde zijn ogen open en Brawne Lamia draaide zich bliksemsnel om. De Shrike zweefde achter haar in de lucht.


  Allemachtig, fluisterde Brawne vol ontzag.


  De tafels met slapende menselijke lichamen in het Shrike Paleis strekten zich oneindig ver uit in de duisternis, maar alle lichamen – behalve dat van Martin Silenus – waren nog steeds via kloppende navelstrengen met de doornenboom, de machinale ui en God-mag-weten welke andere vreemde constructies verbonden.


  Als om zijn macht te demonstreren had de Shrike zich losgemaakt van de grond en hing nu in de lucht, vijf meter van de stenen trede waar Brawne naast Martin Silenus gehurkt zat.


  ‘Doe iets!’ fluisterde Silenus. De dichter zat niet langer aan de zenuwkabel gekoppeld, maar hij was nog te zwak om zijn hoofd op te tillen.


  ‘Zoals?’ vroeg Brawne stoer, maar met een trilling in haar stem.


  ‘Vertrouwen,’ zei een stem beneden hen, en Brawne keek verbaasd omlaag.


  De jonge vrouw die Brawne in Kassads tombe als Moneta had herkend stond op de begane grond.


  ‘Help!’ riep Brawne.


  ‘Vertrouwen,’ zei Moneta weer, voordat ze verdween. De Shrike liet zich niet afleiden. Hij bracht zijn handen omlaag en stapte naar voren alsof hij gewoon over de grond liep in plaats van door de lucht.


  ‘Shit,’ fluisterde Brawne.


  ‘Zeg dat wel,’ mompelde Silenus schor. ‘Van de regen in de drup, als je het mij vraagt.’


  ‘Kop dicht,’ zei Brawne. En daarna, half tegen zichzelf: ‘Vertrouwen? Waarin? Op wie?’


  ‘Vertrouw er maar op dat die vervloekte Shrike ons zal grijpen en ons weer aan die pokkeboom zal ophangen,’ hijgde Silenus. Hij wist voldoende kracht te verzamelen om Brawne bij haar arm te pakken. ‘Liever dood dan terug naar die boom, Brawne.’


  Brawne raakte zijn hand even aan en stond op. De Shrike was nog een paar meter bij haar vandaan.


  Vertrouwen? Brawne stak haar voet uit, voelde niets, sloot haar ogen en opende ze weer toen haar schoen een stenen trede leek te raken. Maar ze had niets anders dan lucht onder haar uitgestoken voet.


  Vertrouwen? Brawne bracht haar gewicht op haar voorste voet over. Ze wankelde even maar deed toen een stap.


  Ze stond tegenover de Shrike, tien meter boven de stenen vloer. Het wezen leek naar haar te grijnzen en spreidde zijn armen. Zijn pantser glansde dof in het zwakke licht. Alleen zijn ogen fonkelden met een fel rood schijnsel.


  Vertrouwen? Brawne voelde de adrenaline door haar aderen pompen. Ze deed een stap naar voren op de onzichtbare vloer, die enigszins omhoog helde. Vastberaden liep ze op de gespreide armen van het monster toe.


  Ze voelde de vingermessen door haar kleren en haar huid snijden toen de Shrike haar omarmde. Langzaam trok hij haar naar het scherpe mes in zijn metalen borst... naar zijn geopende kaken en zijn stalen tanden. Maar Brawne zette zich af tegen de lucht, boog zich naar voren en legde haar vlakke hand tegen de borst van het monster. Ze voelde de kilte van het pantser, maar ook de warmte van de energie die opeens dwars door haar heen sloeg en de Shrike overspoelde. De messen sneden niet dieper dan haar huid. De Shrike verstijfde alsof de golf van tijdkracht die hen omspoelde opeens tot een brok amber was gestold.


  Brawne legde haar hand op de brede borst van het wezen en duwde. De Shrike leek te bevriezen, werd bros, en de glinstering van het metaal maakte plaats voor de transparante glans van doorschijnend kristal en glas.


  Brawne stond nog steeds in de lucht, omhelsd door het drie meter hoge glazen standbeeld van de Shrike. In zijn borst, op de plaats waar zijn hart had kunnen zitten, fladderde een soort grote nachtvlinder, die met zijn roetzwarte vleugels tegen het glas sloeg.


  Brawne haalde diep adem en duwde weer, met al haar kracht. De Shrike gleed naar achteren op het onzichtbare platform dat ze met hem deelde, wankelde en viel. Brawne dook onder zijn grijpende armen door en hoorde haar jasje scheuren toen de – nog steeds vlijmscherpe – vingermessen achter de stof bleven haken. Toen begon ze zelf ook te wankelen, zwaaiend met haar goede arm om haar evenwicht te bewaren, terwijl de glazen Shrike anderhalve keer om zijn as draaide, tegen de grond sloeg en in duizend scherven uiteenspatte. Brawne beschreef een pirouette, viel op haar knieën op het onzichtbare looppad en kroop terug naar Martin Silenus.


  De laatste halve meter verloor ze haar vertrouwen en zakte de onzichtbare grond onder haar voeten weg. Met een zware klap viel ze tegen de rand van de stenen trede, verzwikte haar enkel maar wist zich nog net aan Silenus’ knie vast te grijpen, zodat ze niet de trap af rolde.


  Vloekend door de pijn in haar schouder, haar gebroken pols, haar verzwikte enkel en haar geschaafde handen en knieën trok ze zich naast de dichter overeind.


  ‘Ik hoef maar even mijn hielen te lichten en er gebeuren de vreemdste dingen,’ zei Martin Silenus schor. ‘Kunnen we nu weg, of wilde je als toegift nog een rondje over het water lopen?’


  ‘Kop dicht,’ zei Brawne met trillende stem, maar het klonk bijna vertederd.


  Toen ze weer op adem was gekomen nam ze de dichter in een brandweermansgreep en droeg hem naar beneden over de met glasscherven bezaaide vloer van het Shrike Paleis. Ze waren al bij de uitgang toen hij haar zonder plichtplegingen op haar rug ramde en riep: ‘Wat doen we met King Billy en de anderen?’


  ‘Later,’ hijgde Brawne, en ze stapte de ochtendschemer in. Ze was al op tweederde van de vallei, met Silenus over haar schouder als een zak wasgoed, toen de dichter vroeg: ‘Brawne, ben je nog zwanger?’


  ‘Ja,’ zei ze, biddend dat het nog zo was, na alle inspanningen van die dag.


  ‘Zal ik jou dan dragen?’


  ‘Kop dicht,’ zei ze en volgde het pad om de Jadetombe heen.


  ‘Kijk,’ riep Martin Silenus, terwijl hij zich omdraaide en wees, ook al hing hij zowat ondersteboven over haar schouder.


  In de ochtendgloed zag Brawne het ebbehouten ruimteschip van de Consul, op het hooggelegen gedeelte bij de ingang van het dal. Maar dat was niet waar de dichter naar wees.


  Sol Weintraub stond afgetekend tegen het felle licht dat uit de Sfinx naar buiten viel. Hij had zijn armen opgeheven. Iets of iemand kwam door de opening naar buiten.


  ***


  Sol zag haar het eerst. Er doemde een gestalte op in de uitgang van de Sfinx, omgeven door het kolkende licht van de vloeibare tijd. Een vrouw. Een vrouw die iets droeg.


  Een vrouw met een kind.


  Zijn dochter Rachel stapte uit de Sfinx naar buiten. Rachel, zoals hij haar voor het laatst had gezien toen ze als gezonde jonge vrouw was vertrokken voor haar doctoraalonderzoek op een of andere verre planeet die Hyperion heette. Rachel, een jaar of vijfentwintig, misschien wat ouder... maar Rachel, zonder enige twijfel! Rachel met haar kortgeknipte koperbruine haar dat over haar voorhoofd viel, haar rode wangen blozend van enthousiasme, een lieve, bijna bedeesde glimlach om haar lippen, en haar ogen – die grote groene ogen met die kleine bruine vlekjes – strak op Sol gericht.


  Rachel met Rachel in haar armen.


  De baby wrong zich in allerlei bochten, drukte haar gezichtje tegen de schouder van de jonge vrouw, balde haar vuistjes en ontspande ze weer, alsof ze aarzelde of ze nu moest gaan huilen of niet.


  Sol stond als aan de grond genageld. Hij wilde iets zeggen, maar het duurde even voordat hij zijn stem gevonden had. ‘Rachel.’


  ‘Pappa,’ zei de jonge vrouw. Ze stapte naar voren, sloeg haar vrije arm om de schouder van de geleerde en draaide zich half opzij om de baby niet plat te drukken tussen hen in.


  Sol kuste zijn volwassen dochter, omhelsde haar, rook de frisse geur van haar haar en was zich bewust van haar aanwezigheid. Toen tilde hij de baby op zijn eigen schouders en voelde de trilling in het kleine lijfje voordat ze begon te huilen. De Rachel die hij naar Hyperion had gebracht lag weer veilig in zijn armen, heel klein, met rimpels in haar rode gezichtje toen ze haar vader met haar zwervende blik probeerde aan te kijken. Sol steunde haar hoofdje in zijn hand en drukte haar stevig tegen zich aan. Hij keek een paar seconden op haar neer voordat hij zich weer tot de jonge vrouw richtte.


  ‘Is ze...’


  ‘Ze wordt weer ouder, op de normale manier,’ zei zijn dochter. Ze droeg een kruising tussen een jurk en een mantel, van zachte bruine stof. Sol schudde zijn hoofd, keek haar aan en zag haar glimlachen. Het viel hem op dat het kuiltje links onder haar mond ook bij de baby al te zien was.


  Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Hoe... hoe is dit mogelijk?’


  ‘Het zal niet lang duren,’ zei Rachel.


  Sol boog zich naar voren en kuste zijn volwassen dochter op haar wang. Hij besefte dat hij stond te huilen, maar hij kon geen hand vrijmaken om zijn tranen weg te vegen. Dat deed zijn dochter voor hem, heel teder, met de rug van haar hand.


  Er klonk een geluid, beneden hen op het bordes. Sol keek over zijn schouder en zag de drie mannen uit het ruimteschip, met rode gezichten van het rennen, en Brawne Lamia die de dichter Silenus tegen de witte stenen leuning zette.


  De Consul en Theo Lane keken naar hen op.


  ‘Rachel...’ fluisterde Melio Arundez, met tranen in zijn ogen.


  ‘Rachel?’ zei Martin Silenus met een fronsende blik naar Brawne Lamia.


  Brawne stond te staren met haar mond half open. ‘Moneta,’ zei ze wijzend. Verlegen liet ze haar hand weer zakken. ‘Jij bent Moneta. Kassads... Moneta.’


  Rachel knikte. Haar glimlach verdween. ‘Ik heb nog maar een minuut of twee,’ zei ze. ‘En er is nog zoveel te vertellen.’


  ‘Nee,’ zei Sol, terwijl hij haar hand pakte. ‘Je moet blijven. Je mag niet weg.’


  Rachel glimlachte weer. ‘Ik wil ook niet weg, pappa,’ zei ze zacht, met haar andere hand het hoofdje van de baby strelend. ‘Maar alleen één van ons kan blijven... en zij heeft je harder nodig.’ Ze wendde zich tot de groep aan de voet van het bordes. ‘Luister, alsjeblieft.’ Terwijl de zon opkwam en zijn eerste stralen over de ruïnes van Poets’ City, het schip van de Consul, de rotsen in het westen en de hoogste Tijdtombes wierp, vertelde Rachel in het kort het fascinerende verhaal over hoe ze was uitverkoren om op te groeien in een toekomst waarin de beslissende oorlog tussen de ui van de TechnoKern en de menselijke godheid werd uitgevochten. Het was, zei ze, een toekomst met beangstigende maar ook wonderbaarlijke mysteries, een toekomst waarin de mensheid zich over het hele melkwegstelsel had verspreid en zelfs nog verder reisde.


  ‘Naar andere melkwegstelsels?’ vroeg Theo Lane.


  ‘Naar andere universums,’ glimlachte Rachel.


  ‘Kolonel Kassad kende je als Moneta,’ zei Martin Silenus.


  ‘Zal me kennen als Moneta,’ zei Rachel, opeens met een droevige blik. ‘Ik heb hem zien sterven en zijn graf naar het verleden vergezeld. Ik weet dat het een deel van mijn missie is om die beroemde strijder te ontmoeten en hem naar de laatste veldslag te brengen. Maar ik heb hem nog niet echt ontmoet.’ Ze keek het dal door naar de Kristallen Monoliet. ‘Moneta,’ zei ze peinzend. ‘Latijn voor “zij die waarschuwt”. Heel toepasselijk. Ik zal hem laten kiezen tussen die naam en Mnemosyne, “de herinnering”.’


  Sol hield nog steeds haar hand vast. ‘Dus je reist terug in de tijd met de tombes. Waarom? En hoe?’


  Rachel keek op en het licht dat door de rotswand werd weerkaatst zette haar gezicht in een warme gloed. ‘Dat is mijn rol, pappa. Mijn taak. Ze hebben me middelen gegeven om de Shrike in bedwang te houden. Ik alleen was... voorbereid.’


  Sol tilde de baby wat hoger. Ze schrok wakker, blies een speekselbelletje van haar lip, drukte haar gezichtje tegen de hals van haar vader, zoekend naar warmte, en legde haar vuistjes tegen zijn hemd.


  ‘Voorbereid,’ herhaalde Sol. ‘Door het Merlijnsyndroom, bedoel je?’


  ‘Ja,’ zei Rachel.


  Sol schudde zijn hoofd. ‘Maar je bent helemaal niet opgegroeid in een mysterieuze toekomst. Je bent opgegroeid in de Fertig Street, in de universiteitsstad Crawford op Barnard’s World. En je...’


  Rachel knikte. ‘Zij zal opgroeien, pappa... daarboven. Het spijt me. Ik moet nu weg.’ Ze maakte haar hand los, daalde de trap af en streek Melio Arundez over zijn wang. ‘Het spijt me van de pijn van de herinnering,’ zei ze zachtjes tegen de onthutste archeoloog. ‘Voor mij was het letterlijk een ander leven.’


  Arundez knipperde met zijn ogen en hield haar hand nog even tegen zijn wang.


  ‘Ben je getrouwd?’ vroeg Rachel zacht. ‘Heb je kinderen?’


  Arundez knikte, liet zijn andere hand zakken alsof hij de foto’s van zijn vrouw en zijn volwassen kinderen uit zijn zak wilde halen, bedacht zich toen en knikte weer.


  Rachel glimlachte, kuste hem snel op de wang en liep weer het bordes op. De zon stond nu hoog aan de hemel, maar toch scheen de ingang van de Sfinx nog feller.


  ‘Pappa,’ zei ze, ‘ik hou van je.’


  Sol probeerde iets te zeggen en schraapte zijn keel. ‘Hoe kom ik weer bij je... daarboven?’


  Rachel wees naar de open ingang van de Sfinx. ‘Voor sommigen is het een portaal naar de tijd waar ik over sprak. Maar, pappa...’ Ze aarzelde. ‘Dat betekent dat je me helemaal opnieuw moet grootbrengen. Dat je mijn kindertijd voor de derde keer moet meemaken. Dat mag je van geen enkele ouder vragen.’


  Sol glimlachte met moeite. ‘Geen enkele ouder zou dat weigeren, Rachel.’ Hij verplaatste de slapende baby in zijn armen en schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Zal er een tijd komen dat... jullie tweeën...’


  ‘Samen zullen bestaan?’ glimlachte Rachel. ‘Nee. Ik ga nu de andere kant uit. Je kunt je niet voorstellen hoeveel problemen ik met de Paradox Commissie heb gehad om toestemming te krijgen voor deze ene ontmoeting.’


  ‘De Paradox Commissie?’ vroeg Sol.


  Rachel haalde diep adem. Ze stapte achteruit totdat ze allebei hun armen hadden gestrekt en alleen hun vingertoppen elkaar nog raakten. ‘Ik moet nu weg, pappa.’


  ‘Zal ik...’ Hij keek naar de baby. ‘Zullen we alleen zijn... daarboven?’


  Rachel lachte. Het geluid was zo vertrouwd dat het zich als een warme hand om Sols hart sloot. ‘O, nee,’ zei ze. ‘Niet alleen. Er zijn geweldige mensen daar. Geweldige dingen om te leren en te doen. Geweldige plaatsen om te bezoeken...’ Ze keek om zich heen. ‘Plaatsen die wij ons in onze stoutste dromen niet kunnen voorstellen. Nee, pappa, je zult niet alleen zijn. En ik ben er ook, als onhandige tiener en koppige jonge vrouw...’ Ze deed nog een stap terug en hun vingers verloren het contact.


  ‘Wacht nog even voordat je er doorheen stapt, pappa,’ riep ze, toen ze in de stralende ingang verdween. ‘Het doet geen pijn, maar als je de stap hebt genomen kun je niet meer terug.’


  ‘Rachel, wacht!’ riep Sol.


  Zijn dochter liep naar binnen, haar lange mantel slepend over de steen, tot het licht haar helemaal omringde. Ze stak haar arm op. ‘See you later, alligator!’


  Sol stak ook zijn hand op. ‘After a while... crocodile.’


  De oudste Rachel verdween in het licht.


  De baby werd wakker en begon te huilen.


  ***


  Pas na een uur of langer keerden Sol en de anderen naar de Sfinx terug. Ze waren naar het schip van de Consul gegaan om te eten, de verwondingen van Brawne Lamia en Martin Silenus te verzorgen, en Sol en de baby voor de reis gereed te maken.


  ‘Ik voel me nogal onnozel om alles in te pakken voor iets dat misschien niets anders dan een stap door een farcaster is,’ zei Sol. ‘Maar hoe wonderbaarlijk die toekomst ook is, als er geen pakjes melk en wegwerpluiers zijn, komen we in grote problemen.’


  De Consul grijnsde en klopte op de uitpuilende rugzak. ‘Dit moet voldoende zijn voor de eerste twee weken. En als je dan nog geen wegwerpluiers hebt gevonden vertrek je maar naar een van die andere universums waar Rachel het over had.’


  Sol schudde zijn hoofd. ‘Gebeurt dit allemaal echt?’


  ‘Wacht nog een paar dagen of een paar weken,’ zei Melio Arundez. ‘Tot de toestand hier wat duidelijker is. Er is toch geen haast? De toekomst loopt niet weg.’


  Sol krabde in zijn baard terwijl hij de baby voedde met een van de pakjes melk die het schip had aangemaakt. ‘Maar we weten niet of dat portaal altijd open zal blijven,’ zei hij. ‘Of misschien durf ik straks niet meer. Ik word al oud om nog een kind op te voeden... vooral als vreemdeling in een onbekend land.’


  Arundez legde zijn sterke hand op Sols schouder. ‘Laat me met je meegaan. Ik brand van nieuwsgierigheid naar die plek.’


  Sol lachte en drukte Arundez de hand. ‘Dank je, mijn vriend, maar jij hebt een vrouw en kinderen in het Web... op Renaissance Vector... die op je wachten. Je hebt je eigen verplichtingen.’


  Arundez knikte en keek omhoog. ‘Als we ooit nog terug kunnen.’


  ‘O jawel,’ zei de Consul rustig. ‘De ouderwetse Hawking-aandrijving werkt nog altijd, ook al is het Web voorgoed verdwenen. Het kost je een tijdschuld van een paar jaar, Melio, maar je komt weer thuis.’


  Sol knikte. Hij was klaar met de voeding, deed de baby een schone luier om en klopte haar op haar rug. Toen keek hij om zich heen naar de kleine kring van vrienden. ‘We hebben allemaal onze verplichtingen.’ Hij drukte Martin Silenus de hand. De dichter had geweigerd in een bad met medicinale vloeistof te gaan liggen of de ingangen van de zenuwkabel chirurgisch te laten verwijderen. ‘Ik heb die dingen weleens eerder in mijn kop gehad,’ zei hij.


  ‘Ga je nog verder met je gedicht?’ vroeg Sol hem. Silenus schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het voltooid toen ik aan die boom hing,’ zei hij. ‘En daar heb ik ook iets anders ontdekt, Sol.’


  De geleerde trok zijn wenkbrauw op.


  ‘Ik heb ontdekt dat dichters geen goden zijn, maar als er een God bestaat... of iets dat erop lijkt... moet hij een dichter zijn. Een mislukte dichter.’


  De baby liet een boertje.


  Martin Silenus grinnikte en schudde Sol nog eens de hand. ‘Laat ze daarboven een poepie ruiken, Weintraub! Zeg maar dat je hun over-over-over-over-over-overgrootvader bent en dat je hen over de knie zult leggen als ze zich niet fatsoenlijk gedragen.’


  Sol knikte en liep naar Brawne Lamia. ‘Ik zag dat je overlegde met de medische terminal van het schip,’ zei hij. ‘Is alles goed met je? En met het kind?’


  Brawne grijnsde. ‘Ja, hoor. Uitstekend.’


  ‘Wordt het een jongen of een meisje?’


  ‘Een meisje.’


  Sol kuste haar op de wang. Brawne streelde zijn baard en wendde toen haar gezicht af om haar tranen te verbergen. Privé-detectives huilen niet.


  ‘Meisjes zijn vreselijk lastig,’ zei hij, terwijl hij Rachels vingertjes uit zijn baard en Brawnes krullen losmaakte. ‘Ruil haar maar in voor een jongen zodra je de kans krijgt.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Brawne en deed een stap terug.


  Voor het laatst schudde Sol de hand van de Consul, Theo en Melio, gooide zijn rugzak over zijn schouder terwijl Brawne de baby vasthield en nam Rachel toen weer in zijn armen. ‘Het zou wel een anticlimax zijn als dat ding niet werkt en ik de rest van mijn leven door de Sfinx moet zwerven,’ zei hij.


  De Consul tuurde naar de helder verlichte ingang. ‘Dat ding werkt wel. Hoewel ik geen idee heb hoe. Volgens mij kan het geen farcaster zijn.’


  ‘Een whencaster,’ opperde Silenus en dook weg toen Brawne dreigend haar arm ophief. Toen stapte hij achteruit en haalde zijn schouders op. ‘Als het blijft werken, zul je daarboven niet lang alleen zijn, Sol. Dan komen duizenden mensen je achterna.’


  ‘Als de Paradox Commissie het goedvindt,’ zei Sol, plukkend aan zijn baard, zoals hij altijd deed als hij met zijn gedachten ergens anders was. Hij knipperde met zijn ogen, hing zijn rugzak recht, nam de baby stevig in zijn armen en stapte naar voren. De krachtvelden voor de ingang lieten hem nu wel door.


  ‘Tot ziens allemaal!’ riep hij. ‘Mijn god, het was het wel waard, of niet?’ Hij draaide zich om naar het licht en het volgende moment was hij verdwenen, met de baby.


  ***


  Er viel een stilte, bijna een leegte, die een paar minuten duurde. Ten slotte zei de Consul, bijna verlegen: ‘Zullen we maar naar het schip gaan?’


  ‘Laat voor ons de lift maar komen,’ zei Martin Silenus. ‘M. Lamia hier loopt wel door de lucht.’


  Brawne keek de kleine dichter nijdig aan.


  ‘Denk je dat Moneta daar achter zat?’ vroeg Arundez, doelend op Brawnes ervaringen.


  ‘Dat moet wel,’ zei Brawne. ‘Een technologie uit de toekomst, of zoiets.’


  ‘Ach ja,’ verzuchtte Martin Silenus. ‘Technologie uit toekomst... een mooi alternatief voor bijgeloof. Misschien beschik je wel over een unieke gave om door de lucht te zweven en monsters in breekbaar glas te veranderen.’


  ‘Kop dicht,’ zei Brawne, maar nu zonder enige vertedering in haar stem. Ze keek over haar schouder. ‘Wie zegt dat er zo meteen niet een volgende Shrike zal opdoemen?’


  ‘Ja, wie?’ beaamde de Consul. ‘Er zal altijd wel een Shrike blijven bestaan... of geruchten over een Shrike.’


  Theo Lane, die niet van ruzie hield, schraapte zijn keel en zei: ‘Kijk eens wat ik heb gevonden tussen de bagage in de Sfinx.’ Hij hield een instrument omhoog met drie snaren, een lange nek en vrolijk gekleurde motieven op de kast. ‘Een gitaar?’


  ‘Een balalaika,’ zei Brawne. ‘Hij was van pater Hoyt.’


  De Consul nam de balalaika van hem over en sloeg een paar akkoorden aan. ‘Kennen jullie dit?’ Hij speelde enkele noten.


  ‘”Tante Mien, mag ik je kanariepietje zien”?’ waagde Martin Silenus.


  De Consul schudde zijn hoofd en speelde verder.


  ‘Is het oud?’ raadde Brawne.


  ‘”Somewhere Over the Rainbow”,’ zei Melio Arundez.


  ‘Dat is van voor mijn tijd,’ zei Theo Lane, knikkend op de maat van de muziek.


  ‘Van ver voor je tijd,’ zei de Consul. ‘Vooruit, ik zal jullie de woorden leren onder het lopen.’


  Slenterend in de hete zon leerden ze de tekst. Ze moesten een paar keer overnieuw beginnen, maar toen zongen ze met de Consul mee – vals of niet – terwijl ze de helling beklommen naar het gereedstaande schip.


  EPILOOG


  Vijfeneenhalve maand later nam Brawne Lamia, zeven maanden zwanger, het luchtschip vanuit de hoofdstad naar Poets’ City, voor het afscheidsfeestje van de Consul.


  De hoofdstad Keats, die door de eigen bewoners, de force-verlofgangers en de Ousters nu weer Jacktown werd genoemd, lag er wit en schoon bij in de ochtendzon toen het schip de aanlegtoren verliet en over de Hoolie naar het noordwesten vertrok.


  Jacktown had zwaar te lijden gehad van de gevechten, maar het grootste deel was weer herbouwd en de meesten van de drie miljoen vluchtelingen van de vezelplasticplantages en de kleinere steden op het zuidelijke continent waren gebleven, ondanks de groeiende vraag naar vezelplastic onder de Ousters. De stad had zich snel uitgebreid, en basisvoorzieningen als elektriciteit, riolering en htv strekten zich al uit tot aan de heuvels tussen de ruimtehaven en de oude stad.


  De stad glinsterde in de zon, de lentebries was vol beloften en Brawne zag de ruwe sporen van de nieuwe wegen en het drukke verkeer op de rivier als een gunstig teken voor de toekomst.


  Na de vernietiging van het Web was er snel een eind gekomen aan de strijd in het Hyperionstelsel. De Ousters hadden de luchthaven en de hoofdstad in bezit genomen, de nederlaag van de Hegemonie was officieel erkend en er werd een nieuwe Autonome Raad ingesteld waarin alle partijen samenwerkten. De Consul en voormalig gouverneur-generaal Theo Lane hadden een belangrijke rol gespeeld in de onderhandelingen. In de bijna zes maanden na de vernietiging van het Web werd de ruimtehaven alleen nog gebruikt door shuttles van de restanten van de force-vloot in de ruimte, en door Ousters die vanuit hun zwerm een kijkje kwamen nemen. Hun lange gestalten vormden nu een heel normaal onderdeel van het straatbeeld. Ze deden inkopen op Jacktown Square en de meer exotische typen waren vaak bij Cicero’s te vinden, achter een borrel.


  Brawne had ook haar intrek genomen in Cicero’s, in een van de grotere kamers op de derde verdieping van de oude vleugel, terwijl Stan Leweski was begonnen met de restauratie en uitbreiding van de uitgebrande gedeelten van de legendarische herberg. ‘Mijn god, ik heb geen hulp nodig van zwangere vrouwen!’ riep Stan iedere keer als Brawne haar diensten aanbood, maar uiteindelijk hielp ze toch mee, ondanks het gemopper van de kroegbaas. Brawne mocht dan zwanger zijn, ze was ook een Lusiaanse, en haar spierkracht was zelfs na een paar maanden op Hyperion nog indrukwekkend.


  Stan had haar die ochtend naar de aanlegtoren gereden en haar geholpen met haar bagage en het cadeau dat ze voor de Consul had meegenomen. Vlak voor het vertrek gaf de kroegbaas haar nog een pakje mee. ‘Het is een verdomd saaie reis naar dat godverlaten gebied,’ gromde hij. ‘Hier heb je wat te lezen.’


  Het was een facsimile van een gedichtenbundel van John Keats uit 1817, door Leweski zelf in leer gebonden.


  Brawne omhelsde de reus. Tot groot vermaak van de omstanders verbrijzelde ze haast zijn ribben. ‘Zo is het wel genoeg, verdomme!’ steunde hij, wrijvend over zijn borst. ‘Zeg maar tegen die waardeloze Consul dat ik hem nog een keer wil zien voordat ik die waardeloze zaak aan mijn zoon overdraag. Zul je het hem zeggen?’


  Brawne knikte en bleef met haar medepassagiers aan de reling staan om naar de achterblijvers te zwaaien. Ze wuifde nog even vanaf het panoramadek toen het luchtschip zich van de toren losmaakte, zijn ballast overboord wierp en zich log boven de daken verhief.


  Toen ze de buitenwijken achter zich lieten en de bocht van de rivier naar het westen volgden, ving Brawne haar eerste glimp op van de bergtop in het zuiden, met de uitgehouwen beeltenis van Sad King Billy die nog altijd somber op de stad neerkeek. Op zijn wang zat een tien meter lang litteken, waar een laserlans hem tijdens de gevechten had getroffen, maar de snee begon al te vervagen door de inwerking van het klimaat. Maar Brawne had meer aandacht voor de grotere sculptuur die vorm begon te krijgen op de noordwestelijke bergwand. Zelfs met het moderne snijgereedschap van force schoot het werk maar langzaam op. De grote adelaarsneus, de zware wenkbrauwen, de brede mond en de droevige intelligente ogen waren pas vaag herkenbaar. Veel Hegemonievluchtelingen op Hyperion hadden bezwaar gehad tegen de vereeuwiging van Meina Gladstones gelaat in steen, maar Rithmet Corber iii, de achterkleinzoon van de beeldhouwer die de kop van King Billy had uitgehakt – en toevallig ook de huidige eigenaar van de berg – had diplomatiek verklaard dat iedereen kon doodvallen en was gewoon doorgegaan met het werk. Nog één of twee jaar en het zou voltooid zijn.


  Brawne zuchtte, wreef over haar dikke buik – een gebaar dat ze altijd had gehaat bij zwangere vrouwen maar waar ze zich nu onmogelijk tegen kon verzetten – en liep onhandig naar een ligstoel op het panoramadek. Als ze met zeven maanden al zo dik was, hoe zou ze er dan aan het eind uitzien? Brawne keek omhoog naar de ronding van de grote gasballon boven haar en zuchtte.


  Ze hadden rugwind en de reis met het luchtschip duurde maar twintig uur. Brawne zat zo nu en dan te slapen, maar het grootste deel van de tijd keek ze uit over het bekende landschap beneden haar.


  Halverwege de ochtend passeerden ze de Karla-sluizen. Glimlachend klopte Brawne op het pakket dat ze voor de Consul bij zich had. Tegen het eind van de middag naderden ze de rivierhaven Naiad, en van een hoogte van duizend meter zag Brawne een oud passagiersschip, voortgetrokken door manta’s met hun karakteristieke V-vormige kielzog. Ze vroeg zich af of het de Benares zou kunnen zijn.


  Ze vlogen over Edge toen in de lounge het avondeten werd geserveerd en ze begonnen aan de oversteek van de Zee van Gras op het moment dat de ondergaande zon de vlakte rood kleurde. Het gras deinde zachtjes in dezelfde bries die het luchtschip voortdreef. Brawne nam haar koffie mee naar haar stoel op het panoramadek, zette een raam open en tuurde over de grasvlakte, die zich uitstrekte als het sensuele viltlaken van een biljart. Langzaam werd het donker, maar juist voordat de lampen aan dek werden aangestoken ontdekte Brawne een windwagen die de vlakte van noord naar zuid overstak, met zwaaiende lantaarns op de voor- en achtersteven. Brawne leunde naar voren en hoorde duidelijk het gerommel van het zware wiel en het klapperen van de zeilen toen de wagen overstag ging om een nieuwe koers te volgen.


  Het bed was keurig opgemaakt in haar hut toen Brawne naar boven ging om zich uit te kleden, maar nadat ze een paar gedichten had gelezen trok ze een ochtendjas aan, daalde weer af naar het dek en bleef tot de ochtend in haar favoriete stoel zitten, genietend van de geur van het verse gras beneden haar.


  Ze maakten een tussenstop bij Pilgrim’s Rest om vers voedsel en water in te nemen, de ballast aan te vullen en van bemanning te wisselen, maar Brawne ging niet van boord. Ze keek naar de werkverlichting rondom het kabelbaanstation, en toen het luchtschip weer vertrok leek het de kabels naar de Bridle Range te volgen.


  Het was nog donker toen ze de bergen overstaken. Een steward sloot alle ramen omdat het luchtschip van drukcabines was voorzien. Maar door het wolkendek heen ving Brawne zo nu en dan een glimp op van de gondels die van de ene naar de andere bergtop reisden, boven de gletsjervelden die glinsterden in het sterrenlicht.


  Vroeg in de ochtend vlogen ze over de Chronos Keep. Zelfs in het rossige licht maakten de stenen muren van de burcht een kille indruk. Daarna verscheen het dorre hoogland, met aan bakboord Poets’ City, glanzend in de verte. Het luchtschip begon te dalen en zette koers naar de aanlegtoren aan de oostkant van de nieuwe ruimtehaven van de stad.


  Brawne had niet verwacht dat iemand haar zou afhalen. Al haar kennissen dachten dat ze die middag met Theo Lane zou meevliegen in zijn skimmer. Maar Brawne was liever met het luchtschip gegaan, om alleen te kunnen zijn met haar gedachten. En dat was een goede beslissing geweest.


  Maar nog voordat de meertouwen waren strakgetrokken en de loopplank was neergelaten zag Brawne het bekende gezicht van de Consul in de kleine menigte. Naast hem stond Martin Silenus, fronzend en met onwennig dichtgeknepen ogen in het vroege ochtendlicht.


  ‘Die vervloekte Stan,’ mompelde Brawne, toen het haar te binnen schoot dat de microgolfverbindingen weer werkten en er nieuwe com-sats in een baan om de planeet waren gebracht.


  De Consul stapte naar voren en omhelsde haar. Martin Silenus geeuwde, gaf haar een hand en zei: ‘Wie komt er nu op zo’n onchristelijk uur aanzetten?’


  ***


  ‘s Avonds was er een feestje. Niet alleen de Consul zou de volgende morgen vertrekken, maar ook het grootste deel van de achtergebleven force-vloot zou weer terugkeren, vergezeld door delen van de Ousterzwerm. Een stuk of twaalf shuttles daalden op een veldje bij het ruimteschip van de Consul neer toen de Ousters nog een laatste bezoek aan de Tijdtombes brachten en een groepje force-Offirieren kolonel Kassad de laatste eer wilde bewijzen.


  Poets’ City telde inmiddels weer zo’n duizend permanente bewoners, voornamelijk dichters en kunstenaars, hoewel het volgens Silenus een stelletje poseurs was. Ze hadden twee keer geprobeerd Martin Silenus tot burgemeester te kiezen, maar de oude dichter had hen stijfgevloekt. Toch had hij in praktijk de leiding over de wederopbouw van de stad. Hij regelde alle geschillen, wees woningen toe en organiseerde de bevoorrading vanuit Jacktown en andere zuidelijke steden. Poets’ City was niet langer een dode stad.


  Maar volgens Martin Silenus had het collectieve iq veel hoger gelegen toen de stad nog verlaten was geweest.


  Het diner werd gehouden in het gerestaureerde paviljoen van het raadhuis en de grote koepel daverde van het gelach toen Martin Silenus boertige gedichten voordroeg en andere kunstenaars satirische sketches opvoerden.


  Behalve de Consul en Silenus zaten er aan Brawnes ronde tafel nog zes Ousters, onder wie Freeman Ghenga en Coredwell Minmun, evenals Rithmet Corber iii, die gekleed was in een gestikte vacht en een hoge puntmuts. Theo Lane arriveerde pas later, met excuses, vergastte zijn gehoor op de laatste moppen uit Jacktown en kwam voor het dessert aan hun tafel zitten. Lane was onlangs naar voren geschoven als kandidaat voor het burgemeesterschap van Jacktown in de Vierdemaandsverkiezingen die op handen waren. Hij had de steun van zowel de plaatselijke bevolking als de Ousters en hij leek wel zin te hebben in de post.


  Na het eten gingen er nog wat flessen wijn doorheen en na afloop nodigde de Consul een paar mensen uit aan boord van zijn schip, voor wat muziek – en meer wijn. Brawne, Martin en Theo maakten het zich gemakkelijk op het hoge balkon van het schip, terwijl de Consul sober maar met gevoel stukken van Gershwin, Studeri, Brahms, Luser en de Beatles speelde, daarna nog iets van Gershwin en ten slotte Rachmaninoffs prachtige pianoconcert nr. 2 in C-mineur.


  Daarna zaten ze met hun vieren in het schemerdonker, starend over de stad en de vallei. Ze dronken nog wat en praatten tot diep in de nacht.


  ‘Wat denkt u in het Web aan te treffen?’ vroeg Theo aan de Consul. ‘Anarchie? De wet van de straat? Een terugkeer naar het Stenen Tijdperk?’


  ‘O, zeker. En misschien nog wel meer,’ glimlachte de Consul. Hij liet de cognac in zijn glas ronddraaien. ‘Maar serieus... Voordat de fatlijn uitviel hebben we nog heel wat berichten opgevangen waaruit je kunt afleiden dat de meeste oude planeten het wel zullen redden, ondanks alle problemen.’


  Theo Lane had nog steeds hetzelfde glas wijn in zijn hand als tijdens het diner. ‘Waarom denken jullie dat de fatlijn is uitgevallen?’


  Martin Silenus snoof. ‘Omdat God genoeg kreeg van al die graffiti op zijn stilletje.’


  Ze praatten over oude vrienden en vroegen zich af hoe het met pater Duré zou gaan. Ze wisten dat hij tot paus was gekozen. En ze herinnerden zich Lenar Hoyt.


  ‘Zou hij automatisch paus worden als Duré overlijdt?’ vroeg de Consul.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Theo. ‘Maar in elk geval krijgt hij weer de kans op een nieuw leven – als die kruisvorm op Durés borst nog werkt.’


  ‘Misschien komt hij zijn balalaika wel halen,’ zei Silenus, terwijl hij het instrument stemde. In het vage licht had hij nog altijd iets van een satyr, vond Brawne.


  Ze spraken over Sol en Rachel. De afgelopen zes maanden hadden honderden mensen geprobeerd de Sfinx binnen te komen. Eén van hen was dat slechts gelukt, een stille Ouster genaamd Mizenspesht Ammenyet.


  De Ouster-experts hadden maandenlang onderzoek gedaan naar de tombes en de restanten van de tijdstromen. Op sommige van de tombes waren na hun opening opeens hiërogliefen en een merkwaardig bekende kruisvorm ontstaan, die de basis vormden voor een aannemelijke verklaring van de functie van de verschillende Tijdtombes. De Sfinx was een éénrichtingsportaal naar de toekomst waarover Rachel/Moneta had gesproken. Het was nog niet duidelijk waarom sommige mensen werden toegelaten en de grote meerderheid niet, maar onder toeristen was het een populair spelletje om te proberen de Sfinx binnen te komen. Niemand wist hoe het Sol en zijn dochter was vergaan. Brawne moest nog vaak aan de oude geleerde denken.


  Brawne, de Consul en Martin Silenus brachten een dronk uit op Sol en Rachel.


  De Jadetombe leek iets te maken te hebben met de zogenaamde gasreuzen in het heelal. Niemand was nog door het portaal toegelaten, maar zeer speciale Ousters, aangepast aan het leven in Jupiter-omstandigheden, deden dagelijks pogingen om binnen te komen. Deskundigen van force en de Ousters wezen er herhaaldelijk op dat de tombes geen farcasters waren, maar een totaal andere kosmische connectie. De toeristen trokken zich er niets van aan.


  De Obelisk bleef een duister mysterie. De tombe verspreidde nog steeds een schijnsel, maar de ingang was verdwenen. Sommige Ousters vermoedden dat er nog een heel leger Shrikes in de tombe gereed stond. Volgens Martin Silenus was het een fallussymbool dat als een grap in het dal was neergezet. Anderen veronderstelden een verband met de Tempeliers.


  Brawne, de Consul en Martin Silenus brachten een dronk uit op de Ware Stem van de Boom, Het Masteen.


  De Kristallen Monoliet was gerestaureerd en vormde nu een grafmonument voor Fedmahn Kassad. De gedecodeerde teksten in de stenen spraken over een kosmische strijd en een grote krijger uit het verleden die geholpen had de Heer der Pijn te verslaan. Jonge rekruten met verlof van de fakkelschepen en de vliegkampspinners vonden het prachtig. En de force-eenheden die naar de planeten van het oude Web terugkeerden verbreidden de legende.


  Brawne, de Consul en Martin Silenus brachten een dronk uit op Fedmahn Kassad.


  De eerste en tweede Grottombe leken nergens uit te komen, maar de derde vormde de ingang tot labyrinten op verscheidene planeten. Nadat een paar onderzoekers spoorloos waren verdwenen herinnerden de Ouster-deskundigen de toeristen eraan dat de labyrinten zich niet alleen op verschillende plaatsen bevonden maar ook in verschillende tijden – misschien wel honderdduizenden jaren in het verleden of de toekomst. De Grottombes werden voor het grote publiek gesloten en alleen nog opengesteld voor serieus onderzoek.


  Brawne, de Consul en Martin Silenus brachten een dronk uit op Paul Duré en Lenar Hoyt.


  Ook het Shrike Paleis bleef een raadsel. De stenen tafels met lichamen waren verdwenen toen Brawne en de anderen een paar uur later waren teruggekomen en de reusachtige ruimte had weer haar normale proporties aangenomen, maar de oplichtende deur in het midden was er nog steeds. Iedereen die er doorheen stapte verdween. Niemand keerde terug.


  De onderzoekers hadden het interieur van de tombe tot verboden gebied verklaard terwijl ze bezig waren met de ontcijfering van de gegraveerde teksten in de steen, die door de tand des tijds ernstig waren aangetast. Voorlopig waren ze nog slechts zeker van drie woorden – alle drie in het Latijn van de Oude Aarde – vertaald als: ‘colosseum’, ‘rome’ en ‘herbevolken’. Al snel ontstond het verhaal dat dit portaal op de verdwenen Oude Aarde uitkwam en dat de slachtoffers van de doornenboom daarheen waren overgebracht. Honderden andere kandidaten wachtten ongeduldig op hun kans.


  ‘Zie je wel,’ zei Martin Silenus. ‘Als je me niet zo haastig was komen redden, zat ik nu weer thuis.’


  Theo Lane boog zich naar voren. ‘Had je liever naar de Oude Aarde willen teruggaan?’


  ‘In geen miljoen jaar,’ zei Martin met zijn vriendelijkste satyrlach. ‘In mijn tijd was het er al zo saai. En dat zal nooit veranderen. Nee, dit is de plek waar het allemaal gebeurt.’ En Silenus bracht een dronk uit op zichzelf.


  In zekere zin had hij gelijk, vond Brawne. Hyperion was een ontmoetingsplaats tussen de Ousters en de voormalige burgers van de Hegemonie. De Tijdtombes garandeerden handel en toerisme in een tijd waarin de mensheid zich aan een leven zonder farcasters moest aanpassen. Ze probeerde zich de toekomst voor te stellen zoals de Ousters die zagen, met grote ruimtevloten die de horizon van de mensheid zouden verbreden, met genetisch gemanipuleerde mensen die gasreuzen, asteroïden en nog primitievere werelden dan het pre-terraforme Mars of Hebron zouden koloniseren. Ze kon het zich niet goed indenken. Toch was dat het heelal zoals haar kind het misschien zou kennen... of haar kleinkinderen.


  ‘Waar denk je aan, Brawne?’ vroeg de Consul na een stilte.


  Ze glimlachte. ‘Aan de toekomst,’ zei ze. ‘En aan Johnny.’


  ‘Ach ja,’ zei Silenus. ‘De dichter die God had kunnen zijn maar zich bedacht.’


  ‘Wat zou er met de tweede persona zijn gebeurd?’ vroeg Brawne.


  De Consul maakte een gebaar met zijn hand. ‘Ik zie niet in hoe hij de vernietiging van de Kern had kunnen overleven. Jij wel?’


  Brawne schudde haar hoofd. ‘Ik ben gewoon jaloers. Een heleboel mensen hebben hem nog gezien. Zelfs Melio Arundez zei dat hij hem in Jacktown heeft ontmoet.’


  Ze brachten een dronk uit op Melio, die vijf maanden eerder was vertrokken met de eerste force-spinner die naar het oude Web was teruggekeerd.


  ‘Iedereen heeft hem dus nog gesproken, behalve ik,’ zei Brawne, terwijl ze fronsend in haar glas staarde en bedacht dat ze nog een paar prenatale anti-alcoholpillen moest innemen voordat ze die avond naar bed ging. Ze was een beetje dronken, merkte ze. Dank zij de pillen was de alcohol niet schadelijk voor de baby, maar zelf kon ze er minder goed tegen.


  ‘Ik ga maar eens terug,’ zei ze. Ze kwam overeind en omhelsde de Consul. ‘We moeten er morgen weer vroeg uit om je uit te zwaaien.’


  ‘Weet je zeker dat je niet aan boord blijft slapen?’ vroeg de Consul. ‘De logeerkamer heeft een prachtig uitzicht over de vallei.’


  Brawne schudde haar hoofd. ‘Al mijn spullen liggen in het oude paleis.’


  ‘We spreken elkaar nog wel voordat ik vertrek,’ zei de Consul, en ze zoenden elkaar nog eens – haastig, zodat ze allebei Brawnes tranen konden negeren.


  Martin Silenus bracht haar terug naar Poets’ City. In de verlichte galleria voor het appartement bleven ze staan.


  ‘Hing je werkelijk aan die boom, of lag je in het Shrike Paleis te slapen en was het gewoon een stimsim?’ vroeg Brawne aan Silenus.


  De dichter lachte niet. Hij legde zijn hand op de plaats waar de stalen doorn zijn borst had doorboord. ‘Was ik een Chinese filosoof die droomde dat ik een vlinder was, of een vlinder die zich een Chinese filosoof waande? Is dat wat je bedoelt, kind?’


  ‘Ja.’


  ‘Klopt,’ zei Silenus zacht. ‘Ik was het allebei. En het was allebei echt. En het deed allebei vreselijk veel pijn. En ik zal je altijd koesteren en voor eeuwig van je houden omdat je me hebt gered, Brawne. In mijn ogen zul je altijd op de lucht kunnen lopen.’ Hij pakte haar hand en drukte er een kus op. ‘Ga je al naar binnen?’


  ‘Nee. Ik denk dat ik nog even in de tuin ga wandelen.’


  De dichter aarzelde. ‘Goed. Dat kan geen kwaad, denk ik. Er wordt door wachtposten en mechs gepatrouilleerd en onze Grendel-Shrike heeft zich niet meer laten zien... Maar wees voorzichtig.’


  ‘Vergeet niet,’ zei Brawne, ‘dat ik Grendel heb gedood. Ik loop door de lucht en maak gewoon een glazen pop van hem.’


  ‘Ja, ja, maar kom niet buiten de tuin, begrepen?’


  ‘Goed,’ zei Brawne. Ze legde haar hand op haar buik. ‘We zullen voorzichtig zijn.’


  ***


  Hij wachtte op haar in de tuin, aan de rand van de lichtcirkel, buiten het bereik van de camera’s van de monitoren.


  ‘Johnny!’ hijgde Brawne en deed een stap naar voren op het stenen pad.


  ‘Nee,’ zei hij en schudde zijn hoofd, een beetje triest misschien. Hij zag eruit als Johnny. Hetzelfde roodbruine haar, dezelfde bruine ogen, de stevige kin, de hoge jukbeenderen en de zachte glimlach. Hij was een beetje vreemd gekleed, in een dik leren jasje, met een brede riem, stevige schoenen, een wandelstok en een ruige bontmuts, die hij afzette toen ze dichterbij kwam.


  Brawne bleef staan, nog geen meter van hem vandaan. ‘Natuurlijk,’ zei ze fluisterend. Ze stak haar arm uit, maar haar hand ging dwars door hem heen, hoewel ze nergens de flikkering en de nevel van een holo kon ontdekken.


  ‘Deze plek ligt nog steeds diep in de metasfeer,’ zei hij.


  ‘Ja...’ zei ze, zonder het flauwste benul waar hij het over had. ‘Jij bent de andere Keats. Johnny’s tweelingbroer.’


  De kleine man glimlachte en stak zijn hand uit alsof hij haar dikke buik wilde aanraken. ‘Dat maakt me een soort oom, nietwaar?’


  Brawne knikte. ‘Jij was het die de baby... Rachel... heeft gered, of niet?’


  ‘Heb je me gezien?’


  ‘Nee,’ fluisterde Brawne, ‘maar ik voelde je aanwezigheid.’ Ze aarzelde even. ‘Maar jij was het toch niet waar Ummon over sprak... het Empathie-element van de menselijke ui?’


  Hij schudde zijn hoofd. Zijn krullen glansden in het zwakke licht. ‘Nee. Ik ben Hij Die Voorafgaat. Dat weet ik nu. Ik moet de weg bereiden voor Zij Die Verkondigt. Het enige wonder dat ik ooit heb verricht was iemand een baby uit zijn handen grissen en wachten tot er iemand anders voorbij kwam om het kind van me over te nemen.’


  ‘Dus je hebt me niet geholpen tegen de Shrike? Toen ik door de lucht kon lopen?’


  John Keats lachte. ‘Nee. En Moneta ook niet. Dat heb je zelf gedaan, Brawne.’


  Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Nee hoor,’ zei hij zacht. Weer stak hij zijn hand uit naar haar buik en ze verbeeldde zich dat ze de druk van zijn vingers kon voelen. ‘Gij maagdelijke bruid der stilte/Gij pleegkind van rust en trage tijd...’


  Hij keek weer op naar Brawne. ‘De moeder van Zij Die Verkondigt heeft bepaalde voorrechten,’ zei hij.


  ‘De moeder van...’ Opeens moest Brawne gaan zitten. Nog net op tijd vond ze een tak. Ze had zich altijd soepel bewogen, maar nu, zeven maanden zwanger, kon ze geen manier meer vinden om sierlijk te gaan zitten. Heel even zag ze de ballon van het luchtschip weer voor zich, dalend naar de aanlegtoren.


  ‘Zij Die Verkondigt,’ herhaalde Keats. ‘Ik heb geen idee wat ze zal verkondigen, maar het zal het heelal veranderen en de kiem vormen van ideeën die over tienduizend jaar geweldig belangrijk zullen zijn.’


  ‘Mijn kind?’ vroeg Brawne, happend naar lucht. ‘Het kind van Johnny en mij?’


  De Keats-persona wreef over zijn wang. ‘De combinatie van menselijke geest en ai-logica waarnaar Ummon en de Kern zo lang hebben gezocht en die ze tot aan hun dood toe nooit hebben begrepen,’ zei hij, terwijl hij een stap naar voren deed. ‘Ik zou er graag bij zijn als ze verkondigt wat ze te verkondigen heeft. Om te zien wat voor effect het zal hebben op de wereld. Deze wereld. Andere werelden.’


  Brawne kon het allemaal niet zo snel bevatten, maar ze hoorde iets in zijn toon. ‘Waarom? Waar ga je dan heen? Wat is er mis?’


  Keats zuchtte. ‘De TechnoKern is verdwenen. De datasfeer hier is te klein voor mij, zelfs in mijn afgeslankte vorm... Alleen de ai’s van de force-schepen hebben nog ruimte genoeg, maar dat is niets voor mij. Ik kan niet tegen bevelen.’


  ‘Kun je dan nergens anders heen?’


  ‘Ja. De metasfeer,’ zei hij, met een blik over zijn schouder. ‘Maar daar wemelt het van de leeuwen, tijgers en beren. En ik ben er nog niet klaar voor.’


  Brawne wist niet zo snel wat ze daarop moest zeggen. ‘Ik heb een idee,’ zei ze ten slotte. En ze vertelde het hem.


  Het evenbeeld van haar geliefde kwam dichterbij, sloeg zijn armen om haar heen en zei: ‘U bent een genie, mevrouw.’ Toen stapte hij weer het donker in.


  Brawne schudde haar hoofd. ‘Nee. Gewoon een zwangere vrouw.’ Ze legde haar hand op de zwelling onder haar jurk. ‘Zij Die Verkondigt,’ mompelde ze. ‘Goed,’ zei ze toen tegen Keats. ‘Jij bent de aartsengel die dit alles heeft aangekondigd. Hoe moet ik haar noemen?’


  Toen er geen antwoord kwam, keek Brawne op.


  Er was niemand meer te zien.


  ***


  Al vóór zonsopgang stond Brawne op de ruimtehaven. Het was geen vrolijk groepje dat afscheid kwam nemen. En afgezien van hun sombere stemming hadden Martin, de Consul en Theo ook een barstende hoofdpijn omdat er na de ineenstorting van het Web op heel Hyperion geen anti-katerpil meer te krijgen was.


  Alleen Brawne was in een uitstekend humeur.


  ‘Die vervloekte boordcomputer vertoont de hele ochtend al kuren,’ mopperde de Consul.


  ‘Hoezo?’ vroeg Brawne met een glimlach.


  De Consul keek haar scherp aan. ‘Ik vraag hem om een gewone checklist voor het vertrek en hij reageert met een gedicht!’


  ‘Een gedicht?’ vroeg Martin Silenus met een opgetrokken wenkbrauw, waardoor hij weer sprekend op een satyr leek.


  ‘Ja, luister maar...’ De Consul toetste een opdracht op zijn comlog in.


  Brawne hoorde een stem die ze heel goed kende.


  Mijn drie geesten, adieu! ‘k Verhef niet om u

  Mijn hoofd uit het koel en bloeiend gras;

  En laaf mij niet aan eerbetoon,

  Een mak lam in een goedkope klucht!

  Verdwijn geruisloos uit mijn oog en

  Herneem uw plaats in ‘t bal masqué

  Op de dromerige urn. Vaarwel!

  Ik heb nog visioenen voor de nacht,

  En vage dromen voor de dag gelijk.

  Verdwijn, o Schimmen, uit mijn ijd’le geest,

  Terug naar de wolken, keert niet weer!


  ‘Een gestoorde ai?’ zei Theo Lane. ‘Ik dacht dat uw schip een van de beste intelligenties buiten de Kern aan boord had.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei de Consul. ‘En hij is niet gestoord. Ik heb het hele testprogramma gedraaid. Alles werkt prima. Maar toch krijg ik... dit!’ En hij tikte op zijn comlog.


  Martin Silenus keek naar Brawne Lamia, die onschuldig lachte, en draaide zich naar de Consul toe. ‘Blijkbaar heeft je schip eindelijk leren lezen. Geen probleem. Dan heb je tenminste leuk gezelschap onderweg.’


  In de stilte die volgde haalde Brawne een groot pakket te voorschijn. ‘Een afscheidscadeau,’ zei ze.


  De Consul maakte het open, eerst rustig, maar steeds ongeduldiger. Ten slotte scheurde hij het papier eraf en hield een opgevouwen, verbleekt en versleten kleed in zijn handen. Hij streelde het met zijn hand, keek op en vroeg met een brok in zijn keel: ‘Waar... hoe...’


  Brawne glimlachte. ‘Een gevluchte vrouw had het bij de Karla-sluizen gevonden. Ze probeerde het op de markt in Jacktown te verkopen toen ik toevallig voorbijkwam. Niemand had belangstelling.’


  De Consul haalde diep adem en liet zijn hand over de motieven van de Hawking-mat glijden die zijn grootvader Merin naar zijn gedenkwaardige ontmoeting met Siri had gebracht.


  ‘Ik ben bang dat het niet meer vliegt,’ zei Brawne.


  ‘De vluchtkabels moeten worden opgeladen,’ zei de Consul. ‘Ik weet niet hoe ik je kan bedanken...’


  ‘Laat maar,’ zei Brawne. ‘Ik hoop dat het je geluk brengt op je reis.’


  De Consul schudde zijn hoofd, omhelsde Brawne, gaf de anderen een hand en liet zich met de lift omhoog brengen naar zijn schip. Brawne en de anderen liepen terug naar de terminal.


  Er was geen wolkje te bekennen aan de lazuurblauwe hemel van Hyperion. De zon schilderde de verre toppen van de Bridle Range in diepe tinten en beloofde een warme dag.


  Brawne keek over haar schouder naar Poets’ City en het dal erachter. De toppen van de hoogste Tijdtombes waren nog juist te zien. Eén vleugel van de Sfinx ving het licht.


  Met een bescheiden geluid en niet te veel hitte verhief het zwarte schip van de Consul zich op een zuiver blauwe vlam en verdween in de lucht.


  Brawne probeerde zich de gedichten te herinneren die ze zojuist gelezen had en de laatste regels van het lange, prachtige, onvoltooide gedicht van haar geliefde:


  Hyperion...

  Hij kwam, maar woedend schreed hij door de poort,

  In wilde vlammen stroomde zijn gewaad

  En klaterde op, zoals een lager vuur

  En deinzend week ‘t etherisch reine koor

  der Horen, als een zilvren duivenvlucht,

  Trillend in al haar vedren. En stormde voort.


  Brawne voelde de warme wind in haar krullen. Ze keek omhoog en wuifde, zonder haar tranen te verbergen of weg te vegen. Ze zwaaide heftig naar het prachtige schip dat nu van koers veranderde, naar het zenit klom met zijn felle blauwe vlam en de geluidsbarrière doorbrak met een knal die als een verre schreeuw over de woestijn rolde en tegen de bergtoppen weerkaatste.


  Brawne liet haar tranen de vrije loop terwijl ze bleef wuiven, naar de Consul, naar de hemel, naar vrienden die ze nooit meer terug zou zien, naar een deel van haar verleden en naar het schip dat hoog in de lucht verdween als de volmaakte ebbehouten pijl uit de boog van een of andere god.


  En stormde voort...
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