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  Korte inhoud


  


  


  


  Het huis der spionnen


  DANIEL SILVA


  


  Vier maanden na de dodelijkste aanslag op Amerikaans grondgebied sinds 9/11, is Londen het nieuwe doelwit van IS. Een reeks bomaanslagen laat een spoor van vernieling achter. De terreuraanval was briljant gepland, maar toch is er één los eindje.


  


  Kunstrestaurateur én meesterspion Gabriel Allon wordt op de zaak gezet. Hij vindt al snel een connectie met een terreurcel in Saint-Tropez, bij de flamboyante en schatrijke Jean-Luc Martel en zijn echtgenote Olivia Watson, een beeldschoon ex-topmodel. Zíj beweert niet te weten dat Martel zo rijk is geworden door drugshandel. Híj heeft zogenaamd niet door dat hij zaken doet met een man die het Westen wil verwoesten. Slaagt Gabriel Allon erin om via hen bij het brein achter de aanslagen te komen?


  


  


  


  Nog een keer voor mijn vrouw, Jamie, en voor mijn kinderen, Nicholas en Lily.


  


  


  


  Hoed u voor de woede van een geduldig man.


  – John Dryden, ‘Absalom and Achitophel’
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  Deel een


  


  


  


  HET LOSSE EINDJE


  


  


  1


  KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV


  


  


  


  Voor iets wat zo uniek was en organisatorisch zulke grote gevolgen had, werd er wel heel weinig ophef over gemaakt. Weinig ruchtbaarheid aan gegeven ook. Dat was het opvallendst: de stilte waarmee de hele operatie werd uitgevoerd. Oké, er was een dramatische, live uitgezonden aankondiging voor het hele land geweest, en een indrukwekkende eerste kabinetsvergadering, en een uitbundig feest in de aan het meer gelegen villa van Ari Shamron in Tiberias waar alle vrienden en medewerkers uit zijn opmerkelijke verleden – hoofden van inlichtingendiensten, politici, priesters van het Vaticaan, Londense kunsthandelaars, zelfs een verstokte kunstdief uit Parijs – hem succes waren komen wensen. Maar verder was het een behoorlijk naadloze overgang. De ene dag zat Uzi Navot nog achter zijn grote bureau met rookglazen blad in het kantoor van het hoofd, en de volgende dag had Gabriel zijn plaats ingenomen. Niet achter dat moderne bureau overigens, want glas was niet Gabriels stijl.


  Hij hield meer van hout. Heel oud hout. En schilderijen, uiteraard. Hij was er al snel achter gekomen dat hij geen twaalf uur per dag in een ruimte zonder schilderijen kon doorbrengen. Hij hing er een paar van zichzelf op, niet gesigneerd, en verschillende van zijn moeder, die een van de belangrijkste Israëlische kunstenaars van haar tijd was geweest. Hij hing zelfs een groot abstract doek van zijn eerste vrouw Leah op, geschilderd toen ze allebei aan de Bezalel Academy of Arts and Design in Jeruzalem studeerden. Aan het eind van de dag zou iemand die een bezoek bracht aan de directie-etage wat operaklanken – La Bohème was een van de grote favorieten – uit de kamer kunnen horen komen. Die muziek kon maar één ding betekenen: Gabriel Allon, de vuurprins, de engel der wrake, de uitverkoren zoon van Ari Shamron, had eindelijk de hem toekomende plaats als hoofd van de Israëlische geheime dienst ingenomen.


  Maar zijn voorganger bleef in de buurt. Om precies te zijn verkaste Uzi Navot naar de andere kant van de hal, naar een kantoor dat in de originele opzet van het gebouw Shamrons gepantserde hol was geweest. Nooit eerder was een vertrekkend hoofd onder één dak gebleven met zijn opvolger. Dat druiste in tegen een van de onwrikbaarste principes van het Bureau, dat inhield dat om de paar jaar al het kreupelhout moest worden verwijderd en de grond moest worden omgespit. Nou ja, er waren wel wat voormalige hoofden die geen afscheid konden nemen. Die nog regelmatig King Saul Boulevard binnenliepen met sterke verhalen en advies waar niemand op zat te wachten, en die voornamelijk irritant waren. En dan was er natuurlijk nog Shamron, de eeuwige leider, de brandende braamstruik. Shamron had het Bureau van de grond af aan opgebouwd, naar zijn persoonlijke ideeën. Hij had de dienst zijn identiteit gegeven, zijn geheel eigen taal, en hij beschouwde het als zijn goddelijk recht zich daarmee nog steeds te bemoeien wanneer hij dat maar nodig vond. Het was Shamron geweest die Navot de baan van hoofd had gegeven – en het was ook Shamron geweest die hem die baan, toen het juiste moment eindelijk was aangebroken, weer had afgenomen.


  Maar het was Gabriel geweest die erop had gestaan dat Navot bleef, mét alle faciliteiten die hij in zijn vorige hoedanigheid ook had gehad. Ze deelden dezelfde secretaresse, de gevreesde Orit – binnen King Saul Boulevard ook wel bekend als de Iron Dome, naar het raketafweersysteem, vanwege haar vermogen onwelkome bezoekers af te schieten – en Navot mocht zijn dienstauto en een compleet team bodyguards blijven gebruiken – iets wat wel wat gemor in de Knesset veroorzaakte, maar door iedereen werd gedoogd om de vrede te bewaren. Zijn precieze functie was nogal vaag, maar dat was typerend voor het Bureau. Liegen was hun vak. Alleen onder elkaar spraken ze de waarheid. Tegenover alle anderen – hun vrouwen, hun kinderen, de burgers die ze moesten beschermen – hulden ze zich in een mantel van bedrog.


  Wanneer ze allebei de deur open hadden staan, wat meestal het geval was, konden Gabriel en Navot elkaar door de hal heen zien. Ze spraken elkaar iedere ochtend in alle vroegte via een beveiligde lijn, lunchten samen – soms in het personeelsrestaurant, soms in Gabriels kantoor – en brachten ’s avonds nog wat minuten in stilte door, begeleid door Gabriels operamuziek waaraan Navot, ondanks zijn mondaine Weense afkomst, een hekel had. Navot hield sowieso niet van muziek, en beeldende kunst vond hij saai. Verder zaten Gabriel en hij volledig op één lijn, in ieder geval wat betreft zaken die het Bureau en de veiligheid van de Staat Israël aangingen. Iedere keer dat Navot het nodig vond, had hij Gabriels aandacht gevraagd en gekregen, en hij stond erop aanwezig te zijn bij alle belangrijke besprekingen van de leidinggevende medewerkers. Meestal zat hij er als een zwijgende sfinx bij, zijn dikke armen gekruist voor zijn worstelaarstorso, een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht. Maar een enkele keer maakte hij Gabriels zin af, alsof hij aan alle aanwezigen duidelijk wilde maken dat ze twee handen op één buik waren. Ze waren als Boaz en Jachin, de twee zuilen bij de ingang van de eerste tempel van Jeruzalem, en iedereen die er ook maar over dacht de een tegen de ander uit te spelen zou daarvoor een hoge prijs moeten betalen. Gabriel stond als hoofd misschien dicht bij de mensen, maar hij was wel de baas, en met gekonkel in de gelederen zou hij korte metten maken.


  Niet dat hij daar bang voor hoefde te zijn, want alle andere leden van zijn kader vormden een uitermate hecht team. Ze waren allemaal afkomstig uit Barak, de elite-eenheid die een aantal van de meest legendarische operaties uit de geschiedenis van een legendarische dienst had uitgevoerd. Jarenlang hadden ze gewerkt vanuit een paar krap bemeten ondergrondse kamers die ooit als opslagplaats voor oude meubels en apparatuur waren gebruikt. Nu zaten ze in een rij kantoren grenzend aan het kantoor van Gabriel. Zelfs Evi Lavon, een van de meest vooraanstaande Bijbelse archeologen van Israël, had erin toegestemd zijn docentschap aan de Hebreeuwse Universiteit op te schorten en weer fulltime voor het Bureau te komen werken. Officieel hield Lavon toezicht op de waarnemers, de zakkenrollers, en de medewerkers gespecialiseerd in het plaatsen van afluisterapparatuur en camera’s. Officieus zette Gabriel hem in waar hij maar wilde. Als de allerbeste schaduwkunstenaar die het Bureau ooit had voortgebracht had Lavon al sinds Operatie Toorn van God over Gabriels schouder meegekeken. Zijn schuurtje met aardewerkscherven en oude munten en gereedschap was de plek waar Gabriel vaak naartoe ging voor een paar minuutjes rust. Lavon was nooit echt een prater geweest. Net als Gabriel deed hij zijn beste werk in het donker, zonder geluid.


  Een paar van de oudgedienden vroegen zich af of het wel verstandig van Gabriel was de directiekamer te vullen met zoveel getrouwen en aandenkens uit zijn roemrijke verleden. Maar de meesten hielden die bedenkingen vóór zich. Geen enkele directeur – afgezien van Shamron, uiteraard – had het roer van het Bureau met zoveel ervaring of goodwill overgenomen. ­Gabriel speelde het spelletje al langer dan wie dan ook, en al doende had hij een bonte verzameling vrienden en medeplichtigen bij elkaar geraapt. De Britse premier had zijn carrière aan hem te danken; de paus zijn leven. Toch was hij er de man niet naar schaamteloos de vereffening van een oude schuld af te dwingen. Een oprecht machtig man, zei Shamron, hoefde nooit om een gunst te vragen.


  Maar hij had ook vijanden. Vijanden die zijn eerste vrouw kapot hadden gemaakt en die dat ook bij zijn tweede vrouw hadden geprobeerd. Vijanden in Moskou en Teheran die hem beschouwden als het enige wat hun ambities in de weg stond. Voorlopig had hij met hen afgerekend, maar ze zouden ongetwijfeld terugkomen. Net als de man met wie hij het laatst strijd had geleverd. De man die nu dan ook bovenaan de to-dolijst van het kersverse hoofd stond. De computers van het Bureau hadden hem voorzien van een willekeurige codenaam. Maar achter de zwaarbeveiligde deuren van King Saul Boulevard noemden Gabriel en de nieuwe leiders van het Bureau hem bij de pompeuze schuilnaam die hij zichzelf had gegeven. Saladin… Ze spraken over hem met respect maar ook met een enigszins akelig voorgevoel. Hij zou weer van zich laten horen. Het was slechts een kwestie van tijd.


  


  Er was een foto die de ronde deed langs gelijkgestemde inlichtingendiensten. Hij was genomen door een CIA-medewerker in de Paraguayaanse stad Ciudad del Este, gelegen in de beruchte Tri-Border Area in Zuid-Amerika, het gebied waar de grenzen van Argentinië, Brazilië en Paraguay samenkomen. Op de foto stond een grote, stevig gebouwde man met een Arabisch uiterlijk die op een terras koffie zat te drinken in gezelschap van een zekere Libanese handelaar die ervan werd verdacht banden te hebben met de wereldwijde jihadbeweging. De hoek van de camera was zó dat gezichtsherkenningsoftware niet werkte. Maar Gabriel, die gezegend was met een paar buitengewoon goede ogen, was ervan overtuigd dat het Saladin was. Hij had Saladin ooit in levenden lijve gezien, in de lobby van het Four Seasons Hotel in Washington DC, twee dagen voor de ergste terroristische aanslag op Amerikaans grondgebied sinds 9/11. Gabriel wist hoe Saladin eruitzag, hoe hij rook, hoe de lucht reageerde wanneer hij een ruimte binnenkwam of verliet. En hij wist hoe Saladin bewoog. Net als zijn naamgenoot trok hij bij het lopen overduidelijk met een been, het gevolg van een granaatscherfwond die op primitieve wijze was verzorgd in een huis met vele kamers en binnenplaatsen in de buurt van Mosul in het noorden van Irak. Dat manke been was nu zijn visitekaartje. Iemands uiterlijk kon op vele manieren worden gewijzigd. Haar kon je knippen of verven, een gezicht kon met plastische chirurgie worden veranderd. Maar een trekkend been als dat van Saladin had je voor altijd.


  Hoe het hem was gelukt uit Amerika te ontsnappen was onderwerp van felle discussies, en alle daaropvolgende pogingen hem te lokaliseren waren op niets uitgelopen. Uiteenlopende berichten meldden dat hij was gezien in Asunción, Santiago en Buenos Aires. Er ging zelfs een gerucht dat hij zich had verschanst in Bariloche, het bij voortvluchtige nazimisdadigers zo geliefde Argentijnse skioord. Dat idee veegde Gabriel onmiddellijk van tafel. Maar dat Saladin zich ergens in het volle zicht verborgen hield, leek hem niet onmogelijk. Waar hij ook was, hij was zijn volgende stap aan het plannen. Dat wist Gabriel wel zeker.


  De recente aanslag op Washington, met al die verwoeste gebouwen en monumenten en een rampzalig aantal slachtoffers, had Saladin het nieuwe gezicht van islamitische terreur gemaakt. Maar wat zou zijn toegift worden? De Amerikaanse president had in een van de laatste interviews voor zijn aftreden verklaard dat Saladin nooit meer tot zo’n grootschalige actie in staat zou zijn, dat het Amerikaanse leger weinig van zijn ooit zo geduchte netwerk had overgelaten. In reactie hierop had Saladin iemand opdracht gegeven zich op te blazen voor de Amerikaanse ambassade in Caïro. Kruimelwerk, was het weerwoord van het Witte Huis geweest. Een beperkt aantal slachtoffers, geen Amerikanen onder de doden. Een wanhoopsdaad van een man op zijn retour.


  Misschien, maar er waren méér aanslagen geweest. Saladin had Turkije zo’n beetje lukraak bestookt – bruiloften, bussen, pleinen, de drukke luchthaven van Istanbul – en zijn aanhangers in West-Europa, zij die zijn naam met een religieus aandoend fanatisme uitspraken, hadden een serie lonewolfaanslagen gepleegd die een spoor van slachtoffers hadden getrokken door Frankrijk, België en Duitsland. Maar er was iets groots op komst, een georganiseerde actie, een grootscheepse terreurdaad, minstens zo gruwelijk als de verschrikkingen die hij in Washington had aangericht.


  Maar waar? Nog een aanval op Amerika leek niet waarschijnlijk. De bliksem zou geen twee keer op dezelfde plaats inslaan, zeiden de deskundigen. Uiteindelijk kwam het voor niemand echt als een verrassing welke stad Saladin koos om zich opnieuw aan het publiek te tonen, vooral niet voor diegenen die van de strijd tegen terroristen hun beroep hadden gemaakt. Hoewel Saladin het liefst in het diepste geheim opereerde, wilde hij wel graag een podium. En geen betere plek om een podium op te eisen dan het Londense West End.


  2


  ST. JAMES’S, LONDEN


  


  


  


  Misschien was het wel waar, dacht Julian Isherwood terwijl hij naar de striemende regen keek die met bakken uit de inktzwarte lucht kwam. Misschien was de planeet inderdaad kapot. Een orkaan in Londen, half februari nog wel. Met zijn lange lijf en enigszins onvaste tred was Isherwood niet echt voor dit weer gemaakt. Op dat moment stond hij te schuilen in de deuropening van Wiltons Restaurant aan Jermyn Street, een etablissement dat hij maar al te goed kende. Hij schoof de mouw van zijn regenjas omhoog en keek met gefronst voorhoofd op zijn horloge. Tien over halfacht; hij kwam nog te laat. Hij speurde de straat af op zoek naar een taxi. Er was er niet één te bekennen.


  Uit de bar van Wilton’s kwam het geluid van flauw gelach, gevolgd door de dreunende bariton van niemand minder dan de zwaarlijvige Oliver Dimbleby. Wilton’s was de nieuwe stamkroeg van een klein clubje kunsthandelaars gespecialiseerd in oude meesters dat zijn vak uitoefende in de smalle straatjes van St. James’s. Ooit was Green’s Restaurant and Oysterbar aan Duke Street hun favoriete stek geweest, maar Green’s had de deuren moeten sluiten als gevolg van een geschil met het bedrijf dat de omvangrijke Londense onroerendgoedportefeuille van de koningin beheerde. Het was symptomatisch voor de veranderingen waaraan de buurt en de Londense kunstwereld als geheel ten prooi waren gevallen. Oude meesters waren ongelooflijk uit de mode. De huidige verzamelaars, de instant miljardairs van over de hele wereld die hun fortuin hadden vergaard met sociale media en iPhone-apps, waren alleen geïnteresseerd in moderne werken. Zelfs de impressionisten waren passé. Isherwood had sinds nieuwjaarsdag exact twee schilderijen verkocht. Allebei werken uit het middensegment, die-en-die school, zus-en-zo stijl. Oliver Dimbleby had al een halfjaar niets verkocht. Net als Roddy Hutchinson, die algemeen werd beschouwd als de handelaar met de minste scrupules in heel Londen. Maar iedere avond kropen ze bij elkaar aan de bar van Wilton’s en probeerden ze zichzelf wijs te maken dat de storm wel snel zou overtrekken. Julian Isherwood vreesde echter het tegenovergestelde, op dat moment al helemaal.


  Hij had wel vaker moeilijke tijden doorgemaakt. Zijn Engelse uiterlijk, zijn op-en-top Engelse garderobe en zijn door en door Engelse achternaam verhulden dat hij eigenlijk, technisch gezien, helemaal niet Engels was. Hij had de Britse nationaliteit en een Brits paspoort, ja, maar hij was Duits van geboorte, Frans wat opvoeding betrof, en joods als het om religie ging. Slechts een handvol goede vrienden wist dat Isherwood in 1942 als jonge vluchteling Londen binnen was gewankeld nadat hij door een paar Baskische herders de besneeuwde Pyreneeën over was gedragen. Of dat zijn vader, de gerenommeerde Parijse kunsthandelaar Samuel Isakowitz, in vernietigingskamp Sobibor was vermoord, net als Isherwoods moeder. Hoewel Isherwood de geheimen van zijn jeugd altijd zorgvuldig voor zich had gehouden, was het verhaal van zijn dramatische ontsnapping uit het door de nazi’s bezette Europa de Israëlische inlichtingendienst ter ore gekomen. En halverwege de jaren zeventig, tijdens een golf van Palestijnse terroristische aanslagen op Israëlische doelen in Europa, was hij gerekruteerd als sayan, vrijwillig assistent. Isherwood had maar één opdracht gekregen: helpen bij het creëren en in stand houden van de operationele dekmantel van een kunstrestaurateur en huurmoordenaar, Gabriel Allon genaamd. De laatste tijd waren hun carrières wel heel verschillende richtingen op gegaan. Gabriel was nu het hoofd van de Israëlische inlichtingendienst, een van de machtigste geheim agenten ter wereld. En Isherwood? Die stond in de deuropening van Wilton’s Restaurant aan Jermyn Street, gegeseld door de westenwind, lichtelijk aangeschoten, wachtend op een taxi die nooit zou komen.


  Hij keek nog eens op zijn horloge. Het was inmiddels dertien over half­acht. Bij gebrek aan een paraplu tilde hij zijn oude leren tas boven zijn hoofd en waadde naar Piccadilly, waar hij zich na vijf drijfnatte minuten wachten dankbaar op de achterbank van een taxi liet vallen. Hij gaf de chauffeur een adres in de buurt van zijn bestemming – hij geneerde zich de naam van zijn eigenlijke bestemming te noemen – en hield bezorgd de tijd in de gaten terwijl de taxi naar Piccadilly Circus kroop. Daar draaide hij Shaftesbury Avenue in, en klokslag acht uur waren ze bij Charing Cross Road. Isherwood was nu officieel te laat voor zijn reservering.


  Waarschijnlijk zou hij moeten bellen om te zeggen dat hij wat vertraging had opgelopen, maar grote kans dat het etablissement in kwestie dan zijn tafel zou weggeven. Het had hem een maandlang smeken en omkopen gekost om die tafel überhaupt te krijgen; hij was niet van plan dat nu allemaal op het spel te zetten met een alarmerend telefoontje. En trouwens, met een beetje geluk was Fiona er al. Dat was een van de dingen die Isherwood zo in haar waardeerde: ze was stipt. Hij had ook veel waardering voor haar blonde haar, haar blauwe ogen, haar lange benen en haar leeftijd, zesendertig om precies te zijn. Eerlijk gezegd kon hij op dat moment niets bedenken wat hij níét kon waarderen in Fiona Gardner, en daarom had hij ook zoveel kostbare tijd en moeite overgehad voor een reservering in een restaurant waar hij normaal gesproken nooit zou komen.


  Er gingen nog vijf minuten voorbij voordat de taxi Isherwood eindelijk afzette voor het St. Martin’s Theatre, het permanente onderkomen van The Mousetrap van Agatha Christie. Snel stak hij West Street over naar de ingang van het befaamde Ivy, zijn eigenlijke bestemming. De maître d’ vertelde hem dat Miss Gardner er nog niet was en dat zijn tafel als door een wonder nog beschikbaar was. Isherwood overhandigde zijn regenjas aan het garderobemeisje, waarna hij naar een tafeltje met uitzicht op Litchfield Street werd gebracht.


  Terwijl hij daar zo alleen zat, staarde hij afkeurend naar zijn spiegelbeeld in het raam. Met zijn Savile Row-pak, zijn rode das en zijn weelderige grijze lokken vormde hij een elegant, zij het enigszins twijfelachtig plaatje, iets wat hij zelf altijd omschreef als waardige aftakeling. Het viel niet te ontkennen dat hij op een leeftijd was gekomen die door makelaars ‘de herfst van zijn leven’ zou worden genoemd. Nee, dacht hij somber, hij was gewoon óúd. Veel te oud voor vrouwen als Fiona Gardner. Hoeveel anderen waren er geweest? De kunststudentes, de junior curators, de receptionistes, de mooie jonge meisjes die de telefoonbiedingen bij Christie’s en Sotheby’s aannamen. Isherwood was geen jager; hij had van hen allemaal gehouden. Hij geloofde in liefde, zoals hij in kunst geloofde. Liefde op het eerste gezicht. Eeuwigdurende liefde. Liefde tot de dood ons scheidt. Het probleem was dat hij die liefde nooit echt had gevonden.


  Plotseling moest hij denken aan een middag in Venetië nog niet zo lang geleden, een hoektafeltje in Harry’s Bar, een Bellini, Gabriel… Hij had tegen Isherwood gezegd dat het nog niet te laat was, dat hij nog steeds kon trouwen en een paar kinderen kon krijgen. Het afgeleefde gezicht in het raam zei iets heel anders. Zijn houdbaarheidsdatum was allang verstreken, dacht hij. Hij zou alleen sterven, zonder kinderen, en slechts getrouwd met zijn galerie.


  Hij keek nog een keer hoe laat het was. Kwart over acht. Nu was het ­Fiona die te laat was. Dat was niets voor haar. Hij viste zijn mobiel uit het borstzakje van zijn jasje en zag dat hij een berichtje had. Sorry Julian, maar ik ben bang dat ik niet… Hij las niet verder. Waarschijnlijk was het zo ook maar het beste. Dat bespaarde hem een gebroken hart. Belangrijker nog, het zou voorkomen dat hij zich voor de zoveelste keer onsterfelijk belachelijk zou maken.


  Hij stopte de telefoon weer in zijn zak en overwoog wat hij nu zou doen: blijven en in zijn eentje eten, of weggaan. Hij koos voor het laatste. Bij het Ivy at je niet alleen. Hij stond op, haalde zijn regenjas en liep met een gemompeld excuus aan de maître d’ haastig weer naar buiten, precies op het moment dat een wit Ford Transit-busje met piepende remmen voor het St. Martin’s Theatre tot stilstand kwam. De chauffeur sprong er onmiddellijk uit, gehuld in een opvallend dikke wollen jopper, in zijn handen iets wat verdacht veel op een wapen leek. Niet zomaar een wapen, dacht ­Isherwood, maar een aanvalswapen. Er kwamen nog vier mannen uit de laadruimte van het busje, allemaal in zo’n dikke jas, en allemaal met zo’n zelfde militair aanvalswapen. Isherwood kon nauwelijks geloven wat hij zag. Het leek wel een scène uit een film. Een film die hij eerder had gezien, maar zich dan afspelend in Parijs en in Washington.


  De vijf mannen liepen rustig naar de deuren van het theater, in een gesloten gevechtsformatie. Isherwood hoorde het versplinteren van hout, gevolgd door schoten. Een paar seconden later kwamen de eerste kreten, gesmoord, uit de verte. Het waren de kreten uit Isherwoods nachtmerries. Weer dacht hij aan Gabriel en hij vroeg zich af wat híj in zo’n situatie zou doen. Hij zou zonder aarzelen het theater in stormen en zoveel mogelijk levens redden. Maar Isherwood bezat niet Gabriels vaardigheden, of zijn moed. Hij was geen held. Om precies te zijn was hij eerder het tegenovergestelde.


  De nachtmerrieachtige kreten werden luider. Isherwood graaide zijn telefoon uit zijn zak, toetste 999 in, en meldde dat er een terroristische aanslag op het St. Martin’s Theatre werd gepleegd. Toen draaide hij zich met een ruk om en keek naar het trendy restaurant dat hij zojuist had verlaten. De kapitaalkrachtige gasten daar hadden geen idee van het bloedbad dat slechts een paar meter verderop werd aangericht. En de terroristen zouden het vast niet bij één slachtpartij laten, dacht hij. Het iconische Ivy zou hun volgende doelwit zijn.


  Isherwood bedacht wat hij kon doen. Weer waren er twee opties. Hij kon ervandoor gaan, of hij kon proberen zoveel mogelijk levens te redden. De keuze was de makkelijkste ooit. Terwijl hij de straat over stormde, hoorde hij een explosie uit de richting van Charing Cross Road komen. En nog een. En een derde. Hij was geen held, dacht hij terwijl hij het Ivy binnenstormde, als een gek met zijn armen zwaaiend, maar hij kon zich wel als een held gedrágen, al was het maar voor heel even. Misschien had Gabriel toch gelijk gehad. Misschien was het toch nog niet te laat voor hem.
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  VAUXHALL CROSS, LONDEN


  


  


  


  Het waren er twaalf, qua afkomst Arabisch en Afrikaans, qua paspoort Europees. Allemaal hadden ze tijd doorgebracht in het IS-kalifaat – onder andere in een inmiddels vernietigd trainingskamp bij de eeuwenoude Syrische stad Palmyra – en allemaal waren ze onopgemerkt naar West-Europa teruggekeerd. Later zou blijken dat ze hun instructies hadden ontvangen via Telegram, de gratis berichtendienst die end-to-endversleuteling gebruikte. Het enige wat ze hadden gekregen was een adres, en de datum en de tijd waarop ze daar moesten verschijnen. Ze wisten niet dat anderen soortgelijke instructies hadden ontvangen; ze wisten niet dat ze onderdeel waren van een groter plan. Sterker nog, ze wisten überhaupt niet dat ze onderdeel waren van een plan.


  Een voor een waren ze Groot-Brittannië binnengekomen, met de trein en met de veerboot. Twee of drie moesten bij de grens wat vragen beantwoorden, de rest werd met open armen ontvangen. Vier gingen er naar Luton, vier naar Harlow, en vier naar Gravesend. Op elk adres wachtte een Brits lid van het netwerk. En hun wapens: bomgordels en militaire aanvalswapens. De bomgordels bevatten allemaal een kilo TATP, een bijzonder gevoelige kristalspringstof gemaakt van nagellakremover en waterstofperoxide. De aanvalswapens waren AK-47’s van Wit-Russische makelij.


  De Britse netwerkleden brachten de aanvalscellen snel op de hoogte van hun doelwitten en de doelen van hun missie. Ze gingen geen zelfmoordaanslag plegen, ze waren zelfmoordstríjders. Ze moesten zoveel mogelijk ongelovigen doden met hun aanvalswapens, en pas wanneer ze door de politie in het nauw waren gedreven moesten ze hun bomgordel tot ontploffing brengen. Het doel van de operatie was niet het vernietigen van gebouwen of monumenten, maar het puur aanrichten van een bloedbad. Er mocht geen onderscheid worden gemaakt tussen mannen en vrouwen, volwassenen en kinderen. Ze mochten geen enkele genade tonen.


  Laat in de middag deelden de leden van de drie afzonderlijke cellen– in Luton, in Harlow en in Gravesend – een laatste maaltijd. Daarna bereidden ze hun lichaam ritueel voor op de dood. Uiteindelijk stapten ze om zeven uur die avond in drie identieke witte Ford Transit-busjes. De Britse leden van het netwerk zaten achter het stuur, de zelfmoordstrijders in de laadruimte, met hun bomgordels en geweren. Geen van de cellen wist van het bestaan van de andere cellen, maar ze waren allemaal onderweg naar het West End in Londen en zouden allemaal tegelijkertijd moeten toeslaan. De klok was Saladins handelsmerk. Hij was ervan overtuigd dat bij een terreuractie, net als in het hele leven, alles stond of viel met timing.


  Het eerbiedwaardige Garrick Theatre had wereldoorlogen, een koude oorlog, een depressie en de troonsafstand van een koning doorstaan. Maar wat er die avond om tien voor halfnegen gebeurde, toen vijf IS-terroristen het theater binnenstormden en op het publiek begonnen te schieten, ging alles te boven. Meer dan honderd mensen zouden sneuvelen in de eerste dertig seconden, en nog eens honderd zouden omkomen in de afgrijselijke vijf minuten die daarop volgden, terwijl de terroristen systematisch de zaal door gingen, rij voor rij, stoel voor stoel. Zo’n tweehonderd geluksvogels slaagden erin te ontsnappen via de uitgangen aan de zij- en achterkant, net als de hele cast van de voorstelling en de medewerkers achter de schermen. Velen van hen zouden nooit meer in een theater werken.


  Zeven minuten nadat de terroristen het Garrick Theatre waren binnengegaan, stonden ze weer buiten. Daar kwamen ze twee ongewapende agenten van de Metropolitan Police tegen. Nadat ze die allebei hadden gedood, zetten ze koers naar Irving Street waar ze moordend van restaurant naar restaurant gingen, tot ze uiteindelijk aan de rand van Leicester Square op een paar agenten van de speciale gewapende eenheid van de Met stuitten. De agenten hadden slechts de beschikking over 9 mm Glock 17-pistolen. Toch lukte het hun twee van de terroristen te doden voordat die hun bomgordel tot ontploffing hadden kunnen brengen. Twee van de overlevende terroristen lieten hun bommen ontploffen in de grote hal van de Odeon Cinema; de derde in een vol Italiaans restaurant. Alles bij elkaar vielen er bij dat deel van de aanslag alleen al bijna vierhonderd doden, waarmee het de zwaarste in de Britse geschiedenis werd – zwaarder nog zelfs dan de bomaanslag in 1988 op Pan Am-vlucht 103 boven Lockerbie, in Schotland.


  Maar helaas handelde deze cel van vijf man niet alleen. Een tweede cel – die bekend zou komen te staan als de Luton-cel – voerde een aanslag uit op het Prince Edward Theatre, ook om precies tien voor halfnegen, tijdens een voorstelling van Miss Saigon. Het Prince Edward Theatre was een stuk groter dan het Garrick Theatre, zestienhonderd plaatsen in plaats van zeshonderdzesenvijftig, en dus vielen er ook aanzienlijk meer doden in het theater. Bovendien brachten alle vijf de terroristen hun bomgordel tot ontploffing in bars en restaurants aan Old Compton Street. Meer dan vijfhonderd levens gingen verloren in een tijdspanne van amper zes minuten.


  Het derde doelwit was St. Martin’s: vijf terroristen, exact tien voor halfnegen. Maar bij deze aanslag greep een speciale gewapende politie-eenheid in. Later zou bekend worden dat een voorbijganger, een man die alleen werd aangeduid als een vooraanstaand Londens kunsthandelaar, de aanslag slechts enkele seconden nadat de terroristen het theater waren binnengegaan bij de autoriteiten had gemeld. Diezelfde Londense kunsthandelaar had vervolgens geholpen restaurant Ivy te ontruimen. Daardoor waren er bij dat deel van de aanslag maar vierentachtig doden gevallen. Op een willekeurige andere avond, in een willekeurige andere stad, zou dat een onvoorstelbaar aantal zijn geweest. Nu was het iets om dankbaar voor te zijn. Saladin had Londen ruw opgeschrikt. En Londen zou nooit meer hetzelfde zijn.


  Tegen de ochtend was de omvang van de ramp goed te zien. De meeste doden lagen nog waar ze waren gevallen; om precies te zijn zaten veel van hen nog in hun stoel in het theater. De commissaris van de Metropolitan Police verklaarde het hele West End tot plaats delict en spoorde zowel inwoners van Londen als toeristen aan het gebied te mijden. De Underground staakte uit voorzorg alle metrodiensten; bedrijven en openbare instellingen bleven de hele dag dicht. De London Stock Exchange ging op de normale tijd open, maar de handel werd opgeschort toen de aandelenprijzen bleken te kelderen. Het economische verlies was, net als het verlies van levens, catastrofaal.


  Uit veiligheidsoverwegingen bezocht premier Jonathan Lancaster pas rond het middaguur het rampgebied. Met zijn vrouw Diana aan zijn zijde ging hij te voet van het Garrick Theatre naar het Prince Edward en ten slotte naar het St. Martin’s Theatre. Daarna sprak hij, vóór de geïmproviseerde commandopost van de Metropolitan Police, kort de media toe. Bleek en zichtbaar aangedaan bezwoer hij dat de daders hun gerechte straf niet zouden ontlopen. ‘De vijand is vastberaden,’ verklaarde hij, ‘maar dat zijn wij ook.’


  De vijand hield zich echter vreemd stil. Er verschenen wel wat jubelende berichten op de gebruikelijke extremistische websites, ja, maar niets officieels van IS-leiders. Eindelijk, om vijf uur ’s middags, werd de verantwoordelijkheid voor de aanslag opgeëist op een van de vele Twitterkanalen van de groep, en het bericht ging vergezeld van foto’s van de vijftien aanslagplegers. Een paar terrorismeanalisten waren verbaasd dat de naam Saladin in de verklaring nergens werd genoemd. De snuggersten onder hen waren dat absoluut niet. Saladin, zeiden zij, was een meester. En zoals vele meesters zette hij liever geen handtekening onder zijn werk.


  Terwijl de eerste dag in het teken stond van solidariteit en verdriet, werd de tweede gekenmerkt door verdeeldheid en beschuldigingen over en weer. In het Lagerhuis hekelden verschillende leden van de oppositiepartij de premier en de hoofden van zijn inlichtingendiensten, omdat ze de plannen niet hadden ontdekt en de aanslagen dus niet hadden verijdeld. Hun belangrijkste vraag was hoe het mogelijk was dat de terroristen aan militaire aanvalswapens hadden kunnen komen in een land met een van de meest draconische wapenwetten ter wereld. Het hoofd van de antiterreureenheid van de Metropolitan Police liet een verklaring uitgaan ter verdediging van zijn handelwijze, net als Amanda Wallace, de directeur van MI5. Maar Graham Seymour, het hoofd van de Secret Intelligence Service, ook wel bekend als MI6, deed er het zwijgen toe. Tot voor kort had de Britse regering het bestaan van MI6 niet eens erkend, en geen enkele weldenkende minister zou het in zijn hoofd hebben gehaald de naam van het hoofd in het openbaar te noemen. Seymour deed alles het liefst nog op de oude manier. Hij was een doorgewinterde geheim agent. En een geheim agent deed nooit zelf zijn mond open wanneer een lek naar een bevriende journalist ook volstond.


  De taak het land te beschermen tegen terroristische aanslagen lag voornamelijk bij MI5, de Metropolitian Police en het Joint Terrorism Analysis Center. Maar de Secret Intelligence Service speelde nog wel een belangrijke rol bij het aan het licht brengen van geheime plannen in het buitenland voordat deze de kwetsbare Britse kusten zouden bereiken. Graham ­Seymour had de premier herhaaldelijk gewaarschuwd voor een dreigende aanval van IS op het Verenigd Koninkrijk, maar zijn mensen waren er niet in geslaagd de harde, praktische informatie te leveren om deze te kunnen voorkomen. En dus beschouwde hij de aanslagen in Londen, met het afgrijselijke aantal onschuldige slachtoffers, als het allergrootste fiasco uit zijn lange en indrukwekkende carrière.


  Ten tijde van de aanslagen had Seymour in zijn schitterende kantoor op de bovenste verdieping van Vauxhall Cross gezeten – door de ramen had hij de flitsen van de explosies gezien – en in de donkere dagen die daarop volgden had hij dat kantoor nauwelijks verlaten. Zijn naaste medewerkers drongen erop aan dat hij wat zou gaan slapen en maakten zich in stilte zorgen omdat hij er zo afgetobd uitzag, wat helemaal niets voor hem was. Seymour zei slechts kortaf dat ze hun tijd beter konden besteden aan het vinden van de noodzakelijke informatie om een volgende aanslag te voorkomen. Wat hij wilde, was een los eindje, een lid van Saladins netwerk dat hij zo kon manipuleren dat hij deed wat Seymour wilde. Geen kopstuk; die waren veel te loyaal. De man die Graham Seymour zocht, moest een bijrolspeler zijn, een boodschappenjongen, iemand die de tassen van de anderen droeg. Het was niet onmogelijk dat hij niet eens wist dat hij lid was van een terreurorganisatie. Het zou zelfs kunnen dat hij de naam Saladin nog nooit had gehoord.


  Politiemensen, al dan niet undercover, hebben in tijden van crisis bepaalde voordelen. Ze organiseren invallen, verrichten arrestaties, houden persconferenties om de mensen te verzekeren dat ze er alles aan doen om hun veiligheid te waarborgen. Geheim agenten, daarentegen, kunnen daartoe nooit hun toevlucht nemen. Zij ploeteren per definitie in het geheim, in achterafsteegjes en hotelkamers en safehouses en al die andere troosteloze plekken waar mensen worden overgehaald of gedwongen cruciale informatie af te staan aan een buitenlandse macht. Graham Seymour had dat soort werk ook gedaan. Nu kon hij alleen nog de verrichtingen van anderen in de gaten houden vanuit de gouden kooi die zijn kantoor was. Zijn grootste angst was dat een andere dienst het losse eindje als eerste zou vinden, dat hij weer tot een ondersteunende rol veroordeeld zou worden. MI6 zou het netwerk van Saladin nooit in zijn eentje kunnen uitroeien; ze zouden de hulp nodig hebben van hun vrienden in West-Europa, het Midden-Oosten, en aan de andere kant van de grote plas, in Amerika. Maar als MI6 erin zou slagen het juiste stukje informatie op tijd boven water te krijgen, zou Graham Seymour primus inter pares zijn. Dat was in de moderne wereld het beste waarop je als hoofd van een geheime dienst kon hopen.


  En dus bleef hij in zijn kantoor, dag na dag, nacht na nacht, en keek hij met een behoorlijke dosis afgunst toe terwijl de Met en MI5 de resten van Saladins netwerk in Groot-Brittannië oprolden. De inspanningen van MI6 leverden intussen weinig concreets op. Om precies te zijn kwam Seymour meer te weten van zijn vrienden in Langley en Tel Aviv dan via zijn eigen mensen. Uiteindelijk besloot hij, op de dag af een week na de aanslag, dat een nachtje thuis hem goed zou doen. Volgens de computerregistraties verliet zijn Jaguar-limousine de parkeergarage heel toevallig exact om tien voor halfnegen. Maar terwijl hij de Theems overstak naar zijn huis in Belgravia, maakte zijn beveiligde telefoon een zacht zoemend geluid. Hij herkende het nummer, net als de vrouwenstem die even later uit het apparaat klonk.


  ‘Ik hoop dat ik je niet op een verkeerd moment tref,’ zei Amanda ­Wallace, ‘maar ik heb iets dat weleens belangrijk zou kunnen zijn. Waarom kom je niet even langs voor een drankje? Ik trakteer.’
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  THAMES HOUSE, LONDEN


  


  


  


  Thames House, het aan de rivier gelegen hoofdkwartier van MI5, was een gebouw dat Graham goed kende: hij had er meer dan dertig jaar gewerkt voordat hij hoofd van MI6 was geworden. Toen hij door de gang van de directieafdeling liep, bleef hij even staan in de deuropening van het kantoor dat van hem was geweest toen hij plaatsvervangend directeur-generaal was. Miles Kent, die deze functie nu vervulde, zat nog aan zijn bureau. Het zou zomaar kunnen dat hij de enige man in Londen was die er nog beroerder uitzag dan Seymour.


  ‘Graham,’ zei Kent, opkijkend van zijn computer. ‘Wat brengt jou naar ons hoekje van het koninkrijk?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  ‘Als ik dat zou doen,’ zei Kent kalm, ‘zou de bijenkoningin me onmiddellijk ontslaan.’


  ‘Houdt ze het nog een beetje vol?’


  ‘Heb je het nog niet gehoord?’ Kent gebaarde Seymour dat hij binnen moest komen en deed toen de deur achter hem dicht. ‘Charles is ervandoor gegaan met zijn secretaresse.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een paar dagen na de aanslag. Hij zat te eten bij het Ivy toen de derde cel St. Martin’s binnenstormde. Zei dat dat hem had gedwongen eens goed in de spiegel te kijken. Zei dat hij niet verder kon leven zoals hij op dat moment deed.’


  ‘Hij had een minnares en een vrouw. Wat wilde hij nog meer?’


  ‘Een scheiding, blijkbaar. Amanda is al uit het appartement vertrokken. Ze slaapt nu op kantoor.’


  ‘Dat schijnen meer mensen te doen tegenwoordig.’


  Het nieuws verraste Seymour. Hij had Amanda die ochtend nog gezien op Downing Street 10 en toen had ze er niets over gezegd. Eerlijk gezegd was Seymour opgelucht dat het losbandige liefdesleven van Charles nu eindelijk aan het licht gekomen was. De Russen wisten dat soort indiscreties altijd feilloos te vinden en hadden er nooit een probleem van gemaakt daarmee dankbaar hun voordeel te doen.


  ‘Wie weet het nog meer?’


  ‘Ik kwam er bij toeval achter. Je weet hoe Amanda is: altijd bijzonder discreet.’


  ‘Jammer dat Charles dat niet was.’ Seymour wilde de deur alweer opendoen, maar bedacht zich. ‘Enig idee waarom ze me zo dringend wil spreken?’


  ‘Je aangename gezelschap?’


  ‘Kom op, Miles.’


  ‘Het enige wat ik weet,’ zei Kent, ‘is dat het iets met wapens te maken heeft.’


  Seymour liep de gang weer in. Het lampje boven Amanda’s deur was groen. Toch klopte hij even zacht voordat hij naar binnen ging.


  Amanda zat achter haar bureau, haar blik gericht op een dossier dat voor haar lag. Toen ze opkeek, schonk ze Seymour een koele glimlach.


  Een die eruitzag, dacht hij, alsof ze ’m voor de spiegel had geoefend.


  ‘Graham,’ zei ze, overeind komend. ‘Wat fijn dat je er bent.’ Langzaam kwam ze achter haar bureau vandaan. Ze was, zoals gewoonlijk, gekleed in een op maat gemaakt broekpak waarin haar lange, onbeholpen lijf zo goed mogelijk uitkwam. Haar houding was behoedzaam.


  Graham Seymour en Amanda Wallace waren in dezelfde lichting bij MI5 binnengekomen en hadden elkaar bijna dertig jaar lang de tent uit gevochten. Nu bezetten ze twee van de machtigste posities in het Europese inlichtingenwezen, en nog bleef hun rivaliteit voortbestaan. Het was verleidelijk te denken dat de aanslag verandering zou brengen in de dynamiek van hun relatie, maar Seymour geloofde daar niet zo in. Er zou onvermijdelijk een parlementaire enquête komen. Ongetwijfeld zouden daarin ernstige tekortkomingen en fouten van MI5 aan het licht worden gebracht. Amanda zou daar uit alle macht tegenin gaan. En ze zou er alles aan doen een flink deel van de schuld bij Seymour en MI6 te leggen.


  Een blad met sterkedrank stond aan een van de uiteinden van Amanda’s glanzende vergadertafel. Ze schonk een gin-tonic voor Seymour in en voor zichzelf een martini met olijven en cocktailuitjes. Zwijgend hief ze haar glas even. Vervolgens ging ze Seymour voor naar de zithoek en gebaarde naar een moderne leren fauteuil. BBC-beelden kwamen voorbij op een grote flatscreentelevisie. Britse en Amerikaanse gevechtsvliegtuigen bestookten IS-doelen in de buurt van de Syrische stad Raqqa. Het Irakese deel van het kalifaat was voor het grootste deel al teruggevorderd door de regering in Bagdad. Alleen het Syrische stuk was er nog, en dat lag onder vuur. Maar dat territoriumverlies had het vermogen van IS om in het buitenland terroristische acties uit te voeren niet aangetast. De aanslag op Londen was daarvan het bewijs.


  ‘Waar denk je dat hij is?’ vroeg Amanda na een korte stilte.


  ‘Saladin?’


  ‘Wie anders?’


  ‘We hebben nog niet definitief kunnen –’


  ‘Je hebt het niet tegen de premier, Graham.’


  ‘Als ik een gok zou moeten doen, zou ik zeggen dat hij ergens anders zit dan in het snel krimpende IS-kalifaat.’


  ‘Waar?’


  ‘Misschien in Libië, of in een van de Golfstaten. Of hij zou in Pakistan kunnen zijn, of aan de andere kant van de grens in Afghaans IS-gebied,’ zei Seymour. ‘Of misschien zit hij wel veel dichterbij. Hij heeft vrienden en middelen. En bedenk dat hij een van ons was. Vóór de invasie werkte ­Saladin voor de Irakese Mukhabarat. Het was zijn taak de materiële steun te leveren aan Saddams favoriete Palestijnse terroristen. Hij weet wat hij doet.’


  ‘Dat,’ zei Amanda Wallace, ‘is een understatement. Saladin zou je bijna doen terugverlangen naar de tijden van KGB-spionnen en IRA-bommen.’ Ze ging tegenover Seymour zitten en zette haar glas bedachtzaam op de salontafel. ‘Ik moet je iets vertellen, Graham. Iets persoonlijks, iets verschrikkelijks. Charles heeft me verlaten voor zijn secretaresse. Ze is half zo oud als hij. Zo ongelooflijk cliché.’


  ‘Dat vind ik heel erg voor je, Amanda.’


  ‘Wist je dat hij een verhouding had?’


  ‘Je hoort weleens wat geruchten,’ zei Seymour zo tactvol mogelijk.


  ‘Ik heb ze niet gehoord, en ik ben directeur-generaal van MI5. Waarschijnlijk klopt het wat ze zeggen. Dat de echtgenote altijd de laatste is die het weet.’


  ‘Geen kans op verzoening?’


  ‘Uitgesloten.’


  ‘Een scheiding zal een onaangename aangelegenheid worden.’


  ‘En een dure,’ voegde Amanda eraan toe. ‘Vooral voor Charles.’


  ‘Er zal druk op je worden uitgeoefend om je functie neer te leggen.’


  ‘Daarom,’ zei Amanda, ‘heb ik jouw steun ook nodig.’ Even zweeg ze. ‘Ik weet dat de schuld voor onze kleine koude oorlog voor een groot deel bij mij ligt, Graham, maar die heeft nu wel lang genoeg geduurd. Als de Berlijnse Muur al kan vallen, moeten wij toch een soort van vrienden kunnen zijn.’


  ‘Helemaal mee eens.’


  Deze keer leek Amanda’s glimlach bijna oprecht. ‘En nu dan de echte reden waarom ik je vroeg te komen.’ Ze richtte een afstandsbediening op de flatscreentelevisie en er verscheen een gezicht op het scherm: een man van Egyptische afkomst, een beginnende baard, rond de dertig.


  Het was het gezicht van Omar Salah, de leider van de zogenaamde Harlow-­cel die door een gewapend agent in het St. Martin’s Theatre was gedood voordat hij zijn bomgordel tot ontploffing had kunnen brengen. Seymour kende Salahs dossier maar al te goed. Hij was een van de duizenden Europese moslims die naar Syrië en Irak waren vertrokken nadat IS daar in juni 2014 het kalifaat had uitgeroepen. Na zijn terugkeer in Groot-Brittannië was Omar Salah meer dan een jaar lang fulltime door MI5 in de gaten gehouden, zowel fysiek als elektronisch. Maar een halfjaar vóór de aanslag was MI5 tot de conclusie gekomen dat Salah niet langer een directe bedreiging vormde. A4, de observatieafdeling, had het al veel te druk, en Salah leek niet meer zo geïnteresseerd in de radicale islam en het jihadisme. Onder de opdracht tot beëindiging van de observatie stond Amanda’s handtekening. Wat zij en de rest van de Britse inlichtingendiensten zich niet hadden gerealiseerd, was dat Salah met de IS-leiding communiceerde via versleutelde kanalen die zelfs door de machtige Amerikaanse National Security Agency niet te kraken waren.


  ‘Het was niet jouw schuld,’ zei Seymour zacht.


  ‘Misschien niet,’ beaamde Amanda. ‘Maar iemand zal ervoor op moeten draaien, en waarschijnlijk ben ik dat. Tenzij ik de onfortuinlijke zaak-Omar Salah zo’n draai kan geven dat hij in mijn voordeel gaat werken.’ Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Of moet ik zeggen: óns voordeel?’


  ‘En hoe zouden we dat moeten doen?’


  ‘Omar Salah heeft niet alleen met een team islamitische moordenaars het St. Martin’s Theatre bestormd, hij was ook degene die de wapens Groot-Brittannië in heeft gesmokkeld.’


  ‘Waar had hij ze vandaan?’


  ‘Van een IS-medewerker in Frankrijk.’


  ‘Volgens wie?’


  ‘Volgens Omar.’


  ‘Alsjeblieft, Amanda,’ zei Seymour op vermoeide toon. ‘Het is al laat.’


  Ze keek naar het gezicht op het scherm. ‘Hij was goed, onze Omar, maar hij heeft één foutje gemaakt. Hij heeft de laptop van zijn zus gebruikt voor IS-zaken. Die hebben we de dag na de aanslag in beslag genomen, en sindsdien zijn we de harde schijf volledig aan het uitpluizen. Vanmiddag hebben we de digitale resten gevonden van een versleuteld bericht van de IS-leiding waarin Omar opdracht kreeg naar Calais te reizen voor een ontmoeting met een man die zich de Schorpioen noemde.’


  ‘Leuke naam,’ zei Seymour op sombere toon. ‘Werd er in dat bericht ook iets over wapens gezegd?’


  ‘Het was in code, maar wel duidelijk. Het komt ook overeen met een mededeling die we eind vorig jaar van de DGSI ontvingen. De Fransen blijken de Schorpioen al een tijd op de radar te hebben. Helaas weten ze niet veel van hem, ook niet zijn echte naam. Waar ze van uitgaan is dat hij deel uitmaakt van een drugsbende, waarschijnlijk Marokkaans.’


  Het klonk wel logisch, dacht Seymour. Er was een onmiskenbaar verband tussen IS en Europese criminele netwerken. ‘Heb je hiervan iets aan de Fransen verteld?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga de veiligheid van het Britse volk niet in handen van de DGSI leggen. Bovendien zou ik de Schorpioen graag willen vinden voordat de Fransen dat doen. Maar dat kan ik niet,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Mijn mandaat stopt aan de rand van het water.’


  Seymour deed er het zwijgen toe.


  ‘Het zij verre van mij jou te vertellen hoe je je werk moet doen, Graham. Maar als ik jou was, zou ik morgen gelijk een mannetje naar Frankrijk sturen. Iemand die de taal spreekt. Iemand die de weg weet binnen criminele netwerken. Iemand die niet bang is zijn handen vuil te maken.’ Ze glimlachte. ‘Je kent zeker niet toevallig zo iemand, Graham?’


  5


  HAMPSHIRE, ENGELAND


  


  


  


  Hij was in de havenstad in het zuiden van Engeland aangekomen zoals velen voor hem: achter in een bestelbusje van de overheid met geblindeerde ramen. Snel reden ze langs de jachthavens en de oude, uit rode baksteen opgetrokken victoriaanse pakhuizen, tot ze uiteindelijk een smal pad insloegen dat over de eerste fairway van een golfbaan leidde, waarop op de ochtend van zijn aankomst alleen meeuwen te vinden waren. Achter de fairway lag een gracht, en achter de gracht een oud fort met muren van grijze steen. Het was in 1545 gebouwd door Hendrik VIII, en deed tegenwoordig dienst als onderkomen van de belangrijkste geheimagentenopleiding van MI6.


  Het busje hield even halt bij het poortgebouw alvorens de binnenplaats op te rijden, waar de auto’s van de staf in drie keurige rijen stonden. De chauffeur van het busje, die Reg heette, zette de motor uit en beduidde de man op de achterbank met een subtiele hoofdbeweging dat hij kon uitstappen. Het Fort was geen hotel, had hij erbij kunnen zeggen, maar dat deed hij niet.


  De nieuwe rekruut was een speciaal geval; of dat was in ieder geval wat Vauxhall Cross de leiding medegedeeld had. Net als alle nieuwe rekruten zou hij te pas en te onpas te horen krijgen dat hij was toegelaten tot een exclusieve club. De leden van deze club leefden volgens andere regels dan hun landgenoten. Ze wisten dingen, deden dingen, die anderen niet wisten of deden.


  Niet dat Reg de man op de achterbank inschatte als iemand die onder de indruk zou zijn van dat soort hoogdravende woorden. Om precies te zijn zag hij eruit alsof hij al heel lang volgens andere regels leefde.


  Het Fort bestond uit drie delen: de oostelijke vleugel, de westelijke vleugel en het hoofdgebouw, waar het grootste deel van de training plaatsvond. Recht boven de poort waren kamers die voor de directeur bestemd waren, en achter de muren lagen een tennisbaan, een squashgelegenheid, een croquetveld, een landingsplaats voor helikopters en een openluchtschietbaan. Er was ook een schietbaan binnen, maar Reg vermoedde dat zijn passagier weinig training nodig had op het gebied van vuurwapens – of welke wapens dan ook. Hij was een militair van het elitesoort. Dat kon je zien aan de vorm van zijn lichaam, aan hoe zijn kaken stonden, en aan de manier waarop hij de canvas plunjezak over zijn schouder gooide voordat hij de binnenplaats overstak. Zonder ook maar enig geluid te maken, merkte Reg op. Hij was duidelijk het zwijgzame type. Hij was op plekken geweest die hij liever vergat en had missies uitgevoerd waarover buiten zwaarbeveiligde ruimtes niet werd gesproken. Hij was een klasse apart. Hij ging voor problemen zorgen.


  Vlak achter de deur van de westelijke vleugel was het hokje waar George Halliday, de portier, hem opwachtte.


  ‘Marlowe,’ zei de nieuwe rekruut, niet al te overtuigend. ‘Peter Marlowe,’ voegde hij eraan toe, alsof het hem op dat moment pas te binnen schoot.


  En Halliday, die de oudstgediende van het personeel was – een overblijfsel uit de tijd van koning Hendrik, volgens de legende van het Fort – liet een bleke, spichtige vinger over zijn namenlijst glijden. ‘Ah, ja, Mr. Marlowe. We verwachtten u al. Sorry voor het weer, maar daar zou ik maar aan wennen als ik u was.’ Terwijl Halliday dat zei, bukte hij om een sleutel van de rij haakjes onder zijn balie te vissen. ‘Eerste verdieping, laatste kamer links. U boft, die heeft een prachtig uitzicht op zee.’ Hij legde de sleutel op de balie. ‘Ik neem aan dat u zich met uw bagage wel redt?’


  ‘Dat neem ik ook aan,’ zei de nieuwe rekruut met iets wat op een glimlach leek.


  ‘O,’ zei Halliday plotseling. ‘Dat was ik bijna vergeten.’ Hij draaide zich om en pakte een kleine envelop uit een van de postvakjes aan de muur achter zijn balie. ‘Dit is gisteravond voor u gekomen. Het is van ‘C’.’


  De nieuwe rekruut pakte de brief aan en stopte hem in de zak van zijn lange, warme jas. Toen gooide hij zijn plunjezak over zijn schouder – als een soldaat, dacht ook Halliday – en droeg die de eeuwenoude trap op die naar de kamers leidde. De deur van zijn kamer ging met een krakend geluid open. Terwijl hij naar binnen liep, liet hij de plunjezak van zijn gespierde schouder op de grond glijden. Met het scherpe oog van een observatie-expert nam hij zijn omgeving in zich op. Een eenpersoonsbed, een nachtkastje met een leeslampje, een klein bureau, een eenvoudige kast voor zijn spullen, een eigen toilet en bad. Iemand die net was afgestudeerd aan een van de topuniversiteiten zou meer dan tevreden zijn geweest met de kamer, maar de nieuwe rekruut was niet onder de indruk. Als man met een aanzienlijk vermogen – onrechtmatig verkregen, maar desalniettemin aanzienlijk – was hij gewend aan comfortabeler accommodaties.


  Hij trok zijn jas uit en gooide die op het bed, de envelop uit de zak vissend. Met enige tegenzin maakte hij de envelop open en haalde er een briefje uit. Geen briefhoofd, alleen een keurig geschreven zin, in opvallend groene inkt.


  


  Het gaat beter met Groot-Brittannië nu jij hier bent om op haar te passen.


  


  Een normale rekruut zou zo’n briefje vast hebben bewaard als aandenken aan zijn eerste dag als agent bij een van de oudste en meest trotse inlichtingendiensten ter wereld. Maar de man die bekend was onder de naam Peter Marlowe was geen gewone rekruut. Bovendien had hij gewerkt op plaatsen waar zo’n briefje een man zijn leven kon kosten. En dus verbrandde hij het – nadat hij het twee keer had gelezen, zoals gewoonlijk – in de wastafel in de badkamer en spoelde de as weg. Daarna liep hij naar het kleine, supersmalle raam van de kamer en staarde over de zee naar het eiland Wight. Niet voor het eerst vroeg hij zich af of hij de grootste fout van zijn leven had gemaakt.


  


  Zijn echte naam, dat spreekt voor zich, was niet Peter Marlowe. Het was Christopher Keller, wat op zich al intrigerend was, omdat Keller wat de Her Majesty’s Government betrof al zo’n vijfentwintig jaar dood was. Hij was dan ook de eerste overledene die voor een van de Britse inlichtingendiensten werkte sinds Glyndwr Michael, de dakloze man uit Wales wiens lijk in de oorlog bij operatie Mincemeat was gebruikt om te zorgen dat nazi-Duitsland valse documenten toegespeeld kreeg.


  Maar de staf van het Fort wist dit allemaal niet van zijn nieuwe rekruut. Sterker nog, ze wisten helemaal niets van hem. Zo wisten ze bijvoorbeeld niet dat hij ooit had gediend in de elite-eenheid Special Air Service, of dat het record van de uithoudingstocht door de ruige Brecon Beacons van Zuid-Wales nog steeds op zijn naam stond, of dat hij de hoogste score ooit had behaald in de Killing House, het beruchte trainingscentrum van de SAS waar leden aan hun close quarter combat-vaardigheden konden werken. Nadere bestudering van zijn dossier – dat op last van de premier zelf verzegeld was – zou aan het licht hebben gebracht dat hij eind jaren tachtig, tijdens een bijzonder gewelddadige periode in de oorlog in Noord-Ierland, naar West-Belfast was gestuurd, waar hij tussen de katholieken van de stad had gewoond en agenten in de Irish Republican Army had laten infiltreren. In datzelfde dossier zou, in enigszins vage bewoordingen, sprake zijn geweest van een incident in een boerderij waar Keller, nadat hij was ontmaskerd, naartoe was gebracht voor ondervraging en executie. De precieze omstandigheden van zijn ontsnapping waren nogal duister, al was wel duidelijk dat er vier door de wol geverfde IRA-mannen bij waren omgekomen, van wie er twee praktisch in stukken waren gehakt.


  Na zijn haastige evacuatie uit Noord-Ierland keerde Keller terug naar het SAS-hoofdkwartier in Hereford, naar hij dacht om uit te rusten en als instructeur aan de slag te gaan. Maar na de Irakese invasie van Koeweit in augustus 1990 werd hij ingedeeld bij een Sabre-woestijnsquadron en naar het westen van Irak gestuurd om op zoek te gaan naar het dodelijke arsenaal scudraketten van Saddam Hoessein. In de nacht van 28 januari 1991 lokaliseerden Keller en zijn team zo’n honderdvijftig kilometer ten noordwesten van Bagdad een lanceerinrichting en ze stuurden de coördinaten naar hun bevelhebbers in Saoedi-Arabië. Negentig minuten later scheerde een formatie bommenwerpers van de coalitie laag over de woestijn, maar in een rampzalig geval van friendly fire bestookte die het SAS-squadron in plaats van de scudlanceerinrichting. Britse autoriteiten kwamen tot de conclusie dat de hele eenheid verloren was gegaan, inclusief Keller.


  In werkelijkheid had hij het incident zonder ook maar een schrammetje overleefd, iets waarvoor hij een speciale gave leek te hebben. Zijn eerste impuls was een radiobericht naar zijn basis te sturen om te vragen of ze hem kwamen halen. Maar in plaats daarvan begon hij, woest over de incompetentie van zijn superieuren, te lopen. Gehuld in het gewaad en de hoofdtooi van een Arabier uit de woestijn, en getraind als hij was in het zich in het geheim verplaatsen, wist hij zich langs de coalitietroepen te werken en onopgemerkt de grens met Syrië over te steken. Daarvandaan trok hij naar het westen door Turkije, Griekenland en Italië, en spoelde uiteindelijk aan op het ruige eiland Corsica, recht in de uitnodigende armen van Don Anton Orsati, een crimineel figuur wiens oude Corsicaanse bandietenfamilie was gespecialiseerd in huurmoord.


  De don gaf Keller een villa en een vrouw om zijn wonden te helen. Vervolgens, toen Keller was uitgerust, gaf hij hem werk. Met zijn Noord-Europese uiterlijk en SAS-training kon Keller opdrachten uitvoeren die buiten het bereik lagen van Orsati’s op Corsica geboren en getogen huurmoordenaars, de taddunaghiu. Zich voordoend als verkoopmanager van Orsati’s kleine olijfoliebedrijf trok Keller bijna vijfentwintig jaar door West-Europa, moordend in opdracht van de don. Ze accepteerden hem volledig als een van hen, de Corsicanen, en als dank voor hun edelmoedigheid nam hij een groot deel van hun gewoontes over. Hij kleedde zich als een Corsicaan, at en dronk als een Corsicaan en bekeek de rest van de wereld met Corsicaanse fatalistische minachting. Hij droeg zelfs een Corsicaanse talisman om zijn nek – een brok rood koraal in de vorm van een hand – om het kwade oog af te weren.


  Nu was hij dan uiteindelijk weer thuisgekomen, in een oud fort opgetrokken uit grijze steen met uitzicht op een kille, granieten zee. Ze zouden hem gaan leren een goed Brits spion te worden. Maar eerst zou hij moeten leren weer een Engelsman te zijn.


  


  De andere leden van Kellers lichting pasten meer in de traditionele voorkeuren van MI6: wit, man, en behorend tot de middenklasse of de gegoede klasse. Daarnaast waren ze allemaal recent afgestudeerd aan Oxford of Cambridge. Met uitzondering van Thomas Finch, die de London School of Economics had doorlopen en als investeringsbankier in de City had gewerkt, voordat hij eindelijk op de herhaalde toenaderingen van MI6 was ingegaan. Finch sprak vloeiend Chinees en vond zichzelf heel wat. Tijdens hun eerste sessie had hij geklaagd, slechts deels voor de grap, dat hij er voor de eer zijn land te mogen dienen financieel behoorlijk op achteruitging. Keller had hetzelfde kunnen zeggen, maar hij was zo verstandig dat niet te doen. Hij vertelde zijn mederekruten dat hij in de levensmiddelenhandel had gewerkt en dat hij in zijn vrije tijd graag aan bergbeklimmen deed, wat allebei nog waar was ook. Wat zijn leeftijd betrof – hij was verreweg de oudste van het hele stel, misschien wel de oudste rekruut ooit – verklaarde hij dat hij een beetje een laatbloeier was, wat natuurlijk absoluut níét waar was.


  De officiële naam van de opleiding was IONEC, wat stond voor Intelligence Officers New Entry Course, een opleiding voor nieuwe geheim agenten dus. Het doel was de rekruten klaar te stomen voor een startersbaan op Vauxhall Cross. Voor werk in de praktijk zouden ze nog aanvullende training moeten volgen, om te voorkomen dat ze onherstelbare schade zouden toebrengen aan hun land of aan hun eigen carrière. De twee voornaamste instructeurs waren Andy Mayhew, groot, rood en praatgraag, en Tony Quill, een broodmagere voormalige agentenrunner die, zo werd gezegd, in staat was een non nog uit haar habijt te praten en haar rozenkrans te stelen wanneer ze even niet oplette. Vauxhall Cross had de dossiers van beide mannen helemaal uitgeplozen om vast te stellen of ze in hun vorige leven ooit een SAS-man met de naam Christopher Keller konden zijn tegengekomen. Dat was niet het geval. Mayhew had met name op het hoofdkwartier gezeten. Quill was van het IJzeren Gordijn en het Midden-Oosten. Geen van beiden waren ze ooit in Noord-Ierland geweest.


  Het eerste deel van de opleiding ging over MI6 zelf: de geschiedenis, de successen, de grootste missers, de structuur. MI6 was een stuk kleiner dan zijn Amerikaanse en Russische tegenhangers, maar deed, dankzij de geslepen aard en het aangeboren gevoel voor misleiding van degenen door wie het werd gerund, gewoon mee in de zwaardere gewichtsklasse, verklaarde Quill maar al te graag. Terwijl de Amerikanen het voornamelijk moesten hebben van technologie, was MI6 gespecialiseerd in het menselijke aspect, en de medewerkers werden beschouwd als de beste recruiters en runners van agenten in de branche. De zware taak mannen en vrouwen over te halen hun land of organisatie te verraden rustte op de schouders van de IB, de Intelligence Branch. Die bestond uit zo’n driehonderdvijftig mensen, van wie de meesten op een Britse ambassade ergens ter wereld werkten, onder veilige diplomatieke bescherming. Nog eens achthonderd mensen werkten voor GS, General Services. Zij waren gespecialiseerd in technische zaken of hadden een administratieve functie op een van de verspreid liggende locaties. Iedere locatie stond onder leiding van een afdelingshoofd die weer rapporteerde aan de directeur. Hoewel Mayhew en Quill van niets wisten, had ‘C’ al besloten dat de rekruut die bekend was onder de naam Peter Marlowe bij geen enkele bestaande afdeling terecht zou komen. Hij zou een afdeling op zich gaan vormen. Een eenmansafdeling.


  Nadat Mayhew en Quill de organisatorische fundering hadden gelegd, richtten ze hun aandacht op de technieken en tactieken van het vergaren van geheime informatie: hoe je zorgde dat je niet werd betrapt, hoe je een achtervolger ontdekte en afschudde, het sturen van geheime berichten, de dead drops waar informatie werd achtergelaten en opgehaald, vluchtige fysieke contacten, geheugentrainingen. Want het geheugen van een geheim agent, zei Quill, was zijn enige vriend op deze wereld. En dan waren er natuurlijk nog de lange, gedetailleerde uiteenzettingen over hoe je menselijke informatiebronnen eruit kon pikken en vervolgens met succes rekruteren.


  Keller had een nogal oneerlijk voordeel ten opzichte van zijn klasgenoten: hij had al informanten gerekruteerd en aangestuurd op een plek waar een kleine misstap zou hebben geresulteerd in een heel nare dood. Sterker nog, hij was ervan overtuigd dat hij Mayhew en Quill nog wel iets zou kunnen leren over het organiseren van een geheime ontmoeting tussen agent en informant, en wel op zo’n manier dat die dat allebei zouden overleven. In plaats daarvan speelde hij in de klaslokalen van het hoofdgebouw de rustige, oplettende leerling, leergierig maar er niet op uit bij iemand in de gunst te komen of indruk te maken. Dat liet hij over aan Finch, en aan Baker, die literatuur had gestudeerd in Oxford en al driftig aantekeningen maakte voor zijn eerste spionageroman. Keller deed alleen zijn mond open wanneer hem iets werd gevraagd; hij stak nooit zijn hand op en kwam ook nooit spontaan met een antwoord. Hij was zo onzichtbaar als je maar kon zijn in een klein lokaal met twaalf studenten. Maar dat was dan ook zijn speciale gave: zich onzichtbaar maken voor de mensen om hem heen.


  In de straten van het nabijgelegen Portsmouth, waar ze het overgrote deel van hun praktijkoefeningen moesten doen, was de buitengewone vakkundigheid van Keller moeilijker te verbergen. Hij haalde zijn dead drop-­plekken leeg zonder ook maar een spier te vertrekken; zijn vluchtige contacten waren volledig volgens het boekje. Toen ze zes weken met de opleiding bezig waren, stuurde MI5 een team van A4, de observatieafdeling, om te assisteren bij een schaduwtraining. Het doel van de oefening was te laten zien dat goed fysiek schaduwen – en dus niet de bananenrepubliek-­variant – bijna onmogelijk te ontdekken was. De andere rekruten wisten niet een van de MI5-mensen te betrappen, maar Keller kon vier leden van een eliteteam dat hem volgde tijdens een uitstapje naar het Cascades-­winkelcentrum correct identificeren. Vol ongeloof vroeg MI5 om een tweede kans, maar de resultaten waren hetzelfde. Bij de sessie van de volgende dag ging het er niet om de achtervolgers te ontdekken, maar ze af te schudden. Keller was zijn team al binnen vijf minuten kwijt en verdween spoorloos. Ze vonden hem later die avond in The Druid’s Arms aan Binsteen Road, waar hij karaoke stond te zingen met een Frans accent. Hij verliet de pub met naam, telefoonnummer en adres van alle aanwezigen, én een huwelijksaanzoek. De volgende ochtend belde Quill personeelszaken in Vauxhall Cross met de vraag waar ze die Peter Marlowe hadden gevonden.


  ‘Die hebben wij niet gevonden,’ zei personeelszaken. ‘Hij komt uit de privévoorraad van ‘C’.’


  ‘Stuur me er zo nog tien,’ zei Quill, ‘en Groot-Brittannië zal weer over de wereld heersen.’


  Het echte werk van de IONEC vond ’s avonds plaats, in de eigen bar en eetzaal van de rekruten. Ze werden aangemoedigd te drinken – alcohol, werd hun verteld, speelde een belangrijke rol in het leven van een geheim agent – en een paar keer per week was er een speciale gast bij het diner. Afdelingshoofden, tactiekexperts, legendarische geheim agenten. Sommigen werkten nog steeds voor de dienst. Anderen waren stoffige figuren in gekreukte pakken die herinneringen ophaalden aan hun duels met de KGB in Berlijn en in Wenen en in Moskou. Rusland was wederom MI6’s voornaamste doelwit en vijand – de grote strijd, zei een verschrompelde Koude-Oorlogveteraan, was hervat.


  Quill waarschuwde zijn studenten dat ze op een gegeven moment stuk voor stuk door de Russen zouden worden benaderd, met vleierij, geld of chantage. Hoe ze zouden reageren wanneer Ivan voor de deur stond, zou bepalen of ze ’s nachts zouden slapen of zouden rotten in een door henzelf gecreëerde hel. Vervolgens liet hij een filmpje zien van de beroemde persconferentie van Kim Philby uit 1955 waarin hij ontkende een KGB-spion te zijn. Quill noemde het het fraaiste staaltje liegen dat hij ooit had gezien of ooit nog zou zien.


  James Bond had dan misschien een license to kill gehad, een echte MI6-agent had die niet. Het gebruiken van moord als middel was streng verboden, en de meeste Britse geheim agenten hadden ook zelden een wapen bij zich, laat staan dat ze er een afvuurden bij het uitoefenen van hun taak. Maar ze waren ook niet uitsluitend champagnespionnen, niet allemaal in ieder geval, en de wereld werd steeds gevaarlijker. En dus moesten ze wel enige basiskennis van wapens hebben: waar het magazijn in moest, hoe je een kogel laadde, hoe je het ding moest vasthouden om te zorgen dat je niet jezelf of een collega neerschoot; dat soort dingen. Ook hier viel Kellers bekwaamheid moeilijk te verbergen. Op de eerste dag van de wapentraining gaf de instructeur hem een pistool, een Browning 9mm, en zei dat hij daarmee moest schieten op het doelwit in de vorm van een mens vijftien meter verderop. Met een snelle beweging hief Keller het wapen, en ogenschijnlijk zonder te richten schoot hij het doelwit dertien kogels door het hoofd. Toen hem werd gevraagd dit nog een keer te doen, schoot hij een heel magazijn kogels door het linkeroog. Daarna werd hij vrijgesteld van verdere vuurwapentraining. Ook hoefde hij niet mee te doen met de elementaire zelfverdedigingscursus van de IONEC. Niet meer, tenminste, nadat hij bijna de schouder van een instructeur uit de kom had getrokken die zo stom was geweest een ongeladen wapen op hem te richten. Daarna wilde niemand – zelfs Mayhew niet, die toch de bouw had van een rugbyspeler – nog met hem de mat op.


  Hoewel ze redelijk geïsoleerd werden gehouden van de burgerbevolking om hen heen, deden Mayhew en Quill geen enkele moeite hen ook volledig van de buitenwereld af te schermen. Integendeel. Iedere ochtend lag er bij het ontbijt een stapel Britse en internationale kranten klaar, en in de zitkamer stond een televisie waarop alle belangrijke nieuwszenders van Europa en de rest van de wereld werden ontvangen. De avond van de aanslag in Londen zaten ze met zijn allen aan de buis gekluisterd, vertwijfeld, kwaad, en in de wetenschap dat dit de strijd was waarin zij zich binnenkort zouden mengen. De een nog iets eerder dan de anderen.


  De daaropvolgende week werd de IONEC afgesloten. Alle twaalf de deelnemers slaagden met gemak, met Peter Marlowe als hoogst scorende en Finch als respectabele tweede, zij het met enige afstand. Die avond aten ze voor de laatste keer samen, in gezelschap van Mayhew en Quill. En de volgende ochtend legden ze hun kamersleutels op de balie van de oude George Halliday en droegen ze hun tassen naar buiten, naar de binnenplaats, waar Reg de chauffeur achter het stuur van een bus zat te wachten om de kersverse geheim agenten naar Londen te brengen. Een van hen ontbrak echter. Ze zochten overal naar hem, in de kamers van de oostelijke vleugel, in de westelijke vleugel, in het hoofdgebouw, op de schietbaan, op de tennisbaan, op het croquetveld en in de sportzaal, tot Reg uiteindelijk om negen uur die ochtend naar Londen vertrok met elf rekruten in plaats van twaalf.


  Het was Quill die het stuk touw onder zijn raam vond, en het piepkleine stukje stof dat als een vlaggetje aan het prikkeldraad op de omheining wapperde, en de verse voetafdrukken op het strand, afkomstig van een man met haast die ongeveer negentig goed geproportioneerde kilo’s woog. Jammer, dacht Quill. Nog tien zoals hij, en Groot-Brittannië zou weer over de wereld hebben geheerst.
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  WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR


  


  


  


  De exacte route van zijn ontsnapping werd, net als die van Saladins vlucht uit Amerika, nooit met zekerheid vastgesteld. Maar er waren wel aanwijzingen, zoals de aangifte van diefstal van een lichtblauwe Volkswagen Jetta van de parkeerplaats van de Morrisons-supermarkt in Gosport, om kwart over tien diezelfde ochtend. De auto werd later die middag zo’n honderdvijftig kilometer verder naar het westen, in Devon, teruggevonden voor het postkantoor en de winkel van het dorpje Coldeast. De tank zat vol en op het dashboard lag een handgeschreven briefje gericht aan de eigenaar, met excuses voor het ongemak. De Hampshire Constabulary, het politiekorps van het betreffende rechtsgebied, startte een onderzoek, dat nogal abrupt weer werd beëindigd na een telefoontje van Tony Quill aan de hoofdcommissaris, die onmiddellijk het briefje én alle bewakingsbeelden van de parkeerplaats van Morrisons aan hem afstond – al zei de commissaris later dat hij de fratsen van die jongens van het oude grijze fort van koning Hendrik zo onderhand spuugzat was. Spionnenspelletjes spelen in de straten van Portsmouth was nog tot daaraan toe. Maar de auto van de een of andere arme ziel stelen, ook al was dat voor trainingsdoeleinden, getuigde gewoon van slechte manieren.


  Het enige bijzondere aan Coldeast was dat het aan de rand van het Dartmoor National Park lag. De regen kwam die dag met bakken uit de lucht en het werd al vroeg donker. Daardoor merkte niemand Christopher Keller op die Old Liverton Road inliep, een rugzak over zijn schouder. Tegen de tijd dat hij bij de Liverton Village Hall was aangekomen, was het aardedonker geworden. Dat maakte niet uit, hij wist de weg. Hij sloeg een door heggen omzoomd pad in en volgde dat in noordelijke richting, langs de Old Leys Farm. Eén keer moest hij de berm in stappen om een oud, rammelend vrachtwagentje te laten passeren, maar verder was het alsof hij de laatste mens op aarde was.


  Het gaat beter met Groot-Brittannië nu jij hier bent om op haar te passen…


  Bij Brimley ging hij in westelijke richting en volgde hij een serie voetpaden tot aan Postbridge. Voorbij het dorp was een weg die op geen enkele kaart stond en aan het eind van de weg stond een hek dat op een kalme manier gezag uitstraalde. Parish, de beheerder, had het slot van het hek niet voor hem opengemaakt. Geluidloos klom Keller eroverheen en liep toen de lange, met grind bedekte oprijlaan op naar het uit kalksteen opgetrokken huis dat op een heuveltje in het kale heidelandschap stond. Een gele lamp brandde als een kaars boven de deur, die niet op slot zat. Bij het naar binnen gaan veegde Keller zorgvuldig zijn voeten op de mat. Het rook naar vlees, specerijen en aardappels. Hij wierp een blik in de keuken en zag Miss Coventry, met bloem bestoven en lichtelijk ontzagwekkend, voor een geopende oven staan, een schort om haar royale middel geknoopt.


  ‘Mr. Marlowe,’ zei ze, zich omdraaiend. ‘We hadden u al eerder verwacht.’


  ‘Ik had een beetje een late start.’


  ‘Geen problemen, hoop ik.’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Maar wat ziet u eruit! Arm schaap. Bent u helemaal uit Londen komen lopen?’


  ‘Niet echt,’ zei Keller met een glimlach.


  ‘U staat mijn hele schone vloer onder te druipen.’


  ‘Kunt u me dat ooit nog vergeven?’


  ‘Weinig kans.’ Ze pakte zijn doorweekte jas van hem aan. ‘Ik heb uw oude kamer voor u in orde gemaakt. Er liggen schone kleren en wat toiletspullen. U hebt nog wel tijd voor een lekker warm bad voordat ‘C’ er is.’


  ‘Wat eten we?’


  ‘Cottage pie.’


  ‘Mijn lievelingsgerecht.’


  ‘Daarom heb ik het ook gemaakt. Een lekker kopje thee, Mr. Marlowe? Of liever iets sterkers?’


  ‘Misschien wat whisky om de botten te verwarmen.’


  ‘Daar ga ik voor zorgen. Gaat u nu maar naar boven voordat u een verkoudheid te pakken hebt.’


  Keller liet zijn schoenen achter in de hal en ging toen de trap op, naar zijn kamer. Een setje kleding was met zorg klaargelegd op het bed. Een corduroy broek, een grijsbruine trui, onderkleding, een paar suède brogues, allemaal in de juiste maat. Er lag ook een pakje Marlboro, en een gouden aansteker. Keller las de inscriptie: OP DE TOEKOMST… Geen aanhef, geen naam. Dat was niet nodig.


  Keller stroopte de natte kleren van zijn lijf en nam een lange, gloeiend hete douche. Toen hij terugkwam in zijn kamer, stond er een glas whisky op het nachtkastje, op een wit MI6-onderzettertje. Eenmaal aangekleed nam hij zijn drankje mee naar beneden, naar de zitkamer, waar hij Graham Seymour voor het haardvuur aantrof, elegant uitgedost in tweed en flanel. Hij luisterde naar het nieuws dat uit een oude bakelieten radio kwam.


  ‘Die gestolen auto,’ zei hij, overeind komend, ‘was leuk bedacht.’


  ‘Een beetje ruis in een geval als dit kan geen kwaad. Heb jij me dat niet zelf ooit geleerd?’


  ‘Is dat zo?’ Seymour schonk hem een scheve glimlach. ‘Ik ben alleen maar blij dat er geen geweld voor nodig was.’


  ‘Een MI6-agent,’ zei Keller op zogenaamd strenge toon, ‘heeft nooit geweld nodig. En als hij al de behoefte voelt een wapen te trekken of een stoot uit te delen, is dat alleen omdat hij zijn werk niet goed heeft gedaan.’


  ‘Misschien moeten we daar nog eens over nadenken,’ zei Seymour. ‘Ik vind het wel jammer dat we een man als Peter Marlowe zijn kwijtgeraakt. Ik heb gehoord dat zijn IONEC-resultaten nogal indrukwekkend waren. Andy Mayhew vond het zo erg dat Marlowe was verdwenen dat hij zijn ontslag heeft aangeboden.’


  ‘Quill niet?’


  ‘Nee,’ antwoordde Seymour. ‘Quill is niet zo gevoelig aangelegd.’


  ‘Ik hoop dat je niet al te onaardig tegen die arme Andy bent geweest?’


  ‘Ik heb zelf de schuld op me genomen, al heb ik wel opdracht gegeven de omheining van het Fort helemaal na te kijken op veiligheidsrisico’s.’


  ‘Wie is er nog meer van ons plannetje op de hoogte?’


  ‘Het hoofd van de afdeling West-Europa en twee van zijn hoogste bureaufunctionarissen.’


  ‘Hoe zit het met Whitehall?’


  ‘Het Joint Intelligence Committee,’ zei Seymour, met zijn hoofd schuddend, ‘weet van niets.’ Het JIC was een verzameling opzichters en inspecteurs van MI5 en MI6. Zij stelden prioriteiten, beoordeelden resultaten, adviseerden de premier, en zagen erop toe dat de geheim agenten zich aan de regels hielden. Graham Seymour was tot de conclusie gekomen dat de Secret Intelligence Service meer bewegingsruimte nodig had, dat het in een wereld vol gevaren en dreigingen af en toe nodig was buiten de lijntjes te kleuren. Vandaar het hernieuwde contact met Christopher Keller.


  ‘Weet je,’ zei Seymour terwijl hij het robuuste lijf van Keller in zich opnam, ‘je ziet er bijna weer uit als een van ons. Jammer dat je weer moet vertrekken.’


  Ze gingen naar de keuken en namen plaats aan de tafel in de knusse, kleine nis met de glas-in-loodramen die uitzicht boden op het omringende heidelandschap. Miss Coventry serveerde hun de cottage pie, met een fles rode wijn uit de goed voorziene kelder en een groene salade voor de spijsvertering. Tijdens de maaltijd vroeg Seymour Keller van alles over de ­IONEC. Hij wilde vooral weten hoe goed de andere leden van zijn lichting waren geweest.


  ‘Krijg je de beoordelingen en resultaten dan niet te zien?’ vroeg Keller.


  ‘Uiteraard. Maar ik hecht waarde aan jouw mening.’


  ‘Vergeleken bij Finch is een slang een onschuldig diertje,’ zei Keller, ‘wat betekent dat hij een prima geheim agent kan worden.’


  ‘Bakers cijfers waren ook best goed.’


  ‘Net als het eerste hoofdstuk van de thriller die hij aan het schrijven is.’


  ‘En de training zelf?’ vroeg Seymour. ‘Hebben ze je nog iets kunnen leren?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Hoe je me wilt inzetten.’


  Met de behoedzame glimlach van een spion negeerde Seymour Kellers uitnodiging hem te informeren over zijn eerste missie als volbloed MI6-agent. In plaats daarvan begon hij, terwijl de regen tegen de ramen kletterde, over zijn vader. Arthur Seymour had meer dan dertig jaar als geheim agent voor Engeland gediend. Maar aan het eind van zijn carrière, toen hij buitenspel was gezet door Philby en de andere mollen en verraders, was hij door de dienst naar de grijze hoop stenen aan zee gestuurd om het geheime vuur in de volgende generatie Britse spionnen te ontsteken. ‘Hij vond het vreselijk,’ zei Seymour. ‘Hij zag het voor wat het was: de laatste fase. Hij beschouwde het Fort als een soort grafkelder waarin de Service zijn gehavende, oude lijken dumpte.’


  ‘Als je vader je nu toch eens zou kunnen zien…’


  ‘Ja,’ zei Seymour op afwezige toon. ‘Als dat zou kunnen.’


  ‘Maakte hij het je erg moeilijk, die ouwe van je?’


  ‘Hij maakte het iedereen moeilijk, vooral mijn moeder. Gelukkig was ik niet zo belangrijk voor hem. In de jaren zestig was ik bij hem in Beiroet, toen Philby daar ook was. Daarna stuurde hij me naar kostschool. Vanaf dat moment was hij iemand die ik maar een paar keer per jaar zag.’


  ‘Hij zal wel teleurgesteld zijn geweest toen je bij MI5 in dienst trad.’


  ‘Hij dreigde me te onterven. Voor hem bestond MI5 uit politieagenten en proletarische zwoegers, net als voor iedereen van MI6.’


  ‘Waarom heb je het überhaupt gedaan?’


  ‘Omdat ik op mijn eigen verdiensten beoordeeld wilde worden. Of misschien,’ zei Seymour na een korte pauze, ‘wilde ik niet bij een dienst die was uitgehold door verraders. Misschien wilde ik spionnen vángen in plaats van ze te rekruteren. Misschien wilde ik voorkomen dat er nog meer IRA-bommen in onze straten zouden ontploffen.’ Hij zweeg even, en voegde er toen aan toe: ‘En toen kwam ik jou tegen.’


  Er viel een stilte.


  ‘We hebben samen goede dingen gedaan in Belfast, jij en ik. We hebben vele aanslagen verijdeld, talloze levens gered. En wat deed jij? Je ging ervandoor en werd lid van de moordenaarsbende van Don Orsati.’


  ‘Je hebt een paar dingen overgeslagen.’


  ‘Om tijd te besparen.’ Langzaam schudde Seymour zijn hoofd. ‘Ik heb om je gerouwd, rotzak. Net als je ouders. Tijdens je herdenkingsdienst heb ik geprobeerd je vader te troosten, maar hij was ontroostbaar. Dat was echt verschrikkelijk, wat je ze hebt aangedaan.’


  Keller stak een sigaret op en gaf toen de nieuwe gouden aansteker aan Seymour. ‘Weet je nog wat de inscriptie is?’


  ‘Oké, duidelijk. Dat is het verleden. Je bent volledig gerehabiliteerd, Christopher. Zo goed als nieuw. Het enige wat je nu nog nodig hebt, is een leuke vrouw om dat mooie huis van je in Kensington mee te delen.’ ­Seymour wilde een sigaret van Keller pakken, maar bedacht zich. ‘Acht miljoen pond, een aardig bedrag. Volgens mijn berekeningen heb je dan nog zo’n vijfentwintig miljoen over, allemaal verdiend met werk voor Don Orsati. Het is nu in ieder geval ondergebracht bij een fatsoenlijke Britse financiële instelling in plaats van bij die Zwitserse en Bahamaanse banken die jij gebruikte. Het is gerepatrieerd, net als jij.’


  ‘We hadden een afspraak,’ zei Keller kalm.


  ‘En ik ben ook van plan me daaraan te houden. Maak je geen zorgen, ik kom niet aan je onrechtmatig verkregen geld.’


  Keller reageerde niet.


  ‘En die vrouw?’ wilde Seymour weten, van onderwerp veranderend. ‘Al iemand op het oog? Je snapt dat we haar grondig zullen moeten doorlichten.’


  ‘Ik heb het nogal druk gehad, Graham. Ik heb niet de kans gekregen veel vrouwen te ontmoeten.’


  ‘En die vrouw die je een huwelijksaanzoek heeft gedaan in The Druid’s Arms dan?’


  ‘Ze was stomdronken op dat moment. Ze dacht ook dat ik Frans was.’


  Seymour glimlachte. ‘Ze zal niet de eerste zijn die die vergissing maakt.’


  7


  LONDEN – CORSICA


  


  


  


  Het was vijftien jaar geleden dat Christopher Keller uit vrije wil op de foto was gegaan. Bij die gelegenheid had hij op een wiebelig houten krukje in een klein zaakje hoog in de bergen van Centraal-Corsica gezeten. De muren waren behangen geweest met portretten – bruiden, weduwen, eerbiedwaardige grijze mannen – allemaal zonder een spoortje van een glimlach, aangezien de inwoners van het dorp buitengewoon serieus waren en argwanend stonden tegenover mensen van buiten en moderne snufjes als camera’s, die zij zagen als doorgever van het boze oog. De fotograaf was een familielid van Don Anton Orsati geweest, een of andere neef, maar dan aangetrouwd, niet via het bloed. Toch was hij een beetje bang geweest voor de norse, zwijgzame Engelsman die volgens de geruchten opdrachten uitvoerde voor de Orsati-clan die niet door de gewone taddunaghiu konden worden gedaan. De fotograaf had die dag zes foto’s genomen; op geen van alle zag Keller er ook maar een beetje hetzelfde uit. Ze kwamen in de zes valse Franse paspoorten die Keller gebruikte tijdens zijn carrière als beroepsmoordenaar. Hij had nu nog twee geldige paspoorten. Het ene bewaarde hij in een bankkluis in Zürich, het andere in Marseille, iets wat hij zijn nieuwe werkgevers bij de Secret Intelligence Service niet had verteld. Je wist maar nooit, dacht hij, wanneer je een troefkaart kon gebruiken.


  Ook de man die Keller voor MI6 op de foto moest zetten was een beetje zenuwachtig van hem geworden en had daardoor sneller gewerkt dan gewoonlijk. Dat gebeurde overigens niet op Vauxhall Cross – daar moest ­Keller zich zo min mogelijk laten zien – maar in een kelder in Bloomsbury. Op het eindproduct stond een man met een strak gezicht van een jaar of vijftig die eruitzag alsof hij net terug was van een lange vakantie in de zon. Volgens het paspoort waarin de foto uiteindelijk terechtkwam, was zijn naam Nicholas Evans, en hij was geen vijftig maar achtenveertig. MI6 voorzag Keller van een Brits rijbewijs op dezelfde naam, plus drie creditcards en een diplomatenkoffertje vol dossiers die met zijn dekmantel, iets met verkoop en marketing, te maken hadden. Keller kreeg ook de beschikking over een mobiele telefoon waarmee hij vanaf elke locatie beveiligd met Vauxhall Cross kon communiceren. Hij nam – terecht – aan dat Vauxhall Cross de telefoon op haar beurt kon gebruiken om al zijn bewegingen in de gaten te houden en, zo nodig, zijn gesprekken af te luisteren. Daarom nam hij zich voor het ding bij de eerste de beste gelegenheid te dumpen.


  Hij vertrok de volgende ochtend uit Londen met de Eurostar van tien over halfzes. Die kwam om kwart over negen in Parijs aan, waarna Keller bijna twee uur de tijd had om erachter te komen of hij in de gaten werd gehouden. Met gebruikmaking van de technieken die Mayhew en Quill hem in het Fort hadden geleerd – plus nog een paar die hij in de straten van West-Belfast had opgepikt – wist hij met zekerheid vast te stellen dat dat niet het geval was.


  Zijn volgende trein, de TGV naar Marseille, vertrok om halftwaalf van het Gare de Lyon. Omwille van zijn dekmantel werkte hij gedurende de reis ijverig op zijn laptop, terwijl hij vanuit zijn ooghoeken achter het raam de Cézanne-kleuren van het zuiden – chroomgeel, gebrande siena, blauwgroen en lazuurblauw – voorbij zag flitsen als een aangename herinnering uit zijn kindertijd. Hij kwam om twee uur in Marseille aan en liep vervolgens een uur door de groezelige, vertrouwde straten van het stadscentrum tot hij zeker wist dat niemand zijn komst had opgemerkt. Uiteindelijk ging hij op de Place de la Joliette een vestiging van de Société Générale-bank binnen waar Monsieur Laval, zijn accountmanager, hem toegang verschafte tot zijn safeloket. Hij haalde er zijn valse Franse paspoort en vijfduizend euro in contanten uit en stopte er zijn telefoon, paspoort, rijbewijs, creditcards en laptop van MI6 in.


  Weer buiten volgde hij de Quai du Lazaret een stukje tot de ferryterminal, waar hij een ticket voor de nachtboot naar Corsica kocht, met eersteklas accommodatie. De man achter de balie vond het niet vreemd dat hij contant betaalde. Per slot van rekening was dit Marseille en ging de veerboot naar Ajaccio.


  In een nabijgelegen café bestelde Keller een fles Bandol-rosé die hij tot halverwege het etiket leegdronk onder het lezen van Le Figaro, voor het eerst in maanden volmaakt tevreden. Een uur later stond hij, alert maar aangenaam beneveld, op de boeg van de veerboot die in zuidelijke richting de Middellandse Zee op voer, in zijn hoofd de woorden van een oud gezegde. Hij die twee vrouwen heeft, verliest zijn ziel. Maar hij die twee thuishavens heeft, verliest zijn verstand.


  


  Toen Keller kort voor zonsopgang wakker werd, dreef de geur van rozemarijn en lavendel door het half openstaande raampje van zijn hut naar binnen. Hij stond op, trok zijn grijs-witte Engelse kleren aan en liep twintig minuten later de veerboot af in gezelschap van een familie bultige Corsicanen die op dit vroege tijdstip nog iets humeuriger waren dan gebruikelijk. In een bar tegenover de terminal vroeg hij of hij gebruik mocht maken van de telefoon voor een lokaal gesprek. Normaal gesproken zou de eigenaar geringschattend zijn schouders hebben opgehaald bij zo’n verzoek van een buitenlander. Of hij zou, als hij daar zin in had, hebben gezegd dat de telefoon al kapot was sinds de laatste sirocco. Maar Keller deed zijn verzoek in het dialect van het eiland, accentloos. En de eigenaar was zo verbijsterd dat hij zelfs glimlachte terwijl hij de telefoon op de bar plaatste. Vervolgens zette hij Keller ongevraagd een kop sterke koffie en een glaasje cognac voor, omdat het die ochtend erg koud was en een man zulk weer niet kon trotseren zonder hartversterkertje.


  Het nummer dat Keller belde, was bij niemand van de eilandbewoners – op een paar na – bekend, en, belangrijker nog, ook niet bij de Franse autoriteiten. De man die opnam leek blij Kellers stem te horen, en vreemd genoeg totaal niet verrast. Hij zei tegen Keller dat hij in het café moest blijven wachten, dat hij een auto zou sturen om hem op te halen. Die arriveerde een uur later, met achter het stuur een jonge man die Giancomo heette. Keller kende hem al toen hij nog maar een klein jongetje was. Giancomo wilde dolgraag een taddunaghiu worden, net als Keller die zijn idool was. Voorlopig was hij boodschappenjongen van de don. Een jonge gozer van vijfentwintig kon het slechter treffen op Corsica.


  ‘De don zei dat u nooit meer terug zou komen.’


  ‘Zelfs de don,’ zei Keller op wijsgerige toon, ‘heeft het weleens mis.’


  Giancomo fronste zijn voorhoofd alsof Keller zich schuldig had gemaakt aan ketterij. ‘De don is als de Heilige Vader. Hij maakt geen fouten.’


  ‘Tot in de eeuwigheid, amen,’ zei Keller zacht.


  Ze reden langs de westkust van het eiland. Bij het stadje Porto gingen ze landinwaarts over een met olijfbomen en zwarte dennen omzoomde weg, en begonnen aan de lange, kronkelende klim de bergen in.


  Keller liet zijn raampje zakken. Daar was het weer, rozemarijn en lavendel, de geur van de macchia. Daarmee was Corsica van oost naar west, van onder tot boven bedekt: een dicht, onontwarbaar tapijt van kreupelhout waardoor de identiteit van het eiland voor een groot deel werd bepaald. De Corsicanen kruidden hun eten met de macchia, verwarmden er in de winter hun huis mee, en zochten er hun toevlucht in in tijden van oorlog of vendetta. Volgens de Corsicaanse legende kon een opgejaagd man zich verschuilen in de macchia en daar, als hij dat wilde, voor altijd blijven zonder ontdekt te worden. Keller wist dat dit echt waar was.


  Uiteindelijk kwamen ze bij het eeuwenoude dorp van de Orsati’s, een groepje zandsteenkleurige huizen met rode pannendaken, samengeklonterd rond de klokkentoren van een kerk. Het lag daar al, zo werd in ieder geval gezegd, sinds de tijd van de Vandalen, toen bewoners van de kuststreken een veilig heenkomen zochten in de heuvels. Voorbij het dorp, in een klein dal met olijfboomgaarden die de beste olie van het eiland voortbrachten, lag het landgoed van Don Orsati. Twee gewapende bewakers hielden de wacht bij de poort. Met een respectvol gebaar tikten ze hun Corsicaanse petten even aan toen Giancomo het hek door reed, de lange oprijlaan op.


  Hij parkeerde in de schaduw op het voorplein en Keller ging, alleen, de villa binnen en liep de koele stenen treden naar het kantoor van de don op. Die zat aan een grote eiken tafel in een in leer gebonden map te kijken. Naar Corsicaanse begrippen was hij een grote man, royaal langer dan één meter tachtig en breed qua schouders en rug. Hij droeg een makkelijk zittende broek, stoffige leren sandalen en een onberispelijk wit overhemd dat zijn vrouw ’s ochtends vers voor hem streek, en ’s middags na zijn dutje nog een keer. Zijn haar was zwart, net als zijn ogen. Naast zijn elleboog stond een decoratieve fles olijfolie – olijfolie was de legale façade waarachter de don het moordgeld witwaste.


  ‘Hoe staan de zaken?’ vroeg Keller uiteindelijk.


  ‘Welk deel? Bloed of olie?’ In de wereld van Don Orsati vloeiden bloed en olie naadloos samen tot één bedrijf.


  ‘Allebei.’


  ‘Met de olie gaat het niet zo goed. Die nulgroei-economie doet me de das om. En de Britten met die brexit-onzin!’ Hij wuifde met zijn hand alsof hij een vieze lucht probeerde weg te wapperen.


  ‘En het bloed?’ vroeg Keller.


  ‘Heb je dat verhaal gelezen over die Duitse zakenman die vorige week uit het Carlton Hotel in Cannes is verdwenen?’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Acht kilometer ten westen van Ajaccio.’ De don glimlachte. ‘Zo ongeveer.’


  ‘Het ene moment springlevend,’ zei Keller, een Corsicaans spreekwoord citerend, ‘het volgende dood.’


  ‘Bedenk goed, Christopher, dat het leven zo lang duurt als het kost om langs een raam te lopen.’ De don deed de map met een gedecideerd gebaar dicht en keek Keller nadenkend aan. ‘Ik had je niet zo snel weer op het eiland verwacht. Ben je van gedachten veranderd over je nieuwe leven?’


  ‘Meer dan eens,’ antwoordde Keller.


  Dat vond de don fijn om te horen. Hij keek Keller nog steeds doordringend aan met zijn zwarte ogen. Alsof je door een roofdier werd bekeken.


  ‘Ik hoop dat je vrienden van de Britse inlichtingendiensten niet weten dat je hier bent?’


  ‘Dat zou zomaar kunnen,’ zei Keller ronduit. ‘Maar maak je geen zorgen, je geheim is veilig bij hen.’


  ‘Ik kan me de luxe niet permitteren me geen zorgen te maken. En wat de Britten betreft,’ zei de don, ‘die zijn niet te vertrouwen. Jij bent de enige bewoner van dat afgrijselijke eiland die ik ooit heb gemogen. Kwamen ze hier maar nooit meer op vakantie, dan zou de wereld er een stuk aardiger uitzien.’


  ‘Het is goed voor de economie van het eiland.’


  ‘Ze drinken te veel.’


  ‘Een cultureel bepaalde aandoening, vrees ik.’


  ‘En nu,’ zei de don, ‘ben jij ook weer een van hen.’


  ‘Bijna.’


  ‘Hebben ze je een nieuwe naam gegeven?’


  ‘Peter Marlowe.’


  ‘Ik vind je oude naam beter.’


  ‘Die was niet meer beschikbaar. De arme kerel is overleden.’


  ‘En je nieuwe werkgever?’


  ‘Ieder bed heeft luizen,’ zei Keller.


  ‘Alleen de lepel weet,’ was de reactie van de don, ‘welke zorgen de pan heeft.’


  Na die woorden viel er een kameraadschappelijke stilte, alleen verstoord door het geluid van de wind in de zwarte dennen en het geknetter van het macchiahout in het vuur, dat zijn geur door het grote kantoor van de don verspreidde. Uiteindelijk vroeg de don waarom Keller naar Corsica was teruggekeerd; en de Engelsman maakte met een nonchalant hoofdgebaar duidelijk dat hij hier was om redenen die met zijn nieuwe werkkring te maken hadden.


  ‘Je bent hier door de Britse geheime dienst naartoe gestuurd?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Spreek niet in raadselen, Christopher.’


  ‘Ik had even geen toepasselijk gezegde paraat.’


  ‘Onze gezegdes,’ zei de don, ‘zijn heilig en correct. Vertel me nu maar waarom je hier bent.’


  ‘Ik ben op zoek naar een man. Een Marokkaan die zich de Schorpioen noemt.’


  ‘En als ik erin toestem je te helpen?’ De don tikte met een vinger op de leren kaft van de map.


  Keller zei niets.


  ‘Zingen levert geen geld op, Christopher.’


  ‘Ik hoopte dat je het misschien als een persoonlijke gunst zou doen.’


  ‘Je laat me in de steek, en nu wil je gratis gebruikmaken van mijn diensten?’


  ‘Is dat ook een gezegde?’


  De don fronste zijn voorhoofd. ‘En als ik die man al kan vinden? Wat dan?’


  ‘Mijn vrienden bij de Britse inlichtingendienst denken dat het een goed idee zou zijn als ik zaken met hem ga doen.’


  ‘Wat doet hij voor zaken?’


  ‘Drugs, naar het schijnt. Maar in zijn vrije tijd levert hij wapens aan IS.’


  ‘IS?’ Don Orsati schudde ernstig zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat dit iets te maken heeft met de aanslagen in Londen.’


  ‘Dat neem ik ook aan.’


  ‘In dat geval,’ zei de don, ‘doe ik het voor niets.’
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  De gemiddelde levensverwachting van de capra aegagrus hircus, ook wel bekend als de huisgeit, is vijftien tot achttien jaar. De oude geit van Don ­Casabianca, een notabele die een groot deel van het dal naast dat van de Orsati’s bezat, wandelde dan ook al veel te lang op deze aardkloot rond. Volgens de berekeningen van Keller stond het beest al meer dan vierentwintig jaar kostbare zuurstof te verbruiken, voor het grootste deel in de schaduw van de drie eeuwenoude olijfbomen net voor de scherpe bocht naar links in het onverharde pad dat naar Kellers villa leidde. Het naamloze dier met een goudbruinachtige vacht en een rode sik ging midden op het pad staan wanneer hij daar zin in had, de doorgang blokkerend voor iedereen die hem niet aanstond. Tegen Keller, die van het vasteland kwam en geen Corsicaans bloed in zijn aderen had, koesterde hij een speciale wrok. Er was sprake van een eeuwigdurende wilskrachtmeting, en maar al te vaak won de geit. Keller had al vaak overwogen een einde aan de impasse te maken met een goed gemikt schot tussen de kwaadaardige ogen van dat beest. Maar dat zou een ernstige fout zijn geweest. De geit genoot de bescherming van Don ­Casabianca. En als Keller ook maar een haar op die rotkop zou krenken, zou er een vete ontstaan. Waar een vete op uitdraaide, wist je nooit. Er kon al snel een minnelijke schikking worden getroffen, bij een glas wijn, met een verontschuldiging of de een of andere vergoeding. Maar het kon ook maanden of zelfs jaren blijven voortslepen. Dus had Keller geen andere keus dan geduldig wachten tot de geit doodging. Hij voelde zich een beetje als een nietsnut van een zoon die zijn erfenis al aan het tellen was terwijl zijn rijke vader zich, uit pure boosaardigheid, koppig aan het leven bleef vastklampen.


  ‘Ik had gehoopt,’ zei Keller op sombere toon, ‘deze scène te kunnen vermijden.’


  ‘Er werd even voor zijn leven gevreesd in oktober.’ Giancomo tikte ongeduldig met een vinger op het stuur. ‘Of misschien was het wel november.’


  ‘Echt?’


  ‘Kanker. Of misschien was het een infectie van de ingewanden. Don Casabianca had een priester laten komen voor de laatste sacramenten.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Een wonder.’ Giancomo haalde zijn schouders op.


  ‘Jammer.’ Keller en de geit wisselden een lange, gespannen blik. ‘Probeer het eens met toeteren.’


  ‘Dat meent u niet.’


  ‘Misschien werkt dat deze keer wel.’


  ‘Het is wel duidelijk,’ zei Giancomo, ‘dat u een tijdje weg bent geweest.’


  Met een diepe zucht stapte Keller de auto uit.


  De geit stak uitdagend zijn kin in de lucht en bleef staan waar hij stond, terwijl Keller, twee vingertoppen aan weerszijden van zijn neusbrug, zijn opties overwoog. Zijn gebruikelijke tactiek was een frontale aanval met veel gevloek en getier en woeste armgebaren; en meestal ging de oude geit er dan wel vandoor en vluchtte hij de macchia in, de schuilplaats van schurken en bandieten. Maar die ochtend had Keller geen zin in een heftige confrontatie. Hij was moe van de reis en een beetje zeeziek van de overtocht. Bovendien had de geit, die ouwe taaie rotzak, het de laatste tijd ook niet makkelijk gehad, met die kanker en die problemen met zijn darmen en het heilig oliesel van de dorpspastoor. En sinds wanneer liet de Kerk toe dat de heilige sacramenten aan spleethoevige runderachtigen werden toegediend? Dat kon alleen op Corsica, dacht Keller.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, tegen de motorkap van de auto geleund, ‘het leven is te kort voor dit soort onzin.’ Hij had er nog aan toe kunnen voegen dat het leven zo lang duurde als het kostte om langs een raam te lopen, maar hij dacht niet dat de geit, die per slot van rekening toch maar een geit was, dat zou begrijpen. In plaats daarvan had Keller het over het belang van vrienden en familie. Hij bekende dat hij een heleboel fouten had gemaakt in zijn leven en dat hij nu, na vele jaren in de wildernis, weer thuis was en bijna gelukkig. Er was nog maar één relatie die goed moest komen, deze, en dat wilde hij graag regelen voordat het te laat was. Ooit zou de tijd triomferen.


  Bij die woorden hield de geit zijn hoofd een beetje scheef, op een manier die Keller deed denken aan een man die hij jaren geleden in opdracht had gedood. Toen deed het dier een paar stappen naar voren en likte de rug van Kellers hand alvorens zich weer terug te trekken in de schaduw van de drie oude olijfbomen.


  Een stralende zon bescheen Kellers villa toen Giancomo de oprit op reed. Het rook naar rozemarijn en lavendel.


  


  Binnen trof Keller zijn bezittingen – zijn uitgebreide bibliotheek, zijn bescheiden verzameling schilderijen van Franse impressionisten – precies zo aan als hij ze had achtergelaten, zij het bedekt met een dun, poederachtig laagje stof. Sahara-stof, veronderstelde hij, door de laatste sirocco de Middellandse Zee over geblazen. Tunesisch, Algerijns, misschien Marokkaans, net als de man naar wie Don Orsati had beloofd voor Keller op zoek te gaan.


  In de keuken trof hij een goed gevulde voorraadkast en koelkast. Op de een of andere manier was de don te weten gekomen dat Keller terugkwam. Hij schonk een glas lichte Corsicaanse rosé in en nam het mee naar boven, naar zijn slaapkamer. Een geladen Tanfoglio-pistool lag op het nachtkastje, boven op een boek van McEwan. In de kast hing een keurig rijtje zakelijke pakken, de outfit van de voormalige verkoopmanager voor Noord-Europa van het olijfoliebedrijf van Orsati, en achter een verborgen deur bevond zich nog een uitgebreide verzameling kleding voor iedere gelegenheid of moord. Versleten spijkergoed en wol voor de rondzwervende bohemien, zijde en goud voor de elitaire jetsetter, fleece en Gore-Tex voor de bergbeklimmende buitenmens. Er was zelfs een priesterkostuum, inclusief boordje en gebedenboek, en een reisset met misbenodigdheden. Keller bedacht dat de vermommingen, net als zijn valse Franse paspoorten, ook in zijn nieuwe werk van pas zouden kunnen komen. Hij dacht aan zijn MI6-mobiel en -laptop die in een bankkluis in Marseille langzaam lagen leeg te lopen. Vauxhall Cross had inmiddels ongetwijfeld gemerkt dat de apparaten zich al twaalf uur lang niet hadden verplaatst. Op een gegeven moment zou Keller Graham Seymour moeten vertellen dat hij nog springlevend was. Op een gegeven moment, dacht hij.


  Keller verwisselde de kleding die hij droeg voor een gekreukte kakibroek en een ruwe wollen trui, en nam het glas wijn en het boek van McEwan mee naar beneden, naar het terras. Hij installeerde zich op de smeedijzeren ligstoel en ging verder met lezen waar hij de vorige keer was gebleven, midden in een zin, alsof de onderbreking maar een paar minuten had geduurd in plaats van vele maanden. Het was het verhaal van een jonge vrouw, een Cambridge-studente, die begin jaren zeventig in de Britse inlichtingendienst werd ingelijfd. Keller zag niet echt overeenkomsten tussen zichzelf en de hoofdpersoon, maar hij vond het wel een goed boek. Al snel kroop er een schaduw over de bladzijden. Hij sleepte de stoel het terras over tot die helemaal tegen de balustrade stond en bleef daar zitten tot hij door het donker en de kou naar binnen werd gedreven. Die nacht waaide er een ijskoude tramontana uit het noordoosten, die een aantal pannen van Kellers dak blies. Dat vond hij niet erg. Nu had hij iets omhanden terwijl hij wachtte tot de don de man had gevonden die de Schorpioen werd genoemd.


  De daaropvolgende dagen gingen voorbij zonder duidelijk plan of doel. Het repareren van het dak kostte maar een deel van een ochtend, inclusief de twee uur die hij doorbracht in de doe-het-zelfzaak in Porto waar hij de heftige wind van de laatste tijd besprak met mannen uit de omliggende dorpen. Blijkbaar had de tramontana, die van de Po vandaan kwam, vaker gewaaid dan gewoonlijk, net als de maestrale, zoals de Corsicanen, trots op hun onafhankelijkheid, de wind afkomstig uit het dal van de Rhône noemden. Ze waren het erover eens dat het een zware winter was geweest, wat volgens de Corsicaanse gezegdes een goede lente voorspelde. Keller, wiens toekomst onzeker was, onthield zich van commentaar.


  In de middagen beklom hij de ruige toppen in het midden van het eiland – Rotondo, d’Oro, Renoso – en maakte lange wandelingen door de zonovergoten dalen gevuld met macchia. De meeste avonden at hij met Don Orsati op het landgoed. Na het eten, wanneer ze met een glas cognac in het kantoor van de don zaten, probeerde hij er dan voorzichtig achter te komen hoe het ervoor stond met de zoektocht naar de Schorpioen. De don sprak alleen maar in gezegdes, en Keller, getraind door een inlichtingendienst, reageerde met zijn eigen gezegdes. Wat ze vooral deden was luisteren naar de tramontana en de maestrale die om de dakranden gierden, de favoriete avondbesteding van Corsicaanse mannen.


  De zesde ochtend van Kellers verblijf op het eiland was er een aanslag in Duitsland, iemand die zich in zijn eentje had opgeblazen in een station in Stuttgart: twee doden, twintig gewonden. De gebruikelijke vragen volgden. Was de aanslagpleger een lone wolf, of had hij gehandeld in opdracht van de IS-leiders in het kalifaat? Van de man die Saladin werd genoemd?


  Tot halverwege de middag keek Keller naar de berichtgeving op televisie, toen stapte hij in zijn gedeukte Renault-stationwagon en reed naar het dorp. Het centrale plein lag op het hoogste punt van het dorp. Aan drie kanten waren winkels en cafés, aan de vierde een oude kerk. Keller ging aan een tafeltje van een van de cafés zitten en keek naar het jeu de boules tot de kerkklok vijf uur sloeg. Even later ging de deur open en daalden verschillende kerkgangers, met name bejaarden, met onvaste stappen de treden naar het plein af. Een van hen, een volledig in het zwart geklede oude vrouw, bleef even staan en wierp een blik in Kellers richting alvorens het scheefstaande huisje naast de pastorie binnen te gaan.


  Keller dronk het laatste restje wijn uit zijn glas, terwijl de schemering over het dorp viel. Toen legde hij wat geld op tafel en stak het plein over.


  


  Ze begroette hem, zoals altijd, met een bezorgde glimlach en een warme, bijna gewichtloze hand tegen zijn wang. Haar huid had de kleur van bloem; een zwarte sjaal bedekte haar kurkdroge grijze haar. Het was vreemd, dacht Keller, hoe kenmerken van etniciteit en nationaliteit door de tijd werden uitgewist. Het was dat ze Corsicaans sprak en zo overduidelijk de katholieke mystiek aanhing, anders zou ze net zo goed zijn tante Beatrice uit ­Ipswich geweest kunnen zijn.


  ‘Je bent al een week op het eiland,’ zei ze uiteindelijk, ‘en nu pas kom je naar me toe.’ Ze keek hem diep in de ogen. ‘Het kwaad is teruggekeerd, mijn kind.’


  ‘Waar heb ik het opgelopen?’


  ‘In het kasteel aan zee, in het land van druïden en tovenaars. Er was daar een man met de naam van een vogel. Wees op je hoede voor hem. Hij heeft niets goeds met je voor.’


  Finch, dacht Keller. De hand van de oude vrouw lag nog steeds tegen zijn wang. In de taal van het eiland stond ze bekend als een signadora. Het was haar taak te zorgen voor mensen die door het boze oog waren getroffen, al kon ze ook in het verleden en in de toekomst kijken. Toen Keller nog voor Don Orsati werkte, ging hij nooit het eiland af zonder eerst een bezoek aan de oude vrouw te hebben gebracht. En wanneer hij terugkwam, was het scheve huisje aan de rand van het plein altijd een van de eerste plaatsen waar hij naartoe ging.


  Ze haalde haar hand van Kellers wang en ging met haar vingers over het zware kruis dat aan een ketting om haar nek hing. ‘Je bent op zoek naar iemand, nietwaar?’


  ‘Weet u waar hij is?’


  ‘Alles op zijn tijd, mijn beste.’


  Met een handgebaar nodigde ze Keller uit aan de kleine, houten tafel in haar kamer te gaan zitten. Ze zette een bord met water en een kannetje olijfolie voor hem neer.


  Keller doopte zijn wijsvinger in de olie. Vervolgens hield hij de vinger boven het bord en liet drie druppels olie op het water vallen. De olie zou zich hebben moeten verzamelen tot één vlek, maar in plaats daarvan viel hij in duizenden druppeltjes uiteen en was er al snel geen spoor meer van te bekennen.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei de oude vrouw met gefronst voorhoofd. ‘En nog erger dan normaal. De wereld buiten het eiland is een onrustige plek vol onheil. Je had hier bij ons moeten blijven.’


  ‘Het was tijd om te vertrekken.’


  ‘Waarom?’


  Daarop had Keller geen antwoord.


  ‘Het is allemaal de schuld van de Israëliër. De man met de naam van een engel.’


  ‘Het was mijn keus, niet de zijne.’


  ‘Je hebt nog steeds niets geleerd, hè? Het heeft geen zin tegen mij te liegen.’ Ze staarde in het bord water en olie. ‘Je moet weten,’ zei ze, ‘dat je pad weer naar hem zal leiden.’


  ‘De Israëliër?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Zonder verder nog iets te zeggen pakte ze Kellers hand en begon te bidden. Na een tijdje begon ze te huilen, een teken dat het kwaad van zijn lichaam naar het hare was overgegaan. Daarna deed ze haar ogen dicht en leek te slapen. Toen ze weer wakker werd, gaf ze Keller opdracht de proef met de olie en het water nog een keer te doen. Deze keer vloeide de olie samen tot één grote druppel.


  ‘Voortaan niet meer zo lang wachten,’ zei ze. ‘Je kunt het kwaad beter niet in je bloed laten sluimeren.’


  ‘Ik heb iemand in Londen nodig.’


  ‘Ik weet dat er een vrouw is op een plek die Soho heet. Ze is Griekse, een afvallige. Gebruik haar alleen in noodgevallen.’


  Keller schoof het bord naar het midden van de tafel. ‘Vertel me over de man die de Schorpioen wordt genoemd.’


  ‘De don zal hem vinden in een stad aan het andere eind van een van onze veerboten. Het ligt niet in mijn macht je te vertellen welke. Hij is niet belangrijk, deze man. Maar hij kan je leiden naar degene die dat wel is.’


  ‘Wie?’


  ‘Dat ligt niet in mijn macht,’ zei ze nogmaals.


  ‘Hoelang moet ik nog wachten?’


  ‘Pak je spullen zodra je thuis bent. Je zult ons al snel gaan verlaten.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Twijfel je aan mij?’ Glimlachend keek ze hem in de ogen. ‘Ben je gelukkig, Christopher?’


  ‘Zo gelukkig als een man als ik maar kan zijn.’


  ‘Maar je rouwt nog steeds om degene die je in Belfast bent verloren?’


  Hij zei niets.


  ‘Dat is heel begrijpelijk, mijn jongen. De manier waarop ze is omgekomen was afschuwelijk. Maar je hebt de man gedood die haar van je heeft afgenomen, de man die Quinn heette. Je hebt wraak genomen.’


  ‘Kan wraak zulke wonden echt helen?’


  ‘Dat vraag je aan de verkeerde. Ik ben per slot van rekening Corsicaan. Dat was jij ook, ooit.’ Ze keek naar de leren veter om Kellers nek. ‘Je draagt in ieder geval je talisman nog. Die zul je nodig hebben. Zij ook.’


  ‘Wie?’


  Haar ogen zakten dicht. ‘Nu ben ik moe, Christopher. Ik moet rusten.’


  Keller kuste haar hand en stopte er een rolletje bankbiljetten in.


  ‘Dat is te veel,’ zei ze zacht, terwijl hij vertrok. ‘Je geeft me altijd te veel.’


  9


  CORSICA – NICE


  


  


  


  Later die avond, in het door een aangenaam haardvuur verwarmde kantoor van Don Orsati, kreeg Christopher Keller te horen dat de man die zich de Schorpioen noemde over twee dagen in Bar Saint Étienne, aan de Rue Dabray in Nice, op hem zou wachten. Keller deed alsof hij verbaasd was. En de don, die wist dat Keller bij de signadora was geweest, deed nauwelijks moeite te verbergen hoe geïrriteerd hij was omdat de geheimzinnige oude vrouw die hij al sinds zijn kindertijd kende hem weer eens het gras voor de voeten had weggemaaid.


  Er waren een heleboel dingen aan de ontmoeting die zelfs de signadora, met haar buitengewone helderziende gaven, niet had kunnen vermoeden. Ze wist bijvoorbeeld niet dat de echte naam van de Schorpioen Nouredine Zakaria was, dat hij zowel een Frans als een Marokkaans paspoort had, dat hij het grootste deel van zijn leven een kleine straatcrimineel was geweest en in een Franse gevangenis had gezeten, en dat hij volgens de geruchten een aantal maanden in het kalifaat had doorgebracht, waarschijnlijk in ­Raqqa. Wat betekende dat hij mogelijk door de DGSI in de gaten werd gehouden, al hadden de mannen van de don daarvan geen bewijs kunnen vinden. Volgens de plannen zou hij om kwart over twee ’s middags in Bar Saint Étienne moeten aankomen, alleen. Hij verwachtte daar een Fransman met de naam Yannick Ménard te treffen, een beroepscrimineel gespecialiseerd in wapenhandel. Maar Ménard zou niet kunnen komen. Hij lag zo’n acht kilometer ten westen van Ajaccio, op de waterige begraafplaats van de Orsati’s. En de wapens die hij Nouredine Zakaria had willen verkopen – tien kalasjnikovs en tien Heckler & Koch MP7-compacte machinegeweren met demper en ECLAN-reflectorvizier – lagen in een Orsati-pakhuis bij de Provençaalse stad Grasse.


  ‘Hoeveel zou dit je vrienden in Londen waard zijn?’ vroeg de don.


  ‘Ik dacht dat we hadden afgesproken dat jullie dit pro bono zouden doen?’


  ‘Laat me nu even.’


  ‘De dood van Ménard maakt het misschien wel wat ingewikkelder,’ zei Keller op peinzende toon.


  ‘Hoezo?’


  ‘De Britten zijn niet blij met bloed.’


  ‘Jullie hebben toch een license to kill?’


  Nee, legde Keller uit, die hadden ze niet.


  Bar Saint Étienne zat op de begane grond van een gebouw met drie verdiepingen in de vorm van een taartpunt, op de hoek van de Rue Vernier. De luifel was groen, de tafels en stoelen waren van aluminium en zaten onder de vlekken van geknoeid ijs. Het was een echt buurtcafé, een plek om een snelle kop koffie te drinken, of een biertje, of wellicht een broodje te eten. Toeristen waagden zich er zelden naar binnen, tenzij ze verdwaald waren.


  Aan de overkant van de kruising zat La Fantasia. Hier kreeg je pizza, al zag het er verder ongeveer hetzelfde uit. Keller kwam er om halftwee aan en ging, nadat hij aan de bar koffie had besteld, aan een tafeltje op het terras zitten. Hij was gekleed als iemand die uit het zuiden kwam. Niet van het rijke soort dat in een villa in de heuvels of een appartement aan zee woonde, maar van het soort dat zijn kostje op straat bij elkaar scharrelde. De ene dag ober, de andere arbeider, ’s nachts een dief. Hij had wat tijd in de gevangenis doorgebracht, deze versie van Keller, en hij was goed met zijn vuisten en met een mes. Hij was een uitstekende vriend in roerige tijden, en een gevaarlijke vijand.


  Hij haalde een sigaret uit zijn pakje Marlboro en stak die aan met een wegwerpaansteker. Ook zijn telefoon was van de wegwerpvariant. Terwijl hij een rookwolk uitblies, nam hij de rustige straat en de met luiken bedekte ramen van de appartementengebouwen om hem heen in zich op. Hij kon geen spoor van de tegenstander ontdekken. Mayhew en Quill, zijn instructeurs op het Fort, zouden hem eraan hebben helpen herinneren dat observatie door een professionele dienst ook bijna niet te ontdekken wás. Maar Keller vertrouwde op zijn instincten. Hij had meer dan twintig jaar als huurmoordenaar in Frankrijk gewerkt, en toch was hij voor de Franse politie niet meer dan een gerucht. Niet omdat hij geluk had gehad, maar omdat hij heel erg goed was in zijn werk.


  Een Peugeot-busje, gedeukt en stoffig, reed door de straat, een Noord-Afrikaans gezicht achter het stuur, en op de passagiersstoel nog een. Hoezo alleen komen? Keller was ook niet alleen. Tegen alle geschreven en ongeschreven regels van MI6 in had hij een illegaal Tanfoglio-pistool achter zijn broekband gestoken, midden op zijn rug. Als dat wapen zou worden afgeschoten – en als dat schot een ander menselijk wezen zou treffen – zou Kellers carrière weleens de kortste in de geschiedenis van Her Majesty’s Secret Intellegence Service kunnen worden.


  De Peugeot draaide een leeg parkeerplaatsje aan de Rue Dabray in en een tweede auto, een Citroën-sedan, stopte voor Bar Saint Étienne. Ook daarin zaten twee mannen die er Noord-Afrikaans uitzagen. De passagier stapte uit en ging aan een van de tafeltjes op het terras zitten, terwijl de chauffeur een lege parkeerplek aan de Rue Vernier vond.


  Keller drukte zijn sigaret uit en bekeek zijn situatie eens van alle kanten. Geen spoor van de Franse veiligheidsdienst, dacht hij, alleen vier leden van een Marokkaanse criminele bende, hoogstwaarschijnlijk met banden met IS. Hij dacht aan de vele lessen die hij in het kader van de IONEC had bijgewoond over het organiseren of voortijdig afbreken van een ontmoeting. Gezien de huidige omstandigheden zou hij zich volgens de regels van MI6 haastig moeten terugtrekken. Op zijn minst zou hij met zijn teamhoofd in Londen moeten overleggen over wat hem te doen stond. Helaas lag zijn beveiligde MI6-telefoon in een bankkluis in Marseille.


  Met de wegwerptelefoon maakte Keller een foto van de man die op hem zat te wachten bij Bar Saint Étienne. Toen stond hij op, legde wat muntgeld op tafel en begon de straat over te steken. Hij is niet belangrijk, had de oude vrouw gezegd. Maar hij kan je leiden naar degene die dat wel is.
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  RUE DABRAY, NICE


  


  


  


  Hij was een inwoner van het vergeten Frankrijk, van de enorme gordels aan voorsteden, banlieues, die de grote steden als Parijs en Lyon en Toulouse omringden. De meeste mensen woonden daar in armoedige flatgebouwen waar misdaad, drugsgebruik, rancune en, in toenemende mate, de radicale islam welig tierden. De overgrote meerderheid van de groeiende moslimbevolking van Frankrijk wilde gewoon een rustig leven met hun gezin. Maar een kleine minderheid was gevallen voor de lokroep van IS. En sommigen, zoals Nouredine Zakaria, waren bereid een bloedbad aan te richten in naam van het kalifaat. Keller was heel wat mannen zoals hij – leden van Noord-Afrikaanse straatbendes – tegengekomen tijdens zijn werk voor Don Orsati. Hij vermoedde dat Zakaria maar weinig afwist van de islam, de grondbeginselen van het jihadisme of de gebruiken van de salaf al Salih, de oorspronkelijke volgers van de profeet Mohammed, die de moordenaars van IS naar eigen zeggen wilden evenaren. Maar de Marokkaan had IS iets te bieden wat voor hen waardevoller was dan kennis van de islam. Als beroepscrimineel was hij een gewiekst man van de praktijk die wist hoe hij aan wapens en explosieven moest komen, hoe je auto’s en mobiele telefoons kon stelen, en waar je plaatsen kon vinden waar leden van een terroristische cel zich voor en na een aanslag schuil konden houden. Kortom, hij wist hoe je dingen voor elkaar kon krijgen zonder de aandacht van de politie te trekken. Voor een terroristische organisatie – en voor een inlichtingendienst trouwens ook – een vaardigheid die van levensbelang kon zijn.


  Hij was zo’n centimeter of vijf korter dan Keller, en behoorlijk gespierd. Geen lichaam dat in een sportschool was gevormd, maar een gevangenislijf: het resultaat van eindeloze oefeningen in een beperkte ruimte. Hij leek een jaar of vijfendertig, maar Keller wist het niet zeker; hij was nooit zo goed geweest in het schatten van de leeftijd van Noord-Afrikaanse mannen. Qua uiterlijk was hij wel een schoolvoorbeeld: een hoog voorhoofd met boogjes bij de slapen, brede jukbeenderen, een volle mond, donkere lippen. Zijn ogen gingen schuil achter een pilotenbril met gele glazen; Keller had de indruk dat ze bijna zwart waren. Om zijn rechterpols droeg hij een groot Zwitsers horloge, ongetwijfeld gestolen. De rechterpols; dat betekende dat hij linkshandig was. Dus zou het de linkerhand zijn, niet de rechter, die naar het wapen zou grijpen dat hij onder zijn deels dichtgeritste leren jack droeg. De hobbel was nogal opvallend. Expres waarschijnlijk, dacht Keller.


  Een auto van de Police Nationale reed langzaam langs het café, een milieuvriendelijke Peugeot 308, een skelter met lichtjes en flitsende kleuren. De agent achter het stuur wierp een lange blik op de twee mannen die voor Bar Saint Étienne zaten. Keller keek de auto na tot hij de hoek om was, intussen een sigaret opstekend. Toen hij uiteindelijk iets zei, deed hij dat op zijn Corsicaans, om Nouredine Zakaria duidelijk te maken dat hij niet iemand was die met zich liet sollen. ‘Je had opdracht gekregen,’ zei hij, ‘alleen te komen.’


  ‘Zie jij hier dan nog iemand anders zitten, vriend?’


  ‘Ik ben niet je vriend. Verre van dat.’ Keller keek naar de Citroën die aan de overkant van de straat geparkeerd stond en naar het Peugeot-busje in de Rue Dabray. ‘En zij dan?’


  ‘Jongens uit de buurt,’ zei Zakaria, nonchalant zijn schouders ophalend.


  ‘Zeg dat ze weggaan.’


  ‘Kan niet.’


  Keller maakte aanstalten overeind te komen.


  ‘Wacht.’


  Keller bleef even hangen en liet zich toen na een korte aarzeling weer op zijn stoel zakken. Mayhew en Quill zouden trots zijn geweest op het optreden van hun beste leerling: hij had zojuist laten zien wie er de baas was. Het was een techniek zo oud als de bazaar, dreigen weg te lopen van een deal. Maar Nouredine Zakaria was ook een man van de bazaar. Marokkanen waren geboren onderhandelaars.


  Hij stak zijn hand in zijn leren jack.


  ‘Rustig aan,’ zei Keller.


  Langzaam viste de hand een mobiele telefoon uit een binnenzak. Een wegwerpexemplaar, net als die van Keller. De Marokkaan verstuurde er een kort bericht mee. Ping, dacht Keller, toen het bericht zijn weg zocht over het Franse mobiele netwerk.


  Een paar seconden later werden er twee motoren gestart en reden twee staaltjes Frans automobielvakmanschap, het ene een Peugeot, het andere een Citroën, weg.


  ‘Blij?’ vroeg Nouredine Zakaria.


  ‘Enorm.’


  De Marokkaan stak ook een sigaret op, een Gauloise. ‘Waar is Yannick?’


  ‘Niet lekker.’


  ‘Dus jij bent de baas?’


  Daarop gaf Keller geen antwoord. Dat hij de baas was, dacht hij, was wel duidelijk.


  ‘Ik hou niet van veranderingen,’ zei de Marokkaan. ‘Daar word ik onrustig van.’


  ‘Verandering is goed, Nouredine. Het houdt iedereen bij de les.’


  Een wenkbrauw schoot omhoog, boven de geelgetinte pilotenbril uit. ‘Hoe weet jij mijn echte naam?’


  Keller deed alsof hij beledigd was door de vraag. ‘Ik zou hier niet zijn,’ verklaarde hij op vlakke toon, ‘als ik die niet wist.’


  ‘Je klinkt als een Corsicaan,’ zei Zakaria, ‘maar zo zie je er niet uit.’


  ‘Schijn kan bedriegen.’


  De Marokkaan reageerde niet.


  Ze waren bijna klaar met de dans, dacht Keller, de rituele dans die twee door de wol geverfde criminelen uitvoerden alvorens ter zake te komen. Het was niet in zijn belang dat er een einde aan kwam, nog niet. Hij was niet langer een huurmoordenaar, hij was een informatieverzamelaar. En de enige manier om informatie te verzamelen was praten. Hij besloot een nieuw muntje in de jukebox te gooien en nog iets langer op de dansvloer te blijven. ‘Yannick vertelde dat je interesse hebt in twintig stuks handelswaar.’


  ‘Is twintig een probleem?’


  ‘Absoluut niet. Om precies te zijn handelt mijn organisatie over het algemeen in veel grotere hoeveelheden.’


  ‘Hoe groot?’


  Keller wierp een blik op de wolken boven hen, alsof hij wilde zeggen: the sky is the limit. ‘Eerlijk gezegd is twintig voor ons nauwelijks de moeite. Yannick had met mij moeten overleggen voordat hij beloften deed. Hij heeft een mooie toekomst voor zich, maar hij is nog jong. En soms,’ voegde Keller eraan toe, ‘stelt hij niet genoeg vragen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Mijn organisatie werkt een beetje als een overheid,’ verklaarde Keller. ‘We willen weten wie onze klanten zijn en hoe ze van plan zijn de koopwaar te gebruiken. Wanneer de Amerikanen vliegtuigen verkopen aan hun vrienden de Saoedi’s bijvoorbeeld, moeten de Saoedi’s beloven die vliegtuigen niet te gebruiken tegen de Israëliërs.’


  ‘Zionistische zwijnen,’ mompelde de Marokkaan.


  ‘Ik ga er in ieder geval van uit,’ zei Keller met gefronst voorhoofd, ‘dat je begrijpt wat ik bedoel. We voeren je bestelling niet uit zonder bepaalde beperkingen.’


  ‘Wat voor beperkingen?’


  ‘We willen de verzekering dat niets ervan hier in Frankrijk of tegen inwoners van de Republiek wordt gebruikt. We zijn criminelen, maar we zijn ook patriotten.’


  ‘Wij ook.’


  ‘Patriotten?’


  ‘Criminelen.’


  ‘Je meent het.’ Keller rookte even zwijgend. ‘Hoor eens, Nouredine, wat jij in je vrije tijd doet laat me koud. Als jij op jihad wilt gaan, ga je gang. In jouw plaats zou ik waarschijnlijk ook op jihad gaan. Maar als je de wapens op Franse bodem gebruikt, is de kans groot dat uiteindelijk het spoor terug naar mijn baas wordt ontdekt. En dat zou hij buitengewoon onaangenaam vinden.’


  ‘Ik dacht dat jij de baas was.’


  Een rookwolk dreef de tafel over. Onmiddellijk voelde Keller de tranen in zijn ogen springen. Hij had de lucht van Gauloises nooit lekker gevonden. ‘Zeg het, Nouredine. Zweer dat je mijn wapens niet tegen mijn landgenoten zult gebruiken. Beloof me dat je me geen reden zult geven achter je aan te gaan en je te doden.’


  ‘Je bedreigt me toch niet, of wel soms?’


  ‘Ik zou niet durven. Ik wil alleen niet dat je iets doet waarvan je later spijt krijgt. Want als je je netjes gedraagt, kan mijn baas je alles bezorgen wat je maar wilt. Begrijp je dat?’


  De Marokkaan drukte langzaam zijn sigaret uit. ‘Hoor eens, habibi, ik begin mijn geduld te verliezen. Gaan we zakendoen, of moet ik op zoek naar iemand anders die me die wapens kan verkopen? Iemand die niet zo fucking veel vragen stelt.’


  Keller zei niets.


  ‘Waar zijn ze?’


  Keller wierp een blik in westelijke richting.


  ‘Spanje?’


  ‘Zo ver nu ook weer niet. We kunnen er nu samen naartoe gaan, jij en ik.’


  ‘Nee, dat gaan we niet doen.’ Zakaria pakte zijn mobiel en gaf de Citroën met een tweede bericht opdracht terug te komen. ‘De plannen zijn veranderd.’


  ‘Ik hou niet van veranderingen.’


  ‘Verandering is goed, habibi. Het houdt iedereen bij de les.’
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  GRASSE, FRANKRIJK


  


  


  


  Keller zat, zoals hem was gezegd, op de passagiersstoel, met Nouredine Zakaria vlak achter hem. De Marokkaan vroeg zich hardop af of Keller misschien zijn handen op het dashboard zou willen leggen, een suggestie die Keller met een paar goed gekozen Corsicaanse verwensingen en een gemompeld gezegde van de hand wees. Zakaria deed geen moeite te vragen of Keller een wapen droeg. Per slot van rekening zou Keller een wapenhandelaar zijn. Waarschijnlijk nam Zakaria aan dat hij een raketwerper in zijn achterzak had.


  De Citroën stopte één keer aan de rand van Nice, net lang genoeg om nog een Noord-Afrikaan achterin te laten stappen. Hij was een kleinere uitvoering van Zakaria, een jaar of twee jonger wellicht, met een diep litteken op een van zijn wangen.


  Naar alle waarschijnlijkheid was Keller nu omringd door drie beroepsmisdadigers met banden met IS. En dus besteedde hij de daaropvolgende minuten aan het choreograferen van de ingewikkelde reeks bewegingen die nodig zou zijn om uit de auto weg te komen, mocht de deal verkeerd aflopen.


  Er was wat onenigheid over de te volgen route van Nice naar hun bestemming. Zakaria wilde via de A8, maar Keller wist hem ervan te overtuigen dat de tweebaans D4 een betere optie was. Die namen ze vanaf het begin, langs het strand bij de luchthaven, en volgden ze tot in de uitlopers van de Alpes Maritimes, door Biot en Valbonne en, uiteindelijk, naar de buitenwijken van Grasse. Keller wierp een blik in de zijspiegel. Zo te zien werden ze niet gevolgd door andere leden van de bende. Niet dat dat een geruststelling was. Het moment waarop geld voor goederen werd uitgewisseld was het gevaarlijkste deel van iedere criminele transactie. Het was niet ongebruikelijk dat een van de partijen, koper of verkoper, met een kogel in zijn hoofd eindigde.


  Het pakhuis van Orsati Olijfolie in Grasse deed dienst als distributiecentrum voor de hele Provence. Toch viel het, net als de meeste Orsati-gebouwen, niet echt op. Het stond aan een stoffige weg die Chemin de la Madeleine heette, in een industriegebied ten noordoosten van het historische centrum van de stad. Keller toetste de toegangscode bij het hek in en ging te voet naar binnen, gevolgd door de Citroën. Vervolgens maakte hij de deur van het pakhuis open en liep voor Zakaria en de man met het litteken op zijn wang uit naar binnen. Zakaria droeg een roestvrijstalen koffertje. Daar moest een bedrag van zestigduizend euro in zitten, drieduizend euro per wapen van de zwarte markt. Keller vond het best een redelijke prijs. Hij haalde een schakelaar over en boven hun hoofd flikkerde een rij tl-lampen aan. Ze verlichtten een paar honderd houten kisten. Drie daarvan bevatten wapens, de rest Orsati-olijfolie.


  ‘Leuk gedaan,’ zei de Marokkaan.


  ‘Dit is het moment,’ zei Keller, ‘waarop jij me het geld laat zien.’


  Hij had gedacht dat er nog wel wat geruzie zou volgen over het protocol, zoals gewoonlijk. In plaats daarvan legde Zakaria het koffertje op de grond, ontgrendelde de combinatiesloten en klapte het deksel open. Briefjes van tien, twintig, vijftig en honderd, bij elkaar gehouden met elastiekjes.


  Keller bracht een van de bundeltjes naar zijn neus. Het rook vaag naar hasj. Toen deed hij het koffertje dicht en knikte naar een hoek achter in het pakhuis.


  Zakaria en de tweede Marokkaan aarzelden even en begonnen toen te lopen, Keller een paar passen achter hen, het koffertje bungelend aan zijn linkerhand. Uiteindelijk kwamen ze bij een keurige stapel rechthoekige kisten. Met een knikje beduidde Keller Zakaria dat hij het deksel van de bovenste kist moest halen. Erin lagen vijf AK-47’s van Wit-Russische makelij.


  De Marokkaan haalde een van de wapens eruit en bekeek het zorgvuldig. Het was wel duidelijk dat hij verstand had van vuurwapens. ‘We hebben ook munitie nodig. Vijfduizend stuks, is dat genoeg voor jullie organisatie?’


  ‘Dat lijkt me wel.’


  ‘Ik hoopte al dat dat het antwoord zou zijn.’


  De Marokkaan legde de kalasjnikov weer in de kist. Toen gaf hij Keller een papiertje, dubbelgevouwen.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Zie het als een klein teken van goodwill.’


  Keller vouwde het papiertje open en zag een paar regels Franse tekst, geschreven in rode inkt. Abrupt keek hij weer op. ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Om te bewijzen dat je geen smeris bent.’ Na een korte stilte voegde de Marokkaan eraan toe: ‘Of een spion.’


  ‘Zie ik eruit als een spion?’


  ‘Schijn,’ zei Zakaria, ‘kan bedriegen.’ Zijn blik bleef rusten op de andere Marokkaan, de man met het litteken op zijn gezicht. ‘Bewijs het me, monsieur. Bewijs dat je echt een wapenhandelaar bent en geen Franse spion.’


  ‘En als ik dat weiger?’


  ‘Dan is het niet erg waarschijnlijk dat je deze plek levend zult verlaten.’


  De tweede Marokkaan stond amper een meter bij Kellers rechterschouder vandaan, Zakaria recht voor hem, naast de kisten. Glimlachend liet Keller het papiertje uit zijn vingers vallen. Tegen de tijd dat het de vloer had bereikt had hij de Tanfoglio uit zijn broekband getrokken. Die richtte hij op het gezicht van Nouredine Zakaria.


  ‘Heel indrukwekkend,’ zei de Marokkaan. ‘En dat zonder het geld los te laten. Maar misschien kun je niet zo goed lezen.’


  ‘Ik kan prima lezen. Mijn gehoor is ook behoorlijk goed. En ik weet zeker dat je me zojuist hebt bedreigd. Grove fout, habibi.’ Keller zweeg even. ‘Fataal, om precies te zijn.’


  Zakaria keek nerveus naar de tweede Marokkaan, die een onhandige poging deed een wapen uit zijn jas te trekken.


  Kellers arm zwiepte vijfenveertig graden naar rechts en zonder ook maar even te aarzelen haalde hij de trekker van de Tanfoglio twee keer over. Het tak-tak van een getraind professional. Beide schoten raakten de Marokkaan in het midden van zijn voorhoofd. Toen zwiepte de arm weer terug naar zijn oorspronkelijke positie. Was Zakaria roerloos blijven staan, dan had hij Keller wellicht in een lastig parket gebracht over hoe verder te gaan. Maar in plaats daarvan probeerde hij ook een wapen te trekken, waarmee hij Keller uitnodigde tot een instinctieve beslissing. Tak-tak… Nog een dode Marokkaan.


  Keller stak de Tanfoglio weer achter de band van zijn broek. Vervolgens raapte hij het stukje papier van de vloer van het pakhuis en las nogmaals de woorden die Nouredine Zakaria daarop met rode inkt had geschreven.


  


  Dood mijn vriend of ik dood jou.


  


  De plannen zijn veranderd, dacht Keller. Hij zette het koffertje op de vloer van het pakhuis, naast de lijken, en ging naar buiten, waar de derde Marokkaan nog achter het stuur van de Citroën zat. Keller tikte met een knokkel tegen het raampje aan de bestuurderskant en dat gleed naar beneden.


  ‘Ik dacht dat ik schoten hoorde,’ zei de Marokkaan.


  ‘Je vriend Nouredine stond erop de koopwaar te testen.’ Keller trok het portier open. ‘Kom mee naar binnen, vriend. Hij wil je iets laten zien.’


  


  Keller bracht die nacht door in een klein hotel bij de oude haven van Cannes en huurde de volgende ochtend een auto om naar Marseille te rijden. Daar kwam hij om even over tien aan. Hij ging de Société Générale aan de Place de la Joliette binnen en vroeg toegang tot zijn safeloket. De batterijen van zijn computer en zijn mobiele telefoon waren morsdood. In de TGV naar Parijs laadde hij ze allebei op, waarna hij in zijn inbox verschillende ongelezen berichten van Vauxhall Cross aantrof, waarvan de toon steeds dringender werd. Pas toen hij veilig in zijn tweede trein zat, een Eurostar met bestemming Londen, meldde hij dat hij op weg was naar huis. Hij zou ongetwijfeld niet al te hartelijk worden ontvangen.


  Er kwamen geen verdere berichten van Vauxhall Cross tot zijn trein ­St. Pancras International Station binnenreed. Op dat moment ontving hij een neutrale boodschap van een paar woorden om hem te vertellen dat hij werd opgewacht in de aankomsthal. Zijn welkomstcomité bleek Nigel Whitcombe te zijn, Graham Seymours jeugdig uitziende adjudant, voorproever en manusje-van-alles. Whitcombe zei geen woord terwijl hij Keller van Euston Street naar een grauw naoorlogs rijtjeshuis niet ver van metrostation Stockwell reed.


  Toen Keller het tuinpad op liep, in zijn hand een roestvrijstalen koffertje met zestigduizend euro aan IS-geld, bedacht hij het verslag dat hij zo zou uitbrengen aan zijn chef. Hij was erin geslaagd de IS-man te vinden die bekend stond als de Schorpioen en hij had, zoals hem was opgedragen, geprobeerd zaken met hem te doen. Helaas was de transactie niet helemaal volgens plan verlopen en waren er nu drie leden van een IS-cel dood. Afgezien daarvan was zijn eerste opdracht als agent van Her Majesty’s Secret Intelligence Service redelijk rustig verlopen.
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  STOCKWELL, LONDEN


  


  


  


  ‘Had je niet kunnen missen?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd,’ antwoordde Keller. ‘Maar die verrekte sukkels sprongen voor mijn kogels.’


  ‘Waarom had je überhaupt een wapen bij je?’


  ‘Ik heb even overwogen een bosje narcissen mee te nemen, maar ik dacht dat een wapen beter in het beeld paste. Per slot van rekening verkeerden zij in de veronderstelling dat ik daarmee mijn brood verdiende.’


  ‘Waar is het nu?’


  ‘Het wapen? Weer op Corsica, neem ik aan.’


  ‘En de lijken?’


  ‘Een paar kilometer ten westen daarvan.’


  Seymour wierp een sombere blik door de kleine woonkamer. De inrichting straalde net zoveel warmte uit als die van een wachtruimte op een luchthaven. Het safehouse was niet bepaald een van de pareltjes van MI6 – de dienst bezat huizen in het chique Mayfair en Belgravia die een stuk indrukwekkender waren – maar Seymour maakte vaak gebruik van dit huis omdat het dicht bij Vauxhall Cross stond. Het automatische opnamesysteem was al heel lang kapot. Toch checkte hij of het systeem niet per ongeluk aanstond. Het stond in een van de kastjes van de kleine keuken. De lichtjes en signaalmeters waren donker en er zat geen enkel leven in. Hij deed het kastje weer dicht en keek naar Keller: ‘Moesten ze echt dood?’


  ‘Het waren nu niet bepaald steunpilaren van de maatschappij, Graham. Bovendien had ik niet veel keus. Het was zij of ik.’


  ‘Ik raad je vriend de don aan dat pakhuis stevig schoon te schrobben. Bloedvlekken zijn erg hardnekkig, weet je.’


  ‘Heb je weer CSI zitten kijken?’


  Seymour gaf geen antwoord.


  ‘De Franse politie zou het niet in zijn hoofd halen een blik in dat pakhuis te werpen,’ zei Keller, ‘omdat ze op de loonlijst van de don staan. Zo werkt het in de echte wereld. Daarom worden de slechteriken ook nooit gepakt. De slimmeren onder hen tenminste.’


  ‘Maar af en toe,’ zei Seymour, ‘worden zelfs geheim agenten opgepakt. En wanneer het om moord gaat, komen ze soms ook in de gevangenis terecht.’


  ‘Wat noem jij moord?’


  ‘Het onrechtmatig doden van een ander –’


  ‘Als we padvinder hadden willen worden, waren we wel bij de padvinders gegaan.’


  Seymour trok een wenkbrauw op. ‘T.S. Eliot?’


  ‘Richard Helms.’


  ‘Mijn vader kon hem niet uitstaan.’


  ‘Als je had gewild dat deze klus volgens het boekje was afgehandeld,’ zei Keller, ‘had je hem wel gegeven aan een beroepsagent die graag hogerop wil. Maar in plaats daarvan heb je mij gestuurd.’


  ‘Ik heb je gevraagd in die cel te infiltreren door je voor te doen als een Corsicaanse wapenhandelaar. Ik weet vrij zeker dat ik nooit iets heb gezegd over het doden van drie IS-terroristen op Franse bodem.’


  ‘Dat was aanvankelijk ook niet mijn bedoeling. Maar laten we nu niet doen alsof mijn methoden ons verontrusten, Graham. Die fase zijn we voorbij. Daarvoor hebben we samen al te veel meegemaakt.’


  ‘Dat hebben we zeker,’ beaamde Seymour. ‘Te beginnen in een boerderij in South Armagh.’


  Hij trok het deurtje van een ander kastje open en pakte een fles Tanqueray-gin en een fles tonic. Vervolgens wierp hij een blik in de koelkast. Die was leeg op twee uitgedroogde limoenen na. Hun schil had de kleur van een bruine papieren zak. ‘Heiligschennis.’


  ‘Wat?’


  ‘Een gin-tonic zonder limoen.’ Seymour pakte een handje ijs uit de vriezer en verdeelde dat over twee vlekkerige glazen. ‘Wat je hebt gedaan heeft wel gevolgen. Vooral het feit dat de enige link tussen de aanslag en het netwerk van Saladin nu op de bodem van de Middellandse Zee ligt.’


  ‘Waar hij niemand meer kan vermoorden.’


  ‘Soms heb je meer aan een levende terrorist dan aan een dode.’


  ‘Soms,’ beaamde Keller, zij het niet van harte. ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Waar ik naartoe wil,’ zei Seymour, Keller zijn drankje overhandigend, ‘is dat we nu geen andere keus meer hebben dan de naam van Nouredine Zakaria te delen met onze vrienden van de Franse inlichtingendienst.’


  ‘En wat vertellen we de Fransen over de huidige verblijfplaats van ­Nouredine?’


  ‘Zo weinig mogelijk.’


  ‘Als je het niet erg vindt,’ zei Keller, ‘denk ik dat ik dat gesprek maar aan me voorbij laat gaan.’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik ook niet van plan met hen te gaan praten.’


  ‘Wie wilde je dan sturen?’


  Toen Graham Seymour de naam noemde, glimlachte Keller.


  ‘Weet hij hier al iets van?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Je bent een doortrapte schoft.’


  ‘Dat zit in ons bloed.’ Seymour nam een slokje van zijn drankje en fronste zijn voorhoofd. ‘Hebben ze je in dat Fort dan helemaal niets geleerd?’
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  KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV


  


  


  


  Als er een officieel dossier van de zaak zou hebben bestaan, wat beslist niet het geval was, zou daaruit zijn gebleken dat Gabriel Allon het grootste deel van diezelfde avond doorbracht in het Op Center, het zenuwcentrum van King Saul Boulevard. Van Christoper Kellers korte verblijf in Frankrijk – of de ontmoeting in het safehouse in Stockwell – wist hij niets. Hij had alleen maar oog voor de beeldschermen waarop een konvooi van vier vrachtwagens te zien was, onderweg van Damascus naar het westen, naar de grens met Libanon. Een scherm liet beelden zien die gemaakt waren vanuit een Israëlische Ofek 10-spionagesatelliet die hoog boven Syrië zweefde. Een ander scherm toonde beelden afkomstig van een camera van de IDF, de Israel Defense Forces, die op de top van de Hermonberg stond. Allebei maakten ze gebruik van infraroodtechnologie. Daardoor lichtten de motoren van de vrachtwagens wit en warm op tegen een zwarte achtergrond. Het Bureau had uit bijzonder betrouwbare bron vernomen dat het konvooi chemische wapens bevatte die bestemd waren voor Hezbollah, als een soort wederdienst voor de steun van de radicale sjiitische groepering aan het in strijd verwikkelde Syrische regime. Om voor de hand liggende redenen mochten de wapens hun beoogde bestemming, een Hezbollah-opslagplaats in de Bekavallei, nooit bereiken.


  Het Op Center van het Bureau was een stuk kleiner dan zijn Engelse en Amerikaanse tegenhangers; soberder en met alleen het hoognodige, de kamer van iemand die een geheime strijd voert. Er was een stoel speciaal voor het hoofd, en ook een voor zijn plaatsvervanger. Toch stonden beide mannen, Navot met zijn stevige armen over elkaar geslagen voor zijn borst, Gabriel met een hand onder zijn kin en zijn hoofd een beetje scheef. Zijn groene ogen waren gevestigd op het beeld van de Ofek. Hij had geen mensen op de grond, niemand die gevaar liep. Toch was hij gespannen en onrustig. Zo was het dus om hoofd te zijn, dacht hij. De loodzware last het bevel te voeren. Bovendien had hij weinig met het hightechvertoon vanuit de lucht bij de operatie van die avond. Hij ging de confrontatie met zijn vijanden liever aan vanaf een meter afstand dan vanaf een kilometer.


  Een herinnering kwam plotseling bij hem boven. Het was oktober 1972, de Piazza Annibaliano in Rome, zijn eerste missie. Een engel der wrake wachtend bij de lift die op muntjes werkte, een Palestijnse terrorist met het bloed van elf Israëlische coaches en sporters aan zijn handen.


  ‘Pardon, ben jij Wadal Zwaiter?’


  ‘Nee! Alsjeblieft… Nee!’


  Het luide overgaan van de telefoon van het hoofd bracht Gabriel terug in het heden.


  Navot stak er al instinctief zijn hand naar uit, maar hield op tijd in.


  Glimlachend bracht Gabriel de hoorn naar zijn oor, luisterde zwijgend en verbrak de verbinding. Daarna stonden hij en Navot naast elkaar, Boaz en Jachin, ieder naar een scherm te kijken. Uiteindelijk zei Gabriel: ‘De IAF zet de aanval in zodra ze de grens over zijn.’


  Navot knikte bedachtzaam. Door te wachten tot het konvooi in Libanon was, sloten ze het risico uit dat ze Russissche of Syrische doelen raakten en werd de kans een Derde Wereldoorlog te ontketenen aanzienlijk kleiner.


  ‘Waar stond je zojuist aan te denken?’ vroeg Navot even later.


  ‘De operatie,’ antwoordde Gabriel, verbaasd.


  ‘Onzin.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Je haalde met je wijsvinger een trekker over.’


  ‘Deed ik dat?’


  ‘Elf keer.’


  Gabriel zweeg even. ‘Rome,’ zei hij toen. ‘Ik stond aan Rome te denken.’


  ‘Waarom nu?’


  ‘Waarom ooit?’


  ‘Ik dacht dat je hem met je linkerhand had neergeschoten.’


  Gabriel keek naar het konvooi van vier vrachtwagens dat gestaag westwaarts bewoog. Om tien minuten over negen op de klok in Tel Aviv stak het de grens met Libanon over.


  ‘O jee,’ zei Navot.


  ‘Hadden ze nu maar beter op de navigatie gelet,’ schamperde Gabriel.


  Er knetterde iets op de beveiligde communicatielijn en een paar seconden later flitsten er een paar projectielen van links naar rechts over het scherm. Op de beelden van de infraroodcamera’s waren de daaropvolgende explosies zo fel dat Gabriel zijn blik moest afwenden. Toen hij weer opkeek, zag hij één enkele brandende man bij het vernietigde konvooi vandaan rennen. Als dat Saladin toch eens was… Nee, dacht hij kil terwijl hij het Op Center stilletjes verliet. Liever een meter dan een kilometer.


  


  Gabriel ging nog even langs zijn kantoor om zijn jas en zijn tas te pakken voordat hij koers zette naar de ondergrondse parkeergarage en op de achterbank van zijn gepantserde SUV plaatsnam. Toen hij de buitenwijken van West-Jeruzalem naderde, ging zijn beveiligde telefoon. Het was Kaplan Street: de premier wilde hem zien.


  Anderhalf uur lang, onder het verorberen van kip kung pao en ­loempia’s, hield hij Gabriel vast, hem uithorend over de lopende operaties en begrotingen. Iran was zijn grootste obsessie, op de voet gevolgd door de nieuwe regering in Washington. Zijn relatie met de vorige Amerikaanse president was rampzalig geweest. De nieuwe president had beloofd de banden tussen Washington en Israël aan te halen en dreigde zelfs de Amerikaanse ambassade officieel van Tel Aviv naar Jeruzalem te verplaatsen, een manoeuvre die ongetwijfeld een storm van protest zou ontketenen in de Arabische en islamitische wereld. Er waren mensen in de coalitie van de premier die de gunstige omstandigheden wilden aangrijpen voor een snelle uitbreiding van de Joodse nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever. Annexatie hing in de lucht.


  Gabriel liet een voorzichtiger geluid horen. Als hoofd van het Bureau had hij de hulp van Arabische inlichtingendiensten in Amman en Caïro nodig om de grensgebieden van Israël te beschermen. Bovendien begon hij flink terrein te winnen bij de Saoedi’s en de soennitische Golfstaten, die banger waren voor de Perzen dan voor de Joden. Het laatste wat hij op dit moment wilde, was een eenzijdige ingreep aan het Palestijnse front.


  ‘Wanneer ben je van plan naar Washington te gaan?’ vroeg de premier.


  ‘Ik ben niet uitgenodigd.’


  ‘Sinds wanneer heb jij een uitnodiging nodig?’ De Israëlische leider probeerde een loempia op te pakken met stokjes, en toen dat niet lukte prikte hij de stokjes erdoorheen. ‘Weet je zeker dat je er geen wilt?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Wat kip dan misschien?’


  Gabriel stak een afwerende hand op.


  ‘Maar het is kung pao,’ zei de premier vol ongeloof.


  Het was bijna middernacht toen Gabriels SUV Narkiss Street in draaide. Ooit een van de rustigste straten van de stad, maar nu een bijna onneembare vesting. Aan beide uiteinden van de straat bevond zich een beveiligingspost en voor de deur van het oude kalkstenen appartementengebouw op nummer 16 stond altijd iemand op wacht. Verder was er weinig veranderd. Het tuinhek piepte nog steeds bij het opendoen, de drie terrasjes lagen nog steeds in de donkere schaduw van een woekerende eucalyptusboom, het licht in het trappenhuis was nog steeds zeeziekmakend groen. Op de overloop van de tweede verdieping aangekomen trof Gabriel de deur op een kier. Zachtjes ging hij naar binnen en hij zag Chiara in een hoek van de bank zitten, een opengeslagen boek op haar schoot. Hij trok het voorzichtig uit haar handen en keek naar het omslag. Het was een Italiaanse vertaling van een Amerikaanse spionageroman. ‘Zie je dat in het echte leven al niet genoeg?’


  ‘Het lijkt zoveel aantrekkelijker zoals hij erover schrijft.’


  ‘Wat is zijn hoofdpersoon voor iemand?’


  ‘Een moordenaar met een geweten, een beetje zoals jij.’


  ‘Is hij ook kunstrestaurateur?’


  Ze trok een gezicht. ‘Dat verzint toch niemand.’


  Gabriel trok zijn jas en zijn colbert uit en gooide ze allebei uitdagend over de rug van een stoel.


  Chiara schudde langzaam en afkeurend haar hoofd en likte toen aan haar wijsvinger om een bladzijde om te slaan. Ze droeg een simpele grijze joggingbroek en een fleecetrui tegen de winterkou. Toch zag ze er, haar lange weelderige haardos over één schouder naar voren, verbijsterend mooi uit. Chiara naderde inmiddels de veertig, maar de tijd en de enorme stress van Gabriels werk hadden geen van beide sporen nagelaten op haar gezicht. In dat gezicht zag Gabriel invloeden uit Arabië, Noord-Afrika en Spanje en uit alle andere streken waar haar voorouders naartoe waren getrokken voordat ze in het eeuwenoude Joodse getto van Venetië terechtkwamen. Maar het meest was hij altijd in de ban geweest van haar ogen. Die waren karamelkleurig met gouden vlekjes, een combinatie die hij nooit op doek had weten vast te leggen. Wanneer ze blij stonden, vervulden ze hem met een voldoening die hij nooit eerder had gekend. Wanneer ze teleurgesteld of boos stonden, voelde hij zich het minderwaardigste wezen op aarde.


  ‘Hoe is het met de kinderen?’ vroeg hij.


  ‘Als je ze wakker maakt…’ Ze likte aan haar wijsvinger en sloeg nog een bladzijde om.


  Gabriel deed zijn schoenen uit en liep op kousenvoeten de kinderkamer in, zonder ook maar een geluidje te maken. Twee bedjes stonden met de hoofdeinden tegen elkaar tegen een muur die Gabriel met wolken had beschilderd. Twee dreumesen, een jongetje en een meisje, veertien maanden oud, lagen met hun hoofdjes naar elkaar, net als in hun moeders baarmoeder. Gabriel boog zich voorover naar zijn dochter, die net als haar grootmoeder Irene heette, maar bedacht zich toen. Zij was een nachtschepsel, sliep licht, een geboren spion. Raphael, daarentegen, sliep overal doorheen, zelfs wanneer zijn vader hem midden in de nacht aanraakte.


  Plotseling realiseerde Gabriel zich dat het drie dagen geleden was dat hij zijn kinderen wakker had gezien. Hij was pas net een maand hoofd en toch had hij al belangrijke mijlpalen gemist: Raphaels eerste woordje, Irenes onvaste eerste stapjes. Hij had zichzelf beloofd dat het niet zo zou gaan, dat hij zijn privéleven niet door zijn werk zou laten beïnvloeden. Dat was natuurlijk een waanidee: het hoofd van het Bureau had geen privéleven. Geen gezin, geen vrouw, behalve dan het land dat hij gezworen had te beschermen. Het was geen levenslang, stelde hij zichzelf gerust. Zes jaar maar. De kinderen zouden zeven zijn wanneer zijn ambtsperiode was afgelopen. Er zou tijd genoeg zijn om alles in te halen. Tenzij de premier hem dringend verzocht aan te blijven. Hij rekende uit hoe oud hij zou zijn na twee ambts­periodes. De uitkomst was nogal deprimerend. Hij moest denken aan Abraham. Noah…


  Hij glipte de kamer weer uit en ging naar de keuken, waar de kleine eettafel was gedekt voor zijn avondeten. Tagliatelle met tuinbonen en kaas, verschillende bruschette, een omelet met tomaten en kruiden, uitgestald als voor een foto in een kookboek. Gabriel ging zitten en legde zijn mobiel in het midden van de tafel, behoedzaam, alsof het een handgranaat was die op scherp stond. Nadat hij de baan van hoofd had aangenomen had hij heel even overwogen met zijn gezin naar een van de seculiere buitenwijken van Tel Aviv te verhuizen, dichter bij King Saul Boulevard. Hij realiseerde zich nu dat hij beter in Jeruzalem kon blijven zodat hij dichter bij de premier was. Hij was nu al drie keer midden in de nacht op Kaplan Street ontboden, één keer omdat de premier rusteloos was en behoefte had aan gezelschap. Ze hadden de toestand van de wereld besproken, terwijl ze naar een Amerikaanse actiefilm op televisie keken. Tijdens de ontknoping was Gabriel in slaap gevallen en bij zonsopgang was hij met een nog enigszins wazig hoofd naar zijn bureau teruggereden.


  ‘Wijn?’ vroeg Chiara, een fles rood uit Galilea omhooghoudend.


  Gabriel bedankte. ‘Het is al laat,’ zei hij.


  Chiara zette de fles op het aanrecht. ‘Hoe was het met de premier?’


  ‘Buitengewoon geïnteresseerd in Aziatische zaken.’


  ‘Alweer Chinees eten?’


  ‘Kung pao en loempia’s.’


  ‘Hij is wel consequent.’ Chiara ging tegenover Gabriel zitten en keek goedkeurend toe terwijl hij opschepte.


  ‘Neem jij niets?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb vijf uur geleden al gegeten.’


  Ze pakte een bruschetta met gehakte olijven en bladpeterselie en nam er een klein hapje van. ‘Hoe was het op je werk?’


  Hij haalde alleen maar zijn schouders op en draaide zijn vork in de ta­gliatelle.


  ‘Waag het niet,’ zei ze op waarschuwende toon. ‘Jij bent mijn enige contact met de echte wereld.’


  ‘Het Bureau is nu niet bepaald de echte wereld.’


  ‘Het Bureau,’ sprak ze hem tegen, ‘is zo echt als het maar zijn kan. Alle andere dingen zijn maar schijn.’


  Hij kwam met een officieuze en objectieve versie van de aanslag van die avond op het konvooi, maar er verscheen al snel een verveelde uitdrukking in Chiara’s mooie ogen. Ze hoorde veel liever de Bureauroddels dan alle details van de Bureau-operaties. De intriges, de onderlinge strijd, de romances. Het was al heel wat jaren geleden dat ze de actieve dienst had verlaten, maar toch zou ze, als ze de kans zou krijgen, zo weer teruggaan. Daarvoor had Gabriel echter veel te veel vijanden, vijanden die het al eerder op zijn gezin voorzien hadden gehad. En dus moest Chiara zich tevredenstellen met de rol van first lady. In tegenstelling tot de vrouw van het vorige hoofd, de konkelende Bella Navot, was ze bijzonder geliefd bij de mensen.


  ‘Is dit hoe het de komende zes jaar zal zijn?’ vroeg ze.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Eten om middernacht. Jij dan, terwijl ik toekijk.’


  ‘We wisten dat het niet makkelijk zou worden.’


  ‘Ja,’ zei ze op afwezige toon.


  ‘Het is te laat om van gedachten te veranderen, Chiara.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Ik mis alleen mijn man.’


  ‘Ik mis jou ook. Maar er is niets –’


  ‘De Shamrons hebben gevraagd of we morgenavond bij ze komen eten,’ zei ze plotseling.


  ‘Morgenavond is geen goed plan.’ Hij gaf geen verdere uitleg.


  ‘Misschien kunnen we zaterdag naar Tiberias rijden.’


  ‘Misschien,’ zei hij op niet al te overtuigende toon.


  Er viel een geladen stilte.


  ‘Weet je, Gabriel, God is niet altijd aardig voor je geweest.’


  ‘Nee, zeker niet.’


  ‘Maar hij heeft je een tweede kans gegeven om vader te zijn. Verspil die niet. Wees geen man die in het donker komt en gaat. Dat is alles wat ze zich zullen herinneren. En probeer het niet goed te praten door jezelf wijs te maken dat je ze beschermt tegen het kwaad. Dat is niet genoeg.’


  Precies op dat moment lichtte zijn telefoon op. Met een lichte aarzeling toetste hij zijn wachtwoord in en las het bericht.


  ‘De premier?’ vroeg Chiara.


  ‘Graham Seymour.’


  ‘Wat wil hij?’


  ‘Me onder vier ogen spreken.’


  ‘Hier of daar?’


  ‘Daar,’ zei Gabriel.


  Zonder verder nog iets te zeggen belde hij King Saul Boulevard en gaf de reisafdeling opdracht alles te regelen voor wat zijn eerste buitenlandse trip als hoofd van het Bureau zou zijn. Er vertrok een vlucht van Ben Gurion om zeven uur die om halfelf in Londen zou aankomen. Er zou ruimte worden gemaakt in de eerste klas voor Gabriel en zijn gevolg. De Britten zouden voor de veiligheid aan hun kant zorgdragen.


  Zodra alles was geregeld verbrak hij de verbinding en toen hij opkeek, zag hij dat Chiara was verdwenen. Hij pleegde nog een tweede telefoontje, om Uzi Navot van zijn reisplannen op de hoogte te brengen. Daarna zette hij de televisie aan en ging verder met eten. Met een beetje geluk, dacht hij, zou hij een uurtje of twee kunnen slapen. Hij zou zijn kinderen in het donker achterlaten, dacht hij, en in het donker weer terugkeren. Hij zou ze beschermen tegen het kwaad. En als beloning zouden ze zich misschien ooit de middernachtelijke aanraking van zijn hand herinneren.
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  En zo kwam het dat Gabriel Allon, na een onrustige slaap, voor zover hij al had geslapen, vanuit zijn bed de beschermende schoot van zijn gepantserde SUV in rolde. Een paar minuten voor het vertrek van zijn vlucht kwam hij op Ben Gurion Airport aan, waar hij, vergezeld van twee lijfwachten, vanaf het asfalt rechtstreeks het vliegtuig in ging. Hij had geen ticket, zijn naam kwam op geen enkele lijst voor. De ramsad, het hoofd van het Bureau, reisde internationaal nooit onder zijn eigen naam, zelfs niet naar een betrekkelijk vriendelijke bestemming als het Verenigd Koninkrijk. Vijandig gezinde types als de Iraniërs en de Russen hadden ook toegang tot de passagierslijsten van luchtvaartmaatschappijen. Net als de Amerikanen.


  Hij bracht de vijf uur durende vlucht door met het lezen van kranten, een nogal zinloze bezigheid voor een man die al te veel wist, en bij aankomst op Heathrow werd hij opgevangen door een ontvangstcomité van MI6. Terwijl hij naar het centrum van Londen werd vervoerd in een Jaguarlimousine, had hij heel even spijt dat hij geen das in zijn koffertje had gestopt. Verder staarde hij vooral uit het raam, denkend aan al die keren dat hij deze stad onder verschillende namen, onder verschillende vlaggen, met een verschillende strijd voor ogen was binnengeslopen. De plattegrond van Londen was voor Gabriel een groot slagveld. Hyde Park, Westminster Abbey, Covent Garden, Brompton Road… Hij had gebloed in Londen, gerouwd in Londen, en hij had hier in een safehouse van het Bureau aan Bayswater Road ooit geheime trouwbeloften aan Chiara uitgesproken omdat hij bang was dat hij de volgende dag niet zou overleven. Hij had diep bij de Britse geheime diensten in het krijt gestaan. Groot-Brittannië had hem een veilig toevluchtsoord geboden in de donkerste tijden van zijn leven, en hem beschermd waar andere landen hem wellicht aan de wolven zouden hebben gevoerd. Op zijn beurt had Gabriel al heel wat vuile klusjes opgeknapt voor Her Majesty’s Government. Volgens zijn berekeningen stonden ze nu ongeveer quitte.


  Uiteindelijk draaide de auto Vauxhall Bridge op en stak de Theems over, naar de spionagetempel aan de overkant. Op de bovenste verdieping liep Gabriel langs een atrium dat eruitzag als een Engelse tuin en ging vervolgens het mooiste kantoor van de inlichtingenwereld binnen, waar Graham Seymour, omringd door verschillende van zijn topfiguren, op hem zat te wachten. Na een kort, plichtmatig voorstelrondje verdwenen de anderen en waren Seymour en Gabriel alleen. Lange tijd bleven ze elkaar zwijgend aankijken. Ze waren zo verschillend als twee mannen maar konden zijn – qua lengte en omvang, qua opvoeding, qua geloof – maar de band tussen hen was onbreekbaar. Die band was gesmeed tijdens talloze gezamenlijke operaties, gericht tegen een uiteenlopende verzameling vijanden en doelen. Jihadistische terroristen, het Iraanse nucleaire programma, de Russische wapenhandelaar Ivan Kharkov genaamd. Ze wantrouwden elkaar maar een heel klein beetje. In de spionagewereld was je dan vrienden.


  ‘En,’ zei Seymour uiteindelijk, ‘hoe voelt het om lid te zijn van de club?’


  ‘Onze afdeling van de club is niet zo indrukwekkend als die van jullie,’ zei Gabriel, om zich heen kijkend in het schitterende kantoor. ‘En ook niet zo oud.’


  ‘Had Mozes niet al een team spionnen gestuurd om Kanaän te verkennen?’


  ‘Het eerste inlichtingenfiasco van de geschiedenis,’ zei Gabriel. ‘Stel je eens voor hoe het voor het Joodse volk gelopen zou zijn als Mozes een ander stuk grond had uitgekozen.’


  ‘En nu moet jij dat stuk grond beschermen.’


  ‘Wat verklaart waarom mijn haar met de dag grijzer wordt. Toen ik nog als klein jongetje in de Jizreëlvallei woonde, had ik vaak nachtmerries over vijanden die ons land binnenvielen. Nu heb ik die dromen elke nacht. En in mijn dromen,‘ zei Gabriel, ‘is het altijd mijn schuld.’


  ‘Dat soort dromen heb ik de laatste tijd ook.’ Seymour keek over de rivier, in de richting van het West End. ‘En dan te bedenken dat het nog veel erger had kunnen zijn als een vooraanstaand Londens kunsthandelaar de terroristen niet het theater had zien binnengaan.’


  ‘Ken ik hem?’


  ‘Dat zou eerlijk gezegd best kunnen,’ zei Seymour. ‘Hij heeft een galerie met oude meesters in St. James’s. Hij is minstens vijfenzeventig, maar legt het nog steeds aan met jongere vrouwen. Om precies te zijn zou hij de avond van de aanslag in het Ivy eten met een vrouw die half zo oud was als hij, maar die vrouw liet hem zitten. Het beste wat hem ooit is overkomen.’ Seymour keek naar Gabriel. ‘Heeft hij je hier niks over verteld?’


  ‘We proberen ons contact tot een minimum te beperken.’


  ‘Blijkbaar heb je hem aangestoken. Hij heeft zich als een echte held gedragen.’


  ‘Weet je zeker dat we het over dezelfde Julian Isherwood hebben?’


  Seymour kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Ik moet het je vriend ­Saladin nageven,’ zei hij na een korte stilte. ‘Het was een bijzonder strakke actie. Tot nu toe hebben we nog maar één andere persoon kunnen identificeren die direct bij het plan betrokken was, een man in Frankrijk die voor de automatische wapens had gezorgd. Ik had een van onze agenten opdracht gegeven deze man op te sporen, maar helaas was er sprake van een ongelukje.’


  ‘Wat voor ongelukje?’


  ‘Een dodelijk ongelukje. Drie, om precies te zijn.’


  ‘Op die manier,’ zei Gabriel. ‘En hoe heette die agent?’


  ‘Peter Marlowe. Heeft in Noord-Ierland gezeten. Werkte in de olijfoliebranche op Corsica.’


  ‘In dat geval,’ zei Gabriel, ‘mag je van geluk spreken dat er maar drie doden te betreuren zijn.’


  ‘Ik betwijfel of de Fransen daar ook zo over zullen denken.’ Seymour zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Daarom wil ik graag dat jij met ze gaat praten namens mij.’


  ‘Waarom ik?’


  ‘Ondanks je abominabele staat van dienst op Franse bodem ben je er toch in geslaagd een aantal belangrijke vrienden binnen de Franse veiligheidsdienst te maken.’


  ‘Die zullen niet lang mijn vrienden zijn als ik betrokken raak bij jouw klungelige operatie.’


  Seymour zei niets.


  ‘En als ik erin toestem je te helpen?’ vroeg Gabriel. ‘Wat levert het mij dan op?’


  ‘De oneindige dankbaarheid van Her Majesty’s Secret Intelligence Service.’


  ‘Kom op, Graham, je kunt vast wel iets beters verzinnen.’


  Seymour glimlachte. ‘Dat kan ik inderdaad.’


  


  Het werd al bijna donker toen Gabriel Vauxhall Cross eindelijk weer verliet. Niet op de achterbank van een Jaguar-limousine, maar op de passagiersstoel van een kleine Ford-hatchback bestuurd door Nigel Whitcombe. De jonge Engelsman reed erg hard en met het lome gemak van iemand die in het weekend met rallyauto’s racete.


  Gabriel probeerde zijn koffertje op zijn schoot in evenwicht te houden en klampte zich vast aan de armleuning. ‘Waar woont hij nu?’


  ‘Ik ben bang dat dat geheim is,’ antwoordde Whitcombe zonder een spoortje ironie.


  ‘Misschien moet ik dan een blinddoek om.’


  ‘Sorry?’


  ‘Laat maar, Nigel. Maar zou je misschien iets minder hard kunnen rijden? Ik word liever niet het eerste hoofd van het Bureau dat in het harnas sterft.’


  ‘Ik dacht dat je al dood wás,’ zei Whitcombe. ‘Omgekomen op Bromp­ton Road, voor Harrods. Dat schreven ze in The Telegraph.’


  Whitcombe nam een beetje gas terug, met de nadruk op een beetje. Hij volgde Grosvenor Road langs de Theems en ging toen in noordelijke richting, door Chelsea en Kensington, naar Queen’s Gate Terrace, waar hij uiteindelijk stopte voor een groot roomkleurig huis in georgiaanse stijl.


  ‘Is dat helemaal van hem?’ vroeg Gabriel.


  ‘Alleen de onderste twee verdiepingen. Een koopje, voor acht miljoen.’


  Gabriel keek naar de ramen op de begane grond. De gordijnen waren dicht en het leek of er binnen geen licht brandde. ‘Waar denk je dat hij is?’


  ‘Dat zou ik niet durven gokken.’


  ‘Probeer zijn mobiel.’


  ‘Hij is er nog steeds niet helemaal achter hoe hij die moet gebruiken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat laat ik hem zelf wel uitleggen.’


  Whitcombe toetste het nummer in. De telefoon ging verschillende keren over zonder dat er werd opgenomen. Hij toetste het nog een keer in met hetzelfde resultaat.


  ‘Denk je dat er een sleutel onder de deurmat ligt?’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Dan moeten we die van mij maar gebruiken.’ Gabriel stapte uit de auto en liep de treden af die naar de souterraindeur van de maisonnette leidden. Hij probeerde de deurknop: de deur zat op slot.


  Whitcombe fronste zijn voorhoofd. ‘Ik dacht dat je een sleutel had.’


  ‘Die heb ik ook.’ Gabriel haalde een dun metalen instrumentje uit de borstzak van zijn jas.


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Oude gewoontes raak je niet zo makkelijk kwijt.’


  ‘Je zult het misschien niet geloven,’ zei Whitcombe, ‘maar “C” heeft nooit een loper bij zich.’


  ‘Dat zou hij wellicht eens moeten overwegen.’


  Gabriel liet het stukje metaal in het slot glijden en haalde het voorzichtig heen en weer tot het mechanisme meegaf.


  ‘Wat nu als er een alarm is?’ vroeg Whitcombe.


  ‘Dan weet jij vast wel iets te bedenken.’ Gabriel draaide de deurknop om en duwde de deur een paar centimeter open. Alleen maar stilte. ‘Zeg maar tegen Graham dat ik vanavond zelf wel thuiskom. Zeg maar dat ik hem uit Parijs bel zodra ik de rotzooi bij de Fransen heb opgeruimd.’


  ‘En je beveiliging dan?’


  ‘Een loper is niet het enige wat ik bij me heb,’ zei Gabriel, en hij ging naar binnen.


  


  Hij kwam terecht in Chiara’s droomkeuken. Een ruimte als een balzaal met smaakvol verlichte werkbladen, een eiland met een professionele gootsteen met alles erop en eraan, twee heteluchtovens, een Vulcan-gasfornuis met een uiterst geavanceerde afzuigkap. De koelkast was een roestvrijstalen Sub-Zero. Erin lagen verschillende flessen Corsicaanse rosé en een brok kaas met rozemarijn, lavendel en tijm. Zo te zien zat de eigenaar nog midden in een overgangsproces.


  Gabriel pakte een wijnglas uit een kastje en schonk er wat rosé in. Toen deed hij het licht in de keuken uit en nam het glas wijn mee naar boven, naar de zitkamer. Die was bijzonder schaars gemeubileerd met een enkele stoel, een voetenbankje en een gigantische televisie. Gabriel liep naar het raam, schoof het gordijn een klein stukje opzij en keek naar de straat, waar een man in een duur uitziende overjas net uit een taxi stapte.


  De man liep de eerste treden naar de voordeur op maar bleef toen abrupt staan, een blik werpend op het raam waarachter Gabriel stond. Vervolgens draaide hij zich met een ruk om en liep het trapje af naar de ingang van het souterrain.


  Een paar seconden later hoorde Gabriel een deur open- en dichtgaan, een lichtschakelaar die werd overgehaald, en een gefluisterde vloek in het dialect van iemand die op Corsica geboren en getogen is. Het was de capsule van de wijnfles. Die had Gabriel in het volle zicht op het werkblad laten liggen. Een beginnersfout, dacht hij.


  Er viel wat licht vanuit de keuken het trappenhuis in, genoeg om het silhouet af te tekenen van de man die even later in de deuropening van de zitkamer verscheen, een wapen in zijn naar voren gestoken hand. Aan de kant van de kamer waar Gabriel stond was het echter pikdonker. Hij keek toe terwijl de man naar links en naar rechts draaide, met de korte bewegingen van iemand die wist hoe je een ruimte vol stevig bewapende tegenstanders moest schoonvegen. Toen sloop de man naar voren en zette de kamer met de snelle omhaal van een schakelaar in het volle licht. Hij maakte nog een keer een draaiende beweging, richtte het wapen op Gabriel en draaide de loop toen snel naar de grond. ‘Stomme idioot,’ zei Christopher Keller. ‘Je boft dat ik je niet heb gedood.’


  ‘Ja,’ zei Gabriel glimlachend. ‘Niet voor het eerst.’
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  ‘Een Walther PPK,’ zei Gabriel, Kellers wapen bewonderend. ‘Wat Bond-achtig van je.’


  ‘Makkelijk weg te stoppen en je kunt er rake klappen mee uitdelen.’ ­Keller glimlachte. ‘Een baksteen door een glasplaat.’


  ‘Ik wist niet dat MI6-agenten een wapen mochten dragen.’


  ‘Dat mogen we ook niet.’ Keller pakte een wijnglas, schonk dat vol rosé en hield Gabriel de fles voor. ‘Jij?’


  ‘Ik moet nog rijden.’


  Keller fronste zijn voorhoofd en vulde Gabriels glas tot een centimeter onder de rand. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Je had de deur niet op slot gedaan.’


  ‘Bullshit.’


  Gabriel antwoordde naar waarheid.


  ‘Ooit,’ zei Keller, ‘moet je mij dat ook eens leren.’


  Hij deed zijn Crombie-jas uit en gooide hem nonchalant op een van de werkbladen. Zijn pak was donkergrijs, zijn das de kleur van mat zilver. Hij zag er bijna fatsoenlijk uit.


  ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg Gabriel. ‘Een begrafenis?’


  ‘Een bespreking met mijn beleggingsadviseur. Hij heeft me getrakteerd op een lunch bij de Royal Exchange en vertelde me dat de waarde van mijn portfolio met meer dan een miljoen pond was gedaald. Dankzij de brexit heb ik er de laatste tijd behoorlijk van langs gekregen.’


  ‘De wereld is gevaarlijk en onvoorspelbaar.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei Keller. ‘Jullie buurtje begint op een oase van rust en kalmte te lijken, vooral nu jij daar de tent runt. Sorry dat ik niet op je beëdi­gingspartijtje kon komen. Ik zat ergens waar ik niet weg kon.’


  ‘De IONEC?’


  Keller knikte. ‘Drie maanden nimmer aflatende verveling aan zee.’


  ‘Maar wel een succes,’ zei Gabriel. ‘Je hebt die jongens van A4 het bos in gestuurd. En je had de hoogste resultaten op de eindtoets. Alleen jammer van Frankrijk. Dat was niet echt een goed begin van een carrière.’


  ‘Moet jij zeggen. Jouw carrière was een aaneenschakeling van rampspoed, met af en toe wat ellende tussendoor. En moet je kijken waar dat je heeft gebracht. Je bent nu het hoofd.’


  ‘Shamron zei altijd dat een carrière zonder commotie geen echte carrière is.’


  ‘Hoe is het met die ouwe?’


  ‘Hij houdt vol,’ zei Gabriel.


  ‘Hij is wel een beetje als Israël, hè?’


  ‘Shamron? Hij ís Israël.’


  Keller stak een sigaret op en blies een wolk rook naar het plafond.


  ‘Nieuwe aansteker?’ vroeg Gabriel.


  ‘Jou ontgaat ook niets.’


  Gabriel pakte de aansteker uit Kellers hand en las de inscriptie. ‘Daar heeft hij vast heel erg zijn best op gedaan.’


  ‘Het gaat om het idee,’ zei Keller. Toen vroeg hij: ‘Hoeveel heeft hij je verteld?’


  ‘Hij vertelde dat hij jou naar Frankrijk heeft gestuurd om de Marokkaan op te sporen die de kalasjnikovs heeft geleverd voor de aanslag in Londen. Hij zei dat je die Marokkaan in een paar dagen had gevonden, hoewel de DGSI er nooit in zou zijn geslaagd achter zijn naam te komen. Hij veronderstelde dat je voormalige werkgever, de onnavolgbare Don Anton Orsati, wellicht waardevolle hulp heeft geboden. Hij is niet in details getreden.’


  ‘Terecht.’


  ‘Je schijnt die Marokkaan, die Nouredine Zakaria heette, te hebben ontmoet in een café in Nice, waar je hem ervan hebt weten te overtuigen dat je een Corsicaanse wapenhandelaar was. Om je goede trouw te bewijzen heb je ermee ingestemd hem tien kalasjnikovs en tien Heckler & Koch MP7’s te verkopen voor het alleszins redelijke bedrag van zestigduizend euro. Helaas verliep de deal niet zoals gepland en zag je je genoodzaakt Zakaria en twee van zijn handlangers te doden, waarmee je de enige link tussen het netwerk van Saladin en de aanslag in Londen uitschakelde. Alles bij elkaar genomen,’ zei Gabriel, ‘zou ik zeggen dat je buiten je boekje bent gegaan.’


  ‘Shit happens.’


  ‘Zeg dat wel. En nu is het aan mij de rotzooi op te ruimen.’


  ‘Even voor de duidelijkheid,’ zei Keller. ‘Het was niet mijn idee jou met de pet in de hand naar de Fransen te sturen.’


  ‘Je ziet me vast voor iemand anders aan.’


  ‘Voor wie dan?’


  ‘Voor iemand die zijn pet afdoet wanneer hij een ruimte betreedt.’


  ‘Hoe wilde jij het dan aanpakken?’


  ‘Eerst ga ik de Fransen vragen me alles te geven wat ze over Nouredine Zakaria hebben. En dan,’ zei Gabriel, ‘nodig ik ze uit mee te doen met mijn operatie om Saladin te vinden.’


  ‘Jouw operatie? Dat doen de Fransen nooit. En Graham ook niet.’


  ‘Graham heeft er vanmiddag al mee ingestemd. Hij vond het ook goed dat ik jou van hem leende. Je werkt nu dus voor mij.’


  ‘Rotzak,’ zei Keller, zijn sigaret uitdrukkend. ‘Ik had je moeten vermoorden toen ik er de kans toe had.’


  


  Ze aten die avond in een Italiaans restaurantje bij Sloane Square waar ze geen van beiden bekend waren. Na afloop nam Gabriel in zijn eentje een taxi naar de Israëlische ambassade die in een rustig stukje van Kensington zat, net achter High Street. De ambassadeur en het plaatselijke hoofd waren buitengewoon blij hem te zien, net als zijn lijfwachten. Beneden in de beveiligde communicatieruimte – in het jargon van het Bureau bekend als het Heilige der Heiligen – belde hij het privénummer van de man die hij in Parijs moest spreken.


  Die lag in bed toen hij belde, in zijn treurige vrijgezellenappartementje aan de Rue Saint-Jacques. Hij was absoluut niet geïrriteerd toen hij ­Gabriels stem hoorde.


  ‘Ik vroeg me af of je morgen misschien een paar minuutjes voor me hebt.’


  ‘Ik zit de hele ochtend bij mijn minister.’


  ‘Gecondoleerd. En ’s middags?’


  ‘Na tweeën ben ik beschikbaar.’


  ‘Waar?’


  ‘De Rue de Grenelle.’


  Daarna belde Gabriel King Saul Boulevard om te melden dat hij zijn verblijf in het buitenland met op zijn minst een dag zou verlengen. De reisafdeling trof de benodigde maatregelen. Het was een aanlokkelijk idee de nacht in het oude safehouse aan Bayswater Road door te brengen, maar zijn lijfwachten drongen erop aan dat hij in plaats daarvan op de basis van het Bureau bleef. Net als in de meeste vestigingen was daar ook een kleine slaapkamer voor tijden van crisis. Gabriel kroop in het niet al te comfortabele bed, maar hij was nog klaarwakker. Dat kwam door het gevoel betrokken te zijn bij een operatie, de sensatie weer terug te zijn in het veld, al was dat ‘veld’ op dat moment een ambassade in een van de chicste wijken ter wereld.


  Uiteindelijk, in de vroege uren vóór zonsopgang, viel hij toch in slaap. Hij stond om acht uur op, ontbeet met de mensen van de Londense afdeling van het Bureau, en stapte om negen uur achter in een Jaguar-limousine met bestemming Heathrow Airport. Zijn vlucht was British Airways 334. Hij ging op het laatste moment aan boord, vergezeld van zijn lijfwachten, en nam plaats op een stoel aan het raam in de eersteklas. Terwijl het vliegtuig boven Zuidoost-Engeland omhoogklom, keek hij naar de steeds kleiner wordende grijsgroene velden onder hem. Maar in gedachten keek hij naar een grote, krachtig gebouwde man met een Arabisch uiterlijk, die trekkend met zijn been door een hotellobby in Washington liep. Haar kon je knippen of verven, een gezicht kon met plastische chirurgie worden veranderd. Maar een trekkend been als dat van Saladin, dacht Gabriel, had je voor altijd.
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  Van Paul Rousseau werd gezegd dat hij meer bomaanslagen had gepland dan Osama bin Laden. Dat bestreed hij niet, maar hij wees er wel altijd onmiddellijk op dat geen van zijn bommen ooit echt was ontploft. Paul Rousseau was een bedreven beoefenaar van de kunst van het bedriegen die de bevoegdheid had ‘actieve maatregelen’ te nemen om potentiële terroristen uit de roulatie te halen, voordat de terroristen actieve maatregelen konden nemen tegen de Republiek of zijn inwoners. De vierentachtig agenten van Afdeling Alfa, Rousseaus elite-eenheid van de DGSI, verspilden geen kostbare middelen aan het schaduwen van verdachte terroristen, het afluisteren van hun telefoons, of het registreren van hun zieke gedachten op internet. In plaats daarvan schudden ze aan de boom en wachtten tot het giftige fruit in hun handen viel. In een ander land, in een andere tijd, zou een aanhanger van de burgerlijke vrijheid hun methoden wellicht hebben veroordeeld omdat ze verdacht veel op uitlokking leken. Ook dat zou Paul Rousseau niet hebben bestreden.


  De eerste zes jaar van haar bestaan was Afdeling Alfa een van de best bewaarde geheimen van ambtelijk Frankrijk, en de agenten konden straffeloos hun gang gaan. Dat veranderde in de nasleep van de IS-aanval op Washington, toen er in de Amerikaanse pers berichten verschenen dat Rousseau gewond was geraakt bij de aanslag met een vrachtwagen op het National Counterterrorism Center in Noord-Virginia. In de daaropvolgende berichten, met name in de Franse media, werden enkele van de onfrissere praktijken van Afdeling Alfa uit de doeken gedaan. Operaties werden in gevaar gebracht, identiteiten werden onthuld. De minister van Binnenlandse Zaken en het hoofd van de DGSI reageerden met de stellige ontkenning van het bestaan van een eenheid die Afdeling Alfa heette. Maar het was al te laat; het kwaad was al geschied. Met zachte dwang probeerden ze Rousseau zover te krijgen dat hij zijn anonieme hoofdkwartier aan de Rue de Grenelle verruilde voor een plekje binnen de muren van het DGSI-­hoofdkwartier in Levallois-Perret. Maar Rousseau weigerde zich te verplaatsen. Hij had nooit veel gehad met de Parijse voorsteden. Bovendien konden zijn mensen hun werk onmogelijk naar behoren doen wanneer ze voor iedereen zichtbaar een ommuurd terrein op- en afgingen met een bord MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR.


  En dus voerden Paul Rousseau en Afdeling Alfa, ondanks het toegenomen dreigingsniveau, hun stille oorlog tegen de strijders van de radicale islam nog steeds vanuit een elegant negentiende-eeuws pand in het chique zevende arrondissement. Volgens een bescheiden koperen bord huisde in het gebouw iets wat het Internationaal Genootschap voor Franse Literatuur heette, typisch een verzinsel van Rousseau. Aan al die uiterlijke schijn kwam binnen abrupt een einde. Het technisch ondersteunend personeel zat in de kelder; de waarnemers op de begane grond. Op de eerste verdieping bevond zich het uitpuilende archief van Afdeling Alfa – Rousseau gaf de voorkeur aan ouderwetse papieren dossiers boven digitale – en de tweede en derde verdieping waren het domein van de mensen die de agenten aanstuurden. De meesten van hen kwamen binnen en vertrokken via het robuuste zwarte hek aan de Rue de Grenelle, te voet of met de auto. Anderen betraden het gebouw via een geheime doorgang vanuit het sjofele antiekwinkeltje naast het kantoor, dat eigendom was van een oude Fransman die in de oorlog met Algerije een geheime functie had vervuld. Rousseau was het enige lid van Afdeling Alfa die het verbijsterende dossier van de winkeleigenaar had mogen lezen.


  Op de vierde verdieping was het somber en donker en stil, afgezien van de Chopin-klanken die af en toe door Rousseaus openstaande deur naar buiten dreven. Madame Treville, zijn onverstoorbare secretaresse, zat achter een keurig opgeruimd bureau in de kamer vóór die van Rousseau, en aan de overkant van een smalle gang was het kantoor van Rousseaus ambitieuze jonge plaatsvervanger, Christian Bouchard. Het was een algemeen aanvaarde veronderstelling binnen het Franse inlichtingenwezen dat Bouchard de leiding over Afdeling Alfa zou overnemen als en wanneer Rousseau ooit zou besluiten ermee te stoppen. Dat had hij al één keer eerder geprobeerd, na de dood van zijn dierbare Colette. Het boek dat hij gehoopt had te schrijven, een biografie van Proust in meerdere delen, was niet verder gekomen dan een stapel handgeschreven aantekeningen. Inmiddels had hij erin berust dat de strijd tegen radicaal islamterrorisme zijn levenswerk zou worden. Dat was geen gevecht dat Frankrijk mocht verliezen. Rousseau geloofde dat het voortbestaan van de Republiek op het spel stond.


  In Gabriel Allon had hij een bereidwillige, zij het niet erg voor de hand liggende partner gevonden. Hun bondgenootschap was gesmeed tijdens de nasleep van Saladins debuut in Parijs: de bomaanslag op het Isaac Weinberg-centrum voor onderzoek naar antisemitisme in Frankrijk. Saladin had het doelwit niet zomaar gekozen; hij had geweten van Gabriels geheime banden met de vrouw die daar de leiding had. Net als Paul Rousseau, en hij en Gabriel hadden samen iemand laten infiltreren in Saladins directe omgeving. De operatie had de aanslag op Washington niet kunnen voorkomen, maar had op een bepaalde manier wel een einde gemaakt aan tientallen jaren van vijandigheid en wantrouwen tussen het Bureau en de Franse inlichtingendiensten. Een prettig gevolg van de nieuwe relatie was dat Gabriel nu rustig door Frankrijk kon reizen zonder bang te hoeven zijn gearresteerd en vervolgd te worden. Zijn litanie van op Franse bodem begane zonden, de moorden, de nevenschade, was hem officieel vergeven. Hij was zo legitiem als een beroepsspion maar kon zijn.


  Als gevolg van de strenge nieuwe veiligheidsmaatregelen van Afdeling Alfa moest Gabriel zijn auto’s en beveiliging in de buurt van de Eiffeltoren achterlaten en het laatste stuk te voet afleggen, alleen. Meestal ging hij het gebouw via het hek aan de Rue de Grenelle binnen, maar op verzoek van Rousseau maakte hij deze keer gebruik van de doorgang vanuit de antiekwinkel.


  Rousseau zat op de vierde verdieping op hem te wachten, in de met glazen wanden omgeven, geluiddichte vergaderkamer. Hij droeg een gekreukt tweedjasje dat Gabriel al heel vaak had gezien en rookte zoals gewoonlijk een pijp, voorbijgaand aan alle Franse wetten die roken op de werkplek verboden.


  Gabriel was een overtuigd niet-roker. Toch vond hij dat Rousseaus rebellie iets geruststellends had. Hij haalde een foto uit zijn koffertje en schoof die over de tafel naar Rousseau.


  Rousseau wierp een blik op het gezicht van de man op de foto en keek toen abrupt weer op. ‘Nouredine Zakaria?’


  ‘Je kent hem?’


  ‘Alleen van reputatie.’ Rousseau hield de foto omhoog. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘O, toch wel.’


  ‘Hij komt van de Britten,’ gaf Gabriel toe.


  ‘Welke tak?’


  ‘MI6.’


  ‘En waarom is MI6 plotseling geïnteresseerd in Nouredine Zakaria?’


  ‘Omdat Nouredine degene is die de kalasjnikovs voor de aanslag in Londen heeft geleverd. Nouredine is de man die ze de Schorpioen noemen.’


  Er is niets ergers voor een professioneel geheim agent dan iets van een agent van een andere dienst te horen wat hij zelf al had moeten weten. Paul Rousseau onderging deze vernedering terwijl hij langzaam zijn pijp opnieuw stopte.


  ‘Hoeveel weet je van hem?’ vroeg Gabriel.


  ‘Hij werkte voor het grootste drugshandelnetwerk van Europa.’


  ‘Als wat?’


  ‘De nette omschrijving is dat hij over de beveiliging gaat.’


  ‘En de minder nette?’


  ‘Hij is een afperser en moordenaar. De Police Nationale houdt hem persoonlijk verantwoordelijk voor de dood van op zijn minst twaalf mensen. Niet dat ze dat kunnen bewijzen,’ voegde Rousseau eraan toe. ‘Nouredine is zo voorzichtig als maar kan. Net als zijn baas.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Alles op zijn tijd.’ Rousseau hield de foto nogmaals omhoog. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Dat zei ik toch al, van de Britten.’


  ‘Ja, dat had ik de eerste keer ook al begrepen, ja. Maar hoe komen de Britten eraan?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘O,’ zei Rousseau, ‘toch wel.’
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  ‘Over hoeveel wapens hebben we het precies?’


  ‘Volgens mij waren het er twintig.’


  ‘En hoe kwam deze agent van de Britse geheime dienst aan twintig kalasjnikovs en HK’s?’


  Gabriel slaagde erin zowel onwetendheid als onverschilligheid in zijn blik te leggen, of iets daartussenin.


  ‘En hij deed alsof hij Corsicaan was?’ vroeg Rousseau. ‘Dat weet je zeker?’


  ‘Is dat van belang?’


  ‘Dat zou kunnen. Alleen iemand die vele jaren op dat eiland heeft doorgebracht kan namelijk hun dialect spreken.’


  Gabriel zei niets.


  ‘Is het een vriend van jou, deze Britse agent?’


  ‘We kennen elkaar.’


  ‘Hij moet wel heel goede connecties hebben om zoiets voor elkaar te krijgen. En heel veel talent.’


  ‘Hij moet nog veel leren.’


  ‘Welk belang heb jij bij deze smerige zaak?’ vroeg Rousseau.


  ‘Mijn belang,’ zei Gabriel, ‘is Saladin.’


  ‘Dat van mij ook. Daarom ga ik ook tot tien tellen en niet kwaad worden. Omdat het heel goed mogelijk is dat die Britse vriend van jou erin geslaagd is iets te bewijzen wat ik al heel lang vermoedde.’


  ‘En dat is?’


  Maar Rousseau gaf geen antwoord, niet direct in ieder geval. In plaats daarvan maakte hij, zich de houding aanmetend van een professor, een omweg terug in de tijd, naar de hoopvolle winter van 2011. In Tunesië en Egypte had een plotselinge golf van volkswoede en -verontwaardiging korte metten gemaakt met het onderdrukkende regime. Daarna was Libië aan de beurt. In januari waren er hier en daar protesten opgelaaid tegen het gebrek aan woonruimte en de politieke corruptie, protesten die spoedig uitgroeiden tot een landelijke opstand. Het werd al snel duidelijk dat Muammar Khadaffi, de tirannieke heerser van Libië, niet het voorbeeld zou volgen van zijn tegenhangers in Tunis en Caïro door rustig te verdwijnen in de Arabische nacht. Hij had meer dan veertig jaar met ijzeren vuist over Libië geheerst, waarbij hij zich onrechtmatig riante olie-inkomsten toe-eigende en zijn tegenstanders vermoordde, soms alleen maar voor zijn eigen vermaak. Als man van de woestijn wist hij welk lot hem wachtte wanneer hij zou vallen. En dus stortte hij zijn onderontwikkelde land in een regelrechte burgeroorlog. Uit angst voor een bloedbad greep het Westen militair in, met Frankrijk in een leidende rol. Tegen de tijd dat het oktober was, was Khadaffi dood en Libië een vrij land.


  ‘En wat deden wij toen? Hebben we Libië bedolven onder financiële en andere hulp? Hebben we het land bij de hand genomen terwijl het probeerde de overgang te maken van een stammenmaatschappij naar een democratie in westerse stijl?’ zei Rousseau. ‘Nee, dat hebben we niet gedaan. Om precies te zijn hebben we bijna helemaal níéts gedaan. En wat gebeurde er toen als gevolg van ons gebrek aan daden? Libië werd de zoveelste mislukte staat en IS sprong in het ontstane gat.’


  Het gevaar van een IS-vrijplaats in Noord-Afrika, vervolgde Rousseau, was overduidelijk. Daarvandaan zouden de terroristen strijders en wapens West-Europa in kunnen smokkelen en naar hartenlust aanslagen kunnen plegen. Maar in de maanden na de komst van IS in Libië constateerde de politie in Griekenland en Spanje nog een ander verontrustend fenomeen. De toevoer van verdovende middelen uit Noord-Afrika, met name hasj uit Marokko, bereikte een ongekend hoogtepunt. Bovendien veranderden de traditionele smokkelroutes. Terwijl de drugsbendes het eerst prima vonden met hun koopwaar in kleine hoeveelheden per bootje of jetski de Straat van ­Gibraltar over te steken – of het over land naar Egypte te vervoeren en vervolgens naar de Balkan – kwam het nu het water over in grote vrachtschepen.


  ‘Neem het geval van de Apollo, een in Griekenland geregistreerde roestbak die voor de kust van Sicilië werd aangehouden door de Italiaanse marine niet lang nadat IS zich in het nabijgelegen Libië had geïnstalleerd. De Italianen hadden een tip van een informant uit Noord-Afrika gekregen dat het schip een uitzonderlijk grote lading hasj aan boord had. Toch waren ze nog verbijsterd over wat ze aantroffen. Zeventien ton, een recordvangst.’


  Maar de Apollo, verklaarde Rousseau, was nog maar het begin. In de daaropvolgende drie jaar deden de Europese autoriteiten nog meer opzienbarende vangsten. De schepen hadden allemaal één ding gemeen: ze waren in een Libische haven geweest. En alle invallen waren gebaseerd op tips van Noord-Afrikaanse informanten die op de juiste plek zaten. Alles bij elkaar werd driehonderd ton drugs, met een geschatte straatwaarde van drie miljard dollar, allemaal in beslag genomen. Toen hielden de informanten plotseling hun mond, en werden de vangsten zeldzaam.


  ‘Maar waarom? Waarom die plotselinge verandering van smokkelroute? Waarom gooiden de producenten ineens enorme hoeveelheden koopwaar de markt op? En waarom,’ voegde Rousseau eraan toe, ‘zwegen de informanten plotseling? Hier in Frankrijk kwamen we tot de conclusie dat er zich een belangrijke nieuwe speler in het veld bevond. Een partij die machtig genoeg was om de controle over de smokkelroutes naar zich toe te trekken. Een partij die er handelswijzen op nahield waarvoor de informanten zo bang waren dat ze hun mond hielden. Een partij die bereid was het risico te nemen tonnen aan waardevolle lading te verliezen omdat er zo snel mogelijk heel veel geld verdiend moest worden. We besloten dat er maar één organisatie was die aan dat profiel voldeed.’


  ‘IS.’


  Rousseau knikte traag. ‘De combinatie hasj en terrorisme,’ zei hij, ‘is zo oud als de weg naar Rome. Het woord assassin, moordenaar, is zoals je weet afgeleid van het Arabische hasashin, de sjia-moordenaars die onder invloed van hasj te werk gingen. En de mensen die Hezbollah vormen, hun nakomelingen in Libanon, financieren hun operaties deels met de verkoop van hasj, voor een groot deel aan klanten in jouw land. En IS is, al bijna vanaf zijn ontstaan, een belangrijke rol gaan spelen in de drugswereld, met name door geld te vragen voor producten die door gebieden gaan waar zij het voor het zeggen hebben. Inmiddels denken we dat IS een aanzienlijk deel van de Europese handel in illegale verdovende middelen heeft overgenomen. En de meeste van die drugs gaan via de organisatie van één man. De man voor wie jouw vriend werkt,’ voegde hij eraan toe, waarbij hij met zijn vinger op de foto van Nouredine Zakaria tikte.


  Rousseaus pijp was uitgegaan. Tot grote teleurstelling van Gabriel pakte de Fransman zijn tabakszak.


  ‘Mijn grootste angst,’ vervolgde Rousseau, ‘was dat de relatie niet alleen van financiële aard was, dat IS de infrastructuur van het distributienetwerk van deze man zou gebruiken om aanslagen in Europa te plegen. Als je Britse vriend het bij het juiste eind heeft, als Nouredine Zakaria de wapens heeft geleverd die in Londen zijn gebruikt, is die angst dus werkelijkheid geworden. De vraag is nu of Nouredine op eigen houtje handelde of met de zegen van zijn baas.’


  ‘Misschien moeten we hem dat vragen.’


  ‘Nouredines baas? Makkelijker gezegd dan gedaan. Je moet weten,’ verduidelijkte Rousseau, ‘dat hij een bijzonder populair man is hier in Frankrijk, vooral onder de mensen met geld en connecties. Die eten in zijn restaurants en drinken en dansen in zijn nachtclubs. Ze slapen in zijn hotels, shoppen in zijn boetieks, en verfraaien hun vingers en halzen met stukken uit zijn exclusieve sieradenlijn. En ja, bij tijd en wijle roken, snuiven of spuiten ze zijn drugs. De huidige president van de Republiek is een persoonlijke vriend van hem. Net als de minister van Binnenlandse Zaken en nog een heleboel andere Franse wetshandhavers. Zij zorgen ervoor dat er nooit ongemakkelijke vragen worden gesteld en dat onderzoeken nooit te dicht in de buurt van zijn zakenimperium komen.’


  ‘Heeft hij ook een naam?’


  ‘Jean-Luc Martel.’


  ‘JLM?’


  Rousseau leek oprecht verbaasd. ‘Ken jij die naam?’


  ‘Ik heb in de loop der jaren aardig wat tijd in jouw land doorgebracht. Je kunt niet echt om Jean-Luc Martel heen.’


  ‘Hij is een soort beroemdheid, ja, dat moet ik toegeven. Een van onze succesvolste ondernemers. Althans, dat is wat ze over hem schrijven. Maar het is een grote schijnvertoning. Martels echte handel is drugs.’ Rousseau zweeg even. ‘En als ik dit in het kantoor van mijn minister zou zeggen, zou hij me keihard uitlachen. En daarna zou hij zich de deur uit haasten voor een etentje in Martels nieuwe restaurant aan de Boulevard Saint-Germain. Dat is heel erg in de mode nu.’


  ‘Dat schijnt, ja.’


  Onwillekeurig moest Rousseau even glimlachen.


  ‘Misschien valt er met Martel te praten,’ zei Gabriel. ‘Met een beroep op zijn patriottisme.’


  ‘Met Jean-Luc Martel? Onmogelijk.’


  ‘Dan zullen we hem op de ouderwetse manier moeten bewerken.’


  ‘Hoe?’


  ‘Laat dat maar aan mij over.’


  Weer viel er een stilte.


  ‘En als ons dat lukt?’ vroeg Rousseau toen.


  ‘Dan zou dat ons weleens kunnen leiden naar de man naar wie we allebei op zoek zijn.’


  ‘Ja,’ zei Rousseau. ‘Dat zou inderdaad weleens kunnen, ja. Maar mijn minister zal het nooit goedkeuren.’


  ‘Wat de minister niet weet, kan hem ook niet deren.’


  De Fransman schonk hem een scheve glimlach. ‘En onze regels?’


  ‘Dezelfde als de vorige keer. Gelijkwaardige partners. Ik heb autonomie in het buitenland, jij hebt het vetorecht over alles wat er op Franse bodem gebeurt.’


  ‘En wat doen we met de Britten?’


  ‘Ik doe een beroep op de man die Frans spreekt als een Corsicaan.’


  ‘Hoeveel weet ik van wat er werkelijk met Nouredine Zakaria en die wapens is gebeurd?’


  ‘Zo’n vijftig procent.’


  ‘Wil ik de rest weten?’


  ‘Echt niet.’


  ‘In dat geval,’ zei Rousseau, ‘denk ik dat we een deal hebben.’


  


  Rousseau belde het ministerie van Binnenlandse Zaken en vroeg om kopieën van twee dossiers: een met de naam Nouredine Zakaria erop, en een met de naam van de man voor wie hij werkte.


  De baas van het archief, een ambtenaar in de meest Franse zin van het woord, ging onmiddellijk in discussie over het verzoek. Waarom was ­Rousseau, wiens bevoegdheid beperkt was tot jihadistisch terrorisme, ineens geïnteresseerd in een derderangs Marokkaanse crimineel en een van de meest gevierde zakenmensen van Frankrijk? Het was, verklaarde de archiefambtenaar, een nogal vreemde combinatie, een beetje als rode wijn en oesters.


  Het strekte Rousseau tot eer dat hij niet tegen zijn kwelgeest zei dat dat wel een heel kinderachtige vergelijking was. In plaats daarvan maakte hij duidelijk dat hij als hoofd van een afdeling van de DGSI, zelfs van een afdeling die officieel niet bestond, het recht had zo ongeveer ieder dossier in het Franse systeem in te zien.


  De archiefambtenaar haalde snel bakzeil, al zei hij wel dat het een aantal uur kon gaan duren, omdat de dossiers nogal omvangrijk waren.


  De ultieme wraak van een bureaucraat, dacht Rousseau: het verspillen van andermans tijd.


  Uiteindelijk kostte het iets minder dan een uur om de dossiers op te zoeken en te kopiëren. Een motorkoerier van Afdeling Alfa haalde de documenten om acht minuten voor vijf op en leverde ze, als door een klein wonder, om elf minuten over vijf af op de Rue de Grenelle. Over die tijd viel niet te twisten: de beveiligingsman, een recente toevoeging, noteerde het in het logboek, zoals voorgeschreven in de nieuwe protocollen van Afdeling Alfa. De veiligheidsagent bekeek de documenten even snel – vijfhonderd pagina’s bij elkaar gehouden met een paar metalen clips – en gebaarde de koerier toen dat hij door kon lopen. Denkend om zijn conditie nam de koerier de trap in plaats van de wispelturige lift, en om dertien over legde hij de documenten op het bureau van Madame Treville. Ook over die tijd bestond geen enkele twijfel. Madame Treville maakte een aantekening in de bureauagenda, die later werd gevonden.


  Op dat moment stak Christian Bouchard, altijd alert op gevaar of kansen, zijn goed gekapte hoofd om de hoek van de deur van zijn hok, zag de stapel net afgeleverde dossiers en liep naar het bureau van Madame ­Treville om er een blik op te werpen. ‘JLM? Wie heeft die laten komen?’


  ‘Monsieur Rousseau.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat moet u aan hem vragen.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘De beveiligde vergaderkamer.’ Op fluistertoon voegde ze eraan toe: ‘Met de Israëliër.’


  ‘Allon?’


  Madame Treville knikte ernstig.


  ‘Waarom ben ik daar niet bij gevraagd?’


  ‘U was aan het lunchen toen hij aankwam.’ Zoals zij het zei, klonk het als een beschuldiging. ‘Monsieur Rousseau had gevraagd of ik de dossiers wilde brengen zodra ze er waren. Misschien wilt u dat voor me doen?’


  Bouchard pakte de stapel papier en liep ermee de gang door naar de beveiligde vergaderkamer, waar hij Gabriel en Rousseau achter een wand van geluiddicht glas trof, druk in gesprek. Hij toetste de code van het cijferslot in, ging naar binnen en gooide de zware dossiers op tafel alsof ze het bewijs waren van een samenzwering.


  Precies op dat moment, het moment waarop de vijfhonderd pagina’s met een dreun op tafel landden, ontplofte de bom. Sterker nog, het gebeurde zo exact gelijk dat Gabriel in eerste instantie dacht dat de documenten op de een of andere manier waren geëxplodeerd. Gelukkig zou hij achteraf nog slechts vage herinneringen hebben aan wat er daarna kwam. Hij was zich ervan bewust dat hij naar beneden viel, door een wervelstorm van glas en stenen en menselijk bloed, en dat Paul Rousseau en Christian Bouchard met hem mee vielen. Toen hij eindelijk weer landde, voelde het alsof hij in zijn eigen doodskist lag. Zijn laatste bewuste gedachte ging over zijn begrafenis, een clubje rouwende mensen om een open graf op de Olijfberg, twee kleine kinderen, een dochter die net als haar grootmoeder Irene heette, een jongen die de naam had gekregen van een groot schilder. Ze zouden geen enkele herinnering aan hem hebben, zijn kinderen. Voor hen was hij de man die in het donker kwam en ging. En naar het donker keerde hij nu terug.


  


  


  


  


  


  Deel twee


  


  


  


  EEN MEISJE ALS ZIJ
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  PARIJS – JERUZALEM


  


  


  


  Het was het papier – de dossiers, de observatieverslagen, de onderschepte sms- en emailberichten, de uitgebreide onderzoeken – dat uiteindelijk de ware aard van de geheimzinnige onderneming gehuisvest in het mooie oude gebouw aan de Rue de Grenelle aan het licht zou brengen. Nog uren na de aanslag dwarrelde het door de straten van het zevende arrondissement, van de Eiffeltoren tot Les Invalides tot de tuinen van het Musée ­Rodin, gedragen door een onbestendige wind. Er waren verschillende berichten over politieagenten in uniform en politieagenten in burger die koortsachtig probeerden alle documenten te verzamelen, zelfs al terwijl de reddingswerkers en ambulancemensen nog druk bezig waren verbijsterde overlevenden uit het puin te halen. Maar aan het begin van de avond verschenen de eerste foto’s van documenten, allemaal met het logo van de DGSI, op Twitter en andere sociale media. Le Monde bracht het verhaal als eerste, al snel gevolgd door de rest van de grote Franse media. Uiteindelijk, toen er geen andere uitweg meer was dan de waarheid, bevestigde de minister van Binnenlandse Zaken wat inmiddels maar al te duidelijk was. Het doelwit van de tweede zware bomaanslag in Parijs in minder dan een jaar was niet een of ander duister genootschap gewijd aan het promoten van de Franse literatuur; het was een elite-eenheid van de DGSI waarvan de minister het bestaan onlangs nog had ontkend. Vervolgens vroeg hij de inwoners van de Republiek alle gevonden documenten aan de autoriteiten over te dragen en er geen foto’s meer van op internet te zetten. Aan dat verzoek werd bedroevend weinig gehoor gegeven.


  Helaas zouden het daaropvolgende politieke schandaal en de vele vragen rond de methoden van Afdeling Alfa de kille, berekenende precisie en wreedheid van de bomaanslag zelf gaan overschaduwen. Niet alleen het doelwit vertoonde een bepaalde symboliek, maar ook de manier waarop de bom werd afgeleverd: een wit Renault Trafic-busje, het model dat ook was gebruikt bij de aanslag op het Isaac Weinberg-centrum voor onderzoek naar antisemitisme in Frankrijk. De bom zelf was met tweehonderd kilo een stuk kleiner dan die van de vorige aanslag, al was de explosieve kracht vergelijkbaar, waaruit de deskundigen concludeerden dat Saladins bommenmaker, wie dat ook mocht zijn, nog beter was geworden in zijn werk. Door de kracht van de explosie was er van het hoofdkwartier van Afdeling Alfa nog maar weinig over en veel panden aan de Rue de Grenelle, tot honderden meters verderop, liepen schade op. Vier voetgangers die toevallig langs het busje liepen op het moment dat dat ontplofte, waren op slag dood, net als een moeder en haar dochtertje van zes die de apotheek aan de overkant van de straat in wilden gaan. Verder waren er alleen slachtoffers onder het personeel van Afdeling Alfa.


  Van het busje was bijna niets overgebleven. Een deur was terechtgekomen voor een boucherie in de Rue Cler; een deel van het dak in een speeltuintje aan de Champ-de-Mars. Later zou worden vastgesteld dat het voertuig drie weken daarvoor in een voorstad van Brussel was gestolen en dat het Parijs vanuit het noordwesten, via de A13, was binnengekomen. Waar de bom was gemaakt zou nooit met zekerheid worden bepaald. Ook kwamen de Franse autoriteiten nooit achter de identiteit van de man die het busje recht onder het raam van Paul Rousseaus kantoor had geparkeerd. Hij werd voor het laatst gezien toen hij op een motor stapte die voor hem klaarstond op de Square de la Tour-Maubourg. De motor zou, net als de man, nooit worden gevonden.


  Gelukkig was de helft van de Afdeling Alfa-medewerkers vrij of op stap op het moment dat de bom ontplofte. Het zwaarst getroffen waren de technische mensen en de waarnemers, die op de begane grond en de eerste verdieping zaten. Ook kwamen twee jonge vrouwen van het archief om, en negen van de meest ervaren agentenrunners. Paul Rousseau en Christian Bouchard hadden slechts lichte verwondingen, deels te danken aan het feit dat ze op het moment dat de bom ontplofte in de beveiligde vergaderkamer waren. Helaas had Madame Treville dat moment nu juist uitgekozen om Rousseaus rommelige kantoor een beetje op te ruimen en kreeg zij dus de volle laag. Ze werd levend onder het puin vandaan gehaald, maar overleed later die avond, terwijl de rest van Frankrijk zich overgaf aan politieke intriges.


  Maar er zouden nog meer intriges bij komen. De dag na de bomaanslag begonnen mensen zich af te vragen of de slachtoffers in het gebouw alleen medewerkers van Afdeling Alfa waren geweest. De reden van deze twijfel was een bericht dat getuigen twee mannen hadden gezien – jong, stevig gebouwd en gewapend met pistolen – die net nadat het was gebeurd koortsachtig in het puin hadden lopen speuren onder het roepen van een naam. Die naam was Gavriel, wat toevallig de Hebreeuwse versie was van de naam van het huidige hoofd van de Israëlische inlichtingendienst. Dat bracht het gerucht op gang dat de man in kwestie, die een lange, niet al te frisse geschiedenis had in Frankrijk, in het gebouw was geweest toen de bom ontplofte. De minister van Binnenlandse Zaken en het hoofd van de DGSI ontkenden zijn aanwezigheid daar en beweerden dat hij überhaupt niet in Frankrijk was. Hun eerdere verklaringen in aanmerking genomen werd deze mededeling met de nodige scepsis ontvangen.


  Om precies te zijn was de man in kwestie wel degelijk in het hoofdkwartier van Afdeling Alfa aanwezig geweest op het moment van de aanslag, en hij had driekwartier onder het puin begraven gelegen, opgevouwen als een slangenmens, tot zijn lijfwachten en een Frans reddingsteam hem eindelijk hadden bevrijd. Onder het bloed en bedekt met een dikke laag stof was hij naar het nabijgelegen militair hospitaal Val-de-Grâce gebracht, waar hij was gehecht en opgelapt, en behandeld voor verschillende gebroken ribben, twee gebroken wervels in zijn onderrug en een zware hersenschudding. Het was de artsen bijgebleven dat hij vloeiend Frans sprak, zij het met een licht accent, dat hij uiterst beleefd was, zij het een beetje versuft, en dat hij iedere vorm van pijnstilling had geweigerd ondanks het ernstige ongemak van zijn verwondingen. Maar later, na een bezoek van functionarissen van de Franse inlichtingendienst, zouden artsen en verpleegkundigen ontkennen hem ooit te hebben gezien.


  In werkelijkheid verbleef hij drie dagen in het ziekenhuis, in een kamer naast die van Paul Rousseau en Christian Bouchard, verzorgd door een Frans-Israëlisch team van artsen en bewaakt door een team van lijfwachten van dezelfde samenstelling. Uiteindelijk, nadat röntgenfoto’s en MRI’s hadden bevestigd dat het verantwoord was hem te verplaatsen, werd hij in een schoon pak en overhemd gehesen en in een ambulance naar vliegveld Charles de Gaulle gebracht. Nadat hij ieder aanbod van hulp had afgewezen beklom hij een steile trap, onderweg een paar keer stoppend om uit te rusten en zijn evenwicht te herwinnen, naar de eersteklas cabine van een El Al-toestel. Die was leeg op een mooie vrouw met een weelderige bos donker haar na. Hij liet zich in de stoel naast haar zakken, legde zijn hoofd op haar schouder en deed zijn ogen dicht. Het haar van de vrouw rook naar vanille. Toen pas wist hij zeker dat hij nog leefde.


  


  Eenmaal terug in Israël ging Gabriel rechtstreeks naar Narkiss Street en bleef daar, aan het oog onttrokken, het grootste deel van de daaropvolgende week. In eerste instantie lag hij voornamelijk in bed en kwam hij daar alleen uit om even te genieten van de paar zonnestralen die aan het eind van de winter ’s middags altijd op het terrasje vielen. Hoewel hij de pijn van zijn verwondingen aankon, was die wel heftig. Iedere ademhaling was een regelrechte kwelling, en bij de minste beweging leek het alsof er een gloeiend hete spijker onder in zijn ruggengraat werd gestoken. En dan waren er ook nog de naweeën van de hersenschudding: de constante hoofdpijn, de overgevoeligheid voor licht en geluid, het onvermogen zich langer dan twee minuten ergens op te concentreren. Het prettigst voelde hij zich in een verduisterde kamer, achter een gesloten deur. Alleen, met als enige gezelschap zijn warrige gedachten, vroeg hij zich bezorgd af of deze toestand van blijvende aard zou zijn, of deze verwondingen net te veel waren geweest, of hij de hem toegewezen dosis helingsvermogen eindelijk had opgebruikt. Er was geen retoucheren meer aan. Hij was een niet meer te restaureren doek.


  De rest van Israël, daarentegen, had er geen idee van dat het legendarische hoofd van de inlichtingendienst uitgeschakeld in bed lag met vier gebroken ribben, twee kapotte wervels en een niet-aflatende daverende hoofdpijn. Oké, er gingen wel geruchten, voornamelijk gevoed door de Franse pers, maar die werden de kop in gedrukt door een filmpje van veertien seconden, afkomstig van het kantoor van de premier en uitgezonden op de Israëlische televisie. Op die beelden was de premier te zien met een tevreden glimlach en een blauwe das; Gabriel was in het grijs en zag er patent uit. Het filmpje was gemaakt niet lang nadat hij hoofd was geworden en opgeslagen voor een gelegenheid als deze. Er waren meerdere filmpjes, met andere kleding en ander licht, voor het geval het ooit nodig zou zijn dat Gabriel langere tijd uit de openbaarheid bleef. Zo’n moment was nu dus aangebroken, al was dat een stuk eerder dan hij ooit had kunnen vermoeden. Het hoofd van het Bureau was bijna omgekomen bij een kille, zorgvuldig beraamde aanslag op het hoofdkwartier van een goede vriend en bondgenoot in de strijd tegen het terrorisme. En dus had het hoofd geen andere keus dan op gepaste wijze te reageren. Dat waren de spelregels. ­Gabriel zou het niet aan iemand anders overlaten om wraak te nemen. Hij zou zich ook niet uitleven op onbetekenende doelwitten in de woestijnen van Irak en Syrië. Zijn doelwit was een man. Een man die een netwerk des doods had opgebouwd dat de grote steden van de beschaafde wereld in zijn greep hield. Een man die zijn operaties financierde met de verkoop van drugs in West-Europa. Hij zou deze man vinden en hem van het aardoppervlak verwijderen. Hij zou heel zorgvuldig te werk gaan, overdreven nauwkeurig. Want er was niets gevaarlijker, dacht hij, dan een geduldig man.


  Maar hij kon geen oorlog voeren tegen zijn vijand zonder een lichaam en hersens. De pijn trok zich langzaam terug, zoals het water van een ernstige overstroming, maar zijn gedachten bleven een warboel. De operatie zat wel ergens, dat wist hij, maar de precieze lijnen van het plan en de hoofdpersonen waren vervaagd in de mist van de hersenschudding. Hij besloot dat hij hard moest gaan trainen, niet fysiek maar mentaal, dus deed hij Shamrons oude geheugenspelletjes en herlas hij in zijn hoofd dikke monografieën over Titiaan, Bellini, Tintoretto en Veronese. De inspanning vermoeide hem – het was per slot van rekening een training – maar langzaam maar zeker begon de operatie duidelijker vorm te krijgen. Alleen de ontknoping ontging hem nog. Hij zag een rijk man, gebroken, kwetsbaar, bereid te doen wat hij wilde. Maar hoe kreeg hij die man daar? Langzaam, hield hij zichzelf voor. Hoed je voor de woede van een geduldig man.


  Pijn verstoorde zijn slaap, net als nachtmerries over naar beneden storten in een draaikolk van stenen en glas en bloed. Desalniettemin werd hij de vierde ochtend vroeg wakker, zonder hoofdpijn, zijn gedachten helder. Hij stond nog vóór Chiara en de kinderen op, ging naar de keuken om koffie te maken, en dronk die op terwijl hij naar het nieuws op televisie keek. Daarna sloop hij de badkamer in en ging de confrontatie met zijn spiegelbeeld aan. Een nogal verontrustend beeld, hoe je het ook bekeek. De linkerkant van zijn gezicht was nog redelijk intact, maar de rechterkant – de kant die naar het volle geweld van de explosie gekeerd was geweest – was een heel ander verhaal. Het oog was blauw en gezwollen en zijn huid zat vol sneetjes en schrammen, achtergelaten door rondvliegend glas en puin. Het was niet het gezicht van een hoofd, dacht hij, het was het gezicht van een wreker. Hij liet de wasbak vollopen met kokend heet water en begon toen langzaam, pijnlijk, de aanwas van een week van zijn kin en wangen te schrapen. Iedere keer dat het scheermes over zijn huid ging, ging er een pijnscheut door de onderkant van zijn ruggengraat, en een volkomen onverwachte nies maakte dat hij secondenlang dubbelgevouwen stond, zo’n marteling was het.


  Toen hij na een douche terugkeerde in de slaapkamer zag hij dat Chiara inmiddels ook was opgestaan. Met zo weinig mogelijk pijn wist hij een gabardine broek en een net overhemd aan te trekken, maar de inspanning die het kostte zijn schoenveters te strikken maakte dat hij bijna weer zijn veilige bed in was gekropen. Met een strak glimlachje om zijn ongemak te verhullen liep hij naar de keuken waar Chiara een verse pot koffie aan het zetten was.


  ‘Weer helemaal beter?’ Ze gaf hem een kop koffie en bekeek hem eens van top tot teen. ‘Je was toch niet van plan naar King Saul Boulevard te gaan, hè?’


  Eerlijk gezegd was hij dat wel van plan geweest. Maar door de toon van Chiara’s stem bedacht hij zich. ‘Eigenlijk hoopte ik wat tijd met de kinderen te kunnen doorbrengen,’ zei hij, ‘en ik wilde eruitzien als een mens, niet als een patiënt.’


  ‘Daar heb je je leuk uit gered,’ zei Chiara op sceptische toon. Net op dat moment klonk er een kirrend lachje uit de kinderkamer. Ze glimlachte en fluisterde: ‘Daar gaan we dan.’


  Hij deed dapper zijn best. Hij hielp Chiara de kinderen aan te kleden, een bezigheid die allesbehalve pijnloos verliep, en hij hield toezicht op het chaotische geklieder met eten, ook wel ontbijt genaamd. De rest van de ochtend deed hij spelletjes, las hij voor, keek hij educatieve filmpjes en verschoonde hij een eindeloze reeks vieze luiers. En wat hij vooral deed: zich afvragen hoe Chiara het voor elkaar kreeg in haar eentje voor de kinderen te zorgen, dag in dag uit, zonder in te storten van uitputting of gek te worden. Hierbij vergeleken leek het runnen van een van de meest geduchte inlichtingendiensten ter wereld ineens een peulenschil.


  Het middagdutje was een welkome verademing. Gabriel ging ook even slapen en toen hij wakker werd, verplaatste hij zich naar het terras om zijn vermoeide lijf te warmen in de zon van Jeruzalem. Deze keer had hij ook een stapel leesvoer bij zich: de vijfhonderd pagina’s van het dossier van Jean-Luc Martel, waarvan hij een kopie uit Frankrijk had meegenomen. Martel genoot al meer dan tien jaar een wisselende belangstelling in Frankrijk. Toch was zijn reputatie, afgezien van twee onbeduidende krasjes die iets met niet betaalde belasting te maken hadden en die allebei ver buiten de openbaarheid waren geregeld, smetteloos gebleven. Het meest recente onderzoek van zijn zakenimperium dateerde van twee jaar geleden. Het was opgestart nadat een drugsdealer uit het middensegment had aangeboden tegen Martel te getuigen in ruil voor vermindering van zijn gevangenisstraf. Uiteindelijk was de zaak gesloten bij gebrek aan bewijs, al ging degene die het onderzoek leidde, een man met een onverzettelijk karakter, uit protest wel vervroegd met pensioen. De drugsdealer met wiens beschuldiging het onderzoek was begonnen werd, misschien niet geheel toevallig, later dood in zijn cel gevonden, met doorgesneden keel.


  Het onderzoek had bergen onderschepte berichten opgeleverd – sommige prikkelend, vele prozaïsch, allemaal onbelangrijk – en een paar honderd observatiefoto’s. Rousseau had een selectie gemaakt van de mooiste. Jean-Luc Martel op het filmfestival van Cannes, Jean-Luc Martel tijdens de Biennale in Venetië, Jean-Luc Martel op de eerste rij bij de Fashion Week in New York, Jean-Luc Martel op zijn motorjacht van meer dan veertig meter op de Middellandse Zee, Jean-Luc Martel op de Rue de Rhône in Genève, en Jean-Luc Martel tijdens de galaopening van zijn nieuwe restaurant in Parijs, een enorme happening aangezien hij er, volgens een schatting, vijf miljoen euro tegenaan had gegooid om ervoor te zorgen dat iedere Franse beroemdheid die ertoe deed aanwezig was, plus een Amerikaanse reality-tv-ster die bekend was om haar bekendheid, en een paar Amerikaanse hiphopartiesten die onaardige dingen zeiden over de behandeling van minderheden in Frankrijk.


  Op geen van de foto’s was Martel alleen; de vrouw was er altijd bij. De opvallend lange vrouw met opvallend lange benen, grote blauwe ogen en Scandinavisch blond haar dat recht op haar hoekige schouders viel. Ze was niet Frans, maar Engels – vreemd, aangezien Martel erg op Franse dingen gesteld was. Haar naam zei Gabriel niets, maar haar vlekkeloze gezicht kwam hem vaag bekend voor. Een simpele zoektocht op internet leverde meer dan vierduizend uiterst professionele foto’s op. Advertenties voor kleding. Voor sieraden. Voor een exclusief horlogemerk. Voor parfum. Voor badkleding. Voor een niet al te betrouwbare Italiaanse sportwagen. Maar dat behoorde allemaal tot haar verleden. Nu was ze de eigenaar van een goed aangeschreven kunstgalerie aan de Place de l’Ormeau in Saint-Tropez, waaraan de Franse autoriteiten niets verkeerds hadden kunnen ontdekken. Een verdere zoektocht naar openbaar beschikbare documenten en nieuwsberichten bracht aan het licht dat ze een beroerd chauffeur was, dat ze twee keer was gearresteerd voor kleine drugsincidenten en dat ze verwikkeld was geweest in een hele serie twijfelachtige romances – voetballers, acteurs, een parlementslid, een glamrockster op leeftijd die het zo ongeveer met ieder Brits model had gedaan. Ze was nooit getrouwd geweest en had geen kinderen, ouders, broers of zussen. Ze was, dacht Gabriel, alleen op de wereld.


  Op het grootste deel van de Franse observatiefoto’s had ze haar blik afgewend, haar ogen neergeslagen. Maar op één foto, genomen op het Île Saint-Louis in Parijs, keek ze per ongeluk recht in de lens. Deze foto liet Gabriel die avond laat aan Uzi Navot zien, aan de kleine tafel in de keuken. Het liep tegen middernacht. Navot, die de afgelopen tien jaar op het ene na het andere hippe dieet was gezet, verslond langzaam de resten van Chiara’s avondeten. Tussen de happen door keek hij aandachtig naar de foto. Door zijn ervaring met het rekruteren en leiden van agenten had hij een scherp oog voor talent. ‘Die zorgt voor problemen,’ zei hij. ‘Blijf bij haar uit de buurt.’


  ‘Denk je dat ze weet waar het geld van haar beroemde vriendje in werkelijkheid vandaan komt?’


  ‘Een vrouw als zij…’ Navot haalde zijn zware schouders op. ‘Dat weet ze. Ze weten het altijd.’


  ‘De galerie staat op haar naam.’


  ‘Je denkt erover haar stevig aan te pakken?’


  ‘Het is niet mijn eerste keus, maar je moet altijd al je opties openhouden.’


  ‘Hoe wilde je het dan wél gaan doen?’


  Gabriel legde het uit, terwijl Navot de laatste restjes opat.


  ‘Je hebt een Russische wapenhandelaar nodig,’ zei Navot.


  ‘Die heb ik.’


  ‘Is hij getrouwd, of neemt hij het er nog lekker van?’


  ‘Getrouwd,’ zei Gabriel. ‘Heel erg getrouwd.’


  ‘Welke smaak?’


  ‘Een leuk Frans meisje.’


  ‘Ken ik haar?’


  Gabriel gaf geen antwoord.


  Navot staarde naar de foto van de mooie vrouw met de lange benen. ‘Zo’n vrouw is niet goedkoop,’ zei hij. ‘Je zult geld nodig hebben.’


  ‘Ik weet waar we geld vandaan kunnen halen, Uzi.’ Gabriel glimlachte. ‘Heel veel geld.’
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  KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV


  


  


  


  Het zou nog tweeënzeventig uur duren voordat Jean-Luc Martel, hotelier, restauranteigenaar, kledinghandelaar, juwelier en internationaal dealer van illegale verdovende middelen, onder fulltime observatie van het Bureau werd gezet, samen met Olivia Watson, zijn onechte echtgenote. Die vertraging had te maken met hun locatie en de tijd van het jaar. Hun locatie was het verrukkelijke West-Indische eiland Saint-Barthélemy, en de tijd van het jaar was het eind van de winter, wat betekende dat er in het hele oord geen huurhuis of hotelkamer meer te krijgen was. Onder de niet-aflatende druk van Gabriel wist de reisafdeling uiteindelijk een door muggen geteisterd hutje te bemachtigen, met uitzicht op de zoutmoerassen van Saline. Mordecai en Oded, een paar manusjes-van-alles van het Bureau, namen daar al snel hun intrek, samen met twee vrouwelijke agenten die allebei Amerikaans Engels spraken. De Fransen leverden geen mensen, hoewel het technisch gesproken hun grondgebied was. Paul Rousseaus Afdeling Alfa was nog even niet in staat tot welke operatie dan ook; er werd nog gerouwd om de doden en gezocht naar een nieuw geheim hoofdkwartier in Parijs. En voor de rest van officieel Frankrijk – de verschillende ministers, de hoofden van de inlichtingen- en veiligheidsdiensten, politie en justitie – wás er helemaal geen operatie.


  Het doelwit van de niet-bestaande operatie had overigens totaal geen problemen met het vinden van accommodatie op Saint-Barthélemy. Hij bezat een grote villa in de heuvels boven het dorp Saint-Jean, waarvandaan hij zijn luxehotel, zijn in damesbadkleding gespecialiseerde boetiek en zijn restaurant, dat hij Chez Olivia had gedoopt, kon zien. Op de eerste lading foto’s was Olivia naakt naast het zwembad van Martels villa te zien. De tweede lading toonde haar in verschillende stadia van ontkleding. Gabriel raadde het team aan de energie niet alleen aan fotograferen te besteden. Hoe Olivia Watson eruitzag, wist hij al; wat hij wilde, was harde informatie. Onmiddellijk kreeg hij nóg een foto waarop Martel in actie te zien was met een van de verkoopsters van zijn boetiek. Gabriel legde de foto apart om te bewaren, al had hij zo zijn twijfels over de potentiële impact ervan. Wanneer een vrouw een relatie aanging met een Fransman, vooral met een Fransman die er zo goed uitzag als Jean-Luc Martel, kreeg ze de ontrouw er gratis bij. Hij vroeg zich alleen af of Olivia Watson er dezelfde regels op nahield.


  Ze zouden de komende tien dagen nog op Saint-Barthélemy blijven, zich er niet van bewust dat hun leven duizenden kilometers verderop, in een anoniem kantoorpand in Tel Aviv, onafgebroken – zij het stilletjes – onder de loep werd genomen. Eli Lavon, een doorgewinterd financieel onderzoeker, keerde JLM Enterprises, dat ondanks al zijn Fransigheid zijn hoofdkantoor net over de grens in het zwijgzame Genève had staan, binnenstebuiten. Met hulp van Unit 8200, de ultrageheime dienst die signalen onderschept, bekeek Lavon op zijn gemak de jaarcijfers en belastingaangiftes van JLM. Daaruit bleek dat het bedrijf uitermate winstgevend was. Abnormaal winstgevend zelfs, naar de mening van Lavon, die een goed getraind oog had voor onrechtmatig verkregen geld. Vervolgens analyseerde hij het bedrijf tak voor tak. De restaurants, de hotels, de nachtclubs, de boetieks en juwelierszaken. Geen van alle stonden ze in de rode cijfers, een nogal opmerkelijke prestatie in een tijd dat de economie over het algemeen maar heel langzaam groeide. Hetzelfde kon worden gezegd van Galerie Olivia Watson in Saint-Tropez. Terwijl de rest van de kunstmarkt moeite had het hoofd boven water te houden na de grote recessie, had Galerie Olivia Watson alleen al in de afgelopen achttien maanden voor meer dan tweehonderd miljoen dollar aan kunst verkocht.


  ‘Calder, Pollock, Rothko, Basquiat, drie werken van Roy Lichtenstein, drie van De Kooning, een paar Rauschenbergs, en meer Warhols dan ik kan tellen.’


  ‘Heel indrukwekkend,’ zei Gabriel.


  ‘Vooral wanneer je kijkt naar de prijzen die ze rekent. Ik heb ze vergeleken met die bij verkopen in veilinghuizen in New York en Londen.’


  ‘En?’


  ‘Komt niet eens in de buurt.’


  ‘Misschien kan ze goed onderhandelen,’ zei Gabriel.


  ‘Eén ding kan ik je wel vertellen: ze is discreet. Bijna alle verkopen zijn volledig vertrouwelijk.’


  ‘Heb je nog vrachtbrieven kunnen vinden?’


  ‘Toevallig wel, ja.’


  ‘En?’


  ‘In het afgelopen halfjaar heeft ze vier schilderijen naar hetzelfde adres in de Ports Francs van Genève verzonden.’


  In eerste instantie voerde Lavon zijn onderzoek uit vanuit zijn kantoor op de bovenste verdieping. Maar toen de basis eenmaal was gelegd, pakte hij zijn dossiers bij elkaar en verhuisde naar beneden, naar de kleine ruimte in de kelder, bekend als kamer 456C. De rest van het oude Barak-team kwam hem al snel gezelschap houden. De lange, kalende Yossi Gavish, met zijn Hebreeuws met Brits accent en intellectuele air, en Rimona Stern, de vrouw met het zandsteenkleurige haar, de heupen gemaakt om een kind te baren, en de scherpe tong. Yaakov Rossman, de voormalige agentenrunner met het pokdalige gezicht die nu hoofd Special Ops was, eiste zijn oude plekje aan de gemeenschappelijke tafel weer op, naast het laatste krijtbord dat King Saul Boulevard nog rijk was. Dina Sarid, de wandelende database wat betreft Palestijns en islamitisch terrorisme, nam haar gebruikelijke plaats in de hoek weer in. Aan de lege muur boven haar bureau hing ze een uitvergroting van de laatst bekende foto van Saladin, de observatiefoto genomen in het Punt der Drie Grenzen van Zuid-Amerika. De boodschap aan de anderen was overduidelijk. Jean-Luc Martel en Olivia Watson waren slechts een springplank richting de hoofdprijs: Saladin.


  Gabriel, met zijn pijnlijke rug en ribben, hoefde daaraan niet te worden herinnerd. Zo nu en dan stak hij zijn hoofd om de hoek van de deur om te kijken hoe het team vorderde, maar het grootste deel van de tijd bleef hij op de bovenste verdieping waar hij balanceerde tussen twee functies: het ene moment het hoofd, het andere de man uit de praktijk en de planner. Het was voor het eerst sinds de dagen van Ari Shamron dat een algemeen directeur de touwtjes van een operatie zo stevig in handen hield. Toch ging de rest van de dagelijkse gang van zaken – de talloze kleinere operaties, de lopende rekruteringen, de analyse en beoordeling van de huidige dreigingen – gewoon door, dankzij de aanwezigheid van Uzi Navot aan de overkant van de gang. Dit was de proefvlucht van hun nieuwe partnerschap en die kwam bijzonder gladjes van de grond. Navot vergezelde Gabriel zelfs naar een gesprek met de premier, al kon hij, in tegenstelling tot Gabriel, de kip kung pao onmogelijk weerstaan. ‘Het komt door het zout,’ bekende hij toen ze Kaplan Street weer verlieten. ‘Ik zou mijn schoen nog opeten als die gefrituurd was in de olie en bedekt met een laagje sojasaus.’


  Terwijl Eli Lavon zich ingroef in het dubieuze hospitalityconcern dat JLM Enterprises heette, concentreerden Yossi Gavish en Rimona Stern zich op de persoon Jean-Luc Martel. Het verhaal van zijn eenvoudige komaf was al vaak verteld. Dat verhaal probeerde hij ook nooit te verhullen; dat maakte deel uit van zijn imago, net als zijn weelderige, bijna zwarte haardos. Als kind had hij in een onbeduidend dorpje in de heuvels van de Provence gewoond. Het was zo’n plek, had hij al vaak verklaard, waar de mooie, rijke mensen doorheen reden op weg naar de zee. Zijn vader had tegelvloeren gelegd, zijn moeder had ze geveegd en gedweild. Ze was deels Algerijns, volgens de geruchten in het dorp althans. Jean-Lucs vader sloeg haar vaak. Hij sloeg Jean-Luc ook. De vader verdween toen Jean-Luc zeventien was. Een aantal maanden later werd zijn lichaam gevonden op de bodem van een afgelegen ravijn, een paar kilometer van het dorp. De schedel was verbrijzeld met een stomp voorwerp, waarschijnlijk een hamer. Binnen de Franse politie en justitie werd dit vrij algemeen beschouwd als Jean-Luc Martels eerste moord.


  In interviews in de pers had Martel het er vaak over dat hij een slechte, lastige scholier was geweest. De universiteit was geen optie, dus ging hij op zijn achttiende naar Marseille, waar hij als ober in een restaurant bij de Vieux Port ging werken. Hij keek de kunst af – zo ging het verhaal – en schraapte genoeg geld bij elkaar om zelf een restaurant te openen. Na verloop van tijd kwam er een tweede restaurant, en een derde. Een imperium was geboren.


  Maar de vijfhonderd pagina’s van het Franse dossier vertelden een heel ander verhaal over de tijd van Jean-Luc Martel in Marseille. Dat hij korte tijd als ober had gewerkt klopte, maar het restaurant was geen gewoon restaurant. Het werd gebruikt om geld wit te wassen van Philippe Renard, een vooraanstaand figuur in het Franse milieu, gespecialiseerd in de import en distributie van illegale verdovende middelen. Renard mocht de knappe, jonge man uit de heuvels op het eerste gezicht, en dat werd alleen nog maar beter nadat hij had gehoord dat Jean-Luc zijn eigen vader had vermoord. Renard bracht zijn jonge leerling alles bij wat er over de business te weten viel. Hij stelde hem voor aan leveranciers in Noord-Afrika en Turkije. Hij gaf hem advies over hoe hij met rivaliteit met andere bendes moest omgaan om nodeloos bloedvergieten en publiciteit te voorkomen. En hij leerde hem hoe je een ogenschijnlijk legitiem bedrijf kon gebruiken om geld wit te wassen en winsten te verbergen. Als beloning voor Renards vertrouwen vermoordde Martel hem op dezelfde manier als hij zijn vader had vermoord, met een hamer, en pikte vervolgens zijn bedrijf in.


  Uit het niets werd Jean-Luc Martel ineens een van de belangrijkste drugsfiguren in Frankrijk. Maar het was voor hem niet genoeg een van de velen te blijven; zijn doel was de hele markt in handen te krijgen. Dus verzamelde hij een legertje door de wol geverfde moordenaars, voornamelijk Marokkanen en Algerijnen, en liet dat op zijn rivalen los. Toen het bloed eindelijk was gestold, was Martel de enige die nog overeind stond. Zijn opmars in de drugshandel viel samen met zijn opmars in de legitieme wereld. Elke kant van het bedrijf voedde de andere. JLM Enterprises was van kop tot staart een criminele onderneming, een enorme wasmachine die ieder jaar honderden miljoenen schone euro’s produceerde.


  Hij was een keer getrouwd geweest, heel kort, met een mooie actrice die kleine rollen speelde in slechte films. Tijdens de scheidingsprocedure dreigde ze de politie alles te vertellen wat ze wist over de echte inkomstenbron van haar man. Een overdosis slaappillen en drank werd haar lot. Daarna onthield hij zich in het openbaar maandenlang van alles wat met romantiek te maken had, waarmee hij de pers voor zich innam. De politie was minder onder de indruk. In stilte probeerden ze Martel aan de dood van zijn vrouw te koppelen, maar het onderzoek liep op niets uit.


  Toen hij uiteindelijk weer uit zijn diepe dal opkrabbelde, was dat met Olivia Watson aan zijn arm. Ze was destijds drieëndertig en behoorde tot die dolende groep naar de Provence uitgeweken Britten die de weg terug naar huis niet meer lijken te kunnen vinden. Inmiddels te oud voor modellenwerk beheerde ze een kleine kunstgalerie waar werken van middelmatige kwaliteit – ‘en dat,’ verklaarde Rimona Stern, ‘is nog heel vriendelijk uitgedrukt’ – werden verkocht aan de toeristen die het dorp iedere zomer overspoelden. Met financiële hulp van Martel opende ze haar eigen galerie. Ze ontwierp ook een badkledinglijn en een collectie meubels in Provençaalse stijl. Net als de galerie droegen die ook allebei haar naam.


  ‘Het schijnt,’ voegde Rimona eraan toe, ‘dat er ook een geurtje wordt ontwikkeld.’


  ‘Waar ruikt het naar?’ vroeg Gabriel.


  ‘Hasj,’ antwoordde ze ad rem.


  Maar had JLM Enterprises nog een andere kant? Een kant die zich bezighield met iets anders dan hospitality en drugs? Het geval van Nouredine Zakaria deed vermoeden van wel. De Marokkaan was erin geslaagd op zijn minst vijftien kalasjnikovs het Verenigd Koninkrijk binnen te smokkelen, een knap staaltje logistiek. Ongetwijfeld had hij gebruikgemaakt van een deel van het netwerk waarlangs Martels drugs Groot-Brittannië en de rest van Europa bereikten. Maar was Nouredine de uitzondering of waren er meer? Gelukkig had het Bureau een paar duizend documenten van de Franse inlichtingendienst in zijn bezit, door Paul Rousseau na de aanslag op het Weinberg-centrum in Parijs afgestaan. Met de hulp van een analist van Afdeling Alfa in Parijs vergeleek Dina Sarid de namen in de database met de namen die bekend waren van leden van Jean-Luc Martels legertje dealers en handhavers, van wie de meeste van Noord-Afrikaanse origine waren. Zes namen kwamen op allebei de lijsten voor: drie Marokkanen, twee Algerijnen en een Tunesiër. Vier van de mannen hadden in Franse gevangenissen gezeten voor drugsmisdrijven; van twee werd vermoed dat ze in Syrië voor IS hadden gevochten. Maar toen Dina ruimere parameters instelde om ook tweede- en derdegraads connecties te vinden, waren de resultaten nog veel alarmerender. ‘JLM Enterprises,’ was haar conclusie, ‘is een in stelling gebracht IS-bataljon.’


  Gabriel stuurde de analyse van Dina door naar Paul Rousseau in Parijs, en Rousseau zette de allerergsten onder observatie van Afdeling Alfa.


  Diezelfde avond kwam het laatste lid van het Barak-team in Tel Aviv aan met een vlucht uit Zürich, waar hij de voorgaande dagen met iets totaal anders bezig was geweest. Toen hij kamer 456C binnenkwam, bleef hij even voor de uitvergrote foto van Saladin staan, wenste hem een onaangename avond, en ging aan zijn oude bureau zitten, waarop Gabriel persoonlijk twee enorme stapels dossiers had gelegd. Hij sloeg het eerste open en fronste zijn voorhoofd. ‘Ivan Kharkov,’ mompelde hij. ‘Dat is lang geleden, ellendige klootzak.’


  


  Ari Shamron had Mikhail Abramov ooit beschreven als ‘Gabriel zonder geweten’. Misschien niet helemaal eerlijk, maar ook niet heel ver bezijden de waarheid. Mikhail was geboren in Moskou als zoon van twee dissidente Sovjet-academici, en voordat hij bij het Bureau kwam had hij bij de elite-eenheid Sayeret Matkal gediend, de Israëlische versie van de Britse SAS. Zijn aanzienlijke talenten beperkten zich echter niet tot het hanteren van een wapen; vandaar de stapels dossiers die Gabriel op zijn bureau had gelegd.


  Uiterlijk was hij het tegenovergestelde van Gabriel. Met zijn lange, slungelige lijf, zijn intens bleke huid en zijn kleurloze grijze ogen was hij de ijsprins, als Gabriel de vuurprins was. Gedurende die intensieve dagen van voorbereiding schonk hij nauwelijks aandacht aan Jean-Luc Martel en ­Olivia Watson. Zij waren lichtjes aan een tegenoverliggende oever – of zoals Gabriel zei, aan de overkant van een hoefijzervormige baai. Mikhail had maar één opdracht: zich voorbereiden op de rol die hij binnen afzienbare tijd zou gaan spelen. Niet geheel toevallig had de persoon in wiens huid hij zou kruipen veel gemeen met zijn prooi. Net als Jean-Luc Martel was hij een man met twee gezichten, waarvan hij het ene aan de rest van de wereld toonde en het andere zorgvuldig verborgen hield.


  Een groot deel van wat Mikhail zich eigen moest maken haalde hij uit zelfstudie, aangezien het over Russische wapens ging, een onderwerp waarin hij goed thuis was. Maar Gabriel hield – alweer afwijkend van de Bureau-tradities – persoonlijk toezicht op de rest. De avond waarop Martel en Olivia Watson Saint-Barthélemy verlieten, vroeg hij Mikhail naar zijn suite te komen voor een laatste test. Gabriel stond voor een beeldscherm, een afstandsbediening in zijn hand, terwijl Mikhail zich op de leren bank liet zakken en zijn benen op de salontafel legde met zijn ogen half gesloten, zijn gebruikelijke quasi-verveelde blik. ‘Tintoretto,’ zei hij.


  Gabriel drukte op een knopje en er verscheen een nieuw plaatje op het scherm.


  ‘Titiaan,’ zei Mikhail, een lange geeuw onderdrukkend.


  Het beeld veranderde.


  ‘Rembrandt, godsamme, zeg. Volgende.’


  Toen het plaatje verscheen, legde hij een hand tegen zijn voorhoofd alsof hij diep nadacht. ‘Is dat een Parmigianino of een Perugino?’


  ‘Welke van de twee?’ vroeg Gabriel.


  ‘Parmigianino.’


  ‘Alweer goed.’


  ‘Heb je niet iets wat een beetje uitdagender is?’


  ‘Wat dacht je hiervan?’


  Er verscheen een nieuw beeld op het scherm. Deze keer was het geen schilderij, maar het gezicht van een vrouw.


  ‘Natalie Mizrahi,’ zei Mikhail.


  ‘Dat was niet mijn vraag.’


  ‘Of ze er klaar voor is? Is dat wat je wilt weten?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je dat ik met haar ga praten?’


  Gabriel deed het beeldscherm uit en schudde langzaam zijn hoofd. Dat was geen taak voor een geliefde, dacht hij. Alleen het hoofd kon zoiets vragen.
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  JIZREËLVALLEI, ISRAËL


  


  


  


  De volgende dag stapte Gabriel, nadat hij zijn inbox had geleegd en de noodzakelijke telefoontjes had gepleegd, vroeg in de middag achter in zijn gepantserde SUV om zich naar het dal van zijn jeugd te laten rijden. Het landschap dat achter zijn raam voorbijgleed was vergeeld als een oude foto. Die nacht had een Palestijn brand gesticht op het Karmelgebergte. Aangewakkerd door de wind hadden de vlammen zich een weg gevreten door zo’n twaalfhonderd hectare uiterst brandbare Aleppo-pijnbomen en rukten ze inmiddels op naar de buitenwijken van Haifa. Aangezien de Israëlische brandweer niet in staat bleek het vuur onder controle te krijgen, had de premier geen andere keus gehad dan internationale assistentie in te roepen. Het economisch ernstig verzwakte Griekenland had tweehonderd man afgevaardigd; Rusland had erin toegestemd een blusvliegtuig te sturen. Zelfs de heerser van Syrië, verwikkeld in een overlevingsstrijd, had spottend aangeboden Israël te hulp te schieten. Gabriel vond het onvermogen van zijn land bijzonder verontrustend. Het Joodse volk had de malariamoerassen drooggelegd, voor water in de woestijn gezorgd en gezegevierd in drie bestaansrechtconflicten tegenover een vijand die veel talrijker was geweest. En toch kon een Palestijn met een doosje lucifers de hele noordwesthoek van het land lamleggen en de op twee na grootste stad bedreigen.


  Highway 6, de belangrijkste noord-zuidsnelweg van Israël, was afgesloten bij de Iron Interchange. Gabriel en zijn gezelschap namen Highway 65 en volgden die in oostelijke richting naar Megiddo, op de heuvel waar volgens het boek Openbaring een beslissende strijd tussen Christus en Satan zou plaatsvinden die het einde der tijden zou inluiden. De eeuwenoude heuvel zag er vredig uit, al was hij als gevolg van het vuur op de bergkam verderop wel in een sepia-achtige sluier van rook gehuld. Ze gingen noordwaarts, de Jizreëelvallei in, waarbij ze de kleinere wegen aanhielden om het omgeleide verkeer te ontwijken, tot uiteindelijk een beveiligingshek – van metaal en met scherpe punten erop – hun de weg versperde. Daarachter lag Nahalal, een coöperatieve landbouwnederzetting, of mosjav, gesticht door Joden uit Oost-Europa in 1921, toen Palestina nog in handen van het Britse Rijk was. Het was niet het eerste Nahalal, maar het tweede. De eerste Joodse nederzetting op dit stuk land was niet lang na de verovering van Kanaän opgericht. Zoals beschreven in het negentiende hoofdstuk van ­Jozua behoorde het toe aan de stam van Zebulon, een van de twaalf stammen van het oude Israël.


  Gabriel leunde uit het raam om de code in te toetsen, waarna het hek openschoof. Oleander- en eucalyptusbomen omzoomden de licht gebogen laan die zich voor hen uitstrekte. Het moderne Nahalal was opgezet in cirkelvorm. Aan de weg lagen bungalows, met daarachter, als de vouwen van een waaier, weilanden en akkers. De kinderen die uit de enige school van de coöperatie kwamen, besteedden nauwelijks aandacht aan Gabriels grote zwarte SUV. Verschillende inwoners van Nahalal werkten voor de geheime diensten of de IDF. Moshe Dayan, misschien wel de beroemdste generaal van Israël, lag op de begraafplaats van Nahalal.


  Aan de zuidkant van de mosjav reed de auto de oprit van een modern uitziend huis op. Onmiddellijk verscheen er een beveiligingsman in een kaki vest op de schaduwrijke veranda, die toen hij Gabriel langzaam uit de auto zag stappen zijn hand opstak bij wijze van groet. In zijn andere hand had hij een automatisch wapen. ‘U hebt haar net gemist.’


  ‘Waar is ze?’


  De lijfwacht gebaarde met zijn hoofd in de richting van de akkers en de weilanden.


  ‘Hoelang geleden is ze vertrokken?’


  ‘Twintig minuten. Misschien een halfuur.’


  ‘Zeg alsjeblieft dat ze niet alleen is gegaan.’


  ‘Dat heeft ze wel geprobeerd, maar ik heb een paar van de mannen met haar mee gestuurd. Ze hebben een van de quads genomen. Niemand van ons kan haar bijhouden.’


  Glimlachend liep Gabriel naar binnen. De bungalow was schaars en functioneel gemeubileerd, meer als een kantoor dan als een huis. Ooit waren de muren behangen geweest met enorme zwart-witfoto’s van Palestijns lijden: de lange, stoffige tocht naar ballingschap, de erbarmelijke kampen, de verweerde gezichten van de ouderen, dromend van het verloren paradijs. Nu hingen er schilderijen. Sommige van Gabriel, werken uit zijn jeugd, niet oorspronkelijk. De rest was van zijn moeder. Kubistisch en abstract expressionistisch, vol vuur en pijn, gemaakt door een kunstenaar op de toppen van haar kunnen. Op een van de schilderijen stond een vrouw, half in profiel, uitgemergeld, levenloos, gehuld in vodden. Hij wist nog in welke week ze dat had geschilderd: de week dat Eichmann werd geëxecuteerd. De inspanning had haar volledig uitgeput en aan bed gekluisterd. Vele jaren later zou Gabriel de getuigenis ontdekken die zijn moeder had opgenomen en vervolgens had opgeborgen in de archieven van Yad Vashem. Toen pas begreep hij dat de kubistische afbeelding van een broodmagere vrouw in vodden een zelfportret was.


  Hij liep de tuin in. Rook steeg op boven de kam van het Karmelgebergte, als de rookpluim van een uitbarstende vulkaan, maar de lucht boven het dal was helder en rook naar aarde en koeienpoep. Gabriel wierp een blik over zijn schouder en zag dat hij alleen was; zijn beveiligers leken hem even vergeten. Hij volgde een stoffig pad langs het hek van een weiland, aangestaard door de lege ogen van melkkoeien. Het taartpuntvormige stuk akkerland dat bij het huis hoorde, strekte zich voor hem uit. Op het deel dat het dichtst bij de bungalow lag groeide iets – Gabriel koesterde een wrokkige onwetendheid over alles wat met het boerenbedrijf te maken had – maar het verder weg gelegen deel lag, omgeploegd en braak, nog op zaad te wachten. Daar weer achter lag Ramat David, de kibboets waar Gabriel was geboren en getogen. De kibboets was een paar jaar na Nahalal gesticht, in 1926, en ontleende zijn naam niet aan de oude Joodse koning, maar aan David Lloyd George, de Britse premier wiens regering het een goed plan had gevonden een Joods thuisland te vestigen in het land van Palestina.


  De bewoners van Ramat David kwamen niet uit Oost-Europa; het waren voornamelijk Duitse Joden. Gabriels moeder kwam er in de herfst van 1948 aan. Ze heette toen Irene Frankel, en ze ontmoette al snel een man uit München, een schrijver, een intellectueel, die de Hebreeuwse naam Allon had aangenomen. Ze had gehoopt zes kinderen te krijgen, een kind voor ieder miljoen dat in de Holocaust was omgekomen, maar haar schoot had niet meer dan één kind voortgebracht, een jongen die ze Gabriel noemde, de boodschapper van God, de verdediger van Israël, de engel die de visioenen van Daniel uitlegde. Hun huis was, net als de meeste in Ramat David, een plek vol verdriet – waar kaarsen brandden voor ouders en broers en zussen die het niet hadden overleefd, waar ’s nachts bange kreten klonken – en dus zwierf Gabriel vaak door het oude dal van de stam van Zebulon. Als kind had hij het als zíjn dal beschouwd. En nu moest hij erover waken en het beschermen.


  De zon was achter de brandende bergkam gezakt; het begon al een beetje te schemeren. Op dat moment hoorde Gabriel iets wat klonk als een hulpkreet uit de verte. In werkelijkheid waren het de eerste klanken van de oproep tot gebed die vanuit het Arabische dorpje dat tegen de heuvels in het oosten lag naar hem toe dreven. Als kind had Gabriel een jongen uit dat dorp gekend die Yusuf heette. Yusuf had hem Jibril genoemd, de Arabische versie van zijn naam, en hij had hem verhalen verteld over hoe het in het dal was geweest vóór de terugkeer van de Joden. Hun vriendschap was een goed bewaard geheim gebleven. Gabriel ging nooit naar het dorp van Yusuf, Yusuf kwam nooit in dat van hem. De kloof was onoverbrugbaar geweest. Dat was hij nog steeds.


  De oproep tot gebed stierf langzaam weg, net als het laatste daglicht. Gabriel staarde over de donker wordende velden naar de bungalow. Waar waren zijn lijfwachten in vredesnaam? Niet dat hij niet blij was met deze adempauze; hij kon zich de laatste keer dat hij helemaal alleen was geweest nauwelijks heugen. Plotseling hoorde hij een vrouwenstem zijn naam roepen. Heel even beeldde hij zich in dat het zijn moeder was. Toen draaide hij zich om en zag een slank figuurtje over het pad op hem af stuiteren, gevolgd door twee mannen in een quad. Een steek van pijn ging door zijn onderrug. Of was het schuldgevoel? Dit is nu eenmaal wat wij doen, stelde hij zichzelf gerust, de pijn wegmasserend. Het is onze straf omdat we in dit land hebben overleefd.
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  NAHALAL, ISRAËL


  


  


  


  Net als Gabriel had dokter Natalie Mizrahi het bijzonder onaangename genoegen gehad Saladin in levenden lijve te ontmoeten. Gabriels confrontatie met het monster was slechts van korte duur geweest, maar Natalie was gedwongen geweest meerdere dagen met hem door te brengen in een groot huis met vele kamers en binnenplaatsen in de buurt van de Noord-Irakese stad Mosul. Daar had ze Saladin behandeld voor twee ernstige verwondingen die hij had opgelopen bij een Amerikaanse luchtaanval, de een aan zijn borst, de ander aan zijn rechterbeen. Helaas hadden Natalie en Saladin elkaar daarna nog een keer ontmoet, in een puntdakhuisje in het landelijke noorden van Virginia. Een Caravaggio-achtig schilderij dat het moment vóór haar redding verbeeldde, hing in Gabriels galerie van schokkende herinneringen. Hoe hard hij het ook probeerde, hij kreeg hem daar niet meer weg. Nog iets wat Natalie en hij gemeen hadden.


  De geschiedenis van haar tocht tot in het donkere hart van het IS-kalifaat was een van de opmerkelijkste verhalen in de annalen van het Bureau. Sterker nog, zelfs Saladin, die maar een deel van het verhaal kende, had voorspeld dat iemand er ooit een boek over zou schrijven. Natalie, die geboren en opgevoed was in Frankrijk en vloeiend Algerijns Arabisch sprak, was op een gegeven moment met haar ouders naar Israël geëmigreerd om het groeiende antisemitisme in haar geboorteland te ontvluchten. Ze kwam te werken op de afdeling spoedeisende hulp van het Hadassah Medical Center in West-Jeruzalem. Haar aankomst in Israël was niet onopgemerkt gebleven bij de talentscouts van het Bureau. En toen Gabriel op zoek was naar een agent die in Saladins netwerk zou kunnen infiltreren, kwam hij uit bij Natalie. In het kleine huis in Nahalal pelde hij haar identiteit laagje voor laagje van haar af en veranderde haar in Leila Hadawi, een Arabische vrouw van Palestijnse origine, een zwarte weduwe zinnend op wraak. Vervolgens zorgde hij er met de hulp van Paul Rousseau en Afdeling Alfa voor dat ze terechtkwam in de stroom Franse en andere Europese moslims die naar Syrië trokken om te vechten voor IS.


  Bijna een maand bracht ze door in het kalifaat, in een appartement vlak bij al-Rasheed Park in het centrum van Raqqa, in een trainingskamp in de eeuwenoude stad Palmyra, en, uiteindelijk, in het huis bij Mosul waar ze, onder bedreiging met de dood, het leven had gered van het grootste terroristische meesterbrein sinds Osama bin Laden. Tijdens zijn herstelperiode was hij heel vriendelijk tegen haar geweest. Hij had haar zijn Maimonides genoemd, naar de filosoof en Talmoedgeleerde die een van de hofartsen van de echte Saladin in Caïro was geweest, en stond haar toe haar gezicht in zijn aanwezigheid onbedekt te laten. Geen moment was ze van zijn zijde geweken. Ze had zijn vitale functies in de gaten gehouden, zijn bloederige verband verschoond en zijn pijn gedempt met morfine-injecties. Maar al te vaak had ze overwogen hem de drempel naar de dood over te helpen met een overdosis. In plaats daarvan had ze, gedreven door de eed die ze als arts had gezworen en door de overtuiging dat het van het grootste belang was dat ze kon vertellen wat ze had gezien, Saladin weer helemaal gezond gemaakt, een daad van barmhartigheid waarvoor hij haar had beloond door haar naar Washington te sturen met een zelfmoordmissie.


  Dat was nu drie maanden geleden, en zelfs nu nog zag Gabriel overblijfselen van Leila Hadawi in Natalies gedrag en in haar donkere ogen. Leila’s sluier en Leila’s woede had ze van zich afgegooid, maar dat gold niet voor haar kalme vroomheid en haar waardigheid. Verder waren er geen zichtbare sporen van de verschrikkingen die ze had moeten ondergaan in het islamitische kalifaat of bij het huisje in Virginia, waar Saladin haar persoonlijk aan een wrede ondervraging had onderworpen. Hij was van plan geweest Natalie te laten executeren op de manier waar IS zo dol op was – ze zouden haar hoofd eraf hakken – en haar aanstaande dood had hem loslippig gemaakt. Hij had toegegeven dat hij bij de Irakese Mukhabarat had gezeten ten tijde van Saddam Hoessein, dat hij materiaal en logistieke steun had geleverd aan Palestijnse terroristen als Aboe Nidal, en dat hij zich had aangesloten bij de Irakese opstand na de Amerikaanse invasie van 2003. Deze drie wapenfeiten waren zo ongeveer alles wat de westerse inlichtingendiensten van hem wisten. Zelfs zijn echte naam bleef een mysterie. Natalie, daarentegen, had heel dicht bij Saladin mogen komen in een tijd dat hij lichamelijk verzwakt was. Ze kende iedere vierkante centimeter van zijn lange, gespierde lijf. Ieder (moeder)vlekje. Ieder litteken. Dat was slechts een van de redenen dat Gabriel naar de boerderij in Nahalal was gekomen, in het dal waar hij geboren was.


  ’s Avonds koelde het snel af, zoals altijd in Galilea. Toch zaten ze in de tuin, aan dezelfde tafel waaraan Gabriel tien maanden eerder Natalie officieel had gerekruteerd. Ze zat heel rechtop, net als toen, haar handen netjes gevouwen in haar schoot. Ze droeg een nauwsluitend blauw trainingspak en neongroene sportschoenen, vies van het stof van de boerenweggetjes. Haar donkere haar was uit haar gezicht getrokken, in haar nek bij elkaar gehouden met een elastiekje. Om haar brede, sensuele mond lag een glimlachje. Voor het eerst in maanden zag ze er gelukkig uit. Plotseling voelde Gabriel weer een pijnscheut. Deze keer echt.


  ‘Weet je,’ zei Natalie met een serieuze uitdrukking op haar gezicht, ‘je geneest sneller als je iets tegen de pijn neemt.’


  ‘Is het zo duidelijk?’


  ‘Je leunt naar één kant om de druk van de breuken af te houden.’


  Met een grimas probeerde Gabriel net zo rechtop te gaan zitten als ­Natalie.


  ‘En je ademhaling,’ zei ze, ‘is erg oppervlakkig.’


  ‘Omdat ademhalen pijn doet. En iedere keer dat ik moet hoesten of niezen zie ik sterretjes.’


  ‘Slaap je een beetje?’


  ‘Genoeg.’ Toen vroeg hij zacht: ‘En jij?’


  Natalie trok de kurk uit een fles Galilese witte wijn en schonk twee glazen in. Ze nam een klein slokje uit haar eigen glas en zette het toen weer op tafel. Gedurende de vele maanden dat ze als geradicaliseerde moslim had geleefd had ze nauwelijks alcohol gedronken. Haar dagelijkse consumptie witte wijn – door de talentscouts van het Bureau beschouwd als haar enige zonde – was sinds haar terugkeer naar Israël drastisch gedaald.


  ‘En jij?’ vroeg Gabriel nogmaals.


  ‘Of ik slaap? Daar ben ik nooit erg goed in geweest, ook vóór de operatie niet. Bovendien,’ voegde ze er met een blik op de bungalow aan toe, ‘blijft er in dat huis niet echt veel geheim, of wel soms? Iedere kamer is voorzien van afluisterapparatuur en iedere beweging die ik maak wordt opgenomen en geanalyseerd door jullie psychiaters.’


  Gabriel deed geen moeite dat te ontkennen. De bungalow zat inderdaad vol opnameapparatuur, audio én video, en een medisch team van het Bureau had ieder detail van Natalies herstel in kaart gebracht. Hun verslagen beschreven een agent die nog worstelde met de gevolgen van een posttraumatische stressstoornis. De agent leed aan lange perioden van slapeloosheid, nachtelijke angsten en depressieve buien. Door haar dagelijkse rondjes hardlopen was haar algehele gezondheid verbeterd en waren haar stemmingswisselingen minder geworden. Wat ook hielp, was haar liefdesrelatie met Mikhail, die regelmatig naar Nahalal kwam. Alles bij elkaar waren de artsen – en Mikhail – van mening dat ze eraan toe was weer voorzichtig aan de slag te gaan. Voorzichtig aan de slag gaan was echter niet waaraan Gabriel dacht. Hij dacht aan Saladin. Hij schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer.


  Natalie fronste haar voorhoofd. ‘Drink dan tenminste wat wijn. Dat haalt misschien de scherpe kantjes van de pijn.’


  Dat deed hij. Het hielp niet.


  ‘Hij was net zo,’ zei Natalie.


  ‘Wie?’


  ‘Saladin. Hij wilde geen pijnstilling. Ik moest hem zo ongeveer martelen om hem ervan te overtuigen dat hij die wel nodig had. En iedere keer dat ik morfine in zijn infuus deed, worstelde hij om bij bewustzijn te blijven. Had ik maar –’


  ‘Je hebt het goed gedaan.’


  ‘Ik weet niet of de slachtoffers in Londen het daarmee eens zijn. Of die in Parijs,’ voegde ze eraan toe. ‘Je boft dat je nog leeft. En het zou allemaal niet zijn gebeurd als ik hem had gedood toen ik daartoe de kans had.’


  ‘Wij zijn niet zoals zij, Natalie. We doen niet aan zelfmoordmissies. Bovendien,’ vervolgde Gabriel, ‘zou iemand anders zijn plaats hebben ingenomen.’


  ‘Er is niemand zoals Saladin. Hij is speciaal. Geloof me, ik weet waarover ik het heb.’ Ze warmde haar hand boven de kaars die tussen hen in stond.


  De windrichting veranderde een beetje en droeg de scherpe lucht van de branden naar hen toe. Gabriel rook liever dát dan de geur van de vallei. Zelfs als kind had hij daaraan al een hekel gehad.


  Natalie trok haar hand terug van boven de vlam. ‘Ik begon al te denken dat je me vergeten was.’


  ‘Nog geen minuut. En ik ben ook niet vergeten wat je hebt doorgemaakt.’


  ‘Je bent niet de enige.’ Ze stak haar hand uit naar haar wijnglas maar bedacht zich. De gematigdheid van Leila had zich blijkbaar weer van haar meester gemaakt.


  ‘Mikhail zegt dat er ooit een dag komt dat ik er bijna niets meer van weet, dat het alleen nog zal aanvoelen als een onaangename herinnering uit mijn kindertijd, zoals die keer dat ik bijna mijn vinger eraf hakte omdat ik zat te spelen met een van mijn moeders keukenmessen.’ In het donker stak ze een hand omhoog. ‘Ik heb nog steeds een litteken.’


  De wind ging liggen, de vlam van de kaars stond recht omhoog.


  ‘Keur jij het goed?’ vroeg ze.


  ‘Van Mikhail en jou?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat ik vind, doet er niet toe.’


  ‘Natuurlijk wel. Jij bent de baas.’


  Hij glimlachte. ‘Ja, Natalie, ik keur het goed. Van ganser harte zelfs.’


  ‘En keurde je het ook goed dat hij iets met dat Amerikaanse meisje had? Dat meisje dat voor de CIA werkte? Haar naam,’ voegde Natalie er op koele toon aan toe, ‘weet ik even niet meer.’


  ‘Haar naam was Sarah.’


  ‘Sarah Bancroft.’ Ze legde de nadruk op de eerste lettergreep van de nogal aristocratisch klinkende achternaam.


  ‘Ja,’ zei Gabriel. ‘Sarah Bancroft.’


  ‘Dat klinkt niet erg Joods, Bancroft.’


  ‘Met een goede reden,’ zei Gabriel. ‘En nee, die relatie kon mijn goedkeuring niet wegdragen. Althans, in het begin niet.’


  ‘Omdat ze niet Joods was?’


  ‘Omdat relaties tussen agenten van inlichtingendiensten per definitie ingewikkeld zijn. En relaties tussen agenten die voor diensten van verschillende landen werken zijn helemaal uit den boze.’


  ‘Maar ze was nauw met het Bureau verbonden.’


  ‘Heel nauw.’


  ‘En jij mocht haar graag.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wie heeft er een eind aan gemaakt?’


  ‘Ik was niet ingewijd in alle details.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze smalend.


  ‘Ik geloof,’ zei hij op behoedzame toon, ‘dat het Mikhail was.’


  Daarover leek Natalie even diep na te denken.


  Gabriel hoopte maar dat hij niet voor zijn beurt had gesproken. Je wist nooit precies wat er tussen geliefden gaande was, zeker niet als het om oude relaties ging. Misschien had Mikhail zichzelf wel afgeschilderd als de gekwetste partij. Nee, dacht hij, dat was niet Mikhails stijl. Hij had een heleboel goede kwaliteiten, maar zijn hart was van gewapend beton.


  ‘Ik neem aan dat hij snel weer weggaat?’ zei ze.


  ‘Ik moet nog wat stukjes op de juiste plaats krijgen.’


  ‘Operationeel pionierswerk?’


  Hij glimlachte.


  ‘En hoelang denk je dat hij weg zal blijven?’


  ‘Moeilijk te zeggen.’


  ‘Ik hoorde dat je een wapenhandelaar van hem maakt.’


  ‘Een hele rijke.’


  ‘Hij zal ook een vrouw nodig hebben. Anders vindt Jean-Luc Martel hem vast niet geloofwaardig.’


  ‘Weet je iets van hem?’


  ‘JLM?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Alleen wat ik in de kranten heb gelezen.’


  ‘Denk je dat hij in de drugs zit?’


  ‘Dat gerucht ging wel. Ik ben opgegroeid in Marseille, weet je.’


  ‘Ja,’ zei Gabriel droog. ‘Er staat me bij dat ik ooit zoiets ben tegengekomen in je dossier.’


  ‘En toen ik daar werkte, heb ik ook meer dan genoeg heroïneoverdoses voorbij zien komen,’ ging Natalie verder. ‘Er werd gezegd dat die heroïne van Martel kwam. Maar ja, je kunt natuurlijk niet alles geloven.’


  ‘Soms wel.’


  Er viel een stilte.


  ‘En wie is de gelukkige vrouw?’ vroeg Natalie uiteindelijk.


  ‘Mikhails vrouw? Ik heb iemand in gedachten voor die rol,’ zei Gabriel, ‘maar ik weet niet of ze wel wil.’


  ‘Heb je het haar al gevraagd?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Waar wacht je op?’


  ‘Vergeving.’


  ‘Waarvoor?’


  Precies op dat moment doofde een plotselinge windvlaag de kaarsvlam. Toen zaten ze samen in het donker, zonder iets te zeggen, kijkend naar de brandende bergen.


  


  Het kostte Natalie maar een paar minuten om haar spullen in een tas te gooien. Daarna installeerde ze zich, nog steeds in haar trainingspak, op de achterbank van Gabriels SUV en reed samen met hem terug naar Tel Aviv. Volgens de regels zou ze nu naar een zogenaamd vertrekhuis moeten, een safehouse waar agenten van het Bureau de identiteit aannamen van de persoon die ze tijdens de operatie zouden zijn. In plaats daarvan zette Gabriel haar af bij de flat van Mikhail, in een zijstraat van HaYarkon Street. Dat druiste ook weer niet heel erg tegen het protocol in, dacht hij; per slot van rekening zouden Mikhail en Natalie zich moeten voordoen als man en vrouw. Met een beetje geluk zouden ze zelfs kunnen leren elkaar af en toe wat minder aardig te vinden. Dan zou zeker niemand meer aan hun gespeelde relatie twijfelen.


  Het liep tegen negenen toen de SUV aan de lange klim de Bab al-Wad op richting Jeruzalem begon. Als er geen ongelukken of veiligheidswaarschuwingen waren – of telefoontjes van de premier – zou hij op zijn laatst om halftien in Narkiss Street zijn. De kinderen zouden waarschijnlijk al slapen, maar hij zou in ieder geval rustig met Chiara kunnen eten. Maar toen ze de westrand van de stad naderden, lichtte zijn telefoon op: een bericht. Lange tijd bleef hij ernaar zitten staren, zich afvragend of hij kon doen alsof het om de een of andere reden nooit was aangekomen. Helaas kon dat niet. Hij stond op het punt zijn tweede buitenlandse reis als hoofd te maken. Maar deze keer ging hij naar Amerika.


  22


  LINCOLN MEMORIAL, WASHINGTON


  


  


  


  Langley stuurde een vliegtuig om hem te halen, nooit een goed teken. Het was een Gulfstream C650 met een leer-en-teakhout interieur, een royale selectie films en mandjes vol ongezonde snacks. In de staart van het vliegtuig was een privékamertje. Gabriel ging op het smalle bed liggen maar kon geen manier vinden om zijn bovenlijf en ledematen zo te plooien dat het geen pijn deed. Het werd geen moment licht achter het raampje; hij reisde met de nacht mee naar het westen. Aangezien hij niet kon slapen had hij weinig anders te doen dan zich afvragen waarom hij zo onverwacht naar Washington was ontboden. Dat het een sociaal bezoek was, betwijfelde hij. De nieuwe kliek in het Witte Huis was niet zo van de gezelligheid.


  Het vliegtuig landde om halfvier op Dulles Airport en taxiede naar een privéhangar waar een konvooi van drie gepantserde Suburbans stond te wachten, de uitlaatpijpen licht rokend in de koude, vochtige lucht. Doordat het nog zo vroeg was, was er voor één keer nog maar weinig verkeer op de weg. Toen ze de Capital Beltway overstaken, ging Gabriels blik in de richting van de Liberty Crossing Intelligence Campus, het voormalige hoofdkwartier van de Office of the Director of National Intelligence en het National Counterterrorism Center. Een groepje bomen blokkeerde het uitzicht op de verwoestingen. Vooralsnog had het Congres de miljarden dollars nog niet toegewezen die nodig waren voor de herbouw van Liberty Crossing, ooit een blinkend symbool van de chaotische uitbreiding van de Amerikaanse nationale veiligheidsvoorzieningen na 9/11. Net als de leden van Paul Rousseaus Afdeling Alfa was het personeel van de ODNI en het NCTC gedwongen geweest een ander onderkomen te zoeken. Saladin had ook nog eens een heleboel geheim agenten en analisten dakloos gemaakt.


  De stoet SUV’s draaide Route 123 op en reed McLean in. Gabriel was even bang dat hij naar het CIA-hoofdkantoor werd gebracht – daar kwam hij het liefst zo weinig mogelijk – maar ze reden langs de ingang zonder ook maar even snelheid te minderen, richting de George Washington Memorial Parkway. Die bracht hen langs de Virginia-kant van de Potomac naar de uit glas en staal opgetrokken kantoortorens van Rosslyn. Aan de andere kant van de rivier staken de sierlijke torenspitsen van Georgetown University de lucht in, maar Gabriels blik werd getrokken naar het lelijke rechthoekige gebouw van het Key Bridge Marriott Hotel, waar Natalie vele uren in een kamer opgesloten had gezeten met een Frans-Algerijnse terroriste, Safia Bourihane genaamd. Via een verborgen camera had Gabriel Natalie een martelaarsfilmpje zien opnemen en vervolgens een bomgordel zien omdoen. Veel later pas, in het huisje in Virginia, zou ze horen dat die gordel niet werkte. Saladin had haar bedrogen. En Gabriel ook.


  Ze reden verder langs de rivier in zuidelijke richting, langs de rand van Arlington National Cemetery, en draaiden de Memorial Bridge op. Aan de overkant, stralend alsof het van binnenuit werd verlicht, lag het Lincoln ­Memorial. Normaal gesproken werd het verkeer van Virginia naar Washington via 23rd Street gestuurd. Maar de drie SUV’s reden langzaam over een betonnen middenberm en parkeerden toen op de promenade aan de zuidkant van het gedenkteken. Er stonden een paar agenten van de US Park Police in het donker, maar verder was er niemand. Precies op dat moment trilde Gabriels telefoon omdat er een bericht binnenkwam. Hij stapte uit de auto, liep naar de trap van het monument en begon, een hand tegen zijn onderrug gedrukt, aan de klim.


  


  Een zwaar zeildoek, zacht bewegend in de bries, hing voor de ingang. Gabriel vond de opening, ging naar binnen en liep aarzelend de grote ruimte in. Vanaf zijn marmeren troon keek Lincoln nadenkend op hem neer, alsof hij zich gekwetst voelde door de vernielingen om hem heen. In de sokkel van het beeld zaten allemaal kleine kraters. Net als in de muurschilderingen van Jules Guérin en in de Ionische zuilen die de centrale ruimte van de ruimtes aan de noord- en zuidkanten scheidden. Een van de zuilen had aan de onderkant aanzienlijke en structurele schade opgelopen. Dat was de plek waar een lid van Saladins netwerk een rugzak vol explosieven en kogellagers had neergezet. De explosie was krachtig genoeg geweest om een trilling door het Witte Huis te jagen. Eenentwintig mensen waren omgekomen in het Memorial, en nog zeven buiten op de trap waar de terrorist het vuur had geopend met een handwapen. En dat was nog maar het begin geweest.


  Gabriel liep langs een paar beschadigde zuilen en ging de ruimte aan de noordkant binnen waar Adrian Carter met geheven gezicht de woorden van Lincolns tweede inaugurele rede stond te lezen. Hij liet zijn blik zakken naar Gabriels gezicht en fronste zijn voorhoofd. ‘Blijkbaar waren de geruchten toch waar,’ zei hij.


  ‘Welke geruchten?’


  ‘Dat jij in het hoofdkwartier van Afdeling Alfa was toen die bom afging.’


  ‘Slechte timing van mij.’


  ‘Je specialiteit.’ Carter ging weer verder met het lezen van de tekst op het enorme paneel. Hij droeg een houtje-touwtjejas, een gekreukte kakibroek en schoenen die eruitzagen alsof ze waren ontworpen om mee door de bossen van New England te lopen. Door die outfit, in combinatie met zijn warrige dunner wordende haar en allesbehalve modieuze snor, leek hij op een professor van een kleine universiteit, zo eentje die voor nobele doelen streed en een voortdurende ergernis voor de decaan vormde. In werkelijkheid was Carter hoofd van het Directorate of Operations van de CIA, het langst dienende hoofd in de geschiedenis van de Agency. Dat hij Gabriel had ontboden was eigenlijk een schending van het protocol; normaal gesproken overlegde de ramsad niet met afdelingshoofden. Maar Adrian Carter was een speciaal geval. Hij was een spionnenspion, een legende die in de donkere dagen na 9/11 het plan had opgesteld om Al Qaida te vernietigen en het wereldwijde netwerk op te rollen. De geheime gevangenissen, het verplaatsen van terroristen naar plekken waar minder strenge regels golden, de onorthodoxe verhoormethoden: allemaal dingen die uit zijn koker kwamen. Vijftien jaar lang had hij zichzelf – en zijn critici – kunnen voorhouden dat hij ondanks al zijn gebreken erin was geslaagd Amerika te beschermen tegen nog zo’n ingrijpende terroristische aanslag. In een oogwenk had Saladin hem uit die droom geholpen.


  ‘Mijn vader heeft me hier in ’63 mee naartoe genomen om dr. King te zien,’ zei Carter. ‘Hij was betrokken bij de burgerrechtenbeweging, mijn vader. Hij was anglicaans predikant.’ Hij wierp Gabriel een snelle blik toe. ‘Had ik dat weleens verteld?’


  ‘Weleens.’


  ‘Ik herinner me nog goed dat ik die dag heel trots was op mijn land,’ ging Carter verder. ‘Ik had het gevoel dat alles mogelijk was. En ik was trots toen we onze eerste Afrikaans-Amerikaanse president kozen, ondanks alle lelijke dingen die hij tijdens zijn campagne over de CIA had gezegd. Hij en ik hebben in de loop der jaren zo onze geschillen gehad, maar ik ben nooit vergeten wat hij vertegenwoordigde. Zijn verkiezing was een wonder. En dat zou nooit zijn gebeurd zonder de woorden die Martin Luther King die dag hier uitsprak. Dit is een heilige plek, gewijde grond. Daarom zal ik Saladin nooit vergeven wat hij heeft gedaan.’


  Carter draaide zich om en liep langzaam de grote centrale ruimte weer in, waar hij bij de voeten van Lincoln bleef staan. ‘Jij bent de deskundige. Kan dit gerestaureerd worden?’


  ‘Marmer is niet mijn materiaal,’ antwoordde Gabriel. ‘Maar, ja, bijna alles kan worden gerestaureerd.’


  ‘En mijn land?’ vroeg Carter plotseling. ‘Komt het daarmee weer goed?’


  ‘Jullie verdeeldheid bestaat slechts uit haarscheurtjes vergeleken met de onze. Amerika komt er wel uit.’


  ‘Zou het? Daar ben ik nog niet zo zeker van.’ Carter pakte Gabriel bij de arm. ‘Kom. Ik wil je iets laten zien.’
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  GEORGETOWN, WASHINGTON


  


  


  


  Het valt niet mee voor het hoofd van het Bureau en de plaatsvervangend directeur van de Central Intelligence Agency om onopgemerkt door Washington te lopen, zelfs nog voor zonsopgang, maar ze deden hun best. Slechts een enkele lijfwacht volgde hen over het voetpad langs de Potomac; de rest van de lijfwachten was veroordeeld tot de zwarte Suburbans die niet ver bij hen vandaan met hen meebewogen. Carter liep met een bedaarde, bedachtzame pas. Daarvoor was Gabriel hem in ieder geval dankbaar. De pijn in zijn rug nam helse vormen aan, iets wat hij moeilijk kon verhullen voor zijn oude vriend.


  ‘Hoe erg is het?’ vroeg Carter.


  ‘Ze zeggen dat ik het wel overleef, helaas.’


  ‘Ik hoop dat de vlucht niet al te zwaar was.’


  ‘De Gulfstream maakte het draaglijk.’


  ‘Die is van een vriend van me die Bill Blackburn heet. Bill werkte vroeger voor de Special Acitivities Division. Hij was nogal een rouwdouwer toen. Voornamelijk Centraal-Amerika. Heeft nog een laatste klus in Afghanistan gedaan na 9/11. Hij heeft nu een particulier inlichtingenbedrijf. Black Ops heeft hij het genoemd.’


  ‘Slim bedacht.’


  ‘Hij is ook slim. Bill doet het bijzonder goed. Ik gebruik hem voor klusjes die wat extra discretie vereisen.’


  ‘Ik dacht dat je mij voor dat soort klussen gebruikte.’


  ‘Bill en zijn mannen zijn hard en meedogenloos,’ verklaarde Carter. ‘Ik bewaar jou voor de dingen die om wat meer finesse vragen.’


  ‘Altijd fijn om te weten dat je werk wordt gewaardeerd.’


  Ze liepen een tijdje zwijgend verder. Om hen heen begon de stad geluiden te maken en in beweging te komen.


  ‘Bill zeurt me al jaren aan mijn kop om bij hem in het bedrijf te komen,’ zei Carter uiteindelijk. ‘Zegt dat hij me het eerste jaar zes nullen gaat betalen. Blijkbaar zou ik ook niet zoveel hoeven doen. Bill wil me gebruiken als lobbyist, als een soort garantie dat de winstgevende contracten blijven binnenstromen. De wereldwijde strijd tegen het terrorisme is bijzonder lucratief gebleken voor veel mensen hier in de stad. Ik ben de enige idioot die er geen slaatje uit heeft geslagen.’


  ‘Je hebt het verdiend, Adrian.’


  ‘Zou jij zo’n baan aannemen?’


  ‘Nog in geen miljoen jaar.’


  ‘Ik ook niet. Bovendien heb ik belangrijker dingen te doen voordat ze me er in Langley uit schoppen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals de man te pakken krijgen die dát heeft gedaan.’ Carter richtte zijn blik op het Kennedy Center. Een paar minuten na de aanslag op het ­Lincoln Memorial had een andere terrorist zijn bomgordel laten ontploffen in de Hall of States. Vervolgens waren nog drie terroristen systematisch de rest van het complex door gegaan – het Eisenhower Theatre, het Opera House, de Concert Hall – en hadden iedereen die ze op hun weg tegenkwamen afgeslacht.


  ‘Ik kende twee van de slachtoffers,’ zei Carter. ‘Een jong stel dat bij mij om de hoek in Herndon woonde. Hij deed iets in de technologie, zij was financieel adviseur. Ze hadden het goed voor elkaar. Mooie carrières, een hypotheek, twee prachtige kinderen. Het huis staat nu te koop en de kinderen wonen bij hun tante in Baltimore. Dat gebeurt er dus wanneer mensen als wij fouten maken. Dan gaan er mensen dood. Heel veel mensen.’


  ‘We hebben er alles aan gedaan die aanslagen te voorkomen, Adrian.’


  ‘Daar denkt mijn nieuwe directeur anders over. Hij is een keiharde, recht in de leer. Persoonlijk heb ik altijd gedacht dat het gevaarlijk was ideologie en inlichtingenzaken te vermengen,’ zei Carter. ‘Het vertroebelt je denken en maakt dat je precies ziet wat je wilt zien. Mijn nieuwe directeur is een andere mening toegedaan. Net als de ijverige jongemannen die hij heeft meegenomen naar de Agency. Mij vinden ze een loser, wat in hun wereld het ergste is wat je kunt zijn. Wanneer ik erop aandring bij een operatie voorzichtig te werk te gaan, beschuldigen ze me van zwakheid. En wanneer ik met een beoordeling kom die in strijd is met hun visie op de wereld, beschuldigen ze me ervan niet loyaal te zijn.’


  ‘Verkiezingen hebben consequenties,’ zei Gabriel.


  ‘Net als succesvolle terroristische aanslagen op Amerikaanse bodem. Blijkbaar is het allemaal mijn schuld, ondanks het feit dat ik tegen iedereen die maar wilde luisteren heb gezegd dat IS iets groots tegen ons aan het beramen was. Als ik de geruchtenmolen mag geloven zijn mijn dagen geteld.’


  ‘Hoelang heb je nog?’


  ‘Een paar weken, misschien minder. Tenzij,’ voegde Carter er kalm aan toe, ‘ik iets kan doen waardoor het landschap drastisch verandert.’


  Onmiddellijk begreep Gabriel waarom Adrian Carter hem naar Washington had laten komen aan boord van een privé-Gulfstream die toebehoorde aan een handelaar in inlichtingen die Bill Blackburn heette.


  ‘Weet je directeur dat ik in de stad ben?’


  ‘Misschien dat ik vergeten ben dat te vertellen,’ zei Carter.


  Ze waren bij het Thompson Boat Center aangekomen. Ze staken via een voetgangersbrug Rock Creek over en liepen langs de Zweedse ambassade naar Harbor Place. Het was, misschien niet toevallig, de route die de drie IS-schutters die avond ook hadden genomen nadat ze het Kennedy Center hadden verlaten. Hier waren de sporen van hun dodelijke activiteiten nog zichtbaar. Nick’s Riverside Grill, populair bij toeristen, was dichtgetimmerd en tot nader order gesloten. Net als de wat chiquere restaurants ­Sequoia en Fiola Mare.


  ‘Gaat het nog een beetje met je rug?’ vroeg Carter terwijl ze door K Street liepen, onder de Whitehurst Freeway.


  ‘Dat ligt er een beetje aan hoeveel verder je me nog wilt laten lopen.’


  ‘Niet ver. Ik wil je nog één ding laten zien.’


  Ze sloegen Wisconsin Avenue in en liepen heuvelopwaarts naar M Street. Een blok naar het noorden was Prospect Street. Ze gingen de hoek om en bleven na een paar passen staan voor de deur van Café Milano. Net als de restaurants van Harbor Place was ook dit tot nader order dicht. Negenenveertig mensen waren hier omgekomen. Dat aantal had echter nog veel hoger kunnen zijn als Mikhail Abramov er niet was geweest, die in zijn eentje vier IS-terroristen had gedood. Er was nog een reden dat dit restaurant extra aandacht verdiende: het was het enige doelwit waar Saladin zich persoonlijk had vertoond.


  ‘Een nogal tragisch symbool van onze langdurige samenwerking,’ zei Carter. ‘Mikhail heeft die avond een heleboel levens gered. Maar het zou allemaal nooit zijn gebeurd als ik meer aandacht had besteed aan jouw waarschuwing over de man die je in de lobby van het Four Seasons tegen het lijf was gelopen.’


  ‘Je weet wat ze zeggen over wijsheid achteraf, Adrian.’


  ‘Dat weet ik, ja. En ik heb dat altijd als een excuus voor falen gezien.’


  Zonder nog een woord te zeggen draaide Carter zich om en nam ­Gabriel mee de woonwijk Georgetown in, die wakker begon te worden. Achter keukenramen brandde licht; honden trokken hun slaperige baasjes mee over de bakstenen stoep. Uiteindelijk kwamen ze aan bij de gebogen trap voor een groot herenhuis in federalistische stijl aan N Street, het meest exclusieve safehouse van de CIA. Vanbinnen bleek het statige oude huis een soort inloopkoelkast, nog een aanwijzing dat Gabriels bezoek aan Washington van persoonlijke aard was.


  ‘Is iemand vergeten de energierekening te betalen?’ vroeg hij.


  ‘Nieuwe regels. De Agency gaat op de groene toer. Ik zou je wel koffie willen aanbieden, maar –’


  ‘Dat geeft niet, Adrian. Ik heb ook niet veel tijd.’


  ‘Dringende zaken thuis?’


  ‘Het werk van een hoofd is nooit klaar.’


  ‘Dat zou ik niet weten.’ Carter liep naar de thermostaat en keek niet-begrijpend naar de knop.


  ‘Zeg alsjeblieft dat je me niet helemaal naar Washington hebt gesleurd om een wandelingetje langs de nachtmerrieroute te maken, Adrian. Ik was erbij, weet je nog? Ik had een agent binnen Saladins operatie.’


  ‘Een verdomd knap staaltje werk van jou,’ zei Carter. ‘Maar het was allemaal voor niets. Uiteindelijk heeft Saladin je verslagen. En ik weet hoe erg je het vindt om te verliezen, vooral van zo’n monster.’


  ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Het gerucht gaat dat je iets aan het bekokstoven bent met de Fransen, en het is geen coq au vin. Het is iets wat met Saladin te maken heeft. Ik wil je eraan herinneren dat het mijn land was dat hij afgelopen november heeft aangevallen, niet dat van jou. En als iemand hem te pakken gaat krijgen ben ik dat.’


  ‘Heb je al operaties lopen?’


  ‘Verschillende.’


  ‘Eentje die bijna vruchten gaat afwerpen?’


  ‘Geen enkele. Bij jou?’


  Gabriel zweeg.


  ‘Ik heb het nooit een probleem gevonden een operatie naar me toe te trekken, ‘ zei Carter. ‘Een simpel telefoontje naar het hoofd van de DGSI en ik ben binnen.’


  ‘Hij weet er niets van.’


  ‘Dan moet het wel goed zijn.’


  ‘Dat moet wel,’ beaamde Gabriel.


  ‘Misschien kan ik iets bijdragen.’


  ‘En zo het Directorate of Operations behouden.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik waardeer je eerlijkheid, Adrian. Heel verfrissend in onze tak van sport.’


  ‘Wanhopige tijden,’ zei Carter.


  ‘Hoeveel heb je nodig om levensvatbaar te blijven?’


  ‘Op dit moment kan alleen Saladin me nog redden.’


  ‘In dat geval,’ zei Gabriel, ‘kan ik je misschien wel helpen.’


  


  Ze praatten in de salon, diep weggedoken in hun jassen, zonder de afleiding van eten of drinken. Gabriels weergave van de operatie tot dan toe was ingekort, maar eerlijk genoeg om niets verloren te laten gaan. Carter gaf geen krimp bij het horen van de naam Jean-Luc Martel; Carter was een man van de echte wereld. Hij bood aan te helpen waar hij kon, vooral in de vorm van elektronische en digitale observatie, iets waar Amerika nu eenmaal goed in was. In ruil daarvoor vond Gabriel het goed dat Carter de operatie op de zesde verdieping van Langley zou presenteren als een gezamenlijke onderneming van de CIA en haar vrienden in Tel Aviv. Vanuit het gezichtspunt van Gabriel best een hoge prijs, en niet zonder risico. Maar als Carter daardoor kon aanblijven in zijn functie, zou het het dubbel en dwars waard zijn.


  Samen verlieten ze het safehouse even voor achten en reden ze naar Dulles Airport, waar de Gulfstream van Bill Blackburn volgetankt klaarstond voor vertrek. De bemanning had al een vluchtplan ingediend naar Ben Gurion, maar toen Gabriel aan boord van het vliegtuig ging, vroeg hij of hij in plaats van naar Israël naar Londen kon worden gebracht. Op het bed in het privékamertje viel hij vervolgens in een droomloze slaap. Voor het eerst in vele dagen was het rustig in zijn hoofd. Hij stond op het punt een oude vriend behoorlijk rijk te maken. Dat was, dacht hij, het minste wat hij kon doen.
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  MAYFAIR, LONDEN


  


  


  


  Julian Isherwood was een man met vele gebreken, maar spaarzaamheid hoorde daar niet bij. Zowel in zijn zakelijke transacties als in zijn privéleven was hij juist eerder te makkelijk met zijn portemonnee. Hij had heel wat schilderijen gekocht die hij eigenlijk aan zich voorbij had moeten laten gaan – van zijn persoonlijke en zakelijke collectie werd gezegd dat die zich kon meten met die van de koningin zelf – en het was ook altijd zíjn creditcard die aan het eind van iedere avond in de bar van Wilton’s in de collecteschaal belandde. Geen wonder dus dat hij financieel voortdurend op het randje van de afgrond balanceerde. Maar onlangs was de situatie echt nijpend geworden. Zijn sombere accountant, met de toepasselijke naam Blunt, oftewel bot, had een uitverkoop tegen spotprijzen voorgesteld gecombineerd met een aanzienlijke vermindering van uitgaven. Isherwood had tegengestribbeld. Het grootste deel van zijn zakelijke inventaris was van weinig of geen waarde. Het was zo dood als een pier, zoals ze dat in hun vak noemden. Tot as verkoold. Uitgedroogd. En wat het verminderen van zijn uitgaven betrof, daarvan kon eenvoudigweg geen sprake zijn. Je moest je leven léven, vooral op zijn leeftijd. Bovendien hadden zijn daden op de avond van de aanslag hem vervuld van een gevoel van persoonlijk optimisme. Als Juicy Julian Isherwood zijn leven op het spel kon zetten om anderen te redden, was alles mogelijk.


  In die overtuiging dat er betere tijden aan de horizon gloorden liet ­Isherwood zelfs Brady Boswell, de directeur van een klein maar gerespecteerd museum in het Midwesten van Amerika, nog laat die middag binnen in zijn galerie in Mason’s Yard. Boswell was een man van ‘kijken, kijken, niet kopen’. Bijna twee uur lang zat hij met zijn vingers aan Isherwoods collectie alvorens te bekennen dat zijn aankoopbudget er nog beroerder aan toe was dan Isherwoods bankrekening en dat hij nog geen nieuwe vloerbedekking voor zijn museum kon kopen, laat staan een nieuw schilderij om aan de muur te hangen. Isherwood kwam in de verleiding tegen Boswell te zeggen dat hij de volgende keer dat hij oude meesters in Londen wilde zien de National Gallery eens moest proberen. In plaats daarvan nam hij de uitnodiging van de Amerikaan om samen te gaan eten aan, al was het alleen maar omdat hij er niet aan moest denken weer een avond de nieuwste seksuele escapades van de corpulente Oliver Dimbleby aan te horen.


  Boswell stelde voor naar Alain Ducasse at the Dorchester te gaan, en Isherwood, die zo gauw niets anders wist, stemde daarmee in. Ze aten krab uit Dorset en tong uit Dover en dronken met zijn tweeën twee flessen Domaine Billaud-Simon Les Clos grand cru Chablis. Een groot deel van de avond zat Boswell te klagen over de vreselijke politiek van zijn land.


  Isherwood luisterde aandachtig. Diep vanbinnen vroeg hij zich echter af waarom rationele Amerikanen het toch altijd nodig vonden af te geven op hun land zodra ze voet in het moederschip zetten.


  ‘Ik denk erover weg te gaan.’ Boswell sputterde van verontwaardiging. ‘Dat doet iedereen.’


  ‘Iedereen?’


  ‘Nou ja, niet iedereen. Alleen mensen als ik.’


  Alleen de ontiegelijk saaie figuren. Amerika, dacht Isherwood, zou er binnenkort een stuk interessanter op worden.


  ‘Waar zou je naartoe gaan?’


  ‘Ik kan Iers staatsburgerschap aanvragen.’


  ‘Ierland? Mijn hemel.’


  ‘Of ik zoek een optrekje hier in Engeland, tot het allemaal een beetje is overgewaaid.’


  ‘Wij hebben zo onze eigen problemen. Je kunt maar beter blijven waar je bent.’


  De gedachte dat het moderne Engeland misschien geen cultureel paradijs was, leek Brady Boswell nogal schokkend te vinden. Hij was een van die Amerikanen die zich een mening vormden over het leven in het Verenigd Koninkrijk door naar herhalingen van de tv-serie Masterpiece ­Theatre te kijken. ‘Jammer van die terroristische aanslagen,’ zei Boswell.


  ‘Ja,’ beaamde Isherwood afwezig.


  ‘Ik had gehoopt naar iets in het West End te gaan kijken terwijl ik hier was, maar ik weet niet of dat wel veilig is.’


  ‘Nonsens.’


  ‘Cognac?’


  ‘Waarom niet?’


  Boswell bestelde de duurste op de kaart en toen de rekening kwam, nam hij de favoriete houding van Oliver Dimbleby aan, die van een verwarde overlevende van een natuurramp.


  ‘Bij wie ga je morgen langs?’ vroeg Isherwood, terwijl hij discreet zijn creditcard in het leren doosje deed, in de hoop dat de kaart zichzelf niet spontaan zou vernietigen wanneer hij in het apparaat werd gestoken.


  ‘’s Ochtends heb ik Jeremy Crabbe staan en ’s middags Roddy ­Hutchinson. Ik ga ervan uit dat jij ze niets over mijn cashprobleempjes vertelt? Ik zou niet willen dat ze gaan denken dat ik niet eerlijk ben.’


  ‘Je geheim is veilig bij mij.’


  Dat was het eerlijk gezegd niet. Isherwood was van plan Roddy morgenochtend vroeg te bellen en hem te adviseren een plotselinge aanval van malaria te krijgen. Anders zou Roddy worden opgescheept met de rekening voor de volgende maaltijd van Brady Boswell.


  Buiten bedankte Isherwood Boswell voor wat het minst aangename avondje uit was geweest sinds zijn heldendaden in het Ivy. Toen zette hij de Amerikaan in een taxi – hij logeerde in een hotelletje bij Russell Square – en keek hem na. Er stond nog een taxi te wachten. Isherwood gaf de chauffeur het adres van zijn huis in Kensington en dook achterin. Maar toen de taxi Park Lane in draaide, voelde hij zijn telefoon trillen tegen zijn hart. Hij nam aan dat het het plichtmatige bedankje van Boswell was en overwoog het te negeren. In plaats daarvan haalde hij de telefoon uit zijn zak en tuurde naar het scherm. Het bericht was kort, meer een bevel dan een verzoek, en leek nergens vandaan te komen. Daarom kon het maar van één persoon afkomstig zijn. Isherwood glimlachte. Zijn avond, dacht hij, zou toch nog interessant kunnen worden. ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘Naar Mason’s Yard, graag.’


  


  De galerie van Isherwood besloeg drie verdiepingen van een enigszins verzakt victoriaans pakhuis dat ooit van Fortnum & Mason was geweest. Aan de ene kant van de galerie zat het kantoor van een kleine Griekse scheepvaartmaatschappij, aan de andere kant een pub waar knappe kantoormeisjes op scooters kwamen. De deur was voorzien van veiligheidsglas en drie ultramoderne sloten. Hij ging open toen Isherwood hem maar even aanraakte. ‘Sodeju,’ fluisterde hij.


  Gezien de beperkte ruimte had Isherwood zijn galerie verticaal moeten inrichten – op de begane grond de magazijnen, het kantoor op de eerste verdieping, en op de tweede een schitterende, formele tentoonstellingsruimte gemodelleerd naar de beroemde galerie van Paul Rosenberg in Parijs, waar Isherwood als kind heel wat gelukkige uurtjes had doorgebracht. Terwijl hij naar binnen liep, ging zijn hand naar het lichtknopje.


  ‘Niet doen,’ klonk een stem van de andere kant van de ruimte. ‘Laat maar uit.’


  Isherwood liep langzaam verder, om een museumwaardige sofa heen, en ging naast de man staan die aandachtig naar een groot landschap van Claude Lorrain leek te kijken. De man was, net als het schilderij, in duister gehuld. Maar zijn groene ogen leken, wanneer hij die op Isherwood richtte, te gloeien alsof ze werden verwarmd door een innerlijke bron.


  ‘Ik begon me al af te vragen,’ zei Gabriel, ‘of er ooit nog een einde kwam aan dat etentje van je.’


  ‘Ik ook,’ beaamde Isherwood nors. ‘Kun je me misschien vertellen hoe je hier bent binnengekomen?’


  ‘Je weet toch nog wel dat je beveiligingssysteem door ons is geïnstalleerd?’


  Dat wist Isherwood nog wel, ja. Hij wist ook nog dat het systeem een aanzienlijke upgrade had ondergaan na een operatie waarbij een Russische wapenhandelaar was betrokken die Ivan Kharkov heette.


  ‘Nog gefeliciteerd, Julian. Mijn vrienden van het Britse inlichtingenwezen vertelden me dat je je laatst behoorlijk heldhaftig hebt gedragen.’


  ‘O, dat.’ Isherwood maakte een wegwuivend handgebaar.


  ‘Niet zo bescheiden. Dapperheid is tegenwoordig nog maar dun gezaaid. En dan te bedenken dat dat niet gebeurd zou zijn als die knappe jonge vriendin van je je niet had laten zitten.’


  ‘Fiona? Hoe weet jij dat in vredesnaam?’


  ‘De Britten hebben me een kopie gegeven van het bericht dat ze je stuurde toen je in het restaurant zat te wachten.’


  ‘Is er dan niets meer heilig?’


  ‘Ze hebben me ook een paar minuten van de beelden van bewakingscamera’s laten zien,’ zei Gabriel. ‘Ik ben trots op je, Julian. Je hebt die avond heel wat levens gered.’


  ‘Ik wil niet weten hoe dat eruit moet hebben gezien. Een bejaarde Don Quichot vechtend tegen de molens.’


  Boven hun hoofd kletterde de avondregen op het dakraam.


  ‘En wat brengt jou hier?’ vroeg Isherwood. ‘Is het iets zakelijks of gewoon voor de lol?’


  ‘Ik doe niets voor de lol, Julian. Niet meer, in ieder geval.’


  ‘Dan kunnen we elkaar een hand geven.’


  ‘Is het zo erg?’


  ‘Het is op zijn zachtst gezegd een nogal uitgedroogde boel.’


  ‘Hoe uitgedroogd?’


  ‘Als de Sahara,’ zei Isherwood.


  ‘Misschien kan ik voor wat regen zorgen.’


  ‘Niets al te gevaarlijks, hoop ik. Ik weet niet hoeveel spanning ik nog aankan.’


  ‘Nee, Julian, zoiets is het niet. Ik wil alleen dat je advies geeft aan een vriend van mij die een collectie wil opbouwen.’


  ‘Een Israëliër, die vriend van je?’


  ‘Een Rus.’


  ‘O jee. Hoe verdient hij zijn geld?’


  ‘Met dingen waarover hij liever niet praat.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Isherwood. ‘En het heeft zeker niets te maken met al die bommen die de laatste tijd zijn ontploft?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘En als ik erin toestem als adviseur van die vriend van je op te treden?’


  ‘Dan gelden de normale voorwaarden voor dat soort overeenkomsten.’


  ‘Je bedoelt dat ik hem een commissie mag rekenen voor ieder schilderij dat ik hem help aan te schaffen?’


  ‘Om precies te zijn,’ zei Gabriel, ‘kun je hem zoveel afzetten als je wilt. Hij zal er niet echt op letten.’


  ‘Houdt hij van oude meesters, die vriend van je?’


  ‘Hij is er dol op. Maar moderne werken kan hij ook waarderen.’


  ‘Dat zal ik hem niet kwalijk nemen. Hoeveel is hij bereid uit te geven?’


  ‘Tweehonderd,’ zei Gabriel. ‘Misschien drie.’


  Isherwood fronste zijn voorhoofd. ‘Daar komt hij niet ver mee.’


  ‘Miljoen, Julian. Tweehonderd miljoen.’


  ‘Dat meen je niet?’


  Gabriels blik maakte duidelijk dat hij het wel degelijk meende. ‘Hij komt over een paar dagen in Londen aan. Ga met hem de veilinghuizen en galeries langs. Koop zorgvuldig maar met enige haast. En maak er wat rumoer bij, Julian. Ik wil dat het wordt opgemerkt.’


  ‘Met alleen charme en een knap gezicht gaat dat me niet lukken,’ zei ­Isherwood. ‘Ik zal geld nodig hebben.’


  ‘Maak je geen zorgen, Julian. De cheque is al onderweg.’


  ‘Tweehonderd miljoen?’ vroeg Isherwood.


  ‘Misschien drie.’


  ‘Drie is absoluut beter dan twee.’


  Gabriel haalde zijn schouders op. ‘Dan doen we drie.’
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  LONDEN – GENÈVE


  


  


  


  De volgende ochtend om halfnegen sloeg Saladin weer toe. Het doelwit was Station Antwerpen-Centraal, twee daders met een bomgordel, twee daders met een vuurwapen, negenenzestig doden. Gabriel was op dat moment op het Londense St. Pancras International Station, waar hij wachtte om in de Eurostar naar Parijs te stappen. Zijn trein vertrok veertig minuten te laat, zonder dat er een reden voor de vertraging werd gegeven. Het leek erop dat Saladin erin was geslaagd een nieuwe standaard te creëren in West-Europa.


  ‘Als hij zo doorgaat,’ zei Christian Bouchard, ‘zijn de doelwitten straks op.’ Bouchard had Gabriel op staan wachten in de aankomsthal op het Gare du Nord. Nu zat hij achter het stuur van een Citroën van Afdeling Alfa en scheurden ze in oostelijke richting over de Boulevard de la Chapelle. De verwondingen die hij had opgelopen bij de aanslag op de Rue de Grenelle hadden geen zichtbare sporen nagelaten. Sterker nog, de knappe Fransman zag er beter uit dan ooit.


  ‘Ik ben je trouwens nog een excuus verschuldigd,’ zei hij, ‘voor mijn gedrag vóór die bomaanslag. Ik ben blij dat het niet je laatste indruk van mij was.’


  ‘Eerlijk gezegd, Christian, herinner ik me niet eens je die dag te hebben gezien.’


  Onwillekeurig glimlachte Bouchard even.


  ‘Waar breng je me naartoe?’


  ‘Een safehouse in het twintigste arrondissement.’


  ‘Al een nieuw hoofdkwartier kunnen vinden?’


  ‘Nog niet. We zijn een beetje zoals de oude Israëlieten,’ zei Bouchard. ‘Verspreid in alle windrichtingen.’


  Het safehouse bevond zich in een modern appartementengebouw niet ver van een koosjere supermarkt. Paul Rousseau zat, aan een goedkope tafel met linoleum blad, achter elkaar door aan zijn pijp te trekken terwijl Gabriel hem bijpraatte. Rousseau had alle reden zich niet op zijn gemak te voelen. Hij had een buitenlandse inlichtingendienst losgelaten op een prominent Frans zakenman en deed zich nu te goed aan de vruchten van een vergiftigde boom. Hij begaf zich, kortom, op bijzonder glad ijs.


  ‘Ik ben niet zo blij met die Amerikanen. Hun prioriteiten lijken tegenwoordig bij fusies en overnames te liggen.’


  ‘Ik heb het om één enkele reden gedaan.’


  ‘Maar toch…’ Rousseau kauwde nadenkend op het uiteinde van zijn pijp. ‘Hoe zeker ben je van die galerie?’


  ‘Tegen het eind van de dag zou ik meer moeten weten.’


  ‘Want als je kunt bewijzen dat de galerie niet deugt…’


  ‘Dat is het idee, Paul.’


  ‘Hoe snel wil je met de operatie beginnen?’


  ‘Zodra ik de benodigde financiën bij elkaar heb,’ zei Gabriel.


  ‘Is er nog iets wat je van ons wilt?’


  ‘Een huis in de buurt van Saint-Tropez.’


  ‘Er staat genoeg te huur, zeker in deze tijd van het jaar.’


  ‘In huren ben ik eigenlijk niet geïnteresseerd.’


  ‘Je wilt iets kopen?’


  Gabriel knikte. ‘Om precies te zijn,’ zei hij, ‘heb ik al iets op het oog.’


  ‘Wat dan?’


  Gabriel gaf antwoord.


  Rousseau keek hem vol ongeloof aan. ‘Je bedoelt het huis dat ooit van –’


  ‘Dat, ja.’


  ‘Dat is bevroren.’


  ‘Ontdooi het dan maar. Geloof me, het is de moeite waard. De belastingbetalers van Frankrijk zullen er blij mee zijn.’


  ‘Hoeveel ben je bereid ervoor te betalen?’


  Gabriel richtte zijn blik op het plafond. ‘Twaalf miljoen lijkt me wel een reëel bedrag.’


  ‘Het schijnt in enigszins vervallen staat te verkeren.’


  ‘We zijn van plan het op te laten knappen.’


  ‘In de Provence?’ Rousseau schudde zijn hoofd. ‘Ik wens je succes.’


  Vijf minuten later, na het afvinken van nog wat operationele akkefietjes, zat Gabriel weer op de passagiersstoel van de Citroën van Bouchard. Deze keer reden ze van het twintigste arrondissement naar het twaalfde en stopten op de Boulevard Diderot, voor het Gare de Lyon. Dat zag eruit alsof het door het leger was bezet. Net als alle treinstations in Frankrijk op dat moment.


  ‘Weet je zeker dat je daar naar binnen wilt?’ vroeg Bouchard. ‘Ik kan ook een auto regelen als je dat liever hebt.’


  ‘Ik red me wel.’


  Lange rijen stonden voor de ingang van het station, waar zwaarbewapende agenten tassen en koffers doorzochten en iedereen ondervroegen, vooral jonge mannen die er ook maar een beetje Arabisch uitzagen. De nieuwe standaard, dacht Gabriel, terwijl hij werd toegelaten tot de imposante vertrekhal. Op de beroemde klok was het vijf over drie. Zijn trein vertrok van spoor D. Spoor dalet, dacht hij, de Hebreeuwse letter gebruikend. Waarom moest het nu juist die letter zijn? Hadden ze geen andere kunnen kiezen?


  Hij liep over het perron, stapte in een van de eersteklasrijtuigen en installeerde zich in de voor hem gereserveerde stoel. Pas toen de herinneringen weer waren opgetrokken pakte hij zijn mobiel. Het nummer dat hij intoetste, bevond zich in Bern. Een man nam op in Zwitsers Duits. Gabriel sprak hem aan in het Duits-met-Berlijns-accent van zijn moeder. ‘Ik ben onderweg naar je mooie land en ik vroeg me af of jij me daar aangenaam kunt bezighouden.’


  Er viel een stilte, gevolgd door een lange zucht. ‘Wanneer kom je aan?’


  ‘Kwart over zes.’


  ‘Hoe?’


  ‘Met de TGV uit Parijs.’


  ‘Wat wil je deze keer?’


  ‘Hetzelfde als de vorige keer. Een snelle blik, meer niet.’


  ‘Er gaat toch niets ontploffen, hè?’


  Gabriel verbrak de verbinding en keek naar het perron dat langzaam achter het raam voorbijgleed. De herinneringen kwamen weer boven. Hij zag een vrouw, vol littekens en al veel te vroeg grijs, die in een rolstoel zat, en een man die woest op haar afrende, een vuurwapen in zijn hand. Hij deed zijn ogen dicht en klemde zijn handen om de armleuningen om het trillen tegen te gaan. Ik red me wel, dacht hij.


  


  De NDB was, net als Zwitserland zelf, klein maar efficiënt. Het was de taak van de dienst – gevestigd in een kleurloos kantoorgebouw in Bern – om de vele problemen van een wetteloze wereld buiten de grenzen van de Zwitserse confederatie te houden. Ze bespioneerden de spionnen die hun vak op Zwitserse bodem uitoefenden, waakten over de buitenlanders die hun geld op Zwitserse banken verstopten, en hielden de activiteiten in de gaten van het groeiende aantal moslims dat van Zwitserland hun thuisbasis maakte. Tot nu toe was een grote terroristische aanslag door groeperingen als Al Qaida en IS het land bespaard gebleven. Dat was geen toeval. Christoph Bittel, het hoofd van de antiterreurafdeling van de NDB, was bijzonder goed in zijn werk.


  Hij was ook zo punctueel als een Zwitsers horloge. Met zijn lange, dunne lijf stond hij tegen de motorkap van een Duitse sedan geleund toen ­Gabriel om halfzeven het Gare de Cornavin in Genève uitkwam. De Zwitserse geheim agent fronste zijn voorhoofd. In Zwitserland betekende kwart over zes ook kwart over zes.


  ‘Weet je het adres van die kluis?’


  ‘Gebouw drie, gang acht, kluis negentien.’


  ‘Wie is de huurder van dat ding?’


  ‘Iets wat TXM Capital heet. Maar ik vermoed dat de echte huurder JLM is.’


  ‘Jean-Luc Martel?’


  ‘In hoogsteigen persoon.’


  Bittel vloekte zachtjes. ‘Ik wil geen problemen met de Fransen. Ik heb de DGSI nodig om me in de westflank te beschermen.’


  ‘Maak je over de Fransen geen zorgen. Wat die westflank betreft, ik zou het ergste vrezen.’


  ‘Is het waar wat ze over Martel zeggen? Dat zijn echte business drugs is?’


  ‘Dat zullen we over een paar minuten weten.’


  Ze staken de Rhône over en even later ook het slijmerig groene water van de Arve. Ten zuiden daarvan lag een quartier van Genève waar toeristen en diplomaten zelden kwamen. Er stonden voornamelijk keurige pakhuizen en lage kantoorgebouwen. En de zogenaamde Ports Francs van Genève waren er gevestigd: een veilige taxfree opslagplaats waar superrijken van over de hele wereld schatten van uiteenlopende aard veilig achter slot en grendel bewaarden: goud, juwelen, uitzonderlijk goede wijnen, auto’s en, uiteraard, kunst. Geen kunst om bekeken en gekoesterd te worden, maar kunst als handelsartikel, als zekerheid voor onzekere tijden.


  ‘Het is hier veranderd sinds de laatste keer dat wij er waren,’ zei Bittel. ‘Dat schandaal met die Modigliani die door de nazi’s was gestolen was de druppel die de emmer deed overlopen. Een heleboel verzamelaars zijn daarna afgehaakt en hebben hun spullen verplaatst naar plekken als Delaware en Londen. De kantonnale autoriteiten hebben een nieuwe man aangesteld om de boel te runnen. Hij is een voormalig Zwitsers minister van financiën, een pietje-precies wat het naleven van de wetten betreft.’


  ‘Misschien dat er dan toch nog hoop is voor dit land.’


  ‘Laten we dat deel overslaan,’ zei Bittel. ‘Ik vind het prettiger wanneer we aan dezelfde kant staan.’


  Rechts van hen doemde een rij onopvallende witte gebouwen op, omgeven door een groen hek met daarop prikkeldraad en beveiligingscamera’s. Het zou makkelijk kunnen worden aangezien voor een gevangenis, ware het niet dat er met rode letters PORTS FRANCS op stond. Bittel reed naar de ingang en wachtte tot het hek openging. Toen ging hij een klein stukje naar binnen en bracht de auto tot stilstand.


  ‘Gebouw drie, gang acht, kluis negentien.’


  ‘Heel goed,’ zei Gabriel.


  ‘We gaan daar toch geen drugs aantreffen, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Omdat drugsdealers hun koopwaar niet achter slot en grendel opbergen in taxfree opslagfaciliteiten. Ze verkopen het aan idioten die het roken, snuiven of in hun aderen spuiten. Daarmee verdienen ze hun geld.’


  Bittel ging het beveiligingskantoor binnen. Door de half openstaande jaloezieën kon Gabriel zien dat hij intiem in gesprek was met een aantrekkelijke brunette. Het was duidelijk dat ze Frans spraken, geen Zwitsers Duits. Uiteindelijk werd er wederzijds bevestigend geknikt en verwisselde een sleutel van eigenaar. Die nam Bittel mee terug naar de auto en hij schoof weer achter het stuur.


  ‘Weet je zeker dat er niets tussen jullie is?’ vroeg Gabriel.


  ‘Begin nu niet weer.’


  ‘Misschien zou je me aan haar kunnen voorstellen. Dan hoef jij niet steeds helemaal uit Bern te komen, iedere keer dat ik in de kluis van een of andere crimineel wil kijken.’


  ‘Ik geef de voorkeur aan ons huidige systeem.’


  Bittel parkeerde voor gebouw drie en ging Gabriel voor naar binnen. Vanaf de ingang strekte zich een schier eindeloze gang vol deuren uit. Ze gingen een trap naar de eerste verdieping op en liepen naar gang acht. De deur van kluis negentien was van grijs metaal. Bittel stak de sleutel in het slot en deed bij het naar binnen gaan het licht aan. De kluis bestond uit twee ruimtes. Allebei waren ze gevuld met platte, rechthoekige houten kisten van het type dat wordt gebruikt om kostbare kunst in te vervoeren. Ze waren allemaal even groot, ongeveer één meter tachtig bij één meter twintig.


  ‘Niet weer,’ zei Bittel.


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Niet weer.’


  Hij bekeek een van de kisten. Er was een vrachtbrief aan bevestigd op naam van Galerie Olivia Watson uit Saint-Tropez. Hij trok aan het deksel, maar daar zat geen beweging in. Het was stevig vastgespijkerd. ‘Je hebt zeker niet toevallig een klauwhamer in je achterzak, hè?’


  ‘Sorry.’


  ‘En een bandenlichter?’


  ‘Die heb ik misschien wel in de kofferbak liggen.’


  Gabriel bestudeerde de overige kisten aandachtig, terwijl Bittel weer naar beneden ging. Het waren er achtenveertig. Ze waren allemaal afkomstig van Galerie Olivia Watson. TXM Capital was de geregistreerde ontvanger van zevenentwintig van de kisten. De rest was voorzien van soortgelijke vage namen – het soort namen, dacht Gabriel, dat wordt bedacht door slimme advocaten en bankiers.


  Bittel kwam terug met de bandenlichter.


  Daarmee begon Gabriel de eerste kist open te wrikken. Hij ging langzaam en voorzichtig te werk om zo weinig mogelijk sporen in het hout achter te laten. In de kist bleek een doek te zitten, gewikkeld in cellofaanpapier en met een beschermende lijst van polyurethaan eromheen. Het zag er allemaal heel professioneel uit, op het doek zelf na.


  ‘Heel modern,’ zei Bittel.


  ‘Over smaak valt niet te twisten,’ verklaarde Gabriel.


  Hij maakte nog een kist open. De inhoud was precies hetzelfde als die van de eerste. Dat gold ook voor de derde kist. En de vierde. Een doek gewikkeld in cellofaanpapier met een beschermende lijst van polyurethaan eromheen. Allemaal heel professioneel, op de doeken zelf na.


  Die waren volkomen blanco.


  ‘Kun je me vertellen wat dit betekent?’ vroeg Bittel.


  ‘Het betekent dat de echte business van Jean-Luc Martel drugs is en dat hij de galerie van zijn vriendin gebruikt om een deel van de winst wit te wassen.’


  ‘Net wat de Ports Francs nodig hebben. Nog een schandaal.’


  ‘Maak je geen zorgen, Christoph. Het blijft ons geheimpje.’
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  TEL AVIV – SAINT-TROPEZ


  


  


  


  Toen was er alleen nog de kwestie van het geld. Het geld dat nodig was om Gabriels operatie van de tekentafel naar de praktijk te verplaatsen. De twee- of driehonderd miljoen om een opzichtige kunstverzameling bij elkaar te krijgen. De twaalf miljoen voor een poenige villa aan de Franse Côte d’Azur, en de circa vijf miljoen om die weer een beetje toonbaar te maken. De auto’s, de kleren, de sieraden, de restaurants, de reisjes per privévliegtuig, de buitensporige feestjes. Gabriel had een bedrag in gedachten, waaraan hij nog eens twintig miljoen toevoegde, voor het geval dat. Operaties waren, net als het leven zelf, nu eenmaal onzeker.


  ‘Dat is een hoop geld,’ zei de premier.


  ‘Met een half miljard kom je niet zo ver meer als vroeger.’


  ‘Waar zit de bank?’


  ‘We kunnen uit verschillende kiezen, maar de National Bank of Panama is onze beste optie. In één keer klaar,’ verklaarde Gabriel, ‘en weinig kans op wraakacties, niet na het Panama Papers-schandaal. Toch zullen we wel zo hier en daar wat valse sporen achterlaten om ons in te dekken.’


  ‘Wie ga je ermee opzadelen?’


  ‘De Noord-Koreanen.’


  ‘Waarom niet de Iraniërs?’


  ‘Volgende keer,’ beloofde Gabriel.


  Het geld stond over acht rekeningen verspreid, allemaal op naam van hetzelfde lege investeringsbedrijf. Ze waren onderdeel van een enorm fortuin aan geroofd geld, beheerd door de heerser van Syrië en zijn intiemste vrienden en familie. Kort voor zijn aantreden als hoofd had Gabriel het leeuwendeel van dat fortuin opgespoord en in beslag genomen in een poging het moordzuchtige gedrag van de dictator in de Syrische burgeroorlog te temperen. Maar hij was gedwongen geweest het geld – meer dan acht miljard dollar – terug te geven in ruil voor één mensenleven. Hij had het losgeld zonder enige spijt betaald: het was, zo zei hij altijd, de beste deal die hij ooit had gesloten. Toch was hij steeds op zoek gebleven naar een excuus, welk excuus dan ook, om alsnog het laatste woord te krijgen. Het vinden van Saladin was een meer dan prima reden.


  Gabriel had de acht miljard niet rechtstreeks aan de Syrische heerser teruggegeven. Hij had het geld, zoals hem was opgedragen, gestort op een rekening bij de Gazprombank in Moskou en het zodoende in handen gegeven van de tsaar, de beste vriend en weldoener van de Syriër. De tsaar had de helft van het geld zelf gehouden – administratie-, transactie-, verwerkings- en verzendkosten. De rest, iets meer dan vier miljard dollar, was gestort op een serie geheime rekeningen in Zwitserland, Luxemburg, Liechtenstein, Dubai, Hong Kong en – uiteraard – bij de National Bank of Panama.


  Dat wist Gabriel omdat hij, met hulp van een ultrageheime eenheid computerhackers van het Bureau, het geld geen moment uit het oog was verloren. De eenheid had geen officiële naam omdat hij officieel niet bestond. Door diegenen die van hun werk op de hoogte waren, werden ze de Minyan genoemd, omdat ze met zijn tienen waren en allemaal mannen. Ze hoefden maar een paar toetsen in te drukken om een hele stad in het donker te zetten, een verkeerscontrolenetwerk uit te schakelen, of de centrifuges van een Iraanse nucleaire verrijkingsfabriek op hol te laten slaan. Kortom, zij hadden het vermogen machines tegen hun meesters op te zetten. Voor zichzelf noemde Uzi Navot de Minyan altijd tien goede redenen voor iedereen die bij zijn volle verstand was om nooit een computer of een mobiele telefoon te gebruiken.


  De Minyan werkten in een ruimte niet ver van de plek waar Gabriels team de laatste hand legde aan de preoperationele planning. Theoretisch was hun leider een jochie dat Ilan heette. Hij was het cyberequivalent van Mozart. Eerste computercode op zijn vijfde, eerste hack op zijn achtste, eerste geheime operatie tegen de Iraniërs op zijn eenentwintigste. Hij was graatmager en had de ziekelijk bleke tint van iemand die niet vaak buiten kwam.


  ‘Eén druk op de knop,’ zei hij met een kwajongensachtige grijns, ‘en poef… het geld is weg.’


  ‘En geen vingerafdrukken?’


  ‘Alleen Noord-Koreaanse.’


  ‘En op geen enkele manier zullen ze het geld kunnen traceren van de Bank of Panama naar HSBC in Parijs?’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Help me eraan herinneren,’ zei Gabriel, ‘dat ik mijn geld onder mijn matras moet bewaren.’


  ‘Je moet je geld onder je matras bewaren.’


  ‘Dat was retorisch, Ilan. Ik bedoelde niet dat je me daar echt aan moest herinneren.’


  ‘O.’


  ‘Je moet je af en toe de echte wereld in wagen.’


  ‘Dit ís de echte wereld.’


  Gabriel staarde naar het computerscherm.


  Ilan ook.


  ‘En?’ vroeg Gabriel.


  ‘En wat?’


  ‘Waar wacht je op?’


  ‘Toestemming om een half miljard dollar te stelen.’


  ‘Het is geen stelen.’


  ‘Ik betwijfel of de Syriërs dat ook zo zullen zien. Of de Panamezen.’


  ‘Druk op de knop, Ilan.’


  ‘Ik heb liever dat jij dat doet.’


  ‘Welke?’


  Ilan wees de entertoets aan.


  Gabriel drukte erop. Toen liep hij naar de andere kant van de gang om zijn team op de hoogte te brengen van het nieuws. Het benodigde geld was binnen. Ze konden aan de slag.


  


  De daaropvolgende week, op woensdag, werd hij voor het eerst gezien, toen hij Bonhams aan New Bond Street uit kwam, Julian Isherwood in zijn kielzog. Heel toevallig – of misschien was het achteraf gezien helemaal geen toeval – stond Amelia March van ARTnews op dat moment op de stoep voor de deur te wachten tot het tijd was voor haar afspraak van twee uur met het hoofd van de afdeling naoorlogs en hedendaags van Bonhams. Ze was kunstjournaliste, geen echte, maar ze had wel een neus voor een goed verhaal en oog voor detail. ‘Lang, goed verzorgd, behoorlijk blond, vrij bleek en ogen zonder enige kleur. Zijn pak en overjas zaten perfect, zijn parfum rook naar geld.’ Ze vond het wel vreemd dat hij in gezelschap was van een fossiel als Julian. Hij zag eruit alsof hij eerder voor modern ging dan voor engelen en heiligen en martelaren. ­Isherwood stelde hen haastig aan elkaar voor, alvorens met zijn metgezel achter in een wachtende Jaguarlimo te duiken. Dmitri huppeldepup. Maar natuurlijk.


  Bij Bonhams binnen kwam Amelia erachter dat Isherwood en zijn lange, bleke vriend verschillende uren hadden doorgebracht met Jeremy Crabbe, de maestro van de oude meesters van het veilinghuis. Later die avond wist ze Jeremy te vinden bij Wilton’s. Ze spraken met elkaar als twee spionnen in een Weens koffiehuis na de oorlog.


  ‘Zijn naam is Antonov. Dmitri Antonov. Een Rus, neem ik aan, maar dat is niet echt ter sprake gekomen. Hij bulkt duidelijk van het geld. Doet iets met natuurlijke rijkdommen. Doen ze dat niet allemaal?’ smaalde Jeremy. ‘Julian heeft zich aan hem vastgemaakt als een zeepok aan een scheepsromp. Blijkbaar treedt hij op als handelaar én als adviseur. Een warme relatie, financieel gezien dan. Het schijnt dat Dmitri Julian eerst van verschillende schilderijen heeft verlost en dat ze nu de jacht hebben geopend. Maar schrijf vooral niet dat ik dat heb gezegd. Sterker nog, schrijf maar helemaal niet dat ik iets heb gezegd. Dit is allemaal onder vier ogen. Volledig entre nous, darling.’


  Amelia beloofde de informatie vertrouwelijk te behandelen, maar zelf was Jeremy niet zo discreet. Hij vertelde het aan iedereen in de bar, inclusief Oliver Dimbleby. Tegen het eind van de avond was het het enige waarover nog werd gepraat.


  Halverwege maart werden ze bij zowel Christie’s als Sotheby’s gezien. Ook brachten ze een bezoekje aan Olivers galerie aan Bury Street, waar ze na een uur minzaam onderhandelen besloten tot de aanschaf van een duinlandschap van de Nederlandse schilder Jacob van Ruisdael, twee Venetiaanse kanaaltaferelen van Francesco Guardi en een begrafenis van Zelotti.


  Roddy Hutchinson verkocht hem in totaal vijf schilderijen, waaronder een stilleven met fruit en een hagedis van Ambrosius Bosschaert II.


  De volgende dag publiceerde Amelia March een stukje over een jonge Rus die rimpelingen veroorzaakte in de Londense kunstmarkt. Julian ­Isherwood, die als woordvoerder van de jonge Rus optrad, onthield zich van commentaar. ‘De aankopen van mijn cliënt zijn privé,’ zei hij, ‘en dat zullen ze ook blijven.’


  Begin april werden Isherwood en zijn Russische vriend aan de andere kant van de Atlantische Oceaan gesignaleerd, in New York, waar al gretig naar hun komst was uitgekeken. Ze maakten een rondje langs veilinghuizen en galeries, aten in de juiste restaurants en bezochten zelfs een musical op Broadway. Een roddelcolumnist van de Post schreef dat ze verschillende oude meesters bij Otto Naumann Ltd. aan East Eighteenth Street hadden gekocht, maar weer mompelde Isherwood iets over het verlangen naar privacy van zijn cliënt. Daar bleef het volgens iedereen steeds bij. Wie hem ontmoette, kreeg wel de indruk dat hij een man was die graag werd gezien. Dat gold ook voor de mooie, jonge vrouw – kennelijk zijn echtgenote, maar dat werd nooit onomstotelijk bewezen – die hem naar Amerika vergezelde. Ze zag er verzorgd uit, had een strak figuur, was Française en buitengewoon onvriendelijk. ‘Ze liet geen gelegenheid voorbijgaan naar zichzelf te kijken,’ zei de manager van een exclusieve juwelierszaak aan Fifth Avenue. ‘Een irritant mens.’


  Maar wie was die man die Dmitri Antonov heette? En misschien nog wel belangrijker: hoe kwam hij aan zijn geld? Al snel deden er allerlei ­Great Gatsby-achtige geruchten over hem de ronde, sommige boosaardig, andere goed getroffen. Er werd gezegd dat hij een man had gedood, dat hij vele mannen had gedood, en dat hij zijn fortuin op onrechtmatige wijze had verworven, wat toevallig ook nog eens allemaal waar was. Niet dat hij daardoor ook maar iets minder aantrekkelijk werd voor mensen die leefden van de verkoop van kunst. Het kon hen weinig schelen waarmee hij zijn geld verdiende, zolang zij hun betaling maar op tijd ontvingen en er geen problemen mee waren. Die waren er niet. Hij bankierde bij de zeer fatsoenlijke HSBC in Parijs, maar vreemd genoeg moesten al zijn aankopen naar een kluis in de Ports Francs van Genève. ‘Hij is er zo een,’ zei een vrouw die op kantoor bij Sotheby’s werkte. Haar leidinggevende herinnerde haar er subtiel aan dat dat de mensen waren waardoor bedrijven als Sotheby’s konden blijven bestaan.


  De kluis in de Ports Francs was zo ongeveer het meest vaste adres dat hij had. In Londen woonde hij in het Dorchester, in Parijs in het Hôtel de Crillon. En wanneer hij voor zaken in Zürich moest zijn was alleen de Terrazza Suite in het Dolder Grand goed genoeg. Zelfs Julian Isherwood, die per mobiele telefoon aan hem vastgekluisterd was, beweerde niet te weten waar hij de volgende dag zou zijn. Maar er gingen geruchten – en ook dit waren slechts geruchten – dat hij ergens in Frankrijk een kasteel had gekocht. ‘Hij gebruikt de Ports Francs als tijdelijke opslag,’ fluisterde ­Isherwood Oliver Dimbleby in het oor. ‘Er staat iets groots op stapel.’ Vervolgens liet Isherwood Oliver beloven dit absoluut geheim te houden, zodat hij zeker wist dat het nieuws zich de volgende ochtend al wijd zou hebben verspreid.


  Maar waar in Frankrijk? Weer begon de geruchtenmolen op volle toeren te draaien. Want op de dag dat de man die Dmitri Antonov heette uit New York vertrok, verscheen er een klein artikel in Nice-Matin over een berucht stuk onroerend goed in de buurt van Saint-Tropez. Het uitgestrekte landgoed aan de Baie de Cavalaire, bekend onder de naam Villa Soleil, was ooit in bezit geweest van Ivan Kharkov, de Russische oligarch en wapenhandelaar die voor een exclusief restaurant in Saint-Tropez was doodgeschoten. Bijna tien jaar lang waren het huis en de grond eigendom geweest van de Franse overheid. En nu wilde die overheid, om onduidelijke redenen, plotseling maar al te graag van Villa Soleil af. Er scheen een koper te zijn gevonden. Wie dat was had Nice-Matin, ondanks ijverige pogingen daartoe, nog niet kunnen ontdekken.


  Er werd onmiddellijk een begin gemaakt met het opknappen van het landgoed. Een dag nadat het artikel was verschenen, streek een legertje schilders, loodgieters, elektriciens, metselaars en tuinmannen in Villa Soleil neer en ze gingen niet weg voordat het luisterrijke paleis aan zee weer geschikt was voor bewoning. De voortvarendheid waarmee werd gewerkt veroorzaakte nogal wat wrevel onder de buren, die allemaal door schade en schande wijs waren geworden wat Provençaalse bouwprojecten betrof. Zelfs Jean-Luc Martel, die in een indrukwekkende villa aan de overkant van de baai woonde, was onder de indruk van de snelheid waarmee de werkzaamheden werden voltooid. Dat wisten Gabriel en zijn team omdat ze, met dank aan de almachtige Amerikaanse NSA, inmiddels toegang hadden tot alle privécommunicatie van Martel, waaronder ook een e-mail aan zijn aannemer waarin hij zich afvroeg waarom de verbouwing van het huisje bij zijn zwembad al twee maanden achterliep op schema. Zorg dat het eind april af is schreef hij, anders ontsla ik jullie en huur het bedrijf in dat Ivans oude huis heeft gedaan.


  De inrichting van Villa Soleil ging in hetzelfde on-Provençaals straffe tempo verder, onder leiding van een van de meest vooraanstaande bedrijven van de Côte d’Azur. Er trad slechts één kleine vertraging op, met twee banken besteld bij de designwinkel van Olivia Watson in Saint-Tropez. Door een typfoutje – dat in werkelijkheid met opzet was gemaakt – stond de naam van de eigenaar van de villa op het bestelformulier. Olivia Watson vertelde de naam aan Martel, die hem op zijn beurt weer doorgaf aan een columnist van Nice-Matin die in het verleden positief over hem had geschreven. Dat wisten Gabriel en zijn team omdat de almachtige Amerikaanse NSA zei dat het zo was.


  Toen alleen de schilderijen nog, aangeschaft onder het onfeilbare toeziend oog van Julian Isherwood en opgeslagen in een kluis in de Ports Francs van Genève. Halverwege mei werden ze naar de Provence getransporteerd in een konvooi van bestelauto’s, in de gaten gehouden door bewakers van een particulier beveiligingsbedrijf en verschillende agenten van een geheime eenheid van de DGSI die de naam Afdeling Alfa droeg. ­Isherwood hield toezicht op het ophangen, bijgestaan door de Franse vrouw van de eigenaar. Daarna vlogen ze naar Parijs, waar de eigenaar zelf nog in zijn gebruikelijke suite in het Crillon verbleef. Die avond aten ze in het populaire nieuwe restaurant van Martel aan de Boulevard Saint-Germain, in gezelschap van een robuust uitziende man die Frans sprak met een overduidelijk Corsicaans accent. Martel was er ook, samen met zijn charmante Engelse vriendin. Gabriel en zijn team waren niet verbaasd over de aanwezigheid van hun doelwit; ze waren al een paar dagen van tevoren op de hoogte geweest van Martels plannen en hadden een tafel voor vier personen gereserveerd op naam van Dmitri Antonov. Ze zaten er nog maar een paar minuten toen er een fles champagne op tafel werd gezet vergezeld van een handgeschreven briefje. De champagne was een Dom Pérignon uit 1998, het briefje was van Jean-Luc Martel.


  


  Welkom in de buurt. Tot ziens in Saint-Tropez.


  


  Het was al met al een veelbelovend begin.
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  CÔTE D’AZUR, FRANKRIJK


  


  


  


  ‘Ik denk dat ik straks het dorp in ga.’


  ‘Waarvoor in vredesnaam?’


  ‘Het is marktdag. Je weet hoe dol ik ben op markten.’


  ‘O, ja, fantastisch.’


  ‘Ga je mee?’


  ‘Ik kan niet, helaas. Ik moet wat telefoontjes plegen.’


  ‘Oké.’


  Tien dagen waren verstreken sinds Mikhail en Natalie – ook wel bekend als Dmitri en Sophie Antonov – hun intrek hadden genomen in hun nieuwe huis aan de Baie de Cavalaire, en het leek wel of ze zich nu al verveelden. Die verveling had niets met de operatie te maken, maar alles met hun huwelijk. Gabriel had besloten dat hun relatie niet volledig vlekkeloos moest zijn. Weinig huwelijken waren perfect, had hij verklaard, en in het huwelijk tussen een Russische crimineel en een Française van dubieuze komaf kon onmogelijk alles gladjes verlopen. Hij had ook verordonneerd dat ze hun aangenomen identiteit te allen tijde moesten behouden, zelfs wanneer ze veilig achter de drieënhalve meter dikke muren van Villa Soleil zaten. Vandaar die koele uitwisseling tijdens het ontbijt. Ze praatten Engels met elkaar, aangezien het Frans van Dmitri Antonov afgrijselijk was en het Russisch van zijn vrouw niet-bestaand. Het huishoudelijk personeel, allemaal agenten van Afdeling Alfa van Paul Rousseau, richtte zich uitsluitend tot Madame Sophie. Monsieur Antonov meden ze zoveel mogelijk. Zij vonden hem lomp en ongemanierd en hij vond hen, niet geheel onterecht, het slechtste huishoudelijk personeel van de hele Provence. Gabriel was het met hem eens. Hij had er nog bij Paul Rousseau op aangedrongen die mensen een spoedcursus te geven zodat ze tegen hun taak waren opgewassen. Anders zou de hele operatie nog op hen stuklopen.


  Mikhail en Natalie zaten erbij als de hoofdrolspelers uit een film, aan een tafel op het grote overdekte terras compleet met zuilenrij, met uitzicht op het zwembad. Op die plek hadden ze ook de andere negen ochtenden ontbeten, omdat Monsieur Antonov het daar het prettigst vond. Hij was zijn dag begonnen met een halfuur fanatiek zwemmen. Nu had hij een hagelwitte badjas aan over zijn bleke huid.


  Natalies blik werd getrokken naar het straaltje water dat door de geultjes tussen zijn buikspieren naar de band van zijn zwembroek liep. Haastig wendde ze haar ogen af. Madame Sophie, hield ze zich voor, had het even gehad met Monsieur Antonov. Hij moest niet denken dat alleen het showen van zijn mooie lijf genoeg was om weer bij haar in de gratie te komen.


  Ze schonk een kop sterke zwarte koffie in uit de zilveren pot en voegde een royale hoeveelheid gestoomde melk toe. Terwijl ze dat deed, zag ze er heel erg Frans uit. Vervolgens haalde ze een Gitane uit het pakje en stak die op. De sigaretten waren, net als haar onaardige gedrag, uitsluitend omwille van haar nieuwe identiteit. Aangezien ze als arts uit de eerste hand de vreselijke gevolgen van tabak op het menselijk lichaam had gezien, was ze een overtuigd niet-roker. De eerste inademing was een aanslag op haar keel, maar met een slokje koffie kon ze de neiging te gaan hoesten onderdrukken. De koffie was bijna perfect; alleen in Zuid-Frankrijk, dacht ze, smaakte hij zo. Het was een heldere, aangename ochtend met een zachte bries, die door de rij cipressen waaide die de grens tussen Villa Soleil en de buren markeerde. Aan de overkant van de Baie de Cavalaire, waarin lichte golven zichtbaar waren, kon Natalie vaag de contouren onderscheiden van de villa van Jean-Luc Martel, hotelier, restauranteigenaar, kledinghandelaar, juwelier, en internationaal dealer in illegale verdovende middelen. ‘Croissant?’ vroeg ze.


  ‘Sorry?’ Mikhail was volledig verdiept in iets wat hij op zijn tablet zat te lezen en deed niet eens moeite naar haar op te kijken.


  ‘Ik vroeg of je nog een croissant wilde.’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dacht je van lunchen?’


  ‘Nu?’


  ‘In Saint-Tropez. Dan zien we elkaar daar.’


  ‘Ik zal het proberen. Hoe laat?’


  ‘Lúnchtijd, lieve schat. Het tijdstip waarop mensen meestal lunchen.’


  Hij ging met zijn wijsvinger over het scherm van de tablet, maar zei niets.


  Natalie drukte haar sigaret uit en kwam abrupt overeind, helemaal ­Sophie Antonov. Toen boog ze zich naar Mikhail over, haar mond bij zijn oor. ‘Je lijkt dit iets te leuk te vinden,’ fluisterde ze in het Hebreeuws. ‘Wen er vooral niet aan.’


  Ze ging weer naar binnen en liep op blote voeten door de vele meer dan royale kamers van de villa tot ze onder aan de grote trap was aangekomen. De accommodatie, dacht ze, was in ieder geval een stuk beter dan tijdens haar eerste operatie – het kleurloze appartementje in de Parijse voorstad Aubervilliers, haar smerige kamertje in een IS-huis in Raqqa, het trainingskamp in de woestijn bij Palmyra, de kamer in het huis in Mosul waar ze Saladin weer helemaal had opgelapt.


  Jij bent mijn Maimonides…


  In de slaapkamer lagen de satijnen lakens er nog slordig en gekreukt bij. Blijkbaar hadden de huishoudelijke hulpen van Afdeling Alfa het zo druk met al hun taken dat ze aan deze kamer nog niet waren toegekomen. Nathalie glimlachte schuldbewust. Dit was de enige ruimte in huis waar zij en Mikhail geen enkele moeite deden hun ware gevoelens voor elkaar te verbergen. Strikt genomen was wat ze de afgelopen nacht hadden gedaan in strijd met de regels van het Bureau, die intieme relaties tussen medewerkers tijdens een operatie verboden. Iedereen wist dat dit een van de minst gehandhaafde regels binnen de hele inlichtingendienst was. Sterker nog, het was allesbehalve een geheim dat het huidige hoofd en zijn vrouw die regel maar al te vaak aan hun laars hadden gelapt. Bovendien, dacht ­Natalie terwijl ze de lakens rechttrok, bedreven ze de liefde voor de goede zaak. Zelfs ruziemakende echtparen waren niet immuun voor onweerstaanbare verlangens.


  De inloopkast puilde uit van de designerkleding, -schoenen en -accessoires, allemaal betaald door de moordzuchtige heerser van Syrië. Voor Madame Sophie was alleen het beste goed genoeg. Uit een la pakte ze een legging en een sport-bh. Haar Nike-sportschoenen stonden in een schoenenrek, naast een paar pumps van Bruno Magli. Eenmaal omgekleed liep ze door een koele, marmeren gang naar de fitnessruimte en stapte op de loopband. Ze vond het vreselijk binnen te moeten hardlopen, maar ze had geen andere keuze. Madame Sophie mocht niet buiten hardlopen. Madame Sophie had veiligheidsproblemen. Net als Natalie Mizrahi.


  Ze zette een koptelefoon op en begon in een rustig tempo, maar bij iedere volgende kilometer verhoogde ze de snelheid van de band totdat ze er flink de vaart in had. Haar ademhaling bleef beheerst en regelmatig; na al die weken op de boerderij in Nahalal was ze in een perfecte conditie. Ze sloot af met een sprintje en ging toen nog een halfuur met gewichten aan de slag voordat ze terugkeerde naar de slaapkamer om zich te douchen en aan te kleden. Een witte capribroek, een nauwsluitend stretchtruitje waarin haar borsten en smalle taille goed uitkwamen, goudkleurige, platte sandaaltjes. Terwijl ze voor de spiegel stond, dacht ze weer aan de vorige operatie, aan de hidjab en de zedige kleding van dokter Leila Hadawi. Leila, dacht ze, zou Sophie Antonov maar niets hebben gevonden. Wat dat betrof zaten Natalie en zij volledig op één lijn.


  Ze liep het balkon op en keek naar beneden, naar het terras waar ­Mikhail zich intussen op een ligstoel had geïnstalleerd, zijn kleurloze huid blootstellend aan de stralen van de ochtendzon. In die tien dagen was er aan zijn bleke tint helemaal niets veranderd. Hij leek gewoon niet in staat bruiner te worden. ‘Weet je zeker dat je niet meegaat?’ riep ze.


  ‘Ik heb het druk.’


  Natalie gooide de mobiele telefoon van het Bureau in haar tas en ging naar beneden, waar de zwarte Maybach-limousine van de Antonovs voor de deur stond te wachten, naast de kletterende fontein, een chauffeur van Afdeling Alfa achter het stuur. Op de achterbank zat nog een agent van Afdeling Alfa. Zijn naam was Roland Girard. Tijdens de eerste operatie had hij de rol gespeeld van directeur van de kleine kliniek in Aubervilliers waar dokter Leila Hadawi had gewerkt. Nu was hij de favoriete lijfwacht van Madame Sophie. Het gerucht ging dat ze een gepassioneerde verhouding hadden, een gerucht dat ook Monsieur Antonov ter ore was gekomen. Hij had al verschillende keren geprobeerd de lijfwacht te ontslaan, maar daarvan wilde Madame Sophie niets weten. Terwijl de Maybach het indrukwekkende hek uitreed, stak ze nog een Gitane op en staarde nors uit het raam. Deze keer kon ze de aandrang tot hoesten niet onderdrukken.


  ‘Weet je,’ zei Girard, ‘je hoeft die ellendige dingen echt niet te roken wanneer we maar met zijn tweeën zijn.’


  ‘Het is de enige manier waarop ik er ooit aan kan wennen.’


  ‘Wat zijn je plannen?’ vroeg hij.


  ‘De markt.’


  ‘En daarna?’


  ‘Ik hoopte met mijn man te gaan lunchen, maar blijkbaar heeft hij daar niet echt zin in.’


  Girard glimlachte, maar zei niets.


  Op dat moment kwam er een berichtje binnen op Natalies mobiel. Nadat ze het had gelezen, stopte ze de telefoon weer in haar tas en rookte hoestend de Gitane verder op. Het was bijna tijd voor Madame Sophie om Madame Olivia te ontmoeten. Ze moest nog even oefenen.
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  SAINT-TROPEZ, FRANKRIJK


  


  


  


  Toen ze langs de afslag naar Plage de Pampelonne reden, werd Natalie door herinneringen overvallen. Niet die van Leila deze keer, maar van zichzelf. Het is een volmaakte ochtend eind augustus. Natalie en haar ouders hebben de lastige rit van Marseille naar Saint-Tropez afgelegd omdat geen enkel ander strand in Frankrijk – of eigenlijk op de hele wereld – goed genoeg is. Het is 2011. Nathalie heeft haar studie geneeskunde afgerond en is begonnen aan een veelbelovende carrière in het Franse staatszorgsysteem. Ze is een model-Française; ze kan zich niet voorstellen dat ze ergens anders zou wonen. Maar om haar heen verandert Frankrijk in rap tempo. Het is niet langer een plek waar je je als Jood veilig voelt. Het lijkt wel of er iedere dag nieuwe berichten van narigheid komen. Weer een kind geslagen of bespuwd, weer een etalage ingegooid, weer een synagoge met graffiti bespoten, weer een grafsteen vernield. En dus doen Natalie en haar ouders, op die dag eind augustus, op het strand van Pampelonne, hun best te verbergen dat ze Joods zijn. Maar dat kunnen ze niet en de dag verloopt niet zonder geringschattende blikken en een gemompelde belediging van de ober, die met tegenzin hun lunch serveert. Tijdens de rit terug naar Marseille nemen Natalies ouders een ingrijpend besluit. Ze verlaten Frankrijk om zich in Israël te vestigen. Ze vragen Natalie, hun enige kind, met hen mee te gaan. Zonder aarzelen stemt ze daarin toe. En nu, dacht ze terwijl ze uit het getinte autoraam van de Maybach-limousine staarde, was ze terug in het land dat ze destijds verlaten had.


  Achter de stranden lagen nieuw aangeplante wijngaarden en kleine villa’s tussen schaduw biedende cipressen en parasoldennen. Maar zodra ze de rand van Saint-Tropez bereikten, werden de villa’s aan het oog onttrokken door hoge muren bedekt met bloeiende klimplanten. Dit waren de huizen van de gewone rijken, niet van de superrijken zoals Dmitri ­Antonov of Ivan Kharkov vóór hem. Als kind had Natalie ervan gedroomd in een groot huis met een ommuurde tuin te wonen. Gabriel had haar wens in vervulling laten gaan. Niet Gabriel, dacht ze plotseling. Saladin.


  De chauffeur draaide de Maybach de Avenue Foch op en volgde die tot in het centre ville. Het was pas juni, nog geen hoogseizoen, en dus was de drukte nog te doen, zelfs op de Place des Lices, de plek waar de bedrijvige markt van Saint-Tropez werd gehouden. Terwijl Natalie langzaam tussen de kraampjes door liep, maakte een overweldigend gevoel van verlies zich van haar meester. Dit was háár land, dacht ze, en toch was haar familie gedwongen geweest het te verlaten als gevolg van die aloude haat.


  De aanwezigheid van Roland Girard maakte dat ze haar aandacht weer richtte op wat haar op dat moment te doen stond. Hij liep niet naast haar, maar achter haar. Hij kon onmogelijk worden aangezien voor haar man. Hij was daar slechts met één enkele reden: de bescherming van Madame Sophie Antonov, de nieuwe bewoonster van het aanstootgevende paleis aan de Baie de Cavalaire.


  Plotseling hoorde ze iemand vanuit een café aan de Boulevard Vasserot haar naam roepen. ‘Madame Sophie, Madame Sophie! Ik ben het, Nicolas. Ik zit hier, Madame Sophie.’ Ze keek op en zag dat Christopher Keller, vanachter een tafeltje bij Le Clemenceau, naar haar zat te zwaaien. Glimlachend stak ze de straat over, op de voet gevolgd door Roland Girard. Keller kwam overeind en bood haar een stoel aan. Nadat Natalie was gaan zitten, keerde Roland Girard terug naar de Place des Lices en ging in de vlekkerige schaduw van een plataan staan.


  ‘Wat een aangename verrassing,’ zei Keller toen ze alleen waren.


  ‘Dat is het zeker.’ Natalies stem klonk koel. Het was de toon die Madame Sophie aansloeg tegen mensen die voor haar man werkten. ‘Wat brengt u naar het dorp?’


  ‘Een boodschap. En u?’


  ‘Een beetje shoppen.’ Ze liet haar blik over de markt gaan. ‘Wordt er gekeken?’


  ‘Uiteraard, Madame Sophie. U hebt aardig wat opzien gebaard.’


  ‘Dat was ook de bedoeling, toch?’


  Keller dronk campari. ‘Hebt u al kans gezien wat kunstgaleries te bezoeken?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Er zit een vrij goede bij de Vieux Port. Daar wil ik u met alle liefde naartoe brengen. Het is hooguit vijf minuten lopen.’


  ‘Is de eigenaar er dan ook?’


  ‘Dat denk ik wel, ja.’


  ‘Hoe wil onze vriend dat ik het speel?’


  ‘Volgens hem kan een klein plaagstootje geen kwaad.’


  Natalie glimlachte. ‘Ik denk dat Madame Sophie daar wel iets mee kan.’


  


  Ze liepen naar de Vieux Port langs de aaneenschakeling van winkels aan de Rue Gambetta. Keller droeg een witte broek, zwarte mocassins en een nauwsluitende zwarte trui. Met zijn diep gebruinde huid en haar dat glansde van de gel zag hij eruit als een man van twijfelachtige reputatie. Natalie, in haar rol van Madame Sophie, deed alsof ze zich stierlijk verveelde. Voor een paar etalages bleef ze even hangen, onder andere voor die van een boetiek die Olivia Watson heette.


  Roland Girard, haar neplijfwacht, stond waakzaam schuin achter haar.


  ‘Wat vind je van deze?’ vroeg ze, wijzend op een doorschijnende jurk die als een negligé over een etalagepop zonder hoofd hing. ‘Denk je dat Dmitri me daarin wel zou zien staan? Of wat dacht je van die? Daarmee zou ik zijn aandacht toch wel moeten trekken.’


  Aangezien daarop slechts een professioneel stilzwijgen volgde, liep ze verder, zwaaiend met haar tas als een verwend schoolmeisje. Yossi Gavish en Rimona Stern kwamen op hen af lopen door de smalle straat, hand in hand, lachend om een intiem grapje. Dina Sarid stond een paar sandalen te bekijken in de etalage van Minelli, en een stukje verderop in de straat zag Natalie Eli Lavon een apotheek in gaan, met de haast van een man die last had van hevig opspelende darmen.


  Uiteindelijk kwamen ze aan op de Place de L’Ormeau. Eigenlijk geen echt plein, zoals de Place des Lices, maar een kleine driehoek op de plek waar drie straten samenkwamen. In het midden was een oude put waarover een enkele boom zijn schaduw wierp. Aan een kant zat een kledingwinkel, aan de andere een café. En naast het café bevond zich het mooie pand van vier verdiepingen – groot voor Saint-Tropez-begrippen, lichtgrijs in plaats van bruin – waarin Galerie Olivia Watson was gevestigd.


  De zware houten deur was dicht en op slot. Naast de deur hing een koperen plaat waarop zowel in het Frans als in het Engels stond dat de galerie alleen op afspraak te bezoeken was. In de etalage hingen drie schilderijen: een Lichtenstein, een Basquiat en een werk van de Franse schilder en beeldhouwer Jean Dubuffet. Natalie liep naar de etalage om de Basquiat wat beter te bekijken terwijl Keller zijn mobiel checkte. Niet veel later werd ze zich ervan bewust dat er iemand achter haar stond. En te oordelen naar de bedwelmende seringengeur was het niet Roland Girard.


  ‘Prachtig, hè?’ vroeg een vrouwenstem in het Frans.


  ‘De Basquiat?’


  ‘Ja.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Natalie nog steeds naar het raam gericht, ‘geef ik de voorkeur aan de Dubuffet.’


  ‘U hebt een goede smaak.’


  Natalie draaide zich langzaam om en nam het vierde kunstwerk dat een klein stukje bij haar vandaan op de Place de l’Ormeau stond in zich op. Ze was verbijsterend lang, zo lang zelfs dat Natalie haar blik omhoog moest richten om haar aan te kijken. Ze was niet mooi, ze was professioneel mooi. Tot op dat moment had Natalie zich niet gerealiseerd dat daar een verschil tussen zat.


  ‘Wilt u hem van dichterbij bekijken?’ vroeg de vrouw.


  ‘Pardon?’


  ‘De Dubuffet. Ik heb nog een paar minuutjes tot mijn volgende afspraak.’ Glimlachend stak ze haar hand naar Natalie uit. ‘Neem me niet kwalijk, ik heb me nog niet voorgesteld. Ik ben Olivia. Olivia Watson,’ voegde ze eraan toe. ‘Dit is mijn galerie.’


  Natalie pakte de uitgestoken hand. Die was opvallend lang, net als de blote arm, glad en goudbruin getint, waaraan hij vastzat. Heldere blauwe ogen keken haar aan vanuit een gezicht dat zo gaaf was dat het bijna niet echt leek. Er lag een licht nieuwsgierige uitdrukking op.


  ‘U bent Sophie Antonov, toch?’


  ‘Hebben wij elkaar al eens ontmoet?’


  ‘Nee. Maar Saint-Tropez is een klein dorp.’


  ‘Heel klein,’ beaamde Natalie op koele toon.


  ‘We wonen tegenover u en uw man, aan de overkant van de baai,’ verklaarde Olivia Watson. ‘We kunnen uw villa vanaf de onze zien. Misschien hebben jullie zin een keer langs te komen?’


  ‘Ik ben bang dat mijn man het nogal druk heeft.’


  ‘Hij klinkt al net als Jean-Luc.’


  ‘Jean-Luc is uw man?’


  ‘Partner,’ zei Olivia Watson. ‘Zijn naam is Jean-Luc Martel. Misschien hebt u weleens van hem gehoord. U en uw man hebben een paar weken geleden in zijn nieuwe brasserie in Parijs gegeten. Hij heeft jullie een fles champagne laten brengen.’ Ze wierp een blik op Keller, die totaal verdiept leek in iets wat hij op zijn telefoon stond te lezen. ‘Hij was er ook.’


  ‘Hij werkt voor mijn man.’


  ‘En hij?’ Olivia Watson knikte naar Roland Girard.


  ‘Hij werkt voor mij.’


  De heldere blauwe ogen werden weer op Natalie gericht.


  Ter voorbereiding op hun eerste ontmoeting had Natalie honderden foto’s van Olivia Watson bekeken, en toch kwam het nog verbijsterend hard binnen hoe mooi ze was. Nu glimlachte ze, een sluwe, verleidelijke, superieure glimlach. Ze was zich maar al te goed bewust van de uitwerking die haar verschijning op andere vrouwen had.


  ‘Uw man is kunstverzamelaar,’ zei ze.


  ‘Mijn man is een zakenman die kunst kan waarderen,’ verklaarde ­Natalie behoedzaam.


  ‘Misschien wil hij de galerie een keer bezoeken.’


  ‘Mijn man houdt meer van oude meesters dan van moderne werken.’


  ‘Ja, dat weet ik. Hij heeft dit voorjaar nogal opzien gebaard in Londen en New York.’ Ze stak haar hand in haar tas en haalde er een visitekaartje uit dat ze Natalie toestak. ‘Mijn privénummer staat op de achterkant. Ik heb wat bijzondere stukken die uw man wellicht interessant zal vinden. En kom vooral lunchen bij ons dit weekend. Jean-Luc wil graag met jullie kennismaken.’


  ‘Mijn man en ik hebben dit weekend al andere plannen,’ zei Natalie kort­af. ‘Dag, Madame Wilson. Leuk u ontmoet te hebben.’


  ‘Watson,’ riep Olivia Watson Natalie na terwijl ze wegliep. ‘Ik heet Olivia Watson.’ Ze had het visitekaartje nog steeds tussen haar duim en wijsvinger.


  Keller liep naar haar toe en plukte het uit haar hand. ‘Madame Sophie kan een tikje humeurig zijn. Maakt u zich geen zorgen, ik zal het met de baas over u hebben.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Ik ben trouwens Nicolas. Nicolas Carnot.’


  


  Keller liep samen met Natalie en Roland Girard terug naar de Place des Lices, naar de wachtende Maybach, die een paar seconden later het centre ville in een zwarte flits weer verliet, vol afgunst nagestaard door zowel toeristen als bewoners. Eenmaal weer alleen stak Keller tussen de marktkramen door het plein over en stapte op de Peugeot Satelis-motor die hij daar had geparkeerd. Hij reed in westelijke richting langs de Golfe de Saint-Tropez, en vervolgens naar het zuiden, de heuvels van de Var in, tot hij bij het dorp Ramatuelle aankwam. Het leek wel een beetje op het dorp van de Orsati’s op Corsica: een groepje grijsbruine huisjes met rode pannendaken, in een verdedigende formatie boven op een heuvel gelegen. In het beboste land eronder lagen grotere huizen. Een daarvan heette La Pastorale. Nadat Keller zich ervan had verzekerd dat hij niet werd gevolgd, reed hij naar het ijzeren hek. Het was groen geverfd en behoorlijk indrukwekkend. Hij drukte op het knopje van de intercom en draaide zich toen om om een langsrijdende vrachtwagen na te kijken.


  ‘Oui?’ klonk even later een blikkerige stem.


  ‘C’est moi,’ zei Keller. ‘Doe dat verdomde hek open.’


  De oprijlaan was lang en kronkelig, en aangenaam lommerrijk dankzij de pijnbomen en populieren die erlangs stonden. Hij kwam uit op een met grind bedekt plein voor een grote uit natuursteen opgetrokken villa met gele luiken.


  Keller liep gelijk door naar de zitkamer, die was omgetoverd tot een geïmproviseerd commandocentrum. Gabriel en Rousseau zaten over een laptop gebogen. Rousseau begroette Keller met een behoedzaam knikje – hij vertrouwde de getalenteerde MI6-agent die Frans sprak als een Corsicaan en zich op zijn gemak voelde bij criminelen nog steeds niet helemaal – maar Gabriel schonk hem een brede glimlach.


  ‘Mooi gespeeld, Monsieur Carnot. Goede actie, dat visitekaartje aannemen.’


  ‘Een eerste indruk is erg belangrijk.’


  ‘Helemaal waar. Dit moet je even horen.’ Gabriel tikte op een paar toetsen van de laptop en even later klonk de stem van een vrouw die kwaad iets in het Frans schreeuwde. Vloeiend en nogal grof, maar met een onmiskenbaar Engels accent.


  ‘Tegen wie heeft ze het?’


  ‘Jean-Luc Martel, natuurlijk.’


  ‘Hoe nam hij het op?’


  ‘Dat zul je zo horen.’


  Keller kromp onwillekeurig even ineen toen Martels bulderende stem uit de luidsprekers rolde.


  ‘Hij is duidelijk niet gewend,’ zei Gabriel, ‘dat mensen nee tegen hem zeggen.’


  ‘Wat is je volgende stap?’


  ‘Nog zo’n provocatie. Verschillende, om precies te zijn.’


  Het werd stil nadat Olivia Watson, na nog een laatste heftige scheldkanonnade, het gesprek had beëindigd.


  Keller liep naar een verzameling beeldschermen en zag een Maybach-limousine voor een vorstelijke villa aan zee tot stilstand komen. Een vrouw stapte uit en liep door enorme kamers met vele oude meesters aan de muren naar een terras dat uitzicht bood over een uiterst royaal bemeten zwembad. Op het terras lag een man te dommelen, zijn bleke huid kleurde roze onder de genadeloos brandende zon. De vrouw zei iets in zijn oor wat de microfoons niet konden registreren en nam hem toen mee naar boven, naar een kamer waar geen camera’s waren. Keller glimlachte toen de deur dichtging. Misschien was er toch nog hoop voor Madame Sophie en Monsieur Antonov.
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  Het was niet waar dat Madame Sophie en Monsieur Antonov al plannen hadden dat weekend. Maar op de een of andere manier, met hulp van een geheime hand of misschien wel magie, kwamen er vanzelf plannen tot leven. De zon was namelijk nog maar amper ondergegaan, na een volmaakte vrijdagmiddag, of er vormde zich een diamanten halssnoer van koplampen langs de Baie de Cavalaire dat uiteindelijk door de hekken van Villa Soleil verdween, waar alles bruiste en fonkelde van het licht en waar de muziek zo hard dreunde dat het aan de overkant van de baai te horen was, wat ook precies de bedoeling was. De gasten kwamen van heinde en ver. Er waren acteurs en schrijvers en verwelkte aristocraten en dieven. Er was een zoon van een Italiaanse autofabrikant die zich omringde met een zwerm halfnaakte vrouwen, en een popster die sinds het begin van het digitale tijdperk geen hit meer had gehad. De halve Londense kunstwereld was er, samen met een vertegenwoordiging uit New York die, zo ging het gerucht, op kosten van de gastheer in een privévliegtuig de Atlantische Oceaan was overgestoken. En er waren nog vele anderen die later zouden bekennen nooit een uitnodiging te hebben gekregen. Deze mindere goden hadden over het evenement gehoord via de gebruikelijke kanalen – de geruchtenmolen van de Rivièra, sociale media – en hadden zich op eigen initiatief een weg gebaand naar de vergulde deur van Monsieur Antonov.


  Als hij die avond al aanwezig was, liet hij zich niet zien. Geen enkele gast bleek betrouwbare bewijzen uit de eerste hand te hebben dat hij daadwerkelijk was gesignaleerd. Zelfs Julian Isherwood, zijn kunstconsulent, had geen idee waar hij was. Isherwood gaf een privérondleiding langs de indrukwekkende collectie oude meesters in de villa voor het handjevol gasten dat daarvoor enige belangstelling toonde. Daarna dronk hij zich, net als iedereen, volkomen laveloos. Tegen middernacht was het buffet geplunderd en zwommen er vrouwen naakt in het zwembad en de fonteinen. Er gingen mensen met elkaar op de vuist, er werden voor iedereen zichtbaar seksuele handelingen verricht en er werd met een rechtszaak gedreigd. Oude rivaliteiten laaiden op, huwelijken gingen kapot en menige dure bolide liep schade op. Iedereen was het erover eens dat het een topfeest was.


  Maar het feest hield niet op na die avond, het ging alleen even op pauze. Aan het eind van de ochtend slibde de weg weer dicht met auto’s en ging er een vloot aan witte motorjachten voor anker in het water voor de steiger van Villa Soleil, waarna de opvarenden met een bootje van Monsieur ­Antonov aan land werden gebracht. De tweede dag ging het er nog erger aan toe dan de eerste, omdat de meeste gasten al dronken aankwamen of nog dronken waren van de vorige avond. Het uitgebreide legertje beveiligers van Monsieur Antonov bewaakte de schilderijen zorgvuldig, en een paar van de lastigste gasten werden kalm maar efficiënt van het landgoed verwijderd. En nog steeds was er niemand die de gastheer de hand had gedrukt of hem zelfs maar had gezien. Nou ja, er was een gescheiden Amerikaanse vrouw van middelbare leeftijd met een huid als gelooid leer die beweerde dat ze hem naar het feest had zien staan kijken, net als Gatsby, vanaf een privéterras op een van de hoger gelegen verdiepingen, maar ze was behoorlijk beneveld toen ze dat zei en haar verhaal werd gewoon weggewuifd. Gekwetst deed ze vervolgens een nogal onhandige poging een knappe jonge Formule 1-coureur te versieren, en moest daarna troost zoeken bij Oliver Dimbleby. Ze waren het laatst gezien toen ze samen de donkere nacht in wankelden, Olivers hand op haar rug.


  Op zondag was er een champagnebrunch, waarna de gasten langzaam verdwenen. Degenen die nog konden lopen, gingen op eigen kracht de deur uit; zij die in coma lagen en niet meer reageerden, werden op andere manieren afgevoerd. Vervolgens arriveerde er een ploeg werklui die alle sporen van het verwoestende weekend moest uitwissen. En op maandagochtend zaten Monsieur Antonov en Madame Sophie weer op hun gebruikelijke plaats op het terras met uitzicht op het zwembad, Monsieur Antonov verdiept in iets op zijn tablet, Madame Sophie in gedachten verzonken. Rond het middaguur ging ze het dorp in, samen met Roland ­Girard, om te lunchen met Monsieur Carnot in een restaurant van Jean-Luc Martel in de Vieux Port. Olivia Watson zat een paar tafels bij hen vandaan te eten met een vriendin, een vrouw die bijna net zo mooi was als zij. Toen ze weggingen, liep ze zonder op of om te kijken langs het tafeltje van Madame Sophie, al had Monsieur Carnot kunnen zweren dat hij een grove en nogal plastische uitdrukking opving die zelfs hij, een man van twijfelachtige reputatie, nooit in de mond zou nemen.


  Het volgende weekend was er weer een feestje, kleiner van opzet maar daarom niet minder crimineel, en de week daarna een knalfuif die een recordaantal klachten bij de gendarmerie van de Côte d’Azur opleverde. Op dat moment kondigden de Antonovs een soort staakt-het-vuren af en werd het leven aan de Baie de Cavalaire weer enigszins normaal. Het grootste deel van de tijd waren ze aan Villa Soleil gekluisterd, al ging Madame Sophie wel een paar keer per week, na haar ochtendsessie op de loopband, met de Maybach-limousine naar Saint-Tropez om te winkelen of te lunchen. Meestal at ze met Roland Girard of met Monsieur Carnot, al werd ze ook twee keer gesignaleerd met een lange, roodverbrande Engelsman die voor de zomer een villa in de buurt van Ramatuelle had gehuurd. Hij had een sarcastische vrouw met weelderige vormen op wie Madame Sophie bijzonder gesteld was.


  Het stel woonde niet alléén in de villa. Er was ook nog een kleine vrouw met donker haar die enigszins met haar been trok en zich gedroeg alsof ze jong weduwe was geworden. En een ongrijpbare man van gevorderde middelbare leeftijd die nooit twee keer dezelfde kleren leek te dragen. En een hard uitziende man met een pokdalig gezicht die voortdurend leek te overwegen iets gewelddadigs te gaan doen. En een Fransman die eruitzag als een professor en die de kamers van de villa vervuilde met de rook van zijn altijd aanwezige pijp. En ook een man met grijzende slapen en groene ogen die de Fransman steeds weer dringend verzocht een andere gewoonte te zoeken, eentje die de gezondheid van de mensen om hem heen niet in gevaar bracht.


  De bewoners van de villa deden niet aan ontspanning of activiteiten voor de lol; ze waren naar de Provence gekomen met uiterst serieuze bedoelingen. De professorachtige Fransman en de man met de groene ogen waren ogenschijnlijk gelijkwaardige partners, maar in de praktijk voegde de Fransman zich bijna altijd naar zijn collega. Beide mannen brachten aardig wat tijd buiten de villa door. Zo ging de Fransman regelmatig heen en weer tussen de Provence en Parijs en maakte de man met de groene ogen verschillende heimelijke tripjes naar Tel Aviv. Hij reisde ook naar Londen, waar hij het over de voorwaarden voor de volgende fase van zijn onderneming had, en naar Washington, waar hem werd verweten dat het zo langzaam ging. Dat zijn Amerikaanse partner zo slechtgehumeurd was, vergaf hij hem. De Amerikanen waren eraan gewend geraakt problemen met een druk op de knop op te lossen. Geduld was geen Amerikaanse deugd.


  Maar de man met de groene ogen was juist een toonbeeld van geduld, vooral wanneer hij in de villa in Ramatuelle was. De fratsen van Monsieur Antonov en Madame Sophie konden hem niet zoveel schelen. Zijn obsessie was de mooie Engelse die eigenaresse was van de kunstgalerie op de Place de l’Ormeau. Met hulp van de andere bewoners van de villa hield hij haar dag en nacht in de gaten. En met hulp van zijn vriend in Amerika luisterde hij al haar telefoongesprekken af en las hij al haar berichten en e-mails.


  Ze had een grondige afkeer van het nieuwe stel dat aan de overkant van de Baie de Cavalaire woonde – dat was wel duidelijk – maar toch intrigeerden ze haar ook. Wat ze zich vooral afvroeg, was waarom zo ongeveer iedere Zuid-Franse beroemdheid uit de D-categorie in de villa van de Antonovs was uitgenodigd, maar zij niet. Haar onechte echtgenoot dacht er hetzelfde over. Per slot van rekening was hij zelf ook een beroemdheid. Een echte beroemdheid, niet een van die aanstellers die zich het dubieuze kringetje van Antonov in hadden geëlleboogd. Het duurde niet lang voor hij informatie begon in te winnen over zijn nieuwe buurman en de herkomst van zijn aanzienlijke vermogen. Hoe meer hij hoorde, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat Monsieur Dmitri Antonov een verwante ziel was. Hij gaf zijn onechte echtgenote opdracht hen nog een keer uit te nodigen. Zij zei dat ze nog liever haar polsen doorsneed dan dat ze ook nog maar een minuut zou doorbrengen in het gezelschap van dat verwende nest van de andere kant van de baai, of woorden van gelijke strekking.


  En dus wachtte de man met de groene ogen rustig af. Hij keek naar alles wat ze deed, luisterde naar alles wat ze zei en las al haar elektronische berichten. En hij vroeg zich af of ze zijn obsessie waard was. Was zij de vrouw van zijn dromen, of zou ze zijn hart operationeel gezien breken? Zou ze zich uit vrije wil aan hem overgeven, of zou hij haar moeten dwingen? Als dat zo was, had hij dwangmiddelen in overvloed. Om precies te zijn de achtenveertig lege doeken die hij in de Ports Francs van Genève had aangetroffen. Hij hoopte dat het niet zover zou hoeven komen. Hij zag haar als een schilderij dat hoognodig gerestaureerd moest worden. Hij zou haar zijn diensten aanbieden. En als ze zo dwaas was hem af te wijzen, zou het mogelijk wat onaangenamer worden.


  Rond de tweede week van juli had hij genoeg gezien en gehoord. Het was al bijna 14 juli en daarna zou de eindsprint van het zomerseizoen beginnen. Maar hoe moest hij de verdeeldheid die hij zelf had gezaaid nu weer overbruggen? Alleen een formele uitnodiging, besloot hij, zou goed genoeg zijn. Hij schreef hem zelf, zo netjes dat het eruitzag alsof hij uit een laserprinter kwam, en gaf hem aan Monsieur Carnot die hem persoonlijk bij de galerie aan de Place de l’Ormeau moest bezorgen. Dat deed hij op een volmaakte Provençaalse ochtend om kwart over elf, en de volgende dag rond het middaguur hadden ze het antwoord waarop ze hadden gehoopt. Jean-Luc Martel, hotelier, restauranteigenaar, kledinghandelaar, juwelier, en internationaal dealer van illegale verdovende middelen, kwam lunchen in Villa Soleil. En Olivia Watson, de vrouw van Gabriels dromen, kwam met hem mee.
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  ‘Wat vind jij, liefje? Wel of geen wapen?’ Mikhail stond zichzelf te bewonderen in de passpiegel in de kleedkamer. Hij droeg een donker linnen kostuum – te donker voor de gelegenheid en voor het weer, dat zelfs voor de Côte d’Azur warm was – en een hagelwit overhemd dat tot het borstbeen openstond. Alleen zijn schoenen, een paar instappers van vijftienhonderd euro die hij zonder sokken droeg, waren helemaal goed. De gouden gespen pasten bij het gouden horloge dat hij als een soort misplaatste barometer om zijn pols droeg. Het was speciaal voor hem gemaakt door zijn mannetje in Genève, een koopje voor anderhalf miljoen.


  ‘Geen wapen,’ zei Natalie. ‘Dan geef je misschien de verkeerde boodschap af.’ Ze stond naast hem, haar beeld weerspiegeld in dezelfde spiegel. Ze droeg een mouwloze witte jurk en meer sieraden dan voor een lunch in de tuin noodzakelijk was. Haar huid was behoorlijk donker geworden van te veel tijd in de zon. Ze vond dat het niet echt bij de kleur van haar haar paste, dat voor haar vertrek uit Tel Aviv een paar tinten lichter was gemaakt. ‘Denk je dat het ooit gaat vervelen?’


  ‘Wat?’


  ‘Zo leven.’


  ‘Ik denk dat dat afhankelijk is van het alternatief.’


  Op dat moment begon Natalies telefoon te trillen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Martel en Olivia zijn net van huis vertrokken.’


  Met gefronste wenkbrauwen keek Mikhail op zijn horloge. ‘Ze hadden hier twintig minuten geleden al moeten zijn.’


  ‘JLM-tijd,’ zei Natalie.


  De telefoon trilde nogmaals.


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Ze zeggen dat we een knap stel zijn.’ Natalie gaf Mikhail een kus op zijn wang en liep de kamer uit.


  Beneden op het lommerrijke terras waren drie Afdeling Alfa-mensen van het huishoudelijk personeel bezig de tafel met buitengewone aandacht te dekken. Aan het andere eind van het terras zat Christopher Keller rosé te drinken.


  Natalie viste een Marlboro uit zijn pakje en zei tegen hem, in het Frans: ‘Kun je niet op zijn minst doen alsóf je een beetje zenuwachtig bent?’


  ‘Eerlijk gezegd verheug ik me er alleen maar op ze eindelijk te ontmoeten. Daar komen ze.’


  Natalie keek in de richting van de horizon en zag twee zwarte Range Rovers langs de rand van de baai rijden, een voor Martel en Olivia, de ander voor hun beveiligingsmensen. ‘Lijfwachten bij de lunch,’ zei ze op de geringschattende toon van Madame Sophie. ‘Wat lomp.’ Toen stak ze de sigaret op en rookte een tijdje zonder te hoesten.


  ‘Je wordt er nog goed in.’


  ‘Het is een smerige gewoonte.’


  ‘Het kan erger. Ik kan er zo verschillende bedenken die een stuk erger zijn.’ Keller keek naar de naderende Range Rovers. ‘Je moet echt een beetje ontspannen, Madame Sophie. Per slot van rekening is het een feestje.’


  ‘Jean-Luc Martel en ik komen uit hetzelfde deel van Frankrijk. Ik ben bang dat hij als hij naar me kijkt een Joods meisje uit Marseille zal zien.’


  ‘Hij zal zien wat jij wilt dat hij ziet. Bovendien,’ voegde Keller eraan toe, ‘als je Saladin ervan kunt overtuigen dat je een Palestijnse bent, kun je alles.’


  Natalie onderdrukte een hoest en keek naar de mensen van Afdeling Alfa die de laatste hand aan de tafel legden. ‘Waarom káársen?’ mompelde ze. ‘We zijn verloren.’


  


  In de laatste uren van voorbereiding op de langverwachte ontmoeting tussen Jean-Luc Martel en Monsieur Dmitri Antonov hadden Gabriel en Paul Rousseau een ongewoon heftige discussie gehad over een ogenschijnlijk onbelangrijk detail. Om precies te zijn: of het indrukwekkende hek van Villa Soleil open moest staan wanneer Martel aankwam, of juist dicht moest blijven, als een soort laatste horde die hij moest nemen. Rousseau was voor de hartelijke benadering – Martel had volgens hem wel genoeg geleden. Maar Gabriel was in een minder vergevingsgezinde stemming en na een discussie die verschillende minuten duurde, wist hij Rousseau over te halen het hek dicht te laten. ‘Dan moet hij gewoon aanbellen, net als iedereen,’ zei Gabriel. ‘Voor Dmitri Antonov is Martel niet meer dan een keukenhulpje. Het is belangrijk dat we hem ook zo behandelen.’


  En dus moest Martels chauffeur om één minuut voor halftwee niet één maar twee keer op het knopje van de intercom drukken voordat het hek van Villa Soleil eindelijk met een ongastvrij krakend geluid openging.


  Roland Girard stond, in een donker pak met een donkere stropdas en met een oortje in, op het zonovergoten pleintje voor het huis langzaam weg te smelten. Het was derhalve het gezicht van een agent van Afdeling Alfa dat Martel zag toen hij achter uit de auto stapte, gehuld in een bruidstaartwit popeline pak, zijn zo kenmerkende lange manen dansend in de warme vlaagjes wervelwind die om het spuitende water van de fontein ontstonden en ook weer oplosten. Zes camera’s legden zijn aankomst vast, en de microfoon die Roland Girard droeg registreerde een woordenwisseling over de bodyguards van Martel. Blijkbaar wilde Martel dat ze met hem meegingen de villa in, maar dat wees Girard beleefd doch vastberaden van de hand. Ontstemd draaide Martel zich om en liep met haastige passen op het huis af, zijn houding die van een gangster-ondernemer, een criminele rockster.


  Aan Olivia dacht hij op dat moment niet meer. Ze kwam een paar passen achter hem aan en zag eruit alsof ze al een excuus voor zijn gedrag aan het voorbereiden was.


  Inmiddels waren de Antonovs op de veranda verschenen, waar ze in de schaduw bleven staan wachten alsof ze poseerden voor een foto, wat ook inderdaad het geval was. De begroetingen waren seksebepaald. Madame Sophie verwelkomde Olivia Watson alsof de kille ontmoeting bij de galerie nooit had plaatsgevonden, terwijl Martel en Dmitri Antonov elkaar de hand schudden als tegenstanders die op het punt stonden elkaar op het speelveld te verpletteren. Met een strak glimlachje zei Martel dat hij al veel over Monsieur Antonov had gehoord en dat hij blij was eindelijk met hem te kunnen kennismaken. Hij sprak Engels, wat suggereerde dat hij wist dat Monsieur Antonov geen Frans sprak.


  ‘Uw villa is werkelijk prachtig. Maar u kent vast ook de geschiedenis?’


  ‘Ik heb gehoord dat hij ooit in bezit is geweest van een lid van de Britse koninklijke familie.’


  ‘Ik had het over Ivan Kharkov.’


  ‘Om precies te zijn was dat een van de redenen dat ik het huis wel van de Franse overheid wilde overnemen.’


  ‘U hebt Monsieur Kharkov gekend?’


  ‘Ik ben bang dat Ivan en ik ons in nogal verschillende kringen bewogen.’


  ‘Ik heb hem vrij goed gekend,’ pochte Martel terwijl hij naast zijn gastheer de grote hal van de villa door liep, gevolgd door Madame Sophie en Olivia en bekeken door de starre ogen van de bewakingscamera’s. ‘Ik heb de Kharkovs heel wat keren in mijn restaurants in Saint-Tropez en Parijs mogen ontvangen. Vreselijk, zoals hij aan zijn einde is gekomen.’


  ‘De Israëliërs zaten erachter. Althans, dat was het gerucht.’


  ‘Het was wel meer dan een gerucht.’


  ‘U klinkt nogal zeker van uw zaak.’


  ‘Er gebeurt weinig aan de Côte d’Azur waarvan ik niet op de hoogte ben.’


  Ze liepen het terras op, waar het laatste lid van het lunchgezelschap tussen de zuilen stond te wachten.


  ‘Jean-Luc Martel, mag ik je voorstellen aan Nicolas Carnot. Nicolas is mijn naaste assistent en adviseur. Hij komt oorspronkelijk van Corsica, maar dat moeten we hem maar niet kwalijk nemen.’


  


  In de villa bij Ramatuelle keek Gabriel aandachtig toe terwijl Jean-Luc Martel de uitgestoken hand pakte. Er volgden een paar gespannen seconden waarin de twee mannen elkaar probeerden in te schatten zoals alleen mensen van gelijke origine, opvoeding en carrièreperspectieven dat kunnen. Het was wel duidelijk dat Martel iets van zichzelf herkende in de hard uitziende man van het eiland Corsica. Hij stelde Monsieur Carnot voor aan Olivia, die verklaarde dat ze elkaar al eerder hadden ontmoet bij de galerie. Maar Martel leek haar niet te horen; hij keek inmiddels goedkeurend naar de met condens bedekte fles Bandol-rosé in de ijsemmer. Die goedkeuring was geen toeval. Deze wijn werd in al zijn bars en restaurants gepromoot. Gabriel had er genoeg van besteld om een vrachtschip vol hasj drijvende te kunnen houden.


  Op uitnodiging van Madame Sophie namen ze plaats op de banken en stoelen aan de rand van het terras. Ze was koel en afstandelijk; een waarnemer, net als Gabriel.


  Hij stond voor de beeldschermen, zijn hoofd een beetje scheef, een hand onder zijn kin. Zijn andere hand hield hij tegen zijn onderrug gedrukt, waarin de pijn bij vlagen oplaaide. Eli Lavon stond naast hem, en naast Lavon stond Paul Rousseau. Ze keken bezorgd toe toen een in smetteloos wit gehulde agent van Afdeling Alfa een lege wijnfles uit de ijsemmer haalde en die met succes door een nieuwe verving. Zachtjes gaf Madame ­Sophie hem instructies de hapjes te brengen. Ook dit wist hij zonder ongelukken of nevenschade te volbrengen. Opgelucht stopte Paul Rousseau een nieuwe pijp en blies een rookwolk in de richting van de schermen. Ook Madame Sophie leek opgelucht. Ze stak een Gitane op en plukte met haar duim en ringvinger discreet een stukje tabak van het puntje van haar tong.


  Het gesprek was beleefd maar behoedzaam, zoals Gabriel ook had gewild. Omwille van Dmitri Antonov werd dat in het Engels gevoerd, al kwam er zo nu en dan wat rap Frans tussendoor waaraan hij geen touw kon vastknopen. Dat vond hij niet erg. Sterker nog, hij kon het wel waarderen, omdat hij dan even geen indringende vragen van Martel over zijn bedrijf hoefde te beantwoorden. Hij vertelde dat hij veel geld had verdiend met de handel in Russische grondstoffen en dat hij erin was geslaagd zijn winst te verzilveren vóór de kredietcrisis en het kelderen van de olieprijzen. Onlangs was hij gestart met een aantal ondernemingen in het Westen en Azië. Verschillende, zei hij, waren behoorlijk lucratief gebleken.


  ‘Dat zie ik,’ zei Martel, om zich heen kijkend.


  Monsieur Antonov glimlachte slechts.


  ‘Waarin investeert u zoal?’


  ‘Het gebruikelijke,’ antwoordde Antonov ontwijkend. ‘Ik heb vooral mijn passie voor kunst de ruimte gegeven.’


  ‘Olivia en ik zouden uw collectie heel graag willen zien.’


  ‘Misschien na de lunch.’


  ‘U moet echt haar inventarislijst eens bekijken. Ze heeft heel veel bijzondere stukken.’


  ‘Dat lijkt me wel wat.’


  ‘Wanneer?’ vroeg Martel.


  ‘Morgen,’ zei Gabriel tegen de beeldschermen, en een paar seconden later zei Dmitri Antonov: ‘Ik kom morgen wel even langs, als dat schikt.’


  Nu dat was afgesproken verplaatsten ze zich naar de tafel voor de lunch. Ook daar had Gabriel kosten noch moeite gespaard en niets aan het toeval overgelaten. Zo had hij de chef-kok van een vooraanstaand restaurant in Parijs speciaal hiervoor met een privévliegtuig overgevlogen naar de Provence. Madame Sophie had het menu gekozen. Warm geglaceerde aardappeltjes met kaviaar, tapioca en kruiden; reepjes geelvintonijn met avocado, radijs en een gembermarinade; coquilles met gekaramelliseerde bloemkool en een emulsie van kappertjes en rozijnen; zwarte zeebaars in een korst van noten en zaden, met een zoetzure saus.


  Martel was onder de indruk en vroeg of hij de chef-kok kon ontmoeten. Madame Sophie stak nog een Gitane op en weigerde. De kok en zijn personeel, verklaarde ze, mochten de keuken nooit verlaten.


  Tijdens het dessert ging het gesprek over politiek. De verkiezingen in Amerika, de oorlog in Syrië, de terroristische aanslagen van IS in Europa. Martel reageerde onverwacht geanimeerd op het onderwerp islam. Het Frankrijk zoals ze dat ooit hadden gekend bestond niet meer, verklaarde hij botweg. Nog even en het zou de zoveelste buitenpost van de islamitische Maghreb zijn.


  Gabriel vond hem behoorlijk overtuigend overkomen, al leek Olivia daar anders over te denken. Verveeld vroeg ze Madame Sophie of ze een Gitane van haar mocht. ‘Jean-Luc heeft een nogal uitgesproken mening over minderheden in Frankrijk,’ vertrouwde ze haar toe. ‘Ik herinner hem er graag aan dat hij, als er geen Arabieren en Afrikanen zouden zijn, niemand zou hebben om de afwas te doen in zijn restaurants of de bedden te verschonen in zijn hotels.’


  De uitdrukking op het gezicht van Madame Sophie maakte wel duidelijk dat ze het een weerzinwekkend onderwerp vond. Ze vroeg de Afdeling Alfa-bedienden de koffie te brengen. Toen die op was, liep het tegen vijven. Ze waren het er allemaal over eens dat een rondleiding langs de schilderijen tot een volgende keer moest wachten, al kwamen ze er wel verschillende tegen toen ze langzaam de enorme zitkamers en roze getinte gangen door liepen, gadegeslagen door de camera’s.


  ‘Bent u echt geïnteresseerd in een bezoek aan de galerie morgen?’ vroeg Olivia, terwijl ze even bleef staan om de Venetiaanse kanaaltaferelen van Guardi te bewonderen.


  ‘Zeker,’ antwoordde Dmitri Antonov.


  ‘Om elf uur heb ik tijd.’


  ‘’s Middags is beter,’ zei Gabriel tegen de schermen, en Dmitri Antonov verklaarde dat hij ’s ochtends een aantal belangrijke telefoontjes moest plegen en dat hij liever na de lunch een bezoek aan de galerie zou brengen. ‘Als dat schikt.’


  ‘Dat schikt.’


  ‘Monsieur Carnot regelt het verder. Volgens mij heeft hij uw nummer.’


  De Antonovs namen afscheid van hun gasten op de veranda, die niet langer in de schaduw lag, maar in een oranje gloed was gehuld. Even later stonden ze weer op het terras, te kijken naar de zwarte Range Rovers die naar de villa aan de andere kant van de Baie de Cavalaire snelden. De telefoon van Madame Sophie trilde.


  ‘Wat zeggen ze?’ vroeg haar man.


  ‘Dat we het perfect hebben gedaan.’


  ‘Hebben ze zich een beetje vermaakt?’


  ‘Martel is ervan overtuigd dat jij een wapenhandelaar bent die zich voordoet als legitiem zakenman.’


  ‘En Olivia?’


  ‘Die verheugt zich op morgen.’


  Glimlachend trok Dmitri Antonov zijn pak uit en liep naar het zwembad voor een frisse duik.


  Madame Sophie en Monsieur Carnot keken naar hem vanaf het terras, terwijl ze het restje van de rosé opdronken. De telefoon van Madame ­Sophie trilde toen er nog een bericht binnenkwam.


  ‘Wat nu?’ vroeg Monsieur Carnot.


  ‘Het schijnt dat Martel vindt dat ik er als een Jood uitzie.’ Ze stak nog een Gitane op en glimlachte. ‘Saladin zei precies hetzelfde.’
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  SAINT-TROPEZ, FRANKRIJK


  


  


  


  Om tien uur de volgende ochtend was de Place de l’Ormeau verlaten, op een man van gevorderde middelbare leeftijd na die zijn handen waste in een straaltje water uit de oude put. Olivia dacht dat ze hem weleens in het dorp had gezien, maar toen ze hem nog eens bekeek, besloot ze dat ze zich vergiste. De straatstenen verwarmden haar in sandalen gestoken voeten terwijl ze het plein overstak naar de galerie. Ze viste haar sleutels uit haar tas, ontsloot de houten buitendeur en liep het benauwde halletje in. Vervolgens opende ze de zwaarbeveiligde glazen deur en schakelde, terwijl ze naar binnen ging, het alarm uit. Ze deed de deur achter zich dicht. Die ging automatisch weer op slot.


  Binnen was het schemerig en koel, een verademing in vergelijking met buiten. In haar privékantoor haalde Olivia een schakelaar om waardoor de rolgordijnen en -luiken omhooggingen. Daarna liep ze, zoals altijd, naar boven, naar de tentoonstellingsruimtes, om zich ervan te vergewissen dat alles er nog was. De Lichtenstein, de Basquiat en de Dubuffet in de etalage vormden slechts een fractie van de inventaris van de galerie. Olivia’s uitgebreide zakelijke collectie omvatte werken van Warhol, Twombly, De Kooning, Gerhard Richter en Pollock, naast werken van talloze Franse en Spaanse moderne kunstenaars. Ze had een verstandig aankoopbeleid gevoerd en een betrouwbare klantenkring opgebouwd onder de megarijken van de Côte d’Azur – mensen als Dmitri Antonov, dacht ze. Een buitengewone prestatie voor een vrouw die niet had gestudeerd en geen enkele opleiding in de kunst had genoten. En dan te bedenken dat ze een paar jaar geleden nog in een kleine galerie het geklieder van plaatselijke kunstenaars stond te slijten aan zweterige toeristen die van de cruiseschepen en motorjachten rolden. Soms maakte ze zich wijs dat ze het feit dat ze nu hier zat te danken had aan haar eigen vastberadenheid en zakelijk inzicht, maar in werkelijkheid wist ze wel beter. Het was allemaal te danken aan Jean-Luc. Olivia was het gezicht van de galerie die ook haar naam droeg, maar alles was gefinancierd met het geld van Jean-Luc Martel. Net als zij, eigenlijk.


  Nadat ze had vastgesteld dat haar collectie de nacht volledig intact had doorstaan, ging ze weer naar beneden, waar ze Monique, haar receptioniste, bij het koffieapparaat trof, bezig een cappuccino te maken. Ze was vierentwintig, mager met kleine borsten, een tot leven gekomen Degas-danseres. ’s Avonds werkte ze als gastvrouw in een van de restaurants van Jean-Luc. Ze zag eruit alsof het gisteren laat was geworden, wat bij Monique overigens eerder regel dan uitzondering was. ‘Jij ook?’ vroeg ze, terwijl het laatste restje gestoomde melk pruttelend in het kopje spetterde.


  ‘Graag.’


  Monique gaf Olivia de koffie en maakte voor zichzelf een nieuw kopje. ‘Nog afspraken vanochtend?’


  ‘Hoor jij dat niet aan mij te vertellen?’


  Monique trok een gezicht.


  ‘Wie was het deze keer?’


  ‘Een Amerikaan. Zo’n schatje. Hij komt van een plek die Virginia heet.’ Zoals Monique het zei, klonk het als de meest exotische, sensuele plaats ter wereld. ‘Hij fokt paarden.’


  ‘Ik dacht dat je een hekel had aan Amerikanen.’


  ‘Zeker. Maar deze is superrijk.’


  ‘Ga je hem ooit nog zien?’


  ‘Misschien vanavond.’


  En misschien ook niet, dacht Olivia. Ooit was zij ook zo’n meisje als Monique geweest. Wellicht was ze dat nog steeds.


  ‘Als je in de agenda kijkt,’ zei ze, ‘zul je vast zien staan dat Herr Müller vanochtend komt.’


  Monique fronste haar voorhoofd. ‘Herr Müller kijkt altijd naar mijn tieten.’


  ‘Ook naar die van mij.’


  Sterker nog, Herr Müller keek liever naar Olivia dan naar haar schilderijen. Hij was niet de enige. Haar uiterlijk was over het algemeen een pluspunt, maar soms leidde het alleen maar af en leverde het een hoop tijdverspilling op. Rijke mannen – en ook mannen die niet zo rijk waren – maakten een afspraak bij de galerie, alleen om wat tijd in haar gezelschap door te brengen. Sommigen raapten al hun moed bij elkaar om haar oneerbare voorstellen te doen. Anderen gingen er weer vandoor zonder hun ware bedoelingen kenbaar te maken. Ze had al lang geleden geleerd uit te stralen dat ze niet beschikbaar was. Hoewel ze technisch gezien single was, was ze wel het meisje van JLM. Iedereen in Frankrijk wist dat. Alsof het op haar voorhoofd geschreven stond.


  Monique ging achter de glazen receptiebalie zitten. Daarop stonden alleen een telefoon en de afsprakenagenda. Erg veel meer vertrouwde Olivia haar niet toe. Alle zakelijke en administratieve dingen van de galerie deed ze zelf, met hulp van Jean-Luc. Monique was eigenlijk gewoon een van de kunstwerken, maar dan wel een die, als ze daar zin in had, de telefoon kon aannemen. Het was Jean-Luc, niet Olivia, die haar de baan bij de galerie had gegeven. Olivia wist haast zeker dat ze minnaars waren. Dat nam ze Monique niet kwalijk. Ze had zelfs een beetje medelijden met haar. Het zou niet goed aflopen. Dat deed het nooit.


  Herr Müller was tien minuten te laat voor zijn afspraak, wat niets voor hem was. Hij was dik en blozend en hij rook naar de wijn van de vorige avond. Na een recent bezoek aan een plastisch chirurg in Zürich kon hij alleen nog maar verbaasd kijken. Hij was geïnteresseerd in een schilderij van de Amerikaanse kunstenaar Philip Guston. Een soortgelijk werk had onlangs in Amerika vijfentwintig miljoen opgeleverd. Herr Müller hoopte dat van Olivia voor vijftien te kunnen kopen. Olivia wees het bod af. ‘Maar ik moet hem hebben!’ riep hij uit, intussen schaamteloos naar Olivia’s blouse starend.


  ‘Dan zult u nog ergens vijf miljoen vandaan moeten halen.’


  ‘Laat me er nog een nachtje over slapen. En laat hem intussen vooral aan niemand anders zien.’


  ‘Eerlijk gezegd wilde ik hem vanmiddag aan iemand laten zien.’


  ‘Duivels! Aan wie?’


  ‘Kom nu toch, Herr Müller, dat zou indiscreet zijn.’


  ‘Is het die Antonov?’


  Ze zweeg.


  ‘Ik ben pas op een feestje in zijn villa geweest. Ik heb het amper overleefd. Met anderen is het minder goed afgelopen.’ Hij beet op de binnenkant van zijn lip. ‘Zestien. Maar dat is mijn uiterste bod.’


  ‘Ik waag het erop met Monsieur Antonov.’


  ‘Ik wist het!’


  Om halfeen stuurde Olivia hem de middaghitte in. Toen ze terugkwam bij haar bureau zag ze dat ze een bericht van Jean-Luc had. Hij nam de helikopter naar Nice, waar hij de hele middag besprekingen had. Ze stuurde hem nog een berichtje terug, maar er kwam geen reactie. Waarschijnlijk zat hij al in de lucht.


  Ze legde de telefoon weer op haar bureau. Een paar seconden later werd ze gebeld. Ze herkende het nummer niet, maar nam toch op en bracht de telefoon naar haar oor. ‘Bonjour.’


  ‘Madame Watson?’


  ‘Ja.’


  ‘U spreekt met Nicolas Carnot. We hebben gisteren samen geluncht bij –’


  ‘Ja, natuurlijk. Hoe gaat het met u?’


  ‘Ik vroeg me af of u nog steeds tijd had om Monsieur Antonov uw collectie te laten zien.’


  ‘Ik heb mijn agenda leeggemaakt,’ loog ze. ‘Hoe laat zou hij willen komen?’


  ‘Is twee uur een goede tijd?’


  ‘Twee uur is perfect.’


  ‘Ik zal eerst even langs moeten komen om rond te kijken.’


  ‘Pardon?’


  ‘Monsieur Antonov is nogal voorzichtig wat zijn veiligheid betreft.’


  ‘Ik kan u verzekeren dat mijn galerie bijzonder veilig is.’


  Het bleef stil.


  ‘Hoe laat wilt u komen?’ vroeg Olivia geïrriteerd.


  ‘Ik heb nu tijd, als u dat ook hebt.’


  ‘Nu is prima.’


  ‘Mooi. O, ja, nog één ding, Madame Watson.’


  ‘Ja?’


  ‘Uw receptioniste.’


  ‘Monique? Wat is er met haar?’


  ‘Stuur haar om een boodschap, iets waarvoor ze de galerie een paar minuten moet verlaten. Kunt u dat voor me doen, Madame Watson?’


  


  Het duurde vijf minuten voordat de receptioniste eindelijk de galerie uit kwam. Ze bleef even op het zinderende plein staan en keek van links naar rechts. Toen liep ze sloom langs Kellers tafeltje bij het naastgelegen café, haar armen langs haar lijf hangend als verwelkte bloemen. Hij tikte een kort bericht op zijn telefoon en stuurde het naar het safehouse in Rama­tuelle. Het antwoord kwam onmiddellijk. Martels helikopter bevond zich ten oosten van Cannes. Doorgaan volgens plan.


  Zoals het een goed agent betaamde, had Keller zijn rekening vooraf al betaald. Hij stond op, liep naar de galerie en plantte zijn duim stevig op de bel. Geen reactie. Radicaal van koers veranderen, dacht hij, was fair play. Hij belde nog een keer aan. De deur werd met een klik ontgrendeld en hij ging naar binnen.


  


  Er was iets anders aan hem, daarvan was Olivia overtuigd. Uiterlijk was hij dezelfde gladde, onverschillige figuur met wie ze bij de Antonovs had gegeten – de man van weinig woorden en onduidelijke taken – maar zijn houding was veranderd. Plotseling leek hij heel zeker van zichzelf en van wat hij deed. Terwijl hij de galerie in liep, zette hij zijn zonnebril af en schoof die in zijn haar. Zijn glimlach was hartelijk, maar zijn blauwe ogen stonden uiterst zakelijk. Hij begon te praten zonder haar eerst een hand te geven. ‘Ik ben bang dat de plannen enigszins gewijzigd zijn. Monsieur Antonov kan toch niet komen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Er was iets wat zijn onmiddellijke aandacht vereiste. Niets verontrustends, hoor. Geen reden voor paniek.’ Dit alles zei hij in zijn Frans met Corsicaans accent, de vriendelijke glimlach nog steeds op zijn gezicht.


  ‘Waarom hebt u me dan gebeld? En waarom,’ vroeg Olivia, ‘bent u hier?’


  ‘Omdat een paar vrienden van Monsieur Antonov belangstelling hebben voor uw galerie en graag onder vier ogen met u willen spreken.’


  ‘Belangstelling in welke vorm?’


  ‘Het gaat om een aantal recente transacties. Die waren behoorlijk lucratief, maar enigszins onorthodox.’


  ‘De transacties van deze galerie,’ verklaarde ze op koele toon, ‘zijn privé.’


  ‘Niet zo privé als u denkt.’


  Olivia voelde dat haar gezicht begon te gloeien. Langzaam liep ze naar het bureau van Monique en pakte de telefoon. Haar hand trilde bij het intoetsen van het nummer.


  ‘Probeer maar niet je man te bellen, Olivia. Hij gaat niet opnemen.’


  Met een ruk keek ze naar hem op. Dit laatste had hij niet in het Frans gezegd, maar in het Engels met een Brits accent. ‘Hij is niet mijn man,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  ‘O, ja, dat was ik even vergeten. Hij zit nog in de lucht,’ ging hij verder. ‘Ergens tussen Cannes en Nice. Maar we hebben uit voorzorg ook al zijn inkomende gesprekken geblokkeerd.’


  ‘We?’


  ‘De Britse geheime dienst,’ antwoordde hij kalm. ‘Geen zorgen, Olivia, je bent in bijzonder goede handen.’


  Ze drukte de telefoon tegen haar oor en hoorde de voicemail van Jean-Luc.


  ‘Leg de telefoon neer, Olivia, en haal een keer diep adem. Ik doe je geen kwaad, ik ben hier om je te helpen. Zie me maar als je laatste kans. Die zou ik grijpen als ik jou was.’


  Ze legde de telefoon neer.


  ‘Goed zo,’ zei hij.


  ‘Wie ben jij?’


  ‘Mijn naam is Nicolas Carnot en ik werk voor Monsieur Antonov. Het is belangrijk dat je dat onthoudt. Pak nu je tas en je telefoon en de sleutels van die schitterende Range Rover van je. En doe dat alsjeblieft een beetje snel, Olivia. Zoveel tijd hebben we niet.’
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  RAMATUELLE, PROVENCE


  


  


  


  De Range Rover stond op zijn gebruikelijke plek, illegaal geparkeerd bij het restaurant van Jean-Luc in de Vieux Port. Olivia nam plaats achter het stuur en reed, zoals haar werd gezegd, in westelijke richting langs de Golfe de Saint-Tropez. Tot twee keer toe vroeg ze hem haar uit te leggen waarom haar galerie zo interessant was voor de Britse geheime dienst dat ze er zo’n doorwrocht plan omheen hadden bedacht. Tot twee keer toe maakte hij een opmerking over het landschap en het weer als Nicolas Carnot, vriend van Monsieur Dmitri Antonov.


  ‘Hoe heb je zo leren praten?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als een Corsicaan.’


  ‘Mijn tante Beatrice kwam van Corsica. We moeten er hier af.’


  ‘Welke kant?’


  Hij wees naar de afslag naar Gassin en Ramatuelle.


  Ze gaf een harde ruk naar links aan het stuur en even later reden ze in zuidelijke richting, het ruigere gebied in tussen de golf en de Baie de Cavalaire. ‘Waar neem je me mee naartoe?’


  ‘Naar de vrienden van Monsieur Antonov, uiteraard.’


  Ze gaf het op en reed zwijgend verder. Geen van tweeën zeiden ze nog iets tot ze Ramatuelle voorbij waren. Toen stuurde hij haar een kleiner weggetje in en uiteindelijk de oprijlaan van de villa op. Het hek stond al voor hen open. Ze parkeerde de auto voor het huis en zette de motor uit.


  ‘Niet zo mooi als Villa Soleil,’ zei hij, ‘maar je zult het er best aangenaam vinden.’


  Plotseling stond er een man naast Olivia’s portier. Ze herkende hem; ze had hem die ochtend op de Place de l’Ormeau gezien. Hij hielp haar de ­Range Rover uit en stuurde haar met slechts een subtiel handgebaar naar de ingang van de villa. De man die ze alleen maar kende als Nicolas Carnot – de man die Frans sprak als een Corsicaan en Engels met een bekakt West End-accent – liep naast haar.


  ‘Is hij ook van de Britse geheime dienst?’


  ‘Wie?’


  ‘De man die mijn portier opendeed.’


  ‘Ik heb niemand gezien.’


  Olivia draaide zich om, maar de man was verdwenen. Misschien was hij inderdaad een hallucinatie geweest. Het kwam door de hitte, dacht ze. Daar voelde ze zich echt een beetje flauw van.


  Toen ze de villa naderde, ging de deur open en verscheen Dmitri ­Antonov in de opening. ‘Olivia!’ riep hij uit alsof ze zijn oudste vriendin ter wereld was. ‘Excuses voor de overlast, maar ik ben bang dat het niet anders kon. Kom binnen en doe alsof je thuis bent. Iedereen is er. Ze willen je dolgraag eindelijk in levenden lijve ontmoeten.’ Dit alles zei hij in het Engels met een Russisch accent.


  Olivia had geen idee of dat echt was of gespeeld. Op dat moment twijfelde ze sowieso aan alles, tot de grond onder haar voeten aan toe.


  Ze liep achter hem aan de hal door en via een boogvormige opening de zitkamer in. Er stonden comfortabele meubels en de muren hingen vol met doeken.


  Allemaal lege doeken.


  Olivia’s benen dreigden het te begeven. Monsieur Antonov hield haar overeind en duwde haar verder de kamer in.


  Er waren nog drie mannen aanwezig. Een was lang en knap en gedistingeerd, en onmiskenbaar Engels. Hij zei zachtjes iets in het Frans tegen een nogal verfomfaaide man in een tweedjasje die eruitzag alsof hij zo uit een boekenantiquariaat was geplukt. Hun gesprek verstomde toen Olivia binnenkwam en hun gezichten draaiden zich naar haar toe als zonnebloemen naar de dageraad. De derde man, daarentegen, leek zich totaal niet van haar aanwezigheid bewust. Hij stond naar een van de lege doeken te staren, een hand onder zijn kin, zijn hoofd een beetje scheef. Het doek was van precies dezelfde afmetingen als alle andere, maar stond op een ezel. De man leek volkomen op zijn plaats op die plek, merkte Olivia op. Hij was van gemiddelde lengte en bouw. Zijn haar was heel kort geknipt en grijzend aan de slapen. Zijn ogen, die strak op het doek waren gericht, waren een onnatuurlijke tint groen.


  ‘Ik denk,’ zei hij uiteindelijk, ‘dat dit mijn favoriet is. Geweldige penseelvoering, en het gebruik van kleur en licht is ongekend. Ik benijd zijn palet.’ Dat gooide hij er allemaal achter elkaar uit in het Frans, met een accent dat Olivia niet goed kon thuisbrengen. Een vreemde mengeling, met een beetje Duits en een vleugje Italiaans. Hij stond nog steeds naar het schilderij te kijken, zijn houding onveranderd.


  ‘De eerste keer dat ik het zag,’ ging hij verder, ‘dacht ik dat het volkomen uniek was. Maar dat had ik mis. Schilderijen als dit schijnen de specialiteit van jouw galerie te zijn. Voor zover ik heb kunnen nagaan heb je zelfs een monopolie op blanco doeken.’ De groene ogen richtten zich eindelijk op haar. ‘Gefeliciteerd, Olivia. Dat is een hele prestatie.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Ik ben een vriend van Monsieur Antonov.’


  ‘Bent u ook van de Britse geheime dienst?’


  ‘God, nee. Maar hij wel,’ zei hij, wijzend op de gedistingeerd uitziende Engelsman. ‘Om precies te zijn is hij het hoofd van de Secret Intelligence Service, soms ook wel MI6 genoemd. Zijn naam was altijd een staatsgeheim, maar de tijden zijn veranderd. Zo nu en dan stemt hij toe in een interview en mag er een foto worden gemaakt. Ooit zou dat heiligschennis zijn geweest, maar nu niet meer.’


  ‘En hij?’ vroeg ze, knikkend naar de verfomfaaide, in tweed gehulde man.


  ‘Frans,’ verklaarde de man met de groene ogen. Hij is het hoofd van iets wat Afdeling Alfa heet. Misschien heb je die naam weleens gehoord. Op hun hoofdkwartier in Parijs is niet lang geleden een bomaanslag gepleegd waarbij verschillende agenten zijn omgekomen. Zoals je mag verwachten wil hij de man die dat op zijn geweten heeft vinden. En hij wil graag dat jij hem daarbij helpt.’


  ‘Ik?’ vroeg ze op ongelovige toon. ‘Hoe dan?’


  ‘Daar komen we zo op. Wat mijn band met het geheel betreft,’ zei hij, ‘ik ben de vreemde eend. Ik kom van de plek waar we liever niet over praten.’


  Op dat moment kon ze zijn bijzondere accent eindelijk plaatsen. ‘U komt uit Israël.’


  ‘Ik ben bang van wel. Maar nu weer even ter zake,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Jij en je galerie. Het is geen echte galerie, hè, Olivia? O, je verkoopt af en toe wel een schilderij, zoals die Guston die je die arme Herr Müller vanochtend nog voor het obscene bedrag van twintig miljoen euro in de maag probeerde te splitsen. Maar de galerie dient met name voor het witwassen van het geld uit de werkelijke bron van inkomsten van Jean-Luc Martel, namelijk de handel in drugs.’


  Er viel een geladen stilte.


  ‘Dit is het moment,’ zei de man met de groene ogen, ‘waarop jij me vertelt dat jouw…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik hecht erg aan details. Hoe noem je Jean-Luc eigenlijk?’


  ‘Hij is mijn partner.’


  ‘Partner? Wat onhandig.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat het woord partner een zakelijke relatie impliceert.’


  ‘Ik denk dat ik mijn advocaat wil bellen.’


  ‘Als je dat doet, verspeel je de enige kans die je hebt om jezelf te redden.’ Hij zweeg even alsof hij het belang van die woorden wilde benadrukken. ‘Jouw galerie is een klein maar belangrijk onderdeel van een wijdvertakte criminele onderneming. Een onderneming die handelt in drugs. Drugs die voornamelijk uit Noord-Afrika komen. Drugs die door de handen gaan van de terroristische organisatie die zich Islamitische Staat noemt. Jean-Luc Martel is de verspreider van die drugs hier in West-Europa. Hij doet zaken met IS. Bewust of onbewust helpt hij bij de financiering van hun operaties. Wat betekent dat jij dat ook doet.’


  ‘Succes met het bewijzen daarvan voor een Franse rechtbank.’


  Voor het eerst glimlachte hij. Een snelle, kille glimlach. ‘Stoere taal,’ zei hij zogenaamd bewonderend, ‘maar geen ontkenning van de zaken van je man.’


  ‘Hij is niet mijn man.’


  ‘O, ja,’ zei hij op geringschattende toon. ‘Dat was ik even vergeten.’


  Dat had de man die zich Nicolas Carnot noemde ook al gezegd, toen ze nog in de galerie waren.


  ‘Wat die advocaat betreft,’ vervolgde de Israëliër, ‘die heb je niet nodig. In ieder geval nu nog niet. Er zijn hier namelijk geen politieagenten aanwezig. Wij zijn agenten van de inlichtingendienst. We hebben niets tegen de politie, hoor. Zij hebben hun werk en wij het onze. Zij lossen misdrijven op en verrichten arrestaties, maar wij handelen in informatie. Jij hebt die en wij hebben die nodig. Dit is jouw cue, Olivia. Dit is je enige kans. Als ik je advocaat was, zou ik je adviseren die te pakken. Een betere deal zul je niet krijgen.’


  Er viel weer een stilte, langer dan de vorige.


  ‘Het spijt me,’ zei ze uiteindelijk, ‘maar ik kan jullie niet helpen.’


  ‘Kún je ons niet helpen, Olivia, of wíl je dat niet?’


  ‘Ik weet helemaal niets van de zaken van Jean-Luc.’


  ‘De achtenveertig blanco doeken die ik in de Ports Francs van Genève heb gevonden suggereren van wel. Ze zijn verzonden door Galerie Olivia Watson. Wat wil zeggen dat jij de aanklacht krijgt, niet hij. En wat denk je dat je pártner dan zal doen? Komt hij je redden? Vangt hij de kogel voor je op?’ Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, Olivia, dat doet hij niet. Uit alles wat ik over Jean-Luc Martel te weten ben gekomen, concludeer ik dat hij daar de man niet naar is.’


  Ze reageerde niet.


  ‘Dus wat wordt het, Olivia? Ga je ons helpen?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Als ik dat doe,’ verklaarde ze op vlakke toon, ‘vermoordt Jean-Luc me.’


  Weer glimlachte hij. Deze keer leek het een oprechte glimlach.


  ‘Heb ik iets grappigs gezegd?’ vroeg ze.


  ‘Nee, Olivia, je hebt me de waarheid verteld.’ De groene ogen verplaatsten zich weer van haar gezicht naar het lege doek. ‘Wat zie jij wanneer je hiernaar kijkt?’


  ‘Ik zie iets wat ik van Jean-Luc moest doen om mijn galerie te kunnen houden.’


  ‘Interessante interpretatie. Weet je wat ik zie?’


  ‘Nou?’


  ‘Ik zie jou zonder Jean-Luc.’


  ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Kom hier, Olivia.’ Hij deed een stap bij het doek vandaan. ‘Kijk zelf maar.’
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  De lege doeken werden van de muren en de ezel verwijderd en een vrouw met donker haar van een jaar of vijfendertig serveerde koele drankjes. ­Olivia werd uitgenodigd te gaan zitten en de keurige Engelsman en zijn verfomfaaide Franse collega werden fatsoenlijk aan haar voorgesteld. Hun namen kwamen haar wel bekend voor. Net als het hoekige gezicht van de Israëliër met de groene ogen. Olivia wist bijna zeker dat ze dat eerder had gezien, maar ze kon maar niet verzinnen waar. Hij stelde zich alleen maar voor als Gideon en bleef langzaam rondjes lopen door de kamer, terwijl de rest van het gezelschap zat te zweten in de niet-aflatende hitte. In een hoek draaide een ventilator met een monotoon geluid en zonder veel effect; gigantische vliegen vlogen als gieren door de openstaande deuren naar binnen en weer naar buiten. Plotseling hield de Israëliër op met rondjes lopen en plukte er met een razendsnelle beweging van zijn linkerhand een uit de lucht. ‘Vond je het leuk?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’


  ‘Om je gezicht in tijdschriften en op billboards tegen te komen.’


  ‘Het is niet zo makkelijk als het lijkt.’


  ‘Was het geen leven vol glamour?’


  ‘Niet altijd.’


  ‘En de feestjes en de modeshows dan?’


  ‘Voor mij waren de modeshows werk. En die feestjes,’ voegde ze eraan toe, ‘werden op den duur behoorlijk saai.’


  Hij gooide het vliegenlijkje de zinderende tuin in en bekeek Olivia, nadat hij zich weer had omgedraaid, eens van top tot teen. ‘Waarom heb je dan voor dat leven gekozen?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Dat leven heeft mij gekozen.’


  ‘Je bent ontdekt?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


  ‘Dat gebeurde toen je zestien was, toch?’


  ‘U hebt zich duidelijk ingelezen.’


  ‘Met veel belangstelling,’ gaf hij toe. ‘Je deed auditie voor een figurantenrol in een historische film die werd opgenomen aan de Norfolk Coast. De rol heb je niet gekregen, maar iemand van de productie suggereerde dat je wel model zou kunnen worden. En dus besloot je te stoppen met je opleiding en naar New York te vertrekken om daar carrière te maken. Tegen de tijd dat je achttien was, was je een van de meest gevraagde modellen van Europa.’ Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Ben ik nog iets vergeten?’


  ‘Een heleboel zelfs.’


  ‘Zoals?’


  ‘New York.’


  ‘Misschien kun jij het verhaal daar dan beginnen?’ stelde hij voor. ‘In New York?’


  Het was een hel, vertelde ze hem. Nadat ze een contract had getekend bij een bekend bureau, werd ze in een appartement aan de West Side van Manhattan gezet met acht andere meisjes, waar ze om beurten moesten slapen in de stapelbedden. Overdag werd ze naar ‘castings’ gestuurd bij potentiële klanten en jonge fotografen die in het vak probeerden door te breken. Als ze geluk had, wilde de fotograaf wel een paar proefafdrukken maken die ze in haar portfolio kon stoppen. Zo niet, dan keerde ze met lege handen terug in het overvolle appartement waar ze ook nog eens de strijd moest aangaan met kakkerlakken en mieren. ’s Avonds werkten zij en de andere meisjes in nachtclubs om een beetje geld te verdienen. Tot twee keer toe werd Olivia aangerand. Aan de tweede keer hield ze een blauw oog over waardoor ze bijna een maand niet kon werken.


  ‘Maar je hield vol,’ zei de Israëliër.


  ‘Dat wel, ja.’


  ‘Wat kwam er na New York?’


  ‘Toen kwam Freddie.’ Freddie, legde ze uit, was Freddie Mansur, de meest gewilde agent in de branche en ook de meest meedogenloze. Dankzij Freddie belandde Olivia in Parijs, en in zijn bed. Hij gaf haar ook drugs: hasj, cocaïne, barbituraten om beter te kunnen slapen. Toen haar calorie­inname naar uithongeringsniveau daalde, ging haar gewicht drastisch omlaag. Al snel was ze vel over been. Wanneer ze honger had, rookte ze een sigaret of snoof ze een lijntje. Cocaïne en tabak: Freddie noemde het het modellendieet.


  ‘En het grappige is dat het nog werkte ook. Hoe dunner ik werd, hoe beter ik eruitzag. Vanbinnen ging ik langzaam dood, maar de camera hield van me. Net als de adverteerders.’


  ‘Was je een supermodel?’


  ‘Bij lange na niet, maar ik deed het wel behoorlijk goed. En Freddie ook. Hij nam een derde van wat ik verdiende. En een derde van het salaris van alle andere meisjes die hij op dat moment vertegenwoordigde.’


  ‘En met wie hij naar bed ging?’


  ‘Laten we het erop houden dat onze relatie niet monogaam was.’


  Tegen de tijd dat ze zesentwintig was, raakte de graatmagere, drugsverslaafde look waarmee zij werd geassocieerd uit de mode, en begon haar ster te vervagen. Het grootste deel van haar werk was daarna bij modeshows, waar haar lange lijf en ledematen nog wel veelgevraagd waren. Maar haar dertigste verjaardag betekende een keerpunt. Je had vóór de dertig en na de dertig, legde ze uit, en na de dertig namen de klussen in rap tempo af. Ze hield nog drie jaar vol, totdat zelfs Freddie zei dat het tijd werd ermee te stoppen. Dat deed hij in eerste instantie nog vriendelijk, maar toen ze tegenstribbelde, verbrak hij alle zakelijke en romantische banden met haar en zette haar op straat. Ze was drieëndertig, had geen opleiding afgerond, was werkloos en zat volledig aan de grond.


  ‘Maar je was rijk,’ zei de Israëliër.


  ‘Niet echt.’


  ‘En al dat geld dan dat je had verdiend?’


  ‘Geld komt en geld gaat.’


  ‘Drugs?’


  ‘En andere dingen.’


  ‘Vond je de drugs lekker?’


  ‘Ik had ze nodig, dat is iets anders. Ik vrees dat ik een paar dure gewoontes aan Freddie had overgehouden.’


  ‘Wat deed je toen?’


  ‘Ik deed wat iedere vrouw in mijn situatie zou hebben gedaan. Ik pakte mijn spullen en ging naar Saint-Tropez.’


  Met wat ze nog had aan geld huurde ze een villa in de heuvels – ‘het was meer een hut, echt, niet ver hier vandaan’ – en kocht ze een tweedehands scooter. Haar dagen bracht ze door op het strand bij Pampelonne, en haar nachten in de clubs en disco’s van het dorp. Uiteraard ontmoette ze daar heel veel mannen: Arabieren, Russen, grijsharige Europese nietsnutten. Sommigen mochten het bed met haar delen, in ruil voor cadeaus en geld, waardoor ze het gevoel kreeg een prostituee te zijn. Wat ze eigenlijk zocht was een maatje, iemand die haar kon onderhouden in de stijl waaraan ze gewend was geraakt. Iemand die niet al te weerzinwekkend was. Ze kwam al snel tot de ontdekking dat ze naar de verkeerde plek was gekomen, en aangezien haar geld begon op te raken nam ze een baantje aan in een kleine kunstgalerie met een Britse eigenaar. Toen ontmoette ze, volkomen toevallig, alsnog de man die haar leven zou veranderen.


  ‘Jean-Luc Martel?’


  Onwillekeurig glimlachte ze even.


  ‘Waar heb je hem ontmoet?’


  ‘Op een feestje, waar anders? Jean-Luc was altijd op een feestje. Jean-Luc wás het feestje.’


  In feite, vertelde ze, was het niet de eerste keer dat ze elkaar tegenkwamen. De eerste keer was tijdens de Fashion Week in Milaan, maar toen was Jean-Luc met zijn vrouw geweest en had hij Olivia amper in de ogen gekeken op het moment dat hij haar een hand gaf. Tegen de tijd van hun tweede ontmoeting was hij echter een opkrabbelende weduwnaar geweest en heel erg beschikbaar. En Olivia was halsoverkop als een blok voor hem gevallen.


  ‘Ik was Rosemary en hij was Dick. Ik was echt hopeloos verliefd.’


  ‘Rosemary en Dick.’


  ‘Rosemary Hoyt en Dick Diver. Dat zijn de hoofdpersonen uit –’


  ‘Ik weet wie dat zijn, Olivia. Met die vergelijking sla je jezelf iets te hoog aan.’


  Zijn woorden kwamen aan als een klap in haar gezicht. Haar wangen werden vuurrood.


  ‘Gaf hij je ook cadeaus en geld, net als de anderen?’


  ‘Jean-Luc hoefde niet te betalen voor zijn vrouwen. Hij was ongelooflijk knap en buitengewoon succesvol. Hij was… Jean-Luc.’


  ‘En wat denk je dat hij in jou zag?’


  ‘Die vraag stelde ik hem ook altijd.’


  ‘Wat was zijn antwoord?’


  ‘Hij vond dat we een goed team waren.’


  ‘Jullie waren dus van het begin af aan partners?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Hebben jullie het ooit over trouwen gehad?’


  ‘Ik wel, maar Jean-Luc had geen interesse. We hebben er de vreselijkste ruzies over gehad. Ik zei dat ik niet de beste jaren van mijn leven ging verspillen als zijn minnares, dat ik met hem wilde trouwen en kinderen wilde krijgen. Uiteindelijk hebben we een compromis bereikt.’


  ‘Wat voor compromis?’


  ‘In plaats van een huwelijk en kinderen gaf hij me iets anders.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Galerie Olivia Watson.’
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  Olivia was er wel aan gewend dat mannen naar haar staarden. Ademloze mannen. Hijgende mannen. Mannen met vochtige, begerige ogen. Mannen die alles wilden doen, bijna iedere prijs wilden betalen om haar in hun bed te krijgen. De drie mannen die nu tegenover haar zaten – de Britse spionnenbaas, de Franse geheim agent en de Israëliër met een onbekende functie maar een vaag bekend gezicht – staarden ook naar haar, maar om een totaal andere reden. Ze leken niet gevoelig voor de betovering van haar uiterlijk. Voor hen was ze niet iets om te bewonderen; ze was een middel om een doel te bereiken. Een doel dat ze tot nu toe nog niet met haar hadden willen delen. Ze wist niet eens of ze haar wel aardig vonden. Toch was ze blij dat dat soort mannen nog bestond. Na een carrière in de modellenindustrie en tien jaar in de schoneschijnwereld van Saint-Tropez had ze niet echt meer een hoge dunk van de mannelijke soort.


  Galerie Olivia Watson…


  De naam, vertelde ze hun, was het idee van Jean-Luc geweest, niet van haar. Zij had het vertrouwde embleem van JLM boven de deur willen hangen, maar Jean-Luc had erop gestaan dat de galerie haar naam kreeg en niet die van hem. Hij gaf haar het geld om het mooie, oude gebouw aan de Place de l’Ormeau te kopen en financierde vervolgens de aanschaf van een collectie moderne kunst van wereldklasse. Olivia had de collectie langzaam en onopvallend willen opbouwen, met een speciale nadruk op mediterrane kunstenaars. Maar daarvan had Jean-Luc niets willen weten. Hij deed niet aan langzaam en onopvallend, verklaarde ze. Alleen aan groots en opzichtig. De galerie werd geopend met een overdaad aan glitter en glamour, zoals alleen JLM dat kon. Daarna trok hij zich terug, Olivia de volledige artistieke en financiële controle gevend. ‘Maar dan wel tot op zekere hoogte,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg de Israëliër. ‘Je hebt de volledige controle of je hebt die niet. Dat kan niet half.’


  ‘Wel als Jean-Luc erbij betrokken is.’


  Hij vroeg haar dat verder uit te leggen.


  ‘Jean-Luc deed de boekhouding van de galerie.’


  ‘Dat vond je niet vreemd?’


  ‘Eerlijk gezegd was ik er wel blij mee. Ik was een ex-model, hij een uitermate succesvol zakenman.’


  ‘Hoelang duurde het voordat je erachter kwam dat er iets niet klopte?’


  ‘Twee jaar. Iets langer misschien.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Ik begon zelf naar de cijfers van de galerie te kijken zonder dat Jean-Luc over mijn schouder meekeek.’


  ‘En wat ontdekte je?’


  ‘Dat ik meer werken kocht en verkocht dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.’


  ‘Je galerie deed goede zaken?’


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt. In het tweede jaar dat Galerie Olivia ­Watson draaide, werd er al meer dan driehonderd miljoen euro winst gemaakt. De meeste transacties waren uiterst vertrouwelijk en gingen over schilderijen die ik nooit had gezien.’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Ik heb hem ermee geconfronteerd.’


  ‘En hoe reageerde hij?’


  ‘Hij zei dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe. ‘Dat was niet grappig bedoeld.’


  ‘Deed je dat ook?’


  Ze aarzelde, maar knikte toen langzaam.


  ‘Waarom?’


  Toen zij geen verklaring gaf, deed hij het voor haar. ‘Omdat je leven volmaakt was en je niets wilde doen wat daarin verandering zou kunnen brengen.’


  ‘We sluiten allemaal compromissen in het leven.’


  ‘Maar we storten ons niet allemaal in de armen van een drugshandelaar.’ Hij zweeg even om de kwetsende lading van die woorden goed tot haar te laten doordringen. ‘Je wist dat Jean-Luc eigenlijk in verdovende middelen handelde, toch?’


  ‘Dat weet ik nog steeds niet.’


  Dat antwoord werd door de Israëliër met gerechtvaardigde minachting ontvangen. ‘We hebben niet zoveel tijd, Olivia. Die kunnen we beter niet verspillen aan zinloze ontkenningen.’


  Er viel een stilte waarin de Engelsman die zich Nicolas Carnot noemde de kamer binnenkwam. Hij liep naar de boekenkast, hield zijn hoofd een beetje scheef en trok een boek met een versleten kaft van een plank. Het was The Sheltering Sky van de Amerikaanse schrijver Paul Bowles. Hij stak het onder zijn arm en liep toen, na een snelle blik op Olivia, de kamer weer uit.


  Olivia richtte haar blik op de Israëliër die haar inmiddels weer neutraal aankeek.


  ‘Je ging me vertellen,’ zei hij uiteindelijk, ‘wanneer je je ervan bewust werd dat je persoonlijke en zakelijke partner een drugsdealer was.’


  ‘Ik hoorde geruchten, net als iedereen.’


  ‘Maar wat jou onderscheidde van “iedereen” was dat jij kon weten of die geruchten waar waren of niet. Per slot van rekening was jij in naam de eigenaar van de galerie die de belangrijkste façade vormde om geld wit te wassen.’


  Ze glimlachte. ‘Wat naïef van u.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat Jean-Luc heel goed dingen geheim kan houden.’ Ze voegde eraan toe: ‘Bijna net zo goed als u en uw vrienden.’


  ‘Wij zijn professionals.’


  ‘Jean-Luc ook,’ zei ze op sombere toon.


  ‘Heb je het hem ooit gevraagd?’


  ‘Of hij in drugs handelt?’


  ‘Ja.’


  ‘Eén keer maar. Hij lachte. En toen zei hij dat ik hem nooit meer naar zijn zaken moest vragen.’


  ‘Heb je dat ooit nog gedaan?’


  ‘Nooit.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik ook andere geruchten had gehoord,’ zei ze. ‘Geruchten over wat er met mensen gebeurde die hem in de weg zaten.’


  ‘En toch bleef je,’ constateerde hij.


  ‘Ik bleef,’ verklaarde ze, ‘omdat ik bang was om weg te gaan.’


  ‘Bang om weg te gaan, of bang om je galerie kwijt te raken?


  ‘Allebei,’ gaf ze toe.


  Heel even verscheen er iets van een glimlachje om zijn lippen, maar dat vervaagde onmiddellijk weer. ‘Ik heb bewondering voor je eerlijkheid, ­Olivia.’


  ‘Ook al is dat het enige?’


  ‘Net als Nicolas Carnot ben ik geneigd mijn oordeel op te schorten. Vooral wanneer er waardevolle informatie op het spel staat.’


  ‘Wat voor informatie?’


  ‘Over de organisatie van de zaken van Jean-Luc bijvoorbeeld. Jij moet inmiddels aardig wat informatie hebben over hoe het bedrijf in elkaar zit. Dat is op zijn zachtst gezegd nogal ondoorzichtig. Van buitenaf hebben we wel een paar poppetjes kunnen identificeren. Iedere afdeling heeft een hoofd – de restaurants, de hotels, de winkels – maar hoe hard we ook ons best doen, we komen er maar niet achter wie het hoofd is van de afdeling illegale verdovende middelen van JLM.’


  ‘Dit is een grap.’


  ‘Niet echt. Is het één man, of zijn het er twee? Is het Jean-Luc zelf?’


  Ze zei niets.


  ‘Tijd, Olivia. We hebben niet veel tijd. We moeten weten hoe Jean-Luc zijn drugshandel regelt. Hoe hij zijn bestellingen plaatst. Hoe hij zich daarvan zelf afzijdig kan houden zodat de politie hem niets kan maken. Dat gaat niet met osmose of telekinese. Er is ergens een vertrouweling die zijn zaken behartigt. Iemand die bij hem in de buurt kan komen zonder argwaan te wekken. Iemand met wie hij alleen onder vier ogen praat, heel zachtjes, in een ruimte waar geen telefoons zijn. Je weet vast wie die man is, Olivia. Misschien kennen jullie elkaar. Misschien zijn jullie wel vrienden.’


  ‘Geen vrienden,’ zei ze na een tijdje. ‘Maar ik weet wel wie hij is. En ik weet ook wat er met mij gebeurt als ik u zijn naam vertel. Dan vermoordt hij me. En zelfs Jean-Luc zou hem daarvan niet kunnen weerhouden.’


  ‘Niemand gaat jou kwaad doen, Olivia.’


  Ze wierp hem een sceptische blik toe.


  Hij deed alsof hij lichtelijk beledigd was.


  ‘Denk eens aan alle moeite die we hebben gedaan om jou vandaag hier te krijgen. Hebben we niet laten zien hoe vakkundig we zijn? Hebben we niet bewezen dat we jouw vertrouwen waard zijn?’


  ‘En als jullie weer weg zijn? Wie beschermt me dan?’


  ‘Je zult geen bescherming nodig hebben,’ antwoordde hij, ‘omdat jij dan ook weg bent.’


  ‘Waar ben ik dan?’


  ‘Dat laat ik aan jou en je landgenoot over,’ zei hij met een knikje naar het hoofd van de Britse geheime dienst. ‘O, ik zou je wel een leuk appartement met uitzicht op zee in Tel Aviv kunnen aanbieden, maar ik denk dat je je in Engeland meer thuis zult voelen.’


  ‘Waar verdien ik mijn geld dan mee?’


  ‘Met een galerie, uiteraard.’


  ‘Welke?’


  ‘Galerie Olivia Watson.’ Hij glimlachte. ‘Hoewel je zakelijke collectie met drugsgeld is opgebouwd, mag je die van ons houden. Op twee werken na,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Welke?’


  ‘De Guston en de Basquiat. Monsieur Antonov wil je graag vijftig miljoen betalen voor beide werken, zodat Jean-Luc geen enkele reden heeft zich af te vragen wat je deze middag hebt gedaan. En maak je geen zorgen,’ besloot hij. ‘In tegenstelling tot Monsieur Antonov is het geld helemaal echt.’


  ‘Wat gul van u,’ zei ze. ‘Maar u hebt me nog steeds niet verteld waarover dit nu eigenlijk gaat.’


  ‘Het gaat over Parijs,’ zei hij. ‘En Londen. En Antwerpen. En Amsterdam. En Stuttgart. En Washington. En over nog honderd andere aanslagen waarvan je nooit iets hebt gehoord.’


  ‘Jean-Luc is geen lieverdje, maar hij is geen terrorist.’


  ‘Klopt. Maar we denken dat hij zaken doet met een terrorist, wat wil zeggen dat hij helpt met de financiering van de aanslagen. Ik vrees dat dat alles is wat ik je erover ga vertellen. Hoe minder je weet, hoe beter. Zo werkt dat in ons vak. Het enige wat jij hoeft te weten is dat je de kans van je leven krijgt. Een kans opnieuw te beginnen. Zie het als een blanco doek waarop je kunt schilderen wat je wilt. En het kost je alleen maar een naam.’ Hij glimlachte en vroeg: ‘Hebben we een deal, Ms. Wilson?’


  ‘Watson. Ik heet Olivia Watson. En ja,’ zei ze na een korte stilte, ‘ik denk dat we een deal hebben.’


  


  Ze praatten tot laat in de middag, tot de hitte een beetje begon af te nemen en de schaduwen in de tuin en tussen de olijfbomen op de heuvel ernaast lang en dun werden. De voorwaarden van haar repatriëring naar Groot-Brittannië. Hoe ze zich de komende dagen tegenover Jean-Luc moest gedragen. De te volgen procedures in geval van een onvoorziene noodsituatie. De Israëliër met de groene ogen noemde dit het noodhamerplan en hij waarschuwde Olivia dat dat echt alleen mocht worden ingezet bij zeer ernstig gevaar, omdat daarmee onvermijdelijk heel veel in de operatie geïnvesteerde tijd en moeite teniet zou worden gedaan en talloze reeds uitgegeven miljoenen verloren zouden gaan.


  Toen pas vroeg hij Olivia naar de naam. De naam van de man die Jean-Luc het runnen van zijn multimiljardendrugsimperium toevertrouwde. De onfrisse kant van JLM Enterprises, zoals de Israëliër het noemde. De kant die de rest – de restaurants, de hotels, de boetieks en de winkels, de kunstgalerie aan de Place de l’Ormeau – mogelijk maakte.


  De eerste keer dat Olivia de naam zei, kwam die er heel zachtjes uit, alsof een hand haar keel dichtkneep.


  De Israëliër vroeg haar de naam nog een keer te herhalen en toen hij die goed had verstaan, wisselde hij een lange, vragende blik met Paul ­Rousseau.


  Uiteindelijk knikte Rousseau traag, waarna hij zijn ogen weer richtte op zijn pijp die was uitgegaan, terwijl Nicolas Carnot aan de andere kant van de ruimte het boek van Bowles terugzette op zijn plaats in de kast.


  Daarna werd er niet meer gesproken over drugs of terrorisme of de ware reden waarom Olivia naar het bescheiden huis bij Ramatuelle was gebracht. Uit het niets verscheen Monsieur Antonov, een en al glimlach en joviale woorden met een vet Russisch accent, en samen regelden ze de overboeking van vijftig miljoen euro van zijn rekening naar die van de galerie. De verkoop werd gevierd met champagne. Olivia dronk niets uit het glas dat haar was aangereikt. De Israëliër raakte zijn glas ook niet aan. Hij was, dacht Olivia, een bewonderenswaardig gedisciplineerd man.


  Kort na zessen gaf Nicolas Carnot haar haar mobiele telefoon terug. Wanneer hij haar die precies had afgenomen wist Olivia niet. Waarschijnlijk had hij hem tijdens de rit vanuit Saint-Tropez uit haar tas gehaald. Toen ze op het scherm keek, zag ze dat er verschillende berichten waren binnengekomen tijdens haar ondervraging. Het laatste was van Jean-Luc. Het was pas net binnengekomen. Er stond in dat hij op het punt stond weer in de helikopter te stappen en binnen een uur thuis zou zijn.


  Verschrikt keek Olivia naar hen op. ‘Wat moet ik tegen hem zeggen?’


  ‘Wat zou je normaal gesproken zeggen?’ vroeg de Israëliër.


  ‘Ik zou hem een veilige reis wensen.’


  ‘Doe dat dan nu alsjeblieft ook. En je zou erbij kunnen vertellen dat je een verrassing van vijftig miljoen voor hem hebt. Daar wordt zijn humeur vast beter van. Maar verklap nog niet te veel. We willen het niet verpesten.’


  Olivia toetste een antwoord in en hield de telefoon omhoog om het hem te laten zien.


  ‘Keurig.’


  Met een vingerbeweging verzond ze het.


  ‘Tijd om te vertrekken,’ zei de Israëliër. ‘We willen niet dat je koets in een pompoen verandert, nietwaar?’


  Buiten joegen een paar wolkjes langs de avondlucht. Tijdens de rit naar de Baie de Cavalaire sprak Nicolas Carnot alleen maar Frans, en hij had het alleen maar over Monsieur Antonov en de schilderijen. Die moesten onmiddellijk na ontvangst van het geld worden afgeleverd bij Villa Soleil. Madame Sophie, zei hij, had de plek waar ze moesten komen te hangen al uitgekozen.


  ‘Ze heeft een hekel aan mij,’ zei Olivia.


  ‘Ze valt wel mee als je haar een beetje leert kennen.’


  ‘Is ze Française?’


  ‘Wat zou ze anders moeten zijn?’


  De Antonovs woonden aan de westkant van de baai, Jean-Luc en Olivia aan de oostkant. Toen ze de kleine Spar-supermarkt op de hoek van de Boulevard Saint-Michel naderden, vroeg Monsieur Carnot haar te stoppen. Hij kneep even stevig in haar hand en verzekerde haar in het Engels dat ze niets te vrezen had, dat ze het goede deed. Vervolgens wenste hij haar een prettige avond en stapte uit, glimlachend alsof er die middag niets bijzonders was gebeurd. Het laatste wat ze van hem zag in de achteruitkijkspiegel was dat hij op een kleine motor de andere kant op reed. Alsof hij vluchtte van een plaats delict, dacht ze.


  Olivia reed verder in oostelijke richting langs de baai, en niet veel later liep ze de luxueuze villa binnen die ze deelde met de man die ze zojuist had verraden. In de keuken schonk ze een groot glas rosé in dat ze meenam naar buiten, naar het terras. In het scherpe licht van de ondergaande zon kon ze nog net de contouren onderscheiden van de monsterlijke villa van Monsieur Antonov. Op dat moment trilde haar telefoon. Ze staarde naar het scherm. Over vijf minuten thuis…Wat is de verrassing? ‘De verrassing,’ zei ze hardop, ‘is dat je Russische vriend en zijn bitchy vrouw zojuist vijftig miljoen euro naar me hebben overgemaakt.’ Ze zei het steeds weer, tot ze zelf geloofde dat het waar was.


  35


  MARSEILLE, FRANKRIJK


  


  


  


  Om kwart voor twaalf de volgende ochtend verscheen het bedrag van vijftig miljoen op de rekening van Galerie Olivia Watson, Place de l’Ormeau 9, Saint-Tropez, Frankrijk. Het geld hoefde geen lange weg af te leggen, aangezien de betalende en de ontvangende partij hun bankzaken allebei regelden bij HSBC aan de Boulevard Haussmann in Parijs. Halverwege de middag stond het bedrag netjes bij een gerenommeerde Zwitserse bank in Genève op een rekening beheerd door JLM Enterprises. En om vijf uur werden twee schilderijen – een van Guston, de ander van Basquiat – door een anoniem busje afgeleverd bij Villa Soleil. Olivia Watson reed er in haar zwarte Range Rover achteraan. In de hal kwam ze Christopher Keller tegen die onderweg was naar buiten. Hij kuste haar uitbundig op beide wangen, maakte een opmerking over hoe ze eruitzag – oogverblindend – en stapte toen weer op zijn Peugeot Satelis-motor. Even later scheurde hij in westelijke richting langs de kustlijn van de Middellandse Zee.


  Het begon al te schemeren tegen de tijd dat hij de rand van Marseille had bereikt. In de noordelijke voorsteden, met name in de woningbouwprojecten van Bassens en Paternelle, tierden de gewelddadige drugsbendes welig, maar Keller kwam via de rustiger voorsteden aan de oostkant. De tunnel Prado-Carénage bracht hem tot aan de Vieux Port en vandaar zette hij koers naar de Rue Grignan, een smalle, kaarsrechte straat waar Boss, Vuitton, Armani en consorten zij aan zij zaten. Er was zelfs een JLM-juwelier. Keller had kunnen zweren dat hij de weeë lucht van hasj rook terwijl hij die passeerde.


  Toen hij verder het centrum door reed, het quartier van Marseille in dat bekendstond als Le Camas, werden de straten viezer en armoediger en waren de winkels en cafés voornamelijk op immigranten en arbeiders afgestemd. Een van die winkels, gevestigd op de begane grond van een met graffiti bedekt pand aan de Place Jean Jaurès, verkocht elektronica en mobiele telefoons met hoge kortingen aan een voornamelijk Marokkaanse en Algerijnse clientèle. De eigenaar, daarentegen, was een Fransman die René Devereaux heette. Devereaux bezat nog een paar andere bedrijfjes in Marseille – bij allemaal kon alleen contant worden betaald en sommige vielen in de categorie boven de achttien – maar de elektronicawinkel diende als een soort hoofdkwartier. Zijn kantoor bevond zich op de eerste verdieping van het gebouw. In die ruimte was geen telefoon of elektronisch apparaat te bekennen, best bizar voor iemand die beweerde zijn brood te verdienen met de verkoop van dergelijke moderne gemakken. René Devereaux had niets met telefoons en er werd gezegd dat hij nog nooit van zijn leven zelf een e-mail of sms’je had gestuurd. Hij communiceerde uitsluitend persoonlijk met zijn zakelijke contacten en zijn personeel, vaak op het stoffige plein of aan een tafeltje voor Au Petit Nice, een aardig café vlak bij zijn winkel.


  Dit wist Keller allemaal omdat René Devereaux een vooraanstaande figuur was in de wereld waarin hij zelf ooit had verkeerd. Iedereen in de Franse onderwereld wist dat Devereaux in werkelijkheid zijn geld verdiende met drugshandel. Niet de gewone handel op straat, maar handel die het hele continent over ging. Hoogstwaarschijnlijk was de Franse politie daarvan ook op de hoogte, maar in tegenstelling tot veel van zijn concurrenten had Devereaux nog nooit een dag achter de tralies doorgebracht. Hij was hoge maffia, onaantastbaar. Tot vanavond dan, dacht Keller. Want het was de naam van René Devereaux die Olivia Watson had uitgesproken in het safehouse bij Ramatuelle. Devereaux was de man die de treinen op tijd liet rijden, de man die ervoor zorgde dat de hasj vanuit de havens in Zuid-Europa in de straten van Parijs en Amsterdam en Brussel terechtkwam. De man, dacht Keller, die alles van de geheimen van Jean-Luc Martel wist. Ze zouden maar één kans hebben om hem netjes te pakken te krijgen. Gelukkig hadden ze de beschikking over een paar van de beste mensen in het vak.


  Keller liet de motor aan de rand van de Place Jean Jaurès staan en liep naar de winkel van Devereaux. Terwijl hij zogenaamd naar de koopwaar in de volgepropte etalage keek, zag hij dat er twee mannen, allebei met een Frans uiterlijk, vanachter de toonbank naar hem stonden te kijken. Op de eerste verdieping brandde licht achter het luik voor de deur die toegang gaf tot het vervallen balkon.


  Keller draaide zich om en liep zo’n vijftig meter verder de straat in, waar hij naast een geparkeerd busje bleef staan. Giancomo, de boodschappenjongen van Don Orsati, zat achter het stuur. Nog twee mannen van Orsati zaten gehurkt achter in het vrachtgedeelte, nerveus te roken. Giancomo, daarentegen, leek uiterlijk kalm. Keller vermoedde dat dat voor hem was.


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  ‘Ongeveer twintig minuten geleden. Hij kwam het balkon op om een sigaret te roken.’


  ‘Weet je zeker dat hij nog binnen is?’


  ‘We hebben ook een man die de achterkant van het gebouw in de gaten houdt.’


  ‘Waar zijn de anderen?’


  De jonge Corsicaan knikte naar de Place Jean Jaurès. Het was druk op het plein met bewoners van het quartier, veelal gehuld in traditionele Afrikaanse of Arabische kleding. Zelfs Keller kon de mannen van de don er niet uithalen.


  Hij keek naar Giancomo. ‘Geen fouten, begrepen? Anders zou je weleens een oorlog kunnen ontketenen. En je weet hoe de don over oorlogen denkt.’


  ‘Oorlogen zijn goed voor de zaken van de don.’


  ‘Niet wanneer hij zelf meevecht.’


  ‘Wees maar niet bang, ik ben geen klein jongetje meer. Bovendien heb ik deze.’ Giancomo trok even aan de talisman die om zijn nek hing. Dezelfde als die van Keller. ‘Ik moest u het beste wensen, trouwens.’


  ‘Zei ze verder nog iets?’


  ‘Iets over een vrouw.’


  ‘Wat was daarmee?’


  Giancomo haalde zijn schouders op. ‘U weet hoe de signadora is. Ze spreekt in raadsels.’


  Een sigaret rokend liep Keller naar Au Petit Nice. Binnen was het een gekkenhuis – Marseille speelde tegen Lyon – maar buiten stonden ook nog een paar tafeltjes. Aan een daarvan zat een man van gemiddelde lengte en bouw met een zilvergrijze haardos en een bril met een dik zwart montuur. Aan het tafeltje ernaast zaten twee mannen van in de twintig met donkere ogen ongewoon aandachtig naar de passerende voetgangers te kijken. ­Keller liep naar de man met het zilvergrijze haar en ging onuitgenodigd bij hem zitten. Er stond een fles pastis en één glas op tafel. Keller riep de ober en vroeg om nog een glas.


  ‘Weet je,’ zei hij in het Frans, ‘je moet echt een glaasje nemen.’


  ‘Het is net benzine met dropsmaak,’ zei Gabriel. Hij keek naar twee mannen in gewaden die gearmd voorbijliepen. ‘Ik kan amper geloven dat we hier weer zijn.’


  ‘Bij Au Petit Nice?’


  ‘In Marseille,’ zei Gabriel.


  ‘Dat was onvermijdelijk. Wanneer je iets met een Europees drugsnetwerk wilt, leiden alle wegen naar Marseille.’ Keller keek nu ook naar de voetgangers. ‘Denk je dat Rousseau zich aan zijn woord houdt?’


  ‘Waarom zou hij dat niet doen?’


  ‘Omdat hij een geheim agent is. Wat wil zeggen dat liegen vanzelf gaat.’


  ‘Jij bent ook een geheim agent.’


  ‘Maar nog niet zo lang geleden werkte ik voor Don Anton Orsati. Dezelfde Anton Orsati,’ voegde Keller eraan toe, ‘die vanavond wat vuile klusjes voor ons opknapt. En als Rousseau en zijn vriendjes van Afdeling Alfa toevallig meekijken, zou dat de don, vrede zij met hem, in een nogal netelige positie brengen.’


  ‘Rousseau wil helemaal niets te maken hebben met wat hier op het punt staat te gebeuren. Wat de don betreft,’ ging Gabriel verder, ‘is het opknappen van die vuile klusjes zoals jij het zo nonchalant noemde, de beste beslissing ooit sinds hij jou heeft ingehuurd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat na vanavond niemand ook nog maar een vinger naar hem kan uitsteken. Hij zal immuun zijn.’


  ‘Je denkt als een crimineel.’


  ‘Je moet wel, in onze tak van sport.’


  De ober bracht het tweede glas. Keller schonk er pastis in, terwijl ­Gabriel op zijn mobiel keek.


  ‘Problemen?’


  ‘Madame Sophie en Monsieur Antonov hebben ruzie over waar ze de schilderijen gaan ophangen.’


  ‘En het ging zo goed.’


  ‘Ja,’ zei Gabriel afwezig, waarna hij de telefoon weer in de zak van zijn jasje stopte.


  ‘Denk je dat ze het gaan redden?’


  ‘Ik heb zo mijn twijfels.’


  Keller nam een slokje pastis. ‘Wat wilde je met al die schilderijen doen wanneer de operatie is afgelopen?’


  ‘Ik heb zo’n gevoel dat Monsieur Antonov zijn Joodse roots ontdekt en een nogal omvangrijke donatie zal doen aan het Israëlmuseum.’


  ‘En de vijftig miljoen die je aan Olivia hebt gegeven?’


  ‘Ik heb haar helemaal niets gegeven. Ik heb twee schilderijen gekocht bij haar galerie.’


  ‘Dat,’ zei Keller, ‘is een onderscheid zonder verschil.’


  ‘Het is niet duur betaald als het ons naar Saladin leidt.’


  ‘Als,’ zei Keller.


  ‘Verbeeld ik het me maar,’ zei Gabriel, ‘of is er iets tussen jou en –’


  ‘Dat verbeeld je je maar.’


  ‘Ze is een hele mooie vrouw. En wanneer dit allemaal achter de rug is, zit ze er behoorlijk warmpjes bij.’


  ‘Ik probeer zo ver mogelijk uit de buurt te blijven bij vrouwen die rijke Franse drugsdealers aan de haak slaan.’


  ‘Ben je soms vergeten waarmee jij je brood verdiende?’


  Keller fronste zijn wenkbrauwen en nam nog een slokje pastis. ­‘Monsieur Antonov is dus Joods?’


  ‘Blijkbaar.’


  ‘Dat zou ik nooit hebben bedacht.’


  Gabriel haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ik ben ook een beetje Joods. Heb ik dat ooit verteld?’


  ‘Dat zou zomaar kunnen.’


  Er viel een stilte. Gabriel staarde somber naar de straat. ‘Ik kan amper geloven dat we hier weer zijn.’


  ‘Het zal niet lang meer duren.’


  Keller zag twee mannen uit de achterdeur van het busje komen en de elektronicawinkel van René Devereaux binnengaan. Toen keek hij op zijn horloge. ‘Ongeveer vijf minuten. Misschien iets minder.’


  


  Vanachter hun tafeltje voor Au Petit Nice hadden Keller en Gabriel slechts beperkt zicht op wat er daarna gebeurde. Een paar seconden nadat de twee mannen de winkel waren binnengegaan kwamen er een paar lichtflitsen door de etalage van de winkel naar buiten. Ze waren maar zwak – ze zouden zelfs voor het geflikker van een televisie kunnen worden aangezien – en er klonk geen enkel geluid. Tenminste niets wat het lawaaiige café bereikte. Daarna werd het donker in de winkel, op een neonbordje voor de deur na waarop FERMÉ stond. Voetgangers liepen er voorbij alsof er niets bijzonders te zien was.


  Kellers blik ging weer naar het busje, waar Giancomo een grote, rechthoekige kartonnen doos stond uit te laden. Het was een vreemd gevormde doos, naar de precieze wensen van Don Orsati gemaakt door een fabriek in papieren producten op Corsica. De doos was duidelijk leeg, aangezien het Giancomo geen enkele moeite kostte hem de straat over te dragen en de winkel in. Maar toen de doos een paar minuten later weer opdook, werd hij gedragen door de twee mannen die als eerste de winkel binnen waren gegaan, terwijl Giancomo een van de zijkanten vasthield, als een slippendrager. De twee mannen schoven de doos achter in de bus en kropen er zelf achteraan; Giancomo nam zijn plaats achter het stuur weer in. Toen reed het busje weg, ging de hoek om en was verdwenen. In Au Petit Nice ging een luid gejuich op. Marseille had gescoord tegen Lyon.


  ‘Niet slecht,’ zei Gabriel.


  Keller controleerde de tijd. ‘Vier minuten, twaalf seconden.’


  ‘Onacceptabel naar de maatstaven van het Bureau, maar voor vanavond meer dan goed genoeg.’


  ‘Weet je zeker dat je niet wat van de pret wilt meepakken?’


  ‘Die heb ik voor mijn hele leven wel genoeg gehad. Maar doe de don vooral de groeten van mij,’ zei Gabriel. ‘En zeg dat zijn geld eraan komt.’


  Daarna vertrok Keller. Even later flitste hij gezeten op zijn Peugeot Satelis langs Au Petit Nice, waar een man met een zilvergrijze haardos en een bril met een dik, zwart montuur in zijn eentje zat, zich afvragend hoelang het zou duren voordat Jean-Luc Martel erachter zou komen dat het hoofd van zijn afdeling illegale verdovende middelen was verdwenen.
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  De Celine was een Baia Atlantica 78 met drie hutten, een MTV-dieselmotor die snelheden van vierenvijftig knopen kon halen, en een lange, ranke voorsteven waarop een kleine helikopter kon landen. Maar Keller bereikte het schip op een minder opvallende manier, namelijk met een Zodiac-rubberboot die voor hem was achtergelaten in een afgelegen jachthaven in de monding van de Rhône, in de buurt van Saintes-Maries-de-la-Mer. Hij maakte de rubberboot vast aan het zwemplatform aan de achterkant en klom omhoog naar de grote salon, waar Don Orsati de wedstrijd Marseille-­Lyon zat te kijken via de satelliettelevisie. Zoals hij nu gekleed was, in zijn simpele Corsicaanse kleding en stoffige sandalen, leek hij niet echt te passen in het luxueuze interieur van leer en hout. Giancomo was op de brug met de loods.


  ‘Marseille heeft weer gescoord,’ zei de don somber. Hij richtte de afstandsbediening op het scherm, dat zwart werd.


  Keller keek eens om zich heen, naar het interieur van de salon. ‘Ik had iets bescheideners verwacht.’


  ‘Ik ben te oud om me over de Middellandse Zee te verplaatsen in de buik van een vissersboot. Bovendien zul je straks blij zijn dat je vierentwintig meter boot onder je hebt. Het zou vanavond behoorlijk gaan waaien.’


  ‘Van wie is hij?’


  ‘Een vriend van een vriend.’


  ‘En de loods?’


  ‘Die is van mij.’


  Keller keek naar beneden en zag nu pas de druppels opgedroogd bloed.


  ‘Hij had een wapen op zijn bureau liggen toen ze binnenkwamen,’ verklaarde de don. ‘Hij is in zijn schouder geraakt.’


  ‘Overleeft hij het?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Heeft hij je gezicht gezien?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Heb je een hamer meegenomen?’


  ‘En hele mooie,’ zei de don.


  ‘Waar is Devereaux?’


  ‘In de eenpersoonshut. Ik wilde niet dat hij er een bende van zou maken in een van de grote hutten.’


  Keller keek weer naar de vloer. ‘Iemand moet dit echt even schoonmaken.’


  ‘Ik niet,’ zei de don. ‘Ik kan niet tegen bloed.’


  


  Een van de mannen van de don stond op wacht voor de eenpersoonshut. Er kwam geen enkel geluid van binnen.


  ‘Is hij bij bewustzijn?’


  ‘Kijk zelf maar.’


  Keller ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Het was donker in de ruimte; het rook er naar zweet en angst en vaag naar bloed. Hij deed de ingebouwde leeslamp aan en draaide de lichtkegel naar de figuur die bewegingloos op het bed lag uitgestrekt. Zilverkleurige ducttape was over de ogen en mond geplakt. De handen waren aan de borst vastgemaakt, de benen en enkels gekneveld. Keller bestudeerde de wond in de rechterschouder. Hij had heel wat bloed verloren, maar het bloeden leek nu gestopt. Het bed was echter doorweekt. Die vriend van een vriend, dacht Keller, zou een nieuw matras nodig hebben wanneer dit voorbij was.


  Hij trok het ducttape van de ogen.


  René Devereaux knipperde een paar keer snel. Vervolgens, toen Keller zich vooroverboog naar het licht en Devereaux zijn gezicht liet zien, kromp de drugshandelaar ineen van angst. Zo te zien was de herkenning wederzijds.


  ‘Bonsoir, René. Leuk dat je even langskomt. Hoe is het met je schouder?’


  De ogen werden tot spleetjes geknepen, de angst verdween. Devereaux probeerde de Engelsman van Corsica iets duidelijk te maken: dat hij geen man was om beschoten en ontvoerd te worden, en opgebonden als een kip.


  Keller verwijderde het ducttape van de mond van Devereaux, zodat hij die gevoelens ook onder woorden kon brengen.


  ‘Je bent er geweest. Jij en die dikke Corsicaan voor wie je werkt.’


  ‘Bedoel je Don Orsati?’


  ‘Fuck Don Orsati.’


  ‘Dat zijn drie bijzonder onverstandige woorden. Ik vraag me af of je dat tegen de don zelf durft te zeggen.’


  ‘Ik schijt op de don. En op de rest van zijn familie.’


  ‘Meen je dat nou?’ Keller liep weer naar buiten. Tegen de Corsicaan die voor de deur stond, zei hij: ‘Vraag of zijne heiligheid even naar beneden komt.’


  ‘Hij zit de wedstrijd te kijken.’


  ‘Ik weet zeker dat hij zich daarvan wel even los kan maken,’ zei Keller. ‘En breng me de hamer.’


  De Corsicaan ging de kajuittrap op en even later kwam Don Orsati, met enige moeite, naar beneden. Keller nam hem mee de hut in en confronteerde René Devereaux met hem.


  De don glimlachte toen hij zag hoe ongemakkelijk Devereaux zich voelde.


  ‘Monsieur Devereaux wil iets tegen je zeggen,’ zei Keller. ‘Ga je gang, René. Vertel Don Orsati wat je mij zojuist vertelde.’


  Het bleef stil en Keller liet de don weer gaan. Vervolgens ging hij dreigend naast de vastgebonden drugshandelaar staan. ‘Het lijkt me duidelijk dat je keuzes beperkt zijn. Jij kunt me vertellen wat ik wil weten, of ik kan de don vertellen wat voor akeligs je allemaal over hem en zijn dierbare familie hebt gezegd. En dan…’ Keller stak zijn handen in de lucht om aan te geven hoe onzeker het lot van Devereaux zou zijn bij zo’n emotioneel beladen scenario.


  ‘Sinds wanneer zit jij in de inlichtingenbranche?’ vroeg Devereaux.


  ‘Sinds ik een carrièreswitch heb gemaakt. Ik werk nu voor de Britse geheime dienst. Wist je dat nog niet, René?’


  ‘Jij? Een Britse geheim agent? Dat geloof ik niet.’


  ‘Soms geloof ik het zelf ook nog niet. Maar het is wel waar. En jij gaat me helpen. Jij wordt een vertrouwelijke bron en ik word de agent bij wie je verslag uitbrengt.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Kijk naar je huidige situatie. Die is behoorlijk serieus. Net als onze missie. Jij gaat me helpen de man te vinden die alle terroristische aanslagen hier in Europa en in Amerika heeft georganiseerd.’


  ‘Hoe zou ik dat moeten doen? Ik ben verdomme een drugsdealer.’


  ‘Fijn dat dat duidelijk is. Maar je bent geen gewone drugsdealer, nietwaar? Dealen is een veel te bescheiden term voor wat jij doet. Je runt een wereldwijd netwerk vanuit dat krot aan de Place Jean Jaurès. En dat doe je,’ voegde Keller eraan toe, ‘voor Jean-Luc Martel.’


  ‘Wie?’ vroeg Devereaux.


  ‘Jean-Luc Martel. De man met al die restaurants en hotels, en met dat haar.’


  ‘En met die knappe Engelse vriendin,’ zei Devereaux.


  ‘Je kent hem dus wél.’


  ‘Zeker. Ik kwam altijd in zijn eerste restaurant in Marseille. Toen kende niemand hem nog. Nu is hij een grote ster.’


  ‘Dankzij de drugs,’ zei Keller. ‘Hasj, om precies te zijn. Hasj die uit Marokko komt. Hasj die jij door heel Europa verspreidt. Zonder die hasj zou het imperium van Martel volledig instorten. Maar jij piekert er niet over hem te dumpen, omdat je dan een nieuwe manier zou moeten vinden om vijf á tien miljard per jaar aan drugsopbrengsten wit te wassen. Jouw zogenaamde legale bedrijven zijn misschien genoeg om bij de Franse belastingautoriteiten redelijk geloofwaardig over te komen, maar de opbrengsten van een wereldwijd narcoticanetwerk kun je er onmogelijk in kwijt. Daarvoor heb je een echt groot concern nodig. Een concern waarin per jaar honderden miljoenen contant worden betaald. Een concern dat grote onroerendgoedprojecten aankoopt en ontwikkelt.’


  ‘En schilderijen koopt en verkoopt.’ Na een korte stilte voegde ­Devereaux eraan toe: ‘Zodra ik haar zag, wist ik dat ze voor problemen ging zorgen.’


  ‘Wie?’


  ‘Die Engelse bitch.’


  Keller balde zijn rechterhand tot een vuist en stootte die met al zijn kracht tegen de bloederige schouder van Devereaux. ‘Maar weer even ter zake,’ zei hij, terwijl de Fransman op het bed lag te kronkelen van de pijn. ‘Jij gaat me alles vertellen wat je weet over Jean-Luc Martel. De namen van jullie leveranciers in Marokko. De routes waarlangs jullie de drugs Europa binnenbrengen. Hoe jullie het geld in de financiële bloedbaan van JLM Enterprises injecteren. Alles, René.’


  ‘En als ik dat doe?’


  ‘Dan gaan we een filmpje opnemen,’ zei Keller.


  ‘En als ik dat niet doe?’


  ‘Dan krijg je de JLM-behandeling. En dan heb ik het niet over een lekker etentje of een overnachting in een luxehotelsuite.’


  Devereaux wist een glimlachje te produceren. En vervolgens verzamelde hij een grote, glimmende klodder slijm in zijn keel en spuugde die in Kellers gezicht.


  Nadat Keller zijn gezicht kalm had schoongemaakt met een hoek van het laken, ging hij naar buiten om de hamer te halen bij de Corsicaan. Hij sloeg Devereaux verschillende malen, waarbij hij zich concentreerde op de rechterschouder en het hoofd en gezicht volledig meed. Daarna ging hij de trap op naar de grote salon, waar Don Orsati nog steeds naar de voetbalwedstrijd zat te kijken.


  ‘Kwam het door iets wat hij zei of juist niet zei?’


  ‘Het kwam door iets wat hij deed,’ antwoordde Keller.


  ‘Was er bloed?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Ik ben blij dat je hebt gewacht tot ik weer weg was. Ik kan niet tegen bloed.’


  Uit de televisie klonk een daverend gejuich.


  ‘Een verpletterende nederlaag,’ zei de don somber.


  ‘Ja,’ zei Keller. ‘Laten we dat hopen.’
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  Christopher Keller ging nog drie keer naar de kleinste hut van de Celine: een keer om elf uur, een keer kort na middernacht, en om halftwee bracht hij een langdurig bezoek waarna René Devereaux, een geharde crimineel uit Marseille met heel veel bloed aan zijn handen, onbeheerst huilend om genade smeekte. Die wilde Keller hem wel schenken, op één voorwaarde: Devereaux ging hem alles vertellen, voor de camera. Zo niet, dan zou ­Keller alle botten in zijn lijf breken, heel langzaam, met zorg en beleid, en met pauzes om een verfrissing te nemen en na te denken.


  Met dat breken had hij al een aardig beginnetje gemaakt. De rechterschouder van Devereaux, waar nog een kogel in zat, had behoorlijk wat breuken opgelopen. Daarnaast was zijn rechterelleboog gebroken, net als zijn linker. Allebei zijn handen waren er ellendig aan toe, en aan de verwonding aan zijn rechterknie zou Devereaux, mocht die al de kans krijgen netjes te helen, waarschijnlijk een slepend been overhouden, net als ­Saladin.


  Hem verplaatsen naar de salon, waar een camera op een statief klaarstond, bleek nog een hele uitdaging. Giancomo trok hem de trap op, terwijl Keller van beneden duwde, de broodnodige steun gevend aan het kapotte been. Er kwam cognac tevoorschijn en een vrij verkrijgbare Franse pijnstiller die zo sterk was dat je zelfs een net geamputeerd been niet meer zou voelen. Keller trok Devereaux een felgeel windjack aan en fatsoeneerde zijn sluike, dunner wordende haar met een kam. Toen zette hij de camera aan en stelde, nadat hij zorgvuldig had gekeken of het beeld goed was, zijn eerste vraag.


  ‘Wat is je naam?’


  ‘René Devereaux.’


  ‘Wat doe je voor werk?’


  ‘Ik heb een elektronicazaak aan de Place Jean Jaurès.’


  ‘Waar verdien je in werkelijkheid je geld mee?’


  ‘Drugs.’


  ‘Waar heb je Jean-Luc Martel voor het eerst ontmoet?’


  ‘In een restaurant in Marseille.’


  ‘Wie was de eigenaar van dat restaurant?’


  ‘Philippe Renard.’


  ‘Waar verdiende Renard in werkelijkheid zijn geld mee?’


  ‘Drugs.’


  ‘Waar is Philippe Renard nu?’


  ‘Dood.’


  ‘Wie heeft hem vermoord?’


  ‘Jean-Luc Martel.’


  ‘Hoe heeft hij hem vermoord?’


  ‘Met een hamer.’


  ‘Wat doet Jean-Luc Martel nu?’


  ‘Hij bezit verschillende restaurants, hotels en winkels.’


  ‘Waar verdient hij in werkelijkheid zijn geld mee?’


  ‘Drugs,’ zei René Devereaux.


  


  Ze legden om halftien in Ajaccio aan. Daarvandaan was het slechts een aangename wandeling langs de gebogen kustlijn van de golf naar het vliegveld. De eerstvolgende vlucht naar Marseille vertrok om twaalf uur. Keller kwam om kwart over elf aan, nadat hij onderweg nog was gestopt om te ontbijten en schone kleren te kopen. Hij kleedde zich om in een toiletruimte van de luchthaven en ging toen door de beveiliging met als enige bezittingen zijn portefeuille, een Brits paspoort en zijn MI6-mobiel. Daarop stond een gecomprimeerd en zwaar versleuteld filmpje van de ondervraging van René Devereaux – op dat moment wellicht het waardevolste stukje informatie in de wereldwijde strijd tegen het terrorisme.


  Keller zette de telefoon uit voordat het vliegtuig opsteeg en zette hem pas weer aan toen hij in Marseille door de terminal liep. Mikhail wachtte hem buiten op, op de achterbank van de Maybach van Antonov. Yaakov Rossman zat achter het stuur. Ze luisterden naar de ondervraging via de indrukwekkende geluidsinstallatie van de auto, terwijl ze in oostelijke richting over de autoroute reden.


  ‘Je hebt je roeping gemist,’ zei Mikhail. ‘Je had tv-interviewer moeten worden. Of grootinquisiteur.’


  ‘Toon berouw, mijn zoon.’


  ‘Denk je dat hij dat zal doen?’


  ‘Martel? Niet zonder slag of stoot.’


  ‘Hij kan onmogelijk onder deze opname uit. Hij is van ons.’


  ‘We zullen zien,’ zei Keller.


  Tegen de tijd dat de Maybach het hek van het safehouse in Ramatuelle passeerde liep het tegen vieren. Zodra Keller binnen was, zette hij het filmpje op het computernetwerk. Even later verscheen het gezicht van René Devereaux op de beeldschermen.


  ‘Waar is Philippe Renard nu?’


  ‘Dood.’


  ‘Wie heeft hem vermoord?’


  ‘Jean-Luc Martel.’


  ‘Hoe heeft hij hem vermoord?’


  ‘Met een hamer.’


  En zo ging het verder, bijna twee uur lang. Namen, data, plaatsen, routes, methoden, geld… Het draaide allemaal om geld. Onderworpen aan het meedogenloze vragenvuur van Keller – en de dreiging, buiten beeld, van de hamer – gaf René Devereaux de kostbaarste geheimen van het netwerk prijs. Hoe het geld werd opgehaald bij de dealers op straat. Hoe het geld bij JLM Enterprises in de witwasmachine werd gestopt. En hoe het, eenmaal schoon en gestreken, werd verspreid. Alles super gedetailleerd, in hoge resolutie. Niemand die daar nog onderuit kon. Ze hadden Jean-Luc Martel in de tang. Maar wie zou hem de reddingsboei toegooien? Paul Rousseau verklaarde dat hij dat zou zijn. Martel, zo zei hij, was een Frans probleem, en daarvoor kon alleen een Franse oplossing komen.


  En dus maakte Rousseau, met de hulp van Gabriel, een korte clip van de ondervraging, drieëndertig seconden lang. Het was een teaser, een amuse. Een vriendelijk duwtje, zoals Gabriel het noemde.


  Martel zat met zijn entourage in de bar van zijn restaurant in de Vieux Port toen het filmpje op zijn telefoon verscheen met een anonieme tekst. Met die telefoon zelf was inmiddels zo geknoeid dat Gabriel en Rousseau en de rest van het team alle stadia van Martels groeiende paniek konden zien, terwijl hij naar het filmpje keek. Een paar seconden later verscheen er nog een filmpje, voor de zekerheid. Daarin was een korte seksuele ontmoeting te zien tussen Martel en Monique, Olivia’s receptioniste bij de galerie. Het was gefilmd met de telefoon in Martels hand, die, vanuit het opmerkelijke oogpunt van het team, onbeheerst leek te trillen.


  Op dat moment belde Rousseau Martel. Het was niet echt verwonderlijk dat die niet opnam, zodat Rousseau zijn voorwaarden moest inspreken op de voice­mail. Die kwamen neer op onvoorwaardelijke overgave. Jean-Luc Martel moest onmiddellijk naar Villa Soleil komen, alleen, zonder bodyguards. Iedere poging te ontsnappen, waarschuwde Rousseau, zou worden verijdeld. Zijn vliegtuigen en helikopters zouden aan de grond worden gehouden, zijn jacht van drieënveertig meter mocht de haven niet uit. ‘Uiteraard,’ zei Rousseau, ‘houden we al uw bewegingen en communicatie in de gaten. U hebt één kans om een arrestatie en uw ondergang te ontlopen. Ik raad u aan die te grijpen.’


  Daarna verbrak Rousseau de verbinding. Het duurde vijf minuten voordat Martel het bericht afluisterde. En toen begon het wachten. Gabriel stond voor de beeldschermen, een hand onder zijn kin, zijn hoofd een beetje scheef, terwijl Christopher Keller in de tuin zijn MI6-telefoon met een hamer aan gruzelementen sloeg. Rousseau keek toe vanuit de openslaande deuren. Hij zou Martel één kans geven zichzelf te redden. Hij hoopte alleen dat hij verstandig genoeg was die ook te pakken.
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  Deze keer lieten ze het hek voor hem openstaan, al blokkeerden ze op initiatief van Gabriel wel de weg voorbij Villa Soleil, voor het geval hij van gedachten zou veranderen en zou proberen er in westelijke richting langs de Côte d’Azur vandoor te gaan. Hij kwam die avond om kwart over negen aan, alleen, na een reeks gespannen telefoongesprekken met Paul ­Rousseau. Met zijn komst naar Villa Soleil, verklaarde hij, gaf hij helemaal niets toe. Hij kende de man in het filmpje niet, zijn aantijgingen waren belachelijk. Hij verkocht gastvrijheid en luxeartikelen, geen drugs, en iedereen die iets anders beweerde, zou daarvan de juridische gevolgen ondervinden.


  In reactie daarop maakte Rousseau duidelijk dat dit geen juridische kwestie was, maar een zaak die om de Franse nationale veiligheid ging.


  Bij het laatste gesprek leek Martel zelfs een beetje geïntrigeerd. Hij zei dat hij een advocaat wilde meenemen.


  ‘Geen advocaten,’ zei Rousseau ‘Die lopen alleen maar in de weg.’


  Weer was het Roland Girard van Afdeling Alfa die hem voor het huis stond op te wachten. Zijn begroeting was deze keer een stuk minder hartelijk. ‘Ben je gewapend?’


  ‘Wat een bespottelijke vraag.’


  ‘Armen omhoog.’


  Martel gehoorzaamde met tegenzin.


  Girard fouilleerde hem grondig, beginnend bij zijn nek en eindigend bij zijn enkels. Toen de Afdeling Alfa-agent weer overeind kwam, keek hij in een paar woedende donkere ogen. ‘Is er iets wat je me wilt zeggen, Jean-Luc?’


  Martel zweeg, voor het eerst.


  ‘Deze kant op,’ zei Girard. Hij pakte Martel bij de elleboog en nam hem mee naar binnen.


  Christopher Keller stond in de hal te wachten. ‘Jean-Luc! Sorry voor de manier waarop we je hebben uitgenodigd, maar we moesten je aandacht trekken.’ Dat waren de laatste woorden die Keller in het Frans sprak. Hij ging verder in het Engels met een Brits accent. ‘Er staan namelijk levens op het spel en we hebben niet veel tijd. Hierheen, alsjeblieft.’


  Martel stond als aan de grond genageld.


  ‘Is er iets, Jean-Luc?’


  ‘Jij bent –’


  ‘Niet Frans,’ viel Keller hem in de rede. ‘En ik kom ook niet van Corsica. Dat was allemaal speciaal voor jou. Ik vrees dat je het slachtoffer bent geweest van een behoorlijk ingewikkelde valse voorstelling van zaken.’


  Verdwaasd liep Martel achter Keller aan naar de indrukwekkendste zitkamer van Villa Soleil, waar lange witte gordijnen opbolden en klapperden als zeilen in de avondwind. Natalie zat in een hoek van een bank, gekleed in een trainingspak en haar neongroene sportschoenen. Mikhail zat tegenover haar in een spijkerbroek en een katoenen trui met V-hals. Paul ­Rousseau stond een van de schilderijen aandachtig te bekijken. En in een hoek van de kamer, op zijn eigen eilandje, stond Gabriel Jean-Luc Martel geconcentreerd op te nemen.


  Het was Rousseau die, nadat hij zich had omgedraaid, het eerst zijn mond opendeed. ‘Ik wilde dat ik kon zeggen dat het me een genoegen is kennis met u te maken, maar dat is het niet. Wanneer we naar u kijken, vragen we ons af waarom we doen wat we doen. Waarom we ons de opofferingen getroosten. Waarom we de risico’s nemen. Eerlijk gezegd is uw leven het beschermen niet waard. Maar dat doet er op dit moment niet toe. We hebben uw hulp nodig, en dus hebben we geen andere keus dan u, hoe schoorvoetend ook, welkom te heten in ons midden.’


  De ogen van Martel gingen van het ene naar het andere gezicht – de man die hij kende als Monsieur Carnot, de Antonovs, de zwijgende figuur die vanaf zijn afgezonderde plekje in een hoek van de ruimte naar hem stond te kijken – om zich vervolgens weer op Rousseau te vestigen. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.


  ‘Mijn naam,’ antwoordde Rousseau, ‘is niet belangrijk. In het werk dat wij doen hebben namen sowieso niet zoveel te betekenen, zoals u inmiddels ongetwijfeld beseft.’


  ‘Voor wie werk je?’


  ‘Een afdeling van het ministerie van Binnenlandse Zaken.’


  ‘De DGSI?’


  ‘Dat is niet relevant. Om precies te zijn,’ voegde Rousseau eraan toe, ‘is het enige belangrijke aspect van mijn werksituatie dat ik géén politieman ben.’


  ‘En de rest?’ vroeg Martel, de kamer rondkijkend.


  ‘Collega’s van mij.’


  Martel keek naar Gabriel. ‘En hij?’


  ‘Zie hem maar als een waarnemer.’


  Martel fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom ben ik hier? Waar gaat dit over?’


  ‘Drugs,’ antwoordde Rousseau.


  ‘Ik heb al gezegd dat ik niets met drugs te maken heb.’


  Rousseau slaakte een zucht. ‘Laten we dit deel maar overslaan, oké? U weet waarmee u uw brood verdient, en wij ook. In een volmaakte wereld zou u nu al in de boeien zijn geslagen. Maar we weten allemaal dat deze wereld allesbehalve volmaakt is. Het is een chaotische, gevaarlijke puinhoop. Maar door uw wérk,’ zei Rousseau op geringschattende toon, ‘verkeert u in de unieke positie daaraan iets te kunnen doen. We zijn bereid heel edelmoedig te zijn als u ons helpt. En net zo meedogenloos als u dat weigert.’


  Martel rechtte zijn schouders en maakte zich zo lang mogelijk. ‘Dat filmpje,’ zei hij, ‘bewijst niets.’


  ‘U hebt er nog maar een klein stukje van gehoord. De hele opname duurt bijna twee uur en is buitengewoon gedetailleerd. Kort gezegd worden al uw smerige geheimen erin blootgelegd. Als de politie zo’n document in handen zou krijgen, zou u zeker de rest van uw leven achter de tralies doorbrengen. Waar u ook thuishoort,’ voegde Rousseau er op scherpe toon aan toe. ‘En als de opname terecht zou komen bij een voortvarende journalist die nooit in het JLM-sprookje heeft geloofd, zullen de gevolgen voor uw zakelijke imperium rampzalig zijn. Al uw machtige vrienden, de vrienden die u omkoopt met eten en drank en luxehotelkamers, zouden u in de steek laten als ratten die het zinkende schip verlaten. Niemand zou u nog beschermen.’


  Martel deed zijn mond open om te reageren, maar Rousseau ging onverdroten verder: ‘En dan is er nog de kwestie van Galerie Olivia Watson. We zijn in de gelegenheid geweest een aantal transacties nader te bekijken. Die waren op zijn zachtst gezegd nogal dubieus. Vooral die achtenveertig blanco doeken die naar de Ports Francs van Genève zijn verstuurd. U hebt Madame Watson in een onhoudbare positie gemanoeuvreerd. Haar galerie is, net als de rest van uw imperium, een criminele onderneming. O, het zou zomaar kunnen dat u uw eigen nek nog uit de strop weet te wringen, maar uw vrouw –’


  ‘Ze is niet mijn vrouw.’


  ‘O, ja, neem me niet kwalijk,’ zei Rousseau. ‘Hoe moet ik haar dan noemen?’


  Martel negeerde de vraag. ‘Hebben jullie haar hierbij betrokken?’


  ‘Madame Watson weet niets en dat willen we graag zo houden. Het is nergens voor nodig haar hierin mee te slepen. Nog niet, tenminste.’ ­Rousseau zweeg even en vroeg toen: ‘Welke verklaring hebt u haar gegeven voor het feit dat u vanavond hiernaartoe moest?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik een zakelijke bespreking had.’


  ‘En dat geloofde ze?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat u een zekere staat van dienst hebt.’ Rousseau schonk hem een vertrouwelijke glimlach. ‘Wat u in uw vrije tijd doet, gaat me niets aan. We zijn allebei Frans, u en ik. Mannen van de wereld. Ik wil alleen maar zeggen dat het ons wel goed zou uitkomen als Madame Watson zou denken dat u vanavond bij een andere vrouw was.’


  ‘Dat zou jullie wel goed uitkomen,’ zei Martel, ‘maar mij…’


  ‘U bedenkt vast wel iets om tegen haar te zeggen. Dat doet u altijd. Maar nu weer even ter zake,’ zei Rousseau. ‘Het moet zo onderhand wel duidelijk zijn dat u het doelwit bent geweest van een zorgvuldig geplande operatie. Het is tijd voor de volgende fase.’


  ‘De volgende fase?’


  ‘De prijs,’ zei Rousseau. ‘U gaat ons helpen hem te vinden. En als u dat niet doet, maak ik er mijn levenswerk van u te gronde te richten. En Madame Watson.’ Na een korte stilte voegde Rousseau eraan toe: ‘Of misschien doet de gedachte dat Madame Watson voor uw misdaden moet boeten u helemaal niets. Misschien vindt u dat soort gevoelens ouderwets. Misschien bent u daar de man niet naar.’


  Martel keek Rousseau kalm in de ogen. Maar toen zijn blik weer op Gabriel viel, leek hij even iets minder zelfverzekerd.


  ‘In ieder geval,’ zei Rousseau, ‘lijkt dit me een goed moment om naar de rest van de ondervraging van René Devereaux te luisteren. Niet de hele opname, dat zou te lang duren. Alleen het relevante stuk.’


  Hij keek naar Mikhail die op een toets van een laptop drukte. Onmiddellijk klonken de stemmen van twee mannen die Frans spraken door de ruimte, de een met een duidelijk Corsicaans accent, de ander met moeite alsof hij fysiek pijn leed.


  ‘Waar komen de drugs vandaan?’


  ‘Van overal. Turkije, Libanon, Afghanistan, overal.’


  ‘En de hasj?’


  ‘De hasj komt uit Marokko.’


  ‘Wie is jullie leverancier?’


  ‘We hadden er eerst verschillende. Nu werken we met één man. Hij is de grootste producent van het land.’


  ‘Zijn naam?’


  ‘Mohammad.’


  ‘Mohammad hoe?’


  ‘Bakkar.’


  Mikhail zette de opname op pauze.


  Rousseau keek naar Jean-Luc Martel en glimlachte.


  ‘Laten we daar maar beginnen,’ zei hij. ‘Bij Mohammad Bakkar.’
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  Er zijn vele redenen waarom iemand erin kan toestemmen voor een inlichtingendienst te werken, en ze zijn zelden bewonderenswaardig. Sommigen doen het uit hebzucht, anderen uit liefde of politieke overtuiging. En er zijn er ook die het doen omdat ze zich vervelen of omdat ze ontevreden zijn of omdat ze op wraak zinnen omdat ze steeds worden overgeslagen voor promotie, terwijl collega’s die ze als minder beschouwen wel een zetje krijgen op de ladder naar succes. Met een beetje vleierij en een hoop geld kunnen deze verachtelijke zielen worden overgehaald de geheimen te verraden die door hun vingers gaan of door de computernetwerken die ze moeten onderhouden. De vakmensen van de inlichtingendiensten maken maar al te graag gebruik van dit soort mensen, maar stiekem koesteren ze een diepe minachting voor hen. Bijna net zo diep als voor de man die zijn land om gewetensredenen verraadt. Dit zijn de goed van pas komende idioten van het vak. Voor de vakman bestaat er geen lagere levensvorm.


  Ook zal de vakman nooit iemand vertrouwen die vrijwillig zijn diensten aanbiedt, omdat het vaak moeilijk is diens ware motieven te doorgronden. In plaats daarvan gaat hij liever op zoek naar een potentiële rekruut en zet zelf de eerste stap. Meestal komt hij met een leuke aanbieding, maar soms moet hij minder aangename methoden gebruiken. Daarom is de vakman ook altijd gespitst op gebreken en zwakke punten – een buitenechtelijke relatie, een voorliefde voor porno, een financiële misstap. Dat zijn de lopers van het vak. Daarmee krijg je iedere deur open. Bovendien werkt dwang bijzonder verhelderend wat bedoelingen betreft. Het verlicht de donkerste hoekjes van het menselijk hart. De man die spioneert omdat hij geen andere keus heeft, is veel minder een mysterie dan de man die de ambassade binnenloopt met een koffertje vol gestolen documenten. Toch is ook de gedwongen informant nooit honderd procent te vertrouwen. Hij zal onherroepelijk een manier zoeken om het hem aangedane onrecht te vergelden, en er kan alleen macht over hem worden uitgeoefend zolang zijn oorspronkelijke zonde nog een bedreiging voor hem vormt. Dat is ook de reden dat de informant en zijn contact bij de geheime dienst onvermijdelijk in een soort verdoemde liefdesrelatie belanden.


  In die laatste categorie informanten viel Jean-Luc Martel, hotelier, restauranteigenaar, kledinghandelaar, juwelier en internationaal dealer van illegale verdovende middelen. Hij had zijn diensten niet vrijwillig aangeboden. En hij had zich ook niet laten overhalen door overtuigingskracht. Hij was opgespoord en beoordeeld, en vervolgens was er een doordachte en dure operatie op hem losgelaten. Zijn relatie met Olivia Watson was aan stukken gescheurd, zijn zakenpartner was genadeloos met een hamer bewerkt, er was gedreigd met gevangenisstraf en ondergang. Toch moest hij nog officieel worden gerekruteerd. Dwang kon deuren openen, maar aan het sluiten van een deal kwamen vakkundigheid en verleiding te pas. Ze zouden tot een vergelijk moeten komen. Daar konden ze niet omheen. Zij hadden Jean-Luc Martel veel harder nodig dan hij hen. Van drugsdealers gingen er dertien in een dozijn. Maar Saladin was uniek.


  Hij berustte niet zonder slag of stoot in zijn lot, maar dat was natuurlijk te verwachten. Een man die zowel zijn vader als zijn mentor vermoordt, is geen man die zich makkelijk bang laat maken. Hij dook weg, deed tegenaanvallen en uitte zelf ook dreigementen.


  Maar Rousseau liet zich niet uit de tent lokken. Hij was perfect voor deze rol; hij zag er ongevaarlijk uit, werd niet snel kwaad en was extreem geduldig. Martel stelde Rousseaus tolerantie danig op de proef, zoals toen hij een zwart-op-wit garantie wilde, met het officiële briefhoofd van het ministerie van Binnenlandse Zaken erboven, dat hij nooit meer vervolgd zou kunnen worden, nu en tot in de eeuwigheid, amen. Een dergelijke immuniteit kon Rousseau hem onmogelijk verlenen, aangezien hij opereerde zonder ministerieel mandaat en zelfs zonder medeweten van zijn meerderen bij de DGSI. Dus glimlachte hij slechts om de koppigheid van Martel en gaf Mikhail met een knikje opdracht nog maar eens een stukje van de ondervraging op zee van René Devereaux te laten horen.


  ‘Hij liegt,’ snauwde Martel zodra de opname weer zweeg. ‘Het is een groot verzinsel.’


  Op dat moment, zou Gabriel zich later herinneren – en de verborgen camera’s zouden dit bevestigen – begon Martel het op te geven. Hij ging naast Mikhail zitten, een aparte keuze, en staarde naar het gezicht van ­Natalie, die naar de grond staarde. Er volgde een stilte die zo lang duurde dat het Rousseau een goed idee leek het relevante deel van de opname nog een keer af te spelen, het deel dat over een zekere Mohammad Bakkar ging, een van de grootste hasjproducenten van Marokko, volgens sommigen zelfs dé grootste. Een man die zich graag de koning van het Rifgebergte noemde, de regio van het land waar de hasj werd geteeld en klaargemaakt voor export naar Europa en verder. De man die, volgens René Deveraux, Martels enige leverancier was.


  ‘Ik neem aan,’ zei Rousseau kalm, ‘dat die naam u bekend voorkomt.’


  Met een bijna onzichtbaar knikje bevestigde Martel dit. Vervolgens ging zijn blik van Natalie naar Keller, die beschermend achter haar stond. Keller had hem misleid, Keller had hem bedrogen. En toch leek het of Jean-Luc Martel op dat moment Keller als zijn enige vriend in de ruimte beschouwde.


  ‘Waarom geeft u ons niet wat achtergrondinformatie?’ stelde Rousseau voor. ‘Per slot van rekening zijn wij maar amateurs. Wat verdovende middelen betreft dan. Help ons te begrijpen hoe het allemaal werkt. Maak ons wegwijs in de verderfelijke gebruiken binnen uw wereld.’


  Rousseaus verzoek was niet zo onschuldig als het klonk. René ­Devereaux had Keller al uitgebreid tekst en uitleg gegeven over de banden van ­Mohammad Bakkar met het netwerk. Maar Rousseau wilde Martel aan het praten krijgen, om de geloofwaardigheid te testen van wat hij vertelde. Enige misleiding was natuurlijk wel te verwachten. Rousseau zou alleen op de echt belangrijke punten de absolute waarheid eisen.


  ‘Vertel ons eens iets over die Mohammad Bakkar,’ zei hij nu. ‘Is hij klein of groot? Is hij dun of eerder dik zoals ik? Heeft hij haar of is hij kaal? Heeft hij een of twee vrouwen? Rookt hij? Drinkt hij? Is hij gelovig?’


  ‘Hij is klein,’ antwoordde Martel na een korte stilte. ‘En, nee, hij drinkt niet. Mohammad is gelovig. Streng gelovig zelfs.’


  ‘Vind je dat niet verrassend?’ vroeg Rousseau snel, gretig inhakend op het feit dat Martel eindelijk antwoord had gegeven op een vraag. ‘Dat een hasjproducent een gelovig man is?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat Mohammad Bakkar hasjproducent is. Hij zit in de sinaasappels.’


  ‘Sinaasappels?’


  ‘Ja, sinaasappels. Dus nee, dat hij een gelovig man is, verrast me niet. Sinaasappels staan voor een manier van leven in het Rifgebergte. De koning probeert de landbouwers al jaren aan te moedigen andere gewassen te telen, maar sinaasappels zijn lucratiever dan sojabonen of radijs. Een stuk lucratiever,’ voegde Martel er met een glimlach aan toe.


  ‘Misschien moet de koning harder zijn best doen.’


  ‘Als je het mij vraagt, vindt de koning het wel goed zo.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat sinaasappels miljarden dollars per jaar het land in brengen. Ze helpen de vrede te bewaren.’ Op zachtere toon voegde Martel eraan toe: ‘Mohammad Bakkar is niet de enige gelovige man in Marokko.’


  ‘Zijn er veel extremisten in Marokko?’


  ‘Dat weten jullie vast beter dan ik.’


  ‘Heeft IS veel cellen in Marokko?’


  ‘Dat zeggen ze. Maar de koning heeft het daar liever niet over,’ voegde hij eraan toe. ‘IS is slecht voor het toerisme.’


  ‘U hebt een bedrijf in Marokko, toch? Een hotel in Marrakesh, als ik me niet vergis.’


  ‘Twee,’ pochte Martel


  ‘Hoe gaan de zaken?’


  ‘Slecht.’


  ‘Het spijt me dat te horen.’


  ‘We overleven het wel.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd. En waar hebt u die terugval aan te danken?’ vroeg Rousseau. ‘Komt die door IS?’


  ‘De aanslagen op die hotels in Tunesië hebben een grote impact gehad op onze boekingen. Mensen zijn bang dat Marokko als volgende aan de beurt is.’


  ‘Is het er veilig voor toeristen?’


  ‘Het is veilig,’ zei Martel, ‘tot het dat niet meer is.’


  Rousseau glimlachte even om dit scherpzinnige antwoord en merkte toen op dat Martel dankzij zijn zakelijke belangen Marokko, een land dat berucht was vanwege de drugsproductie, in en uit kon reizen zonder argwaan te wekken.


  Martel haalde zijn schouders op en sprak dit niet tegen.


  ‘Ontvangt u Mohammad Bakkar weleens in uw hotel in Marrakesh?’


  ‘Nooit.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij heeft een hekel aan Marrakesh. Of aan wat er van Marrakesh is geworden, moet ik zeggen.’


  ‘Te veel buitenlanders?’


  ‘En homo’s,’ zei Martel.


  ‘Hij heeft een hekel aan homo’s vanwege zijn geloofsovertuiging?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Waar ontmoeten jullie elkaar meestal?’


  ‘In Casa,’ zei Martel, de lokale afkorting van Casablanca gebruikend, ‘of in Fez. Hij heeft een riad midden in de medina. Hij bezit ook nog verschillende villa’s in het Rifgebergte en het Midden-Atlasgebergte.’


  ‘Hij reist veel?’


  ‘Sinaasappels zijn een gevaarlijke bedrijfstak.’


  Weer glimlachte Rousseau. Zelfs hij was niet ongevoelig voor de overweldigende charme van Martel. ‘En wanneer u Monsieur Bakkar spreekt? Waarover hebben jullie het dan?’


  ‘Brexit. De nieuwe Amerikaanse president. De vooruitzichten op vrede in het Midden-Oosten. De gebruikelijke dingen.’


  ‘U maakt natuurlijk een grapje,’ zei Rousseau.


  ‘Absoluut niet. Mohammad is behoorlijk intelligent, en geïnteresseerd in wat er buiten het Rifgebergte gebeurt.’


  ‘Hoe zou u zijn politieke overtuigingen omschrijven?’


  ‘Hij is geen fan van het Westen. Hij koestert vooral een wrok jegens Frankrijk en Amerika. En ik probeer er altijd aan te denken het woord Israël in zijn aanwezigheid niet uit te spreken.’


  ‘Dat wekt zijn woede?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


  ‘En toch doet u zaken met zo’n man.’


  ‘Zijn sinaasappels,’ zei Martel, ‘zijn erg goed.’


  ‘En wanneer jullie zijn uitgepraat over de toestand van de wereld? Wat dan?’


  ‘Prijzen, productieschema’s, leverdata… dat soort dingen.’


  ‘De prijzen fluctueren?’


  ‘Vraag en aanbod,’ verklaarde Martel.


  ‘Een paar jaar geleden,’ ging Rousseau verder, ‘constateerden we een duidelijke verandering in de manier waarop sinaasappels Noord-Afrika verlieten. In plaats van dat ze met een paar tegelijk in een klein bootje de Middellandse Zee overstaken, kwamen ze met tonnen tegelijk in grote vrachtschepen die allemaal vertrokken uit havens in Libië. Werd de markt plotseling overspoeld? Of had die verandering van strategie een andere reden?’


  ‘Dat laatste,’ zei Martel.


  ‘En die reden was?’


  ‘Mohammad besloot een partner te nemen.’


  ‘Een persoon?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik neem aan dat het een man is, aangezien iemand als Mohammad ­Bakkar nooit zaken zou doen met een vrouw.’


  Martel knikte.


  ‘Hij wilde een agressievere marktpositie?’


  ‘Een stuk agressiever.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij zo snel mogelijk zoveel mogelijk geld wilde verdienen.’


  ‘Heb je hem weleens ontmoet?’


  ‘Twee keer.’


  ‘Zijn naam?’


  ‘Khalil.’


  ‘Khalil hoe?’


  ‘Dat was het, alleen maar Khalil.’


  ‘Was hij een Marokkaan?’


  ‘Nee, hij was zeker geen Marokkaan.’


  ‘Waar kwam hij dan vandaan?’


  ‘Dat heeft hij nooit verteld.’


  ‘En als je een gok moest wagen?’


  Jean-Luc Martel haalde zijn schouders op. ‘Dan zou ik zeggen dat hij een Irakees was.’
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  Het was voor iedereen in de ruimte duidelijk – en weer bevestigden de verborgen camera’s dit – dat Jean-Luc Martel geen idee had wat de woorden die hij zojuist had uitgesproken betekenden. Dan zou ik zeggen dat hij een Irakees was… Een Irakees die zich Khalil noemde. Geen achternaam, geen familienaam of naam van het dorp van zijn voorouders, alleen maar Khalil. Khalil die een partner had gevonden in Mohammad Bakkar, een hasjteler die streng islamitisch was, die Amerika en het Westen haatte, en die razend werd als de naam Israël alleen maar werd genoemd. Khalil die zoveel mogelijk geld wilde verdienen door een grotere hoeveelheid drugs op de Europese markt te brengen.


  Gabriel, de zwijgende toeschouwer van het stuk dat hij zelf had geschreven en geproduceerd, hield zichzelf voor dat hij vooral geen voorbarige conclusies moest trekken. Het was heel goed mogelijk dat de man die zich Khalil noemde niet de man was die ze zochten, dat hij een doodgewone crimineel was die alleen maar geld wilde verdienen, dat hij een doodlopende weg zou blijken, een verspilling van kostbare tijd en middelen. Toch had Gabriel moeite zijn hartslag onder controle te houden. Hij had aan het losse eindje getrokken en de stippen verbonden, en het spoor had hem hierheen geleid, naar het voormalige huis van een verslagen vijand. De andere leden van zijn team leek de onthulling van Martel echter volkomen koud te laten. Natalie, Mikhail en Christopher Keller zaten allemaal een beetje in de ruimte te staren, en Paul Rousseau had dat moment aangegrepen om zijn eerste pijp te stoppen. Even later vlamde zijn aansteker en vormde zich een rookwolk voor de twee taferelen van Venetiaanse kanalen van Guardi. Gabriel, de restaurateur, kromp onwillekeurig even ineen.


  Als Rousseau al geïntrigeerd was door de Irakees die zich Khalil noemde, liet hij dat in ieder geval niet merken. Khalil was van later zorg, Khalil was niet belangrijk. Rousseau was meer geïnteresseerd, of zo leek het in ieder geval, in de praktische kanten van Martels relatie met Mohammad Bakkar. Wie runde de boel? Dat was wat hij wilde weten. Wie was de baas? Was dat Martel de handelaar, of Bakkar de Marokkaanse producent?


  ‘Je hebt niet echt verstand van zakendoen, hè?’


  ‘Ik ben een academicus,’ verontschuldigde Rousseau zich.


  ‘Het gaat in overleg,’ legde Martel uit. ‘Maar uiteindelijk heeft de producent de sterkste positie.’


  ‘Omdat hij ieder moment kan besluiten niet meer te leveren aan de handelaar?’


  ‘Correct.’


  ‘Kon u geen andere teler van drugs vinden?’


  ‘Sinaasappels,’ zei Martel.


  ‘O, ja, sinaasappels,’ beaamde Rousseau.


  ‘Zo makkelijk is dat niet.’


  ‘Vanwege de kwaliteit van de sinaasappels van Mohammad Bakkar?’


  ‘Vanwege de aanzienlijke macht en invloed van Mohammad Bakkar.’


  ‘Hij zou andere telers afraden aan u te leveren?’


  ‘Ten zeerste.’


  ‘En toen Mohammad Bakkar u vertelde dat hij de hoeveelheid sinaasappels die hij naar Europa stuurde drastisch wilde verhogen?’


  ‘Raadde ik hem dat af.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om een heleboel redenen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Grote ladingen zijn per definitie gevaarlijk.’


  ‘Omdat ze makkelijker te vinden zijn voor de autoriteiten?’


  ‘Precies.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Ik was bang dat hij de markt zou verzadigen.’


  ‘En zo de prijs van sinaasappels in West-Europa omlaag zou jagen.’


  ‘Vraag en aanbod,’ zei Martel nogmaals schouderophalend.


  ‘En toen u deze bezwaren uitte?’


  ‘Toen gaf hij me een heel simpele keus.’


  ‘Slikken of stikken.’


  ‘Zoiets.’


  ‘En u slikte het,’ zei Rousseau.


  Martel zweeg.


  Rousseau gooide het abrupt over een andere boeg. ‘Het transport,’ zei hij. ‘Wie is er verantwoordelijk voor het transport?’


  ‘Mohammad. Hij doet het pakketje op de post en wij halen het aan de andere kant op.’


  ‘Ik neem aan dat hij vertelt wanneer u het pakketje kunt verwachten?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Welke methoden gebruikt hij het liefst?’


  ‘Vroeger gebruikte hij kleine boten om de koopwaar de Middellandse Zee over te varen, rechtstreeks van Marokko naar Spanje. Toen verscherpten de Spanjaarden de controle aan de kust en ging hij door Noord-Afrika naar de Balkan. Dat was een lange en dure reis. Er raakten nogal wat sinaasappels kwijt onderweg. Vooral wanneer ze bij Libanon en de Balkan waren aangekomen.’


  ‘Ze werden gestolen door plaatselijke criminele bendes?’


  ‘De Servische en Bulgaarse maffia zijn nogal dol op citrusvruchten,’ zei Martel. ‘Mohammad is jaren bezig geweest een manier te verzinnen zijn sinaasappels naar Europa te krijgen zonder dat ze door hun gebied moesten. En toen werd hem een oplossing in de schoot geworpen.’


  ‘De oplossing,’ zei Rousseau, ‘was Libië.’


  Martel knikte traag. ‘Het was een droom die werkelijkheid werd, mogelijk gemaakt door de Franse president en zijn vrienden in Washington en Londen die besloten dat Khadaffi weg moest. Toen het regime was ingestort, lag Libië volledig open. Het was het Wilde Westen. Geen centrale regering, geen politie, geen enkele autoriteit, behalve dan de milities en de islamitische psychopaten. Maar er was een probleem.’


  ‘En dat was?’


  ‘De milities en de islamitische psychopaten,’ zei Martel.


  ‘Die hielden niet van sinaasappels?’


  ‘Nee. Ze wilden een aandeel. Anders zouden de sinaasappels de havens nooit bereiken. Mohammad had een plaatselijke partner nodig, iemand die de milities en de vrome strijders in de hand zou houden. Iemand die zou kunnen garanderen dat de sinaasappels in het ruim van een vrachtschip terecht zouden komen.’


  ‘Iemand als Khalil?’ vroeg Rousseau.


  Martel gaf geen antwoord.


  ‘Herinnert u zich nog een schip dat Apollo heette?’ vroeg Rousseau. ‘De Italianen namen het in beslag voor de kust van Sicilië met zeventien ton sinaasappels aan boord.’


  ‘De naam,’ zei Martel, ‘doet wel een belletje rinkelen.’


  ‘Ik neem aan dat het uw vracht was?’


  Dat bevestigde Martel met zijn uitdrukkingsloze blik.


  ‘Waren er voor de Apollo nog meer schepen die werden onderschept?’


  ‘Verschillende.’


  ‘En wie draait er ook alweer op voor de kosten van zo’n inbeslagneming?’ vroeg Rousseau, die deed alsof hij verbaasd was. ‘De producent of de handelaar?’


  ‘Ik kan de sinaasappels niet verkopen als ik ze niet krijg.’


  ‘U zegt dus – en neem me alstublieft niet kwalijk, Monsieur Martel, ik wil er niet te lang bij blijven hangen – dat Mohammad Bakkar persoonlijk miljoenen euro’s verloor toen de Apollo in beslag werd genomen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hij moet woest zijn geweest.’


  ‘Wel meer dan dat,’ zei Martel. ‘Hij liet me naar Marokko komen en beschuldigde me ervan dat ik informatie zou hebben gelekt naar de Italianen.’


  ‘Waarom zou u dat doen?’


  ‘Omdat ik van het begin af aan tegen die grote ladingen was geweest. En de beste manier om daaraan een eind te maken, was zorgen dat er een paar ladingen verloren gingen.’


  ‘Zat u achter de tip die de Italianen naar de Apollo leidde?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb Mohammad in niet mis te verstane bewoordingen verteld dat het probleem aan zijn kant zat.’


  ‘En daarmee,’ zei Rousseau, ‘bedoelt u Noord-Afrika.’


  ‘Libië,’ zei Martel.


  ‘En toen de inbeslagnemingen doorgingen?’


  ‘Khalil heeft de lekken gedicht. En de sinaasappels kwamen weer veilig aan.’


  


  En daar was hij weer. De naam van de agressieve partner van Mohammad Bakkar. De naam die Paul Rousseau had gemeden. Na een lange pauze om een nieuwe pijp te stoppen en aan te steken vroeg hij wanneer Jean-Luc Martel de man die zich Khalil noemde – geen achternaam, geen familienaam of naam van het dorp van zijn voorouders, alleen maar Khalil – voor het eerst had ontmoet.


  Martel zei dat dat in 2012 was geweest. In het voorjaar, dacht hij. Eind maart misschien, maar dat kon hij niet met zekerheid zeggen.


  Maar daarmee nam Rousseau geen genoegen. Martel stond aan het hoofd van een grote criminele onderneming, waarvan hij alle details in zijn hoofd met zich meedroeg. Hij wist ongetwijfeld nog wel de datum, hield Rousseau vol, van zo’n gedenkwaardige ontmoeting.


  ‘Het was 29 maart.’


  ‘En hoe ging dat? Werd u ontboden, of was het al langer van tevoren gepland?’


  Martel gaf aan dat hem was gevraagd te komen.


  ‘En hoe gaat dat anders altijd? Het is maar een detail, ik weet het, maar ik ben er benieuwd naar.’


  ‘Er wordt een bericht voor me achtergelaten in mijn hotel in Marrakesh.’


  ‘Een ingesproken bericht?’


  ‘Ja.’


  ‘En de eerste bespreking waarbij Khalil aanwezig was?’


  ‘Dat was in Casa. Ik ben er met mijn vliegtuig naartoe gevlogen en heb een hotel genomen. Een paar uur later zeiden ze waar ik naartoe moest komen.’


  ‘Mohammad belde u persoonlijk?’


  ‘Een van zijn mannen. Mohammad gebruikt zijn telefoon niet graag voor zaken.’


  ‘En het hotel? Welk hotel was dat?’


  ‘Het Sofitel.’


  ‘En was u alleen?’


  ‘Olivia was met me mee.’


  Rousseau fronste nadenkend zijn wenkbrauwen. ‘Neemt u haar altijd mee?’


  ‘Wanneer het maar mogelijk is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Uiterlijke schijn is belangrijk.’


  ‘Is ze meegegaan naar die afspraak?’


  ‘Nee. Ze is in het hotel gebleven terwijl ik naar Anfa ging.’


  ‘Anfa?’


  Dat was een rijke enclave op een heuvel ten westen van het centrum, vertelde Martel, een plek met palmenlanen en ommuurde villa’s, waar de prijs per vierkante meter niet onderdeed voor die in Londen en Parijs. ­Mohammad Bakkar bezat daar een huis. Zoals gewoonlijk moest Martel zich laten fouilleren voordat hij naar binnen mocht. Het was, zo herinnerde hij zich nu, grondiger geweest dan normaal. Hij had verwacht alleen Mohammad binnen aan te treffen, zoals gewoonlijk bij hun besprekingen, maar er was nog een man aanwezig geweest.


  ‘Beschrijf hem, alstublieft.’


  ‘Lang, brede schouders, groot gezicht, grote handen.’


  ‘Zijn huid?’


  ‘Donker, maar niet al te.’


  ‘Hoe was hij gekleed?’


  ‘Westers. Donker pak, wit overhemd, geen das.’


  ‘Littekens of andere bijzondere kenmerken?’


  ‘Nee.’


  ‘Tattoos?’


  ‘Ik kon alleen zijn handen zien.’


  ‘En?’


  Martel schudde zijn hoofd.


  ‘Werden jullie aan elkaar voorgesteld?’


  ‘Amper.’


  ‘Zei hij iets?’


  ‘Niet tegen mij. Alleen tegen Mohammad.’


  ‘In het Arabisch, neem ik aan.’


  ‘Ja.’


  ‘Mohammad Bakkar spreekt Maghreb-Arabisch.’


  ‘Darija,’ zei Martel.


  ‘En de andere man? Sprak hij ook Darija?’


  Martel schudde zijn hoofd.


  ‘U kunt het verschil horen?’


  ‘Ik heb als kind een beetje Arabisch leren spreken. Van mijn moeder,’ voegde hij eraan toe. ‘Dus, ja, ik kan het verschil horen. Hij praatte als iemand uit Irak.’


  ‘En u vroeg zich niet af wat de overtuigingen van die man waren, gezien het feit dat IS een groot deel van Irak en Syrië had ingenomen en een basis in Libië had ingericht? Of misschien wilde u dat niet weten,’ voegde ­Rousseau er op minachtende toon aan toe. ‘Misschien kun je in zo’n situatie beter niet te veel vragen stellen.’


  ‘Over het algemeen,’ zei Martel, ‘kan dat slecht voor de zaken zijn.’


  ‘Vooral wanneer organisaties als IS erbij betrokken zijn.’ Rousseau onderdrukte zijn woede. ‘En de tweede ontmoeting? Wanneer was die?’


  ‘Afgelopen december.’


  ‘Na de aanslagen in Washington?’


  ‘Absoluut.’


  ‘De exacte datum alstublieft?’


  ‘Ik geloof dat het de negentiende was.’


  ‘En de omstandigheden?’


  ‘Het was onze jaarlijkse winterbespreking.’


  ‘Waar vond die plaats?’


  ‘Mohammad veranderde steeds de locatie. Uiteindelijk zagen we elkaar in een dorpje in het Rifgebergte.’


  ‘Wat stond er op de agenda?’


  ‘Prijzen en transportdata bij benadering. Mohammad en de Irakees wilden nog meer koopwaar op de markt dumpen. Veel meer. En snel.’


  ‘Hoe was hij deze keer gekleed?’


  ‘Als een Marokkaan.’


  ‘Dat wil zeggen?’


  ‘Hij droeg een djellaba.’


  ‘Een traditioneel Marokkaans gewaad met capuchon.’


  Martel knikte. ‘En zijn gezicht was dunner en scherper.’


  ‘Hij was afgevallen?’


  ‘Plastische chirurgie.’


  ‘Was er nog iets anders aan hem?’


  ‘Ja,’ zei Martel. ‘Hij trok met een been.’
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  Een deel van Paul Rousseau had helemaal geen zin in de deal die zou moeten worden gesloten. Jean-Luc Martel, zou hij later zeggen, was het levende bewijs dat Frankrijk de guillotine nooit had moeten afschaffen. Maar ­Khalil de Irakees – Khalil wiens gezicht was veranderd, Khalil die met zijn been trok – was het allemaal meer dan waard. Dwang alleen zou niet genoeg zijn om Martel over de streep te trekken. Hij zou officieel bij Afdeling Alfa moeten worden ingelijfd – ‘in dienst van de Franse inlichtingendienst, God sta me bij,’ klaagde Rousseau – en alleen met de belofte van volledige immuniteit zouden ze zich van zijn onvoorwaardelijke medewerking kunnen verzekeren. Rousseau had niet de bevoegdheid die belofte te doen; dat kon alleen zijn minister. Wat Rousseau voor een nieuw dilemma stelde, want zijn minister wist nog steeds helemaal niets van de operatie. En de man stond erom bekend niet van verrassingen te houden. Misschien dat hij voor deze zaak bij wijze van uitzondering zijn hand over zijn hart zou willen strijken.


  Voorlopig vermande Rousseau zich en voelde Martel nog eens grondig aan de tand. Ze namen het allemaal nog een keer door, langzaam, nauwkeurig, vooruit, achteruit, opzij en iedere andere kant op die Rousseau, zoekend naar inconsequenties en redenen om aan de betrouwbaarheid van zijn bron te twijfelen, maar kon verzinnen. Speciale aandacht was er voor de agenda van de winterbespreking waarbij Khalil de Irakees aanwezig was geweest, en dan vooral voor het schema van de op handen zijnde leveringen. De komende tien dagen zouden er drie grote ladingen moeten aankomen. Allemaal verborgen in vrachtschepen die uit Libië vertrokken. Twee zouden naar Franse havens gaan – Marseille en het nabijgelegen Toulon – maar de derde zou aanleggen in de haven van de Italiaanse stad Genua.


  ‘Als die drugs vermist raken,’ zei Martel, ‘heb je de poppen aan het dansen.’


  ‘Sinaasappels,’ zei Rousseau. ‘Sinaasappels.’


  Op dat moment besloot Gabriel zich voor het eerst in het gesprek te mengen. Hij stelde zich heel summier voor en ging toen gewapend met een aantal vellen papier, een potlood en een puntenslijper naast de man zitten wiens leven hij volledig overhoop had gegooid. Bijna een uur lang werkte hij met hulp van Martel aan compositietekeningen van de twee versies van Khalil de Irakees: de versie uit 2012 die Westerse kleding droeg, en de versie die na de aanslagen in Washington in Marokko opdook gehuld in een traditionele djellaba en trekkend met zijn been. Martel had een uitstekend oog voor detail – dat had hij zelf in interviews maar al te vaak gezegd – en beweerde dat hij nooit een gezicht vergat. Hij was ook nogal veeleisend, iets wat hij duidelijk liet blijken toen Gabriel moeite had de goede kin te produceren van de chirurgisch verbouwde versie van Khalil. Het kostte drie pogingen voordat Martel, met onverwacht enthousiasme, tevreden was. ‘Dat is hem. Dat is de man die ik afgelopen december heb gezien.’


  ‘Weet u het zeker?’ drong Gabriel aan. ‘We hebben geen haast. We kunnen nog een schets maken, als u wilt.’


  ‘Dat is niet nodig. Dit is precies hoe hij eruitzag.’


  ‘En dat trekkende been?’ vroeg Gabriel. ‘U hebt nog niet gezegd welk been dat was.’


  ‘Het rechter.’


  ‘Daar twijfelt u niet aan?’


  ‘Geen moment.’


  ‘Heeft hij verteld hoe hij daaraan kwam?’


  ‘Hij zei dat hij een auto-ongeluk had gehad. Wáár zei hij niet.’


  Gabriel bleef nog een tijd naar de schetsen zitten kijken, alvorens ze op te houden voor Natalie.


  Even staarde ze er met grote ogen naar. Toen vermande ze zich, wendde haar blik af en knikte langzaam.


  Gabriel legde de eerste schets opzij en bestudeerde de tweede lang en aandachtig. Dit was het nieuwe gezicht van terreur. Dit was het gezicht van Saladin.


  


  Ze sleurden hem naar boven, naar de slaapkamer van Madame Sophie, smeerden wat van de bloedrode lippenstift van Madame Sophie in zijn nek en besprenkelden hem zo royaal met het parfum van Madame Sophie dat hij een geurspoor achterliet toen hij bij het eerste ochtendlicht, verslagen en uitgeput, naar zijn villa aan de andere kant van de Baie de Cavalaire reed. Hij was niet alleen. Nicolas Carnot, ook wel bekend als Christopher Keller, zat naast hem op de passagiersstoel, met Martels mobiel in de ene hand en een wapen in de andere. Achter hen, in een tweede auto, reden vier mensen van Afdeling Alfa. Die hadden eerder voor Dmitri Antonov in Villa Soleil gewerkt. Nu waren ze, net als Nicolas Carnot, in dienst van Martel. Waarom ze precies de ene werkgever voor de andere hadden ingeruild bleef vaag, maar dat soort dingen gebeurde nu eenmaal in Saint-Tropez in de zomer.


  Het was exact twaalf minuten over vijf toen de twee auto’s de oprijlaan van Martels villa op reden. Dat wist Olivia Watson omdat ze de hele nacht wakker had gelegen en naar het slaapkamerraam was gerend toen ze voor de deur autoportieren open en dicht hoorde gaan. Ze dook weer in bed en toen het matras uiteindelijk bewoog onder het gewicht van haar dolende minnaar, draaide ze zich om en keken ze elkaar in het schemerige licht aan.


  ‘Waar kom je vandaan, Jean-Luc?’


  ‘Zaken,’ bromde hij. ‘Ga maar weer slapen.’


  ‘Zijn er problemen?’


  ‘Niet meer.’


  ‘Ik heb geprobeerd je te bellen, maar mijn telefoon doet het niet. We hebben geen internet en de vaste lijn is ook al dood.’


  ‘Vast weer een stroomstoring.’ Zijn ogen gingen dicht.


  ‘Waarom is Nicolas beneden? En wie zijn die andere mannen?’


  ‘Ik leg het je morgenochtend allemaal wel uit.’


  ‘Het is al morgenochtend, Jean-Luc.’


  Hij zweeg.


  Olivia schoof dichterbij. ‘Je ruikt naar een andere vrouw.’


  ‘Olivia, alsjeblieft.’


  ‘Wie was het, Jean-Luc? Waar ben je geweest?’
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  De dag des oordeels die Paul Rousseau had gevreesd voltrok zich begin die middag op het ministerie van Binnenlandse Zaken in Parijs. Net als Jean-Luc Martel ging hij zijn ondergang niet alleen tegemoet. Gabriel ging met hem mee. Schouder aan schouder staken ze het plein over en gingen ze de grote trap op naar het indrukwekkende kantoor van de minister, waar Rousseau, die niets met beleefde koetjes en kalfjes had, onmiddellijk zijn operationele zonde opbiechtte. De Britse inlichtingendienst, zei hij, had de leverancier van de aanvalswapens die bij de aanslag in Londen waren gebruikt geïdentificeerd als een Franse Marokkaan die Nouredine Zakaria heette, een beroepscrimineel met banden met een van de grootste drugshandelnetwerken van Frankrijk. Zonder toestemming van zijn chef of het ministerie van Binnenlandse Zaken hadden Rousseau en Afdeling Alfa samengewerkt met twee andere geheime diensten – de Britse en de Israëlische dus, zoals ongetwijfeld duidelijk was – om binnen te dringen in het eerder genoemde netwerk en de leider daarvan als informant te werven. De operatie, vervolgde hij, was een succes gebleken. Zich baserend op informatie van hun bron konden Afdeling Alfa en haar partners met redelijke zekerheid zeggen dat IS een belangrijk deel van de illegale handel in Noord-Afrikaanse hasj in handen had gekregen en dat Saladin, het mysterieuze Irakese brein achter de buitenlandse acties van de organisatie, zich waarschijnlijk schuilhield in Marokko, een voormalig Frans protectoraat.


  De minister reageerde zo goed als te verwachten viel, wat allesbehalve goed was. Ze kregen een tirade over zich heen die voor het merendeel behoorlijk grof was.


  Rousseau bood zijn ontslag aan – tijdens de reis naar het noorden vanuit de Provence had hij een brief geschreven – en een hele tijd leek het erop dat de minister dat ook zou accepteren. Tot hij de brief in de versnipperaar stopte. De uiteindelijke verantwoordelijkheid voor de bescherming van Frankrijk tegen terroristische aanslagen, islamitisch of anderszins, rustte op de smalle schouders van de minister. Hij was niet van plan een man als Paul Rousseau kwijt te raken.


  ‘Waar is Nouredine Zakaria nu?’


  ‘Weg,’ zei Rousseau.


  ‘Is hij naar het kalifaat vertrokken?’


  Rousseau aarzelde even voordat hij antwoord gaf. Hij was bereid dingen te versluieren, maar onder geen beding zou hij een absolute leugen vertellen. Nouredine Zakaria, verklaarde hij kalm, was dood.


  ‘Dood op welke manier?’ vroeg de minister.


  ‘Volgens mij is het tijdens een zakelijke transactie gebeurd.’


  De minister keek naar Gabriel. ‘Ik neem aan dat u daarmee iets te maken had?’


  ‘Zakaria is overleden voordat wij bij deze zaak betrokken waren,’ antwoordde Gabriel als een volleerd advocaat.


  De minister liet zich niet vermurwen. ‘En de leider van dat netwerk? Jullie nieuwe informant?’


  ‘Zijn naam,’ zei Rousseau, ‘is Jean-Luc Martel.’


  De minister richtte zijn blik op zijn bureau en begon de papieren daarop recht te leggen. ‘Vandaar die belangstelling voor het dossier van Martel, de dag van de bomaanslag op jullie hoofdkwartier.’


  ‘Vandaar,’ beaamde Rousseau, dapper standhoudend.


  ‘Jean-Luc is onderwerp geweest van talloze onderzoeken. Allemaal kwamen ze tot dezelfde conclusie: dat hij niet bij drugshandel betrokken is.’


  ‘Die conclusie,’ zei Rousseau behoedzaam, ‘is incorrect.’


  ‘U weet het beter?’


  ‘Ik heb het uit de betrouwbaarste bron.’


  ‘Wie?’


  ‘Jean-Luc Martel.’


  De minister lachte kort. ‘Waarom zou hij dat aan u vertellen?’


  ‘Hij had niet veel keus.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘René Devereaux.’


  ‘Die naam komt me bekend voor.’


  ‘Terecht,’ zei Rousseau.


  ‘Waar is Devereaux nu?’


  ‘Op dezelfde plek als Nouredine Zakaria.’


  ‘Merde,’ zei de minister zacht.


  Er viel een stilte. Stofdeeltjes dreven in het zonlicht dat door het raam naar binnen viel als vissen in een aquarium.


  Rousseau schraapte zacht zijn keel, een teken dat hij op het punt stond zich op glad ijs te begeven. ‘Ik weet dat u en Martel bevriend zijn,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘We kennen elkaar,’ haastte de minister zich te zeggen, ‘maar we zijn geen vrienden.’


  ‘Martel zou verbaasd zijn dat te horen. Hij heeft uw naam zelfs verschillende keren genoemd voordat hij er eindelijk in toestemde mee te werken.’


  De minister kon niet verhullen dat hij kwaad was omdat Rousseau de vuile Franse was buiten hing waar een buitenstaander bij was, een Irsaëliër nog wel. ‘Waar gaat het u eigenlijk om?’


  ‘Waar het me om gaat,’ zei Rousseau, ‘is dat Martel moet blíjven meewerken, en daarvoor moet hem immuniteit worden verleend. Dat ligt misschien gevoelig gezien jullie relatie, maar het is noodzakelijk voor de voortgang van de operatie.’


  ‘Wat is jullie doel?’


  ‘Saladin uitschakelen, uiteraard.’


  ‘En jullie zijn van plan Martel daarvoor op de een of andere manier te gebruiken?’


  ‘Dat is onze enige optie.’


  De minister deed alsof hij diep nadacht. ‘U hebt gelijk, immuniteit verlenen wordt moeilijk. Maar als ú het nu aanvraagt –’


  ‘De papieren liggen vandaag nog op uw bureau,’ viel Rousseau hem in de rede. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat dit voor iedereen beter is. U bent niet de enige in de huidige regering die Martel ként.’


  De minister begon weer met zijn papieren te rommelen. ‘We hebben u een grote vrijheid van handelen gegeven toen we Afdeling Alfa oprichtten, maar het lijkt me duidelijk dat u nu uw boekje te buiten bent gegaan.’


  Rousseau accepteerde de berisping in boetvaardig stilzwijgen.


  ‘Ik word voortaan overal van op de hoogte gehouden. Begrepen?’


  ‘Zeker, meneer de minister.’


  ‘Hoe gaan jullie nu verder?’


  ‘In de komende tien dagen zal Martels Marokkaanse leverancier, een man die Mohammad Bakkar heet, verschillende grote partijen hasj vanuit havens in Libië verschepen. Het is essentieel dat we die onderscheppen.’


  ‘Weet je de namen van de schepen?’


  Rousseau knikte.


  ‘Bakkar en Saladin zullen gaan vermoeden dat er een informant is.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ze zullen kwaad worden.’


  Rousseau glimlachte. ‘Dat hopen we, meneer de minister.’


  


  Het eerste schip, een op Malta geregistreerde drijvende doodskist die de Mediterranean Dream heette, zou pas over vier dagen uit Libië vertrekken. Het vertrekpunt was Khoms, een kleine commerciële haven ten oosten van Tripoli, en na een korte stop in Tunis, waar een partij koopwaar aan boord zou komen, zou het schip rechtstreeks naar Genua varen. De andere twee schepen, de een onder de vlag van de Bahama’s, de ander onder die van Panama, zouden volgens de planning allebei over een week uit Sirte vertrekken, wat Gabriel en Rousseau voor een klein dilemma stelde. Ze besloten dat het niet handig zou zijn al beslag te leggen op de Mediterranean Dream terwijl de andere twee schepen nog in de haven in Libië lagen, omdat dat Mohammad Bakkar en Saladin de gelegenheid zou geven de handel op een andere manier te sturen. In plaats daarvan zouden ze wachten tot alle drie de schepen zich in internationale wateren bevonden voordat ze tot actie zouden overgaan.


  Het uitstel viel hun zwaar, vooral Gabriel, die het geretoucheerde gezicht van Saladin onder zijn eigen hand had zien ontstaan. Hij had de schets altijd bij zich, zelfs in zijn slaapkamer in Jeruzalem, waar hij vier onrustige nachten naast zijn vrouw doorbracht. Op King Saul Boulevard woonde hij eindeloze besprekingen bij over zaken die hij had achtergelaten in de kundige handen van Uzi Navot, maar iedereen kon zien dat hij er met zijn hoofd niet bij was. Tijdens een vergadering van het kabinet dwaalden zijn gedachten af terwijl de ministers oeverloos zaten te kissebissen. In zijn notitieblok schetste hij een gezicht. Een gezicht dat gedeeltelijk schuilging onder de capuchon van een djellaba.


  De volgende ochtend vroeg wekte Rousseau Gabriel met de mededeling dat de Mediterranean Dream Tunis die nacht had verlaten en nu in internationale wateren was. Maar was er een verborgen lading hasj uit Marokko aan boord? Er was maar één bron die dat had gezegd: de man die tegenover Dmitri en Sophie Antonov aan de Baie de Cavalaire woonde. De man wiens vele zonden hem officieel waren vergeven en die nu met huid en haar was overgeleverd aan een consortium van drie inlichtingendiensten.


  Maar voor het niet ingewijde oog was er aan zijn gedrag helemaal niets veranderd, behalve dan dat hij voortdurend in gezelschap verkeerde van Christopher Keller. Waar Martel ook naartoe ging, Keller ging mee. Naar Monaco en Madrid voor een paar reeds geplande zakelijke besprekingen. Naar Genève voor een verhelderende sessie met een Zwitserse bankier met een dubieuze moraal. En uiteindelijk naar Marseille, waarvandaan het hoofd van de afdeling illegale verdovende middelen spoorloos was verdwenen, met achterlating van twee dode bodyguards in zijn elektronicawinkel met uitzicht op de Place Jean Jaurès. De politie van Marseille ging ervan uit dat René Devereaux was vermoord door een rivaal uit de onderwereld. De collega’s van Devereaux, onder wie ene Henri Villard, waren dezelfde mening toegedaan. Tijdens een afspraak met Martel en Keller in een safehouse in de buurt van het Gare Saint-Charles was Villard erg gespannen over de op handen zijnde leveringen. Hij was bang, en terecht, dat er een lek was geweest. Martel stelde hem gerust en gaf hem opdracht de lading op de gebruikelijke manier op te halen. Na zorgvuldige bestudering van de opname op de telefoon in Kellers zak – en van Villards bewegingen en communicatie na die afspraak – was de conclusie dat Martel niet had geprobeerd zijn oude netwerk stiekem te waarschuwen. De hasj was onderweg, de betaling stond klaar. Voor zowel de drugsdealers als de inlichtingenbazen leek alles volgens plan te gaan.


  Het bericht waarmee het volgende bedrijf begon, kwam via het gebruikelijke kanaal, van de ene minister van Binnenlandse Zaken aan de andere minister van Binnenlandse Zaken, zonder overdreven urgentie. Een betaalde informant binnen een van de belangrijkste drugsbendes van Frankrijk beweerde dat er de volgende dag een grote lading Noord-Afrikaanse hasj in Genua zou arriveren, aan boord van de op Malta geregistreerde Mediterranean Dream. Als de Italianen niets beters te doen hadden, wilden ze daar misschien wel even naar kijken. Dat wilden ze wel. Het schip was amper in de haven aangekomen of eenheden van de Guardia di Finanza, de wetshandhavers belast met het bestrijden van drugshandel, kwamen aan boord en begonnen de containers open te breken. Hun doorzoeking zou uiteindelijk vier ton Marokkaanse hasj opleveren, beslist geen record, maar wel een respectabele vangst. Na afloop belde de Italiaanse minister zijn Franse collega om hem te bedanken voor de informatie. De Franse minister zei dat hij blij was dat hij had kunnen helpen.


  Hoewel het in Italië groot nieuws was, werd er in Frankrijk niet veel aandacht besteed aan de beslaglegging, al helemaal niet in het voormalige vissersdorpje Saint-Tropez. Maar toen de Franse grenspolitie de volgende dag twee schepen overviel – de Africa Star met bestemming Toulon en de Caribbean Endeavor met bestemming Marseille – was zelfs slaperig Saint-Tropez onder de indruk. De Africa Star zou drie ton hasj opleveren, de Caribbean Endeavor maar twee. Maar er kwam ook iets tevoorschijn waarop Gabriel en Paul Rousseau niet hadden gerekend: een loden cilinder, veertig centimeter hoog, twintig centimeter in doorsnee, verstopt in een rol elektriciteitsdraad gemaakt in een fabriek in een industriewijk van Tripoli.


  Er stond helemaal niets op de cilinder, maar bij de Franse grenspolitie, getraind in de omgang met potentieel gevaarlijk materiaal, wisten ze wel dat ze dit niet zomaar moesten openmaken. Er werden telefoontjes gepleegd, alarmbellen gingen af, en tegen het begin van de avond was de container in veiligheid gebracht in een laboratorium van de Franse overheid buiten Parijs, waar technici de talkpoederachtige substantie die ze daarin aantroffen analyseerden. Ze kwamen er al snel achter dat het het hoog radioactieve cesium 137, of cesiumchloride, was. Paul Rousseau en de minister van Binnenlandse Zaken kregen dat om acht uur die avond te horen en twintig minuten later haastten ze zich, met Gabriel in hun kielzog, het Élysée binnen om de president van de Republiek van het nieuws op de hoogte te brengen. Saladin had het nogmaals op hen voorzien, en deze keer met een vuile bom.
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  Hoe de Amerikanen precies achter die verborgen lading cesium kwamen, zou nooit tot ieders tevredenheid worden vastgesteld, al helemaal niet van de Fransen. Het was een van die dingen die een raadsel bleven, ook nadat het operationele stof allang weer was opgetrokken. Maar het kwam hun dus in ieder geval ter ore – diezelfde avond nog om precies te zijn – en nog vóór zonsopgang eisten ze dat alle betrokken partijen zich naar Washington zouden slepen voor spoedoverleg. Het duo Graham Seymour en Amanda Wallace bedankte beleefd. Geconfronteerd met het vooruitzicht van een radioactief verspreidingsmechanisme in handen van het netwerk van Saladin wilden ze niet dat iemand hen naar de voormalige koloniën zou zien rennen om om hulp te vragen. Ze waren helemaal vóór trans-Atlantische samenwerking – sterker nog, daarvan waren ze gevaarlijk afhankelijk – maar dit was simpelweg een kwestie van nationale trots. En toen Gabriel en Paul Rousseau daar hun bezwaren nog bijvoegden, gingen de Amerikanen al snel overstag. Precies wat Gabriel had verwacht; hij had een vrij goed idee van wat de Amerikanen uiteindelijk wilden. Ze wilden ­Saladins hoofd op een stok, en de enige manier waarop ze dat zouden krijgen was door de controle over Gabriels operatie over te nemen. Daarom kon hun maar beter niet het voordeel van een thuiswedstrijd worden gegeven. Alleen al het tijdverschil van vijf uur zou genoeg zijn om hen een beet­je uit hun evenwicht te brengen.


  Dat het bij een kleine delegatie zou blijven was ijdele hoop. Ze kwamen aan met een Boeing met daarop het officiële stempel van de Verenigde Staten en reden naar de plaats van de bespreking – een niet meer gebruikte MI6-trainingslocatie in een vervallen victoriaans landhuis in Surrey – met een lange, lawaaiige stoet auto’s die zich een weg baande door het landschap alsof ze bermbommen probeerden te ontwijken in de soennitische driehoek van bezet Irak. Uit een van de auto’s kwam Morris Payne, de nieuwe directeur van de CIA. Payne had op West Point gezeten, rechten gestudeerd aan een Ivy League-universiteit, was van het particulier initiatief, en was een voormalig streng conservatief congreslid van een van de Dakota’s. Hij was groot en breed, met een gezicht als een Paaseilandbeeld, en een dreunende baritonstem die de balken in de gewelfde hal van het oude huis deed trillen. Hij begroette eerst Graham Seymour en Amanda Wallace – zij waren per slot van rekening de gastheer en -vrouw, om van verre familie nog maar te zwijgen – en richtte toen het waterkanon van zijn persoonlijkheid met volle kracht op Gabriel.


  ‘Gabriel Allon! Wat fijn je eindelijk te ontmoeten. Een van de groten. Een ware legende. Dit hadden we al veel eerder moeten doen. Adrian vertelde dat je stiekem was langsgekomen zonder mij op te zoeken. Dat zal ik je niet aanrekenen. Ik weet dat jij en Adrian elkaar al heel lang kennen. Jullie hebben samen heel wat goede dingen gedaan. Ik hoop die traditie te kunnen voortzetten.’


  Gabriel trok zijn hand terug en keek naar de mannen die de nieuwe directeur van de machtigste inlichtingendienst ter wereld omringden. Die waren jong en fit en gespierd, ex-militairen net als hun baas, allemaal goed getraind in de bureaucratische ellebogenstrijd van Washington. Het verschil met de vorige ambtsperiode was frappant. Als er al een lichtpuntje was, was het dat ze redelijk gek waren op Israël. Misschien wel een beetje té, dacht Gabriel. Ze waren er het levende bewijs van dat je voorzichtig moest zijn met wat je wenste.


  Het was veelzeggend dat Adrian Carter niet behoorde tot het clubje in de directe omgeving van de directeur. Hij klom op dat moment uit een van de SUV’s, samen met de andere oudgedienden. De meesten kende Gabriel niet. Op een na. Dat was Kyle Taylor, het hoofd van het Counterterrorism Center van de CIA. De aanwezigheid van Taylor was een verontrustende graadmeter van de bedoelingen van Langley: van Taylor werd gezegd dat hij zijn moeder nog met een drone zou bespieden als hij dacht dat hij daarmee Carters baan en zijn kantoor op de zesde verdieping kon krijgen. Hij droeg zijn meedogenloze ambitie als een zorgvuldig geknoopte stropdas.


  Carter, daarentegen, zag eruit alsof hij net wakker was gemaakt uit een dutje. Hij passeerde Gabriel met een bijna onmerkbaar knikje. ‘Kom niet te dichtbij,’ fluisterde hij. ‘Ik ben besmettelijk.’


  ‘Wat heb je?’


  ‘Lepra.’


  Morris Payne stond nu de hand van Paul Rousseau op en neer te zwengelen, alsof hij probeerde zijn stem te winnen. Op aandringen van Graham Seymour ging hij de officiële eetkamer van het oude huis binnen, die reeds lang geleden was veranderd in een ruimte waar kon worden gepraat zonder afluistergevaar. Bij de ingang stond een mand voor de mobiele telefoons en op het victoriaanse dressoir stond een assortiment verfrissingen dat door niemand werd aangeraakt. Morris Payne ging aan de lange, rechthoekige tafel zitten, aan de ene kant geflankeerd door zijn jonge, gespierde assistenten en aan de andere door Kyle Taylor, de dronekunstenaar. Adrian Carter was verbannen naar het andere eind van de tafel – een plek, dacht Gabriel, waar hij naar hartenlust een beetje kon gaan zitten krabbelen en dromen over een baan in de particuliere sector.


  Gabriel liet zich op de hem toegewezen stoel zakken, onmiddellijk het naamkaartje dat een of andere overijverige MI6-medewerker had neergezet omdraaiend. Links van hem, recht tegenover Morris Payne, zat Graham Seymour. En links van Graham Seymour zat Amanda Wallace, die eruitzag alsof ze bang was voor rondvliegende bloedspetters. De reputatie van ­Morris Payne was hem al vooruitgesneld. Gedurende de korte tijd dat hij nu de leiding had, was hij er voor een groot deel in geslaagd de CIA om te vormen van een inlichtingendienst tot een paramilitaire organisatie. Spionnentaal vond hij maar saai. Hij was een man van actie.


  ‘Ik weet dat jullie allemaal in crisismodus zijn,’ begon Payne, ‘dus ik zal geen kostbare tijd verspillen. Jullie verdienen allemaal lof. Jullie hebben een ramp voorkomen. Of in ieder geval uitgesteld,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar het Witte Huis dringt erop aan – en eerlijk gezegd zijn wij het daarmee ook eens – dat Langley hierin de leiding neemt en de operatie naar ons wordt verplaatst. Met alle respect lijkt me dat ook het meest logisch. Wij hebben het bereik en de capaciteit, en we hebben de technologie.’


  ‘Maar wij hebben de bron,’ was Gabriels weerwoord. ‘En die is door geen bereik en technologie ter wereld te vervangen. Wij hebben hem gevonden, wij hebben hem gebroken, wij hebben hem gerekruteerd. Hij is van ons.’


  ‘En nu,’ zei Payne, ‘gaan jullie hem aan ons overdragen.’


  ‘Sorry, Morris, maar ik ben bang dat dat niet gaat gebeuren.’ Gabriel wierp een blik naar het andere eind van de tafel en zag dat Adrian Carter een glimlach probeerde te onderdrukken. Het was niet echt een veelbelovend begin. Helaas ging het daarna in rap tempo bergafwaarts.


  


  Stemmen werden verheven, er werd op de tafel geslagen, dreigementen werden geuit. Er werd gedreigd met represailles. Er werd gedreigd met het opschorten van samenwerking en het onthouden van essentiële hulp. Nog niet zo lang geleden zou Gabriel in de luxepositie hebben verkeerd de directeur te kunnen uitdagen. Nu moest hij echter behoedzaam te werk gaan. De Britten waren niet de enigen die afhankelijk waren van de technologische macht van Langley. Israël had de Amerikanen nog veel harder nodig, en onder geen beding kon Gabriel het zich veroorloven zijn waardevolste strategische en operationele partner van zich te vervreemden. Bovendien was Morris Payne, mét al zijn poeha en stoere gedoe, een vriend die de wereld in grote lijnen hetzelfde zag als Gabriel. Zijn voorganger, iemand die vloeiend Arabisch sprak, had Jeruzalem bij voorkeur bij de Arabische naam Al-Quds genoemd. Het kon beslist een stuk erger.


  Op voorstel van Graham Seymour namen ze een pauze om wat te eten en te drinken. Daarna was de stemming een stuk beter. Morris Payne bekende dat hij tijdens de vlucht over de Atlantische Oceaan de tijd had genomen om Gabriels CIA-dossier te bestuderen. ‘Ik moet zeggen dat het een indrukwekkend boekwerk was.’


  ‘Het verbaast me dat je het überhaupt het vliegtuig in hebt weten te krijgen.’


  De glimlach van Payne was oprecht. ‘We zijn allebei op een boerderij opgegroeid,’ zei hij. ‘Die van ons stond in een afgelegen hoek van South Dakota, die van jou in de Jizreëlvallei.’


  ‘Naast een Arabisch dorp.’


  ‘Wij hadden geen Arabieren. Alleen beren en wolven.’


  Nu was het Gabriel die glimlachte.


  Payne plukte aan het randje van een uitgedroogde sandwich. ‘Je heb al eerder in Noord-Afrika gewerkt. Persoonlijk, bedoel ik. Je was betrokken bij de Abu Jihad-operatie in Tunis in ’88. Jij en je team landden op het strand en zijn met veel geweld de villa binnengestormd. Je hebt hem in zijn werkkamer vermoord, voor de ogen van zijn kinderen. Hij zat video’s van de Intifada te kijken.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Gabriel na een korte stilte.


  ‘Welk deel?’


  ‘Ik heb Abu Jihad niet vermoord voor de ogen van zijn familie. Zijn dochter kwam de werkkamer binnen toen hij al dood was.’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Ik heb gezegd dat ze zich om haar moeder moest bekommeren. En daarna ben ik vertrokken.’


  Er viel een stilte, die uiteindelijk werd verbroken door Morris Payne. ‘Denk je dat jullie het nog een keer kunnen? In Marokko?’


  ‘Vraag je nu of we daarvoor de capaciteiten wel in huis hebben?’


  ‘Vertel het me maar gewoon,’ zei Payne.


  Marokko, verklaarde Gabriel, lag royaal binnen het operationele bereik van het Bureau.


  ‘Jullie hebben goede betrekkingen met de koning,’ merkte Payne op. ‘Betrekkingen die in gevaar zouden kunnen komen als er iets misgaat.’


  ‘Dat geldt ook voor jullie,’ zei Gabriel.


  ‘Zijn jullie van plan met de Marokkaanse dienst samen te werken?’


  ‘Werkten jullie samen met de Pakistanen bij de jacht op Bin Laden?’


  ‘Nee, dus.’


  ‘Naar alle waarschijnlijkheid,’ zei Gabriel, ‘zijn de omstandigheden waaronder Saladin zich schuilhoudt vergelijkbaar met die waarin Bin ­Laden in Abbottabad leefde. Bovendien geniet hij de bescherming van een drugsbaron, een man die ongetwijfeld hooggeplaatste vrienden heeft. Als we de Marokkanen over de operatie vertellen, vertellen we het indirect ook aan Saladin zelf.’


  ‘Hoe zeker ben je ervan dat hij daar ook werkelijk is?’


  Gabriel legde de twee compositietekeningen op tafel. Hij tikte met zijn vinger op de eerste: Saladin zoals hij er in het voorjaar van 2012 had uitgezien, niet lang nadat IS zich in Libië had geïnstalleerd. ‘Hij lijkt heel erg op de man die ik in de lobby van het Four Seasons in Georgetown heb gezien, vóór de aanslagen. Bekijk de beelden van de beveiligingscamera’s maar, ik weet zeker dat je tot dezelfde conclusie komt.’ Nu tikte Gabriel op de tweede schets. ‘En dit is zoals hij er nu uitziet.’


  ‘Volgens een drugshandelaar die Jean-Luc Martel heet.’


  ‘We kunnen onze informanten niet altijd uitkiezen, Morris. Soms kiezen zij ons.’


  ‘Vertrouw je hem?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Ben je bereid samen met hem ten strijde te trekken?’


  ‘Heb jij een beter idee?’


  Het was wel duidelijk dat hij dat niet had. ‘En als Saladin nu eens niet toehapt?’


  ‘Hij is net honderd miljoen euro aan hasj kwijtgeraakt. En het cesium.’


  De Amerikaan keek naar Paul Rousseau. ‘Hebben jouw mensen kunnen ontdekken waar dat vandaan kwam?’


  ‘De meest plausibele verklaring,’ zei Rousseau, ‘is dat het uit Rusland of een van de andere voormalige Sovjetrepublieken of satellietstaten komt. De Sovjets deden niet zo moeilijk over het gebruik van cesium en er liggen nog overal vaten van dat spul. Het kan ook uit Libië komen. De rebellen en milities zijn de nucleaire voorzieningen binnengedenderd nadat het regime was ingestort. De IAEA maakte zich met name zorgen over de onderzoeksreactor van Tajura. Misschien heb je daar wel van gehoord.’


  Payne gaf aan dat dat zo was. ‘Wanneer gaat je regering een mededeling doen?’


  ‘Waarover?’


  ‘Het cesium!’ beet Payne hem toe.


  ‘Dat gaan we niet doen.’


  Payne leek het niet te kunnen geloven.


  Het was Gabriel die het uitlegde. ‘Een mededeling zou de mensen onnodig verontrusten. Belangrijker nog, Saladin en zijn netwerk zouden er daardoor achter komen dat hun radioactieve materiaal is ontdekt.’


  ‘Wat nu als een andere lading cesium wel aankomt? Wat gebeurt er als er een vuile bom midden in Parijs ontploft? Of Londen? Of Manhattan, als we toch bezig zijn?’


  ‘Door het openbaar te maken wordt dat er niet meer of minder waarschijnlijk op. Het stilhouden, daarentegen, heeft zo zijn voordelen.’ Gabriel legde een hand op de schouder van Graham Seymour. ‘Ben je misschien ook in de gelegenheid geweest zíjn dossier te lezen? Grahams vader werkte in de Tweede Wereldoorlog voor de Britse inlichtingendiensten. Het Double Cross Committee. Ze vertelden het niet aan de Duitsers wanneer hun spionnen in Groot-Brittannië werden opgepakt. Ze lieten deze spionnen ogenschijnlijk gewoon berichten sturen aan hun Duitse contactpersonen en gebruikten ze om valse informatie door te geven aan Hitler en zijn generaals. En de Duitsers deden geen enkele poging die gevangengenomen spionnen te vervangen, omdat ze dachten dat die nog steeds aan het werk waren.’


  ‘Dus als Saladin denkt dat het materiaal is aangekomen, zal hij geen poging doen nog meer te sturen – dat bedoel je?’


  Gabriel zweeg.


  ‘Niet slecht,’ zei de Amerikaan glimlachend.


  ‘Dit is niet onze eerste rodeo.’


  ‘Hadden jullie rodeo’s in de Jizreëlvallei?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Die hadden we niet.’


  


  Daarna moest er nog één ding worden geregeld. Niet iets wat kon worden besproken in een ruimte vol geheim agenten. Het was een bilaterale kwestie, een die op het hoogste niveau moest worden afgehandeld, van hoofd tot hoofd. Een rustig kamertje was daarvoor niet goed genoeg. Alleen de ommuurde tuin, met de afbrokkelende fonteinen en met onkruid overwoekerde paden, kon de benodigde privacy bieden.


  Hoewel het midden in de zomer was, was het koel en grijs weer en drupten de woest uitgegroeide heggen nog van een recente regenbui. Gabriel en Morris Payne liepen zij aan zij, langzaam, bedachtzaam, hooguit een paar centimeter van elkaar. Gezien vanachter de glas-in-loodramen van het oude landhuis vormden ze een wel heel apart duo: de grote, stevige Amerikaan uit de Dakota’s, en de kleine, tengere Israëliër uit de oude Jizreëlvallei. Morris Payne, zonder jasje, maakte grote gebaren om zijn woorden te onderstrepen. Gabriel luisterde, waarbij hij over zijn onderrug wreef en op de juiste momenten instemmend knikte.


  Nadat ze vijf minuten hadden gepraat, bleven ze staan en draaiden ze zich naar elkaar toe, zodat ze tegenover elkaar stonden. Morris Payne prikte een dikke wijsvinger in Gabriels borst, niet echt een bemoedigend teken, maar Gabriel glimlachte slechts en deed toen hetzelfde bij Payne. Vervolgens hield hij zijn linkerhand boven zijn hoofd en maakte daarmee ronddraaiende bewegingen, terwijl zijn rechterhand met de palm naar beneden ter hoogte van zijn heup hing. Nu was het Morris Payne die instemmend knikte. De mensen die binnen stonden te kijken begrepen het belang van dit moment. Er was overeenstemming bereikt over de operatie. De Amerikanen zouden de lucht en het cybergedeelte voor hun rekening nemen, de Israëliërs zouden de boel op de grond leiden en, als de gelegenheid zich voordeed, Saladin naar de andere wereld helpen.


  Zodra dat was afgesproken, draaiden ze zich om en liepen terug naar het huis. Voor degenen die vanuit het huis toekeken, was het duidelijk dat ­Gabriel iets zei wat Morris Payne absoluut niet zinde. Ze bleven weer staan en er werden weer vingers op borstkassen gericht. Toen hief Payne zijn grote Paaseilandgezicht naar de grijze lucht en slaakte een enorme, onwillig berustende zucht. Binnen liep hij met grote passen de vergaderkamer door, graaide zijn jasje van de rug van zijn stoel en zette koers naar buiten, gevolgd door zijn strak kijkende assistenten en, een paar passen daarachter, Adrian Carter en Kyle Taylor.


  Gabriel en Graham Seymour keken hen vanaf de veranda na, alsof ze onwelkom bezoek uitlieten. ‘Heb je alles gekregen wat je wilde?’ vroeg ­Seymour met een starre glimlach op zijn gezicht.


  ‘Dat zullen we zo zien.’


  De kluit Amerikanen begon zich in kleinere groepjes te verdelen, die zich elk naar een van de SUV’s begaven. Onverwacht bleef Morris Payne staan om Carter bij zich te roepen. Carter maakte zich los van zijn groepje en stapte, onder de jaloerse blikken van Kyle Taylor, in de SUV van de directeur.


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Seymour, terwijl de stoet auto’s zich lawaaiig in beweging zette.


  ‘Ik heb het vriendelijk gevraagd.’


  ‘Hoelang denk je dat hij het gaat redden?’


  ‘Dat,’ zei Gabriel, ‘hangt geheel en al van Saladin af.’
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  KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV


  


  


  


  De volgende ochtend werd heel King Saul Boulevard in staat van paraatheid gebracht. Zelfs Uzi Navot, die het tijdens Gabriels afwezigheid druk had gehad met het blussen van operationele brandjes, werd bij de intensieve planning betrokken. Het was, zoals dat zo mooi heette, alle hens aan dek. Het Bureau had ervoor gevochten de leiding over de operatie te mogen houden, een gevecht dat ze hadden gewonnen. Maar die overwinning bracht wel de enorme verantwoordelijkheid met zich mee het ook helemaal goed te doen. Sinds de Amerikanen het huis van Osama bin Laden in Abbottabad waren binnengevallen was er geen doelgerichte eliminatieoperatie van deze omvang geweest. Saladin had de touwtjes in handen van een wereldwijd terroristisch netwerk dat in staat was gebleken zo goed als willekeurig toe te slaan – een netwerk dat erin was geslaagd aan het radioactieve materiaal te komen dat nodig was voor het vervaardigen van een vuile bom en dit tot op de drempel van West-Europa te smokkelen. De inzet, hielden ze zich voortdurend voor, kon niet hoger zijn. De veiligheid van de beschaafde wereld stond op het spel – net als de carrière van ­Gabriel. Succes zou zijn reputatie alleen nog maar meer glans geven, maar een mislukking zou alles wat hij hiervoor had gedaan in één klap wegvagen en zijn naam toevoegen aan de lijst in ongenade gevallen hoofden die zich hadden vergaloppeerd en ten val waren gekomen.


  Als Gabriel zich al zorgen maakte over eventuele schade aan zijn persoonlijke nalatenschap, liet hij dat in ieder geval niet blijken. Zelfs niet aan Uzi Navot, die een heel pad uitsleet in de vloerbedekking tussen de deur van zijn kantoor en de deur van het kantoor dat ooit van hem was geweest. Het gerucht ging dat hij zelfs nog had geprobeerd het Gabriel uit zijn hoofd te praten, dat hij zijn oude rivaal had geadviseerd Jean-Luc Martel en Saladin cadeau te doen aan de Amerikanen en zijn aandacht te richten op zaken dichter bij huis zoals de Iraniërs. De risico’s van de operatie waren veel te groot, vreesde Navot, en het leverde veel te weinig op. Althans, dat was de versie van het gesprek die door de gangen en de met codes beveiligde ruimtes van King Saul Boulevard gonsde. Maar Gabriel had, volgens deze berichten, voet bij stuk gehouden. ‘En waarom ook niet?’ vroeg een filosofisch type van de afdeling vervoer. Saladin had Gabriel die afschuwelijke avond in Washington verslagen. En dan was er natuurlijk nog Hannah Weinberg, ­Gabriels vriendin en ooit ook bondgenote, door Saladin in Parijs vermoord. Nee, zei hetzelfde filosofische type, Gabriel ging Saladin echt niet aan zijn vrienden in Washington overlaten. Hij zou hem het graf in werken. Sterker nog, als hij daarvoor de kans kreeg, zou hij het nog zelf doen ook. Voor ­Gabriel was dit geen zakelijke kwestie meer. Het was strikt persoonlijk.


  Maar een persoonlijk belang in een operatie was vaak gevaarlijk. Niemand die dat beter wist dan Gabriel; zijn carrière sprak voor zich. Dus leunde hij zwaar op Uzi Navot en de andere leden van zijn team om te zorgen dat ieder detail grondig werd nagetrokken. Organisatorisch gezien was het Yaakov Rossman, het hoofd van Special Ops, die verantwoordelijk was voor de planning en uitvoering van de missie. En met Gabriel die over zijn schouder meekeek, zorgde hij dat alles zo snel mogelijk uitgewerkt was. Marokko was geen Libanon of Syrië, maar nog wel vijandig gebied. Het was een uitgestrekt land – meer dan twintig keer zo groot als Israël – met een gevarieerd landschap van vlakke landbouwgrond, ruige bergen, Sahara-zandwoestijn en verschillende grote steden waaronder Casablanca, Rabat, Tanger, Fez en Marrakesh. Het vinden van Saladin zou, zelfs met hulp van Jean-Luc Martel, een lastige onderneming worden. Hem doden zonder dat daarbij andere slachtoffers vielen – en dan ook nog eens veilig het land uit komen – zou een van de zwaarste proeven worden waarvoor het Bureau ooit had gestaan.


  De kustlijn zou in hun voordeel kunnen werken, net als in Tunis in april 1988. Die avond waren Gabriel en een team van zesentwintig elitecommando’s van Sayeret Matkal in rubberboten aan land gekomen niet ver van de villa van Abu Jihad, en na het volbrengen van hun missie waren ze op dezelfde manier weer vertrokken. In de weken voorafgaand aan de inval hadden ze de landing eindeloos gerepeteerd op een Israëlisch strand. Ze hadden zelfs de villa aan zee van Abu Jihad nagebouwd in de Negev-woestijn zodat Gabriel kon oefenen hoe hij van de voordeur naar de werkkamer op de eerste verdieping kwam, waar de tweede man van de PLO gewoonlijk zijn avonden doorbracht. Zo’n zorgvuldige voorbereiding was voor de operatie tegen Saladin echter niet mogelijk, aangezien ze geen idee hadden waar in Marokko hij zich schuilhield. Eerlijk gezegd wisten ze zelfs niet zeker of hij daar überhaupt wel was. Wat ze wisten, was dat een man die op hem leek een aantal maanden geleden, na de aanslagen in Washington, in Marokko was geweest. Kortom, ze hadden een stuk minder dan de Amerikanen vóór de inval in Abbottabad hadden gehad. En veel meer te verliezen.


  Wat betekende dat ze op alles voorbereid moesten zijn, of in ieder geval op zoveel als redelijkerwijs mogelijk was. Er zou een groot team nodig zijn, groter dan bij vorige operaties, en ieder teamlid had een paspoort nodig. De sectie identiteit, de afdeling van het Bureau waar agentenlegendes in stand werden gehouden, was al snel door de bestaande voorraad heen, zodat Gabriel zijn partners – de Fransen, de Britten en de Amerikanen – moest vragen het tekort aan te vullen. Allemaal weigerden ze in eerste instantie. Maar onder Gabriels niet-aflatende druk gingen ze uiteindelijk allemaal overstag. De Amerikanen stemden er zelfs in toe een oud paspoort te reactiveren op naam van Jonathan Albright, met een foto die vaag op die van Gabriel leek.


  ‘Je bent toch niet echt van plan te gaan?’ vroeg Adrian Carter via een beveiligde videoverbinding.


  ‘In de zomer? O, nee,’ zei Gabriel. ‘Ik moet er niet aan denken. Het is veel te warm in Marokko in deze tijd van het jaar.’


  Er moesten auto’s en motoren worden gehuurd, vliegtickets met open retourdatum geboekt, en er moest onderdak worden gezocht. Het grootste deel van het team zou in hotels logeren, onder de neus van de binnenlandse veiligheidsdienst van Marokko, de Direction de la Surveillance du Territoire, oftewel de DST. Maar als commandopost wilde Gabriel een echt safehouse. Het was Ari Shamron die, vanuit zijn als een fort beveiligde huis in Tiberias, hiervoor met een oplossing kwam. Hij had een vriend – een welgestelde Marokkaans-Joodse zakenman die het land in 1967 na de omwenteling van de Zesdaagse Oorlog was ontvlucht – die nog steeds een grote villa bezat in het oude, koloniale deel van Casablanca. Momenteel stond de villa leeg, afgezien van een paar beheerders die in een gastenverblijf op het terrein woonden. Shamron zei dat ze het beter konden kopen dan het voor korte tijd huren, en daar stemde Gabriel onmiddellijk mee in. Gelukkig speelde geld geen rol: daar bulkte Dmitri Antonov nog steeds van, hoe hard hij er de laatste tijd ook mee had gesmeten. Hij schreef een cheque uit voor de volledige koopprijs en stuurde een Franse jurist – in werkelijkheid een agent van Afdeling Alfa – naar Casablanca voor de akte. Tegen het einde van de dag was het Bureau in het bezit van een commandocentrum midden in de stad. Nu alleen Saladin nog.


  Zijn netwerk hield zich stil tijdens die lange dagen van planning – er waren geen aanslagen, georganiseerd of van een lone wolf – maar op de vele socialmediakanalen van IS werd druk gespeculeerd over iets groots dat op stapel zou staan. Iets wat de aanslagen in Washington en Londen glansrijk zou overtreffen. Dit voerde de druk in King Saul Boulevard, en in Langley en Vauxhall Cross, alleen nog maar op. Saladin moest uit de weg worden geruimd, hoe eerder hoe beter.


  Maar zou zijn dood een einde maken aan het bloedvergieten? Zou zijn netwerk samen met hem ophouden te bestaan? ‘Niet erg waarschijnlijk,’ zei Dina Sarid. Sterker nog, haar grootste angst was dat Saladin een soort dodemansknop in het netwerk had ingebouwd, iets wat in geval van zijn overlijden onmiddellijk een hele serie moorddadige aanslagen zou ontketenen. Bovendien had IS reeds blijk gegeven van een wonderbaarlijk aanpassingsvermogen. Als het fysieke kalifaat in Irak en Syrië verloren ging, zei Dina, zou er een virtueel kalifaat voor in de plaats komen. Een ‘cyberkalifaat’ noemde ze het. Daar zouden de oude regels niet meer van toepassing zijn. Martelaren in spe zouden worden geradicaliseerd in verborgen hoekjes van het darkweb en naar hun doelwit worden gestuurd door leiders die ze nooit hadden ontmoet. Dat was nu de mooie nieuwe wereld gecreëerd door internet, sociale media en versleuteld berichtenverkeer.


  Maar de grootste zorg op dat moment was de driehonderd gram cesiumchloride die zich nu in een Frans overheidslaboratorium buiten Parijs bevond. De cesiumchloride die voor zover Saladin wist nog steeds aan boord van een in beslag genomen vrachtschip in de haven van Toulon was. Maar had hij zijn hele voorraad in één illegale lading gestopt? Was een deel ervan wellicht al in handen van een aanslagcel? Zou de volgende bom die in een Europese stad ontplofte een radioactieve kern hebben? Toen de dagen voorbijgingen zonder dat de Marokkaanse leverancier van Jean-Luc Martel contact opnam, vroegen Paul Rousseau en zijn minister zich af of het tijd werd hun Europese collega’s te waarschuwen voor de verhoogde dreiging. Maar Gabriel wist hen, met hulp van Graham Seymour en de Amerikanen, ervan te overtuigen hun mond te houden. Een waarschuwing, zelfs verpakt in routinebewoordingen, zou de hele operatie in gevaar kunnen brengen. Er zou onvermijdelijk een lek ontstaan. En als het lekte, zou Saladin onmiddellijk de link leggen tussen de beslaglegging op zijn drugs en de beslaglegging op het radioactieve poeder verstopt in een rol elektriciteitsdraad.


  ‘Misschien heeft hij die link al gelegd,’ zei Rousseau op neerslachtige toon. ‘Misschien heeft hij ons alweer verslagen.’


  Stiekem was Gabriel daar ook bang voor. Net als de Amerikanen. En tijdens een verhitte beveiligde videoconferentie op de tweede vrijdag van augustus eisten ze nogmaals dat Gabriel Jean-Luc Martel, en dus zijn operatie, naar Langley door zou schuiven. Gabriel maakte bezwaar, en toen de Amerikanen aandrongen, deed hij het enige wat hij kon doen. Hij wenste de Amerikanen een prettig weekend. Daarna belde hij Chiara en zei dat ze naar Tiberias gingen voor de sabbatmaaltijd.
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  TIBERIAS, ISRAËL


  


  


  


  Tiberias, een van de vier heilige steden van het jodendom, ligt aan de westelijke oever van een water dat door het grootste deel van de wereld Meer van Galilea wordt genoemd en door de Israëliërs Meer van Kinneret. Net voorbij de rand ligt de kleine mosjav Kfar Hittim, gebouwd op de plaats waar de echte Saladin op een zinderende zomermiddag in 1187 de uitgedroogde legers van de kruisvaarders versloeg in een allesbeslissend gevecht waarna Jeruzalem weer in moslimhanden was. Hij had geen genade gehad met zijn overwonnen vijanden. In zijn tent had hij persoonlijk het hoofd van Reinoud van Châtillon afgehakt nadat de Fransman had geweigerd zich tot de islam te bekeren. Ook de rest van de kruisvaarders die het hadden overleefd veroordeelde hij alsnog tot onthoofding, de voorgeschreven straf voor ongelovigen.


  Ongeveer een kilometer ten noorden van Kfar Hittim was een steile rotsformatie waarvandaan je uitzicht had over zowel het meer als de verzengend hete vlakte waar die oude strijd had plaatsgevonden. En uitgerekend daarop had Ari Shamron zijn huis laten bouwen. Hij beweerde dat hij, als de wind de goede kant op stond, het gekletter van zwaarden en de kreten van de stervenden kon horen. Die herinnerden hem eraan, of dat zei hij tenminste, dat politieke en militaire macht in deze onrustige hoek van het oostelijke Middellandse Zeegebied bijzonder vergankelijk waren. Kanaänieten, Hettieten, Amalekieten, Moabieten, Grieken, Romeinen, Perzen, Arabieren, Turken, Britten: allemaal waren ze gekomen en gegaan. Tegen werkelijk alle verwachtingen in was het de Joden gelukt een van de mooiste tweede bedrijven van de geschiedenis op te voeren. Twee millennia na de val van de tweede tempel waren ze teruggekomen om zich te revancheren. Maar als de geschiedenis een leidraad was, zaten ze al in geleende tijd.


  Er zijn maar weinig mensen die kunnen zeggen dat ze hebben geholpen bij de opbouw van een land, laat staan bij de opbouw van een inlichtingendienst. Maar Ari Shamron had het allebei gedaan. Geboren in het oosten van Polen was hij in 1937, toen rampspoed dreigde voor de Joden in Europa, naar het door de Britten geregeerde Palestina geëmigreerd. Hij had gevochten in de oorlog die was gevolgd op de stichting van de staat Israël in 1948. In de nasleep van dat conflict, toen de Arabische wereld zwoer de nieuwe Joodse staat in de kiem te smoren, sloot hij zich aan bij een kleine organisatie die door insiders ‘het Bureau’ werd genoemd. Een van zijn eerste opdrachten was het opsporen en vermoorden van verschillende naziwetenschappers die Gamel Abdel Nasser van Egypte hielpen met het maken van een atoombom. Maar de kroon op zijn werk in het veld zou niet in het Midden-Oosten plaatsvinden, maar op een straathoek in San Fernando, een industriële voorstad van Buenos Aires. Daar sleurde hij, op een regenachtige avond in mei 1960, Adolf Eichmann, de man achter de Endlösung, achter in een gereedstaande auto, de eerste fase van een reis die voor Eichmann zou eindigen in een Israëlische strop.


  Maar voor Shamron was dat nog maar het begin. Slechts een paar jaar daarna zou de geheime dienst waarbij hij zich bij de oprichting had aangesloten onder zijn leiding staan en zou de bescherming van het land op zijn schouders rusten. Vanuit zijn hol in King Saul Boulevard, met zijn staalgrijze dossierkasten en permanente stank van Turkse tabak, drong hij door tot de hofhoudingen van koningen, stal hij de geheimen van tirannen en doodde hij talloze vijanden. Zijn ambtsperiode als hoofd duurde langer dan die van wie van zijn voorgangers dan ook. En achter in de jaren negentig werd hij, na een reeks verprutste operaties, tot zijn vreugde teruggeroepen uit zijn pensioen om het schip weer op koers te krijgen en het Bureau in zijn oude glorie te herstellen. Hij had een bondgenoot gevonden in een rouwende agent die zich had afgezonderd in een kleine cottage aan de rand van Helford Passage in Cornwall. Nu was die agent eindelijk hoofd geworden. En de verantwoordelijkheid voor de bescherming van de twee scheppingen van Shamron, een land en een geheime dienst, lag nu bij hem.


  Shamron was gekozen voor de Eichmann-missie vanwege zijn handen, die ongewoon groot en krachtig waren voor zo’n kleine man. Ze lagen op de bovenkant van zijn olijfhouten wandelstok toen Gabriel het huis binnenkwam met op iedere arm een kind. Hij gaf de kinderen aan Shamron en liep terug naar zijn gepantserde SUV om drie schalen eten te halen die ­Chiara die middag had klaargemaakt.


  Gilah, Shamrons lankmoedige vrouw, stak bij zonsondergang de sabbatkaarsen aan, terwijl Shamron in het Jiddisch van zijn Poolse jeugd de zegen uitsprak over het brood en de wijn.


  Heel even kreeg Gabriel het gevoel dat er geen operatie was en geen Saladin, alleen zijn familie en zijn geloof. Dat duurde niet lang. Terwijl de anderen tijdens de maaltijd over politiek roddelden en zich beklaagden over de matsav, de situatie, dwaalde Gabriels aandacht steeds weer even af naar zijn telefoon.


  Shamron, die dit vanaf het hoofd van de tafel zat te bekijken, glimlachte. Hij kwam niet met meelevende woorden voor Gabriels overduidelijke onrust. Voor Shamron waren operaties als zuurstof. Zelfs een slechte operatie was beter dan geen operatie.


  Na de maaltijd ging Gabriel met Shamron naar beneden, naar de kamer die zowel zijn studeerkamer als zijn werkplaats was. De ingewanden van een antieke radio lagen over zijn werktafel verspreid als de resten van een bomaanslag. Shamron ging zitten en met een klik van zijn oude Zippo-aansteker stak hij een van die ellendige Turkse sigaretten van hem aan.


  Gabriel wuifde de rook weg en keek nadenkend naar de keurig op de planken gerangschikte memorabilia. Zijn blik werd onmiddellijk getrokken door een ingelijste foto van Shamron en Golda Meir, genomen op de dag dat ze hem had bevolen ‘de jongens te laten komen’ om de elf Israëlische coaches en sporters te wreken die bij de Olympische Spelen in München waren vermoord. Naast de foto stond een glazen kistje ongeveer zo groot als een sigarendoos. Daarin stonden, op een ondergrond van zwarte stof, elf .22-kaliber hulzen.


  ‘Die heb ik voor jou bewaard,’ zei Shamron.


  ‘Ik wil ze niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze zijn macaber.’


  ‘Jij was degene die bedacht hoe je elf kogels in een tienschotsmagazijn kon proppen, niet ik.’


  ‘Misschien ben ik bang dat iemand ooit zo’n doosje op zijn plank heeft staan met mijn naam erop.’


  ‘Dat heeft iemand al, jongen.’ Shamron deed zijn werklamp met vergrootglas aan.


  ‘Verbazingwekkend, zoals jij je inhoudt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je hebt nog niet één keer naar de operatie gevraagd.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat je de afwijking hebt je nooit alleen met je eigen zaken te kunnen bemoeien.’


  ‘Daarom ben ik ook een spion.’ Hij had de lamp zo gezet dat hij een versleten stukje schakelsysteem kon bestuderen.


  ‘Wat is het voor radio?’


  ‘Een RCA art-decomodel met een gemarmerde Catalin polymeer deklaag. Standaard en kortegolf. Hij is gemaakt in 1946. Denk je toch eens in,’ zei Shamron, wijzend op de originele papieren plakker aan de onderkant, ‘dat iemand ergens in Amerika in 1946 deze radio in elkaar aan het zetten was, terwijl mensen als jouw vader en moeder probeerden hun leven weer in elkaar te zetten.’


  ‘Het is een radio, Ari. Die heeft niets met de Shoah te maken.’


  ‘Het was maar een opmerking.’ Shamron glimlachte. ‘Je lijkt nogal gespannen. Zit je ergens mee?’


  ‘Nee, hoor, helemaal niet.’


  Ze vervielen in stilzwijgen, terwijl Shamron verder prutste. Het repareren van oude radio’s was zijn enige hobby, afgezien dan van het zich bemoeien met Gabriels leven. ‘Uzi vertelde dat je erover denkt naar Marokko te gaan,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Omdat hij het je niet uit je hoofd kon praten, en hij dacht dat ik dat wel kon.’


  ‘Ik heb nog geen beslissing genomen.’


  ‘Maar je hebt de Amerikanen wel gevraagd je paspoort te vernieuwen.’


  ‘Te reactiveren,’ zei Gabriel.


  ‘Vernieuwen, reactiveren… wat is het verschil? Je had het sowieso nooit moeten accepteren. Het hoort in een glazen kistje, net als die hulzen.’


  ‘Ik heb er al bij heel wat gelegenheden lol van gehad.’


  ‘Blauw en wit,’ zei Shamron. ‘Wij doen dingen voor onszelf, en we helpen anderen niet met problemen die ze zelf hebben veroorzaakt.’


  ‘Dat was misschien ooit zo,’ zei Gabriel, ‘maar zo kunnen we niet langer opereren. We hebben partners nodig.’


  ‘Partners hebben de onhebbelijke gewoonte je teleur te stellen. En dat paspoort zal je niet beschermen als er in Marokko iets misgaat.’


  Gabriel pakte het doosje met de gebruikte .22-hulzen. ‘Als ik me goed herinner, en ik weet zeker dat dat zo is, zat jij op de achterbank van een auto op de Piazza Anibaliano terwijl ik in dat appartementengebouw afrekende met Zwaiter.’


  ‘Op dat moment was ik hoofd Special Ops. Mijn plaats was ook in het veld. Een betere vergelijking,’ ging Shamron verder, ‘zou Abu Jihad zijn. Toen was ik hoofd en ben ik aan boord van dat marineschip gebleven terwijl jij en de rest van het team aan land gingen.’


  ‘Met de minister van Defensie, weet ik nog.’


  ‘Het was een belangrijke operatie. Bijna net zo belangrijk,’ vervolgde Shamron op kalme toon, ‘als de operatie waar jij nu voor staat. Het wordt tijd dat Saladin het podium verlaat, zonder toegiften of extra applaus. Zorg alleen dat je hem niet geeft wat hij eigenlijk wil.’


  ‘En dat is?’


  ‘Jou.’


  Gabriel zette het doosje terug op de plank.


  ‘Mag ik je een paar vragen stellen?’ vroeg Shamron.


  ‘Als jij dat graag wilt.’


  ‘Vluchtwegen?’


  Gabriel vertelde dat er twee zouden zijn. De ene was een Israëlische korvet. De andere was de Neptune, een in Liberia geregistreerd vrachtschip dat in werkelijkheid een drijvend radar- en afluisterstation was van AMAN, de militaire inlichtingendienst van Israël. De Neptune zou bij Agadir voor anker gaan, aan de Atlantische kust van Marokko.


  ‘En de korvet?’ vroeg Shamron.


  ‘Die ligt in een kleine haven aan de Middellandse Zee die El Jebha heet.’


  ‘Ik neem aan dat dat ook is waar het Sayeret-team aan land komt?’


  ‘Als ik dat nodig heb. Per slot van rekening,’ zei Gabriel, ‘heb ik een voormalig Sayeret-man en een ex-lid van de British Special Air Service tot mijn beschikking.’


  ‘Die allebei hun handen vol zullen hebben aan die Jean-Luc Martel.’ Shamron schudde langzaam zijn hoofd. ‘Soms is het ergste van een succesvolle rekrutering nog dat je met die informant opgescheept zit. Wat je ook doet, vertrouw hem niet.’


  ‘Ik peins er niet over.’


  Shamrons sigaret was uitgegaan. Hij stak een nieuwe op en ging weer verder met de radio, terwijl Gabriel naar de foto op de plank zat te staren, trachtend het zwart-witbeeld van het hoofd van een geheime dienst in zijn hoogtijdagen te rijmen met de oude man tegenover hem. Het was allemaal zo snel gegaan. Binnenkort, dacht hij, zou het met hem ook zo gaan. Zelfs Raphael en Irene konden het onvermijdelijke niet afwenden.


  ‘Moet je daar niet naar kijken?’ vroeg Shamron plotseling.


  ‘Wat?’


  ‘Je telefoon. Ik word er gek van.’


  Gabriel keek naar beneden. Hij was zo in gedachten verzonken geweest dat hij niet had gemerkt dat er berichten uit het safehouse bij Ramatuelle waren binnengekomen.


  ‘En?’ vroeg Shamron.


  ‘Het schijnt dat Mohammad Bakkar Jean-Luc Martel graag wil spreken over die drugs die verloren zijn gegaan. Hij vraagt zich af of hij begin volgende week naar Marokko kan komen.’


  ‘Heeft hij daar tijd voor?’


  ‘Martel? Ik denk dat we daarvoor wel een gaatje kunnen vinden.’


  Glimlachend stak Shamron de stekker van de radio in de contactdoos op zijn werktafel en zette het apparaat aan. Even later, nadat hij aan de zenderzoeker had gedraaid, vond hij wat muziek.


  ‘Dat ken ik niet,’ zei Gabriel.


  ‘Daarvoor ben je ook te jong. Het is Artie Shaw. De eerste keer dat ik dit hoorde…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Hoe heet het?’ vroeg Gabriel.


  ‘You’re a Lucky Guy.’


  Precies op dat moment hield de radio ermee op en stopte de muziek.


  Shamron fronste zijn voorhoofd. ‘Of misschien ook niet.’
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  De weg die de internationale luchthaven Mohammed V van Casablanca verbond met het centrum van de grootste stad en het financiële middelpunt van Marokko bestond uit vier banen glad, gitzwart asfalt waarover Dina Sarid, qua aard en nationaliteit een roekeloos chauffeur, buitengewoon voorzichtig reed.


  ‘Wat is je probleem?’ vroeg Gabriel.


  ‘Jij,’ antwoordde ze.


  ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’


  ‘Niets. Ik heb alleen nog nooit met mijn baas rondgereden.’


  ‘Tja,’ zei hij, uit het raam starend, ‘voor alles is een eerste keer.’


  Gabriels weekendtas lag op de achterbank, zijn attachékoffertje op zijn knieën. Daarin zat het Amerikaanse paspoort waarmee hij zonder kleerscheuren door de Marokkaanse grenscontrole was gekomen. Er mocht dan het een en ander zijn veranderd in Washington, in een groot deel van de wereld was het nog goed om Amerikaan te zijn.


  Onverwacht kwam het verkeer tot stilstand.


  ‘Een controlepost,’ verklaarde Dina. ‘Die zitten overal.’


  ‘Waarnaar zouden ze op zoek zijn, denk je?’


  ‘Misschien wel naar het hoofd van de Israëlische inlichtingendienst.’


  Een rij oranje pylonen leidde het verkeer naar de kant van de weg, waar een paar gendarmes de auto’s en hun inzittenden inspecteerden, onder het toeziend oog van een DST-kleerkast in burger met een zonnebril op. Terwijl Dina het raampje liet zakken, zei ze iets tegen Gabriel in vloeiend Duits – Duits was de taal die hoorde bij haar valse identiteit en paspoort. De verveelde gendarmes wuifden dat ze door kon rijden met een gebaar alsof ze vliegen wegjaagden. De DST-man was duidelijk elders met zijn gedachten.


  Snel deed Dina haar raampje weer dicht om de zware, genadeloze hitte buiten te sluiten, waarna ze de airco vol aanzette. Ze reden langs een grote militaire basis. Daarna kwam er weer landbouwgrond, kleine stukken met rijke, donkere aarde, met name bewerkt door inwoners van de omringende dorpen. De kraampjes met eucalyptus deden Gabriel aan thuis denken.


  Uiteindelijk bereikten ze de ruige rand van Casablanca, de op een na grootste stad van Noord-Afrika, alleen voorbijgestreefd door megalopool Caïro. De landbouwgrond was nog niet helemaal verdwenen: er doken nog stukjes op tussen de mooie nieuwe appartementencomplexen en de sloppenwijken met hutjes opgetrokken uit B2-blokken en golfplaat, waarin honderdduizenden van de armste inwoners van Casablanca woonden.


  ‘Ze worden bidonvilles genoemd,’ zei Dina. ‘Dat klinkt beter dan krottenwijk. De mensen daar hebben helemaal niets. Geen stromend water, nauwelijks genoeg te eten. Zo nu en dan probeert de overheid de bidonvilles met bulldozers met de grond gelijk te maken, maar de mensen komen terug en bouwen ze weer op. Wat moeten ze anders? Ze kunnen nergens heen.’


  Ze reden langs een stukje dor gras waarop twee jongetjes op blote voeten op een kudde magere geiten pasten.


  ‘Het enige wat ze in de bidonvilles wél hebben,’ zei Dina, ‘is de islam. En dankzij wahabitische en salafistische predikers wordt die steeds radicaler. Herinner je je die aanslagen hier in 2003 nog? Al die jongens die zichzelf opbliezen kwamen uit de bidonvilles van Sidi Moumen.’


  Natuurlijk herinnerde Gabriel zich die aanslagen, maar in een groot deel van het Westen waren ze al ongeveer vergeten: veertien bomaanslagen op voornamelijk westerse en joodse doelen, vijfenveertig doden, meer dan honderd gewonden. Ze waren het werk geweest van een Al Qaida-afdeling die bekend was onder de naam Salafia Jihadia en die ook banden had met de GICM, de Marokkaanse islamitische strijdgroep. Ondanks al het prachtige natuurschoon en het westerse toerisme bleef Marokko een broeinest van de radicale islam waar IS diep had kunnen wortelen en talloze cellen had kunnen vormen. Meer dan dertienhonderd Marokkanen waren naar het kalifaat vertrokken om voor IS te vechten – plus nog eens een paar honderd etnische Marokkanen uit Frankrijk, België en Nederland – en Marokko had een buitengewoon grote rol gespeeld in de recente terreurcampagnes van IS in West-Europa. En dan was er nog Mohammed Bouyeri, de Nederlandse Marokkaan die filmmaker en schrijver Theo van Gogh in Amsterdam op straat neerschoot en met een mes bewerkte. De moord was geen spontane actie van een getroebleerd man; Bouyeri was lid van een cel van extremistische Noord-Afrikaanse moslims met het hoofdkwartier in Den Haag, de Hofstadgroep genaamd. De Marokkaanse veiligheidsdiensten waren er misschien in geslaagd een groot deel van het extremisme naar het buitenland af te buigen, maar toch waren er ook in het land zelf nog complotten genoeg. Onlangs had het Marokkaanse ministerie van Binnenlandse Zaken nog gepocht dat ze driehonderd terroristische aanslagen hadden weten te verijdelen, waaronder een met mosterdgas. Sommige dingen, dacht ­Gabriel, kon je beter niet vertellen.


  Op de top van een heuvel aangekomen zagen ze plotseling het lichtblauwe water van de Atlantische Oceaan voor zich. Op een nieuw ontwikkeld stuk land langs de kust lag de Morocco Mall met zijn futuristische imax-bioscoop en zijn westerse winkels. Dina volgde de Boulevard de la Corniche richting het centrum, langs beachclubs en restaurants en spierwitte aan zee gelegen villa’s. Een van die villa’s had de afmetingen van een bedrijfspand.


  ‘Die is van een Saoedische prins. En daar,’ zei Dina, ‘is het Four Seasons.’ Ze ging langzamer rijden zodat Gabriel het goed kon bekijken. Bij de afgesloten ingang naar het terrein controleerden twee beveiligers in donkere pakken de onderkant van een aankomende auto op explosieven. Pas als alles in orde was bevonden mocht hij verder rijden naar de overdekte parkeerplaats van het hotel.


  ‘Er zit een magnetometer vlak achter de deur,’ zei Dina. ‘Alle bagage, alle gasten, geen uitzonderingen. We zullen de wapens vanaf het strand naar binnen moeten brengen. Dat zal geen probleem zijn.’


  ‘Denk je dat de jongens van Salafia Jihadia dat ook weten?’


  ‘Ik hoop het niet,’ zei Dina met een zeldzaam glimlachje.


  Ze gingen verder langs de kust, langs de enorme Hassan II-moskee, de buitenmuren van de oude medina en de uitgestrekte haven. Uiteindelijk reden ze het oude, Franse, koloniale centrum van Casablanca in, met zijn brede, gebogen boulevards en zijn unieke mengeling van Moorse, jugendstil- en art-decoarchitectuur. Ooit was het een plek geweest waar kosmopolitische inwoners van Casablanca door elegante zuilengalerijen flaneerden gekleed in de laatste mode uit Parijs, en dineerden in sommige van de beste restaurants ter wereld. Nu was het een monument van verval en gevaar. De bloementaferelen op de gestucte gevels waren bedekt met roet en de smeedijzeren balkonhekjes roestten weg. De chic hield zich op in de trendy wijken ­Gauthier en Maârif; oud Casablanca werd overgelaten aan de mensen in gewaden en sluiers, en de straatverkopers die rot fruit en goedkope cassettebandjes met preken en Koranverzen verkochten.


  Het enige teken van vooruitgang was de glanzende nieuwe tram die over de Boulevard Mohammed V gleed, langs de dichtgetimmerde winkels en de zuilengalerijen waar daklozen sliepen op bedden van karton. Dina reed een tijdje achter een tram aan, draaide toen een smalle zijstraat in en parkeerde de auto. Aan de ene kant was een appartementengebouw van acht verdiepingen dat eruitzag of het ieder moment kon bezwijken onder het gewicht van de schotelantennes die de balkons als paddenstoelen overwoekerden. Aan de andere kant was een vervallen, met klimplanten bedekte muur met een cederhouten deur die ooit mooi versierd was geweest. Ervoor zat een hijgende, woest uitziende hond.


  ‘Waarom stoppen we?’ vroeg Gabriel.


  ‘We zijn er.’


  ‘Waar?’


  ‘De commandopost.’


  ‘Je maakt een grapje.’


  ‘Nee.’


  Gabriel wierp een behoedzame blik op de hond. ‘Hoe zit het met hem?’


  ‘Hij doet niets. Je moet je eerder zorgen maken over de ratten.’


  Precies op dat moment schoot er een over het wegdek. Hij had de afmetingen van een wasbeer. De hond deinsde geschrokken achteruit. Gabriel ook.


  ‘Misschien moeten we teruggaan naar het Four Seasons.’


  ‘Dat is niet veilig.’


  ‘Dat is het hier ook niet.’


  ‘Het valt wel mee als je er eenmaal aan gewend bent.’


  ‘Hoe ziet het er vanbinnen uit?’


  Dina zette de motor uit. ‘Het spookt er. Maar verder is het best aardig.’


  


  Om de hijgende hond heen gingen ze de cederhouten deur door en kwamen in een verborgen paradijsje terecht. Er was een azuurblauw zwembad, een rode gravel tennisbaan en een tuin vol bougainville, hibiscus, bananenbomen en dadelpalmen waar geen einde aan leek te komen. Het gigantische huis was gebouwd volgens Marokkaanse tradities, met betegelde binnenplaatsen waar het niet-aflatende rumoer van Casablanca tot stilte vervaagde. In de doolhof van kamers leek de tijd te hebben stilgestaan. Het zou 1967 kunnen zijn, het jaar waarin de eigenaar wat bezittingen in een tas gooide en naar Israël vluchtte. Of misschien, dacht Gabriel, was het een elegantere tijd. Een tijd waarin iedereen in de buurt Frans sprak en zich bezorgd afvroeg hoelang het zou duren voor de Duitsers over de Champs-Élysées marcheerden.


  De beheerders heetten Tarek en Hamid. Ze hadden het werk overgenomen van de vorige beheerders, die te oud waren geworden om het huis en de tuin de onderhouden. Ze kwamen zo weinig mogelijk in het huis en hielden zich voornamelijk op in de tuinen en het gastenverblijf. Hun vrouwen, kinderen en kleinkinderen woonden in een nabijgelegen bidonville.


  ‘Wij zijn de nieuwe eigenaars,’ zei Gabriel. ‘Waarom kunnen we ze niet gewoon ontslaan?’


  ‘Slecht idee,’ zei Yaakov Rossman. Voordat Yaakov naar het Bureau was overgestapt had hij gewerkt voor Shabak, de binnenlandse veiligheidsdienst van Israël, waar hij met agenten op de Westelijke Jordaanoever en in de Gazastrook had gewerkt. Hij sprak vloeiend Arabisch en was een expert op het gebied van Arabische en islamitische cultuur. ‘Als we van ze af proberen te komen zal dat voor tumult zorgen. Dat is niet handig voor ons.’


  ‘Dan geven we ze toch een royale ontslagvergoeding?’


  ‘Dat is een nog veel slechter idee. Dan komt hun hele familie uit alle hoeken van het land hiernaartoe op zoek naar geld.’ Yaakov schudde verwijtend zijn hoofd. ‘Je weet echt niet veel over deze mensen, hè?’


  ‘We houden de beheerders dus aan,’ zei Gabriel. ‘Maar wat is dat voor onzin over dat het hier spookt?’


  Ze stonden in de koele stilte van de grootste binnenplaats. Yaakov wierp een nerveuze blik op Dina, die op haar beurt weer naar Eli Lavon keek. Het was Lavon, Gabriels oudste vriend ter wereld, die uiteindelijk antwoord gaf: ‘Ze heet Aisha.’


  ‘De vrouw van Mohammed?’


  ‘Niet die Aisha. Een andere Aisha.’


  ‘Hoe anders?’


  ‘Aisha is een djinn.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een demon.’


  Gabriel keek naar Yaakov voor een uitgebreidere uitleg.


  ‘Moslims geloven dat Allah de mens uit klei heeft gemaakt. De djinns maakte hij uit vuur.’


  ‘Is dat erg?’


  ‘Heel erg. Overdag verkeren de djinns onder ons in levenloze voorwerpen en lijkt hun leven heel erg op dat van ons, maar als het donker is, komen ze naar buiten in welke vorm ze maar willen.’


  ‘Het zijn gedaantewisselaars,’ zei Gabriel aarzelend.


  ‘En ze zijn boosaardig,’ zei Yaakov, ernstig knikkend. ‘Ze vinden niets leuker dan mensen pijn doen. Het geloof in djinns is vooral hier in Marokko nog erg sterk. Het is waarschijnlijk een overblijfsel van de pre-islamitische overtuigingen van de traditionele Berberreligie.’


  ‘Dat de Marokkanen het geloven, wil nog niet zeggen dat het waar is.’


  ‘Het staat in de Koran,’ verklaarde Yaakov op verdedigende toon.


  ‘Dat maakt het ook nog niet waar.’


  Er werden weer wat nerveuze blikken gewisseld tussen de drie oudgedienden van het Bureau.


  Gabriel fronste zijn voorhoofd. ‘Jullie geloven die onzin toch niet echt, hè?’


  ‘We hebben vannacht een heleboel rare geluiden gehoord,’ zei Dina.


  ‘Het krioelt waarschijnlijk van de ratten in huis.’


  ‘Of van de djinns,’ zei Yaakov. ‘Djinns nemen soms de gedaante van ratten aan.’


  ‘Ik dacht dat we maar één djinn hadden?’


  ‘Aisha is hun leider. Er schijnen er nog veel meer te zijn.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Hamid. Hij is een expert.’


  ‘Echt? En wat moeten we er volgens hem aan doen?’


  ‘Een uitdrijving. De ceremonie duurt een paar dagen en er komt een geslachte geit aan te pas.’


  ‘Het zou de operatie kunnen verstoren,’ zei Gabriel, nadat hij er even over had nagedacht.


  ‘Dat zou kunnen, ja,’ beaamde Yaakov.


  ‘Zijn er geen dingen die we kunnen doen zonder gelijk over te gaan tot een regelrechte uitdrijving?’


  ‘Het enige wat we kunnen doen is proberen haar niet boos te maken.’


  ‘Aisha?’


  ‘Wie anders?’


  ‘Wat maakt haar boos?’


  ‘We mogen de ramen niet opendoen, en niet zingen of lachen. We mogen ook niet onze stem verheffen.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Hamid heeft zout, bloed en melk in de hoeken van alle kamers gesprenkeld.’


  ‘Dat is een hele opluchting.’


  ‘Hij heeft ook gezegd dat we ’s avonds niet meer mogen douchen of het toilet gebruiken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘De djinns leven net onder de oppervlakte van water. Als we ze storen…’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hamid zegt dat ons dan iets enorm tragisch overkomt.’


  ‘Dat klinkt niet goed.’ Gabriel keek eens om zich heen op de mooie binnenplaats. ‘Heeft het hier ook een naam?’


  ‘Niet dat iemand zich kan herinneren,’ zei Dina.


  ‘Hoe zullen we het dan noemen?’


  ‘Dar al-Jinns,’ zei Lavon op droefgeestige toon.


  ‘Dat vindt Aisha misschien niet leuk,’ zei Gabriel. ‘Iets anders?’


  ‘Wat dacht je van Dar al-Jawasis?’ vroeg Yaakov.


  Ja, dat was beter, dacht Gabriel. Dar al-Jawasis. Het Huis der Spionnen.


  


  Ze spraken af dat de vrouwen en de oudste dochters van Tarek en Hamid naar het huis zouden komen om een traditionele Marokkaanse maaltijd klaar te maken. Ze kwamen onmiddellijk, twee mollige gesluierde vrouwen en vier beeldschone jonge meisjes, beladen met rieten manden vol vlees en groenten van de markten in de oude medina. De hele middag waren ze aan het koken in de enorme keuken, zacht Darija pratend om de djinns niet te storen. Al snel rook het hele huis naar komijn en gember en koriander en rode peper.


  Toen Gabriel om een uur of zeven zijn hoofd om de keukendeur stak, zag hij een heleboel schalen met Marokkaanse salades en hapjes en enorme potten met couscous en tajine. Er was genoeg om een heel dorp te eten te geven, dus nodigden de vrouwen op aandringen van Gabriel de rest van hun familie uit de bidonville uit om te delen in het feestmaal. Ze aten met zijn allen op de grootste binnenplaats – de arme Marokkanen en de vier buitenlanders van wie zij dachten dat het Europeanen waren – onder een baldakijn bezaaid met helder glinsterende sterren. Om niet te laten merken dat ze ook Arabisch verstonden, spraken Gabriel en de anderen uitsluitend Frans. Ze hadden het over de djinns, over de verbroken beloften van de Arabische lente, en over die club gewelddadige moordenaars die zich Islamitische Staat noemde. Tarek vertelde dat verschillende jonge mannen uit zijn bidonville, onder wie de zoon van een verre neef, naar het kalifaat waren vertrokken. Van tijd tot tijd deed de DST een inval in de bidonville en voerde de salafisten af naar het Temara-verhoorcentrum om ze te martelen.


  ‘Ze hebben veel aanslagen tegengehouden,’ zei hij, ‘maar ooit zal er weer zo’n grote aanslag komen als in 2003. Dat is slechts een kwestie van tijd.’


  En daarmee kwam er een einde aan de maaltijd. De vrouwen en andere familieleden keerden terug naar de bidonville, met medeneming van alle restjes, terwijl Tarek en Hamid de tuin in gingen om de djinns in de gaten te houden.


  Gabriel, Yaakov, Dina en Eli Lavon wensten elkaar een goede nacht en trokken zich allemaal terug in hun eigen kamer. Die van Gabriel had uitzicht op zee. Een van de beheerders had met een kooltje een cirkel om het bed getrokken om het te beschermen tegen de demonen, en in de vier hoeken van de kamer lagen druppels bloed en melk met zout. Gabriel was doodmoe en viel onmiddellijk in een diepe slaap, maar een tijdje voor zonsopgang werd hij wakker met een dringende behoefte zijn blaas te legen. Lange tijd lag hij te bedenken wat hij zou doen, tot hij uiteindelijk op zijn telefoon checkte hoe laat het was. Het was een paar minuten over vijf. De zon zou om elf voor zeven opgaan. Hij deed zijn ogen weer dicht. Hij kon het lot maar beter niet tarten, dacht hij. Hij kon Aisha en haar vrienden maar beter met rust laten.
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  Later die ochtend stapte Jean-Luc Martel, hotelier, restauranteigenaar, kledinghandelaar, juwelier, internationaal dealer van illegale verdovende middelen en informant van de Franse en Israëlische inlichtingendienst, op de luchthaven Côte d’Azur Airport bij Nice in zijn privé-Gulfstream, de JLM Deux, en vloog naar Casablanca. Hij was in gezelschap van zijn onechte echtgenote, zijn onechte vrienden die in een monsterlijke villa aan de andere kant van de baai woonden, en een Britse spion die tot voor kort zijn brood verdiende als professioneel moordenaar. In de annalen van de wereldwijde strijd tegen het islamitische terrorisme was geen enkele operatie ooit zo begonnen. Dit was voor het eerst, daarover was iedereen het eens. Tegen beter weten in, en zonder gegronde reden, hoopten ze dat het ook voor het laatst zou zijn.


  Martel had een paar Mercedes-limousines geregeld om het gezelschap van de luchthaven naar het Four Seasons te brengen. Ze raasden langs de opzichtige nieuwe appartementengebouwen en de ellende van de bidonvilles alvorens de Boulevard de la Corniche op te draaien en in colonne naar de zwaarbeveiligde ingang van het hotel te rijden. JLM en zijn gezelschap werden verwacht. Daarom werden de auto’s slechts vluchtig gecontroleerd voor ze mochten doorrijden naar de parkeerplaats, waar ze werden opgewacht door een legertje piccolo’s. Portieren werden opengegooid en een berg dure tassen en koffers werd op de gereedstaande trolleys geladen. Vervolgens werden bagage en eigenaren door de sluis van de magnetometer geperst. Allemaal mochten ze doorlopen, behalve Christopher Keller, die tot twee keer toe het alarm liet afgaan. Het hoofd beveiliging van het hotel grapte, nadat hij bij Keller geen verboden voorwerpen had aangetroffen, dat hij zeker van metaal was gemaakt. Kellers strakke, onvriendelijke glimlachje maakte het er niet beter op.


  In de gekoelde lobby was het doodstil, aangezien het hoogzomer was in Marokko en dus het laagseizoen voor hotels aan zee. Gevolgd door hun stoet aan bezittingen begaven JLM en zijn gezelschap zich naar de receptie. Martel en Olivia Watson oogverblindend in het wit, Mikhail en Natalie zogenaamd verveeld, Keller nog ontstemd over zijn behandeling bij de deur. De directeur van het hotel overhandigde hun persoonlijk de kamersleutels – zoals gewoonlijk had Monsieur Martel vooraf mogen inchecken – en sprak een paar mierzoete welkomstwoorden.


  ‘En eet u vanavond in het hotel?’ wilde hij weten.


  ‘Ja,’ antwoordde Keller snel. ‘Een tafel voor vijf graag.’


  Het was een omgekeerd hotel: de lobby op de bovenste verdieping, de kamers eronder. JLM en zijn gezelschap logeerden op de derde: Martel en Olivia samen in een kamer, met Mikhail en Natalie aan de ene kant en Keller aan de andere. Nadat de bagage was afgeleverd en de piccolo’s met een fooi waren weggestuurd, deden Mikhail en Keller de deuren tussen de kamers open, zodoende van de drie kamers een grote ruimte makend.


  ‘Een stuk beter,’ zei Keller. ‘Lunch?’


  


  Het bericht kwam kort na het middaguur in het Huis der Spionnen aan, terwijl Hamid en Tarek boven het toilet in Gabriels badkamer Koranverzen stonden op te zeggen om de djinns te verjagen. Er stond in dat JLM en zijn gezelschap veilig in het Four Seasons waren aangekomen, dat ze nog niets hadden gehoord van Mohammad Bakkar en consorten, en op dat moment aan de lunch zaten op het terras van het restaurant. Gabriel stuurde het bericht via een beveiligde verbinding naar het Op Center van King Saul Boulevard, waarvandaan het weer werd doorgestuurd naar Langley, Vauxhall Cross en het hoofdkwartier van de DGSI in Levallois-Perret, waar het werd ontvangen met veel meer interesse dan de operationele betekenis rechtvaardigde.


  De gebeden boven de toiletpot waren afgerond om een paar minuten over een, de lunch om halftwee. Een paar minuten later vertrokken Dina en Yaakov Rossman met een van de huurauto’s van het Huis der Spionnen. Dina droeg een wijde katoenen broek en een witte blouse, en een schoudertas met de naam van een exclusieve Franse ontwerper. Yaakov zag eruit alsof hij op het punt stond een nachtelijke inval in de Gazastrook te doen. Tegen tweeën zaten ze in een privéstrandtentje bij de Tahiti Beach Club aan de Corniche.


  Gabriel zei dat ze daar moesten blijven tot ze verdere instructies kregen. Vervolgens zette hij het geluid van de afluisterapparatuur in de drie met elkaar verbonden kamers in het Four Seasons harder.


  ‘Iemand moet de tas het hotel in brengen,’ zei Eli Lavon.


  ‘Bedankt, Eli,’ zei Gabriel. ‘Dat had ik zelf nog niet verzonnen.’


  ‘Ik wilde alleen maar helpen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, het kwam door de djinns.’


  Lavon glimlachte. ‘Wie had je in gedachten?’


  ‘Mikhail is de meest voor de hand liggende kandidaat.’


  ‘Zelfs ik zou argwaan koesteren jegens Mikhail.’


  ‘Dan is het misschien meer een klusje voor een vrouw.’


  ‘Of twee,’ opperde Lavon. ‘Bovendien wordt het tijd dat ze een wapenstilstand sluiten, vind je ook niet?’


  ‘Ze hebben geen goede start gehad, dat is alles.’


  Lavon haalde zijn schouders op. ‘Dat kan iedereen overkomen.’


  


  Er stond een beveiliger bij het hek tussen het privéterrein aan de achterkant van het hotel en de Plage Lalla Meriam, het belangrijkste openbare strand van Casablanca. De man, ondanks de middaghitte gekleed in een donker pak, zag de vrouwen – de lange Engelse vrouw die hij al vaker had gezien en een Franse vrouw die nogal nors keek – over het vlakke, donkere zand naar de rand van het water lopen. De Engelse vrouw droeg een glinsterende gebloemde doek om haar heupen geknoopt met daarboven een doorschijnend topje, terwijl de Franse vrouw het bij een beschaafd zonnejurkje had gehouden. De strandjongens haastten zich naar hen toe. Er werden twee ligstoelen bij de vloedlijn geïnstalleerd, met twee parasols tegen de brandende zon. De Engelse vrouw bestelde drankjes en gaf de jongens, toen ze die brachten, veel te veel fooi. Ondanks vele bezoekjes aan Marokko kende ze het Marokkaanse geld nog steeds niet echt. Om die reden, en nog een heleboel andere, vochten de jongens erom wie haar mocht bedienen.


  De beveiliger ging terug naar het spelletje dat hij op zijn mobiele telefoon aan het spelen was; de strandjongens naar de schaduw van hun hut.


  Natalie stapte uit haar zonnejurk en legde die op haar Vuitton-strandtas.


  Olivia knoopte haar doek los en trok haar topje uit. Vervolgens strekte ze haar lange lichaam uit op de ligstoel en draaide haar gave gezicht naar de zon. ‘Je mag me niet echt, hè?’


  ‘Ik speelde alleen maar een rol.’


  ‘Die speelde je dan behoorlijk goed.’


  Natalie ging net als Olivia op haar rug liggen, haar ogen sluitend tegen de zon. ‘Eerlijk gezegd,’ zei ze na een tijdje, ‘heeft het weinig zin je wel of niet te mogen. Je bent slechts een middel om een doel te bereiken.’


  ‘Jean-Luc?’


  ‘Hij is ook een middel om een doel te bereiken. En voor het geval je het je afvraagt, ik mag hem nog minder dan ik jou mag.’


  ‘Dus je mag me wel?’ vroeg Olivia schertsend.


  ‘Een beetje,’ gaf Natalie toe.


  Twee gespierde Marokkaanse mannen van halverwege de twintig liepen door de branding voorbij, ze praatten Darija met elkaar.


  Natalie glimlachte. ‘Ze hebben het over jou,’ zei ze.


  ‘Hoe weet je dat?’


  Natalie deed haar ogen open en keek Olivia uitdrukkingsloos aan.


  ‘Jij spreekt Marokkaans?’


  ‘Marokkaans is geen taal, Olivia. Om precies te zijn spreken ze hier drie verschillende talen: Frans, Berbers en –’


  ‘Misschien was dit toch niet zo’n goed plan,’ viel Olivia haar in de rede.


  Natalie glimlachte.


  ‘Hoe komt het dat jij Arabisch spreekt?’


  ‘Mijn ouders kwamen uit Algerije.’


  ‘Je bent dus Arabische?’


  ‘Nee,’ zei Natalie, ‘dat ben ik niet.’


  ‘Dan had Jean-Luc dus toch gelijk. Toen we die middag bij jullie villa vertrokken, zei hij –’


  ‘Dat ik eruitzag als een Joodse uit Marseille.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Hoe denk je?’


  ‘Jullie luisterden mee?’


  ‘Dat doen we altijd.’


  Olivia smeerde olie op haar schouders. ‘Wat zeiden die Marokkanen over mij?’


  ‘Dat is nogal moeilijk te vertalen.’


  ‘Ik heb wel een idee.’


  ‘Daar moet je intussen wel aan gewend zijn.’


  ‘Jij ook. Je bent erg mooi.’


  ‘Voor een Joods meisje uit Marseille.’


  ‘Ben je dat?’


  ‘Dat was ik ooit,’ zei Natalie. ‘Nu niet meer.’


  ‘Was het zo erg?’


  ‘Joods zijn in Frankrijk? Ja,’ zei Natalie, ‘zo erg was het.’


  ‘Ben je daarom geheim agent geworden?’


  ‘Ik ben geen geheim agent. Ik ben Sophie Antonov, je vriendin van de andere kant van de baai. Mijn man doet zaken met jouw vriend. Ze doen iets samen hier in Casablanca waarover ze liever niet praten.’


  ‘Partner,’ zei Olivia. ‘Jean-Luc vindt het niet prettig mijn vriend te worden genoemd.’


  ‘Zijn er problemen?’


  ‘Tussen Jean-Luc en mij?’


  Natalie knikte.


  ‘Ik dacht dat je zei dat jullie meeluisterden.’


  ‘Dat doen we ook. Maar jij kent hem beter dan wie dan ook.’


  ‘Dat weet ik nog niet zo zeker. Maar, nee,’ zei Olivia, ‘hij lijkt er geen enkel vermoeden van te hebben dat ik degene was die hem heeft verraden.’


  ‘Je hebt hem niet verráden.’


  ‘Hoe zou jij het dan willen noemen?’


  ‘Je hebt gedaan wat goed was.’


  ‘Voor één keer,’ zei Olivia.


  De twee gespierde Marokkanen waren weer teruggekomen. Een van hen staarde schaamteloos naar Olivia.


  ‘Ga je me nog vertellen waarom we hier zijn?’ vroeg ze.


  ‘Hoe minder je weet,’ antwoordde Natalie, ‘hoe beter.’


  ‘Zo werkt het in jullie vak?’


  ‘Ja.’


  ‘Loop ik gevaar?’


  ‘Dat hangt ervan af. Was je van plan nog meer kledingstukken uit te trekken?’


  ‘Ik heb er recht op dat te weten.’


  Natalie zweeg.


  ‘Ik neem aan dat het iets te maken heeft met die ladingen hasj die in beslag zijn genomen.’


  ‘Welke hasj?’


  ‘Laat maar zitten.’


  ‘Precies,’ zei Natalie. ‘Alles wat ik je vertel, zou het voor jou alleen maar moeilijker maken je rol te spelen.’


  ‘En die is?’


  ‘De liefhebbende partner van Jean-Luc Martel die geen idee heeft hoe hij zijn geld in werkelijkheid verdient.’


  ‘Met zijn hotels en restaurants.’


  ‘En zijn kunstgalerie,’ zei Natalie.


  ‘De galerie is van mij.’ Slaperig voegde Olivia eraan toe: ‘Daar heb je een van je vrienden.’


  Natalie keek op en zag Dina langzaam langs de rand van het water op hen af lopen.


  ‘Ze komt nogal droevig over,’ zei Olivia.


  ‘Daar heeft ze alle reden voor.’


  ‘Wat is er met haar been gebeurd?’


  ‘Dat is niet belangrijk.’


  ‘Het gaat me niets aan, bedoelde je dat?’


  ‘Ik probeerde beleefd te zijn.’


  ‘Verfrissend.’ Olivia legde een hand boven haar ogen om ze tegen de felle zon te beschermen. ‘Grappig, maar het lijkt wel of ze dezelfde tas heeft als jij.’


  ‘Echt?’ Natalie glimlachte. ‘Dat is ook toevallig.’


  


  Het was de taak van de beveiliger om alle voorbijgangers op het strand in de gaten te houden, voor het geval er nogmaals zo’n betreurenswaardig incident als in 2015 in Tunesië zou plaatsvinden, waar een salafistische terrorist een AK-47 uit zijn parasol tevoorschijn had getrokken en achtendertig gasten van een vijfsterrenhotel had vermoord, voor het merendeel Britse onderdanen. Niet dat de beveiliger onder soortgelijke omstandigheden veel zou kunnen doen. Zelf had hij geen wapen, alleen een radio. In geval van een terroristisch incident moest hij een waarschuwing doen uitgaan en vervolgens ‘alle tot zijn beschikking staande’ maatregelen nemen om de aanvaller of de aanvallers uit te schakelen. Wat betekende dat de beveiliger naar alle waarschijnlijkheid het leven zou laten in een poging een stelletje halfnaakte, welgestelde westerlingen te beschermen. Dat was niet de manier waarop hij wilde doodgaan. Maar banen waren schaars in Casablanca, vooral voor jongens uit de bidonvilles. En de wacht houden op Plage Lalla Meriam was beter dan met een handkar fruit verkopen in de oude medina. Dat had hij ook gedaan.


  Het was een saaie middag geweest, zelfs voor augustus, en dus kreeg de vrouw die uit westelijke richting naderde, uit de richting van Tahiti en de andere beachclubs, de volle aandacht van de beveiliger. Ze was klein, had donker haar en was, in tegenstelling tot de meeste westerse vrouwen die naar het strand kwamen, beschaafd gekleed. Er ging iets droevigs van haar uit, alsof ze pas weduwe was geworden. Aan haar rechterschouder hing een strandtas. Louis Vuitton, een bijzonder populair model die zomer. De beveiliger vroeg zich af of de vrouw besefte dat die tas meer kostte dan menig Marokkaan in een heel leven bij elkaar zou zien.


  Op dat moment stak een van de vrouwen op de ligstoelen aan de vloedlijn, de onvriendelijke Française, haar arm bij wijze van groet omhoog.


  De droevig uitziende vrouw liep naar haar toe en ging op het uiteinde van haar ligstoel zitten. De strandjongens boden onmiddellijk aan nog een derde stoel te brengen, maar de droevig uitziende vrouw bedankte. Ze was blijkbaar niet van plan lang te blijven.


  De lange, mooie Engelse vrouw leek niet blij met deze inbreuk op hun privacy. Verveeld staarde ze naar de zee terwijl de Française en de droevig uitziende vrouw zacht met elkaar spraken en een sigaret opstaken die de Française uit haar eigen strandtas had gehaald, ook een Louis Vuitton, hetzelfde model om precies te zijn.


  Uiteindelijk stond de droevig uitziende vrouw op om weer weg te gaan. De Française, die haar zonnejurk weer had aangetrokken, liep zo’n honderd meter met haar mee langs de vloedlijn. Toen omhelsden ze elkaar even en gingen ze allebei hun eigen kant op, de droevig uitziende vrouw richting de beachclubs, de Française terug naar haar stoel. Ze wisselde een paar woorden met de lange, mooie, Engelse vrouw. De Engelse vrouw stond op en knoopte de doek om haar middel. Tot grote vreugde van de beveiliger deed ze het topje niet aan. Op zijn beurt was hij zo afgeleid door de aanblik van haar volmaakte lichaam dat hij slechts een vluchtige blik in hun strandtassen wierp toen ze even later het hek door gingen naar het terrein van het hotel.


  De twee vrouwen namen samen de lift naar de derde etage, waar ze werden binnengelaten in de rij van drie kamers die met elkaar waren verbonden. De lange, mooie Engelse vrouw ging de suite binnen die ze deelde met Monsieur Martel. Onmiddellijk trok hij haar tegen zich aan en fluisterde iets in haar oor wat de Française niet kon verstaan. Dat maakte niet uit: in het Huis der Spionnen luisterden ze mee. Dat deden ze altijd.
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  CASABLANCA, MAROKKO


  


  


  


  Mohammad Bakkar en consorten lieten die avond niets van zich horen, en de volgende ochtend ook niet. Van King Saul Boulevard tot aan Langley, en op verschillende punten daartussenin, sloeg de stemming om. Zelfs Paul Rousseau, verschanst in het DGSI-hoofdkwartier in Levallois-Perret, voelde twijfels opkomen. Hij was bang dat de operatie ergens, op de een of andere manier, een lek had opgelopen en nu water maakte. De meest waarschijnlijke boosdoener was zijn ongeloofwaardige informant. De informant die hij had gebroken en gerekruteerd zonder toestemming van zijn baas of zijn minister. De informant aan wie hij algehele immuniteit had verstrekt.


  De strenge, jonge mannen rond CIA-directeur Morris Payne deelden Rousseaus pessimisme. Maar in tegenstelling tot de Fransman waren ze niet bereid eindeloos te wachten tot de telefoon zou gaan. Zij waren soldaten, geen spionnen, en dus gingen ze de strijd met de vijand liever rechtstreeks aan. Payne leek dezelfde mening toegedaan. Hij liet Adrian Carter naar zijn kantoor komen en maakte duidelijk hoe hij erover dacht. Dat gaf Carter op zijn beurt weer door aan Gabriel in een beveiligd videogesprek. Carter bevond zich in het Counterterrorism Center van de CIA; Gabriel in het geïmproviseerde commandocentrum in het Huis der Spionnen.


  ‘Geen grote gebaren,’ zei hij.


  ‘Dat wil zeggen?’


  ‘Mohammad Bakkar is de ster van de show. En de ster van de show bepaalt de tijd en plaats van de ontmoeting.’


  ‘Zelfs een ster kan af en toe goed advies gebruiken.’


  ‘Dat past niet bij hoe de relatie in het verleden is geweest. Als ik Martel opdracht geef contact te zoeken, ruikt Bakkar onraad.’


  ‘Misschien doet hij dat al.’


  ‘Hem bellen zal daarin geen verandering brengen.’


  ‘De zesde verdieping is van mening dat dat hoe dan ook duidelijkheid kan gaan scheppen.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘En het Witte Huis –’


  ‘Sinds wanneer is het Witte Huis hierbij betrokken?’


  ‘Vanaf het begin. De president schijnt de situatie nauwlettend in de gaten te houden.’


  ‘Een hele geruststelling. Hoeveel mensen in Washington weten hier eigenlijk van, Adrian?’


  ‘Moeilijk te zeggen.’ Carter fronste zijn voorhoofd. ‘Wat is dat voor geluid?’


  ‘Niets.’


  ‘Het klinkt alsof er iemand aan het bidden is.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Tarek en Hamid. Ze proberen de djinns te verjagen.’


  ‘De wat?’


  ‘De djinns,’ herhaalde Gabriel.


  ‘Doe mij maar met een scheutje tonic en een schijfje limoen.’


  Gabriel vroeg Carter hoe het ervoor stond met de twee drones die ­Morris Payne voor de operatie beschikbaar had gesteld. De een was een Sentinel-stealthobservatiedrone. De ander een Predator.


  Carter vertelde dat de Sentinel klaarstond om het Marokkaanse luchtruim in te gaan zodra Gabriel een doelwit had. De Predator, met zijn twee dodelijke Hellfire-raketten, stond ook stand-by. De CIA had niet de bevoegdheid een projectiel af te vuren boven Marokko; daarvoor kon alleen de president toestemming geven. En zelfs dan, zei Carter, zou het een laatste redmiddel moeten zijn. ‘De Marokkanen,’ zei hij, ‘zullen des duivels zijn.’


  ‘Hoelang duurt het om de Predator in positie te brengen om iets af te vuren?’


  ‘Dat hangt van de locatie van het doelwit af. Twee uur, op zijn minst.’


  ‘Twee uur is te lang.’


  ‘Het is niet het snelste materieel. Maar dit alles blijft puur hypothetisch,’ zei Carter, ‘zolang Mohammad Bakkar jouw mannetje niet belt voor een afspraak.’


  ‘Hij belt wel,’ zei Gabriel, waarna hij de verbinding verbrak. Maar stiekem was hij daar nog niet zo zeker van. En toen het middaguur verstreek zonder pogingen tot contact, viel ook hij even ten prooi aan de vertwijfeling die zich van zijn partners in Parijs en Washington meester had gemaakt. Hij zocht wat afleiding in het aansturen van de Antonovs en Jean-Luc Martel en Olivia Watson in de rollen die hij had gecreëerd. Hij stuurde Martel en Mikhail de rimboe van Casablanca in om naar potentiële locaties te kijken voor een hotel dat JLM Enterprises niet van plan was ooit te bouwen. Natalie en Olivia liet hij naar de Morocco Mall gaan, waar ze, gewapend met de creditcards van Martel, verschillende exclusieve boetieks plunderden. Daarna nuttigden ze een late lunch met Christopher ­Keller in het Quartier Gauthier. Keller ontdekte geen aanwijzingen dat ze in de gaten werden gehouden, door de Marokkaanse DST of door wie dan ook. Eli Lavon, die Martel en Mikhail schaduwde tijdens hun zogenaamde zoektocht naar grond, kwam met soortgelijke berichten.


  Halverwege de middag, terwijl Gabriels stemming er toch al niet beter op werd, zorgden de djinns ook nog eens voor een crisissituatie. Hamid had een open raam aangetroffen in een van de slaapkamers – die van Dina om precies te zijn – en hij vreesde dat er daardoor verschillende nieuwe demonen het huis binnen waren gekomen. Tegen Yaakov begon hij nogmaals over een uitdrijving. Hij kende een man uit zijn bidonville die het tegen een schappelijke prijs zou kunnen doen, met geofferde geit en al. Gabriel wees dit af; ze zouden vertrouwen op zout, bloed en melk en er het beste van hopen. Hamid was duidelijk niet overtuigd. ‘Zoals u wilt,’ zei hij op ernstige toon. ‘Maar ik ben bang dat het slecht afloopt. Voor ons allemaal.’


  Tegen vijven was zelfs Gabriel ervan overtuigd dat het spookte in het Huis der Spionnen en dat Aisha en haar vurige vriendjes tegen hem samenspanden. Hij stuurde Natalie en Olivia nog even naar het strand om van de laatste zonnestralen van de dag te genieten en maakte zelf een wandeling – alleen, zonder bodyguards of wapens – door oud Casablanca met zijn smerige zuilengalerijen. Een tijdlang liep hij doelloos rond, over volle pleinen, langs boulevards met druk avondverkeer, tot hij een café vond waar de meeste gasten westerse kleding droegen. Aan een tafeltje in de donkerste hoek zaten drie Amerikanen: twee jonge mannen en een meisje.


  In het Frans bestelde hij koffie. Te laat realiseerde hij zich dat hij helemaal geen Marokkaans geld had. Dat was niet erg: de ober accepteerde maar al te graag euro’s. Het lawaai van de straat buiten was erg aanwezig en overstemde bijna alles: het geluid van de televisie boven de bar, het zachte gesprek van de drie Amerikanen, en het trillen, om twaalf minuten over zes, van Gabriels telefoon.


  Toen hij het bericht even later las, glimlachte hij. Kennelijk wilde ­Mohammad Bakkar Jean-Luc Martel morgenavond spreken in Fez. ­Gabriel stuurde een kort bericht naar Adrian Carter in Langley voordat hij de telefoon weer in zijn zak liet glijden. Daarna bestelde hij nog een kop koffie en dronk die als een man die alle tijd van de wereld had, voor alles.
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  FEZ, MAROKKO


  


  


  


  De volgende dag stond Christopher Keller een paar minuten na het middaguur voor het hotel toe te kijken, terwijl de portiers de bagage in de auto’s laadden. Even later kwam Martel naar buiten, gevolgd door Mikhail, Natalie en Olivia. De rekening die hij in zijn hand had overhandigde hij aan Keller. ‘Geef die maar aan je mensen. Zeg dat ik verwacht dat ik dit volledig vergoed krijg.’


  ‘Ik ga er onmiddellijk achteraan.’ Keller liet de rekening in een vuilnisbak vallen en stapte achter in de eerste Mercedes. Martel kwam naast hem zitten, en de anderen stapten in de tweede auto.


  Ze volgden de kustlijn tot aan Rabat en reden toen het binnenland in, door kurkeikbossen, tot aan de uitlopers van de Midden-Atlas. In het voorjaar zouden de heuvels groen zijn door de regen en de smeltende sneeuw, maar nu waren ze bruin en droog. Olijfbomen groeiden op de richels en in de dalen lagen geïrrigeerde akkers.


  Martel staarde nors uit het raam, terwijl Keller de stroom e-mails, sms’jes en voicemailberichten op de telefoon van de Fransman doornam. Met hulp van Martel beantwoordde hij de zaken die een onmiddellijke reactie vereisten. De rest negeerde hij. Zelfs Jean-Luc Martel, zo redeneerde hij, had af en toe vakantie nodig.


  Volgens de instructies van Gabriel stopten ze voor een lunch in Meknes, de kleinste van de vier koningssteden van Marokko. De daar aanwezige Eli Lavon stelde op overtuigende wijze vast dat ze in de gaten werden gehouden door een man met een Marokkaans uiterlijk, waarschijnlijk achter in de dertig, met een zonnebril en een Amerikaanse baseballpet. Na de lunch volgde diezelfde man hen naar de Romeinse ruïnes van Volubilis, waar ze op het heetst van de dag rondliepen. Lavon maakte een foto van de man, terwijl hij deed alsof hij de triomfboog bewonderde, en stuurde die naar Gabriel in het safehouse in Casablanca. Gabriel stuurde hem door naar Christopher Keller, die hem aan Martel liet zien toen ze weer in de auto zaten.


  ‘Herken je hem?’


  ‘Misschien.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Dat wil zeggen dat ik hem misschien weleens heb gezien.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij de bespreking in het Rifgebergte afgelopen december. Na de aanslag op Washington.’


  ‘Bij wie hoorde hij? Bakkar?’


  ‘Nee,’ zei Martel. ‘Hij hoorde bij Khalil.’


  Het liep tegen zessen toen ze bij de Ville Nouvelle van Fez aankwamen, het moderne deel van de stad waar de meeste mensen het liefst woonden. Hun volgende hotel, het Palais Faraj, lag aan de rand van de oude medina. Het was een doolhof van kleurrijke tegelvloeren en koele, donkere gangen. De eigenaar had Martel en Olivia als vanzelfsprekend een upgrade naar de Royal Suite gegeven. Keller logeerde in een kleinere kamer ernaast, en Mikhail en Natalie zaten verderop in de gang. Ze namen Olivia mee voor een wandeling door de soeks van de medina, terwijl Martel en Keller op het privéterras van de Royal Suite zaten te wachten tot de telefoon ging. De lucht was warm en windstil. Het rook naar houtvuur en vaag naar pis van de nabijgelegen looierijen.


  ‘Hoelang gaat hij ons laten wachten?’ vroeg Keller.


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Zijn humeur, denk ik. Soms belt hij gelijk. En soms…’


  ‘Wat?’


  ‘Soms verandert hij van gedachten.’


  ‘Weet hij dat we hier zijn?’


  ‘Mohammad Bakkar,’ zei Martel, ‘weet alles.’


  Toen er nog twintig minuten verstreken zonder telefoontje of bericht kwam Martel abrupt overeind. ‘Ik moet iets drinken.’


  ‘Bestel iets bij de roomservice.’


  ‘Er is boven een bar,’ zei Martel, en voordat Keller had kunnen protesteren, liep hij al naar de deur. In de gang drukte hij op het knopje van de lift en toen die niet onmiddellijk kwam nam hij de trap. De bar was op de bovenste verdieping, klein en donker, met uitzicht over de daken van de medina. Martel bestelde de duurste fles Chablis op de kaart. Keller vroeg om een kopje koffie.


  ‘Weet je zeker dat je niet ook wat wilt?’ vroeg Martel, zijn wijnglas goedkeurend tegen het licht houdend.


  Keller zei dat hij het bij koffie hield.


  ‘Geen drank tijdens het werk?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Ik snap niet hoe je het volhoudt. Je hebt al in geen dagen geslapen. Ik neem aan dat je daaraan went met het werk wat jij doet,’ voegde Martel er op nadenkende toon aan toe. ‘Spionnenwerk, bedoel ik.’


  Keller wierp een blik op de barkeeper. Verder was er niemand in de ruimte.


  ‘Ben je altijd geheim agent geweest?’ vroeg Martel.


  ‘Ben jij altijd drugsdealer geweest?’


  ‘Ik ben nóóit drugsdealer geweest.’


  ‘O, ja,’ zei Keller. ‘Sinaasappels.’


  Over de rand van zijn wijnglas keek Martel hem aandachtig aan. ‘Volgens mij heb je ook een tijdje in het leger gezeten.’


  ‘Ik ben geen soldatentype. Ik ben nooit goed geweest in het opvolgen van bevelen. Of in het samenspelen met anderen.’


  ‘Misschien was je dan een speciaal soort soldaat. SAS, bijvoorbeeld. Of moet ik zeggen: het Regiment? Is dat niet hoe jij en je kameraden het noemen?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Bullshit,’ zei Martel op vlakke toon.


  Glimlachend omwille van de barman keek Keller uit het raam. Het donker viel over de oude medina, maar op de hoogste bergtoppen was nog wat roze zonlicht zichtbaar. ‘Je moet een beetje op je taalgebruik letten, Jean-Luc. Die kerel achter de bar zou zich eraan kunnen storen.’


  ‘Ik ken de Marokkanen beter dan jij. En een voormalig SAS-man herken ik maar al te goed. In mijn hotels en restaurants zie ik iedere avond wel een of andere rijke Brit binnenkomen met zijn privébeveiliging. Bijna altijd ex-SAS-mensen. Je kunt waarschijnlijk beter geheim agent zijn dan boodschappenjongen voor een Brits zakenman die er belangrijk wil uitzien.’


  Op dat moment kwamen Yossi Gavish en Rimona Stern de bar binnen. Ze gingen aan een tafeltje aan de andere kant van de ruimte zitten.


  ‘Je vrienden uit Saint-Tropez,’ zei Martel. ‘Zullen we vragen of ze bij ons komen zitten?’


  ‘Laten we de fles mee naar beneden nemen.’


  ‘Nog niet,’ zei Martel. ‘Ik heb het uitzicht hier altijd erg mooi gevonden bij zonsondergang. Het staat op de Werelderfgoedlijst, wist je dat? En toch zouden de meeste mensen die daar wonen hun vervallen riad of dar maar al te graag aan een of andere westerling overdoen, zodat ze zelf naar een mooi nieuw appartement in de Ville Nouvelle kunnen. Zonde. Ze hebben geen idee hoe goed ze het hebben. Soms is het oude beter dan het nieuwe.’


  ‘Bespaar me je cafégefilosofeer,’ zei Keller op vermoeide toon.


  Rimona lachte om iets wat Yossi had gezegd.


  Keller checkte Martels berichten en e-mails, terwijl Martel naar de donker wordende medina keek. ‘Je spreekt erg goed Frans,’ zei hij na een tijdje.


  ‘Dat betekent heel veel voor me, Jean-Luc, dat jij dat zegt.’


  ‘Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Mijn moeder kwam uit Frankrijk. Ik heb daar veel tijd doorgebracht toen ik jong was.’


  ‘Waar?’


  ‘Voornamelijk in Normandië, maar ook in Parijs en in het zuiden.’


  ‘Overal, behalve op Corsica.’


  Er viel een stilte, die uiteindelijk door Martel werd verbroken. ‘Jaren geleden, toen ik nog in Marseille woonde, ging er een gerucht over een Engelsman die als huurmoordenaar voor de Orsati-clan werkte. Hij was een ex-SAS’er, zo werd gezegd. Een deserteur, blijkbaar.’ Martel zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Een lafaard.’


  ‘Klinkt als een spionageroman.’


  ‘De waarheid is soms vreemder dan fictie.’ Martel bleef Keller recht in de ogen kijken. ‘Hoe wist je van René Devereaux?’


  ‘Iedereen weet van René Devereaux.’


  ‘Het was jouw stem op die opname.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ik moet er niet aan denken wat je moet hebben gedaan om hem aan het praten te krijgen. Maar jullie moeten nog een andere bron hebben gehad,’ voegde Martel eraan toe. ‘Iemand die wist van mijn banden met René. Iemand die dicht bij me staat.’


  ‘We hadden geen bron nodig. We luisterden naar je telefoongesprekken en lazen je e-mails.’


  ‘Er waren geen telefoongesprekken of e-mails.’ Martel glimlachte kil. ‘Ik neem aan dat er alleen een beetje geld voor nodig was. Zo heb ik haar ook gekregen. Olivia is dol op geld.’


  ‘Zij heeft er niets mee te maken.’


  Martel was duidelijk niet overtuigd. ‘Mag ze het houden?’


  ‘Wat?’


  ‘De vijftig miljoen die jullie haar voor die schilderijen hebben gegeven. De vijftig miljoen die jullie haar hebben betaald om mij te verraden.’


  ‘Drink je wijn, Jean-Luc. Geniet van het uitzicht.’


  ‘Vijftig miljoen is een hoop geld,’ zei Martel. ‘Hij moet wel heel belangrijk zijn, die Irakees die zich Khalil noemt.’


  ‘Dat is hij ook.’


  ‘En als hij zijn gezicht laat zien? Wat gebeurt er dan?’


  ‘Hetzelfde,’ zei Keller kalm, ‘als wat er met jou gebeurt als je ooit een vinger naar Olivia uitsteekt.’


  Martel was niet onder de indruk van het dreigement. ‘Misschien moet er iemand opnemen,’ zei hij.


  Keller keek naar de telefoon, die lag te trillen op het lage tafeltje tussen hen in. Hij controleerde het nummer en gaf de telefoon toen aan Martel.


  Het gesprek was kort, een mengeling van Frans en Marokkaans Arabisch. Toen verbrak Martel de verbinding en gaf de telefoon weer af.


  ‘En?’ vroeg Keller.


  ‘Mohammad heeft de plannen gewijzigd.’


  ‘Wanneer zie je hem?’


  ‘Morgenavond. En niet alleen ik,’ zei Martel. ‘We zijn allemaal uitgenodigd.’
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  CASABLANCA, MAROKKO


  


  


  


  Christopher Keller was niet de enige die de telefoon van Jean-Luc Martel in de gaten hield. In het safehouse in Casablanca volgde Gabriel ook wat er allemaal mee gebeurde. Hij had gedurende de lange middag de gestage stroom voicemailberichten afgeluisterd en de talrijke sms’jes en e-mails gelezen. En om kwart over zeven die avond had hij meegeluisterd met het korte gesprek tussen Martel en een man die het niet nodig had gevonden zijn naam te zeggen. Drie keer luisterde hij de opname van het gesprek van begin tot eind af. Toen zette hij de tijdcode op 19:16:13 en drukte op afspelen.


  ‘Mohammad en zijn partner willen je vrienden graag ontmoeten. Een vriend in het bijzonder.’


  ‘Welke?’


  ‘De lange. Die met de mooie Franse vrouw en een heleboel geld. Hij is een Rus, toch? Een wapenhandelaar?’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Waarom willen ze hem ontmoeten?’


  ‘Een zakelijk voorstel. Denk je dat je vriend daarin is geïnteresseerd? Zeg maar tegen hem dat het zeer de moeite waard zal zijn.’


  Gabriel klikte op pauze en keek naar Yaakov Rossman. ‘Hoe denk je dat Mohammad Bakkar en zijn partner erachter zijn gekomen waarmee ­Dmitri Antonov werkelijk zijn geld verdient?’


  ‘Misschien heeft hij dezelfde geruchten gehoord als Jean-Luc Martel. De geruchten die wij als kippenvoer van Londen naar New York naar Zuid-­Frankrijk hebben gestrooid.’


  ‘En het zakelijke voorstel?’


  ‘Dat gaat vast niet over hasj.’


  ‘Of sinaasappels,’ zei Gabriel. Toen voegde hij eraan toe: ‘Volgens mij is degene die Dmitri Antonov eigenlijk wil ontmoeten Mohammads partner. Maar waarom?’


  ‘Kunnen we ervan uitgaan dat die partner van Mohammad Saladin is?’


  ‘Laten we dat doen.’


  ‘Misschien wil hij wapens kopen. Of misschien is hij op zoek naar wat loslopend Russisch radioactief materiaal om de voorraad te vervangen die hij is kwijtgeraakt toen het schip in beslag werd genomen.’


  ‘Of misschien wil hij hem vermoorden.’ Na een korte stilte voegde ­Gabriel eraan toe: ‘Samen met zijn mooie Franse vrouw.’


  Gabriel klikte weer op afspelen.


  ‘Waar?’


  ‘Rijd naar het zuiden, naar Erfoud en –’


  ‘Erfoud? Maar dat is –’


  ‘Zeven uur rijden in deze tijd van het jaar, misschien minder. ­Mohammad heeft een paar fourwheeldrives geregeld. Aan die Mercedessen van jullie heb je niets waar jullie naartoe gaan.’


  ‘En dat is?’


  ‘Een kamp in de Sahara. Redelijk luxe. Jullie komen rond zonsondergang aan. Het personeel zal een maaltijd voor jullie bereiden. Heel traditioneel Marokkaans. Heel aangenaam. Mohammad komt als het donker is.’


  Gabriel zette de opname op pauze. ‘Een kamp aan de rand van de Sahara. Heel traditioneel, heel aangenaam.’


  ‘En heel afgelegen,’ zei Yaakov.


  ‘Misschien denkt Saladin hetzelfde.’


  ‘Denk je dat we verraden zijn?’


  ‘Ik word betaald om me zorgen te maken, Yaakov.’


  ‘Bepaalde verdenkingen?’


  ‘Eentje maar.’ Gabriel opende een ander audiobestand op zijn computer, verzette de tijdcode en klikte op afspelen.


  ‘Je spreekt erg goed Frans.’


  ‘Dat betekent heel veel voor me, Jean-Luc, dat jij dat zegt.’


  ‘Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Mijn moeder kwam uit Frankrijk. Ik heb daar veel tijd doorgebracht toen ik jong was.’


  ‘Waar?’


  ‘Voornamelijk in Normandië, maar ook in Parijs en in het zuiden.’


  ‘Overal, behalve op Corsica.’


  Gabriel klikte op pauze.


  ‘Het was onvermijdelijk dat hij die link een keer zou leggen,’ zei Yaakov. ‘Ze komen uit hetzelfde wereldje. Ze zijn twee kanten van dezelfde munt.’


  ‘Keller heeft nooit in de drugshandel gezeten.’


  ‘Nee,’ zei Yaakov droog. ‘Hij verdiende zijn brood met het vermoorden van mensen.’


  ‘Ik geloof in verlossing.’


  ‘Dat mag ik hopen.’


  Gabriel fronste zijn voorhoofd en klikte weer op afspelen.


  ‘Maar jullie moeten nog een andere bron hebben gehad. Iemand die wist van mijn banden met René. Iemand die dicht bij me staat.’


  ‘We hadden geen bron nodig. We luisterden naar je telefoongesprekken en lazen je e-mails.’


  ‘Er waren geen telefoongesprekken of e-mails. Ik neem aan dat er alleen een beetje geld voor nodig was. Zo heb ik haar ook gekregen. Olivia is dol op geld.’


  Gabriel zette de opname op pauze.


  ‘Het was ook onvermijdelijk dat hij díé link een keer zou leggen,’ zei Yaakov.


  In het Huis der Spionnen bleef het stil, maar in de Royal Suite van het Palais Faraj kibbelden de medespelers in Gabriels operatie er intussen over of ze in het hotel zouden gaan eten of in een restaurant in de medina. Dat deden ze zoals alleen verveelde, erg rijke mensen dat kunnen doen. Hun optreden was zo overtuigend dat zelfs Gabriel, die hen had gecreëerd, niet kon zeggen of de ruzie echt was, of alleen maar gespeeld omwille van de Marokkaanse DST die ongetwijfeld ook meeluisterde.


  ‘Misschien zijn we Martel kwijtgeraakt,’ zei Gabriel uiteindelijk. ‘Wie weet? Misschien hebben we hem wel helemaal nooit gehad.’


  ‘Komt dat weer van de djinns?’


  Gabriel zei niets.


  ‘Vanaf het moment dat we hem hebben gebroken hebben we hem onder controle gehad. Totale controle. Fysiek, elektronisch, cyber. Keller heeft praktisch met hem in één kamer geslapen. Hij is volledig van ons, lichaam en geest.’


  ‘Misschien hebben we iets over het hoofd gezien.’


  ‘Zoals?’


  ‘Een ontbrekend telefoontje of een of andere non-verbale communicatie.’


  ‘Krant, geen krant? Paraplu, geen paraplu?’


  ‘Precies.’


  ‘Niemand leest nog kranten en deze tijd van het jaar regent het niet in Marokko. Bovendien,’ zei Yaakov, ‘zou Mohammad Bakkar Martel sowieso nooit hebben laten komen als hij dacht dat hij was overgelopen.’


  In Fez was de kwestie van het eten uitgelopen op een verhitte discussie. Geïrriteerd nam Gabriel de beslissing voor hen in een bondig berichtje aan Mikhail. JLM en zijn gezelschap zouden die avond in het hotel eten.


  ‘Verstandige beslissing,’ zei Yaakov. ‘Ze kunnen het maar beter niet te laat maken. Morgen wordt waarschijnlijk een lange dag.’


  Gabriel zweeg.


  ‘Je denkt er toch niet over het af te blazen, hè?’


  ‘Natuurlijk doe ik dat.’


  ‘Je bent al té ver gekomen,’ wierp Yaakov tegen. ‘Stuur ze naar dat kamp, laat die ontmoeting plaatsvinden. Stel vast dat het Saladin is en richt een schijnwerper op hem. En zodra hij weer vertrekt, zorg je dat de Amerikanen een of ander projectiel op hem laten vallen waardoor hij in een rookwolkje verandert.’


  ‘Klinkt zo simpel.’


  ‘Dat is het ook. De Amerikanen doen het dagelijks.’


  Gabriel zei niets.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Yaakov.


  Gabriel boog zich voorover en klikte nog een keer op afspelen.


  ‘Jullie komen rond zonsondergang aan. Het personeel zal een maaltijd voor jullie bereiden. Heel traditioneel Marokkaans. Heel aangenaam. Mohammad komt als het donker is…’
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  FEZ, MAROKKO


  


  


  


  Natalie werd wakker, verblind door zonlicht, tussen lakens die doornat waren van het zweet. Met half dichtgeknepen ogen tuurde ze naar het stuk lucht dat achter het raam zichtbaar was, even niet goed wetend waar ze was. Was ze in Fez of in Casablanca of in Saint-Tropez? Of was ze terug in het grote huis met de vele kamers en binnenplaatsen in de buurt van Mosul? Jij bent mijn Maimonides… Ze draaide zich om en strekte haar hand uit naar het touwtje van de jaloezieën, maar ze kon er net niet bij. Mikhails helft van het bed lag nog in de schaduw. Met ontbloot bovenlijf sliep hij ongestoord verder.


  Ze kneep haar ogen stijf dicht tegen de zon en probeerde de brokstukken van haar laatste droom weer op te pakken. Ze had door een tuin vol ruïnes gelopen – Romeinse ruïnes, dat wist ze zeker. Het waren niet de ruïnes van Volubilis geweest die ze de vorige dag hadden bezocht, maar die van Palmyra in Syrië. Ook dat wist Natalie zeker. Ze was een van de weinige westerlingen die in Palmyra was geweest nadat het in handen van IS was gekomen, en ze had met eigen ogen gezien welke verwoestingen de vrome strijders van IS daar hadden aangericht. Ze was bij maanlicht tussen de ruïnes door gelopen in gezelschap van een Egyptische jihadist die Ismail heette en die in hetzelfde kamp werd getraind. Maar in haar droom had er een andere man naast haar gelopen. Hij was lang en gespierd en trok een beetje met een been. Hij had iets in zijn rechterhand gehad, iets wat droop en er verminkt uitzag. Nu pas, in het warme ochtendwaas, begreep Natalie dat dat iets haar hoofd was geweest.


  Ze ging rechtop in bed zitten, langzaam, om Mikhail niet wakker te maken, en zette haar voeten op de vloer. De tegels voelden aan alsof ze net uit de oven kwamen. Plotseling werd ze overvallen door misselijkheid. Ze dacht dat het door de droom kwam. Of misschien door iets wat ze gisteravond had gegeten, de een of andere Marokkaanse delicatesse die niet goed was gevallen.


  Wat het ook was, ze haastte zich naar de badkamer om over te geven. Na afloop bonkte haar hoofd van de eerste tekenen van een opkomende migraine. Uitgerekend vandaag, dacht ze. Ze slikte twee pijnstillers met een handje kraanwater en nam een koele douche van een paar minuten. Toen liep ze, gehuld in een dunne badjas, de zitkamer in en zette een kop sterke zwarte koffie met het Nespresso-apparaat. De sigaretten van Madame ­Sophie lonkten naar haar vanaf het bijzettafeltje. Ze rookte er een omwille van haar personage, dat maakte ze zichzelf in ieder geval wijs. Haar hoofd werd er niet beter van.


  Je bent erg dapper, Maimonides. Te dapper voor je eigen bestwil…


  Was dat maar waar, dacht ze. Hoeveel mensen zouden er nu nog hebben geleefd als zij de moed had gehad hem te laten doodgaan? Washington, Londen, Parijs, Amsterdam, Antwerpen en al die andere plekken. Ja, de Amerikanen wilden hem. Maar Natalie wilde hem ook.


  Ze liep de inloopkast in. Haar kleding voor die dag lag klaar op een plank. De rest was ingepakt. Net als de spullen van Mikhail. De koffers waren volgens de labels van een exclusief merk, maar de inhoud was, net als Dmitri Antonov zelf, anders dan verwacht. De kleinste had een dubbele bodem. Daaronder zaten een Beretta 92FS, twee magazijnen met 9mm kogels, en een geluiddemper.


  Nadat Natalie ermee had ingestemd voor het Bureau te komen werken, had Mikhail haar geleerd een vuurwapen te laden en af te vuren. Nu draaide ze, gehurkt op de vloer van de kast, snel de aluminium geluiddemper op de loop, ramde een van de magazijnen erin en laadde de eerste kogel. Toen hief ze het wapen, het met twee handen vasthoudend zoals Mikhail haar had geleerd, en richtte het op de man die haar hoofd in zijn hand hield.


  Kom op, Maimonides, zeg dat ik een leugenaar ben…


  ‘Wat doe je?’ vroeg een stem achter haar.


  Geschrokken draaide Natalie zich met een ruk om en richtte het wapen op Mikhails borst. Ze hijgde; de Beretta lag klam in haar trillende handen.


  Mikhail deed een stap naar voren en duwde de loop van het wapen langzaam, voorzichtig naar beneden.


  Natalie ontspande haar vingers en keek toe, terwijl Mikhail de Beretta snel weer terugbracht in zijn originele staat en hem terugstopte in het verborgen vak van de koffer.


  Terwijl hij overeind kwam, legde hij een vinger op Natalies lippen en wees naar het plafond om haar op de aanwezigheid van microfoons van de Marokkaanse DST te wijzen. Toen nam hij haar mee naar buiten, naar het terras, en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Wie ben jij?’ fluisterde hij in haar oor, in het Engels met een Russisch accent.


  ‘Ik ben Sophie Antonov,’ antwoordde ze gehoorzaam.


  ‘Wat doe je in Marokko?’


  ‘Mijn man doet zaken met Jean-Luc Martel.’


  ‘Wat doet je man voor zaken?’


  ‘Hij zat in de mineralen. Nu is hij investeerder.’


  ‘En Jean-Luc Martel?’


  Ze gaf geen antwoord. Ze had het plotseling koud.


  ‘Wil je me vertellen wat dat allemaal te betekenen had?’


  ‘Nachtmerries.’


  ‘Wat voor nachtmerries?’


  Dat vertelde ze hem.


  ‘Het was maar een droom.’


  ‘Het is ooit bijna gebeurd.’


  ‘Het zal niet nog een keer gebeuren.’


  ‘Dat weet je niet,’ zei ze. ‘Je weet niet hoe goed hij is.’


  ‘Wij zijn beter.’


  ‘Is dat echt zo?’


  Er viel een stilte.


  ‘Stuur een bericht naar de commandopost,’ fluisterde Natalie uiteindelijk. ‘Zeg ze dat ik het niet kan. Zeg dat ik niet bij hem in de buurt kan zijn. Ik ben bang dat ik de hele operatie zal laten mislukken.’


  ‘Nee,’ zei Mikhail. ‘Zo’n bericht ga ik niet sturen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat jij de enige bent die hem kan identificeren.’


  ‘Jij hebt hem ook gezien. In het restaurant in Georgetown.’


  ‘Om precies te zijn,’ zei Mikhail, ‘heb ik daar heel hard mijn best zitten doen níét naar hem te kijken. Ik kan me zijn gezicht nauwelijks herinneren.’


  ‘En de beelden van de beveiligingscamera’s van het Four Seasons?’


  ‘Die zijn niet goed genoeg.’


  ‘Ik kan niet bij hem in de buurt zijn,’ zei ze na een tijdje nogmaals. ‘Hij zal zich mij ook herinneren. Waarom ook niet? Ik was degene die zijn ellendige leven heeft gered.’


  ‘Ja,’ zei Mikhail. ‘En nu ga je ons helpen hem te doden.’


  


  Hij nam haar mee terug naar bed en deed zijn best haar de droom te laten vergeten. Na afloop namen ze samen een douche en kleedden ze zich aan.


  Natalie stond een hele tijd voor de spiegel om haar haar steeds weer opnieuw te doen. ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze.


  ‘Als een Joodse uit Marseille,’ zei Mikhail met een glimlach.


  Het hotelpersoneel was het ontbijt al aan het opruimen. Met een kop koffie en wat brood las Mikhail de ochtendkranten op zijn tablet, terwijl Natalie zogenaamd verveeld naar de warboel van de oude medina zat te kijken. Kort voor elven gingen ze naar de lobby, waar Martel en ­Christopher Keller aan het afrekenen waren. Buiten stond Olivia te kijken naar de mannen die de bagage in de gereedstaande auto’s stouwden. ‘Lekker geslapen?’ vroeg ze aan Natalie.


  ‘Heerlijk,’ antwoordde Natalie. Ze stapte achter in de tweede auto en ging bij het raam zitten. Een gezicht dat ze niet herkende, staarde haar aan vanuit het glas.


  Maimonides… Wat fijn je weer te zien…
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  LANGLEY, VIRGINIA


  


  


  


  Het Counterterrorism Center van de CIA was ooit gevestigd geweest in één kamer aan Corridor F op de vijfde verdieping van het hoofdkwartier van de CIA. Met zijn televisieschermen en rinkelende telefoons en stapels dossiers had het eruitgezien als de redactieruimte van een niet al te succesvolle stadskrant. De mensen hadden er in kleine teams gewerkt die allemaal een specifiek project hadden: de Rote Armee Fraktion, de IRA, de PLO, Abu Nidal, Hezbollah. Er was ook een eenheid, gevormd in 1996, die zich bezighield met een nog niet zo bekende Saoedische extremist die Osama bin Laden heette, en zijn ontluikende netwerk van islamitische terreur.


  Het zal niemand verbazen dat het CTC na de aanslagen van 9/11 flink in omvang was toegenomen. Het had nu zo’n honderd vierkante meter eersteklas CIA-vloeroppervlak tot zijn beschikking op de begane grond van het nieuwe hoofdkwartier, met zijn eigen ingang en beveiligingsdraaihekjes. Om veiligheidsredenen was de echte naam van het hoofd van de CTC niet langer openbaar. Voor de buitenwereld, en voor de rest van Langley, was hij ‘Roger’. Kyle Taylor was wel blij met die naam. Niemand, dacht hij, was bang voor een man die Kyle heette. Maar een Roger was iemand om te vrezen, vooral wanneer hij het commando had over een vloot bewapende drones en de macht had een man in rook te laten opgaan omdat hij op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats was.


  Uzi Navot had Kyle Taylor tien jaar geleden voor het eerst ontmoet, toen Taylor op het CIA-kantoor in Londen werkte. Ze hadden elkaar op het eerste gezicht al niet gemogen. Navot beschouwde Taylor – die behalve Engels geen enkele andere taal vloeiend sprak en dus niet geschikt was voor werk in het veld – als een armzalige indoorspion en een directiekamerstrijder. En Taylor, die een traditionele CIA-afkeer van het Bureau en Israël koesterde, vond Navot een niet te vertrouwen samenzweerder. Verder konden ze het prima vinden samen.


  ‘Je eerste keer in het Center?’ vroeg Taylor, nadat hij Navot door de beveiliging had geholpen.


  ‘Nee. Maar het is wel een tijdje geleden.’


  ‘We zijn waarschijnlijk wel gegroeid sinds de laatste keer dat je hier was. We moesten wel. Op een willekeurige dag hebben we operaties lopen in Afghanistan, Pakistan, Jemen, Syrië, Somalië en Libië.’


  Hij klonk als een vertegenwoordiger uit het bedrijfsleven die het had over de ongekende groei van zijn bedrijf in het derde kwartaal.


  ‘En nu Marokko,’ zei Navot kalm, Taylor een beetje aansporend.


  ‘Gezien de politieke gevoeligheid van de missie weten maar heel weinig mensen in het gebouw ervan af. Zelfs hier in het Center,’ voegde Taylor eraan toe. ‘We werken met een selecte groep en gebruiken een van de kleinere ruimtes. We gaan in het grootste geheim te werk.’


  Taylor ging Navot voor door een gang met genummerde deuren, waarachter naam- en gezichtsloze analisten en operators terroristen en geheime plannen over de hele wereld probeerden te achterhalen. Aan het eind van de gang was een kort metalen trapje en nog een controlepost, die Taylor en Navot zonder al te nauwkeurig onderzoek konden passeren. Daarachter lag een slecht verlicht halletje en een met een code beschermde deur. ­Taylor toetste snel de code in en keek recht in de lens van de biometrische lezer. Een paar seconden later ging de deur met een klik open.


  ‘Welkom in het Zwarte Gat,’ zei Taylor terwijl hij Navot mee naar binnen nam. ‘De anderen zijn er al.’ Taylor stelde Navot aan Graham Seymour voor, misschien vergeten dat ze elkaar goed kenden en misschien ook niet, en vervolgens aan Paul Rousseau. ‘En Adrian ken je ongetwijfeld.’


  ‘Heel goed zelfs,’ zei Navot, Carters uitgestoken hand pakkend. ‘Adrian en ik zijn samen de oorlogen doorgekomen, en hebben er de nodige littekens aan overgehouden.’


  Het duurde even voordat Navots ogen aan het duister waren gewend. Buiten was het de vroege ochtend van wat een benauwde zomerdag beloofde te worden, maar in de kleine commandoruimte in het hart van Langley was het altijd nacht. Aan bureaus aan de rand van de ruimte zaten verschillende technici, hun jeugdige gezichten verlicht door het schijnsel van computerschermen. Twee van hen droegen vliegoverals, de twee die de twee drones bestuurden die nu boven het oosten van Marokko hingen zonder medeweten van de Marokkaanse regering. Beelden van de camera’s met hoge resolutie flitsten over de schermen voor in de ruimte. De Predator, met zijn twee Hellfire-projectielen, bevond zich al boven Erfoud. Maar de Sentinel-stealthdrone was nog ten zuidoosten van Fez, waar de camera een ongehinderde blik op het Palais Faraj bood. Navot zag Christopher Keller en Jean-Luc Martel het hotel uit komen. Een paar seconden later reden twee Mercedessen onder een boog door het terrein af en sloegen rechtsaf richting de bergen.


  Navot ging naast Graham Seymour zitten. Kyle Taylor had Adrian ­Carter naar een hoek van de ruimte getrokken voor een gesprek onder vier ogen. De spanning tussen hen was voelbaar.


  ‘Enig idee wie de leiding heeft over het gebeuren?’ vroeg Navot.


  ‘Voorlopig,’ antwoordde Graham Seymour, ‘zou ik zeggen dat de bal bij Gabriel ligt.’


  ‘Voor hoelang?’


  ‘Tot het moment waarop Saladin opduikt. Als dat gebeurt,’ zei Seymour, ‘is alles mogelijk.’


  


  Het verkeer in de Ville Nouvelle was een nachtmerrie. Zelfs in het oude deel van Fez was dat al merkbaar. Uiteindelijk werd de bebouwing minder en reden ze langs stukjes bebouwde grond afgewisseld met nog meer appartementengebouwen, van drie verdiepingen nu, met garages op de begane grond. De gebouwen zagen er ouder uit dan ze waren en de meeste garages waren verbouwd tot restaurants en winkels, of ze dienden als dierenverblijf. Schapen en geiten graasden tussen nieuw aangeplante olijfbomen. Families picknickten in de weinige schaduw die ze maar konden vinden.


  Langzaam maar zeker ging de weg omhoog richting de verre toppen van de Midden-Atlas, en de olijfbomen maakten plaats voor groepjes johannesbroodbomen, arganbomen en Aleppodennen. Adelaars cirkelden door de lucht, op zoek naar jakhalzen. En boven de adelaars, dacht Christopher Keller, cirkelden de drones op zoek naar Saladin.


  De eerste plaats van enige betekenis was Imouzzer. Gebouwd door de Fransen en bewoond door zo’n dertienduizend leden van de Aït Seghrouchen, een vooraanstaande Berberstam die een apart dialect van de oude Berbertaal sprak. De lucht was al een paar graden koeler – ze waren inmiddels boven de twaalfhonderd meter – en in de soeks en de cafés-alleen-voor-mannen langs de hoofdstraat was het behoorlijk druk. Keller bekeek de gezichten, zowel van de ouderen als van de jongeren. Die waren duidelijk anders dan de gezichten die hij in Casablanca en Fez had gezien. Europese trekken, lichtere haren en ogen. Het was alsof ze een onzichtbare grens waren overgegaan.


  Op dat moment trilde Kellers telefoon omdat er een bericht binnenkwam. Hij las het en keek toen naar Martel. ‘Onze vrienden hebben de indruk dat we weer worden gevolgd. Ze denken dat het wellicht dezelfde man is als die gisteren bij ons in Meknes en Volubilis was. Ze willen dat we een betere foto van hem maken.’


  ‘Hoe hadden ze dat gedacht?’


  Keller vroeg de chauffeur te stoppen bij een kiosk aan het andere eind van het stadje. De auto met Mikhail, Natalie en Olivia stopte achter hen, net als een stoffige Renault. In de buitenspiegel kon Keller de passagier zien – gemillimeterd donker haar, brede jukbeenderen, een zonnebril, een Amerikaanse baseballpet – maar de chauffeur was onzichtbaar.


  ‘Ga wat flessen water voor ons kopen,’ zei hij tegen Martel.


  ‘Het is niet het meest vriendelijke stadje.’


  ‘Je kunt vast wel voor jezelf zorgen.’


  Martel stapte uit en liep naar de kiosk.


  Keller keek in de zijspiegel en zag de passagier uit de Renault stappen. Door het donker getinte achterraam van de Mercedes maakte Keller een foto van de voorbijlopende man. Het resultaat was een onbruikbaar bewogen beeld. Maar even later, toen de man terugliep naar de Renault, wist Keller een duidelijke foto te maken van het grootste deel van zijn gezicht. Hij liet hem aan Martel zien toen de Fransman met twee natte flessen Sidi Ali-mineraalwater weer op de achterbank schoof.


  ‘Dat is hem absoluut,’ zei Martel. ‘Dat is de man die ik afgelopen winter in het Rifgebergte met Khalil heb gezien.’


  Terwijl ze weer wegreden, stuurde Keller de foto naar de commandopost in Casablanca. Toen wierp hij wederom een blik in de zijspiegel. De tweede Mercedes reed vlak achter hen. En achter die Mercedes reed een stoffige Renault met twee mannen erin.


  


  Vele jaren van nauwe en soms controversiële samenwerking tussen de CIA en de Marokkaanse DST hadden Langley het recht gegeven op toegang tot Marokko’s lange lijst van erkende jihadisten en medereizigers. En dus kostte het de analisten in het Counterterrorism Center slechts een paar minuten om de man op Kellers foto een naam te geven. Hij was Nazir Bensaïd, een voormalig lid van de Marokkaanse Salafia Jihadia, die na de zelfmoordaanslagen van 2003 in Casablanca in de gevangenis was beland. Na zijn vrijlating in 2012 was Bensaïd naar Turkije vertrokken en uiteindelijk naar het kalifaat van IS. De Marokkaanse overheid verkeerde in de veronderstelling dat hij daar nog steeds was. Dat was duidelijk niet het geval.


  Een foto van Bensaïd, gemaakt toen hij de gevangenis in ging, verscheen op de schermen van het Zwarte Gat in het CTC, samen met een andere foto die was genomen in 2012 bij de aankomst van de Marokkaan op luchthaven Atatürk in Istanbul. Beide foto’s werden naar Gabriel gestuurd, die ze weer naar Keller doorstuurde.


  Keller bevestigde dat Nazir Bensaïd de man was die hij had gezien.


  Maar wat deed Nazir Bensaïd in een stadje van dertienduizend Berbers in de Midden-Atlas? En waarom volgde hij op dat moment Keller en de anderen naar Erfoud? Het was mogelijk dat Bensaïd naar Marokko was teruggekomen om in de hasjbusiness van Mohammad Bakkar te werken. Maar een waarschijnlijker verklaring was dat hij de belangen behartigde van Bakkars partner, de lange Irakees die zich Khalil noemde en met een been trok.


  In het Zwarte Gat bekeken de technici de Renault en de twee inzittenden digitaal, terwijl in Fort Meade in Maryland de NSA de signalen van hun mobiele telefoons opzocht en bleef volgen. Adrian Carter belde de zesde etage om het nieuws aan CIA-directeur Morris Payne te vertellen, die onmiddellijk het Witte Huis op de hoogte bracht. Om halfacht Washingtonse tijd zaten de president en zijn nationale veiligheidsteam bij elkaar in de Situation Room om te kijken naar de beelden die door de drones werden gemaakt.


  In het Huis der Spionnen in Casablanca keken Gabriel en Yaakov ook naar die beelden, terwijl verderop in de gang twee beheerders baden voor verlossing van demonen gemaakt van vuur. Door de speakers van zijn laptop kon Gabriel het opgewonden gepraat in het CTC in Langley horen. Hij zou willen dat hij hun optimisme kon delen, maar dat kon hij niet. De hele operatie lag nu in handen van een man die hij had bedrogen en gechanteerd om hem te laten doen wat hij wilde. We kunnen onze informanten niet altijd uitkiezen, dacht hij. Soms kiezen zij ons.
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  ERFOUD, MAROKKO


  


  


  


  De fourwheeldrives stonden op hen te wachten op een heet, stoffig plein voor het Café Dakar in Erfoud. Het waren Toyota Land Cruisers, frisgewassen, spierwit. De chauffeurs droegen een katoenen broek en een kaki vest en hadden de glimlachende, efficiënte uitstraling van professionele reisleiders. Dat waren ze niet. Ze waren mannen van Mohammad Bakkar.


  Ten zuiden van Erfoud lag de uitgestrekte Tafilalt-oase, met zijn enorme hoeveelheid dadelpalmen – achthonderdduizend in totaal volgens de Franstalige reisgids die Natalie onder haar hand geklemd hield. Uit het raampje starend dacht ze weer aan die nacht in Palmyra, en aan haar droom van die ochtend. Saladin die naast haar liep in het licht van een felle maan, haar hoofd in zijn hand… Ze wendde haar blik af en zag dat Olivia uit de andere hoek van de achterbank van de Toyota aandachtig naar haar zat te kijken.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg ze.


  Zonder iets te zeggen bleef Natalie recht voor zich uit staren.


  Mikhail zat op de passagiersstoel naast de chauffeur. De andere Toyota, waarin Keller en Jean-Luc Martel zaten, reed zo’n honderd meter voor hen. Achter hen was de weg leeg. Zelfs de Renault die hen sinds Fez had gevolgd was nergens te bekennen.


  De palmbomen maakten plaats voor een ruig en rotsachtig landschap. Bij Rissani hield het wegdek op, en al snel kwam de grote zandzee van Erg Chebbi in zicht. Het dorp Khamlia, een groepje lage, modderkleurige huizen, lag aan de zuidkant van de duinen. Daar verlieten ze de hoofdweg en draaiden ze een woestijnpad vol kuilen op. Natalie volgde hun route op haar mobiel: ze waren een blauwe stip die in oostelijke richting door onbewoond land bewoog, richting de Algerijnse grens. De blauwe stip kwam abrupt tot stilstand op het moment dat ze geen mobiele ontvangst meer hadden. Voor het geval dat zou gebeuren had Mikhail een satelliettelefoon meegenomen. Die bevond zich achter Natalie, in dezelfde koffer als de Beretta.


  Zo reden ze een halfuur, terwijl om hen heen de enorme, door de wind gevormde duinen baksteenrood kleurden in het vallende duister. Ze kwamen langs een klein kamp van Berbernomaden die bij de ingang van een zwarte kameelharen tent water aan het koken waren voor thee. Verder was er geen levende ziel te bekennen. Alleen de gigantische duinen en de hemel die zich eindeloos ver boven hen spande. De leegte was ondraaglijk. Ondanks de nabijheid van Olivia en Mikhail voelde Natalie zich ongelooflijk alleen. Ze scrolde door de foto’s op haar telefoon, maar dat waren herinneringen van Madame Sophie, niet van haar. Ze kon zich de boerderij in Nahalal nog maar nauwelijks voor de geest halen. Van Hadassah Medical Center, haar voormalige werkplek, had ze al bijna helemaal geen beeld meer.


  Uiteindelijk dook het kamp voor hen op: een groepje kleurige tenten in een kloof in een duin. Er stond nog een witte Land Cruiser die al voor hen was aangekomen, waarschijnlijk met het personeel, dacht Natalie. Ze liet een van de in gewaden gehulde mannen haar koffers dragen, maar ­Mikhail, weer helemaal de hautaine Dmitri Antonov, slaagde erin zelf zijn bagage het kamp in te brengen. Er waren drie tenten die om een soort binnenplaats gegroepeerd stonden, en nog een vierde een stukje verderop met douches en toiletten. De binnenplaats was bedekt met tapijten en grote kussens, en er stonden een paar banken met een lage tafel. Ook in de tenten lag tapijt en ze waren gemeubileerd met echte bedden en een bureautje. Elektriciteit was er niet, alleen kaarsen en een groot vuur op de binnenplaats dat schaduwen op het duin toverde. Natalie telde in totaal zes man personeel. Twee van hen droegen zichtbaar een automatisch wapen, maar ze vermoedde dat de rest ook gewapend was.


  Zodra de zon onder was, werd het koeler. In haar tent trok Natalie een fleecetrui aan, waarna ze zich even ging opfrissen voor het eten.


  Olivia voegde zich bij haar. ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg ze op zachte toon.


  ‘We gaan heerlijk eten in de woestijn,’ antwoordde Natalie.


  Olivia’s ogen vonden die van Natalie in de spiegel. ‘Zeg alsjeblieft dat iemand ons in de gaten houdt.’


  ‘Natuurlijk wordt er naar ons gekeken. En geluisterd.’


  Zonder nog een woord te zeggen liep Natalie naar buiten, waar de tafel gedekt stond met een overdadig Marokkaans feestmaal. Het personeel bleef op afstand, alleen af en toe opduikend om hun glazen bij te vullen met mierzoete muntthee. Desalniettemin bleven Natalie, Mikhail en Christopher Keller in hun rol. Ze waren Sophie en Dmitri Antonov en hun vriend en partner Nicolas Carnot. Ze waren eerder die zomer neergestreken in Saint-Tropez, waar ze op enigszins moeizame wijze hadden kennisgemaakt met Jean-Luc Martel en zijn aantrekkelijke onechte echtgenote, Olivia Watson. En nu, dacht Natalie, zaten ze met zijn vijven aan het einde van de wereld, wachtend tot het monster uit de nacht zou opduiken.


  Maimonides… Wat fijn je weer te zien…


  Kort na negenen ruimde het personeel de tafel weer af. Natalie had nauwelijks iets gegeten. In haar eentje liep ze naar de rand van het kamp om een van Madame Sophies Gitanes te roken. Ze bleef staan waar het licht van het vuur ophield en het donker begon. Ze stond, dacht ze, aan de rand van de wereld. Zo’n veertig à vijftig meter de woestijn in hield een van de gewapende mannen de wacht. Hij droeg het witte gewaad en de hoofdbedekking van een Berberstamlid uit het zuiden. Terwijl ze deed alsof ze hem niet zag, liet Natalie haar sigaret vallen en begon door het zand te lopen.


  De geschrokken bewaker versperde haar de weg en gebaarde dat ze terug moest gaan naar het kamp.


  ‘Maar ik wil de duinen graag zien,’ zei ze in het Frans.


  ‘Dat is niet toegestaan. U kunt ze morgenochtend zien.’


  ‘Ik wil ze liever nu zien,’ verklaarde ze. ‘’s Avonds.’


  ‘Het is niet veilig.’


  ‘Dan ga jij met me mee. Dan is het veilig.’ Onmiddellijk begon ze verder te lopen, de Berberbewaker achter haar aan. Zijn kleren gaven bijna licht; zijn huid, pikzwart, was in het donker niet te onderscheiden. Ze vroeg hem naar zijn naam.


  Hij vertelde dat hij Azûly heette, wat ‘de man met mooie ogen’ betekende.


  ‘Dat klopt,’ zei ze.


  Gegeneerd wendde hij zijn blik af.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Natalie.


  Ze liepen verder. Boven hen gloeide de Melkweg als fosforpoeder, en de maansikkel verspreidde een fel, helder licht. Voor hen rezen drie duinen op, oplopend in hoogte van noord naar zuid. Natalie trok haar schoenen uit en beklom, gevolgd door Azûly de Berber, het hoogste duin. Het kostte haar een paar minuten om de top te bereiken. Uitgeput liet ze zich op haar knieën in het warme, zachte zand vallen om op adem te komen.


  Zoekend liet ze haar blik over het land gaan. In het westen zag ze een dunne sliert lichtjes die zich, met onderbrekingen, uitstrekte van Erfoud, door de dadelpalmbossen van de Tafilalt-oase, naar Rissani en Khamlia. Naar het oosten en zuiden was er alleen lege woestijn. Maar toen Natalie in noordelijke richting keek, zag ze een paar koplampen door de duinen op haar af komen hobbelen. Even later waren de lichten weer verdwenen. Misschien was het een luchtspiegeling geweest, dacht ze, nog een droom. Toen doken de lichten weer op.


  Natalie draaide zich om en holde de helling weer af, naar de plek waar ze haar schoenen had achtergelaten. Omdat jij de enige bent die hem kan identificeren… Maar hij zou zich haar ook herinneren. Waarom ook niet? Per slot van rekening, dacht ze, was ik degene die zijn ellendige leven heeft gered.


  54


  LANGLEY, VIRGINIA


  


  


  


  De drones hadden de auto al veel eerder gezien dan Natalie, om vijf over negen Marokkaanse tijd, toen hij opdook uit de zuidoostelijke hoek van de zandzee bij Erg Chebbi. Een Toyota Land Cruiser, wit, zeven inzittenden. Hij stopte bij het kamp en zes mannen stapten uit, de chauffeur in de auto achterlatend. Van bovenaf gezien met warmtebeeldtechnologie leek geen van de mannen met zijn been te trekken. Vijf van hen, zichtbaar gewapend, bleven aan de rand van het kamp staan, terwijl de zesde de binnenplaats tussen de tenten op liep. Daar begroette hij Jean-Luc Martel en, een paar seconden later, Mikhail. Zoals verwacht was er geen geluid; het ontvangstvacuüm van de woestijn had de telefoons het zwijgen opgelegd. Kyle Taylor liet van achter uit de ruimte een mogelijke soundtrack van het gesprek horen. ‘Mohammad Bakkar, mag ik je voorstellen aan een vriend van mij, Dmitri Antonov. Dmitri, dit is Mohammad Bakkar.’


  ‘Misschien,’ zei Adrian Carter. ‘Of misschien heeft Saladin ook iets aan zijn been laten doen, net als aan zijn gezicht.’


  ‘In Washington kon hij niet verhullen dat hij met zijn been trok,’ zei Uzi Navot. ‘En Jean-Luc Martel had het eerder dit jaar ook gezien. En trouwens, ziet Mikhail eruit alsof hij staat te praten met de ergste terrorist sinds Bin Laden?’


  ‘Hij komt op mij altijd over als een vrij koele kikker,’ zei Carter.


  ‘Zo koel nu ook weer niet.’


  Ze keken naar het tafereel via de camera van de Sentinel. Mikhail, groenig en gloeiend van lichaamswarmte, stond op ongeveer een meter van het vuur met zijn handen in zijn zij heel rustig te praten met de man die zojuist was gearriveerd. Keller en Olivia waren al van de binnenplaats in een van de tenten verdwenen. Natalie had zich, eenmaal terug van haar uitstapje naar de duinen, bij hen gevoegd. De Predator zocht de omringende woestijn af. Er waren geen andere warmtebeelden.


  Navot draaide zich om om Kyle Taylor aan te kijken. ‘Heeft de NSA al nieuwe telefoons in het kamp geregistreerd?’


  ‘Daar zijn ze nog mee bezig.’


  ‘Vreemd, vind je niet?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zo moeilijk zijn die niet te vinden. Wij zijn er behoorlijk goed in, maar jullie nog beter.’


  ‘Tenzij de telefoon uit staat en de simkaart is verwijderd.’


  ‘En hoe zit het met satelliettelefoons?’


  ‘Simpel.’


  ‘Waarom heeft Mohammad Bakkar die dan niet bij zich? Nogal gevaarlijk om in de woestijn rond te rijden zonder satelliettelefoon, vind je ook niet?’


  ‘Saladin weet dat een telefoon een doodvonnis is.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde Navot. ‘Maar hoe wil Bakkar hem dan duidelijk maken dat hij naar het kamp kan komen? Een postduif? Een rooksignaal?’


  ‘Wat probeer je duidelijk te maken, Uzi?’


  ‘Ik probeer duidelijk te maken,’ zei Navot, ‘dat Mohammad Bakkar geen satelliettelefoon bij zich heeft omdat hij die niet nodig heeft om Saladin in te seinen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat Saladin daar al is.’ Navot wees naar het scherm. ‘Hij is degene achter het stuur van de Toyota.’
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  DE SAHARA, MAROKKO


  


  


  


  De beschrijving die Jean-Luc Martel van Mohammad Bakkar had gegeven bleek op ten minste één punt volledig te kloppen: de Marokkaan uit het Rifgebergte was klein, misschien net iets meer dan één meter zestig, en stevig gebouwd. Zijn religieuze overtuiging bleek niet uit zijn uiterlijk. Hij droeg geen kufi, had geen woeste baard en rookte een sigaret, wat in strijd was met het verbod op tabak van IS. Zijn kleding was Europees en duur. Een kasjmier vest met een rits, een keurig gestreken twill broek, een paar suède mocassins die volkomen ongeschikt waren voor de woestijn. Zijn horloge was groot, goud en Zwitsers; het glas glinsterde in de weerschijn van de vlammen. Zijn Frans was uitstekend, net als zijn Engels, wat hij gebruikte om Mikhail aan te spreken.


  ‘Monsieur Antonov. Fijn u eindelijk te ontmoeten. Ik heb al zoveel over u gehoord.’


  ‘Van Jean-Luc?’


  ‘Jean-Luc is niet mijn enige vriend in Frankrijk,’ vertrouwde hij de ander toe. ‘U hebt deze zomer nogal wat opzien gebaard in de Provence.’


  ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Niet?’ Hij glimlachte joviaal. ‘Die feestjes van u waren geruchtmakend. De verhalen bereikten zelfs Marrakesh. Nogal aanstootgevend.’


  ‘Je moet je leven leven.’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar er zijn grenzen, nietwaar?’


  ‘Dat heb ik nooit zo gezien.’


  Mohammad Bakkar glimlachte slechts. ‘Ik hoop dat u van het eten hebt genoten?’


  ‘Het was fantastisch.’


  ‘Houdt u van de Marokkaanse keuken?’


  ‘Heel erg.’


  ‘Bent u hier eerder geweest? In Marokko?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Hoe is dat mogelijk? Mijn land is heel populair bij mondaine Europeanen.’


  ‘Niet bij de Russen.’


  ‘Dat is waar. Om de een of andere reden geven de Russen de voorkeur aan Turkije. Maar u bent niet echt een Rus, toch, Monsieur Antonov? Niet meer.’


  Mikhails hart bonkte hard tegen zijn ribben. ‘Ik heb nog steeds een Russisch paspoort,’ zei hij.


  ‘Maar Frankrijk is uw thuisland.’


  ‘Voor zolang het duurt.’


  Mohammad Bakkar leek hierover ongewoon lang na te denken. ‘En het kamp?’ vroeg hij toen, om zich heen kijkend. ‘Is dat naar uw zin?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Ik heb geprobeerd het zo traditioneel mogelijk te maken. Ik hoop dat u het niet erg vindt dat er geen elektriciteit is. Toeristen komen naar de Sahara en verwachten alle gemakken van hun leven in het Westen. Elektriciteit, telefoon, internet…’


  ‘Geen internet hier.’ Mikhail hield zijn telefoon omhoog. ‘Nutteloos.’


  ‘Ja, ik weet het. Daarom heb ik deze plek gekozen.’


  Mikhail maakte aanstalten weg te lopen.


  ‘Waar gaat u naartoe?’ vroeg Mohammad Bakkar.


  ‘U en Jean-Luc hebben zaken te bespreken.’


  ‘Maar dat gaat u ook aan. Althans, gedeeltelijk.’ Bakkar gebaarde naar de banken. ‘Gaat u alstublieft zitten, Monsieur Antonov.’ Weer glimlachte hij. ‘Ik sta erop.’


  


  In de commandopost in Casablanca zag Gabriel dat Mikhail op een van de banken ging zitten. Iemand van het personeel dook op, er werd thee ingeschonken. Aan de rechterkant van het beeld waren drie warmtesilhouetten te zien in een van de tenten. Twee van die silhouetten waren duidelijk vrouwelijk. De derde was Christopher Keller. Even daarvoor had Gabriel een versleuteld bericht gestuurd naar de satelliettelefoon van Keller over de mogelijke identiteit van de man achter het stuur van de net aangekomen Toyota Landcruiser. Kellers handen waren ergens mee bezig, maar Gabriel kon niet zien waarmee. Koud metaal was niet zichtbaar via infrarood.


  Keller stopte het voorwerp op zijn rug achter zijn broekband en liep snel naar de ingang van de tent, waar hij een paar seconden bleef staan, waarschijnlijk om het terrein van de operatie in zich op te nemen. Toen pakte hij een satelliettelefoon en liet zijn vingers over het scherm gaan.


  Een paar seconden later verscheen er een bericht op Gabriels computer: Ben er klaar voor…


  Met behulp van de drones nam ook Gabriel het terrein van de operatie in zich op. Om het woestijnkamp heen stonden vier mannen op wacht: in het noorden, het zuiden, het oosten en het westen, als de punten op een kompas. Allemaal waren ze gewapend. De mannen die met Mohammad Bakkar waren meegekomen waren eveneens gewapend. Wellicht Bakkar zelf ook. Mikhail, die bang was geweest door Bakkars mannen te worden gefouilleerd, was dat niet. Dat betekende dat het op zijn minst tien tegen één zou zijn. De kans was groot dat Keller en de rest van het team een schietpartij op zo korte afstand, zelfs met een schutter die de hoogste score ooit had gehaald in het befaamde Killing House van de SAS, niet zouden overleven. Bovendien was het heel goed mogelijk dat Uzi Navot en Langley zich vergisten in de identiteit van de man in de Toyota. Ze konden beter op safe spelen. Ze konden beter wachten tot hij zijn gezicht had laten zien en hem vervolgens onder vuur nemen op een plek waar geen kans was op nevenschade. Voorlopig was de geïsoleerde plek in het donkerste hoekje van het zuidoosten van Marokko nog hun vijand. Maar niet lang meer. Spoedig, dacht hij, zou de woestijn hun bondgenoot worden.


  Gabriel gaf Keller opdracht zich terug te trekken en hij vroeg Langley een van de dronecamera’s op de Land Cruiser aan de rand van het kamp te richten. Even later verscheen het beeld al op zijn scherm, met dank aan de Predator. Een man gehuld in een djellaba met capuchon, twee handen op het stuur, geen sigaret. Gabriel nam aan dat hij uiteindelijk wel naar de anderen toe zou gaan. Daarvoor zou hij uit de auto moeten stappen en een stukje moeten lopen. En dan zou Gabriel weten of hij het was. Iemands uiterlijk kon op vele manieren worden gewijzigd, dacht hij. Haar kon je knippen of verven, een gezicht kon met plastische chirurgie worden veranderd. Maar een trekkend been als dat van Saladin had je voor altijd.
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  DE SAHARA, MAROKKO


  


  


  


  In eerste instantie sprak Mohammad Bakkar alleen maar Darija, en alleen met Jean-Luc Martel. Zijn houding en toon maakten wel duidelijk dat hij kwaad was. Mikhail had in zijn tijd bij de Sayeret Matkal een beetje Palestijns Arabisch geleerd, genoeg om tijdens nachtelijke invallen in de Gazastrook en op de Westelijke Jordaanoever en in het zuiden van Libanon te kunnen functioneren. Hij beheerste het absoluut niet vloeiend, kon zelfs niet echt een gesprek voeren, maar de essentie van wat de Marokkaan uit het Rifgebergte zei kon hij goed begrijpen. Blijkbaar waren er onlangs verschillende ladingen van een niet nader benoemd product verdwenen onder onverklaarbare omstandigheden. Het verlies dat de organisatie van Bakkar had geleden was substantieel: honderden miljoenen om precies te zijn. Ergens, zei hij, was er informatie gelekt. En dat was niet aan zijn kant gebeurd. Bij hem was alles waterdicht geregeld. Daarom moest de fout wel bij Martel liggen. Bakkar suggereerde dat hij het expres had gedaan. Per slot van rekening was Martel het van het begin af aan niet eens geweest met de snelle uitbreiding van hun gezamenlijke zaken. Er zou een vergoeding moeten komen. Anders zou Bakkar alle banden met Martel verbreken en op zoek gaan naar een andere distributeur voor zijn product.


  Een heftige discussie volgde. In snel en vloeiend Marokkaans Arabisch beweerde Martel dat de beslaglegging op de schepen de schuld was van ­Mohammad Bakkar, niet van hem. Hij herinnerde Bakkar eraan dat hij ertegen was geweest de hoeveelheid die Europa binnenkwam te verhogen, en wel precies om deze reden. Volgens zijn berekeningen raakten ze nu meer dan een kwart van hun goederen kwijt aan inbeslagnemingen in plaats van de gebruikelijke tien procent, op den duur een onhoudbare hoeveelheid. Voorzichtigheid was de enige oplossing. Kleinere ladingen, geen containerschepen meer. Het was, dacht Mikhail, een behoorlijk indrukwekkende prestatie van Martel. Een getraind agent had het niet beter kunnen doen.


  Uiteindelijk leek zelfs Mohammad Bakkar ervan overtuigd dat hij en zijn organisatie op de een of andere manier verantwoordelijk waren voor de lekken. Hij besloot het tot de bodem te gaan uitzoeken. Intussen had hij nog wel twintig ton klaarliggen in zijn clandestiene productiecentrum in de Rif, wachtend op verscheping. Hij wilde heel graag verder. Het was duidelijk dat hij geld nodig had. ‘Ik wil niet in mijn eentje voor de kosten van deze laatste catastrofe opdraaien. Dat is niet eerlijk.’


  ‘Mee eens,’ zei Martel. ‘Wat had je in gedachten?’


  ‘Een prijsverhoging van vijftig procent. Eenmalig.’


  ‘Vijftig procent!’ Martel maakte een geringschattend handgebaar. ‘Dat is waanzin.’


  ‘Het is mijn laatste bod. Als je mijn distributeur wilt blijven zou ik het maar aannemen.’


  Het was niet het laatste bod van Mohammad Bakkar, bij lange na niet. Dat wist Martel, en Bakkar zelf ook. Per slot van rekening was dit Marokko. Zelfs bij het brood doorgeven aan tafel werd al onderhandeld.


  En dus ging het zo nog een paar minuten door, terwijl vijftig vijfenveertig werd en vervolgens veertig en ten slotte, met een geërgerde blik van Mohammad, dertig.


  En al die tijd keek Mikhail naar de man die naar hem zat te kijken. De man achter het stuur van de Toyota, die vrij uitzicht had op het midden van het kamp. Hij droeg een djellaba met de puntige capuchon op zijn hoofd, en zijn gezicht was in schaduwen gehuld. Toch voelde Mikhail zijn blik loodzwaar op hem rusten. Wat hij ook voelde, was dat hij geen wapen op zijn rug had.


  ‘Khalas,’ zei Bakkar uiteindelijk, zijn handen over elkaar wrijvend. ‘Vijfentwintig wordt het, te betalen bij ontvangst van de goederen. Dat is natuurlijk veel te weinig, maar ik heb weinig keus, nietwaar? Wil je soms ook nog de kleren van mijn lijf, Jean-Luc? Dan zoek ik wel andere.’


  Martel glimlachte.


  Mohammad Bakkar bezegelde de deal met een handdruk en richtte zich toen tot Mikhail. ‘Neem me niet kwalijk, maar Jean-Luc en ik hadden ernstige zaken te bespreken.’


  ‘Zo zag het er wel uit, ja.’


  ‘U spreekt geen Arabisch, Monsieur Antonov?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook niet een klein beetje?’


  ‘Zelfs koffie bestellen is al een uitdaging.’


  Mohammad Bakkar knikte meelevend. ‘Verschillende uitspraken voor verschillende landen. Een Egyptenaar spreekt het woord anders uit dan een Marokkaan of een Jordaniër of, laten we zeggen, een Palestijn.’


  ‘Of een Rus,’ zei Mikhail lachend.


  ‘Die in Frankrijk woont.’


  ‘Mijn Frans is bijna net zo slecht als mijn Arabisch.’


  ‘Dan spreken we Engels.’


  Er viel een stilte.


  ‘Hoeveel heeft Jean-Luc u verteld over de zaken die we samen doen?’ vroeg Bakkar toen.


  ‘Heel weinig.’


  ‘Maar u heeft vast wel een idee?’


  ‘Sinaasappels,’ zei Mikhail. ‘U levert de sinaasappels die Jean-Luc in zijn restaurants en hotels gebruikt.’


  ‘En granaatappels,’ zei Bakkar op beminnelijke toon. ‘Marokko heeft uitstekende granaatappels. De beste ter wereld, als u het mij vraagt. Maar de autoriteiten in Europa willen onze sinaasappels en granaatappels niet. We zijn de laatste tijd verschillende grote ladingen kwijtgeraakt. Jean-Luc en ik hadden het erover hoe dat kon gebeuren en wat we nu moesten doen.’


  Mikhail luisterde, uitdrukkingsloos.


  ‘Helaas zijn we bij de laatste inbeslagnemingen meer dan alleen fruit kwijtgeraakt. Iets onvervangbaars.’ Bakkar keek Mikhail onderzoekend aan. ‘Of misschien ook niet.’


  Bakkar vroeg om meer thee. Mikhail keek naar de man in de Toyota terwijl de glazen werden gevuld.


  ‘Wat voor zaken doet u, Monsieur Antonov?’


  ‘Pardon?’


  ‘Uw zaken,’ herhaalde Bakkar. ‘Waar doet u in?’


  ‘Sinaasappels,’ zei Mikhail. ‘En granaatappels.’


  Bakkar glimlachte. ‘Ik heb begrepen,’ zei hij, ‘dat u in wapens doet.’


  Mikhail zei niets.


  ‘U bent een voorzichtig man, Monsieur Antonov. Daar heb ik bewondering voor.’


  ‘Voorzichtig zijn loont. Er gaan minder ladingen verloren.’


  ‘Het is dus waar!’


  ‘Ik ben een investeerder, Monsieur Bakkar. En zo nu en dan regel ik een deal waarbij koopwaar uit Oost-Europa en de voormalige Sovjetrepublieken aan onrustige gebieden waar ook ter wereld wordt geleverd.’


  ‘Wat voor koopwaar?’


  ‘Gebruik uw verbeelding.’


  ‘Vuurwapens.’


  ‘Wapentuig,’ zei Mikhail. ‘Vuurwapens vormen maar een klein onderdeel van wat wij doen.’


  ‘Waar hebben we het dan over?’


  ‘Alles van kalasjnikovs tot helikopters en gevechtsvliegtuigen.’


  ‘Luchtvaartuigen?’ vroeg Bakkar op ongelovige toon.


  ‘Wilt u er een? Of misschien liever een tank of een Scud? We hebben deze maand een speciale aanbieding. Ik zou uw bestelling snel plaatsen als ik u was. Op is op.’


  ‘Niet voor mij,’ zei Bakkar, zijn handen omhooghoudend, ‘maar een compagnon van mij heeft wellicht wel interesse.’


  ‘In Scuds?’


  ‘Wat hij nodig heeft, is vrij specifiek. Ik laat het hem liever zelf uitleggen.’


  ‘Nog niet,’ zei Mikhail. ‘Vertelt u me eerst maar iets meer over hem. Dan beslis ik daarna of ik hem wil spreken.’


  ‘Hij is een revolutionair,’ zei Bakkar. ‘Ik verzeker u dat hij voor een goede zaak strijdt.’


  ‘Dat doen ze altijd,’ zei Mikhail op sceptische toon. ‘Waar komt hij vandaan?’


  ‘Hij heeft geen land, niet in de westerse zin van het woord. Grenzen betekenen niets voor hem.’


  ‘Interessant. Maar waar moet ik zijn wapens naartoe sturen?’


  De uitdrukking op Bakkars gezicht werd plotseling ernstig. ‘U weet vast wel dat de recente politieke onrust in onze regio veel van de oude grenzen die getrokken waren door diplomaten in Parijs en Londen heeft uitgewist. Mijn compagnon komt van zo’n plek. Een plek van grote beroering.’


  ‘Beroering houdt mij aan het werk.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Bakkar.


  ‘Wat is de naam van uw compagnon?’


  ‘U kunt hem Khalil noemen.’


  ‘En vóór de beroering?’ vroeg Mikhail snel, alsof de naam hem niets zei. ‘Waar kwam hij toen vandaan?’


  ‘Als kind woonde hij aan de oever van een van de rivieren die uit de Hof van Eden kwamen.’


  ‘Er waren er vier,’ zei Mikhail.


  ‘Dat klopt. De Pison, de Gichon, de Eufraat en de Tigris. Mijn compagnon woonde aan de oever van de Tigris.’


  ‘Uw compagnon is dus een Irakees.’


  ‘Ooit wel. Nu niet meer. Mijn compagnon is onderdaan van het islamitisch kalifaat.’


  ‘Ik neem aan dat hij nu niet in het kalifaat is?’


  ‘Nee. Hij is daar.’ Bakkar maakte een hoofdgebaar in de richting van de Toyota. Toen keek hij Mikhail weer aan en vroeg: ‘Bent u gewapend, Monsieur Antonov?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Zou u het heel erg vinden als een van mijn mannen u fouilleerde?’ ­Bakkar schonk hem een joviale glimlach. ‘U bent per slot van rekening wapenhandelaar.’


  


  Het werd even heel druk aan de chauffeurskant van de Toyota: vijf mannen telde Gabriel, allemaal gewapend. Uiteindelijk ging het portier open en kwam de man die achter het stuur had gezeten, niet al te soepel, naar buiten. Hij bleef nog een tijdje naast de auto staan, beschermend omringd door de bewakers, terwijl Mikhail grondig werd gefouilleerd. Pas toen dat naar tevredenheid was afgerond liep hij naar het midden van het kamp. De gewapende mannen bleven dicht om hem heen lopen. Toch kon Gabriel zien dat hij zijn rechterbeen ontzag. Stap één van het tweestappen­bevestigingsproces was achter de rug. Stap twee, daarentegen, kon niet van bovenaf, met een Amerikaanse drone, worden volbracht. Alleen een rechtstreekse confrontatie was daarvoor goed genoeg.


  Gabriel stuurde een bericht naar Christopher Keller waarin stond dat het doelwit zojuist het kamp had betreden en dat hij duidelijk met zijn been trok. Vervolgens zag hij het doelwit zijn hand uitsteken naar een agent van de Israëlische geheime dienst. ‘Dmitri Antonov,’ zei hij zacht, ‘mag ik je voorstellen aan mijn vriend Saladin. Saladin, dit is Dmitri ­Antonov.’


  


  Er waren twee Israëlische agenten in het afgelegen kamp in de woestijn die mogelijk voor het tweede deel van de bevestiging konden zorgen die nodig was voor het lanceren van een doelgerichte moordoperatie op het grondgebied van een voormalige bondgenoot in de strijd tegen het terrorisme. De eerste zat tegenover het doelwit, zonder wapen of communicatiemiddel. De tweede bevond zich een paar meter daarvandaan in een comfortabel ingerichte tent. De agent buiten had het doelwit slechts vluchtig ontmoet, in een beroemd restaurant in Georgetown. In tegenstelling tot de agent in de tent. Zij had verschillende dagen met het doelwit doorgebracht in een huis met vele kamers en binnenplaatsen in de buurt van Mosul en ze had uitgebreid met hem gepraat. Ze had ook gehoord dat het doelwit haar, in een huisje aan de rand van het Shenandoah National Park in Virginia, ter dood veroordeelde. Een geluid dat ze nooit meer zou vergeten. Ze hoefde het gezicht van het doelwit niet te zien om te weten dat hij het was. Zijn stem was al meer dan genoeg.


  Er was nog een derde agent die het doelwit in levenden lijve had gezien: de man die nu bezorgd zat te wachten in een huis waar het spookte, in het oude koloniale deel van Casablanca. Toen de bevestiging van de identiteit van het doelwit op zijn computer binnenkwam, stuurde hij die onmiddellijk door naar het Zwarte Gat in Langley.


  ‘We hebben hem!’ riep Kyle Taylor.


  ‘Nog niet,’ waarschuwde Uzi Navot, starend naar het beeld op het scherm. ‘Echt niet. Bij lange na niet.’
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  Hij was langer dan Mikhail zich hem herinnerde, en breder qua borst en schouders. Misschien was dat omdat hij genoeg tijd had gehad om van zijn verwondingen te herstellen. Of misschien, dacht Mikhail, kwam het door zijn kleren. Die avond had hij een donker pak aangehad en had hij tegenover een mooie jonge vrouw gezeten met blond geverfd donker haar. Zo nu en dan had hij een blik op de televisie boven de bar geworpen om de resultaten van zijn werk te zien. Er waren bommen ontploft bij het National Counterterrorism Center in Virginia en bij het Lincoln Memorial. Maar er was nog meer op komst geweest. Nog veel meer.


  Mikhails eerste indruk van Saladins nieuwe gezicht was dat het niet bij hem paste. Het was te dun bij de neus en jukbeenderen en de filmsterrenkin was iets wat een ijdel man zou kiezen uit een tijdschrift in de praktijk van zijn plastisch chirurg. De ogen waren ook flink onder handen genomen, maar de irissen waren zoals Mikhail ze zich herinnerde: groot en donker en bodemloos en glanzend van een grote intelligentie. Het waren niet de ogen van een gek, het waren de ogen van een vakman. Tegen zulke ogen zou je geen kansspel willen spelen, en je zou er ook niet tegenover willen zitten in een verhoorkamer. Of in een kamp aan de rand van de Sahara, dacht Mikhail, omringd door een stel geharde jihadi’s voorzien van automatische wapens. Hij besloot het gesprek snel af te handelen, dan kon Saladin weer weg. Maar niet té snel. Saladin stond op het punt Mikhail zijn wapenverlanglijstje te overhandigen, informatie die voor hen van onschatbare waarde kon zijn. Dit was een uitgelezen kans. Die mochten ze niet verloren laten gaan.


  De kennismaking was kort en zakelijk geweest. Mikhail had de uitgestoken hand zonder enige aarzeling aangepakt. De hand die zovelen ter dood had veroordeeld. De hand van de moordenaar. Hij was stevig en sterk en voelde heel warm aan. En droog, constateerde Mikhail. Geen spoor van zenuwen. Saladin was niet ongerust en voelde zich niet ongemakkelijk, hij was in zijn element. Net als zijn naamgenoot was hij een man van de woestijn. De Marokkaanse muntthee, daarentegen, vond hij duidelijk niet echt lekker. ‘Te zoet,’ zei hij, een gezicht trekkend. ‘Het is een wonder dat Marokkanen überhaupt nog tanden hebben.’


  ‘Die hebben we ook niet,’ zei Mohammad Bakkar.


  Er werd even beheerst gelachen.


  Toen hief Saladin zijn gezicht en keek onderzoekend naar de sterrenhemel. ‘Horen jullie dat?’ vroeg hij na een tijdje.


  ‘Wat?’ vroeg Mikhail.


  ‘Bijen,’ zei Saladin. ‘Het klinkt als bijen.’


  ‘Niet hier. Vliegen, misschien, maar geen bijen.’


  ‘U hebt ongetwijfeld gelijk.’ Hij sprak Engels met een zwaar accent, maar wel zelfverzekerd. Hij liet zijn blik weer zakken en vestigde die op Mikhail. ‘Ik neem aan dat we alle eventuele verwarring over uw beroep uit de weg hebben geruimd?’


  ‘Zeker.’


  ‘En u bent inderdaad een Rus?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Dat zal ik u niet aanrekenen,’ zei Saladin. ‘Uw regering heeft in Syrië de afgrijselijkste wreedheden begaan, in een poging het regime te steunen.’


  ‘Als het om Syrië gaat,’ zei Mikhail, ‘heeft Rusland niet het alleenrecht op wreedheden. Islamitische Staat heeft ook behoorlijk wat bloed aan zijn handen.’


  ‘Voor het maken van een omelet,’ zei Saladin, ‘is het noodzakelijk eieren te breken.’


  ‘Of onschuldige burgers te vermoorden?’


  ‘Niemand is onschuldig in deze oorlog. Zolang de ongelovigen onze vrouwen en kinderen doden, doden wij die van hen.’ Hij haalde zijn zware schouders op. ‘Zo simpel is het. Bovendien heeft een man in uw bedrijfstak niet echt het recht iemand anders te verwijten dat er toevallige slachtoffers vallen.’


  ‘Er is een verschil tussen het maken van toevallige slachtoffers en het doelbewust kiezen van burgers als doelwit.’


  ‘Een heel klein verschil.’ Hij nam een slokje thee. ‘Zeg eens, Monsieur Antonov, bent u een spion?’


  ‘Ik woon in een landhuis in het zuiden van Frankrijk dat vol kunst hangt. Ik ben geen spion.’


  ‘In Rusland,’ zei Saladin veelbetekenend, ‘heb je spionnen in alle soorten en maten.’


  ‘Ik ben geen Russisch geheim agent, nooit geweest ook.’


  ‘Maar u staat wel dicht bij het Kremlin.’


  ‘Eerlijk gezegd probeer ik daar zo ver mogelijk uit de buurt te blijven.’


  ‘Kom nu toch, Monsieur Antonov. Iedereen weet dat het Kremlin in Rusland de winnaars en de verliezers kiest. Niemand mag rijk worden zonder toestemming van de tsaar.’


  ‘U kent mijn land goed.’


  ‘Ik heb in mijn vorige leven vaak met Rusland te maken gehad. Ik weet hoe het systeem werkt. En ik weet dat een man in uw bedrijfstak niet kan functioneren zonder de bescherming van vrienden in de SVR en het Kremlin.’


  ‘Helemaal waar,’ zei Mikhail. ‘En ik zou mijn vrienden snel kwijtraken als ze er ooit achter kwamen dat ik erover dacht zaken te doen met mensen als u.’


  ‘Dat klinkt niet als een compliment.’


  ‘Zo was het ook niet bedoeld.’


  ‘Ik bewonder uw eerlijkheid.’


  ‘En ik die van u,’ zei Mikhail.


  ‘Bent u er in principe tegen zaken met ons te doen?’


  ‘Die heb ik maar weinig… principes, bedoel ik.’


  ‘Ik heb met u te doen.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  Saladin glimlachte. ‘Ik ben op zoek naar spullen voor toekomstige operaties.’


  ‘Wapens?’


  ‘Geen wapens,’ zei Saladin. ‘Materiaal.’


  ‘Wat voor soort materiaal?’


  ‘Het soort,’ zei Saladin, ‘dat de regering van de voormalige Sovjet-Unie tijdens de Koude Oorlog in grote hoeveelheden produceerde.’


  Mikhail liet even een stilte vallen voordat hij reageerde. ‘Dat zijn vuile zaken,’ zei hij zacht.


  ‘Heel vuil,’ zei Saladin. ‘En heel lucratief.’


  ‘Wat zoekt u precies?’


  ‘Cesiumchloride.’


  ‘Ik neem aan dat u dat voor medische doeleinden wilt gebruiken?’


  ‘Landbouwdoeleinden om precies te zijn.’


  ‘Ik had de indruk dat uw organisatie dat soort materiaal in Syrië en Libië aanschafte.’


  ‘Waar hebt u zoiets gehoord?’


  ‘Op dezelfde plek als waar u hebt gehoord dat ik een wapenhandelaar ben.’


  ‘Het is waar, maar we zijn onlangs een deel van onze voorraad kwijtgeraakt.’ Hij keek naar Jean-Luc Martel.


  ‘En de rest?’ vroeg Mikhail.


  ‘Dat gaat u niets aan.’


  ‘Neem me niet kwalijk, het was niet mijn bedoeling –’


  Saladin stak zijn hand op om duidelijk te maken dat het niet erg was. ‘Is het voor u mogelijk,’ zei hij, ‘aan zulk materiaal te komen?’


  ‘Dat is mogelijk,’ zei Mikhail op behoedzame toon, ‘maar wel buitengewoon riskant.’


  ‘Niets wat het waard is om te doen is zonder risico’s.’


  ‘Het spijt me,’ zei Mikhail na een tijdje, ‘maar ik kan hier niet aan meedoen.’


  ‘Waaraan?’


  Mikhail gaf geen antwoord.


  ‘Wilt u op zijn minst naar mijn aanbod luisteren?’


  ‘Het gaat niet om het geld.’


  ‘Het gaat altijd om het geld,’ zei Saladin. ‘Noem uw prijs en die zal ik betalen.’


  Mikhail deed alsof hij diep nadacht. ‘Ik kan wel wat navraag doen,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Hoelang?’


  ‘Zolang het duurt. Het is niet iets wat snel kan.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Hebt u ook technische hulp nodig?’


  Saladin schudde zijn hoofd. ‘Alleen het materiaal.’


  ‘En als ik dat heb? Hoe neem ik dan contact met u op?’


  ‘Dat doet u niet,’ zei Saladin. ‘U neemt contact op met uw vriend, Monsieur Martel. En Monsieur Martel neemt contact op met Mohammad.’ Hij kwam abrupt overeind en stak zijn hand uit. ‘Ik hoop van u te horen.’


  ‘Dat komt in orde.’ Weer pakte Mikhail de hand en hield die even stevig vast.


  Saladin liet hem los en wendde zijn gezicht nogmaals naar de hemel. ‘Hoort u dat?’


  ‘Zijn de bijen terug?’


  Saladin gaf geen antwoord.


  ‘U moet wel een uitstekend gehoor hebben,’ zei Mikhail, ‘want ik hoor echt geen ene moer.’


  Saladin keek nog steeds zoekend naar de sterren. Uiteindelijk keek hij naar Mikhail. De donkere ogen werden nadenkend een stukje dichtgeknepen. ‘Uw gezicht komt me bekend voor, Monsieur Antonov. Kan het zijn dat wij elkaar al eens eerder hebben gezien?’


  ‘Nee,’ zei Mikhail, ‘dat kan niet.’


  ‘In Moskou wellicht? In een ander leven?’


  De ogen gingen langzaam van Mikhail naar Jean-Luc Martel en vervolgens naar Mohammad Bakkar. Toen keek hij Mikhail weer aan. ‘Uw vrouw is niet Russisch.’


  ‘Nee. Ze is Française.’


  ‘Maar haar huid is behoorlijk donker. Bijna als van een Arabische.’ ­Saladin glimlachte en verklaarde toen waarom hij dit wist. ‘Twee van mijn mannen zagen haar zonnebaden op het strand in Casablanca. Ze zagen haar gisteren opnieuw, in de medina van Fez. Ze had haar haar bedekt. Mijn mannen waren onder de indruk.’


  ‘Ze heeft veel respect voor de islamitische cultuur.’


  ‘Maar ze is geen moslim.’


  ‘Nee.’


  ‘Is ze Joods?’


  ‘Mijn vrouw,’ zei Mikhail op kille toon, ‘gaat u niets aan.’


  ‘Misschien zou dat wel moeten. Zou ik alstublieft met haar kunnen kennismaken?’


  ‘Ik haal zaken en familie nooit door elkaar.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Saladin. ‘Toch zou ik haar graag willen ontmoeten.’


  ‘Ze heeft geen gezichtssluier.’


  ‘Marokko is niet het kalifaat, Monsieur Antonov. Insjallah zal dat het weldra wel zijn, maar voorlopig zie ik overal waar ik kijk onbedekte gezichten.’


  ‘En hoe zou u reageren als ik erop stond uw vrouw zonder sluier te zien?’


  ‘Dan zou ik u hoogstwaarschijnlijk doden.’ Zonder verder nog een woord te zeggen werkte hij zich langs Mikhail en liep naar de tent.
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  Hij deed de flap opzij en liep naar binnen. Er brandden kaarsen op het bureau waaraan Keller een beduimeld boek zat te lezen en naast het bed waarop Natalie en Olivia languit aan weerszijden van een backgammonbord lagen. Ze praatten zachtjes, als mensen die alle tijd van de wereld hadden, voor alles.


  Uiteindelijk keek Keller op. ‘Op jou zaten we net te wachten,’ zei hij op joviale toon, in het Frans. ‘Zou je ons misschien nog wat thee willen brengen? En wat koekjes? Die met al die honing. Heel fijn, dank je wel.’ Hij sloeg een bladzijde van zijn boek om.


  De kaarsen trilden toen Saladin met drie snelle passen de ruimte door liep en bij het voeteneind van het bed bleef staan.


  Natalie gooide de dobbelstenen op het bord en dacht, blij met het resultaat, even over haar volgende zet na.


  Olivia schonk Saladin een donkere, afkeurende blik. ‘Wat doe jij hier?’


  Zonder iets te zeggen bestudeerde Saladin Natalie aandachtig. Haar blik was naar beneden gericht, op het bord; haar gezicht was slechts in profiel zichtbaar en ging gedeeltelijk schuil achter een lok blond haar. Toen ­Saladin die lok opzijschoof, deinsde ze met een ruk achteruit.


  ‘Hoe haal je in het je hoofd mij aan te raken!’ snauwde ze in het Frans. ‘Wegwezen, hier, of ik roep mijn man.’


  Saladin bleef staan en Natalie keek hem recht in de ogen.


  Maimonides… Wat fijn je weer te zien…


  Kalm vroeg ze: ‘Wilde je me iets vragen?’


  Saladins blik ging even naar Keller en toen weer terug naar Natalie. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik heb me vergist.’ Hij draaide zich om en verdween in het donker.


  Natalie keek naar Keller. ‘Je had hem moeten vermoorden toen je de kans had.’


  


  In het Zwarte Gat in Langley ging een hoorbare zucht van verlichting op toen Saladin eindelijk de tent weer uit kwam. De drones keken toe, terwijl hij een paar woorden in het oor van Mohammad Bakkar zei. Vervolgens liepen de twee mannen naar de rand van het kamp waar ze, omringd door bodyguards, eindeloos bleven staan praten. Een paar keer wees Saladin naar de lucht. Eén keer leek hij recht in de lens van de camera van de Predator te kijken.


  ‘Game over,’ zei Kyle Taylor. ‘Bedankt voor het spelen.’


  ‘Er is een reden waarom hij na al die jaren nog steeds in leven is,’ zei Uzi Navot. ‘Hij is erg goed in het spel.’


  Navot zag Mikhail de tent in gaan en iets van Christopher Keller aanpakken. Wat het was, was niet zichtbaar met infrarood. Maar Navot nam aan dat de twee mannen, allebei veteraan van een speciale elite-eenheid, nu gewapend waren. En zwaar in de minderheid.


  ‘Wat is de afstand tussen Saladin en die tent?’


  ‘Twaalf meter,’ antwoordde Taylor. ‘Misschien iets minder.’


  ‘Wat is de actieradius van een Hellfire?’


  ‘Dat is absoluut geen optie.’


  Mohammad Bakkar was teruggekeerd naar de ruimte tussen de tenten en praatte nu met Martel. Zelfs van een afstand van zesduizend meter was duidelijk dat het een nogal verhit gesprek was. Om hen heen was het kamp in rep en roer. Bewakers klommen in Land Cruisers, motoren werden gestart, lichten gingen aan.


  ‘Wat is er goddomme aan de hand?’ vroeg Taylor.


  ‘Volgens mij,’ zei Navot, ‘worden de kaarten opnieuw geschud.’


  ‘Door Bakkar?’


  ‘Nee,’ zei Navot. ‘Door Saladin.’


  Die stond weer naar de lucht te staren, recht in het oog van de drone. En hij glimlachte erbij, constateerde Navot. Hij glimlachte beslist. Plotseling stak hij een arm omhoog en vier precies dezelfde SUV’s begonnen in een cirkel, tegen de klok in, om hem heen te rijden, in een wolk van zand en stof.


  ‘Vier auto’s, twee Hellfires,’ zei Navot. ‘Hoe groot is de kans dat we de goede uitkiezen?’


  ‘Statistisch gezien,’ zei Taylor, ‘ is dat fifty-fifty.’


  ‘Dan moeten we het misschien nu doen.’


  ‘Dat overleeft je team niet.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik heb dit vaker gedaan, Uzi.’


  ‘Ja,’ zei Navot, kijkend naar het scherm. ‘Maar Saladin ook.’


  


  Gabriel en Yaakov Rossman keken in de commandopost in Casablanca naar dezelfde beelden: vier SUV’s die in een cirkel om een man heen reden wiens warmtesilhouet langzaam vervaagde onder een mantel van zand en stof. Uiteindelijk kwamen de SUV’s heel even tot stilstand, lang genoeg om de man in een van de auto’s te laten stappen – welke viel onmogelijk te zeggen. Daarna reden ze alle vier de woestijn in, ver genoeg uit elkaar om ervoor te zorgen dat een projectiel van ruim twintig kilo er geen twee voor de prijs van een kon uitschakelen.


  De Predator volgde de SUV’s in noordelijke richting door de woestijn, terwijl de Sentinel achterbleef om de wacht te houden over het kamp. De vier bewakers die aan de rand hadden gestaan, stonden nu op het middenplein, waar Mohammad Bakkar alweer in een geanimeerd gesprek met Jean-Luc Martel verwikkeld was. Een voorwerp wisselde van eigenaar, van de hand van Bakkar naar de hand van Gabriels ongeloofwaardige informant. Een voorwerp dat onzichtbaar was voor de warmtebeeldsensoren van de drone. Een voorwerp dat Jean-Luc in de rechterzak van zijn jasje liet glijden.


  ‘Shit,’ zei Yaakov.


  ‘Wat je zegt.’


  ‘Denk je dat hij is overgelopen?’


  ‘Dat zullen we zo te weten komen.’


  ‘Waarom wachten?’


  ‘Heb jij een beter idee?’


  ‘Stuur een bericht naar Mikhail en Keller. Zeg dat ze schietend die tent uit moeten komen.’


  ‘En als de mannen van Bakkar dan terugschieten met die kalasjnikovs?’


  ‘Ze krijgen niet de kans die van hun schouder te halen.’


  ‘En Martel?’ vroeg Gabriel. ‘Wat nu als hij op het verkeerde moment op de verkeerde plaats staat?’


  ‘Hij is een drugsdealer.’


  ‘Zonder hem zouden we hier niet zijn, Yaakov.’


  ‘Denk je dat hij ons niet zou verraden om zijn eigen hachje te redden? Wat denk je dat hij op dit moment doet? Stuur dat bericht,’ zei Yaakov. ‘Laten we ze allemaal uitschakelen en onze mensen daar weghalen voordat de Amerikanen de woestijn in het volle licht zetten met die Hellfire-projectielen.’


  Gabriel stuurde snel niet een maar twee berichten: een naar Dina Sarid en de ander naar de satelliettelefoon die Keller bij zich had. Dina antwoordde onmiddellijk. Keller niet.


  ‘Daar ben ik het, met alle respect, niet mee eens,’ zei Yaakov.


  ‘Staat genoteerd.’


  Gabriel keek naar de beelden van de Predator. Vier dezelfde Toyota-­SUV’s die in noordelijke richting de woestijn door scheurden. ‘In welke zit hij volgens jou?’


  ‘De tweede,’ zei Yaakov. ‘Absoluut de tweede.’


  ‘Daar ben ik het, met alle respect, niet mee eens.’


  ‘Welke dan?’


  Gabriel staarde naar het scherm. ‘Ik heb géén idee.’


  


  Het Kasbah Hotel stond aan de westrand van de grote zandzee bij Erg Chebbi. Dina en Eli Lavon zaten thee te drinken op het terras toen het bericht van Gabriel kwam; Yossi en Rimona waren bij het zwembad. Vijf minuten later hadden ze hun kamers allemaal grondig schoongemaakt en stonden ze in de krap bemeten lobby van het hotel, waar ze de avondbedrijfsleider vroegen of hij een club in de buurt wist waar ze naar muziek konden luisteren en een beetje konden dansen. Hij gaf hun de naam van een tent in Erfoud, wat naar het noorden was. Ze reden echter naar het zuiden, Yossi en Rimona in een gehuurde Jeep Cherokee, Dina en Eli Lavon in een Nissan Pathfinder. Bij Khamlia gingen ze van de doorgaande weg af, de woestijn in, en wachtten ze tot de hemel in brand zou staan.
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  LANGLEY, VIRGINIA


  


  


  


  Maar in welke Toyota Land Cruiser zat de hoofdprijs? Na maanden van plannen maken en complotten smeden en rekruteren en deals sluiten, hing het nu allemaal daarvan af. Vier auto’s, twee projectielen. De kans op succes was een op twee. De prijs die ze voor een mislukking zouden moeten betalen zou een verbroken relatie met een belangrijke Arabische bondgenoot zijn – en misschien nog wel veel erger. Saladins dode lichaam zou alle geheime zondes goedmaken. Maar Saladin die vrij door Marokko rondliep na een verprutste droneaanval zou diplomatiek en qua veiligheid een regelrechte ramp zijn. Er stonden veel carrières op het spel. Veel levens ook.


  Aan meningen geen gebrek. Graham Seymour zwoer dat het de derde Toyota was, Paul Rousseau de vierde. Adrian Carter neigde naar de eerste auto, maar was bereid de tweede ook in overweging te nemen. In de Situation Room van het Witte Huis waren de president en zijn staf al net zo verdeeld. CIA-directeur Morris Payne was er zo goed als zeker van dat hij Saladin in de eerste SUV had zien stappen. Maar de president was er, net als Paul Rousseau, van overtuigd dat het de vierde was. In het Zwarte Gat in Langley was dat reden genoeg om nummer vier niet langer als een optie te zien.


  Ook de deskundigen waren verdeeld. De droneteams analyseerden de opnamen van Saladins vlucht uit het kamp, samen met de livebeelden en waarnemingen. Die wezen met een hoge waarschijnlijkheid op nummer drie, al was een van de junior-analisten ervan overtuigd dat Saladin in geen van de SUV’s zat, dat hij het kamp te voet was ontvlucht en dat hij nu in zijn eentje door de woestijn liep.


  ‘Hij loopt mank,’ merkte Uzi Navot op sarcastische toon op. ‘Hij zal daar nog langer rondlopen dan Mozes en de Joden van Egypte.’


  De uiteindelijke beslissing werd overgelaten aan Kyle Taylor, een veteraan in het vak onder wiens leiding al meer dan tweehonderd succesvol verlopen droneaanvallen in Pakistan, Afghanistan, Irak, Syrië, Libië, Jemen en Somalië waren uitgevoerd. Die beslissing nam hij snel en zonder ook nog maar even met Adrian Carter te overleggen. Om dertien voor zes ’s middags Washingtonse tijd, dertien voor elf ’s avonds Marokkaanse tijd, kregen de droneteams opdracht het geschut in gereedheid te brengen. Vierenzeventig seconden later explodeerden twee van de Toyota Land Cruisers, de eerste en de derde, in een verblindende flits van wit licht. Uzi Navot was de enige in het Zwarte Gat en de Situation Room van het Witte Huis die niet keek.


  


  Het geluid van de explosies bereikte het kamp zo’n twee seconden later dan de lichtflits aan de horizon. Keller en Mikhail hadden hun Beretta al getrokken tegen de tijd dat Jean-Luc Martel de tent binnenkwam.


  ‘Wat zijn jullie van plan? Mij neerschieten?’


  ‘Misschien,’ antwoordde Keller.


  ‘Dat zou een misrekening van jullie kant zijn.’ Martel keek naar het noorden en vroeg: ‘Wat is daar zojuist gebeurd?’


  ‘Volgens mij was het een donderklap.’


  ‘Ik denk niet dat Mohammad dat gaat geloven. Niet na wat zijn Irakese vriend hem heeft verteld voordat hij vertrok.’


  ‘En wat was dat?’


  ‘Dat Dmitri en Sophie Antonov Israëlische geheim agenten zijn die hiernaartoe zijn gestuurd om hem te doden.’


  ‘Ik hoop dat je dat Mohammad uit het hoofd hebt weten te praten?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei Martel.


  ‘Heeft hij je daarom dat wapen gegeven?’


  ‘Welk wapen?’


  ‘Het wapen in de rechterzak van je jasje.’ Keller toverde een glimlachje op zijn gezicht. ‘De drones ontgaat niets.’


  Martel haalde het wapen langzaam tevoorschijn.


  ‘Een FN Five-seven,’ zei Keller.


  ‘Het standaard wapen van de SAS.’


  ‘Wij noemen het het Regiment.’ Keller hield de Beretta met twee handen vast. Nu maakte hij zijn linkerhand ervan los en stak die naar Martel uit. ‘Geef die maar aan mij.’


  De Fransman glimlachte alleen maar.


  ‘Je denkt er toch niet over iets doms te doen, hè, Jean-Luc?’


  ‘Dat heb ik al een keer gedaan. Nu ga ik voor mezelf zorgen.’ Hij wierp een blik op Olivia die naast Natalie op de rand van het bed zat. ‘En voor haar, uiteraard.’


  Keller liet zijn wapen zakken. ‘Zeg tegen Mohammad dat ik hem wil spreken.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Dan kan hij mijn aanbod horen.’


  ‘Jóúw aanbod? En wat zou dat dan wel zijn?’


  ‘Onze vrije aftocht in ruil voor de levens van Mohammad en zijn mannen.’


  Martel produceerde een bitter lachje. ‘Ik geloof dat je de situatie niet helemaal goed hebt ingeschat. Jij bent degene op wie verschillende kalasjnikovs zijn gericht, niet ik.’


  ‘Maar ik heb een drone,’ zei Keller. ‘En als ons iets overkomt, zal de drone Mohammad in een bergje as veranderen. En jou ook.’


  ‘Predator-drones zijn uitgerust met twee Hellfire-projectielen. En ik weet vrij zeker dat ik zojuist twee explosies heb gehoord.’


  ‘Er is nog een drone, boven ons.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Hoe wist ik anders dat er een wapen in je zak zat?’


  ‘Gewoon goed geraden.’


  ‘Dat hoop je dan maar.’


  Martel liep langzaam op Keller af en keek hem recht in de ogen. ‘Ik zal je vertellen wat er gaat gebeuren,’ zei hij zacht. ‘Ik ga hier weg, samen met Olivia. En vervolgens zullen Mohammads mannen jou en je vrienden in stukken rijten met hun AK-47’s.’


  Keller zei niets.


  ‘Zonder de bescherming van de don ben je een stuk minder stoer, nietwaar?’


  ‘Je bent ten dode opgeschreven.’


  ‘Wat jij wilt.’ Martel keerde Keller de rug toe en stak een hand naar ­Olivia uit.


  Ze bleef roerloos naast Natalie zitten.


  Martel kneep zijn ogen tot kwade spleetjes. ‘Hoeveel hebben ze je betaald om mij te verraden, liefste? Ik weet dat je het niet uit de goedheid van je hart hebt gedaan. Dat bezit je niet.’ Hij greep Olivia bij de arm, maar ze rukte zich los.


  ‘Wat nobel van je,’ zei Martel op bijtende toon. Toen zette hij de loop van de FN tegen de zijkant van haar hoofd. ‘Sta op.’


  Keller hief zijn wapen en richtte het op Martels borst.


  ‘Wat wilde je doen? Mij neerschieten? Als je dat doet, gaan we er allemáál aan.’


  Keller zweeg.


  ‘Geloof je me niet? Haal de trekker maar over,’ zei Martel. ‘En kijk wat er dan gebeurt.’


  


  In het Zwarte Gat in Langley was Uzi Navot de enige die naar de Sentinel-beelden keek van wat er in het kamp gebeurde. Alle anderen in de ruimte staarden als gehypnotiseerd naar het scherm ernaast waarop de resten van twee Land Cruisers heftig opvlamden in het Saharazand. Maar dat waren niet de enige auto’s die schade hadden opgelopen bij de aanval. De chauffeur van de tweede SUV was door de explosies de macht over het stuur verloren en op hoge snelheid tegen een omhoogstekend stuk rots aan gereden. Zwaar beschadigd lag de auto nu op de passagierskant, de koplampen nog aan. Er leken twee mannen in te zitten. In de negentig seconden die waren verstreken sinds de crash hadden ze zich geen van beiden bewogen.


  ‘Drie voor de prijs van twee,’ zei Kyle Taylor, maar niemand in de ruimte reageerde. Ze hadden het allemaal te druk met kijken naar de enige overgebleven SUV, die nu naar de auto reed die gedeukt en kapot op zijn zij lag. Even later stonden twee mannen koortsachtig een derde uit het wrak te sjorren


  ‘Hoe groot acht je de kans,’ vroeg Kyle Taylor, ‘dat dat Saladin is?’


  Adrian Carter keek toe terwijl de twee mannen de derde haastig achter in de enige overgebleven SUV laadden.


  ‘Ik zou zeggen zo’n honderd procent. De vraag is of hij nog leeft.’


  De enige overgebleven SUV reed spoedig met hoge snelheid in noordelijke richting, de koplampen gedoofd, gevolgd door de nu onschadelijke Predator. De sensoren van de drone schatten de snelheid van het voertuig op honderdachtenveertig kilometer per uur.


  ‘Off road,’ zei Carter, ‘zonder licht.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat we hebben gemist,’ zei Taylor.


  ‘Ja,’ beaamde Carter. ‘En hij leeft nog.’


  


  In Casablanca had Gabriel alleen maar oog voor de beelden van de Sentinel-drone. Groenige, spookachtige versies van Keller en Mikhail hadden hun wapens op Jean-Luc Martel gericht, en Martel hield een wapen tegen het hoofd van een van de vrouwen, Natalie of Olivia, dat kon Gabriel niet zien. Mohammad Bakkar en vier van zijn mannen stonden voor de tent, hun wapens naar de ingang. Gezien de beperkte afmetingen van de binnenplaats stonden ze dicht op elkaar. Gabriel berekende hun kansen. Die waren in ieder geval beter, dacht hij, dan helemaal niets doen. Hij begon een bericht in te toetsen, maar bedacht zich en belde in plaats daarvan. Een paar seconden later zag hij een groenige, spookachtige versie van ­Christopher Keller zijn hand in zijn jaszak steken.


  ‘Neem op,’ zei Gabriel met op elkaar geklemde kaken. ‘Neem die telefoon op.’


  


  Kellers rechterhand was om de Beretta geklemd, zijn linker om de trillende telefoon. Zijn duim gleed over het scherm.


  ‘Niet doen,’ fluisterde Martel hees.


  ‘Wat was je van plan, Jean-Luc?’


  Martel greep een handvol van Olivia’s haar en drukte de loop van het wapen in haar slaap.


  Keller tikte op het touchscreen en bracht de telefoon met een snelle beweging naar zijn oor.


  Gabriel sprak op kalme toon. ‘Ze staan vlak voor de ingang van de tent, Bakkar en vier anderen. Ze staan dicht op elkaar, hun wapens in de aanslag, klaar om te vuren.’


  ‘Nog meer goed nieuws?’


  ‘Saladin leeft nog.’


  Keller liet de telefoon zakken zonder de verbinding te verbreken en keek naar Mikhail. ‘Ze staan voor de tent te wachten om ons af te maken. Vijf man, allemaal gewapend. Vlak voor de ingang,’ voegde Keller er veelbetekenend aan toe.


  ‘Allemaal?’ vroeg Mikhail.


  Keller knikte en keek toen naar Martel. ‘Khalil de Irakees is een stuk verkoold vlees. Verschillende stukken, om precies te zijn. Zeg tegen ­Mohammad dat hij ons moet laten gaan, anders is hij de volgende.’


  Martel sleurde Olivia naar de ingang van de tent, het wapen nog steeds tegen haar hoofd.


  Keller liet de telefoon uit zijn linkerhand vallen terwijl hij zijn rechter met een snelle beweging hief. Hij loste twee schoten, het tak-tak van de getrainde professional. Ze kwamen allebei in Martels gezicht terecht. Toen draaide hij zich met een ruk naar rechts en vuurde samen met ­Mikhail een kogelregen af in de richting van de vijf mannen die buiten stonden.


  Toen er door de tent heen werd teruggevuurd, trok Natalie Olivia naar de grond. Martel lag naast hen, de FN nog in zijn levenloze hand. Natalie rukte het wapen uit zijn vingers, richtte op de ingang en haalde de trekker over.


  En al die tijd keek en luisterde Gabriel mee vanuit het Huis der Spionnen in Casablanca. Hij keek naar zijn teamleden die voor hun leven vochten. Hij luisterde naar het geluid van wapens die werden afgevuurd, en naar het gegil van Olivia Watson.
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  DE SAHARA, MAROKKO


  


  


  


  Voor Gabriel leek het een eeuwigheid te duren, voor Keller een paar seconden. Toen de wapens buiten de tent zwegen, haalde hij het lege magazijn uit zijn Beretta en ramde er een nieuwe in, terwijl Mikhail naast hem hetzelfde deed. Toen keek hij naar beneden, naar Natalie, die tot zijn verbazing Martels wapen in haar uitgestrekte handen bleek te hebben. Olivia gilde hysterisch. ‘Is zij in orde?’


  De zijkant van Olivia’s gezicht was bedekt met bloed en hersenen. ­Natalie keek snel of ze een kogelwond zag, maar vond niets. Het bloed en de hersenen waren van Martel. ‘Ze mankeert niets.’


  Misschien dat dat ooit waar zou zijn, dacht Keller, maar dat zou nog wel even gaan duren. Hij bukte zich om de telefoon van de grond te graaien. ‘Wat gebeurt er buiten?’


  ‘Niet veel,’ antwoordde Gabriel.


  ‘Enige beweging?’


  ‘Eentje in het midden. Van hier af gezien lijkt de rest dood.’


  ‘Zonde,’ zei Keller. ‘Wat nu?’


  


  Een kilometer of vijftien ten noorden daarvan racete de enige overgebleven Toyota Land Cruiser door een onherbergzaam stuk woestijn, achtervolgd door de Predator.


  ‘Hoeveel rondhangtijd zit er op die drone?’ vroeg Navot.


  ‘Acht uur en een beetje,’ zei Adrian Carter. ‘Tenzij de Marokkanen erachter komen dat wij een clandestiene droneaanval op hun grondgebied hebben uitgevoerd. Dan wordt het ineens een heel stuk minder.’


  ‘En die?’ vroeg Navot, met een hoofdbeweging naar het beeld van het kamp van de Sentinel.


  ‘Veertien uur.’


  ‘Hoe stealth is hij?’


  ‘Stealth genoeg om te zorgen dat de Marokkanen hem nooit zullen kunnen vinden.’


  Een van de telefoons die voor Carter stonden begon te knipperen omdat er een gesprek binnenkwam. Hij bracht de hoorn naar zijn oor, luisterde, en vloekte toen zacht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Navot.


  ‘De NSA pikt een heleboel verkeer uit Marokko op.’


  ‘Wat voor verkeer?’


  ‘Zo te horen is de pleuris uitgebroken.’


  Een andere telefoon lichtte op. Deze keer was het Morris Payne die vanuit de Situation Room belde.


  ‘Begrepen,’ zei Carter even later. Hij hing op en keek naar Navot. ‘De Marokkaanse ambassadeur heeft zojuist het Witte Huis gebeld om te vragen of de Verenigde Staten zijn land hadden aangevallen.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘De rondhangtijd van die drones is net een heel stuk korter geworden.’


  ‘Ook van de stealth drone?’


  ‘Welke stealth drone?’


  Carter gaf de droneteams instructies. Onmiddellijk boog de Predator scherp af naar het oosten, naar de Algerijnse grens. De warmtebeeldcamera liet nog heel even iets van de overgebleven SUV zien, tot de warmtesilhouetten verdwenen van de schermen van het Zwarte Gat. Toen was de Sentinel aan de beurt. Het laatste beeld dat Navot zag, was van twee mannen die een tent in de woestijn uit kwamen, een wapen in hun uitgestrekte hand.


  


  Alle vijf de mannen op de binnenplaats van het kamp waren inderdaad geraakt, maar twee van hen leefden nog. De een was Mohammad Bakkar. De ander een van de bewakers. Mikhail maakte met een enkel schot in het hoofd een einde aan het leven van de bewaker, terwijl Keller Bakkar bij het licht van de sterrenhemel onderzocht. De Marokkaanse hasjproducent was twee keer in zijn borst geraakt. Zijn vest was doordrenkt met bloed en hij had bloed in zijn mond. Het was wel duidelijk dat hij niet lang meer te leven had.


  Keller had zich op zijn hurken naast hem laten zakken. ‘Waar gaat hij naartoe, Mohammad?’


  ‘Wie?’ vroeg Bakkar, zich verslikkend in het bloed.


  ‘Saladin.’


  ‘Ik ken niemand die zo heet.’


  ‘Misschien kan dit je geheugen opfrissen.’ Keller zette de loop van de Beretta tegen Mohammads enkel en haalde de trekker over.


  Het geschreeuw van de Marokkaan vulde de nacht.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dat weet ik niet!’


  ‘Natuurlijk weet je dat wel, Mohammad. Jij hebt hem een toevluchtsoord geboden hier in Marokko na de aanslagen in Washington. Jij hebt hem het geld gegeven dat hij nodig had om mijn land aan te vallen.’


  ‘En welk land is dat? Ben je Frans? Of ben je een fucking Jood, net als hij?’ Bakkar keek naar Mikhail die achter Keller stond.


  Keller plaatste de loop van de Beretta tegen het onderbeen van de Marokkaan en haalde de trekker over. ‘Ik ben Brits.’


  ‘In dat geval,’ zei Bakkar, kreunend van de pijn, ‘fuck je land.’


  Keller schoot in Bakkars knie, van opzij.


  ‘Allahoe akbar!’


  ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Keller kalm, ‘maar waar is hij?’


  ‘Ik heb al gezegd –’


  Nog een schot in wat er nog van de knie over was.


  Bakkar begon het bewustzijn te verliezen.


  Keller gaf hem een harde klap in zijn gezicht. ‘Had hij je opdracht gegeven ons te doden?’


  Bakkar knikte.


  ‘En wat moest je daarna doen?’


  De ogen van de Marokkaan zakten dicht. Keller raakte hem kwijt.


  ‘Waar, Mohammad? Waar gaat hij naartoe?’


  ‘Een van mijn… huizen.’


  ‘Waar? De Rif? De Atlas?’


  Bakkar stikte in het bloed.


  ‘Waar, Mohammad?’ vroeg Keller, de Marokkaan hard door elkaar schuddend. ‘Zeg me waar hij naartoe gaat, dan kan ik je helpen.’


  ‘Fez,’ zei Bakkar, naar adem snakkend. ‘Hij gaat naar Fez.’


  Het licht in de ogen van de Marokkaan doofde langzaam. Ondanks het bloed en de pijn zag hij eruit als een intens tevreden man.


  ‘Je liegt tegen me, hè, Mohammad?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar gaat hij naartoe?’


  ‘Wie?’


  ‘Saladin.’


  ‘Het paradijs,’ zei Bakkar. ‘Ik ga naar het paradijs.’


  ‘Dat betwijfel ik, eerlijk gezegd,’ zei Keller. Vervolgens zette hij het wapen tegen Bakkars voorhoofd en haalde de trekker nog een laatste keer over.


  


  Van de vijf dode mannen op het binnenplein van het kamp was alleen ­Mohammad Bakkar in het bezit van een mobiele telefoon. Een Samsung Galaxy die in zijn broekzak zat, de simkaart en de batterij ernaast. Keller maakte het toestel weer gebruiksklaar en zette het aan, terwijl Mikhail en Natalie zich om Olivia bekommerden.


  Er waren geen auto’s meer in het kamp – Saladin had ze in zijn wanhopige ontsnappingspoging allemaal meegenomen – wat betekende dat ze geen andere keus hadden dan de woestijn te voet te verlaten. Ze namen alleen mee wat ze makkelijk konden dragen. Warme kleren, telefoons, paspoorten, portefeuilles en twee kalasjnikovs met een volledig geladen magazijn. Ze deden geen moeite in de uitrusting van het kamp op zoek te gaan naar een zaklantaarn. Er was genoeg maanlicht om hen onderweg bij te lichten.


  Ze verlieten het kamp om vijf over elf plaatselijke tijd en zetten koers naar het westen door een zee van zand. Keller liep voorop, gevolgd door de twee vrouwen, en daarachter Mikhail. Keller had de telefoon van ­Mohammad Bakkar in zijn rechterhand. Hij checkte de batterij. Twaalf procent. ‘Shit,’ zei hij. ‘Heeft iemand een oplader bij zich?’


  Zelfs Olivia moest lachen.


  


  In Casablanca maakten Gabriel en Yaakov de balans op van wat er nog over was van de operatie. De brokstukken ervan lagen verspreid door de woestijn in het zuiden van Marokko, van de Algerijnse grens tot aan de duinen van Erg Chebbi. Twee Toyota Land Cruisers waren smeulende wrakken, een derde lag zwaar beschadigd op zijn zijkant. En een vierde – de auto waarin naar ze vermoedden een gewonde Saladin werd vervoerd, een Saladin die eruit had gezien alsof hij dringend medische hulp nodig had – was voor het laatst gezien toen hij op hoge snelheid naar het noordwesten reed, richting de Midden-Atlas. Jean-Luc Martel, een prominent zij het ernstig corrupt Frans zakenman, lag dood in een afgelegen kamp, samen met ­Mohammad Bakkar, de grootste hasjproducent van Marokko, en vier van zijn mannen. Bakkars mobiele telefoon was nu in bezit van een Brits geheim agent. De batterij was nog maar voor tien procent vol en raakte snel verder leeg.


  ‘Verder,’ zei Gabriel, ‘ging alles helemaal volgens plan.’


  ‘Saladin zou nu dood zijn geweest als de Amerikanen de goede auto hadden uitgekozen.’


  Gabriel zei niets.


  ‘Je overweegt toch niet –’


  ‘Natuurlijk doe ik dat wel.’ Gabriel keek naar het computerscherm. Daarop was een kaart van het zuiden van Marokko te zien. Twee blauwe lichtjes bewogen in oostelijke richting de woestijn in vanuit Khamlia; een enkel rood lichtje bewoog langzaam in westelijke richting. Ze waren nog een kilometer of drie van elkaar.


  ‘Over een paar minuten,’ zei Yaakov, ‘krioelt het in de zuidwesthoek van Marokko van de soldaten en gendarmes. Het zal niet lang duren voor ze een paar uitgebrande Toyota’s en een kamp vol lijken hebben gevonden. En dan heb je de poppen aan het dansen.’


  ‘Die dansen al.’


  ‘Daarom moet je je team ook opdracht geven die wapens te dumpen en naar vluchtplaats Agadir te gaan. Met een beetje geluk zijn ze daar nog voor zonsopgang en kunnen we ze gelijk weghalen. Anders moeten ze zich even gedeisd houden in een strandhotel en morgenavond vertrekken zodra het donker is.’


  ‘Dat is de veilige optie.’


  ‘Eerlijk gezegd is er weinig veiligs aan.’


  ‘En wij?’ vroeg Gabriel.


  ‘De gendarmes zullen al snel overal in het land wegblokkades oprichten. We kunnen beter vannacht hier blijven en morgen per vliegtuig vertrekken. We vliegen naar Parijs of Londen en nemen daar een vlucht terug naar Ben Gurion.’


  ‘En Saladin?’


  ‘Die kan zijn eigen reis wel regelen.’


  ‘Daar ben ik ook bang voor, ja.’


  Op het computerscherm waren de blauwe lichtjes bij het rode lichtje aangekomen en even later bewogen ze alle drie in westelijke richting door de woestijn, naar Khamlia.


  ‘Wat ga je tegen ze zeggen?’ vroeg Yaakov.


  Gabriel typte snel een bericht en drukte op verzenden. Het waren maar vier woorden. Trek die telefoon leeg.
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  Aangezien ze niet de middelen hadden voor een beveiligde upload – niet in het ontvangstvacuüm van de zuidelijke woestijn – doorzochten ze de Samsung op de ouderwetse manier, gesprek voor gesprek, bericht voor bericht, internetgeschiedenis. Natalie, degene van het team die het best Arabisch sprak en las, ontfermde zich over het toestel zelf, terwijl Keller de gegevens via de satelliettelefoon doorgaf aan de commandopost in Casablanca. Ze zaten op de achterbank van de Nissan Pathfinder, met Dina achter het stuur en Eli Lavon als haar navigator en extra paar ogen. Mikhail zat in de Jeep Cherokee met Olivia.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Gabriel aan Keller.


  ‘Zo goed als je zou kunnen verwachten. We moeten haar hier zo snel mogelijk weg krijgen. Vanavond nog, als het kan.’


  ‘Ik ben ermee bezig. Wat is het volgende nummer?’


  Mohammad Bakkar bleek de telefoon nog niet zo lang te hebben gehad. Het eerste inkomende gesprek was van negentien over zeven de vorige avond. Rond die tijd was Jean-Luc Martel ook gebeld toen hij met Keller in de bar van het Palais Faraj in Fez zat. Door hetzelfde nummer. Blijkbaar had de man die Martel had gebeld om de bespreking in het kamp in de woestijn te regelen onmiddellijk daarna Mohammad Bakkar gebeld om te zeggen dat het doorging. Daarna had Bakkar zelf een telefoontje gepleegd, om eenentwintig over zeven.


  ‘Geef me dat nummer,’ zei Gabriel.


  Keller las het op.


  ‘Kun je dat herhalen?’


  Dat deed Keller.


  ‘Dat is Nazir Bensaïd.’


  Bensaïd was de Marokkaanse jihadist – lid van IS – die Martel en het team van Casablanca naar Fez was gevolgd, en van Fez naar het Midden-Atlasgebergte.


  ‘Bakkar heeft een paar minuten daarna nog iemand gebeld,’ zei Keller.


  ‘Welk nummer?’


  Keller gaf het hem.


  ‘Komt dat nog vaker voor?’


  Keller gaf de vraag door aan Natalie, die snel door de oproepbestanden scrolde. Bakkar had datzelfde nummer die middag om zeventien over vijf ook gebeld. Hij was erdoor gebeld om drieëntwintig over vijf. Dit vertelde Keller aan Gabriel.


  ‘Wie denk je dat dat is?’


  ‘De eregast?’


  Gabriel beëindigde het gesprek en belde Adrian Carter in Langley via de beveiligde verbinding. ‘Waar is Nazir Bensaïd?’ vroeg hij.


  ‘Zijn telefoon is weer in Fez. Of Nazir daar nog aan vastzit, is niet duidelijk.’


  Gabriel gaf Carter het nummer waarmee Mohammad Bakkar drie keer contact had gehad: een keer de vorige dag na zijn telefoontje van eenentwintig over zeven met Bensaïd, en twee keer die middag, voor de ontmoeting in de woestijn.


  ‘Enig idee van wie dat nummer is?’ vroeg Carter.


  ‘Als ik een gok moest doen,’ zei Gabriel, ‘zou ik zeggen: Saladin.’


  ‘Waar heb je het gevonden?’


  ‘In de oproepenlijst.’


  ‘Waarom hebben wij daar niet aan gedacht? Ik zal het aan de NSA geven. Zeg intussen tegen je team,’ zei Carter, ‘dat ze die telefoon niet kwijtraken.’


  


  Twintig minuten nadat ze het kamp van nomadische Berbers waren gepasseerd, kreeg de telefoon van Mohammad Bakkar weer verbinding met het mobiele netwerk van Marokko. Er kwamen geen oude berichten of voicemails meer binnen, en er was ook geen nieuwe communicatie. Keller gaf deze informatie door aan Gabriel en vroeg om instructies.


  Gabriel gaf hun opdracht de N13 in noordelijke richting te volgen naar Rissani, aan de rand van de Tafilalt-oase. Daar aangekomen moesten ze de N12 nemen en naar het westen rijden, naar Agadir.


  ‘Ik neem aan dat Saladin daar op ons zit te wachten als we aankomen?’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Gabriel.


  ‘Waarom gaan we daar dan naartoe?’


  ‘Omdat Agadir een stuk aangenamer is dan het verhoorcentrum van Témara.’


  ‘En de wapens?’


  ‘Dump die ergens in de woestijn. Hoogstwaarschijnlijk komen jullie wel wat wegversperringen tegen.’


  ‘En als dat gebeurt?’


  ‘Improviseren.’


  De verbinding werd verbroken.


  ‘Wat waren zijn instructies?’ vroeg Eli Lavon.


  ‘Hij wil dat we improviseren.’


  ‘En wat doen we met de wapens?’


  ‘Hij wil dat we die bij ons houden,’ zei Keller. ‘Voor het geval dat.’


  


  Het was na middernacht toen ze bij het dorp Khamlia aankwamen. Terwijl Dina de N13 in noordelijke richting op draaide, vlogen er boven hen een paar helikopters met veel lawaai naar het oosten.


  ‘Kan een routinepatrouille zijn,’ zei Keller.


  ‘Kan,’ zei Eli Lavon op sceptische toon.


  De kalasjnikov die Keller uit het kamp had meegenomen zat verstopt in een plunjezak in de bagageruimte achterin, de Beretta zat op zijn rug, achter de band van zijn broek. Hij wierp een blik over zijn schouder en zag de koplampen van de Jeep Cherokee zo’n honderd meter achter hen. Hij vroeg zich af hoe Olivia het zou doen tijdens een lange ondervraging door Marokkaanse gendarmes. Niet goed, dacht hij.


  Weer terugdraaiend zag hij zwaailichten met grote snelheid op hen af komen. De auto’s scheurden in een waas voorbij.


  ‘Dat zag er niet goed uit,’ zei Lavon. ‘Weet je zeker dat Gabriel niet wil dat we de wapens dumpen?’


  Keller gaf geen antwoord. Hij staarde naar de telefoon van Mohammad Bakkar, die lag te trillen in zijn hand. Er was een bericht binnengekomen, in het Arabisch, van het nummer dat Bakkar die middag had gebeld. Keller hield het toestel voor Natalie op.


  Haar ogen werden groot terwijl ze het bericht las.


  ‘Wat staat er?’ vroeg Keller.


  ‘Hij wil weten of we dood zijn.’


  ‘Echt? Wie zou dat nu hebben gestuurd?’


  Keller pakte de satelliettelefoon en begon een nummer in te toetsen, maar stopte daarmee toen hij een gendarme midden op de weg zag staan, een grote zaklamp in zijn hand.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Dina.


  ‘Vooral stoppen,’ zei Keller.


  Dina reed naar de kant van de weg en stopte daar. Achter haar deed Yossi Gavish hetzelfde met de Jeep Cherokee.


  ‘Wat moet ik zeggen?’ vroeg Dina.


  ‘Improviseer maar iets,’ raadde Keller haar aan.


  ‘Wat nu als ze me niet geloven?’


  Keller keek naar het bericht op de telefoon van Mohammad Bakkar. ‘Als ze je niet geloven,’ zei hij toen, ‘gaan ze dood.’
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  Dina sprak Duits tegen de gendarme, heel snel en met angst in haar stem. Ze zei dat zij en haar vrienden in de woestijn hadden gekampeerd en dat er explosies en schoten waren geweest. Vrezend voor hun leven waren ze het kamp uit gevlucht met alleen de kleren die ze aanhadden.


  ‘In het Frans, Madame. Alstublieft, in het Frans.’


  ‘Ik spreek geen Frans,’ zei Dina in het Duits.


  ‘Engels?’


  ‘Ja, ik spreek Engels.’ Dat deed ze echter met zo’n zwaar accent dat ze net zo goed nog steeds Duits had kunnen spreken.


  Gefrustreerd controleerde de gendarme haar paspoort, terwijl zijn collega langzaam om de auto heen liep. De lichtbundel van zijn zaklantaarn bleef even op Kellers gezicht rusten, lang genoeg om Keller te doen overwegen naar zijn Beretta te grijpen. Uiteindelijk liep de gendarme verder naar de achterkant van de SUV, waar hij met een knokkel op het raam tikte. ‘Openmaken,’ zei hij in het Arabisch, maar zijn collega zei dat dat niet hoefde. Hij gaf Dina’s paspoort terug en vroeg waar ze nu naartoe gingen. En toen Dina in het Duits antwoord gaf, gebaarde hij met de rode punt van zijn zaklantaarn dat ze verder konden rijden. De Jeep Cherokee ook.


  Keller gaf Bakkars telefoon aan Natalie. ‘Stuur hem een antwoord.’


  ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘Dat wij dood zijn, uiteraard.’


  ‘Maar –’


  ‘Snel,’ viel Keller haar in de rede. ‘We hebben hem al lang genoeg laten wachten.’


  Natalie stuurde één woord: Aiwa. Het Arabische woord voor ja.


  Onmiddellijk begon de persoon aan de andere kant een reactie te typen. Die verscheen een paar seconden later. Eén woord, in het Arabisch.


  ‘Wat staat er?’ vroeg Keller.


  ‘Alhamdulillah. Dat betekent –’


  ‘God zij gedankt.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Wat het echt betekent,’ zei Keller, ‘is dat we hem hebben.’


  ‘Of iemand dicht bij hem.’


  ‘Goed genoeg.’


  Keller belde Gabriel met de satelliettelefoon om hem te vertellen wat er zojuist was gebeurd.


  ‘Je had even met me kunnen overleggen voordat je dat bericht stuurde.’


  ‘Daar had ik de tijd niet voor.’


  ‘Hou hem aan de praat.’


  ‘Hoe?’


  ‘Vraag of hij gewond is.’


  Keller zei tegen Natalie dat ze die vraag moest sturen.


  Een minuut later kwam het antwoord. ‘Hij is gewond,’ zei ze.


  ‘Vraag hem of de anderen zijn gedood bij de droneaanval,’ zei Gabriel.


  ‘Nu neem je wel erg veel risico.’


  ‘Stuur het verdomme.’


  Dat deed Natalie. Het antwoord kwam onmiddellijk. ‘Veel van de broeders zijn gedood,’ las ze.


  ‘Vraag hoeveel broeders er bij hem zijn.’


  Natalie typte het bericht en verzond het. ‘Twee,’ zei ze even later.


  ‘Zijn ze gewond?’


  De berichten gingen over en weer.


  ‘Nee.’


  ‘Heeft hij een arts nodig?’


  ‘Rustig aan,’ waarschuwde Keller.


  ‘Stuur het,’ snauwde Gabriel.


  Ze moesten bijna twee minuten op een antwoord wachten.


  ‘Ja,’ zei Natalie. ‘Die heeft hij nodig.’


  Het bleef even stil op de lijn. ‘We moeten weten waar hij naartoe gaat,’ zei Gabriel uiteindelijk.


  ‘Trek de telefoon na,’ zei Keller.


  ‘Als hij die uitzet, zijn we hem kwijt. Je moet het hem vragen.’


  Natalie typte het bericht en verzond het.


  Het antwoord was vaag. Al riad. Het huis.


  ‘We hebben meer nodig dan dat,’ zei Gabriel.


  ‘Je kunt hem niet vragen wélk huis.’


  ‘Zeg dat we Nazir sturen om voor hem te zorgen tot de dokter er is.’


  ‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’ zei Keller.


  ‘Stuur het.’


  Dat deed Natalie. Toen schreef ze een tweede bericht en stuurde dat naar het nummer van Nazir Bensaïd. Ze moesten vijf lange minuten wachten op het antwoord.


  ‘We hebben hem!’ riep Natalie toen. ‘Hij is onderweg.’


  Keller bracht de satelliettelefoon weer naar zijn oor. ‘Wil je nog steeds dat we naar Agadir gaan?’


  ‘Niet allemaal,’ antwoordde Gabriel.


  ‘Jammer van die wapens.’


  ‘Zou je die nog kunnen vinden, denk je?’


  ‘Ja,’ zei Keller. ‘Ik denk dat ik wel weet waar ik moet zoeken.’


  


  Het volgende telefoontje dat bij de commandopost in Casablanca binnenkwam, was van Adrian Carter. ‘We hadden zijn telefoon een minuut of drie, vier, maar toen ging hij weer uit de lucht.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij was met ons in gesprek.’


  ‘Wat?’


  Gabriel legde het uit.


  ‘Enig idee waar dat huis is?’


  ‘Het leek me niet zo’n goed idee dat aan hem te vragen. Bovendien hebben we Nazir Bensaïd om ons de weg te wijzen.’


  ‘Hij is al in beweging gekomen,’ zei Carter.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Hij rijdt Fez uit, terug naar de Midden-Atlas.’


  ‘Waar hij een gewonde Saladin gaat verzorgen,’ zei Gabriel, ‘tot er een dokter komt.’


  ‘Zat je erover te denken een visite af te leggen?’


  ‘In Bureau-stijl.’


  ‘Ik vrees dat je er alleen voor zult staan.’


  ‘Nog kans dat we een van die drones kunnen lenen voor een beetje toezicht?’


  ‘Geen enkele.’


  ‘Wanneer is jullie volgende satellietpassage?’


  Carter riep de vraag naar de in het Zwarte Gat verzamelde medewerkers. Het antwoord kwam onmiddellijk. ‘Om vier uur vannacht hebben we een vogel boven het oosten van Marokko.’


  ‘Geniet van de show,’ zei Gabriel.


  ‘Je denkt er toch niet echt over daar zelf heen te gaan, of wel?’


  ‘Ik ga hier niet zonder hem weg, Adrian.’


  ‘Het eerste deel van die zin baart me zorgen.’


  Gabriel verbrak de verbinding zonder nog iets te zeggen en keek toen naar Yaakov. ‘We moeten de boel hier opruimen en snel in beweging komen.’


  Yaakov bleef stokstijf staan.


  ‘Ben je het niet eens met mijn beslissing?’


  ‘Jawel. Alleen –’


  ‘Je maakt je toch geen zorgen om die verrekte djinns, hè?’


  ‘We mogen ’s nachts geen geluid meer maken.’


  Gabriel klapte zijn laptop dicht. ‘Dan vertrekken we stilletjes. Dat is ook beter.’


  


  Vijf minuten later ging bij de Marokkaanse strijdkrachten en veiligheidsdiensten de hoogste alarmfase in. Toch werden in alle verwarring en drukte twee kleine maar belangrijke bewegingen van mensen en materieel over het hoofd gezien. De eerste vond plaats aan de rand van het dorp Rissani waar een Jeep Cherokee en een Nissan Pathfinder even in het donker bleven stilstaan bij de kruising van twee doorgaande wegen in de woestijn. Er werden passagiers uitgewisseld, een kleine man die eruitzag of hij veel met zijn neus in de boeken zat voor een lange, slungelachtige. Daarna gingen de auto’s ieder een eigen kant op. De Jeep Cherokee naar het westen, richting de zee; de Nissan naar het noorden, richting het Atlasgebergte. De passagiers van de Cherokee wisten wat hen te wachten stond, maar die in de Nissan gingen een veel onzekerder lot tegemoet. Ze hadden de beschikking over twee Beretta-pistolen, twee kalasjnikov-aanvalsgeweren, paspoorten, creditcards, contant geld, mobiele telefoons en een satelliettelefoon. Belangrijker nog: ze hadden een telefoon die kort was gebruikt door de grootste hasjproducent van Marokko. Een telefoon, zo hoopten ze, die hen naar Saladin zou leiden.


  De tweede beweging vond ruim zeshonderd kilometer ten noordwesten daarvan, in Casablanca, plaats, waar twee mannen een vervallen oude villa uit slopen – stilletjes, om de demonen niet wakker te maken – en hun tassen in een gehuurde Peugeot sedan laadden. Ze reden langs de verlaten boulevards van het oude koloniale deel, langs de haveloze jugendstilgebouwen, langs de moderne appartementengebouwen van de nieuwe rijken en de bidonvilles van de straatarmen, tot ze uiteindelijk de snelweg hadden bereikt. De jongste van de twee mannen reed; de oudste hield zich bezig met het laden en herladen van zijn Beretta. Hij had daar niets te zoeken, dat was waar. Hij was nu het hoofd, en een hoofd moest zijn plaats kennen. Maar voor alles was een eerste keer.


  Hij stak het geladen pistool op zijn rug achter de band van zijn broek en checkte zijn mobiele telefoon. Toen keek hij uit het raam naar de eindeloze lichtjes van Casablanca.


  ‘Wat zit je te denken?’ vroeg de jongere man.


  ‘Ik zit te denken dat je sneller moet rijden.’


  ‘Ik heb nog nooit met een hoofd gereden.’


  De oudere man glimlachte.


  ‘Was dat alles wat je dacht?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat het eruitzag alsof je een trekker overhaalde.’


  ‘Welke hand?’


  ‘De linker,’ zei de jongere man. ‘Absoluut de linker.’


  De oudere man keek uit het raam. ‘Hoeveel keer?’
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  De telefoon ging gestaag zuidwaarts, door het laagland rond Fez, naar de heuvels van de Midden-Atlas. Of de telefoon ook echt in bezit was van Nazir Bensaïd, wisten ze niet zeker. Nu de drones weg waren, konden ze het doelwit niet meer zien, en de NSA en Unit 8200 waren er geen van beide in geslaagd de microfoon of de camera van de telefoon te activeren. Voor hetzelfde geld lag de telefoon in de bak van een pick-uptruck en bevond Nazir Bensaïd zich ergens in de doolhof van de oude medina van Fez.


  Het was halftwee in de ochtend toen de telefoon het Berber-stadje Imouzzer bereikte. Het tempo waarmee hij zich verplaatste, vertraagde toen hij door de hoofdstraat van de stad ging. Gabriel, die updates kreeg van Adrian Carter, vroeg zich af of de trofee al binnen handbereik was. Een plaats als Imouzzer, dacht hij, was best aantrekkelijk voor iemand op de vlucht. Het was klein genoeg om te zorgen dat westerlingen er opvielen, maar ook wel weer zo druk dat een man in een gewaad er onopgemerkt kon rondlopen. De onherbergzame toppen van de Midden-Atlas waren dichtbij, mocht hij nog verder willen vluchten, en de genoegens van Fez bevonden zich op maar een uurtje rijden. Een beeld vormde zich in ­Gabriels hoofd: een lange, krachtig gebouwde man in een djellaba met capuchon die trekkend met zijn been door de smalle steegjes van de medina liep.


  Maar om vijf over halftwee verliet de telefoon Imouzzer en ging, de snelheid weer opvoerend, op weg naar Ifrane, een kunstmatig vakantiestadje dat eruitzag alsof het uit de Alpen was geplukt en in Noord-Afrika weer neergezet. Weer vroeg Gabriel zich even af of ze in de buurt kwamen. Deze keer trok hij de hoofdprijs andere kleren aan – een broek en een wollen trui in plaats van een djellaba – en stelde zich voor dat hij de winter na de aanslag op Washington in een comfortabel in Zwitserse stijl opgetrokken hotel had doorgebracht. Maar toen de telefoon Ifrane weer achter zich liet, bedekte Gabriel dit beeld met een laag verhullende verf en wachtte op de volgende update van Adrian Carter uit het Zwarte Gat.


  ‘Sneller,’ zei hij. ‘Je moet sneller rijden.’


  ‘Ik rij al zo hard als ik kan,’ zei Yaakov.


  ‘Niet jij,’ zei Gabriel. ‘Hij.’


  Het volgende stadje op de route van de telefoon was Azrou. Daar ging hij de N13 op, de belangrijkste hoofdweg die de Midden-Atlas met de Sahara verbond, dezelfde weg waarover Keller, Mikhail, Natalie en Dina nu in noordelijke richting reden. De telefoon ging door een reeks kleine Berberdorpjes – Timahdite, Aït Oufella, Boulaajoul – om uiteindelijk een paar honderd meter van het stadje Zaida tot stilstand te komen. Van de precieze omstandigheden konden ze zich alleen maar een voorstelling maken: een huis, een fort, een kameelharen tent in een open veld vol rotsblokken.


  Tien eindeloze minuten verstreken voordat er een bericht op de telefoon van Mohammad Bakkar verscheen. Keller vertelde Gabriel wat erin stond: ‘Nazir zegt dat de broeder heel ernstig gewond is.’


  ‘Wat naar.’


  ‘Hij zegt dat er snel een dokter moet komen. Anders zou hij het weleens niet kunnen overleven.’


  ‘De best mogelijke oplossing.’


  ‘Je overweegt toch niet de natuur zijn gang te laten gaan?’


  ‘Geen moment,’ zei Gabriel. ‘Zeg maar dat de dokter onderweg is. Zeg maar dat hij uit Fez komt.’


  Het bleef even stil terwijl Natalie het bericht in het Arabisch schreef en het toen verstuurde.


  Een paar seconden later hoorde Gabriel het geluidje van het binnenkomende antwoord.


  ‘Alhamdulillah,’ zei Keller.


  ‘Helemaal mee eens.’


  Gabriel hoorde nog een bericht binnenkomen. ‘Wat staat erin?’


  ‘Hij wil weten waar ik ben.’


  ‘Ik wist niet dat jullie vrienden waren.’


  ‘Hij denkt dat ik –’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Gabriel. ‘Zeg hem dat het je langer kostte dan je had gedacht om vervoer te regelen. Zeg hem dat je er over twee uur bent, misschien iets eerder.’


  Er viel weer een stilte terwijl Natalie het bericht stuurde.


  ‘Al antwoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Is hij ermee bezig?’


  ‘Het lijkt er niet op.’


  ‘Zeg hem dat je je zorgen maakt om de veiligheid van de broeder.’


  Er gingen een paar seconden voorbij. Toen zei Keller: ‘Verstuur.’


  ‘Vraag hem nu hoeveel broeders er bij hem zijn in de riad.’


  Na weer een bericht over en weer zei Keller: ‘Vier.’


  ‘Vraag hem of ze wapens hebben om zich tegen de ongelovigen te verdedigen.’


  Even later hadden ze hun antwoord.


  ‘Klinkt alsof ze goed bewapend zijn,’ zei Keller. ‘Wil je nog iets vragen?’


  ‘Geen vragen meer. De vogel zal ons alles kunnen vertellen wat we verder nog moeten weten.’


  ‘Waar ben je nu?’


  Gabriel keek uit het raam naar het donkere landschap. ‘Mars,’ zei hij mistroostig. ‘Jij?’


  ‘Een dorpje dat Kerrandou heet. Zo’n honderd, honderdtien kilometer van Zaida. Als we geen wegversperringen meer tegenkomen, zijn we er over anderhalf uur.’


  ‘Wij komen vlak achter jullie aan.’


  Gabriel verbrak de verbinding en belde het Zwarte Gat in Langley. ‘We hebben hem,’ zei hij tegen Adrian Carter.


  ‘De vogel zal er om vier uur jullie tijd boven hangen.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Maak je geen zorgen. Het is een spionagesatelliet,’ zei Carter. ‘Er is niet echt veel onverwacht verkeer daarboven.’
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  Het was een kleurloos en stoffig stadje met lage, bruine gebouwen. De winkels en cafés langs de brede hoofdstraat gingen schuil achter rolluiken en op dat tijdstip was er geen enkel teken van leven, afgezien van drie mannen die bij een vervallen bushokje stonden te wachten. Een Jeep Cherokee vol westerse gezichten kreeg uiteraard hun onverdeelde aandacht. Hun onvriendelijke blikken maakten wel duidelijk dat buitenstaanders hier niet welkom waren, al helemaal niet om halfvier ’s ochtends.


  ‘Echt een plek voor Saladin,’ zei Keller.


  ‘Denk je dat ze iets afweten van de lange Irakees die aan de oostkant van de stad woont?’ vroeg Mikhail.


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Ik zou best even een blik op het huis willen werpen in het voorbijgaan.’


  ‘Te riskant. We kunnen beter wachten op de vogel.’


  Dina reed de rest van het stadje door zonder ook maar een moment te vertragen tot ze weer in een kaal, boomloos landschap waren. Zo’n tweeënhalve kilometer naar het noorden was een onverharde weg die naar een meertje leidde, het soort plek waar een Marokkaanse familie op een koele herfstdag een kleed zou kunnen uitspreiden om hun zorgen voor een paar uur te vergeten. Dina zette de motor uit terwijl Keller Gabriel belde om te vertellen waar ze waren. Een paar minuten later kregen ze een bericht van Nazir Bensaïd. De toestand van de broeder verslechterde. Wanneer zou de dokter er zijn? Spoedig, verzekerde Natalie hem. Insjallah.


  ‘Daar zijn ze,’ zei Dina. Ze knipperde even met de lichten en de naderende auto draaide van de weg af en stopte. Keller en Natalie liepen ernaartoe en gingen op de achterbank zitten. Keller checkte de tijd op de telefoon van Mohammad Bakkar. Het was kwart voor vier.


  ‘Jullie ook hier? Hoe was de rit?’


  Gabriel en Yaakov reageerden geen van beiden.


  Keller staarde uit het raam. ‘Ik vraag me af waar Mohammad en die dokter blijven.’


  ‘Misschien had hij problemen met zijn auto,’ opperde Gabriel.


  ‘Of met zijn linkerbeen,’ zei Keller droog. ‘Of misschien kan hij niet meer helder denken.’ Hij keek weer op de telefoon. Veertien voor vier…


  ‘Zouden de Marokkanen het kamp al hebben gevonden?’


  ‘Dat lijkt me wel.’


  ‘Zouden ze al wat van de slachtoffers hebben geïdentificeerd?’


  ‘Een paar.’


  ‘Nogal spraakmakend, lijkt je ook niet? Een belangrijke hasjproducent en een Franse hotelier die samen dood worden gevonden.’


  ‘Bijna net zo spraakmakend als een mislukte Amerikaanse droneaanval op Marokkaanse bodem.’


  ‘Ik vraag me af hoelang het duurt voordat het bekend wordt. Want als dat gebeurt…’ Keller maakte de gedachte niet af. Dertien voor vier…


  


  Gabriel belde Carter klokslag vier uur. Er verstreken nog eens tien minuten terwijl de camera en sensoren van de satelliet het doelwit taxeerden.


  ‘Het is een ommuurde groep gebouwen. Eén groot pand, twee kleinere bijgebouwen.’


  ‘Hoe ommuurd?’


  ‘De hoogte is moeilijk te bepalen, zeker in het donker. Je moet erlangs rijden of je verbeelding gebruiken.’


  ‘Is het hek open of dicht?’


  ‘Dicht,’ zei Carter. ‘En de Renault van Nazir Bensaïd staat er.’


  ‘Hoeveel man?’


  ‘Twee buiten, drie binnen. Allemaal in het hoofdgebouw. Ze zitten dicht op elkaar.’


  ‘Ze houden de wacht bij een gewond man.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Waar in het huis zijn ze?’


  ‘Tweede niveau, zuidoosthoek.’


  ‘Richting Mekka.’


  ‘Er is nog veel meer warmte te zien in die ruimte,’ zei Carter. ‘Kyle denkt dat het computerapparatuur is.’


  ‘En God weet dat Kyle het nooit mis heeft.’


  ‘Het zou kunnen dat je het pand hebt gevonden waarvandaan hij de aanslagen heeft georganiseerd. De kans bestaat dat de kroonjuwelen van het netwerk zich op die computers bevinden.’


  ‘Je stelt voor dat we zoveel meenemen als we kunnen dragen?’


  ‘Dat is misschien geen slecht idee.’


  ‘Kun je me nog meer vertellen?’


  ‘Zo te zien heeft hij ook een paar honden binnen de muren. Flinke exemplaren,’ voegde Carter eraan toe.


  Gabriel vloekte zacht. Zijn angst voor honden was maar al te bekend binnen de internationale spionnengemeenschap.


  ‘Sorry dat ik de brenger van het slechte nieuws moet zijn,’ zei Carter op meelevende toon.


  ‘Welke zichzelf respecterende moslimextremist houdt nu honden in zijn huis?’


  ‘Een moslimextremist die er niet op vertrouwt dat een kat hem voor een indringer zal waarschuwen. En nog iets,’ zei Carter. ‘De NSA heeft meegeluisterd bij de Marokkaanse politie en militaire eenheden.’


  ‘En?’


  ‘Ze weten verdomd goed dat wij afgelopen nacht een droneaanval op hun grondgebied hebben uitgevoerd. En ze weten ook dat Mohammad Bakkar en Jean-Luc Martel dood zijn.’


  ‘Hoelang nog voordat ze dat naar buiten brengen?’


  ‘Ik zou zeggen dat het Marokkaanse volk dit zal horen bij hun bakje Froot Loops.’


  ‘Dan moeten we misschien het onderwerp veranderen.’


  ‘We?’


  ‘Laat het me weten als er beweging in of om het huis is.’ Gabriel hing op.


  ‘Problemen?’ vroeg Keller.


  ‘Twee honden en een gesloten hek.’


  ‘Aan die honden kan ik niet zoveel doen, maar dat hek moet geen probleem zijn.’ Keller gaf de telefoon van Mohammad Bakkar aan ­Natalie, die een bericht schreef en dat naar Nazir Bensaïd in het huis stuurde.


  Het antwoord kwam binnen een paar seconden. ‘Geregeld,’ zei ze.


  


  Gabriel en Yaakov hadden niet alleen computers en beveiligde communicatiemiddelen meegenomen uit het Huis der Spionnen in Casablanca. Ze hadden ook twee .45-kaliber Jericho-pistolen en twee Uzi Pro-compacte machinepistolen, die Gabriel pakte nadat ze allemaal uit de auto waren gestapt. Hij gaf Yaakov er van allebei een, en Natalie een Uzi Pro. Zelf hield hij alleen een Jericho.


  ‘Het perfecte zelfverdedigingswapen,’ zei Keller.


  ‘Ook perfect om mensen uit te schakelen die ongevraagd advies geven.’


  ‘Ik wil me niet mengen in familiezaken, maar –’


  ‘Doe dat dan ook niet.’


  Keller deed of hij diep nadacht. ‘Hoeveel honden waren er ook alweer? Een of twee?’


  Gabriel zei niets.


  ‘Laat dit aan Mikhail en mij over. Of nog beter,’ zei Keller, ‘laten we Yaakov in zijn eentje naar binnen sturen. Hij ziet eruit of hij vaker met dit bijltje heeft gehakt.’


  Met een vakkundig gebaar laadde Yaakov een magazijn in de Uzi Pro en keek toen naar Gabriel. ‘Daar zit wel iets in, baas.’


  ‘Begin jij nu ook al?’


  ‘Die satelliet kan ons maar een bepaalde hoeveelheid informatie verschaffen. Hij kan bijvoorbeeld niet zien of er eenmansgaten op het terrein zijn, en of die jongens bomgordels dragen.’


  ‘Daar moeten we dan maar van uitgaan.’


  Yaakov legde een hand op Gabriels schouder. ‘Je bent geen jong ventje meer. Je bent nu het hoofd. Laat ons het met z’n drieën opknappen. Blijf jij hier bij –’


  ‘Bij de vrouwen?’


  ‘Dat wilde ik niet zeggen,’ zei Yaakov. ‘Maar iemand moet op hen passen.’


  ‘Dina heeft in de IDF gezeten, net als wij allemaal. Ze kan wel op zichzelf passen.’


  ‘Maar –’


  ‘Staat genoteerd, Yaakov. Rijd jij of moet ik het doen?’


  Yaakov aarzelde even en ging toen achter het stuur zitten. Mikhail liet zich op de passagiersstoel zakken, Gabriel en Keller op de achterbank.


  Natalie keek de auto na die in de richting van Zaida reed. Toen liep ze naar de Jeep Cherokee en ging op de passagiersstoel zitten. Ze legde de Uzi Pro op de vloer tussen haar voeten en checkte de tijd op de telefoon van Mohammad Bakkar. Het was elf over vier. ‘Misschien moeten we naar het nieuws luisteren.’


  Dina zette de radio aan en zocht naar iets wat als een ochtendnieuwsprogramma klonk. Bij het horen van een mannenstem stopte ze en keek naar Natalie.


  ‘Hij leest verzen uit de Koran voor.’


  Dina zocht verder. ‘Beter?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar heeft hij het over?’


  ‘Het weer.’


  ‘Wat is de voorspelling?’


  ‘Heet.’


  ‘Je meent het.’


  Natalie lachte zacht. ‘Herinner je je die dag in Nahalal nog?’ vroeg ze na een tijdje. ‘De dag dat ik nee tegen dit alles probeerde te zeggen?’


  Dina glimlachte bij de herinnering. ‘En moet je nu zien. Je bent een van ons.’


  Er reed een vrachtwagen voorbij op de doorgaande weg. En nog een. De sterren in de oostelijke helft van de lucht begonnen te doven.


  ‘Hoe was hij?’ vroeg Dina.


  ‘Wie?’


  ‘Saladin.’


  ‘Dat doet er niet toe.’ Natalie checkte nogmaals de tijd. ‘Over een paar minuten is hij dood.’
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  ZAIDA, MAROKKO


  


  


  


  Net als in een heleboel kleine dorpen op de wereld waren ze er in Zaida al vroeg bij. Een van de cafés aan het grootste plein was al open en een ronkende bus met bestemming Fez laadde mensen in bij de halte ertegenover. De stank van diesel kwam de auto binnen toen Yaakov erlangs reed, intussen uitwijkend voor een loslopende geit. Zijn snelheid was perfect. Niet te snel. En belangrijker nog, dacht Gabriel, niet te langzaam. Een hand rustte licht op het stuur, de ander bewegingloos op de versnellingspook. Ter compensatie trommelde Mikhail met zijn vingers op de middenconsole.


  Keller, daarentegen, leek zich amper bewust van wat er te gebeuren stond. Afgezien van de kalasjnikov op zijn schoot zou hij zo kunnen doorgaan voor een toerist op excursie in een exotisch land.


  ‘Kun je niet op zijn minst doen alsóf je je toch wel een beetje zorgen maakt?’ vroeg Gabriel.


  ‘Waarover?’


  ‘Dat wapen, bijvoorbeeld. Het ziet eruit als een museumstuk.’


  ‘Een verrekte goed wapen, de kalasjnikov. Bovendien deed hij het prima in het kamp in de woestijn. Vraag maar aan je vriend Dmitri Antonov. Die zal het kunnen bevestigen.’


  Maar Mikhail luisterde niet; hij zat nog steeds met zijn vingers te trommelen.


  ‘Kun je hem daar op de een of andere manier mee laten stoppen?’ vroeg Keller.


  ‘Dat heb ik al geprobeerd.’


  ‘Probeer het nog iets harder.’


  Yaakov haalde zijn rechterhand van de versnellingspook en legde die op Mikhails hand. De vingers kwamen tot rust.


  ‘Mijn dank is groot,’ zei Keller.


  Een paar meter voorbij het plein dunde de bebouwing uit. Ze staken de bedding van een watertje over en kwamen in een overgangsgebied tussen beschaving en wildernis terecht. Een paar vervallen huizen rezen aan beide zijden van de weg uit de bruine aarde op, en een stukje naar het oosten lag, als een eiland in een zee van stenen, het ommuurde groepje gebouwen. Van een afstandje was onmogelijk te zeggen wat het was: een huis, een fabriek, een geheime overheidsinstallatie, de schuilplaats van de gevaarlijkste terrorist ter wereld. De buitenmuren leken zo’n drie à drieënhalve meter hoog en er zat prikkeldraad bovenop. Het weggetje waarmee het met de doorgaande weg was verbonden was onverhard, zodat ieder naderend voertuig een hoop lawaai zou maken en een grote stofwolk zou opwerpen.


  Gabriel bracht een telefoon naar zijn oor. Die was verbonden met ­Adrian Carter in Langley. ‘Kun je ons zien?’


  ‘Jullie zijn moeilijk te missen.’


  ‘Nog iets veranderd?’


  ‘Twee buiten, drie binnen. Allemaal in dezelfde ruimte. Een van hen heeft al een tijd niet bewogen.’


  Gabriel liet de telefoon zakken.


  Yaakov keek hem via de achteruitkijkspiegel aan. ‘Zodra we die bocht om zijn,’ zei hij, ‘zijn we het verrassingselement volledig kwijt.’


  ‘Maar we gaan ze niet verrassen, Yaakov. We worden verwacht.’


  Yaakov draaide de onverharde weg op en reed op het ommuurde groepje gebouwen af.


  ‘Doe je groot licht aan,’ zei Gabriel.


  Yaakov deed wat hem gezegd werd, het ruige, rotsachtige landschap hel wit verlichtend. ‘Zo zullen ze ons wel zien.’


  Gabriel bracht een tweede telefoon naar zijn oor, de telefoon die hem met Natalie verbond, en hij gaf haar opdracht aan te bellen.


  


  Natalie had het bericht al klaargezet op de telefoon van Mohammad ­Bakkar. Nu, op bevel van Gabriel, verzond ze het met een duimbeweging.


  ‘En?’ vroeg hij.


  ‘Hij is bezig met een antwoord.’


  Het bericht verscheen.


  ‘Hij zegt dat ze het hek opendoen.’


  ‘Wat aardig van ze. Maar zeg dat ze moeten opschieten. De dokter wil de broeder zo snel mogelijk zien.’


  Natalie verstuurde het bericht op Bakkars Samsung. Toen zette ze haar eigen telefoon op de luidspreker en wachtte op het geluid van schoten.


  


  Intussen praatte Gabriel alweer met Adrian Carter in Langley. ‘Nog iets veranderd?’


  ‘Twee mannen die het hek gaan openmaken, een die naar beneden komt. Zo te zien is hij gewapend.’


  ‘Daar gaat de Arabische gastvrijheid,’ zei Gabriel, en hij liet de telefoon weer zakken.


  Ze waren nu zo’n vijftig meter van de omringende muur verwijderd en kwamen met gematigde snelheid dichterbij. De kopkampen beschenen het hek. Het was een draaihek in twee delen, roestvrijstaal. Een wolk stof daalde als een soort mist op hen neer toen Yaakov de auto tot stilstand bracht.


  Een paar seconden lang gebeurde er niets. Gabriel bracht de Langley-telefoon naar zijn oor. ‘Wat doen ze?’


  ‘Zo te zien maken ze het hek open.’


  ‘Waar is de derde man?’


  ‘Die wacht voor de ingang van het huis.’


  ‘En waar is de ingang van ons af gezien?’


  ‘Twee uur voor jullie.’


  Gabriel liet de telefoon weer zakken toen er een opening tussen de twee delen van het hek verscheen. Hij gaf de informatie van de satelliet door aan de andere drie mannen en voegde daar wat bondige instructies aan toe.


  Keller fronste zijn voorhoofd. ‘Zou je dat nog een keer willen zeggen in een taal die ik versta?’


  Gabriel had zich niet gerealiseerd dat hij in het Hebreeuws had gesproken.


  Plotseling begon het hek open te zwaaien, voortbewogen door twee paar handen.


  Yaakov zette de Uzi Pro op het stuur en richtte op de handen aan de rechterkant.


  Mikhail richtte een kalasjnikov op de handen links.


  ‘Laat maar,’ zei Keller. ‘Een vertaling is niet nodig.’


  Uiteindelijk was het hek ver genoeg open om een auto door te laten. Twee mannen, allebei met een automatisch geweer, doken in de opening op en gebaarden dat Yaakov naar binnen moest rijden.


  In plaats daarvan opende hij door de voorruit heen het vuur op de man rechts.


  Mikhail loste vanaf de passagiersstoel verschillende schoten uit de kalasjnikov op de man links.


  Geen van beide bewakers slaagde erin terug te schieten, maar toen Yaakov op hoge snelheid door het openstaande hek naar binnen reed, werd het vuur vanuit de ingang van het hoofdgebouw op hen geopend.


  Mikhail schoot terug vanuit het geopende raam aan de passagierskant voorin, terwijl Gabriel achter hem verschillende schoten met de Jericho .45 loste.


  Binnen een paar seconden zweeg het wapen bij de ingang.


  Yaakov trapte hard op de rem en ramde de versnelling in de parkeerstand terwijl Mikhail en Gabriel de auto uit rolden en in de richting van de ingang stormden. Mikhail liet Gabriel al snel achter zich en na een paar passen haalde Keller hem ook in. De twee elite-soldaten bleven even bij de ingang staan, naast het lichaam van de derde schutter. Gabriel wierp een blik op het levenloze gezicht. Het was Nazir Bensaïd.


  Achter de ingang bevond zich een rijk versierde, Moorse binnenplaats, blauw oplichtend in het maanlicht, met cederhouten deuren aan alle vier de zijden. Keller en Mikhail glipten door de deur aan de rechterkant en staken een hal over naar een stenen trap. Onmiddellijk werden ze onthaald op geweervuur uit een automatisch wapen. Ze doken weg, links en rechts, terwijl Gabriel zich buiten op de binnenplaats tegen de grond drukte. Toen het schieten ophield, glipte hij ook de hal in en zocht dekking naast ­Mikhail.


  Keller, die recht tegenover hen zat, stak zijn kalasjnikov in het trapgat en loste blindelings een paar schoten in het donker. Mikhail volgde zijn voorbeeld.


  Toen ze hun wapen opnieuw moesten laden, bleef het stil boven hen. Gabriel gluurde om de hoek van de muur. De overloop bovenaan de trap leek leeg, maar in het donker kon hij daar niet helemaal zeker van zijn. Uiteindelijk waagden Keller en Mikhail zich de trap op. Onmiddellijk klonk er een doordringende kreet. De kreet van een vrouw, dacht Gabriel: twee veelbetekenende religieuze Arabische woorden, die weinig twijfel lieten over wat er nu ging gebeuren. Hij pakte de achterkant van Mikhails shirt en trok met alle kracht die hij in zich had, terwijl Keller zich de trap af stortte om zich in veiligheid te brengen.


  Een seconde te laat ontplofte de bom. Saladin leek zijn gevoel voor timing te hebben verloren.


  


  Gabriel had twee mobiele telefoons in de zak van zijn jasje; de een stond in verbinding met Adrian Carter, de ander met Natalie en Dina. Carter en de rest van de mensen die zich in het Zwarte Gat hadden verzameld hadden ook de camera’s en sensoren van de satelliet nog, maar Natalie en Dina moesten het met alleen het geluid doen. Hoewel de kwaliteit van dat geluid niet geweldig was, kostte het hun geen enkele moeite te begrijpen wat er in het huis achter de muren gebeurde. Een kort maar hevig vuurgevecht, een vrouw die ‘Allahoe akbar’ schreeuwde, het onmiskenbare geluid van een ontploffende bom. Daarna alleen nog maar stilte.


  Haastig startte Dina de motor. Even later scheurden ze door de hoofdstraat van Zaida. Het stadje in de schaduw van de Midden-Atlas was inmiddels klaarwakker.


  


  De trap lag bezaaid met de rafelige resten van een vrouw – klein, rond de twintig, vijfentwintig, ooit mooi. Hier een been, daar een stuk van de romp, daar een hand, de rechter, nog om de knop van het ontstekingsmechanisme geklemd. Het hoofd was de trap af gerold en voor Gabriels voeten tot stilstand gekomen. Hij tilde de zwarte sluier omhoog en zag een fijn gezicht, vertrokken tot een masker van godsdienstwaanzin. De ogen waren blauw, het blauw van een bergmeer. Was ze een echtgenote of concubine? Of een dochter wellicht? Of was ze gewoon de zoveelste zwarte weduwe, een gedoemde vrouw, door Saladin voorzien van een bom en een dodelijke ideologie?


  Gabriel sloot de blauwe ogen en bedekte het gezicht, en liep toen zwijgend achter Keller en Mikhail de trap op. Een kalasjnikov lag boven op de overloop, waar hij uit de handen van de vrouw was gevallen, samen met hulzen van een compleet magazijn. Een gang strekte zich uit naar rechts, in duister gehuld. Aan het eind was een deur, en achter die deur, dacht ­Gabriel, was een kamer op de zuidoosthoek van het huis. Een kamer met uitzicht in de richting van Mekka. Een kamer waarin een gewonde man nu helemaal alleen lag, met niemand om hem te beschermen.


  Voorzichtig zochten ze hun weg over de overloop, de hulzen ontwijkend, waarna ze zo stil mogelijk de gang door liepen. Bij de deur aangekomen probeerde Keller de knop. De deur was op slot. Hij wisselde een paar snelle handbewegingen met Mikhail en gebaarde naar Gabriel dat hij opzij moest gaan, maar Gabriel maakte hem onmiddellijk duidelijk dat hij dat niet ging doen. Hij was een meewerkend hoofd, en hij rekende liever met zijn vijand af van een meter afstand dan van een kilometer.


  Keller ging er niet tegenin, daar was geen tijd voor. In plaats daarvan trapte hij de deur in en ging toen achter Gabriel en Mikhail aan naar binnen.


  Saladin lag op een kaal matras in de donkerste hoek, zijn gezicht verlicht door de gloed van een mobiele telefoon. Geschrokken reikte hij naar de kalasjnikov naast hem.


  Gabriel stormde op Saladin af, de Jericho in zijn uitgestrekte handen, en schoot hem elf keer in het hart. Toen bukte hij zich om de gevallen telefoon op te rapen.


  Die trilde omdat er net een bericht binnenkwam. Het zal geschieden, insjallah.
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  MAROKKO – LONDEN


  


  


  


  Saladins laatste wapenfeit was niet met een wapen geweest, maar met een Nokia 5. Daarvan lagen er meerdere om hem heen, samen met verschillende Samsung Galaxy’s en iPhones, acht laptops en tientallen flashdrives. Mikhail en Keller stopten alle apparaten snel in een plunjezak terwijl ­Gabriel een foto maakte van Saladins levenloze gezicht. Niet als trofee. Hij wilde eens en voor altijd bewijzen dat het monster er niet meer was, en zo een enorme dreun uitdelen. Niet alleen aan Islamitische Staat maar ook aan de hele wereldwijde jihadistische beweging.


  Dina en Natalie reden net door het openstaande hek, toen Gabriel, ­Mikhail en Keller het huis uit kwamen. Yaakov haalde nog een Nokia 5 uit de zak van Nazir Bensaïd. De gehuurde Peugeot was niet meer geschikt om mee de weg op te gaan, niet met een voorruit die aan diggelen lag en kogelgaten van voor tot achter, dus propten ze zich met zijn allen in de Jeep Cherokee. Alles bij elkaar, van hun overdonderende binnenkomst tot hun overhaaste vertrek, waren ze nog geen vijf minuten in het ommuurde huis geweest.


  Klaarblijkelijk was het geluid van de schoten en de explosie ook doorgedrongen tot het centrum van Zaida. Toen ze op hoge snelheid door de hoofdstraat reden werd er wel naar hen gekeken, soms nieuwsgierig, soms openlijk vijandig, maar niemand probeerde hen tegen te houden. Pas toen ze bij het kleine Berbergehucht Aït Oufella waren, zo’n vijftien kilometer bergafwaarts, zagen ze de eerste gendarmes aankomen.


  De auto’s scheurden voorbij zonder ook maar even vaart te minderen en vervolgden hun weg naar Zaida. Over twintig minuten, misschien iets minder, zouden ze bij het ommuurde huis aankomen. En in een kamer op de eerste verdieping van het huis zouden ze een grote, krachtig gebouwde Arabier aantreffen die daar helemaal alleen lag, met elf kogelgaten in de voorkant van zijn djellaba. Als hij nog had kunnen praten, zou hij dat met een duidelijk Irakees accent hebben gedaan, en als hij nog had kunnen lopen, zou hij met een been hebben getrokken. Hij had een leven vol geweld achter de rug, en was op overeenkomstige wijze doodgegaan. Maar had hij, in zijn laatste seconden, opdracht gegeven tot een nieuwe aanslag? Een laatste toegift?


  Het zal geschieden, insjallah…


  Het was mogelijk dat het antwoord op die vraag – samen met andere essentiële informatie – ergens te vinden was op de mobiele telefoons, computers en flashdrives die ze uit Saladins kamer hadden meegenomen. Daarom was het van het allergrootste belang dat die dingen niet bij de Marokkanen terecht zouden komen, die meer geïnteresseerd zouden zijn in het oplossen van het raadsel van een lange, gewelddadige nacht dan in het voorkómen van een volgende aanslag. Toch had Gabriel opdracht gegeven tot een rustig vertrek. Er was al genoeg bloed vergoten. En nu ­Saladin dood was, was het een stuk minder waarschijnlijk dat de Marokkanen een diplomatieke driftbui zouden krijgen of iets doms zouden doen zoals het hoofd van de Israëlische geheime dienst vervolgen voor moord.


  Het liep tegen zevenen toen ze Fez bereikten. Daarvandaan gingen ze in noordelijke richting, het Rifgebergte door naar de Middellandse Zeekust. Hun vluchtplaats was in El Jebha, maar daarvan zouden ze pas gebruik kunnen maken wanneer het donker was, wanneer de zodiacs veilig aan land konden worden gebracht. Dat betekende dat er een hele dag, en misschien nog wel meer, verloren zou gaan voordat de technici op zoek konden gaan naar informatie op de telefoons en computers. Dus besloot Gabriel dat ze in plaats daarvan Marokko per veerboot zouden verlaten. De haven van Tanger was de meest voor de hand liggende keus. Daarvandaan waren er regelmatige veerdiensten naar Spanje, Frankrijk en zelfs Italië. Maar iets naar het oosten was nog een kleinere haven waarvandaan rechtstreeks op het Britse overzeese gebied Gibraltar werd gevaren. Ze haalden nog net de boot van kwart over twaalf. Gabriel en Keller stonden in het zonnetje aan de reling, Keller met een sigaret, Gabriel met een mobiele telefoon, toen de witte, kalksteen kliffen van de beroemde rots van Gibraltar voor hen opdoemden.


  ‘Eindelijk thuis,’ zei Keller.


  Maar Gabriel luisterde niet naar hem. Hij staarde naar de foto die hij had genomen van Saladins levenloze gezicht.


  ‘Beste foto ooit van hem,’ zei Keller.


  Gabriel glimlachte heel even. Toen stuurde hij de foto via de beveiligde verbinding naar Adrian Carter in Langley.


  Carter reageerde onmiddellijk.


  ‘Wat zegt hij?’ vroeg Keller.


  ‘Alhamdulillah.’


  Keller gooide zijn sigaret in de zee. ‘Dat valt nog te bezien.’


  


  Van de ferryterminal van Gibraltar was het maar een klein stukje lopen over de Winston Churchill Avenue naar het vliegveld, waar een luxe gecharterde Falcon 2000 op hen stond te wachten, met dank aan Her Majesty’s Secret Intelligence Service. Graham Seymour had ervoor gezorgd dat er verschillende flessen uitstekende Franse champagne aan boord waren, maar niemand was in de stemming voor een feestje. Zodra het vliegtuig in de lucht was, begonnen ze de buitgemaakte telefoons en computers aan te zetten. Ze waren allemaal vergrendeld, net als de flashdrives.


  Het was laat in de middag toen ze op London City Airport in de Docklands landden. Er stonden twee auto’s te wachten: een busje en een zwarte Jaguar-limousine. Het busje bracht Mikhail, Yaakov, Dina en Natalie naar Heathrow, waar ze op een late vlucht naar Ben Gurion zouden stappen. Gabriel en Keller reden in de Jaguar naar Vauxhall Cross, samen met de plunjezak.


  Ze gingen het gebouw binnen via de ondergrondse parkeergarage en brachten de plunjezak naar het kantoor van Graham Seymour.


  Seymour was een paar uur eerder uit Washington aangekomen. Hij zag er nauwelijks beter uit dan Gabriel en Keller. ‘Amanda Wallace en ik hebben besloten het werk aan de telefoons en computers te verdelen. SIS neemt de helft, en Five de rest. Onze labs hebben een optimale bezetting en zijn er helemaal klaar voor.’


  ‘Het verbaast me dat het jullie is gelukt de Amerikanen op een afstandje te houden.’


  ‘Dat is ook niet gelukt. De CIA en de FBI sturen contactpersonen om over onze schouder mee te kijken. En voor het geval je het je nog afvroeg,’ voegde Seymour eraan toe, ‘hij was het echt. Dat heeft de CIA bevestigd met een achtpunts-gezichtsanalyse.’ Hij stak Gabriel zijn hand toe. ‘Ere wie ere toekomt. Gefeliciteerd, en dank.’


  Gabriel accepteerde Seymours hand, zij het niet van harte. ‘Je moet mij niet bedanken, Graham, maar hém.’ Hij knikte naar Keller. ‘En Olivia, uiteraard. Zonder haar zouden we nooit in staat zijn geweest zo dicht bij ­Saladin te komen.’


  ‘De Royal Navy heeft haar een uur geleden van dat nepvrachtschip van jullie gehaald,’ zei Seymour. ‘Ik hoef natuurlijk niet te zeggen dat het van essentieel belang is dat haar rol een goed bewaard geheim blijft.’


  ‘Dat zou nog weleens moeilijk kunnen worden.’


  ‘Inderdaad,’ zei Seymour. ‘Op internet gonst het al van de geruchten dat Saladin dood is. Het Witte Huis staat te trappelen om een officiële verklaring af te leggen voordat de Marokkanen hen te snel af zijn.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Op tijd voor het avondnieuws. Ze vroegen zich af of het Bureau nog iets van de eer wil.’


  ‘God, nee.’


  ‘Ze hoopten al dat je dat zou zeggen. De Marokkanen zullen zich uiteindelijk wel over een invasie van hun soevereine staat door de Amerikanen heen zetten, maar de Israëliërs zijn natuurlijk andere koek.’


  ‘En de Britten?’


  ‘Het is ons wettelijk verboden deel te nemen aan doelgerichte moordoperaties. Daarom zeggen we ook niets.’ Seymour keek naar Keller. ‘Al willen de debriefers jou heel graag spreken. De advocaten ook.’


  ‘Dat,’ zei Keller, ‘zou een bijzonder slecht idee zijn.’


  ‘Was jij degene die –’


  ‘Nee,’ zei Keller. ‘Helaas niet.’


  


  Om zes uur die avond begonnen de deskundigen met het werk aan de in beslag genomen apparaten. MI5 wist als eerste een telefoon te kraken, MI6 een computer. Zoals verwacht waren alle documenten zwaar versleuteld. Maar tegen zevenen waren technici van beide diensten druk bezig de code van het ene na het andere bericht te breken, waarna de analytische teams op zoek konden gaan naar waardevolle aanwijzingen. De eerste lading leverde geen bijzonder belangrijke dingen op. Maar Gabriel en Keller, die vanuit het kantoor van Graham Seymour toezicht hielden op de zoektocht, waarschuwden dat ze niet te snel tevreden moesten zijn. Ze hadden de blik in Saladins ogen gezien toen hij zijn laatste bericht stuurde.


  Om negen uur Londense tijd kwamen de Amerikaanse president en CIA-directeur Morris Payne de Briefing Room van het Witte Huis binnen om aan te kondigen dat het terroristische meesterbrein van IS bekend als Saladin die nacht was gedood tijdens een clandestiene Amerikaanse operatie in het Midden-Atlasgebergte van Marokko. Kennelijk was zijn dood het resultaat van onverdroten Amerikaanse inspanningen om te zorgen dat de man achter de aanslag op Washington zijn gerechte straf niet zou ontlopen, en een bewijs van de vastberadenheid van de nieuwe regering het radicale islamitische terrorisme voor eens en voor altijd de wereld uit te helpen. De Marokkanen waren vooraf van de operatie op de hoogte geweest en hadden waardevolle assistentie verleend, maar verder was het van begin tot eind een Amerikaanse onderneming geweest. ‘En het resultaat,’ pochte de president, ‘spreekt voor zich.’


  ‘Geen spijt?’ vroeg Seymour.


  ‘Nee,’ antwoordde Gabriel. ‘Ik kom en ga liever ongezien.’


  Toen de president en zijn CIA-directeur klaar waren, probeerden de verslaggevers en de ingehuurde terrorismedeskundigen haastig de vele gaten in het officiële verhaal te vullen. Helaas voor hen kwam het grootste deel van hun informatie rechtstreeks van Adrian Carter en zijn mensen, wat betekende dat maar heel weinig daarvan ook maar in de buurt van de waarheid kwam.


  Rond halfelf hadden Gabriel en Keller er genoeg van. Uitgeput stapten ze in de Jaguar-limousine en staken de rivier over naar West-Londen. Keller ging naar zijn chique huis in Kensington; Gabriel naar het oude safehouse van het Bureau aan Bayswater Road met uitzicht op Hyde Park. Toen hij binnenkwam, hoorde hij een vrouw zacht in zichzelf zingen in het Italiaans. Hij deed de deur dicht en glimlachte. Chiara zong altijd als ze gelukkig was.


  67


  BAYSWATER, LONDEN


  


  


  


  ‘Waar zijn de kinderen?’


  ‘Wie?’


  ‘De kinderen,’ herhaalde Gabriel bedaard. ‘Irene en Raphael. Onze kinderen.’


  ‘Die heb ik bij de Shamrons achtergelaten.’


  ‘Je bedoelt dat je ze bij Gilah hebt gelaten. Ari kan amper voor zichzelf zorgen.’


  ‘Ze zullen het er prima hebben.’


  Gabriel pakte een glas gekoelde Gavi van haar aan en ging op een kruk aan het keukenwerkblad zitten.


  Chiara maakte een bakje champignons schoon en sneed er met wat vaardige bewegingen van haar mes volmaakte plakjes van.


  ‘Ga nu niet meer koken,’ zei Gabriel. ‘Het is te laat om te eten.’


  ‘Het is nooit te laat om te eten, lieverd. Bovendien zie je eruit alsof je wel wat eten kunt gebruiken.’ Ze trok haar neus op. ‘En een douche.’


  ‘Hamid en Tarek zeiden dat ik, als ik zou gaan douchen, de djinns zou storen.’


  ‘Wie zijn Hamid en Tarek?’


  ‘Onbewuste medewerkers van de Israëlische inlichtingendienst.’


  ‘En de djinns?’


  Gabriel legde het uit.


  ‘Ik zou willen dat ik erbij had kunnen zijn.’


  ‘Ik ben blij dat je er niet bij was.’


  Chiara gooide de champignons in een pan en even later vulde de lucht van warme olijfolie de ruimte.


  Gabriel nam een slok van de Gavi. ‘Hoe wist je dat we naar Londen zouden komen?’


  ‘Een contact binnen het Bureau.’


  ‘Heeft dat contact van jou ook een naam?’


  ‘Hij blijft liever anoniem.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Hij is een voormalig hoofd. Heel belangrijk.’ Ze schudde aan de pan en de champignons begonnen te sissen. ‘Toen ik hoorde dat jij en je team op de boot naar Gibraltar waren gesprongen, heb ik stiekem een vlucht naar Londen genomen. De huishoudelijke dienst was zo aardig wat spulletjes in de koelkast te stoppen.’


  ‘Waarom heeft niemand het huidige hoofd daarvan iets verteld?’


  ‘Dat had ik ze gevraagd. Ik wilde dat het een verrassing zou zijn.’ Ze glimlachte. ‘Heb je mijn bodyguards niet gezien, beneden, op Bayswater Road?’


  ‘Ik was te moe om te kijken.’


  ‘Je raakt je vaardigheden een beetje kwijt, liefje. Ze zeggen dat dat gebeurt als je te veel tijd achter een bureau doorbrengt.’


  ‘Ik betwijfel of Saladin dat met je eens zou zijn.’


  ‘Echt?’ Chiara wierp een blik op de televisie op het werkblad die zonder geluid aanstond. ‘Want bij de BBC zeggen ze dat het een volledig Amerikaanse operatie was.’


  ‘De Amerikanen,’ zei Gabriel, ‘hebben goed geholpen. Maar wij hebben hem te pakken gekregen, met substantiële hulp van Christopher Keller.’


  ‘En dan te bedenken dat hij ooit geprobeerd heeft jou te vermoorden.’ Ze nam een slokje van Gabriels wijn.


  ‘Hoeveel heeft Uzi je verteld over wat er is gebeurd?’


  ‘Heel weinig. Ik weet dat de droneaanval niet volgens plan is verlopen en dat het jullie is gelukt het spoor van Saladin te volgen tot een ommuurd huis in de bergen. Daarna wordt het allemaal een beetje vaag.’


  ‘Voor mij ook,’ zei Gabriel.


  ‘Was je erbij?’


  Hij aarzelde even, knikte toen langzaam.


  ‘Was jij degene die –’


  ‘Doet dat er iets toe?’


  Ze zei niets.


  ‘Ja,’ zei Gabriel, ‘ik was het. Ik was degene die hem heeft gedood.’ En toen vertelde hij haar ook de rest. De vrouw die zich had opgeblazen op de trap. De kamer vol telefoons en computers waarin Saladin zijn laatste uren had doorgebracht. Het laatste bericht.


  Het zal geschieden, insjallah…


  ‘Waarschijnlijk alleen maar loze woorden,’ zei Chiara.


  ‘Gericht aan een man die er bijna in was geslaagd een lading cesiumchloride Frankrijk in te smokkelen. Genoeg cesiumchloride om verschillende vuile bommen te fabriceren. Bommen die het centrum van een stad voor jaren onbewoonbaar maken.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Je begrijpt wat ik bedoel.’


  Chiara wachtte tot de champignons hun vocht kwijt waren alvorens ze op smaak te brengen met zout, peper en vers gesneden tijm. Toen liet ze een paar nestjes gedroogde fettuccine in een pan kokend water zakken. ‘Hoelang ben je van plan in Londen te blijven?’ vroeg ze.


  ‘Tot de Britten klaar zijn met het binnenstebuiten keren van de telefoons en computers die we uit het huis hebben meegenomen.’


  ‘Ben je bang dat hij achter ons aan zit?’


  ‘Zijn eerste doelwit was het Isaac Weinberg-centrum voor onderzoek naar antisemitisme in Frankrijk. Ik kan er beter bij blijven terwijl de informatie wordt verwerkt. Dan zal er minder snel iets tussendoor glippen.’


  ‘Maar geen heldendaden meer,’ waarschuwde ze.


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Ik ben nu het hoofd.’


  ‘Dat was je ook toen je in Marokko was.’ Ze probeerde of de fettuccine al gaar was. Toen keek ze om zich heen in de kleine keuken en glimlachte. ‘Weet je, ik heb dit altijd een fijn appartement gevonden. We hebben hier goede dingen meegemaakt, Gabriel.’


  ‘En ook minder goede.’


  ‘We zijn hier getrouwd. Weet je dat nog?’


  ‘Het was geen echte trouwerij.’


  ‘Voor mij wel.’ De uitdrukking op haar gezicht werd donkerder. ‘Ik herinner het me allemaal nog zo goed. Het was de avond voor…’ Ze maakte haar zin niet af. Ze voegde wijn en room aan de champignons toe, deed het mengsel bij de fettuccine en strooide er geraspte kaas doorheen. Toen schepte ze wat op een bord en zette het voor Gabriel neer.


  Hij zette zijn vork erin en begon te draaien. ‘Neem jij niets?’ vroeg hij.


  ‘O, nee.’ Chiara wierp een blik op haar horloge. ‘Het is veel te laat om te eten.’


  


  Gabriel had dit safehouse al zo vaak gebruikt dat zijn kleren in de kast hingen en zijn toiletspullen in het badkamerkastje stonden. Nadat hij nog een tweede portie pasta had gegeten, nam hij een douche, schoor zich en plofte toen uitgeput naast Chiara in bed. Hij had gehoopt in een droomloze slaap te vallen, maar dat was hem niet gegund. Hij beklom een trap waaraan geen einde leek te komen, doordrenkt met bloed en bezaaid met de resten van een vrouw. En toen hij het hoofd had gevonden en de sluier optilde, was het het gezicht van Chiara dat hij zag.


  Het zal geschieden, insjallah…


  Kort voor vijven werd hij met een schok wakker, alsof hij was geschrokken van het geluid van een bom. Het was zijn telefoon maar die op het nachtkastje lag te dansen. Hij bracht hem snel naar zijn oor en luisterde zwijgend. Hij stond op, kleedde zich in het donker aan. En daarna verdween hij ook weer in het donker.
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  THAMES HOUSE, LONDEN


  


  


  


  De Jaguar-limousine stond beneden aan Bayswater Road te wachten. Die bracht Gabriel niet naar Vauxhall Cross, maar naar Thames House, het hoofdkwartier van MI5. Miles Kent, de plaatsvervangend directeur, begeleidde hem snel naar boven, naar de suite van Amanda Wallace. Ze zag er moe en geradbraakt uit, en stond duidelijk onder grote druk. Graham ­Seymour was er ook, nog in hetzelfde pak als de vorige avond, maar dan zonder de das. Medewerkers haastten zich de kamer in en uit, en er was een constante beveiligde videoverbinding met Scotland Yard en Downing Street. Dat ze hier waren en niet aan de overkant van de rivier kon maar één ding betekenen. Iemand had ergens op Saladins telefoons en computers het bewijs gevonden dat er een aanslag dreigde. En Londen zou nogmaals het doelwit zijn.


  ‘Hoelang weten jullie dit al?’ vroeg Gabriel.


  ‘Het eerste brokstukje hebben we rond twee uur vanochtend naar boven gehaald,’ zei Seymour.


  ‘Waarom heeft niemand mij dat verteld?’


  ‘We dachten dat je wel wat slaap kon gebruiken. Bovendien is dit ons probleem, niet het jouwe.’


  ‘Waar?’


  ‘Westminster.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Later vanochtend,’ zei Seymour. ‘We denken rond negen uur.’


  ‘Welke vorm?’


  ‘Een zelfmoordaanslag.’


  ‘Weten jullie wie de aanslagpleger is?’


  ‘Daar wordt nog aan gewerkt.’


  ‘En is het er maar één? Weten jullie dat zeker?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Waarom maar één?’


  Seymour gaf Gabriel een stapeltje uitdraaien. ‘Omdat ze er maar één nodig hebben.’


  


  Het bericht was om kwart over drie de vorige ochtend, Marokkaanse tijd, verstuurd, toen de waarschijnlijke verzender in grote emotionele nood en fysieke pijn had verkeerd. Als gevolg daarvan hadden de secundaire en tertiaire versleutelingen die het netwerk normaal gesproken gebruikte ontbroken, waardoor de MI5-computertechnici in staat waren geweest het op te diepen uit een van de telefoons die uit het huis in Zaida waren meegenomen. De taal was gecodeerd maar niet mis te verstaan. Het was een opdracht voor het uitvoeren van een martelaarsoperatie. Een doelwit werd niet genoemd, maar dankzij de overduidelijke haast waarmee het bericht was gestuurd konden de technici ook de daarmee verband houdende communicatie en documenten vinden, waarin het doelwit van de aanslag, en het tijdstip waarop deze moest worden gepleegd, maar al te duidelijk werden. Er waren talloze foto’s tevoorschijn gekomen en zelfs een document over de overheersende windrichtingen en de waarschijnlijke manier waarop het radioactieve materiaal zich zou verspreiden. De planners hoopten, als God het wilde, op een nucleair besmettingsgebied dat zich uitstrekte van Trafalgar Square tot Thames House zelf. De deskundigen van MI5, die gelijksoortige scenario’s hadden bestudeerd, voorspelden dat zo’n aanslag de zetel van de Britse macht maanden- zo niet jarenlang onbegaanbaar zou maken. De economische schade zou rampzalig zijn, om nog maar te zwijgen van de psychische tol.


  De ontvanger van het bericht was voorzichtiger te werk gegaan dan de zender. Maar de eerdere fouten van de zender hadden alle voorzichtigheid van de ontvanger uiteindelijk tenietgedaan. De MI5-technicus was erin geslaagd de hele berichtenwisseling zichtbaar te maken, inclusief een martelaarsfilmpje. De man in het filmpje sprak met een Londens accent en liet zijn gezicht niet zien. De taalexperts van MI5 dachten dat hij uit Noord-Londen kwam, dat hij in Groot-Brittannië was geboren, en dat hij waarschijnlijk van Egyptische afkomst was. Met hulp van GCHQ, de Britse inlichtingendienst voor elektronische communicatie, vergeleek MI5 de stem van de man koortsachtig met die van bij hen bekende islamitische extremisten. Bovendien hielden MI5 en SO15, de antiterreureenheid van de Metropolitan Police, bekende extremisten en potentiële leden van IS in de gaten. Kortom, het volledige nationale veiligheidsapparaat van het Verenigd Koninkrijk was in stille maar efficiënte paniekmodus.


  Tegen zessen, toen het achter de ramen van Amanda’s kantoor lichter begon te worden, waren alle pogingen om de vermoedelijke aanslagpleger te identificeren en te lokaliseren vruchteloos gebleken. Om halfzeven organiseerde premier Jonathan Lancaster, vanuit de Cabinet Room op Downing Street 10, een videoconferentie. Die begon hij met de vraag die geen enkele antiterreurdeskundige ooit wilde horen: ‘Moeten we Westminster afgrendelen en de omringende wijken evacueren?’ Een voor een gaven zijn ministers, ambtenaren, hoofden van inlichtingendiensten en politiecommissarissen antwoord. Hun advies was unaniem. Sluit Westminster af. Leg al het trein-, bus- en metroverkeer naar het centrum van Londen stil. Begin met een rustige en grondige ontruiming.


  ‘En wat nu als het vals alarm is? Of alleen maar bangmakerij? Of als onze informatie onjuist is? Dan staan we voor gek. En dan zal niemand ons de volgende keer dat we zeggen dat de hemel naar beneden komt nog geloven.’


  Iedereen was het erover eens dat de informatie in orde was, en precies op tijd. En erg veel andere mogelijkheden hadden ze niet meer om een monumentale ramp te voorkomen.


  De premier kneep zijn ogen een stukje dicht. ‘Zie ik dat goed? Bent u dat, Mr. Allon?’


  ‘Jazeker, meneer de premier.’


  ‘En wat zegt u ervan?’


  ‘Het is niet aan mij er iets van te zeggen, sir.’


  ‘Laat de plichtplegingen alstublieft achterwege. Daarvoor kennen wij elkaar al iets te lang. Bovendien hebben we er geen tijd voor.’


  ‘Naar mijn mening,’ zei Gabriel op behoedzame toon, ‘zou u met het afkondigen van afsluitingen en evacuaties een grote vergissing begaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat u daarmee de enige kans om de aanslag te verijdelen kwijtraakt.’


  ‘Want?’


  ‘U weet de tijd en de plek waarop deze zal plaatsvinden. En als u probeert het centrum van Londen af te grendelen, zult u massale paniek ontketenen en zal de aanslagpleger gewoon een ander doel kiezen.’


  ‘Ga verder,’ zei de premier.


  ‘Laat de toegangen tot Westminster wijd open. Zet CBRN-teams en undercover gewapende agenten van SCO19 op strategische plaatsen rond de Houses of Parliament en Whitehall.’


  ‘Laat hem recht in de val lopen? Is dat wat u zegt?’


  ‘Precies, meneer de premier. Hij zal niet moeilijk te missen zijn. Hij zal te warm gekleed zijn voor het zomerse weer en de knop van het ontstekingsmechanisme zal zichtbaar zijn in zijn hand. Hij zal waarschijnlijk heftig zweten van de zenuwen en gebeden prevelen. Hij zou zelfs kunnen lijden aan stralingsziekte. En wanneer hij langs een geigerteller loopt,’ besloot Gabriel, ‘zal die vanzelf licht gaan geven. U moet er alleen voor zorgen dat degene die u op hem af stuurt het lef en de ervaring heeft om te doen wat nodig is.’


  ‘Had u al kandidaten in gedachten?’ vroeg de premier.


  ‘Ik weet er maar twee,’ zei Gabriel.
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  PARLIAMENT SQUARE, LONDEN


  


  


  


  ‘Ik denk dat dit het begin is van een mooie vriendschap.’


  ‘Of het eind.’


  ‘Waarom ben je altijd zo fatalistisch?’ vroeg Keller. ‘We zijn niet meer in de Sahara. We zijn midden in Londen.’


  ‘Ja,’ zei Gabriel, om zich heen kijkend. ‘Wat zou hier nu mis kunnen gaan?’


  Ze zaten op een bankje aan de westkant van Parliament Square. Het was een mooie zomerochtend, koel en zacht, met een belofte van regen later op de dag. Vlak achter hen was het Supreme Court, het hoogste gerechtshof van het koninkrijk. Rechts van hen lagen Westminster Abbey en de middeleeuwse St. Margaret’s Church. En recht voor hen, aan de andere kant van het groene grasveld van het plein, was het Palace of Westminster, oftewel de Houses of Parliament. De klok in de markante klokkentoren gaf vijf voor negen aan. Het spitsverkeer reed over Westminster Bridge en van en naar Whitehall, langs het belastinggebouw, het ministerie van Buitenlandse Zaken, het ministerie van Defensie en de ingang van Downing Street, de officiële residentie van de premier. Ja, dacht Gabriel nogmaals. Wat zou hier nu mis kunnen gaan?


  Hij had een oortje in en een wapen op zijn rug. Het wapen was een 9mm Glock 17, het wapen dat werd gebruikt door SCO19, de tactische vuurwapeneenheid van de Londense Metropolitan Police. Het oortje stond in verbinding met het beveiligde communicatienetwerk van de Met. Het hoofd van SO15, de antiterreureenheid, had de leiding over het hele gebeuren, samen met Amanda Wallace van MI5. Tot nu toe hadden ze twee mannen die richting Westminster kwamen als potentieel verdacht aangemerkt. De een kwam over de brug uit de richting van Lambeth. De ander kwam via Victoria Street. Om precies te zijn liep hij op dat moment langs New Scotland Yard. Beide mannen droegen een rugzak, niet echt opmerkelijk in Londen, en allebei leken ze qua uiterlijk afkomstig uit het Midden-Oosten of Zuid-Azië, ook niet echt opmerkelijk. De man die over de brug kwam, was zijn reis begonnen in het stadsdeel Tower Hamlets, in het oosten van Londen. De man die langs New Scotland Yard liep, kwam van de buurt rond Edgware Road in het noorden. Hij was warm aangekleed en zag eruit alsof hij griep had.


  ‘Klinkt als onze man,’ zei Gabriel. ‘Ik zet mijn geld op Edgware en de griep.’


  ‘We zullen het zo weten.’ Keller bladerde door The Times van die ochtend. Die stond vol met nieuws over de dood van Saladin.


  ‘Kun je niet op zijn minst –’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar.’


  De man uit Tower Hamlets was aan de Westminster-kant van de brug aangekomen. Hij liep langs een Caffè Nero-koffietent en langs de ingang van metrostation Westminster. Vervolgens liep hij langs een undercover CBRN-team en twee agenten in burger van de gewapende eenheid. Geen spoor van radioactiviteit, niets van een ontstekingsmechanisme in zijn hand, geen tekenen van emotionele stress. Verkeerde man. Hij stak de straat over naar Parliament Street en voegde zich bij een kleine, treurige demonstratie die iets te maken had met de oorlog in Afghanistan. Was die nog aan de gang dan? Zelfs Gabriel kon zich dat moeilijk indenken.


  Hij draaide zijn hoofd een paar graden naar rechts om naar de tweede man te kijken – de man uit de buurt rond Edgware Road in het noorden van Londen – die nu over Broad Sanctuary liep, langs de noordtoren van de Abbey.


  Keller deed of hij het sportnieuws las. ‘Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Hondsberoerd.’


  ‘Iets verkeerds gegeten?’


  ‘Of iets verkeerds aan. Hij ziet eruit alsof hij in het donker oplicht.’


  Een CBRN-team stond op het noordelijke grasveld van de Abbey voor foto’s te poseren als normale toeristen, samen met nog een SCO19-eenheid. Het CBRN-team had inmiddels al een verhoogd stralingsniveau gemeten, maar toen de man uit Edgware dichterbij kwam, piekten de waarden dramatisch.


  ‘Fucking Tsjernobyl,’ zei Keller. ‘We hebben hem.’


  In het oortje brak een hoop tumult uit, verschillende stemmen die door elkaar schreeuwden. Gabriel dwong zich zijn blik af te wenden.


  ‘Hoe groot is de kans?’ vroeg hij kalm.


  ‘Waarop?’


  ‘Dat hij ons kiest?’


  ‘Ik zou zeggen dat die met de minuut groter wordt.’


  De man stak Broad Sanctuary over naar het Supreme Court-gebouw en betrad Parliament Square in de zuidwesthoek. Een paar seconden later naderde hij, zwetend, zijn lippen bewegend, lijkbleek, het bankje waarop ­Gabriel en Keller zaten.


  ‘Iemand moet die arme kerel uit zijn lijden verlossen,’ zei Keller.


  ‘Niet zonder bevel van de premier.’


  De man liep langs het bankje.


  ‘Waaraan zijn we zojuist blootgesteld?’ vroeg Keller.


  ‘Tienduizend röntgenonderzoeken.’


  ‘Hoeveel heb jij er gehad?’


  ‘Elfduizend,’ zei Gabriel. Toen voegde hij er zacht aan toe: ‘Kijk eens naar de linkerhand.’


  Dat deed Keller. Die was om een ontstekingsmechanisme geklemd.


  ‘Kijk naar zijn duim,’ zei Gabriel. ‘Hij zet al druk op de knop. Weet je wat dat betekent?’


  ‘Ja,’ zei Keller. ‘Dat betekent dat hij een vuile bom met een dodemansknop heeft.’


  


  De Big Ben sloeg negen uur toen de martelaar-van-dienst de oostkant van het plein bereikte. Hij bleef even staan om naar de demonstratie te kijken en, zo dacht Gabriel, om zijn mogelijkheden te overwegen: het Palace of Westminster, dat voor hem lag, of Whitehall, links van hem.


  Ook de premier en zijn veiligheidsmensen overwogen hun mogelijkheden. Op dat moment was er maar één. Iemand moest de man de dood gunnen die hij zo graag wilde, terwijl iemand anders zijn duim stevig op de knop van het ontstekingsmechanisme hield. Anders zouden er doden vallen en zou de zetel van de Britse macht en geschiedenis in de nabije toekomst een radioactieve woestenij zijn.


  Uiteindelijk ging de martelaar-van-dienst naar links, richting Whitehall, met Gabriel en Keller in zijn kielzog. Een zachte bries waaide vanuit het noorden recht in hun gezicht – een bries die de radioactiviteit over heel Westminster en Victoria zou verspreiden als de bom ontplofte. Het CBRN-team dat eerst bij Caffè Nero had gestaan, stond nu voor het gebouw van de belastingen; hun metingen sloegen alle grafieken uit toen de man langs hen liep. Meer bewijs had de premier niet nodig. ‘Schakel hem uit,’ zei hij en het hoofd van de antiterreureenheid van de Met herhaalde dit bevel tegen ­Gabriel en Keller. Zacht voegde hij eraan toe: ‘En moge God jullie vergezellen.’


  Maar aan wiens kant stond God die ochtend, dacht Gabriel. Aan de kant van de fanaticus met een massavernietigingswapen op zijn lichaam, of aan de kant van de twee mannen die hem ervan zouden proberen te weerhouden dat tot ontploffing te brengen? Keller moest als eerste in actie komen. Hij moest de linkerhand van de martelaar in een ijzeren greep nemen voordat Gabriel het dodelijke schot loste. Anders zou de duim van de martelaar zijn grip op de knop verliezen en zou de bom alsnog afgaan.


  Ze passeerden de gewelfde doorgang naar King Charles Street en de ingang van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het verkeer op Whitehall dunde zichtbaar uit. Blijkbaar had de politie de straat inmiddels afgesloten bij Parliament Square in het zuiden en Trafalgar Square in het noorden. De martelaar-van-dienst leek het niet te merken. Hij liep zijn lot tegemoet, zijn dood tegemoet. Gabriel trok zijn Glock tevoorschijn en versnelde zijn pas, terwijl Keller, een vage vlek naast hem, een paar keer diep ademhaalde.


  Voor hen liep de zwetende, stralingszieke martelaar nietsziend door een kluwen toeristen en zette koers naar het beveiligingshek van Downing Street, zijn kennelijke doelwit. Maar bij het zien van de politiemensen in zwarte uniformen op de straat ging hij steeds langzamer lopen en bleef toen staan. Plotseling viel het hem ook op hoe abnormaal weinig auto’s er reden in de normaal zo drukke straat. En toen hij zich omdraaide, zag hij de twee mannen op zich af komen, een met een wapen in zijn hand. De ogen werden groot, de armen gingen omhoog en strekten zich naar weerszijden uit.


  Keller stormde naar voren terwijl Gabriel de Glock hief. Hij wachtte met het overhalen van de trekker tot Keller de linkerhand van de aanslagpleger stevig had vastgegrepen. De eerste twee schoten bliezen het gezicht van de man weg. De rest van de schoten vuurde hij af toen de man al op de grond lag. Hij schoot tot zijn wapen leeg was. Hij schoot alsof hij de man diep de grond in wilde jagen, helemaal tot aan de poorten van de hel.


  Plotseling kwamen er van alle kanten politiemensen en explosievenexperts op hen af gerend. Een auto stopte naast hen, het achterportier ging open. Gabriel stortte zich op de achterbank, in de armen van Chiara. Het laatste wat hij zag terwijl de auto wegreed, was Christopher Keller die de duim van een dode man op de knop van een ontstekingsmechanisme hield.


  


  


  


  


  


  


  Deel vier
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  LONDEN


  


  


  


  De evacuatie van Westminster en Whitehall was van veel kortere duur dan Saladin ongetwijfeld had gehoopt, maar desalniettemin traumatisch. Negen lange dagen was het kloppende hart van de Britse politiek, het religieuze en politieke epicentrum van een ooit glorieuze beschaving en wereldwijd rijk, afgesloten van de rest van het koninkrijk en buiten bedrijf. Het lamgelegde gebied strekte zich uit van Trafalgar Square in het noorden tot Milbank in het zuiden, en naar het oosten over de Victoria Embankment tot aan New Scotland Yard. De belangrijke ministeries bleven leeg, net als de Houses of Parliament en Westminster Abbey. Premier Lancaster en zijn personeel verlieten Downing Street 10 en namen hun intrek in een niet nader benoemd huis op het platteland. De koningin werd, tegen haar zin, naar Balmoral Castle in Schotland gestuurd. Alleen de CBRN-teams mochten het verboden gebied in, en dan alleen voor een beperkte tijd. Ze liepen over de verlaten straten en pleinen in hun knalgroene pakken, speurend naar eventuele achtergebleven spoortjes radioactiviteit, terwijl de droevige klanken van de Big Ben het verstrijken van de tijd aangaven.


  De heropenstelling was een vreugdeloze aangelegenheid. De premier en zijn vrouw, Diana, slopen Downingstreet 10 binnen alsof ze inbraken in hun eigen huis, terwijl aan Whitehall ambtenaren en secretarissen-generaal stilletjes naar hun bureaus terugkeerden. In het House of Commons werd een moment stilte gehouden; in Westminster Abbey een gebedsdienst. De burgemeester van Londen verklaarde dat de stad alleen maar sterker was geworden van deze bijna-ramp, al vertelde hij er niet bij waarom dan wel. Een van de toonaangevende conservatieve tabloids kopte: WELKOM IN HET NIEUWE NORMAAL.


  Het was een woensdag, wat betekende dat de premier om twaalf uur voor de leden van het Lagerhuis, de Commons, moest verschijnen en vragen van de oppositie moest beantwoorden. Die waren eerst nog respectvol, maar dat duurde niet lang. Wat mensen vooral wilden weten was hoe het mogelijk was dat IS er, amper een halfjaar na de verwoestende aanslag op het West End, in was geslaagd alle benodigdheden voor een vuile bom Groot-Brittannië in te smokkelen. En waarom de veiligheidsdiensten, ondanks het verhoogde dreigingsniveau, niet in staat waren geweest de aanslagpleger vóór de ochtend van de aanslag te identificeren.


  De premier kwam in de verleiding te zeggen dat de schier onmogelijke veiligheidssituatie waarmee Groot-Brittannië werd geconfronteerd het resultaat was van fouten gemaakt door een hele reeks leiders – fouten die het land van Shakespeare, Locke, Hume en Burke hadden veranderd in een belangrijk centrum van salafistisch-jihadistische ideologie. Maar aan die verleiding gaf hij niet toe. ‘De vijand is vastberaden,’ verklaarde hij, ‘maar dat zijn wij ook.’


  ‘En de manier waarop de verdachte is uitgeschakeld?’ vroeg het parlementslid van het stadsdeel Washwood Heath van Birmingham, een stadsdeel in de West Midlands waar veel moslims woonden en waar nogal wat terroristen vandaan waren gekomen en complotten waren gesmeed.


  ‘Hij was geen verdachte,’ verklaarde de premier. ‘Hij was een terrorist gewapend met een bom en een paar gram radioactief cesiumchloride.’


  ‘Maar was er echt geen andere manier om met hem af te rekenen dan een meedogenloze executie?’


  ‘Dat was het niet.’


  De officiële verklaring van de regering en New Scotland Yard was dat de twee mannen die de terrorist ervan hadden weerhouden zijn vuile bom te laten ontploffen leden van SCO19, de speciale vuurwapeneenheid van de Metropolitan Police, waren. De Met weigerde hun namen openbaar te maken. Ook gingen ze niet in op het verzoek van de media camerabeelden van de operatie vrij te geven. Om de een of andere reden was er maar één filmpje van het incident, gemaakt door een Amerikaanse toerist die toevallig om negen uur bij het beveiligingshek van Downing Street had gestaan. In onscherpe, wiebelende beelden was te zien dat een man verschillende kogels in het hoofd van de terrorist schoot terwijl een andere man de knop van het ontstekingsmechanisme in de linkerhand van de man vasthield. De schutter vertrok onmiddellijk daarna op de achterbank van een auto. Terwijl die op hoge snelheid over Whitehall reed, was te zien dat hij een vrouw omhelsde. Zijn gezicht was niet zichtbaar, alleen een plukje grijs haar, als een veeg as, op zijn linkerslaap.


  Maar het was zijn partner, de man die de duim van de terrorist drie uur lang op de knop van het ontstekingsmechanisme had gehouden terwijl de experts de vuile bom onschadelijk maakten, die de meeste aandacht van de media kreeg. Van het ene op het andere moment was hij een nationale held: hij was de man die onbaatzuchtig zijn eigen leven in de waagschaal had gesteld voor koningin en vaderland. Maar dat soort verhalen houdt nooit lang stand – niet in het onbeschaamde tijdperk van vierentwintig uur per dag nieuws en sociale media – en al snel verschenen er talloze andere verhalen waarin zijn identiteit en functie ter discussie werden gesteld. The Independent beweerde dat hij een voormalig lid van de Special Air Service was, met name actief geweest in Noord-Ierland en de eerste Irakoorlog. Maar The Guardian kwam met de aarzelende veronderstelling dat hij een MI6-agent was. Grenzen waren vervaagd, zeiden ze, of misschien zelfs overschreden.


  Graham Seymour nam de ongebruikelijke stap dit publiekelijk tegen te spreken. Agenten van de Secret Intelligence Service, zei hij, mengden zich niet in wetshandhavende activiteiten, en er waren er maar weinig die überhaupt een wapen droegen. ‘De aantijging,’ verklaarde hij, ‘is ronduit belachelijk.’


  Door al dat gekissebis raakte het feit dat Saladin, de man achter een trans-Atlantisch spoor van bloedvergieten en verwoeste gebouwen, er niet meer was bijna een beetje op de achtergrond. In eerste instantie weigerde zijn legioen van volgers, onder wie mensen die gewoon in Londen over straat liepen, te geloven dat hij echt dood was. Dit was vast alleen maar een stukje duistere Amerikaanse propaganda om de greep van IS op een generatie jonge islamitische extremisten te verzwakken, zeiden ze. De foto van Saladins levenloze, verbouwde gezicht hielp ook niet echt, omdat hij amper nog op zichzelf leek. Maar toen IS zijn dood bevestigde op een van zijn belangrijkste socialmediakanalen leken zelfs de vurigste aanhangers te accepteren dat hij er echt niet meer was. Zijn naaste medewerkers hadden geen tijd om te rouwen; ze hadden het te druk met het ontwijken van Amerikaanse bommen en projectielen. Londen was de druppel geweest. De eindstrijd – de strijd waarvan IS hoopte dat hij zou leiden tot de terugkeer van de Mahdi en waarmee het aftellen naar het eind der tijden van start zou gaan – was begonnen.


  Maar onder welke omstandigheden was Saladin nu precies gestorven in dat ommuurde huis in het Midden-Atlasgebergte van Marokko? Het Witte Huis – en de president zelf – kwam met verschillende, tegenstrijdige versies van het verhaal. Wat het nog ingewikkelder maakte, was het bericht van een onafhankelijke Marokkaanse nieuwssite over drie Toyota Land Cruisers die in het zuidoosten van het land waren aangetroffen, niet ver van de zandzee van Erg Chebbi. Een van de SUV’s leek te zijn verongelukt, maar de andere twee waren nog slechts uitgebrande omhulsels. De website beweerde dat ze waren vernietigd door een Amerikaanse Predator-drone, een bewering die werd gestaafd met een foto van Hellfire-fragmenten. Het Witte Huis ontkende het bericht in de krachtigste bewoordingen. Net als de Marokkaanse regering. Die vervolgens voor de zekerheid de website waarop de foto’s waren gepubliceerd uit de lucht haalde en de redacteur achter de tralies zette.


  De beschuldiging van een Amerikaanse droneaanval op Marokkaanse bodem ontketende protesten in het hele land, met name in de bidonvilles waar de recruiters van IS hun dodelijke activiteiten ontplooiden. De onrust overschaduwde bijna de gewelddadige moord op Mohammad Bakkar, de grootste hasjproducent van Marokko, de zelfbenoemde koning van het Rifgebergte. De ellendige staat waarin zijn lichaam verkeerde, zeiden de gendarmes, suggereerde dat Bakkar slachtoffer was geworden van een vendetta in de drugswereld.


  Moeilijker te verklaren was het feit dat Jean-Luc Martel, de uiterst succesvolle Franse hotelier en restauranteigenaar, een paar meter verderop was gevonden met twee keurige kogelgaten in zijn gezicht. Het kon de Marokkanen niet echt veel schelen waarom en hoe Martel aan zijn einde was gekomen; ze wilden de zaak alleen maar zo snel mogelijk van hun bordje vegen. Ze leverden het lichaam af bij de Franse ambassade, tekenden de nodige papieren, en namen hartroerend afscheid van JLM.


  In Frankrijk, daarentegen, was het gewelddadige einde van Jean-Luc Martel reden voor een serieus onderzoek, zowel door de pers als door de autoriteiten, en het opwerpen van nogal wat gewetensvragen. De omstandigheden van zijn dood leken erop te wijzen dat de geruchten die over hem de ronde hadden gedaan uiteindelijk toch waar waren geweest; dat hij niet gewoon een succesvol zakenman was geweest, maar een clandestiene drugshandelaar. Naarmate er meer details op de pagina’s van Le Monde en Le Figaro verschenen, sneuvelden er steeds meer ooit veelbelovende politieke carrières. De Franse president was gedwongen publiekelijk te verklaren dat hij zijn vriendschap met Martel betreurde, net als de minister van Binnenlandse Zaken en de helft van het parlement. Zoals gewoonlijk koos de Franse pers voor een filosofische benadering. Jean-Luc Martel werd gezien als een metafoor voor alles wat er aan het hedendaagse Frankrijk mankeerde. Zijn zonden waren de zonden van Frankrijk. Hij was het bewijs dat er ergens iets mis was met de Vijfde Republiek.


  Arrestaties volgden al snel, van het hoofdkantoor van JLM Enterprises in Genève tot de straten van Marseille. Zijn hotels gingen op slot, de rolluiken van zijn restaurants en winkels bleven dicht, zijn bezittingen en bankrekeningen werden in beslag genomen en bevroren. Eigenlijk was het enige waarop de Franse regering geen aanspraak maakte zijn lichaam, dat dagenlang in een mortuarium in Parijs lag te verkommeren, totdat een ver familielid uit zijn dorp in de Provence eindelijk vroeg of hij het mocht begraven. Er waren maar heel weinig mensen bij de begrafenis en uitvaartdienst. Opvallende afwezige was Olivia Watson, het mooie voormalige model dat Martels partner en zakelijk compagnon was geweest. Alle pogingen Miss Watson te vinden, zowel van de Franse autoriteiten als van de media, liepen op niets uit. Haar galerie in Saint-Tropez was gesloten, de etalage aan de Place de l’Ormeau leeg. Dat gold ook voor haar kledingboetiek aan de Rue Gambetta. De villa die ze met Martel had gedeeld leek verlaten. Net als, vreemd genoeg, het opzichtige paleis aan de overkant van de baai.


  Maar was er verband tussen de dood van Jean-Luc Martel en de moord op het terroristische meesterbrein van IS bekend als Saladin? Een verband dat verderging dan een overeenkomst in tijd en plaats? Zelfs de grootste complotdenkers onder de journalisten vonden dat onwaarschijnlijk. Toch waren er nog wel genoeg lijntjes waarnaar nog een keer gekeken moest worden, en kijken deden ze – van het West End van Londen, tot het zevende arrondissement van Parijs, tot een lege kunstgalerie in Saint-Tropez, tot een met bloed bevlekt stuk wegdek bij de ingang van Downing Street. Verslaggevers gespecialiseerd in veiligheids- en inlichtingenzaken dachten dat ze een patroon zagen. Er was rook, zeiden ze. En waar rook was, was meestal ook de vuurprins.


  Uiteindelijk beginnen zelfs de zorgvuldigst gesponnen leugens te rafelen. Daarvoor is maar één los eindje nodig. Of een man die zich gedwongen voelt, om integriteitsredenen, of misschien uit schuldgevoel, de waarheid aan het licht te brengen. Niet alles uiteraard, dat zou niet veilig zijn geweest. Een klein deel maar, genoeg om een belofte in te lossen. Hij gaf het verhaal aan Samantha Cooke van de Londense The Telegraph, die het nog in de zondageditie wist te krijgen. Binnen een paar uur zorgde het in vier ver uit elkaar gelegen hoofdsteden voor de nodige consternatie. De Amerikanen dreven de spot met het artikel en deden het af als pure fantasie, en de reacties van de Britten en de Fransen deden daar nauwelijks voor onder. Alleen de Israëliërs weigerden commentaar, maar dat was dan ook hun standaardprocedure wat inlichtingenoperaties betrof. Door schade en schande hadden ze geleerd dat je beter helemaal niets kon zeggen dan met een ontkenning te komen die toch niemand zou geloven. In dit geval kregen ze in ieder geval wat ze verdienden.


  De agent om wie het verhaal draaide, werd gezien op de wekelijkse bijeenkomst van het nukkige kabinet van de premier, en later die avond met zijn vrouw en twee kleine kinderen bij restaurant Focaccia aan de Rabbi Akiva-straat in Jeruzalem.


  De lotgevallen van Olivia Watson, voormalig model, galeriehoudster en onechte echtgenote van de in ongenade gevallen Jean-Luc Martel, bleven een mysterie. Een vooraanstaand Frans misdaadjournalist vroeg zich af of ze dood was. En hoewel de journalist dat onmogelijk kon weten, vroeg Olivia zich dat zelf ook af.
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  WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR


  


  


  


  Ze hadden haar veilig weggestopt in Wormwood Cottage, met de huishoudster, Miss Coventry, als enige gezelschap, en een paar bodyguards om haar te beschermen. En de beheerder, de oude Parish, natuurlijk, maar ­Parish bleef op afstand. Gedurende de vele jaren dat hij daar nu al werkte, had hij van alles onder zijn hoede gehad – overlopers, verraders, agenten die hun dekmantel waren kwijtgeraakt, zelfs af en toe een Israëliër – maar de nieuwe gast had iets wat hem tegen de haren instreek. Zoals gewoonlijk had Vauxhall Cross, om veiligheidsredenen, haar naam niet verteld. Maar Parish wist precies wie ze was. Daar kon je ook moeilijk omheen: haar gezicht kwam je tegemoet van de pagina’s van zo ongeveer iedere krant in het land. Haar lichaam ook, maar dan alleen in de pikantere tabloids. Ze was het mooie meisje uit Norfolk dat naar Amerika was vertrokken om model te worden. De vrouw die zich had ingelaten met Formule 1-coureurs, rocksterren en acteurs, en met die vreselijke drugshandelaar uit Zuid-Frankrijk. Ze was de vrouw naar wie de Franse politie zogenaamd overal op zoek was. Ze was het meisje van JLM.


  Ze was een wrak de avond waarop ze aankwam, en dat zou ze nog lange tijd blijven. Haar lange, blonde haar hing er futloos bij en in haar Scandinavisch blauwe ogen lag een gekwelde blik die Parish duidelijk maakte dat ze dingen had gezien die ze niet had moeten zien. Ze was al graatmager, maar viel nog meer af. Miss Coventry probeerde voor haar te koken – degelijke Engelse kost – maar daar haalde ze haar neus voor op. Ze zat voornamelijk in haar kamer boven, waar ze de ene na de andere sigaret rookte en naar het kale heidelandschap staarde. Iedere ochtend legde Miss ­Coventry een stapel kranten voor haar kamerdeur. Wanneer ze de kranten later op de dag weer ophaalde, waren er altijd pagina’s uit gescheurd. En op de dag dat haar gezicht in The Sun stond onder een wel heel erg kwetsende kop was de hele krant aan stukken gescheurd. Alleen een foto had het overleefd. Die was jaren geleden gemaakt, voor de ondergang. Dwars over het voorhoofd stond in bloedrode inkt geschreven: MEISJE VAN JLM.


  ‘Dat krijg je ervan als je je met een drugshandelaar inlaat,’ zei Parish op veroordelende toon. ‘En dan ook nog een Fransoos.’


  Kleren had ze niet echt, alleen de kleren die ze aan haar elegante lichaam droeg, dus bood Miss Coventry aan wat dingen bij M&S te halen om haar uit de brand te helpen. Niet wat ze gewend was natuurlijk – ze had per slot van rekening haar eigen kledinglijn – maar het was in ieder geval beter dan niets. Veel beter, zo bleek. Alles wat Miss Coventry had uitgezocht leek gewoon gemaakt voor dat lange, slanke lijf.


  ‘Ik zou er heel wat voor overhebben ook maar vijf minuten zo’n lichaam te hebben.’


  ‘Maar kijk waar het haar heeft gebracht,’ mompelde Parish.


  ‘Ja, kíjk.’


  Tegen het einde van de eerste week begonnen de muren op haar af te komen. Op voorstel van Miss Coventry ging ze een wandelingetje maken over de hei, vergezeld door een paar bodyguards die er een stuk blijer uitzagen dan normaal. Na afloop zat ze nog een tijdje in de zon in de tuin. Ook dat was niet wat ze gewend was, de zon in Dartmoor was heel anders dan die in Saint-Tropez, maar het deed wonderen voor haar uiterlijk. Die avond at ze het grootste deel van de kippastei die Miss Coventry haar voorzette en daarna zat ze een paar uur in de huiskamer, kijkend naar het nieuws op televisie. Het was de avond waarop CNN het wazige filmpje uitzond dat de Amerikaanse toerist met zijn telefoon bij Downing Street had gemaakt. Toen er een korrelige close-up op het scherm verscheen – een close-up van de agent die de duim van de terrorist op de knop van het ontstekingsmechanisme hield – sprong ze plotseling overeind. ‘Mijn god, dat is hem!’


  ‘Wie?’ vroeg Miss Coventry.


  ‘De man die ik in Frankrijk heb ontmoet. Hij noemde zich Nicolas ­Carnot. Maar hij is geen politieman. Hij is –’


  ‘Over dat soort dingen praten we niet,’ onderbrak Miss Coventry haar. ‘Zelfs niet in dit huis.’


  De mooie blauwe ogen gingen van het televisiescherm naar het gezicht van Miss Coventry. ‘Kent u hem ook?’ vroeg ze.


  ‘De man in het filmpje? O, hemeltjelief, nee. Hoe zou dat nu kunnen? Ik ben maar de kok.’


  De volgende dag maakte ze een wat langere wandeling en toen ze terug was in Wormwood Cottage vroeg ze of ze iemand met enig gezag kon spreken over haar status. Er waren haar dingen beloofd, verklaarde ze. Garanties gegeven. Ze zinspeelde erop dat dat alles rechtstreeks van ‘C’ zelf afkomstig was geweest, wat Parish maar moeilijk te geloven vond. Alsof ‘C’ zich met mensen zoals zij zou bemoeien!


  Miss Coventry, daarentegen, wees die gedachte niet zomaar van de hand. Net als Parish had ze in de cottage al heel wat vreemde dingen meegemaakt, zoals die avond waarop een zekere beruchte Israëlische geheim agent een krant overhandigd had gekregen waarin stond dat hij dood was. Een Israëlische geheim agent die, nu ze erover nadacht, een opvallende gelijkenis vertoonde met de man die verschillende kogels in het hoofd van een terrorist had geschoten op het wegdek van Whitehall. Nee, dacht Miss Coventry, dat kon niet.


  Maar zelfs Miss Coventry, die helemaal onder aan de ladder van het westerse inlichtingengebeuren stond, wist dat het wél kon. En dus was ze ook helemaal niet verbaasd op de voorpagina van de zondageditie van The Telegraph een lang artikel aan te treffen over de operatie die had geleid tot het doden van het terroristische meesterbrein van IS bekend als Saladin. Blijkbaar had Jean-Luc Martel, de inmiddels overleden Franse drugshandelaar en voormalig partner van de huidige bewoonster van Wormwood Cottage, wel degelijk met de zaak te maken. Sterker nog, volgens The Telegraph was hij de miskende held van de hele operatie.


  Miss Coventry legde de krant voor de slaapkamerdeur van de vrouw, bij haar koffie. En toen ze later die ochtend de kamer deed, vond ze het artikel, intact en netjes uitgeknipt, op het nachtkastje.


  Die avond, terwijl er een stormachtige wind over Dartmoor joeg, klom een man stilletjes over het beveiligingshek en liep toen over het grind naar de voordeur van de cottage. Hij ging naar binnen, veegde zijn voeten en hing zijn doorweekte jas op. ‘Wat eten we?’ vroeg hij.


  ‘Cottage pie,’ zei Miss Coventry met een glimlach. ‘Een lekker kopje thee, Mr. Marlowe? Of liever iets sterkers?’


  


  Ze serveerde hun het eten op de kleine tafel in de nis en trok toen haar regenjas aan en knoopte een sjaal onder haar kin. ‘U wast wel af, hè, Mr. Marlowe? En gebruik deze keer een beetje sop, engel. Dat helpt.’ Even later ging de voordeur met een zachte dreun dicht en waren ze eindelijk alleen.


  Voor het eerst in vele dagen glimlachte Olivia. ‘Mr. Marlowe?’ vroeg ze op ongelovige toon.


  ‘Ik ben er wel aan gehecht geraakt.’


  ‘Wat is je voornaam?’


  ‘Peter, kennelijk.’


  ‘Het is niet de naam waarmee je bent geboren?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘En Nicolas Carnot?’ vroeg ze.


  ‘Hij was slechts een rol die ik korte tijd speelde, met matig succes.’


  ‘Je speelde hem goed. Heel goed zelfs.’


  ‘Ik neem aan dat je meer mannen zoals hij hebt ontmoet?’


  ‘Jean-Luc leek ze aan te trekken als vliegen.’ Ze bekeek Keller eens aandachtig. ‘Hoe heb je het gedaan? Hoe wist je die rol zo goed te krijgen?’


  ‘Het zijn de kleine dingen die het doen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Haar, kleren, dat soort dingen.’


  ‘Of misschien is het een rol die je vaker hebt gespeeld,’ veronderstelde Olivia. ‘Misschien ben je gewoon op herhaling gegaan.’


  ‘Je eten wordt koud,’ zei Keller op vlakke toon.


  ‘Ik ben nooit zo dol geweest op cottage pie. Het doet me denken aan thuis,’ zei ze met een frons in haar voorhoofd. ‘Aan koude, natte avonden als deze.’


  ‘Zo erg zijn die niet.’


  Voorzichtig nam ze een hapje van het eten.


  ‘En?’ vroeg Keller.


  ‘Het is niet te vergelijken met eten in Zuid-Frankrijk, maar het kan ermee door.’


  ‘Misschien dat dit helpt.’ Keller schonk haar een glas bordeaux in.


  Ze bracht het naar haar lippen. ‘Dit is wel heel apart.’


  ‘Wat?’


  ‘Eten met de moordenaar van mijn…’ Ze aarzelde. Zelfs zij leek niet te weten hoe ze Jean-Luc Martel moest noemen. ‘In eerste instantie was het je gelukt hem voor de gek te houden. Maar zodra je hem had verteld dat je Brits was, was hij er snel achter wie je werkelijk was. Hij zei dat je een voormalig SAS-officier was die zich verscheidene jaren op Corsica verborgen had gehouden. Hij zei dat je een beroeps –’


  ‘Dat is wel genoeg,’ viel Keller haar in de rede.


  ‘Ik ben blij dat we dat hebben opgehelderd.’ Na een korte stilte ging ze verder: ‘Wij verschillen niet zoveel, jij en ik.’


  ‘Jij bent een stuk rechtschapener dan ik.’


  Ze glimlachte. ‘Je hebt me nooit veroordeeld?’


  ‘Nooit.’


  ‘En je Israëlische vriend?’


  ‘Wie zonder zonde is…’


  ‘Ik zag hem in dat filmpje,’ zei Olivia. ‘Jou ook. Hij was degene die de man met de vuile bom heeft gedood. En jij was degene die die knop vasthield. Drie uur lang,’ voegde ze er zacht aan toe. ‘Het moet vreselijk zijn geweest.’


  Keller zei niets.


  ‘Je ontkent het niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Ja, waarom niet, dacht hij. Hij keek naar de regen die tegen de ramen van de knusse, kleine nis kletterde.


  Olivia nam nog een slok wijn. ‘Heb je al tijd gehad de kranten te lezen vandaag?’


  ‘Niet te geloven toch, dat verhaal over Victoria Beckham in de Mail?’


  ‘Wat dacht je van het verhaal in The Telegraph over het doden van ­Saladin? Het verhaal waarin stond dat Jean-Luc Martel de Britse en Israëlische inlichtingendiensten heeft geholpen tot Saladins netwerk door te dringen en hem te lokaliseren in Marokko?’


  ‘Interessant verhaal,’ zei Keller. ‘En wáár, voor de verandering.’


  ‘Niet alles.’


  ‘Journalisten,’ zei Keller op geringschattende toon.


  ‘Ik neem aan dat je Israëlische vriend daarvoor verantwoordelijk was?’


  ‘Dat is hij meestal.’


  ‘Waarom heeft hij dat gedaan? Waarom zou hij Jean-Luc willen rehabiliteren na wat hij in het kamp in de Sahara heeft gedaan?’


  ‘Misschien heb je de rest van het artikel niet gelezen,’ zei Keller. ‘Het stuk waarin stond dat de mooie Britse vriendin van Jean-Luc niet wist waarmee hij zijn geld in werkelijkheid verdiende. Het stuk waarin ook stond dat de Franse autoriteiten niet van plan zijn een onderzoek naar haar in te stellen gezien de rol van Jean-Luc bij het uitschakelen van de gevaarlijkste terrorist ter wereld.’


  ‘Dat stuk heb ik wel gelezen,’ zei ze.


  ‘Dan realiseer je je vast dat hij het niet voor Jean-Luc heeft gedaan, maar voor jou. Je bent van iedere blaam gezuiverd, Olivia.’ Na een korte stilte voegde Keller eraan toe: ‘Je bent gerehabiliteerd.’


  ‘Net als jij?’


  ‘Veel beter. Je hebt je volledige verzameling schilderijen nog, plus de vijftig miljoen die wij je voor de Basquiat en de Guston hebben gegeven. Om nog maar te zwijgen van het losgeld dat we onder de kussens van de bank in de galerie hebben gevonden. Het gebouw alleen al is minstens acht miljoen waard. Ik hoef je niet te vertellen,’ zei Keller, ‘dat je een bijzonder rijke vrouw bent.’


  ‘Met een besmeurde naam.’


  ‘Zo lijkt The Telegraph er niet over te denken. En de Londense kunstwereld ongetwijfeld ook niet. Dat is sowieso een stelletje dieven. Je past er prima tussen.’


  ‘Een galerie?’


  ‘Dat is wat mijn vriend je die middag in de villa in Ramatuelle heeft beloofd,’ zei Keller. ‘Een blanco doek waarop je kunt schilderen wat je wilt. Een leven zonder Jean-Luc Martel.’


  ‘Zonder wie dan ook,’ zei ze.


  ‘Iets zegt me dat je aan bewonderaars geen gebrek zult hebben.’


  ‘Wie wil er nu iets met iemand zoals ik? Ik ben –’


  ‘Eet,’ onderbrak Keller haar.


  Ze nam nog een hapje van de pie. ‘Hoelang moet ik hier nog blijven?’


  ‘Tot Her Majesty’s Secret Intelligence Service besluit dat je veilig kunt vertrekken. En zelfs dan zou het nog verstandig zijn een professioneel beveiligingsbedrijf in te huren. Dan krijg je een paar aardige ex-SAS-kerels om op je te passen, van die mannen aan wie Jean-Luc altijd zo’n hekel had.’


  ‘Nog een kansje dat ik jou in kan huren?’


  ‘Ik vrees dat ik andere verplichtingen heb.’


  ‘Dus ik zie je nooit meer?’


  ‘Dat is misschien maar beter. Dat zal je helpen de dingen die je die nacht in Marokko hebt gezien te vergeten.’


  ‘Ik wil niets vergeten. Nog niet.’ Ze schoof haar bord van zich af en stak een sigaret op. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Marlowe.’ En alsof dat hem op dat moment pas te binnen schoot, voegde Keller eraan toe: ‘Peter Marlowe.’


  ‘Dat klinkt alsof iemand het heeft verzonnen.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Vertel me je echte naam, Peter Marlowe. De naam waarmee je bent geboren.’


  ‘Dat mag ik niet.’


  Over de tafel heen legde ze haar hand op die van Keller en vroeg toen zacht: ‘En mag je hier misschien blijven zodat ik niet helemaal alleen ben tijdens deze koude en sombere Engelse nacht?’


  Keller wendde zich af van Olivia’s blauwe ogen en keek naar de regen die tegen de ramen kletterde. ‘Nee,’ zei hij. ‘Helaas niet.’
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  Ze had geen plannen gehad voor een spetterende opening, maar op de een of andere manier, met hulp van een geheime hand of misschien wel magie, kwamen er vanzelf plannen tot leven. De zon was nog maar amper ondergegaan op de tweede zaterdag in november of de kunstwereld en alles wat daarin was blijven hangen kwam haar drempel over rollen. Er waren handelaars en verzamelaars en curators en critici. Er waren acteurs en regisseurs van toneel en witte doek, romanschrijvers, toneelschrijvers, dichters, politici, popsterren, een markies die eruitzag alsof hij net van zijn jacht was gestapt, en te veel modellen om te tellen. Oliver Dimbleby drukte zijn vergulde visitekaartje in de hand van iedere arme meid die meer dan twee seconden onder het bereik van zijn klamme hand bleef staan. Jeremy ­Crabbe, de laatste trouwe echtgenoot van Londen, leek geen woord meer te kunnen uitbrengen. Alleen Julian Isherwood slaagde erin zich een beetje fatsoenlijk te gedragen. Hij installeerde zich aan het eind van de bar met gratis drankjes, naast Amelia March van ARTnews.


  Amelia keek afkeurend naar Olivia Watson, die voor de fotografen poseerde voor haar Pollock, nauwlettend in de gaten gehouden door twee bodyguards. ‘Het heeft uiteindelijk behoorlijk goed voor haar uitgepakt, denk je ook niet?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Isherwood.


  ‘Laat zich in met de grootste drugshandelaar van Frankrijk, verdient miljoenen met een onfrisse galerie in Saint-Tropez, en nu zit ze hier lekker in St. James’s, omringd door jou en Oliver en de rest van de oude-meestersfossielen.’


  ‘En daar zijn we maar wat blij mee,’ zei Isherwood, kijkend naar een gazelleachtig meisje dat langs zijn schouder zweefde.


  ‘En jij vindt dat allemaal niet vreemd?’


  ‘In tegenstelling tot jou, lieve schat, ben ik dol op een goede afloop.’


  ‘Maar het moet wel kloppen en hier rammelt iets aan. Weet dat ik dit tot op de bodem ga uitzoeken.’


  ‘Neem liever nog wat te drinken. Of nog beter,’ zei Isherwood, ‘ga met me eten.’


  ‘O, Julian.’ Over de zee van hoofden heen wees ze naar een lange, bleke man die niet ver van Olivia vandaan stond. ‘Daar heb je je oude klant, Dmitri Antonov.’


  ‘O, ja.’


  ‘Is dat zijn vrouw?’


  ‘Sophie,’ zei Isherwood, knikkend. ‘Aardige vrouw.’


  ‘Ik heb andere dingen gehoord. En wie staat er naast haar?’ vroeg ze. ‘Die smakelijk uitziende man die zo voor een bodyguard kan doorgaan?’


  ‘Zijn naam is Peter Marlowe.’


  ‘Wat doet hij?’


  ‘Dat zou ik niet weten.’


  Om halfnegen pakte Olivia een microfoon en sprak een paar woorden. Ze vond het fijn deel te mogen uitmaken van de Londense kunstwereld, ze was blij weer thuis te zijn. Over Jean-Luc Martel, de miskende held van de jacht op het terroristische meesterbrein van IS bekend als Saladin, repte ze met geen woord, en ook geen van de aanwezige journalisten, Amelia March incluis, vroeg naar JLM. Ze was eindelijk van hem af. Het stond nog net niet op haar voorhoofd geschreven.


  Klokslag negen uur werden de lichten gedimd en begon de muziek te spelen, en een nieuwe golf gasten stroomde naar binnen. Velen van hen waren gepokte en gemazelde overlevenden van de knalfeesten in Villa Soleil. Mensen die het druk hadden met rijk zijn met zijn allen. Mensen met alle tijd van de wereld, voor alles. De Antonovs schudden nog een paar handen voordat ze achter in hun Maybach-limousine verdwenen om nooit meer op te duiken.


  Keller vertrok een paar minuten later, maar niet voordat hij Olivia even terzijde had genomen om haar te feliciteren en haar een goedenacht te wensen. Hij dacht dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien.


  ‘Vind je het mooi?’ vroeg ze stralend.


  ‘De galerie?’


  ‘Nee. Wat ik op het blanco doek heb geschilderd dat je vriend me heeft gegeven.’ Ze trok hem naar zich toe. ‘Ik wil je blijven zien,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Wat er in je vorige leven ook is gebeurd, ik beloof je dat ik het beter kan maken.’


  Buiten begon het net te regenen. Keller wist een taxi te bemachtigen op Pall Mall en liet zich naar zijn maisonette aan Queen’s Gate Terrace brengen. Nadat hij de chauffeur had betaald, bleef hij nog een tijdje aandachtig op de stoep naar de jaloezieën voor zijn vele ramen staan kijken. Zijn instinct zei hem dat er gevaar dreigde. Stilletjes ging hij het trapje af naar de benedeningang, de Walther PPK achter uit zijn broekband vissend voordat hij de deur openmaakte. Vliegensvlug stormde hij zijn eigen huis binnen, zoals hij ook die kamer in de zuidoosthoek van het huis in Zaida was binnengestormd, en richtte zijn wapen op de man die rustig aan zijn keukenwerkblad zat. ‘Rotzak,’ zei hij, terwijl hij het wapen liet zakken. ‘Dat scheelde niet veel.’


  


  ‘Je moet hier nu echt een keer mee ophouden.’


  ‘Onverwacht binnenvallen?’


  ‘In mijn huis inbreken. Wat zouden de chique Kensington-buren van Mr. Marlowe wel niet denken als ze schoten hoorden?’ Keller gooide zijn Crombie-overjas op het marmeren blad waaraan Gabriel, schaars verlicht door de verzonken verlichting, op een kruk zat. ‘Kon je niets te drinken vinden in mijn koelkast?’


  ‘Een kop thee zou lekker zijn, dank je.’


  Keller fronste zijn voorhoofd en vulde de waterkoker. ‘Wat brengt jou hier?’


  ‘Een bespreking in Vauxhall Cross.’


  ‘Waarom stond ik niet op de gastenlijst?’


  ‘Need-to-know.’


  ‘Wat was het onderwerp?’


  ‘Welk deel van need-to-know heb je niet begrepen?’


  ‘Wil je nog thee of niet?’


  ‘De bespreking ging over bepaalde verdachte activiteiten die verband houden met het Iraanse nucleaire programma.’


  ‘Nee toch.’


  ‘Moeilijk te geloven, ik weet het.’


  ‘En de aard van deze activiteiten?’


  ‘Het Bureau is van mening dat de Iraniërs onderzoek doen naar nieuwe wapens in Noord-Korea. SIS is het daarmee eens. Dat moet ook wel,’ voegde Gabriel eraan toe. ‘We hebben dezelfde bron.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Iets zegt me dat je dat snel genoeg zult weten.’


  Keller deed een van de kastjes open. ‘Darjeeling of Prince of Wales?’


  ‘Geen Earl Grey?’


  ‘Darjeeling dus.’ Keller gooide een theezakje in een beker en wachtte tot het water kookte. ‘Je hebt een flink feest gemist vanavond.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  ‘Paste niet in je drukke schema?’


  ‘Leek me niet verstandig mijn gezicht te laten zien in een deel van Londen waar dat redelijk bekend is. Bovendien heb ik mijn stinkende best gedaan Olivia weer toonbaar te maken. Ik wilde mijn werk niet verpesten.’


  ‘Je hebt de vieze vernis verwijderd,’ zei Keller. ‘De beschadigingen geretoucheerd.’


  ‘Bij wijze van spreken.’


  ‘Het artikel in The Telegraph was een mooi staaltje werk van jouw kant. Op één akelig ding na.’


  ‘En dat is?’


  ‘De afschildering van Jean-Luc Martel als held.’


  ‘Dat was onvermijdelijk.’


  ‘Ben je vergeten dat hij een wapen tegen het hoofd van Olivia heeft gezet?’


  ‘Ik heb het allemaal gezien.’


  ‘Vanaf de goedkope plaatsen.’


  Keller zette de beker thee op het marmeren blad.


  Gabriel liet hem onaangeroerd staan.


  ‘Uiteraard,’ zei hij na een tijdje, ‘vertroebelen je gevoelens voor Olivia je beoordelingsvermogen.’


  ‘Ik heb geen gevoelens voor haar.’


  ‘Kom op, Mr. Marlowe. Ik weet toevallig dat je een frequent bezoeker van Wormwood Cottage was toen Olivia daar zat.’


  ‘Heeft Graham je dat verteld?’


  ‘Om precies te zijn was het Miss Coventry. En verder,’ vervolgde Gabriel, ‘heb ik begrepen dat jij en Olivia vanavond tijdens de opening van de galerie een intiem moment hebben gedeeld.’


  ‘Het was helemaal niet intiem.’


  ‘Wil je de foto zien?’


  Keller schonk zwijgend twee vingers whisky in een glas van geslepen glas.


  Gabriel blies in zijn thee. ‘Ben ik geen goede vriend voor je geweest ondanks de onfortuinlijke omstandigheden waaronder we zijn begonnen? Heb ik je geen verstandige adviezen gegeven? Per slot van rekening zou je zonder mij nog steeds –’


  ‘Wat wil je zeggen?’ viel Keller hem in de rede.


  ‘Maak niet dezelfde fout als ik ooit heb gemaakt,’ zei Gabriel. ‘Olivia weet meer van jou dan welke vrouw ter wereld ook, behalve dan die gekke waarzegster op Corsica, en die is veel te oud voor jou. Bovendien heeft Vauxhall Cross al haar vuile was al nageplozen, wat betekent dat SIS jullie relatie niet in de weg zal staan. Jullie zijn voor elkaar gemaakt, Christopher. Pak haar vast en laat haar nooit meer los.’


  ‘Haar verleden is –’


  ‘Niets vergeleken bij dat van jou,’ zei Gabriel. ‘En moet je kijken hoe goed jij terecht bent gekomen.’


  Keller hield zijn hand op.


  ‘Wat?’ vroeg Gabriel.


  ‘Laat eens zien.’


  Gabriel stak hem over het werkblad heen zijn mobiele telefoon toe. ‘Het gelukkige stel,’ zei hij.


  Keller keek naar de foto. Die was genomen van de andere kant van de ruimte terwijl Olivia in zijn oor fluisterde.


  Wat er in je vorige leven ook is gebeurd, ik beloof je dat ik het beter kan maken…


  ‘Wie heeft die gemaakt?’


  ‘Julian,’ zei Gabriel. ‘De echte held van de operatie.’


  ‘Vergeet de Antonovs niet,’ zei Keller.


  ‘Hoe zou ik die nu kunnen vergeten?’


  ‘Ze waren er vanavond trouwens ook heel even. Ze zagen er voor de verandering zowaar gelukkig uit.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Denk je dat ze het gaan redden?’


  ‘Ja,’ zei Gabriel. ‘Ik denk het wel.’
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  En toen bleef er nog een laatste los eindje over. Niet een, eigenlijk, maar een paar honderd miljoen. Om nog maar te zwijgen van een spookhuis in het hart van het oude Casablanca, een opzichtige villa aan de Franse Côte d’Azur, en een verzameling schilderijen aangeschaft onder het deskundige toeziend oog van Julian Isherwood. Het onroerend goed werd in alle stilte en met aanzienlijk verlies verkocht, inclusief meubels, beheerders en djinns. De schilderijen kwamen, zoals beloofd, in Jeruzalem terecht, aan de muren van het Israëlmuseum. De directeur wilde het de Dmitri en Sophie Antonov Collectie noemen. Maar Gabriel stond erop dat de donatie anoniem bleef.


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat Dmitri en Sophie niet echt bestaan.’


  Maar de vrijgevigheid van de Antonovs ging nog veel verder, aangezien ze ook nog een heleboel geld hadden dat ergens naartoe moest. Geld dat ze, rentevrij, hadden geleend van de Slager van Damascus. Geld dat de Slager van zijn mensen had gestolen alvorens ze te vergassen en te bombarderen, en ze naar vluchtelingenkampen in Turkije, Jordanië en Libanon te verjagen. De Antonovs doneerden via hun vertegenwoordigers talloze miljoenen voor eten, kleding, onderdak en medische zorg voor de ontheemden. Daarnaast stelden ze miljoenen beschikbaar om scholen te bouwen in de Palestijnse gebieden – scholen waar kinderen niet alleen leerden te haten – en voor een voorziening in de Negev-woestijn voor ernstig gehandicapte kinderen, Joods en Arabisch door elkaar. Hadassah Medical Center kreeg twintig miljoen voor de bouw van een serie ondergrondse operatiekamers. En nog eens tien miljoen ging naar de Bezalel Academy of Art and Design voor nieuwe ateliers en voor studiebeurzen voor veelbelovende Israëlische kunstenaars uit gezinnen met een laag inkomen.


  Het grootste deel van het fortuin van de Antonovs zou echter bij de Bank of Israel blijven staan, op een rekening die werd beheerd door de overheidsinstantie die zijn hoofdkwartier had in een anoniem kantoorgebouw aan King Saul Boulevard. Het bedrag was groot genoeg om te voorzien in alle extraatjes van het leven – moorden, betaalde informanten, overlopers, valse paspoorten, safehouses, reiskosten, zelfs een verlovingsfeest.


  Mikhail tekende het laatste document in Gabriels kantoor. Daarmee was Dmitri Antonov formeel ten grave gedragen.


  ‘Ik zal hem missen. Zo slecht was hij nog niet, weet je.’


  ‘Voor een Russische wapenhandelaar,’ zei Gabriel. ‘Heb je de ring meegenomen?’


  Mikhail gaf hem het met fluweel beklede doosje.


  Gabriel duwde het deksel met zijn duim open en fronste zijn voorhoofd.


  ‘Wat is er?’


  ‘Zit er ook nog ergens een steen in?’


  ‘Anderhalf karaat,’ protesteerde Mikhail.


  ‘Hij is niet zo mooi als de ring die ze in Saint-Tropez droeg.’


  ‘Klopt. Maar ik heb niet het geld van Dmitri.’


  Nee, dacht Gabriel terwijl hij de papieren in zijn koffertje stopte. Niet meer.


  


  Chiara en de kinderen zaten beneden in de parkeergarage te wachten, op de achterbank van Gabriels gepantserde SUV. Terwijl ze in oostelijke richting door Galilea reden, werden ze gevolgd door een tweede SUV met daarin Uzi en Bella Navot, en nog een hele stoet auto’s gevuld met ruim tweehonderd man analytisch en operationeel personeel van het Bureau. Het was al donker tegen de tijd dat ze allemaal in Tiberias waren aangekomen, maar de villa van Shamron, boven op de steile rots met uitzicht over het meer en het eeuwenoude slagveld, was een baken van licht.


  Mikhail en Natalie kwamen als laatste aan. De ring glinsterde aan ­Natalies linkerhand. Haar ogen glinsterden ook. ‘Hij is veel mooier dan die van Sophie, vind je ook niet?’


  ‘O, ja,’ beaamde Gabriel haastig. ‘Veel mooier.’


  ‘Heb jij hier iets mee te maken gehad?’


  ‘Ik heb je alleen een baan aangeboden die geen enkele verstandig denkende vrouw zou aannemen.’


  ‘En nu ben ik een van jullie,’ zei ze, de hand met de ring omhooghoudend. ‘Tot de dood ons scheidt.’


  Van de onmatigheid van de beruchte feesten van de Antonovs in Villa Soleil was bij deze gelegenheid geen sprake, en daar waren alle aanwezigen alleen maar blij om. Eerlijk gezegd waren ze allemaal geen echte drinkers. In tegenstelling tot bij hun Britse bondgenoten was bestand zijn tegen een stevige alcoholinname geen vereiste om hun werk goed te kunnen doen. Bovendien was het een doordeweekse dag en zouden ze morgenochtend allemaal gewoon weer achter hun bureau zitten, behalve Mikhail, die in alle vroegte naar Boedapest zou vertrekken voor een operatie. Volgens de regels van het Bureau zou hij de nacht moeten doorbrengen in een vertrekhuis in Tel Aviv. Gabriel en Yaakov Rossman, die met hem mee zou gaan, hadden voor Mikhail een uitzondering gemaakt.


  Maar er was wel muziek, en er werd gelachen, en er was meer eten dan ze op konden. Saladin was echter nog voortdurend in hun gedachten. Ze spraken over hem met respect en, zelfs nu hij dood was, met nog steeds een enigszins akelig voorgevoel. De sombere toekomstvoorspelling van Dina Sarid – een toekomst met een eeuwigdurende cyberjihad – speelde door hun hoofd. Het kalifaat van IS brokkelde af. Te langzaam, zonder meer, maar uiteindelijk zou het verdwijnen. Maar dat betekende niet dat er ook een einde zou komen aan IS. Naar alle waarschijnlijkheid zou het gewoon een van de vele salafistisch-jihadistische terreurorganisaties worden, een van de meest vooraanstaande, met aanhangers over de hele wereld die bereid waren een mes of een bom of een auto te gebruiken in naam van de haat. Saladin was nu hun beschermheilige. En dankzij het verhaal in The Telegraph, het verhaal dat Gabriel hun had bezorgd, waren Israël en de Joden van de diaspora hun voornaamste doelwit.


  ‘Het was,’ zo sprak Shamron, ‘een ernstige fout van jouw kant.’


  ‘Het was niet mijn eerste,’ zei Gabriel. ‘En ik weet zeker dat het ook niet mijn laatste zal zijn.’


  ‘Ik hoop dat ze het waard was.’


  ‘Olivia Watson? Dat was ze zeker.’


  Shamron leek niet overtuigd. ‘Misschien heb je haar alleen als excuus gebruikt om dat roekeloze lek naar die bevriende Britse journaliste van jou te rechtvaardigen.’


  ‘Waarom zou ik zoiets doen?’


  ‘Misschien wilde je dat de aanhangers van Saladin wisten dat jij degene was die hem had gedood. Misschien,’ zei Shamron, ‘wilde je je handtekening zetten.’


  Ze hadden zich teruggetrokken van het feest op Shamrons favoriete plekje op het terras. Het meer glinsterde zilverachtig in het maanlicht, de hemel boven de Golanhoogten lichtte geel en wit op van het Amerikaanse geschut. Ze vielen doelen overal in Syrië aan.


  Met zijn oude Zippo-aansteker stak Shamron een sigaret aan. ‘Weten ze wat ze doen?’


  ‘De Amerikanen?’


  Shamron knikte traag.


  ‘Dat moet nog worden vastgesteld,’ zei Gabriel.


  ‘Dat klinkt niet hoopvol.’


  ‘Ik heb nooit veel met dat woord gehad.’


  ‘Optimistisch,’ opperde Shamron.


  ‘Daar is weinig reden voor,’ zei Gabriel. ‘Laten we ervan uitgaan dat de Amerikanen en hun bondgenoten IS uiteindelijk verslaan en het kalifaat laten verdwijnen. Wat dan? Wordt Syrië dan weer een eenheid? En Irak? Blijven de Amerikanen deze keer om de vrede te handhaven? Niet erg waarschijnlijk, wat betekent dat er een paar miljoen vervreemde, rechteloze soennitische moslims in het gebied tussen de Tigris en de Eufraat zullen wonen. Die zullen nog generaties lang een bron van regionale instabiliteit vormen.’


  ‘Het waren van het begin af aan kunstmatige landen, Irak en Syrië. Misschien wordt het tijd nieuwe strepen in het zand te trekken.’


  ‘Nog een mislukte Arabische staat op komst,’ zei Gabriel ‘Net wat het Midden-Oosten nodig heeft.’


  ‘Wellicht dat ze, nu Saladin er niet meer is, ook echt een kans maken.’ Shamron wierp Gabriel een zijdelingse blik toe. ‘Ik moet zeggen, jongen, dat je het concept van meewerkend hoofd wel erg ver hebt doorgevoerd.’


  ‘Jij was degene die het over praten en breien tegelijk had.’


  ‘Daarmee bedoelde ik niet dat ik wilde dat je onbesuisd een kamer binnen zou stormen om Saladin persoonlijk te doden. Wat nu als hij een wapen in zijn hand had gehad in plaats van een telefoon?’


  ‘Het resultaat zou hetzelfde zijn geweest.’


  ‘Dat hoop ik maar.’


  ‘Daar heb je dat woord weer.’


  Shamron glimlachte. ‘Ik hóóp dat je wat van dat geld hebt bewaard?’


  ‘De Slager van Damascus,’ verklaarde Gabriel, ‘zal nog jarenlang de geheime operaties van het Bureau financieren.’


  ‘Je hebt een enorm bedrag gegeven voor hulp aan zijn slachtoffers.’


  ‘Het zal in de loop der tijd zijn geld wel opbrengen.’


  ‘Liefdadigheid begint thuis,’ zei Shamron op afkeurende toon.


  ‘Is dat een Corsicaans spreekwoord?’


  ‘Volgens mij,’ zei Shamron, ‘is deze van mijzelf.’


  ‘Een kwart van de Syrische bevolking leeft buiten de grenzen van Syrië,’ legde Gabriel uit. ‘En de meesten van hen zijn soennitische moslims. Het is politiek gezien gewoon slim om te helpen voor hen te zorgen.’


  ‘Een kwart,’ herhaalde Shamron, ‘en nog eens honderdduizenden doden. En toch geeft de hele wereld óns de schuld van het lijden van de Arabieren. Alsof de stichting van een Palestijnse staat op magische wijze alle problemen van de Arabische wereld zou oplossen. Het gebrek aan onderwijs en werk, de wrede dictators, de onderdrukking van vrouwen.’


  ‘Het is een feestje, Ari. Probeer er een beetje van te genieten.’


  ‘Daar is geen tijd voor. Niet voor mij in ieder geval.’ Shamron drukte langzaam zijn sigaret uit. ‘Die vreselijke oorlog in Syrië maakt maar al te duidelijk wat er zou gebeuren als onze vijanden er ooit in slagen door onze verdediging heen te breken. Als de Slager van Damascus zijn eigen volk al afslacht, wat zou hij dan met het onze doen? Als IS al andere moslims doodt, wat zouden ze dan doen als ze de Joden te pakken konden krijgen?’ Hij gaf Gabriel een vaderlijk klopje op zijn knie. ‘Maar dat zijn nu jouw problemen, jongen. Niet die van mij.’


  Ze keken naar de lichtshow in de verte, het voormalige hoofd, het huidige hoofd, terwijl achter hen hun vrienden en collega’s en dierbaren voor heel even de wereld vol problemen om hen heen vergaten.


  ‘Toen ik nog een jongetje was,’ zei Shamron uiteindelijk, ‘droomde ik heel vaak.’


  ‘Ik ook,’ zei Gabriel. ‘Dat doe ik nog steeds.’


  De wind waaide zacht uit het westen, uit de richting van het eeuwenoude slagveld van Hittin.


  ‘Hoor je dat?’ vroeg Shamron.


  ‘Wat?’


  ‘Het gekletter van de zwaarden, de kreten van de stervenden.’


  ‘Nee, Ari, ik hoor alleen de muziek.’


  ‘Jij boft maar.’


  ‘Ja,’ zei Gabriel. ‘Dat denk ik ook.’


  Nawoord van de auteur


  


  


  


  Het huis der spionnen is geschreven ter vermaak en dient ook uitsluitend als zodanig te worden gelezen. De namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen die in het verhaal voorkomen zijn ontsproten aan de verbeelding van de schrijver of in fictieve zin gebruikt. Elke gelijkenis met bestaande personen – nog in leven of al overleden – zaken, bedrijven, gebeurtenissen of locaties berust volledig op toeval.


  Er staan veel mooie oude gebouwen aan de Rue de Grenelle in Parijs, allemaal nog helemaal intact, maar in geen van die gebouwen is een elite-antiterreureenheid van de DGSI gehuisvest die Afdeling Alfa heet, omdat die eenheid niet bestaat. Ook zul je vergeefs zoeken naar het hoofdkwartier van de Israëlische geheime dienst aan King Saul Boulevard in Tel Aviv; dat is reeds lang geleden verhuisd naar een plaats ten noorden van de stad. De Liberty Crossing Intelligence Campus in McLean, Virginia – onderdak van het National Counterterrorism Center en het Office of the Director of National Intelligence – werd in Het zwarte gif verwoest door een terroristische aanslag, maar, gelukkig, niet in het echt. Werknemers van beide instanties werken dag en nacht om Amerika veilig te houden.


  Gabriel Allon en zijn gezin wonen niet op Narkiss Street 16 in Jeruzalem, maar zo nu en dan kun je ze wel tegenkomen bij Focaccia en Mona, twee van hun favoriete restaurants in de buurt. Er zijn verschillende kunstgaleries in het centre ville van Saint-Tropez, sommige beter dan andere, maar op geen van alle staat de naam Olivia Watson. Ook zullen bezoekers aan de St. James’s-buurt in Londen daar geen galerie met oude meesters vinden die eigendom is van Julian Isherwood, Oliver Dimblebly of Roddy Hutchinson. De schilderijen waarnaar wordt verwezen in Het huis der spionnen zijn uiteraard fictief gebruikt. De schrijver heeft geen commentaar op de manier waarop ze zijn aangekocht. Ook wil hij niet suggereren dat de moordzuchtige heerser van Syrië een rekening heeft bij de achtenswaardige Bank of Panama.


  De titel van deel drie van Het huis der spionnen is geïnspireerd op een regel uit The Sheltering Sky, het meesterwerk van Paul Bowles. De regel komt ook voor in de tekst van mijn boek, samen met een deel van de daaropvolgende zin en een van de deeltitels van Bowles. Verder heb ik iconografie van Bowles geleend – en poëzie van Sting, ook een bewonderaar van The Sheltering Sky – in mijn beschrijving van het korte uitstapje bij maanlicht van Natalie Mizrahi in de zandduinen van de Sahara. Het is wel duidelijk dat Gabriel bij het beramen van zijn operatie royaal uit The Great Gatsby en Tender is the Night van F. Scott Fitzgerald heeft geput, waardoor die er een stuk eleganter op is geworden. Fans van de filmversie van Dr. No zullen ongetwijfeld herkennen waar Christopher Keller zijn inspiratie voor de beschrijving van de kracht van een Walther PPK-pistool vandaan heeft gehaald.


  Mijn eerste versie van Het huis der spionnen, met de beschrijving van twee terroristische aanslagen van IS in Londen, de een gelukt, de ander verijdeld, was klaar op 15 maart 2017. Op 22 maart, om tien over halfdrie ’s middags, reed Khalid Masood, een man van tweeënvijftig die zich tot de islam had bekeerd, in een gehuurde Hyundai Westminster Bridge op. Terwijl hij de Theems overstak met een snelheid die op een gegeven moment boven de honderdtwintig kilometer per uur uitkwam, reed hij in op verschillende weerloze voetgangers op het trottoir aan de zuidkant en kwam vervolgens tot stilstand tegen een hek in Bridge Street, voor de Houses of Parliament. Daar stak hij de achtenveertigjarige politieagent Keith Palmer dood voordat hij werd neergeschoten door een gewapende agent van de close protection-eenheid van de Metropolitan Police Service. Alles bij elkaar duurde de aanslag tweeëntachtig seconden. Zes mensen kwamen om, inclusief Masood, en er raakten meer dan vijftig mensen gewond, sommigen fataal.


  Het dreigingsniveau was op dat moment ‘hoog’ wat betekende dat een aanslag ‘heel waarschijnlijk’ was. Maar vier maanden eerder had Andrew Parker, directeur-generaal van MI5, zich nog botter uitgelaten. ‘Er zullen terroristische aanslagen in Groot-Brittannië plaatsvinden,’ had hij tegen The Guardian gezegd. ‘Er is sprake van een voortdurende dreiging, en het is een uitdaging waarmee we op zijn minst een generatie lang te maken zullen hebben.’ De tactieken van IS zijn anders dan die van Al Qaida. Een bomgordel, een vuurwapen, een mes, een auto, een vrachtwagen: dat zijn de wapens van de nieuwe jihadistische terrorist. Maar IS heeft nog veel grotere ambities. De afdeling van de organisatie die verantwoordelijk is voor acties in het buitenland is koortsachtig bezig een bom te ontwikkelen die onopgemerkt aan boord van een commercieel vliegtuig kan worden gesmokkeld. En er is meer dan voldoende bewijs voor de veronderstelling dat IS heeft geprobeerd de ingrediënten in bezit te krijgen voor een radioactief explosief, oftewel een ‘vuile bom’.


  Nu het IS-kalifaat is belegerd door de Verenigde Staten en hun bondgenoten, is de toevloed van buitenlandse strijders uit het Westen en andere landen uit het Midden-Oosten uitgedund tot een stroompje. Toch is IS bijzonder bedreven gebleken in het werven van nieuwe leden. Vaak hebben die een crimineel verleden. Dat gaat IS niet uit de weg. Integendeel, ze rekruteren juist actief nieuwe leden met een strafblad, vooral in West-Europa. ‘Mensen met het slechtste verleden creëren soms de beste toekomst.’ Zo stond te lezen in een socialmediabericht van Rayat al-Tawheed, een groep IS-strijders uit Londen. De boodschap was duidelijk: IS is bereid misdadigers te gebruiken om de droom van een wereldwijd islamitisch kalifaat werkelijkheid te laten worden.


  De band tussen misdaad en radicale islam is een van de verontrustendste nieuwe trends waarmee antiterreurfunctionarissen in de Verenigde Staten en West-Europa worden geconfronteerd. Neem bijvoorbeeld het geval van Abdelhamid Abaaoud, het veronderstelde operationele meesterbrein achter de IS-aanslag in Parijs in november 2015. Hij is geboren in België, opgegroeid in de Brusselse gemeente Molenbeek en heeft in minstens drie gevangenissen gezeten voor geweldplegingen en andere misdrijven voordat hij zich aansloot bij IS. Salah Abdeslam, Abaaouds medeplichtige en jeugdvriend, was ook een kleine crimineel; ooit zijn ze samen gearresteerd voor het inbreken in een parkeergarage. Ibrahim El Bakraoui, die in maart 2016 een zelfmoordbom tot ontploffing bracht in Brussels Airport, schoot in 2010 met een kalasjnikov op de politie bij een overval op een wisselkantoor. Zijn jongere broer Khalid, die een zelfmoordbom liet afgaan op een Brussels metrostation, had een lang crimineel verleden met onder andere veroordelingen voor verschillende carjackings, een bankoveral, ontvoering en wapenbezit.


  Talloze IS-mensen komen uit de wereld van de illegale drugs, en IS is zo ongeveer van het begin af aan in verband gebracht met drugssmokkel in het oostelijke Middellandse Zeegebied. Maar inmiddels is er bewijs dat suggereert dat de organisatie, nu de financiën onder druk staan, betrokken is bij de lucratieve hasjhandel in Noord-Afrika. Niet lang na de val van Muammar Khadaffi in Libië in 2011, constateerde de West-Europese politie een aanzienlijke toename in de toestroom van hasj uit Marokko, tegelijkertijd met een verandering in de traditionele smokkelroute, met Libische havens als belangrijkste vertrekpunt. Was IS, dat in het Libië van na ­Khadaffi stevig voet aan de grond had gekregen, zich op de een of andere manier gaan bemoeien met de handel in hasj? De Europese politie kon het niet met zekerheid zeggen. Maar ze kregen welkome informatie toen de Marokkaanse autoriteiten eind 2016 Ziane Berhili arresteerden, naar vermoed werd een van de grootste hasjproducenten ter wereld. Berhili was de eigenaar van een groot woestijnbedrijf in Marokko. Maar volgens de Italiaanse autoriteiten verdiende hij het grootste deel van zijn geld met het Europa binnen smokkelen van zo’n vierhonderd ton hasj per jaar. De straatwaarde van die drugs zou in de buurt komen van vier miljard dollar.


  Marokko exporteert niet alleen drugs naar Europa, maar ook terroristen. Abdelhamid Abaaoud, Salah Abdeslam en Ibrahim en Khalid El ­Bakraoui hebben meer gemeen dan alleen een crimineel verleden. Ze zijn allemaal van Marokkaanse afkomst. Meer dan dertienhonderd Marokkanen hebben zich bij IS aangesloten, samen met nog eens een paar honderd etnische Marokkanen uit West-Europa, met name uit Frankrijk, België en Nederland. Tijdens een researchreis naar Marokko in de winter van 2017 zag ik een land dat uiterst waakzaam was. Met reden. Het hoofd van de Marokkaanse antiterreurdienst waarschuwde in april 2016 dat zijn eenheid in het voorgaande jaar alleen al vijfentwintig IS-acties in Marokko had verijdeld, waaronder een waar mosterdgas bij betrokken was. De onmisbare toeristenindustrie van Marokko, die ieder jaar duizenden mensen uit het Westen naar het land trekt, is een van de voornaamste doelwitten.


  Waarschijnlijk zullen de Verenigde Staten en hun partners zegevieren in hun strijd tegen IS in Irak en Syrië. Maar zal het verdwijnen van het kalifaat ook het einde betekenen van het door IS geïnspireerde of georganiseerde terrorisme? Het antwoord daarop is hoogstwaarschijnlijk nee. Nu al wordt het fysieke kalifaat vervangen door een digitale versie waar virtuele samenzweerders rekruteren en plannen in de veilige, anonieme omgeving van cyberspace. Maar het bloed zal vloeien in de echte wereld, in de treinstations, luchthavens, cafés en theaters van het Westen. De wereldwijde jihadbeweging weet zich griezelig snel aan te passen. Het Westen moet zich ook aanpassen. En snel. Anders zullen IS en zijn onvermijdelijke nakomelingen de kwaliteit en de veiligheid van ons leven gaan bepalen in ‘het nieuwe normaal’.


  Dankwoord


  


  


  


  Ik ben ongelooflijk dankbaar voor de liefde en steun van mijn vrouw Jamie Gangel, die me heeft geholpen bij het tot stand komen van Het huis der spionnen, die heel veel plotbijdragen heeft geleverd en die mijn manuscript, dat slechts een paar minuten voor de deadline af was, met vaardige hand heeft geredigeerd. Mijn kinderen, Lily en Nicholas, waren een voortdurende bron van liefde en inspiratie, vooral tijdens mijn researchreis naar Marokko, waar ze me hielpen met het in kaart brengen van de wendingen en kronkels van de lange reeks gebeurtenissen die leidt naar de climax van het boek.


  Ik heb gesproken met veel geheim agenten, antiterreurfunctionarissen en politici betrokken bij de binnenlandse veiligheid, en ik wil hen bij dezen anoniem bedanken, zoals zij dat het liefst hebben. Louis Toscano, mijn dierbare vriend en al heel lang mijn redacteur, heeft talloze verbeteringen aan het boek aangebracht, groot en klein. Kathy Crosby, mijn persoonlijke bureauredacteur met de scherpe blik, heeft ervoor gezorgd dat er geen type- of grammaticafouten meer in de tekst staan. Mochten er nog fouten door hun fantastische filter zijn geglipt, dan zijn dat mijn fouten, niet die van hen.


  Ik heb honderden boeken, kranten- en tijdschriftartikelen en websites geraadpleegd terwijl ik met dit manuscript bezig was, veel te veel om hier te noemen. Maar ik zou tekortschieten als ik niet The Caliph’s House van Tahir Shah en A House in Fez van Suzanna Clarke zou vermelden. Speciale dank ook aan Michael Gendler, Linda Rappaport, Michael Rudell en Eric Brown voor hun steun en wijze raad.


  Het personeel van het Four Seasons Hotel in Casablanca en het Palais Faraj in Fez heeft fantastisch voor ons gezorgd tijdens ons verblijf in Marokko, en onze gidsen M en S hebben ons een kijkje in hun bijzondere land gegeven dat we nooit zullen vergeten. Verhalen over hun inspanningen tegen de djinns, verteld tijdens een dagrit door de besneeuwde cederbossen van het Midden-Atlasgebergte, zijn in mijn manuscript terechtgekomen. Net als hun edelmoedigheid en vriendelijkheid.


  Ik sta voor altijd in het krijt bij David Bull vanwege zijn deskundige adviezen over alles wat met kunst en restauratie te maken heeft. Elk jaar maakt David verschillende uren van zijn kostbare tijd voor me vrij om te zorgen dat er geen verkeerde dingen in mijn boeken verschijnen. En voor straf staat hij nu in de kunstwereld bekend als ‘de echte Gabriel Allon’. Tot slot heeft de onnavolgbare Patrick Matthiesen tijdens een recent bezoek aan Amerika tijd gemaakt om mij te trakteren op verhalen over zijn ervaringen met de veranderende kunstmarkt. De geweldige galerie met oude meesters van Patrick deelt een adres met het immer in problemen verkerende bedrijf van de fictieve Julian Isherwood. Verder hebben ze alleen hun enorme liefde voor de kunst en hun al even grote kennis daarvan, hun gevoel voor humor en hun menselijkheid gemeen.
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  Meer lezen van Daniel Silva? Wat dacht u van...


  


  


  


  De roof


  Gabriel Allon is in Venetië bezig met het restaureren van een altaarstuk, als hij een urgente oproep van de Italiaanse politie krijgt. Julien Isherwood, een excentrieke Londense kunsthandelaar en een vriend van Gabriel, dacht bij een bezoek aan het Comomeer een potentiële cliënt te treffen. In plaats daarvan vond hij een op gruwelijke wijze vermoorde man - en nu wordt hij gezien als hoofdverdachte.


  


  Om zijn vriend te redden moet Gabriel de werkelijke dader vinden. Bovendien moet hij een wereldberoemd schilderij van Caravaggio opsporen dat al jaren vermist is en dat iets met moord te maken zou kunnen hebben.


  


  Zijn zoektocht loopt uit op een jacht die hem door heel Europa voert, van het Louvre in Parijs tot het Van Gogh Museum in Amsterdam…


  


  


  De Engelse spion


  Ze was het bekendste lid van het Engelse koningshuis. Ze was geliefd om haar schoonheid en haar inzet voor goede doelen. Ze werd gehaat door haar ex-echtgenoot, de kroonprins, en haar ex-schoonmoeder, de koningin van Engeland.


  


  Nu is ze dood, haar luxejacht is opgeblazen door een bom. En de Britse inlichtingendienst wendt zich tot de enige man die haar moordenaar kan opsporen: kunstrestaurateur en meesterspion Gabriel Allon.


  


  Gabriels doelwit is Eamon Quinn, befaamd bommenmaker en huurmoordenaar. In zijn kielzog reist Gabriel de halve wereld over. Wat hij niet weet, is dat hij een oude vijand achtervolgt. Een vijand die uit is op wraak, en die maar één doel heeft: Gabriel doden.


  


  Het zwarte gif


  Een zware bom ontploft in het hart van Parijs. Een paar dagen later is het raak op de Albert Cuypmarkt in Amsterdam. Er vallen honderden slachtoffers, en de internationale veiligheidsdiensten draaien overuren. Ze roepen uiteindelijk de hulp in van Gabriel Allon – meesterspion én kunstrestaurateur.


  


  De terreurdaden blijken het werk te zijn van een onbekende terrorist die zich Saladin noemt. Om hem te ontmaskeren rekruteert Gabriel een jonge vrouw, Natalie. Zij zal afreizen naar het kalifaat en daar infiltreren in Saladins cel. Gabriels taak? Zorgen dat Natalie het overleeft…


  Colofon
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