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  Voor mijn prachtige kinderen Nicholas en Lily, die ik meer liefheb en bewonder dan ze ooit zullen beseffen. En zoals altijd voor mijn vrouw Jamie, die alles mogeIijk maakt.


  


  


  


  


  


  


  


  


  Jihad wordt net zo Amerikaans als appeltaart en net zo Brits als het kopje thee.


  Anwar al-Awlaki, rekruteerder en preker van Al Qaida


  


  Eén integer persoon kan een wereld van verschil uitmaken, een verschil tussen dood en leven.


  Elie Wiesel
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  Schiereiland The Lizard, Cornwall


  


  


  


  


  Uiteindelijk bracht een Rembrandt de oplossing voor het raadsel. Lang daarna, als de dorpelingen hun boodschappen deden in de lieflijk ouderwetse winkeltjes en een borrel in de donkere pubs langs het strand dronken, schudden ze hun hoofd hoe ze alle tekens hadden kunnen negeren en lachten hartelijk om al hun uitzinnige theorieën over de ware aard van zijn werkzaamheden. Niet een van hen had ooit ook maar kunnen gissen dat de zwijgzame man die aan het eind van Gunwalloe Cove woonde, een kunstrestaurateur was, laat staan een wereldberoemde kunstrestaurateur.


  Hij was niet de eerste vreemdeling in Cornwall die een geheim te bewaren had, maar zelden waren geheimen zo jaloersmakend effectief of gingen ze gepaard met zoveel klasse en intrige. Met name de manier waarop hij een onderkomen had gevonden voor hemzelf en zijn beeldschone maar veel jongere echtgenote: in een pittoreske cottage aan de rand van het klif – zonder die vooraf bezichtigd te hebben – waarvoor hij twaalf maanden huur vooruit had betaald en het papierwerk discreet liet afhandelen door een obscure advocaat in Hamburg. Twee dagen later nam hij er zijn intrek alsof hij zich op een vijandelijke uitkijkpost vestigde. Degenen die hem tijdens zijn eerste verkenningstochten in het dorp tegenkwamen, waren verrast door zijn opmerkelijke gebrek aan openheid. Het leek wel of hij geen naam had – althans, hij stelde zich nooit voor – en niemand wist waar hij vandaan kwam. Duncan Reynolds, die al dertig jaar met pensioen was en bekendstond als meest kosmopolitische ingezetene van Gunwalloe, vergeleek hem met ‘een geheime code’; anderen bestempelden hem als ‘afstandelijk’ of zelfs ‘ondraaglijk ongemanierd’. Toch was men het er unaniem over eens dat hun kleine, westelijk gelegen dorpje Gunwalloe een stuk interessanter was geworden.


  Na enige tijd hoorden ze dat hij Giovanni Rossi heette en dat hij net als zijn knappe vrouw van Italiaanse afkomst was. Wat de zaak nog curieuzer maakte, waren de dienstwagens met overheidsfunctionarissen die ’s avonds laat door de dorpsstraten reden. En dan waren er nog die twee kerels die soms hun vishengels bij de inham uitwierpen. Het waren de klunzigste vissers die ze ooit hadden gezien. Sterker nog, dit konden nooit echte vissers zijn. Uiteraard leidde dit alles in een klein dorpje als Gunwalloe tot wilde speculaties over de ware identiteit en bezigheden van deze nieuwkomer – een geruchtenmachine die uiteindelijk tot stilstand werd gebracht door Portret van een jonge vrouw, olie op canvas, honderdvier bij zesentachtig centimeter, door Rembrandt van Rijn.


  Het werd nooit duidelijk wanneer het schilderij precies arriveerde. Het moest ergens halverwege januari zijn geweest, omdat de dorpelingen toen een drastische verandering in zijn dagelijkse routine waarnamen. Hij liep op een dag over het klif van The Lizard alsof hij ernstig met zijn geweten in conflict was; daags daarna stond hij voor zijn ezel in de huiskamer, met in zijn ene hand een penseel en in zijn andere een schilderspalet, en de operamuziek schalde zo luid door de ramen naar buiten dat het geloei tot Mount’s Bay in Marazion te horen was. Gezien de ligging van de cottage – vlak bij het pad langs de kust – was het mogelijk om hem vanaf een bepaalde plek, met de nek in een juiste hoek gedraaid, bezig te zien in zijn studio. Eerst dacht men dat hij aan een eigen schilderij werkte. Maar naarmate de tijd verstreek werd duidelijk dat hij een ambacht bedreef dat bekendstond als conservering of, met een meer algemene term, restauratie.


  ‘Wat is dat nou weer?’ vroeg Malcolm Braithwaite op een avond in de pub Lamb and Flag. Malcolm was een gepensioneerde kreeftenvisser die altijd en eeuwig naar zee rook.


  ‘Dat betekent dat hij dat ding herstelt,’ zei Duncan Reynolds. ‘Een schilderij is een levend iets dat ademhaalt. Als het oud wordt, gaat alles hangen en zakken. Net als bij jou.’


  ‘Ik heb gehoord dat het een jong meisje is.’


  Duncan knikte. ‘En nog knap ook. Appelwangetjes. Om in te bijten.’


  ‘Kennen we de schilder?’


  ‘Daar wordt aan gewerkt.’


  En dat deden ze zeker. Ze sloegen de boeken erop na, neusden rond op internet en raadpleegden mensen die meer van kunst wisten – wat zo ongeveer voor iedereen buiten westelijk Cornwall gold. Uiteindelijk had Dottie Cox begin april de euvele moed om het simpelweg aan de knappe Italiaanse te vragen toen die in het dorp boodschappen kwam doen. Maar de vrouw ontweek de vraag met een raadselachtig glimlachje. Ze slingerde haar tas over haar schouder en slenterde terug naar de inham, haar wilde lokken wapperend in de lentewind. Even later verstomde het operageweld en sloten de luiken van de cottage zich als oogleden.


  Ze bleven een week lang potdicht; de restaurateur en zijn vrouw verdwenen zonder aankondiging. Dagenlang zaten de bewoners van Gunwalloe in de rats dat het stel niet meer terug zou komen en ze betreurden dat ze het echtpaar stiekem hadden begluurd en zich met hun privézaken bemoeid. Op een dag bladerde Dottie Cox in een dorpswinkel door de Times en las een artikel dat in Washington D.C. een lang vermist schilderij van Rembrandt was onthuld – een portret dat precies leek op dat uit de cottage bij de inham. Het raadsel was eindelijk opgelost.


  Toevallig stond er in dezelfde Times een artikel van vier pagina’s over een reeks mysterieuze ontploffingen bij vier geheime kerncentrales in Iran. Niemand in Gunwalloe had ook maar het geringste vermoeden dat er een verband was. Toen nog niet althans.


  


  Ze konden duidelijk zien dat de restaurateur na zijn terugkeer uit Amerika veranderd was. Hij hield zich nog altijd afzijdig in zijn cottage – en was nog steeds niet het soort man dat je in het donker wilde tegenkomen – maar het stond vast dat er een grote last van zijn schouders was gevallen. Ze zagen af en toe een glimlach op zijn scherp gesneden gezicht en zijn onwaarschijnlijk smaragdgroene ogen schitterden minder defensief. Zelfs zijn dagelijkse lange wandelingen waren anders. Voorheen banjerde hij altijd als een bezetene over het zandspoor, maar tegenwoordig stapte hij met verende tred over de in mistbanken gehulde kliffen alsof de geest van koning Arthur na een lang verblijf in een vreemd land huiswaarts was gekeerd.


  ‘Volgens mij is hij verlost van een kwade vloek,’ zei Vera Hobbs, eigenaresse van de dorpsbakkerij. Maar ze weigerde in te gaan op de vraag wat die vloek dan wel mocht zijn of wie hem over de man had afgeroepen. Net zoals alle andere dorpsbewoners had ze zich voor schut gezet met onzinnige theorieën over zijn beroep. ‘Bovendien is het beter om hem met rust te laten,’ besloot ze, ‘anders keren hij en zijn knappe vrouw The Lizard misschien voor altijd de rug toe.’


  Tegen het eind van de glorieuze zomer vroeg de hele dorpsgemeenschap zich af wat de twee van plan waren. De huur zou in september aflopen en omdat niets erop wees dat ze het contract wensten te verlengen, besloot de dorpsgemeenschap hem over te halen te blijven. Ze wilden iets vinden wat hem aan Cornwall zou binden, een bezigheid waarvoor hij zijn unieke talenten kon aanwenden en hem iets anders omhanden gaf dan wandelen op het klif. Wie het hem moest voorleggen wisten ze nog niet, maar nu was het primair hun taak om iets geschikts te verzinnen.


  Na uitvoerig overleg opperde Dottie Cox een Gunwalloe Festival der Schone Kunsten, een evenement dat jaarlijks moest plaatsvinden. De beroemde kunstrestaurateur Giovanni Rossi zou voorzitter worden. De volgende ochtend stelde Dottie het voor aan Giovanni’s echtgenote, toen die op de gebruikelijke tijd haar rondje boodschappen kwam doen. De vrouw schoot eerst in de lach. Toen ze weer tot bedaren was gekomen, gaf ze te kennen dat signor Rossi erg gevleid zou zijn, maar dat het niet het soort functie was waar hij op in zou gaan. Zijn eigen officiële afwijzing kwam kort daarop en het plan Gunwalloe Festival der Schone Kunsten verdween stilletjes van het toneel. Niet dat het veel uitmaakte; een paar dagen later vernamen ze dat het paar het huurcontract van de cottage met een jaar had verlengd. Opnieuw werd het totaalbedrag in één keer voldaan en wikkelde de advocaat in Hamburg het papierwerk af.


  Het leven hervatte zijn normale gangetje. ’s Ochtends deden de restaurateur en zijn vrouw hun boodschappen, ’s middags liep hij in zijn gevoerde windjack en zijn pet diep over zijn ogen getrokken over het klif. Ze vonden het niet langer erg dat hij hun groet niet beantwoordde. Als hij zich niet op zijn gemak voelde, gunden ze hem de ruimte om zijn sores zelf uit te knobbelen. Normaal gesproken werd iedere vreemdeling met argusogen gadegeslagen tot hij of zij weer vertrok, maar de restaurateur en zijn vrouw hoorden voortaan bij Cornwall, al kwamen ze oorspronkelijk uit Italië. Niemand moest proberen dit paar van hen af te troggelen.


  Toch waren er nog altijd mensen die vermoedden dat er meer speelde, en één man in het bijzonder meende er het fijne van te weten. Dat was Teddy Sinclair, eigenaar van een redelijk goede pizzeria in Helston en tuk op allerlei complottheorieën. Teddy geloofde dat de landing op de maan in scène was gezet. Teddy geloofde dat Amerika de aanslagen op het WTC zelf had beraamd. En Teddy geloofde dat de man in de cottage bij de inham meer te verbergen had dan alleen zijn talent om schilderijen te herstellen.


  Om zijn bewering te staven, nodigde hij op de tweede donderdag van november de hele goegemeente uit in de Lamb and Flag en onthulde daar een wandkaart die wat op het periodiek systeem leek. Zijn bedoeling was om klinkklaar bewijs te leveren dat de explosies in de kerncentrales in Iran het werk waren van de legendarische Israëlische spion Gabriel Allon, en dat diezelfde Gabriel Allon onder de naam Giovanni Rossi een vredig bestaan leidde in Gunwalloe, Cornwall. Nadat de aanwezigen waren uitgeschaterd, verklaarde Duncan Reynolds dat hij niet meer zoiets stompzinnigs had gehoord sinds een of andere Fransoos had besloten dat Europa één munt moest hebben. Maar Teddy hield deze keer voet bij stuk, wat bij nader inzien heel terecht was. Want Teddy mocht dan de plank volkomen misslaan wat betreft de maanlandingen en 11 september, zijn theorie over de man in Gunwalloe Cove was loepzuiver.


  De volgende dag was het Remembrance Day, de dag waarop overal in het Britse Gemenebest de Eerste Wereldoorlog wordt herdacht. Het dorp ontwaakte en kwam tot de ontdekking dat de Rossi’s waren vertrokken. Vera Hobbs rende in paniek naar de cottage om door de ramen te gluren. Ze zag de spullen van de restaurateur slordig verspreid op een tafeltje liggen en op de ezel stond een schilderij van een naakte vrouw die languit op een sofa lag. Het duurde even voordat Vera besefte dat het de sofa was die in de kamer stond en dat de afgebeelde vrouw dezelfde was als degene die altijd broodjes bij haar kwam kopen. Ze verschoot van kleur maar kon haar ogen niet van het doek losmaken; ze had nog nooit zo’n mooi schilderij gezien. Het was ook een gunstig teken, concludeerde ze op de terugweg naar het dorp. Als mannen de benen nemen zouden ze zo’n soort schilderij absoluut niet achterlaten. De restaurateur en zijn vrouw kwamen vast en zeker terug. En zo niet, dan zou die verdomde Teddy Sinclair ervan lusten.
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  Parijs


  


  


  


  


  De eerste bom ontplofte om 11.46 uur op de Avenue des Champs-Élysées in Parijs. De directeur van de Franse geheime dienst zou later verklaren dat hij geen enkel signaal van een dreigende aanslag had opgevangen. Een uitspraak waar zijn tegenstanders smakelijk om hadden gelachen als het dodental niet zo hoog was geweest. Volgens hen waren de signalen glashelder en hadden ze alleen een blinde of een struisvogel kunnen ontgaan.


  De timing van de aanslagen had voor Europa niet beroerder kunnen uitpakken. Na decennia van sociale generositeit wankelde het continent op het randje van een fiscale en monetaire catastrofe. De schuldenlast ging door het plafond, de schatkisten waren leeg, de verwende, vergrijzende bevolking was gedesillusioneerd. Bezuinigingen waren aan de orde van de dag en geen huisje was nog heilig. Medische zorg, pensioenen, studentenbeurzen, de culturele sector: overal werd geschrapt, gekort en gesnoeid. De kleinere economieën in de zogeheten Europese periferie vielen om als dominostenen. Griekenland zonk langzaam weg in de Egeïsche Zee, Spanje lag aan het infuus en het Ierse mirakel bleek een fata morgana. In de Brusselse vergaderkamers durfden de eurocraten eindelijk hardop te zeggen wat zo lang was verzwegen: de Europese droom was zieltogend. Degenen met een nog somberder visie vroegen zich af of het Europa zoals zij het kenden ook niet stervende was.


  Een andere overtuiging die in november aan stukken werd gescheurd, was het vertrouwen dat de enorme immigrantenstroom uit de voormalige islamitische koloniën door Europa kon worden opgenomen met behoud van ieders eigen tradities en cultuur. Wat ooit was begonnen als een tijdelijk programma om het naoorlogse arbeiderstekort op te lossen, had het aangezicht van een heel continent permanent veranderd. Bijna elke stad werd omgeven door onrustige moslimwijken en in sommige landen zou voor het einde van de eeuw de meerderheid van de bevolking van islamitische komaf zijn. Geen enkele machthebber had zich de moeite getroost de Europese bevolking te raadplegen voordat ze de poorten openzetten en nu, na vele jaren van relatieve passiviteit, begon de bevolking zich te roeren. Denemarken had draconische maatregelen getroffen tegen importhuwelijken. In Frankrijk was de gezichtsbedekkende sluier in de publieke ruimte wettelijk verboden. En de Zwitsers, die elkaar maar nauwelijks verdroegen, besloten dat minaretten uit hun keurig aangeharkte stadjes moesten worden geweerd. De leiders van Groot-Brittannië en Duitsland verklaarden dat het multiculturalisme, de virtuele religie van het postchristelijke Europa, was mislukt. De meerderheid zou zich niet langer aanpassen aan de minderheid, zeiden ze. Of nog langer het religieus extremisme accepteren dat in hun midden tot opbloei was gekomen. Europa’s eeuwenoude vete met de islam was in een nieuwe en gevaarlijke zone beland. Velen vreesden dat het een ongelijke strijd zou worden. De ene partij was oud, vermoeid en zelfgenoegzaam. De andere kon in moordzuchtige razernij ontsteken vanwege een lullig tekeningetje van een Deense cartoonist.


  De problemen waarmee Europa werd geconfronteerd waren nergens zo duidelijk als in Clichy-sous-Bois, de woelige Arabische banlieue net buiten Parijs. In het epicentrum van de dodelijke opstanden die Frankrijk in 2005 in hun greep hielden, waren de werkloosheidscijfers het hoogst, evenals de misdaadstatistieken. Het was er zo gevaarlijk dat zelfs de Franse politie het vertikte de ziedende wijken met sociale huurwoningen in te gaan, inclusief het huis waar de zesentwintigjarige Algerijn Nazim Kadir, werkzaam in het bekende restaurant Fouquet, met zijn twaalf familieleden woonde.


  Het was nog donker toen hij op die bewuste ochtend in november het appartement verliet voor de rituele reiniging in de moskee die met geld uit Saoedi-Arabië was gefinancierd en waar een Saoedi-Arabische imam preekte die geen woord Frans sprak. Nadat Nazim een van de belangrijkste zuilen van de islam had afgerond, ging hij met de bus naar de buitenwijk Le Raincy, waar hij de metro nam naar Gare Saint-Lazaire. Daar stapte hij over op het Parijse metronet voor het laatste gedeelte van zijn reis. Niemand merkte iets bijzonders aan Nazim, het OV-personeel niet en zijn medepassagiers ook niet. Zijn dikke jas verhulde zijn bomgordel.


  Hij stapte gewoontegetrouw uit op station George V, zoals altijd om 11.40 uur, en liep de Avenue des Champs-Élysées op. Degenen die het geluk hadden gehad aan het inferno te ontkomen, zouden later zeggen dat er niets opvallends aan hem was, al beweerde de eigenaar van een bloemenstalletje dat hij met een merkwaardige vastberadenheid op de ingang van het restaurant afliep. Er stond een groepje mensen buiten, onder wie de staatssecretaris van Justitie, een nieuwslezer van de Franse televisie, een covermodel van het tijdschrift Vogue, een bedelende zigeuner met een kind aan zijn hand en een paar luidruchtige Japanse toeristen. De zelfmoordterrorist keek op zijn horloge. En ritste toen zijn jas open.


  Het werd nooit duidelijk of de aanslag met de gangbare kreet ‘Allah Akbar’ werd aangekondigd. Sommige overlevenden beweerden die te hebben gehoord, andere zwoeren dat de dader zijn bom zwijgend tot ontploffing bracht. Van het lawaai van de explosie zelf kon niemand zich iets herinneren omdat hun trommelvliezen ernstig waren beschadigd. Iemand meende een verblindend witte flits te hebben waargenomen. Het licht van de dood, zei een ander. Het licht dat iedereen ziet vlak voor men voor het eerst voor God komt te staan.


  De bom zelf was een knap staaltje ontwerp en constructie. Niet het soort waarvan je op internet de handleiding kon vinden of op de pamfletten die je in en om salafistenmoskeeën in Europa aantrof. Deze was geperfectioneerd met hulp van Palestijnse en Mesopotamische strijders. Het was een met spijkers en rattengif gevulde bom – een techniek die van de zelfmoordterroristen van Hamas was afgekeken – die als een cirkelzaag door de menigte was gereten. De immense kracht van de ontploffing liet de glazen piramide van het Louvre tweeënhalve kilometer verderop rammelen. De dichtstbijzijnde omstanders werden aan stukken gereten, doormidden gescheurd of – de geliefde methode voor ongelovigen – onthoofd. Zelfs bij mensen die zich op veertig passen afstand bevonden werden ledematen afgerukt. Aan de rand van de fatale zone leken de dodelijke slachtoffers uiterlijk ongeschonden, omdat de schokgolf van de luchtdruk hun ingewanden tot moes had gedrukt. Alsof de voorzienigheid hun de genade schonk om stilletjes inwendig dood te bloeden.


  De eerste agenten ter plaatse werden onpasselijk van wat ze zagen. Het trottoir lag bezaaid met menselijke resten, schoenen, verbrijzelde horloges met de wijzerplaat bevroren op 11.46 uur en rinkelende mobiele telefoons die nooit meer zouden worden opgenomen. Als ultieme belediging waren de resten van de zelfmoordenaar vermengd met die van zijn slachtoffers, op zijn hoofd na, dat dertig meter verder boven op een bestelbus was geslingerd, waar het met een vreemd serene gelaatsuitdrukking bleef liggen.


  De Franse minister van Binnenlandse Zaken was binnen tien minuten ter plekke. Hij aanschouwde de slachtpartij en verklaarde: ‘Dit is Bagdad in Parijs.’ Eenzelfde Bagdad zou zeventien minuten later in attractiepark Tivoli in Kopenhagen plaatsvinden toen een tweede zelfmoordterrorist zich om 12.03 uur opblies te midden van een groep kinderen die ongeduldig in de rij stonden te wachten voor de achtbaan. De Deense veiligheidsdienst, de PET, stelden rap vast dat de shahid in Kopenhagen was geboren, op Deense scholen had gezeten en met een Deense vrouw was getrouwd. Het scheen hem niet te deren dat zijn eigen kinderen op dezelfde school zaten als zijn slachtoffers.


  Voor de veiligheidsexperts in Europa was de ergste nachtmerrie waarheid geworden. Goed gecoördineerde, professionele aanslagen die door een ervaren meesterbrein waren beraamd en uitgevoerd. Ze vreesden dat de terroristen nogmaals zouden toeslaan, al misten ze twee vitale stukjes informatie. Ze wisten niet waar. En ze wisten niet wanneer.
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  St. James, Londen


  


  


  


  


  Het was een tijdrovend en intensief karwei voor de contraterreurafdeling van de Londense politie om later de bewegingen te reconstrueren van ene Gabriel Allon, de legendarische maar eigengereide spion uit Israël, die zich officieel had teruggetrokken in Groot-Brittannië, waar hij een rustig bestaan leidde. Gebaseerd op de getuigenverklaringen van bemoeizieke dorpelingen had hij zijn cottage in Cornwall tegen het krieken van de ochtend verlaten en was met zijn beeldschone, in Italië geboren echtgenote Chiara in zijn Range Rover gestapt. Dankzij het orwelliaanse camerasysteem konden ze vaststellen dat het paar in recordtempo naar Londen was gereden, waar ze dankzij een goddelijke interventie een parkeerplaatsje vonden bij Piccadilly. Van daaruit gingen ze te voet naar Mason’s Yard, een rustig winkelplein in St. James, en belden aan bij Isherwood Fine Arts. Volgens de camerabeelden gingen ze om 11.40 uur Londense tijd naar binnen. Maggie, Isherwoods meest recente en niet al te accurate receptioniste, zou per ongeluk 11.45 uur opschrijven in het gastenboek.


  De kunsthandel, ooit gevestigd in de chique New Bond Street in Mayfair, bood sinds 1968 Italiaanse schilderijen en Hollandse oude meesters aan. Hermès, Burberry en Cartier hadden de galerie naar deze drie etages in een verzakt pakhuis in St. James verdrongen, voormalig onderkomen van Fortnum & Mason. Voor de lokale, incestueuze roddelbende was de kunsthandel een bron van theater; komedie, tragedie, overstelpende hoogtepunten en eindeloze fiasco’s met altijd die onderhuids smeulende zweem van samenzwering. Dit was grotendeels te wijten aan de kunsthandelaar zelf. De vloek van Julian Isherwood was dat hij kunst liever bezat dan verkocht, een eigenschap die hem dikwijls bijna de das om had gedaan. Het resultaat was dat hij was belast met een hele collectie winkeldochters – oftewel, schilderijen waar geen enkele koper ooit een redelijke prijs voor zou betalen. Het gerucht ging dat Isherwoods privécollectie die van het Britse koningshuis overtrof. Zelfs Gabriel, die al dertig jaar schilderijen voor Isherwood restaureerde, had geen idee wat Isherwood daadwerkelijk bezat.


  Ze troffen hem aan in zijn kantoor. Een lange, ietwat onbetrouwbaar ogende man die tegen zijn bureau vol catalogi en monografieën leunde, gekleed in een grijs krijtstreeppak met een lavendelkleurig sjaaltje om zijn hals dat zijn laatste verovering hem cadeau had gedaan. Zo te zien had hij de dag ervoor weer eens te diep in het glaasje gekeken; hij cultiveerde nu eenmaal graag het beeld van ‘de man met de lichte kater’. Zijn ogen waren strak op de televisie gericht.


  ‘Heb je het nieuws gezien?’


  Gabriel knikte langzaam. Hij had de eerste berichten op de radio gehoord toen hij met Chiara door de buitenwijk van Londen reed. Wat Gabriel nu op tv zag correspondeerde met de beelden die hij in gedachten had gevormd. De doden afgedekt met plastic, de bebloede overlevenden, de omstanders die ontzet hun handen voor hun gezicht sloegen. De beelden waren altijd hetzelfde.


  ‘Ik heb vorige week nog met een cliënt bij Fouquet geluncht,’ zei Isherwood en hij streek door zijn lange, grijzende haar. ‘We namen afscheid op precies dezelfde plek waar die maniak zijn bom tot ontploffing bracht. Stel je voor dat we vandaag hadden afgesproken? Dan was ik…’


  Zijn stem stokte. Het was een karakteristieke reactie na zo’n aanslag, wist Gabriel. De levenden zochten altijd naar een verband met de doden, hoe geforceerd ook.


  ‘De zelfmoordterrorist in Kopenhagen heeft kinderen vermoord,’ zei Isherwood. ‘Kun jij me uitleggen wat het voor zin heeft om onschuldige kinderen te doden?’


  ‘Angst,’ zei Gabriel. ‘Ze willen ons angst aanjagen.’


  ‘Wanneer houdt dit ooit op?’ vroeg Isherwood en hij schudde vol afgrijzen zijn hoofd. ‘Wanneer houdt deze waanzin in godsnaam op?’


  ‘Je zou beter moeten weten, Julian.’ Gabriel voegde er zacht aan toe: ‘In deze oorlog heb je lang genoeg aan de zijlijn gestaan.’


  Isherwood schonk hem een weemoedige glimlach. Zijn aristocratisch klinkende Britse naam en houding verborgen het feit dat hij – technisch gezien – in het geheel niet Brits was. Zijn nationaliteit en paspoort zeiden van wel, maar Isherwood was geboren in Duitsland, opgegroeid in Frankrijk en joods van religie. Slechts een handjevol vrienden wist dat Isherwood in 1942 als kindvluchteling Londen was binnengestrompeld nadat hij door een paar Baskische schaapherders over de besneeuwde Pyreneeën was gedragen. Of dat zijn vader, de bekende Parijse kunsthandelaar Samuel Isakowitz, samen met Isherwoods moeder was vermoord in Sobibor. Isherwood hield deze informatie zorgvuldig geheim, maar de Israëlische geheime dienst had het verhaal van zijn dramatische vlucht van het Europese vasteland toch weten te achterhalen. Halverwege de jaren zeventig, toen Israëlische doelwitten in Europa werden overspoeld door een golf van Palestijnse terreuraanslagen, rekruteerden ze hem als sayan, een vrijwilliger. Isherwood kreeg slechts één opdracht: een permanente dekmantel opbouwen voor kunstrestaurateur annex killer Gabriel Allon.


  ‘Je moet één ding niet vergeten,’ zei Isherwood. ‘Je werkt nu voor mij, niet voor hen. Dit is niet jouw probleem, beste kerel. Niet meer.’ Hij richtte zijn afstandsbediening op het tv-toestel en de chaos in Parijs en Kopenhagen verdween van het scherm. ‘Zullen we iets moois bekijken?’


  De beperkte ruimte van zijn nieuwe onderkomen had Isherwood gedwongen zijn imperium verticaal te organiseren. Opslag was op de begane grond, zijn kantoor op de eerste verdieping en op de tweede zat de glorieuze expositieruimte die was gemodelleerd naar Paul Rosenbergs beroemde galerie in Parijs, waar Julian als kind zoveel gelukkige uren had doorgebracht. Toen ze het vertrek betraden, scheen de zon schuin op de dakkoepel en wierp zijn stralen op een groot olieverfschilderij dat op een met een laken bedekte standaard rustte. Het was een afbeelding van de Madonna en kind met Maria Magdalena tegen een schemerende achtergrond, geschilderd in de stijl van de Venetiaanse School. Chiara trok haar korte leren jasje uit en ging op het ottomaanse museumstuk zitten dat midden in de kamer stond. Gabriel ging recht voor het schilderij staan, met zijn hand tegen zijn kin en zijn hoofd ietsje schuin.


  ‘Waar heb je dit gevonden?’


  ‘Tussen een grote hoop brokken leisteen aan de kust van Norfolk.’


  ‘Heeft die grote hoop een naam?’


  ‘Hij wil anoniem blijven. Hou het er maar op dat hij van een adellijke familie komt, met een kolossaal landgoed en dat zijn liquide middelen in noodtempo verdampen.’


  ‘En hij heeft jou gevraagd een aantal schilderijen van hem te kopen om het een jaar uit te kunnen zingen?’


  ‘Met de snelheid waarmee hij het geld over de balk gooit, geef ik hem twee maanden.’


  ‘Hoeveel heb je betaald?’


  ‘Twintigduizend.’


  ‘Wat genereus van je.’ Gabriel keek Isherwood aan. ‘Ik neem aan dat je nog andere schilderijen hebt gekocht om geen argwaan te wekken?’


  ‘Zes stuks. Broddelwerk,’ bekende Isherwood. ‘Maar als mijn eerste vermoeden over dit schilderij juist is, maakt dat de investering de moeite waard.’


  ‘Herkomst?’


  ‘De Veneto. Een van zijn voorouders heeft het daar begin negentiende eeuw tijdens zijn Grand Tour gekocht. Sindsdien is het familiebezit.’


  ‘Toewijzingsakte?’


  ‘Een atelier van Palma Vecchio.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Gabriel. ‘Volgens wie?’


  ‘De Italiaanse kunstkenner die de koop begeleidde.’


  ‘Was hij blind of zo?’


  ‘Eén oog.’


  Gabriel glimlachte. Het leeuwendeel van de Italianen die de Britse adel gedurende hun reizen adviseerde, verdiende een aardige duit met de verkoop van waardeloze replica’s van de meesters uit Florence en Venetië. Maar soms schoten ze zich in hun eigen voet. Isherwood dacht dat het schilderij op de standaard in die tweede categorie viel. Gabriel dacht dat hij daar weleens gelijk in kon hebben. Hij liet zijn wijsvinger voorzichtig over het gezichtje van Maria Magdalena glijden en had meteen een eeuwenoude roetveeg te pakken.


  ‘Waar heeft het al die tijd gehangen? In een kolenmijn?’


  Hij wreef over het sterk verkleurde vernis. Hoogstwaarschijnlijk een mengsel van mastiek en damarhars, opgelost met terpentine. Het was een monnikenwerk om de laag te verwijderen met een zorgvuldige mix van aceton, PMA en verfverdunner. In gedachten zag Gabriel al welke gruwelen er werden blootgelegd zodra de oude lak eraf was gehaald: een archipel van pentimento, een woestijn van scheuren en nerven en aanzienlijke verfschade door vorige restauraties. Daarnaast moest hij rekening houden met de staat waarin het canvas verkeerde, dat na verloop van tijd per definitie ernstig verzakte. Hij kon het schilderij verdoeken; gevaarlijk werk dat met hitte, vocht en hoge druk gepaard ging. Iedere restaurateur die dit ooit had gedaan, droeg de littekens daarvan als bewijs. Ooit, in een ver verleden, had hij een schilderij van Domenico Zampieri deels vernield omdat hij de temperatuur van het strijkijzer niet goed had afgesteld. Het eindresultaat was weliswaar een feest voor het oog van de ondeskundige, maar een gezamenlijke inspanning van Zampieri en Studio Allon.


  ‘Vertel,’ zei Isherwood ongeduldig. ‘Wie heeft dit geschilderd?’


  Gabriel liet hem nog even in het ongewisse. ‘Ik zou röntgenstralen moeten gebruiken om zekerheid te krijgen.’


  ‘De foto’s worden deze middag gemaakt. Maar we weten allebei dat je ze helemaal niet nodig hebt. Je lijkt veel te veel op mij, beste kerel. Je zit al een millennium tussen de schilderijen. Zodra je iets ziet, weet je het.’


  Gabriel viste een speciaal vergrootglas uit zijn jaszak en inspecteerde de penseelstreken. Toen hij zich naar voren boog, voelde hij de vertrouwde omtrekken van zijn Beretta 9mm tegen zijn heup drukken. Sinds hij met de Britse geheime dienst had samengewerkt om het kernwapenprogramma van Iran te saboteren, mocht hij altijd een wapen dragen om zich te verdedigen. Hij had ook een Brits paspoort gekregen, waarmee hij vrij kon rondreizen, op voorwaarde dat hij het niet voor zijn oude werkgever zou gebruiken. En dat zou ook nooit gebeuren. De illustere carrière van Gabriel Allon lag eindelijk achter hem. Hij was niet langer de wraakengel van Israël. Hij was een kunstrestaurateur in dienst van Isherwood Fine Arts en Engeland was zijn thuis.


  ‘Je hebt een vermoeden,’ zei Isherwood. ‘Ik zie het in je groene ogen.’


  ‘Klopt,’ antwoordde Gabriel. ‘Maar ik wil een second opinion.’


  Hij keek over zijn schouder naar Chiara, die met een weerbarstige haarlok speelde. Ze keek verbaasd op. Zoals ze daar zat leek ze sprekend op de vrouw op het schilderij. Niet dat dat Gabriel verraste. Chiara’s voorouders waren Joden die in 1492 uit Spanje werden verbannen en onder meer in het oude getto van Venetië hun heil hadden gezocht. Het was heel goed mogelijk dat een van hen model gehad gestaan voor meesters als Bellini, Veronese en Tintoretto.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg hij.


  Chiara ging naast hem staan en maakte een afkeurend geluid vanwege de beroerde staat waarin het schilderij verkeerde. Ze was afgestudeerd op het oude Romeinse Rijk, maar had Gabriel zo vaak bij restauraties terzijde gestaan dat haar kennis van kunst uitstekend was.


  ‘Het is een schitterend voorbeeld van een Heilige Conversatie ofwel een Sacra Conversazione, een idyllische scène waarin de onderwerpen gegroepeerd zijn tegen een esthetisch aantrekkelijk decor. Iedere simple ziel weet dat Palma Vecchio deze stijl heeft geïntroduceerd.’


  ‘Wat vind je van zijn vakmanschap?’ Isherwood gedroeg zich als een advocaat die zijn getuige een bepaalde richting op stuurde.


  ‘Voor een Palma is het uitzonderlijk goed,’ antwoordde Chiara. ‘Zijn palet was ongeëvenaard maar hij werd nooit als een echte vakman beschouwd, ook niet door zijn tijdgenoten.’


  ‘En het model dat voor de Madonna heeft geposeerd?’


  ‘Als ik me niet vergis, en dat lijkt me sterk, is dit Violante, Palma’s vaste model. Maar er was in die tijd ook een andere schilder erg van haar gecharmeerd. Hij heette…’


  ‘Tiziano Vecellio,’ vulde Isherwood in. ‘Beter bekend als Titiaan.’


  ‘Gefeliciteerd, Julian,’ lachte Gabriel. ‘Je hebt net een Titiaan aangeschaft voor de bescheiden som van twintigduizend pond. Het enige wat je nodig hebt is een restaurateur die het schilderij voor je fatsoeneert.’


  ‘Wat is je prijs?’ vroeg Isherwood.


  Gabriel fronste. ‘Het is erg veel werk.’


  ‘Hoeveel?’ herhaalde hij.


  ‘Tweehonderdduizend.’


  ‘Ik ken mensen die het voor de helft doen.’


  ‘Klopt. Maar we weten allebei wat er de laatste keer gebeurde toen je dat probeerde.’


  ‘Hoe snel kun je beginnen?’


  ‘Ik moet eerst mijn agenda raadplegen.’


  ‘Je krijgt een voorschot van honderdduizend pond.’


  ‘In dat geval kan ik direct beginnen.’


  ‘Ik zal het overmorgen naar Cornwall versturen,’ zei Isherwood. ‘De hamvraag is wanneer ik het weer terugkrijg.’


  Gabriel gaf geen antwoord. Hij keek op zijn horloge alsof het niet de juiste tijd aangaf, en keek toen bedenkelijk naar de lichtkoepel boven hen.


  Isherwood legde zacht een hand op zijn schouder. ‘Het is niet jouw zorg, beste kerel,’ zei hij, ‘niet meer.’
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  Een fuik van de verkeerspolitie bij Leicester Square had het verkeer op Charing Cross Road tot stilstand gebracht. Gabriel en Chiara haastten zich door de mistbank van uitlaatgassen en liepen Cranbourn Street in, met aan weerszijden cafés en koffieshops waar een onophoudelijke stroom toeristen werd bediend. Toeristen leken altijd zonder doel door Soho te zwerven, ongeacht het seizoen. Gabriel sloeg geen acht op hen. Hij staarde naar zijn mobiele telefoon; het aantal doden in Parijs en Kopenhagen bleef stijgen.


  ‘Is het erg?’ vroeg Chiara.


  ‘Achtentwintig op de Champs-Élysées en nog eens zevenendertig in Tivoli.’


  ‘Is de aanslag al opgeëist?


  ‘Daar is het nog te vroeg voor,’ zei Gabriel, ‘maar de Franse regering denkt dat het Al Qaida in Noord-Afrika is.’


  ‘Zijn die in staat zo’n goed gecoördineerde aanslag te plegen?’


  ‘Ze hebben door heel Europa en Noord-Amerika terreurcellen zitten, maar de analisten op King Saul Boulevard waren altijd sceptisch of ze net zo spectaculair konden toeslaan als Bin Laden.’


  De Israëlische geheime dienst was vernoemd naar hun adres aan King Saul Boulevard. De naam die sinds jaar en dag werd gebruikt, was opzettelijk misleidend en had niets te maken met de ware aard van de dienst. Degenen die er werkten refereerden eraan als het Bureau. Zelfs voormalige agenten als Gabriel en Chiara spraken de naam nooit hardop uit.


  ‘Het lijkt niet op een Bin Laden,’ zei Chiara. ‘Meer op…’


  ‘Bagdad,’ zei Gabriel. ‘Voor een aanslag in het openbaar is het aantal slachtoffers erg hoog. Daaruit kunnen we opmaken dat de dader wist wat hij deed. Als we geluk hebben, heeft hij zijn signatuur achtergelaten.’


  ‘We?’ vroeg Chiara.


  Gabriel stopte zwijgend zijn mobiel in zijn jaszak. Ze hadden inmiddels de chaotische rotonde op de hoek van Cranbourn Street bereikt. Er zaten twee Italiaans restaurants, Spaghetti House en Bella Italia. Hij vroeg Chiara in welke van de twee ze wilde eten.


  ‘Ik begin ons weekend in Londen niet in Bella Italia,’ zei ze fronsend. ‘Je had me een fatsoenlijke lunch beloofd.’


  ‘Volgens mij kun je het in Londen een stuk slechter treffen dan in Bella Italia.’


  ‘Als je niet in Venetië bent geboren, ja.’


  Gabriel glimlachte. ‘Ik heb voor ons gereserveerd bij Orso, een fantastisch restaurant in Wellington Street. Op en top Italiaans. Zullen we via Covent Garden lopen?’


  ‘Heb je nog zin?’


  ‘We zullen moeten eten,’ zei hij. ‘Een wandeling zal ons goed doen.’


  Ze staken de straat over naar Garrick Street, waar net twee Londense politieagenten in felgroene jassen een Arabisch uitziende man in een bestelbus ondervroegen. De spanning bij de omstanders was bijna tastbaar. Gabriel las pure angst op sommige gezichten, andere toonden de verbeten blik van mensen die zich niet uit het veld wilden laten slaan. Chiara hield Gabriels hand stevig vast toen ze langs de etalages liepen. Ze keek al heel lang naar dit weekend uit en was vastbesloten dat niet door Parijs en Kopenhagen te laten overschaduwen.


  ‘Je haalt Julian het vel over de oren,’ zei ze. ‘Tweehonderdduizend is het dubbele van je gangbare tarief.’


  ‘Het is een Titiaan. Julian heeft een werelddeal.’


  ‘Je had minstens op zijn uitnodiging in kunnen gaan om het met een lunch te vieren.’


  ‘Ik wilde niet met hem lunchen. Ik wilde met jou lunchen.’


  ‘Hij moest iets met je bespreken.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij wil dat we partners worden in zijn galerie.’


  Gabriel ging langzamer lopen. ‘Laat me hier duidelijk over zijn,’ zei hij. ‘Ik heb geen enkele interesse in een partnerschap bij het niet altijd rendabele Isherwood Fine Arts.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Om te beginnen heb ik geen idee hoe ik een bedrijf moet runnen.’


  ‘Kom op, je hebt het al een paar keer eerder gedaan.’


  ‘Toen had ik de geheime dienst achter me staan.’


  ‘Je doet jezelf tekort, Gabriel. Hoe moeilijk kan het zijn om een kunstgalerie draaiende te houden?’


  ‘Ontzettend moeilijk. Bovendien bewijst Julian keer op keer hoe makkelijk het is om in de penarie te komen. Zelfs een succesvolle galerie kan in zwaar weer komen bij een miskoop.’ Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Wanneer hebben jij en Julian dit plannetje zitten uitbroeden?’


  ‘Je doet net alsof we het achter je rug om hebben bekokstoofd.’


  ‘Dat is toch ook zo?’


  Chiara incasseerde zijn terechtwijzing met een glimlach. ‘In Washington, toen de Rembrandt werd onthuld. Julian vertelde me daar dat hij overwoog ermee te stoppen. Hij wil de galerie overdoen aan mensen die hij vertrouwt.’


  ‘Julian zal er nooit uitstappen.’


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’


  ‘Waar was ik op het moment dat dit werd bekokstoofd?’


  ‘Volgens mij was je naar buiten geglipt voor een onderonsje met een Britse verslaggever.’


  ‘En je hebt het al die tijd voor je gehouden?’


  ‘Op verzoek van Julian, ja.’


  Gabriels grimmige zwijgen sprak boekdelen. Chiara had een van de basisregels van hun huwelijk geschonden. Geheimen, zelfs de meest triviale, waren verboden.


  ‘Het spijt me, Gabriel. Ik weet dat ik er iets over had moeten zeggen, maar Julian stond erop dat ik mijn mond hield. Hij wist dat jouw eerste instinctieve reactie “nee” zou zijn.’


  ‘Hij kan in een oogwenk de galerie overdoen aan Oliver Dimbleby en op de Caribische eilanden op zijn lauweren rusten.’


  ‘En wat zou dat voor ons betekenen? Zie jij je al schilderijen restaureren voor Dimbleby? Of voor Giles Pittaway? Misschien kun je nog een klusje doen voor de Tate of de National Gallery.’


  ‘Het klinkt alsof jij en Julian er al uit zijn.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Misschien moet jíj dan maar Julians partner worden.’


  ‘Alleen als jij onze schilderijen blijft restaureren.’


  Gabriel zag dat ze het meende. ‘Een galerie runnen houdt meer in dan alleen chique veilingen en lange lunches in hippe restaurants in Jermyn Street. Je moet het niet beschouwen als een leuke hobby.’


  ‘Dus ik ben een amateur. Bedankt.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet en dat weet je heel goed.’


  ‘Jij bent niet de enige die niet meer voor het Bureau werkt, Gabriel. Alleen heb ik geen beschadigde oude meesters die ik moet herstellen om mijn tijd door te komen.’


  ‘Dus je wilt echt kunsthandelaar worden? Dat houdt in dat je tot aan het einde der tijden stapels middelmatig werk moet bekijken in de hoop een Titiaan te ontdekken. Wat nooit zal gebeuren.’


  ‘Ik vind dat niet slecht klinken.’ Chiara keek om zich heen. ‘Bovendien kunnen we dan hier wonen.’


  ‘Ik dacht dat je het in Cornwall naar je zin had.’


  ‘Het is er heerlijk,’ beaamde ze. ‘Maar niet in de winter.’


  Gabriel zweeg even. Dit gesprek hing al enige tijd in de lucht. ‘Ik dacht dat we een kind wilden,’ zei hij ten slotte.


  ‘Dat wil ik ook,’ beaamde Chiara. ‘Maar ik begin te twijfelen of dat ons gaat lukken. Wat ik ook doe, ik word maar niet zwanger.’


  Gabriel meende voor het eerst verslagenheid in haar stem te horen. ‘Dan blijven we het toch gewoon proberen?’ zei hij.


  ‘Ik wil je teleurstellingen besparen. Door die miskraam is het moeilijker geworden om in verwachting te raken. Maar wie weet wat een verandering van omgeving kan doen? Denk er gewoon eens over na,’ zei ze en ze kneep in zijn hand. ‘Dat is alles, lieveling. Misschien zullen we het hier enorm naar ons zin hebben.’


  Op de grote, Italiaans aandoende piazza in Covent Garden Market liet een straatartiest twee nietsvermoedende Duitse toeristen een pikant standje innemen. Chiara leunde tegen een pilaar om het tafereel te aanschouwen, terwijl Gabriel meesmuilend de menigte bekeek die zich op het plein had verzameld. Het publiek op het balkonterras van bar Punch and Judy bekeek de scène van bovenaf.


  Gabriel was eerder kwaad op zichzelf dan op Chiara. Jarenlang had zijn werk hun relatie bepaald. Het was nooit in hem opgekomen dat Chiara zelf ook ambities koesterde. Als hun situatie normaal was geweest, had hij haar voorstel in overweging genomen. Maar ze waren geen doorsneepaar. Ze waren voormalige agenten van een van ’s werelds beroemdste geheime diensten. En hun verleden was te zeer met bloed besmeurd om een publiek leven te kunnen leiden.


  De aanblik van de ingenieus geconstrueerde glazen markt waar ze later doorheen liepen, drong hun kortstondige ruzie snel naar de achtergrond. Zelfs Gabriel, die een gruwelijke hekel had aan winkelen, was gecharmeerd van de flonkerende etalages en de kraampjes waar hij met Chiara dicht naast hem langskwam. Hij snoof de bedwelmende geur op van haar haar en dacht aan de middag die voor hen lag – een rustige lunch, gevolgd door een ontspannen wandeling terug naar hun hotel. In de koele schemering van hun kamer zou hij haar langzaam uitkleden en ze zouden in het kolossale bed de liefde bedrijven. Heel even meende hij dat hij zijn verleden kon uitwissen, dat zijn werk voor King Saul Boulevard berustte op fabels die in de archieven van het Bureau stof verzamelden. Maar de alertheid bleef; die intuïtieve, knagende waakzaamheid die het hem onmogelijk maakte zich compleet te ontspannen in openbare ruimtes. Op de drukke markt bestudeerde hij automatisch het gezicht van iedere voorbijganger. Daarom verstarde hij plotseling toen ze in de buurt kwamen van hun restaurant in Wellington Street. Chiara trok plagerig aan zijn mouw. Toen ze hem aankeek, begreep ze onmiddellijk dat er iets mis was.


  ‘Het lijkt wel of je een geest hebt gezien.’


  ‘Nee, geen geest. Een dode man.’


  ‘Wie dan?’


  Gabriel gebaarde met zijn kin naar een figuur in een grijze wollen mantel. ‘Hij daar.’
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  Sommige zelfmoordterroristen geven duidelijke signalen af. Lippen die onwillekeurig de laatste gebeden prevelen. Glazige ogen. Soms zien ze vreemd bleek omdat ze net hun baard hebben afgeschoren om hun missie te kunnen voltooien. De dode man vertoonde geen van deze tekenen. Zijn lippen waren stijf opeengeklemd. Zijn ogen stonden helder en vastberaden. Zijn teint was egaal – hij schoor zich al geruime tijd.


  Wat hem deed opvallen, was het straaltje zweet dat langs zijn linkerbakkebaard liep. Waarom transpireerde hij zo hevig op deze milde dag in de herfst? Als hij het warm had, waarom had hij dan zijn handen zo diep in de zakken van zijn wollen jas gestoken? En waarom was zijn jas – één maat te groot, schatte Gabriel – zo stevig dichtgeknoopt? Nog afgezien van de manier waarop hij liep. Zelfs een goed getrainde man van eind twintig zou moeite hebben om een soepele tred voor te wenden als hij vijfentwintig kilo explosieven, spijkers en kogels uit kogellagers om zijn middel torste. Toen de dode man Gabriel passeerde, liep hij onnatuurlijk rechtop, alsof hij het extra gewicht rondom zijn middel wilde compenseren. De stof van zijn gabardine broekspijpen vibreerde bij elke stap, alsof zijn heupen en knieën trilden onder de ballast van een bom. Het was mogelijk dat de transpirerende man met de te ruime jas een onschuldige voorbijganger was die daar liep te winkelen, maar Gabriel rook onraad. Hij dacht dat die man op enkele passen afstand de slotfinale was op een dag van continentale terreur. Eerst Parijs, toen Kopenhagen, nu Londen.


  Gabriel zei tegen Chiara dat ze het restaurant binnen moest gaan en daar moest blijven en stak snel de straat over. Hij schaduwde de man ongeveer honderd meter en zag hem de hoek omgaan naar de ingang van Covent Garden Market. Er zaten twee cafés aan de oostzijde van de piazza, waar het op dit lunchuur erg druk was. Tussen de cafés stonden drie Londense politieagenten in een bundel zonneschijn. Geen van drieën lette op de dode man die de glazen arcadeboog van de markt naderde.


  Gabriel moest snel beslissen. De meest voor de hand liggende optie was om de politie te waarschuwen, dacht hij – maar die optie was niet vanzelf de beste beslissing. Ze zouden hoogstwaarschijnlijk niet de man maar hem willen ondervragen en daarmee kostbare seconden verliezen. Nog erger was als ze de man zouden aanspreken, die dan zo goed als zeker direct de bom zou laten detoneren. Vrijwel iedere politieagent had een basale training in contraterrorisme gekregen, maar slechts weinigen hadden ervaring met een jihadstrijder die aasde op het martelaarschap. Gabriel had zowel de training als de ervaring; hij glipte langs de agenten de overdekte markt in.


  De dode man twintig meter voor hem nam de korte weg naar het verhoogde voetgangersgedeelte. Gabriel berekende dat hij genoeg dynamiet en granaatkartets op zich droeg om iedereen binnen een straal van vijfentwintig meter te kunnen doden. Zijn training had hem geleerd om buiten de explosieradius te blijven totdat hij actie kon ondernemen. Maar hier, in deze drukke omgeving, moest hij dichter bij de man komen en zichzelf daarmee in de gevarenzone plaatsen. Een trefzeker schot van vijfentwintig meter afstand was onder de ideaalste omstandigheden al lastig, zelfs voor een bedreven schutter als Gabriel Allon. In een drukke winkelstraat was het vrijwel onmogelijk.


  Gabriel voelde zijn mobieltje zacht trillen in zijn zak. Hij negeerde het en zag de dode man bij de balustrade van het voetgangersgedeelte stilstaan om op zijn horloge te kijken. Het horloge zat om zijn linkerpols, wat betekende dat de man de detonator in zijn rechterhand had. Maar waarom bleef een martelaar in wording stilstaan om te kijken hoe laat het was? Een mogelijke verklaring was dat de man opdracht had gekregen om op een bepaald tijdstip zo veel mogelijk dodelijke slachtoffers te maken. Gabriel vermoedde dat er numerieke symboliek in het spel was. Dat gebeurde wel vaker. De terroristen van Al Qaida en hun aanhangers waren tuk op symboliek, vooral op symboliek met getallen.


  Gabriel was hem nu dicht genoeg genaderd om de ogen van de dode man te kunnen zien. Helder en gefocust, wat bemoedigend was. Het betekende dat hij nog steeds over zijn missie nadacht in plaats van over de vleselijke lusten die hem in het paradijs wachtten. Het was altijd van hun gezichten af te lezen als ze met hun hoofd al bij de geparfumeerde, gewillige houris zaten. In dat geval had Gabriel direct moeten ingrijpen. Nu ging het erom dat de dode man zijn bestaan op deze aarde rekte.


  De man wierp nogmaals een blik op zijn horloge. Gabriel keek op zijn eigen klokje: 14.34 uur. Hij haalde de cijfers snel door de database in zijn geheugen, op zoek naar een aanknopingspunt. Hij telde op, trok af, vermenigvuldigde, keerde ze om en zette ze in een andere volgorde. Toen dacht hij aan de andere twee aanslagen. De eerste om 11.46 uur, de tweede om 12.03 uur. Het was mogelijk dat deze cijfers op de gregoriaanse kalender voorkwamen, maar Gabriel kon ze niet zo snel plaatsen.


  Hij wiste in gedachten de tijdstippen van beide aanslagen en concentreerde zich op de minuten. Veertien minuten voor, drie minuten over. Opeens drong het tot hem door. De tijden kwamen hem net zo bekend voor als de penseelstreken van Titiaan. Veertien voor, drie over. Het waren de twee belangrijkste momenten in de geschiedenis van het terrorisme – exact op die tijd boorden de twee gekaapte vliegtuigen zich op 11 september in het World Trade Center. American Airlines vlucht 11 crashte om 8.46 uur lokale tijd in de noordelijke toren, United Airlines vlucht 175 om 9.03 uur in de zuidelijke. Het derde vliegtuig dat met succes zijn doelwit bereikte, was American Airlines vlucht 77, die in de westelijke vleugel van het Pentagon vloog. Het was toen 9.37 uur in Amerika – 14.37 uur in Londen.


  Gabriel wierp een blik op zijn digitale wijzerplaat. Een paar seconden na 14.35 uur. Hij keek op en zag de man in zijn grijze jas weer snel doorlopen, met zijn handen in zijn zakken en zich ogenschijnlijk onbewust van de mensen om hem heen. Gabriel volgde hem. Zijn mobiel trilde weer en deze keer nam hij op. Het was Chiara. Hij vertelde haar dat een zelfmoordterrorist op het punt stond zich in Covent Garden op te blazen en instrueerde haar direct contact op te nemen met MI5. Terwijl hij het mobieltje weer in zijn jaszak stopte, zette hij de achtervolging in. Hij vreesde dat vele onschuldige mensen de dood zouden vinden en vroeg zich af wat hij kon doen om het tegen te houden.


  6


  


  


  Covent Garden, Londen


  


  


  


  


  Er was natuurlijk nog een andere mogelijkheid. Stel dat de man vlak voor hem gewoon een paar overtollige pondjes om zijn middel had. Gabriel dacht direct aan Jean Charles de Menezes, de uit Brazilië afkomstige elektricien die in de Londense metro was neergeschoten door de politie omdat ze hem per ongeluk voor een islamitische terrorist aanzagen. Het Britse OM klaagde de agenten niet aan, tot grote woede van mensenrechtenactivisten en voorvechters voor burgerrechten wereldwijd. Gabriel wist dat hij gezien de omstandigheden niet op een soortgelijke coulance hoefde te rekenen, dus moest hij zeker zijn van zijn volgende stap. Eén ding stond vast. Deze zelfmoordterrorist zou als een kunstschilder zijn signatuur op de aanslag willen zetten voordat hij de bom tot ontploffing bracht. Hij wilde zijn slachtoffers laten weten dat hun dood niet zonder bedoeling was; dat ze offers waren in naam van de heilige jihad en in naam van Allah.


  Maar vooralsnog had Gabriel geen andere keus dan de man te achtervolgen en af te wachten. Langzaam verkleinde hij de afstand tussen hen tweeën en probeerde ongemerkt een vrije vuurlinie te creëren. Hij focuste zich op het gedeelte van het achterhoofd van de man, waar de hersenstam zat, het centrale punt waar de motoriek en het zenuwstelsel werden aangestuurd. Als hij erin slaagde die te vernietigen, kon de man de detonator niet meer bedienen. Als hij miste, was de kans groot dat de martelaar met een laatste samentrekking van de spieren de bom tot ontploffing bracht. Gabriel behoorde tot de zeldzame mannen op deze wereld die terroristen hadden uitgeschakeld voordat zij hun aanslag konden plegen. Hij wist dat het verschil tussen slagen en falen op een fractie van een seconde aankwam. Slagen betekende dat er één man werd gedood. Falen kon resulteren in de dood van talloze onschuldigen, onder wie mogelijk ook Gabriel zelf.


  De dode man liep door de ingang de piazza op, waar het inmiddels een stuk drukker was geworden. Een cellist speelde suites van Bach. Een gitarist deed verwoede pogingen Jimi Hendrix te evenaren. Een goedgeklede man stond op een zeepkist te oreren over God en de oorlog in Irak. De dode man liep rechtstreeks naar het middelpunt van het plein, waar de straatartiest zo mogelijk nog banalere kunsten uithaalde dan daarnet, tot hilariteit van de omstanders. Gabriel gebruikte trainingstechnieken uit zijn jeugd om de geluiden om hem heen stuk voor stuk te elimineren, van de celloklanken tot aan het geschater van het publiek. Hij keek voor de laatste keer op zijn horloge en wachtte totdat de dode man zijn naam op de kaart wilde zetten.


  Het was 14.36 uur. De dode man bevond zich nu bij de buitenste rij van de mensenmenigte en leek op zoek naar een doorgang om zich verder tussen de mensen te kunnen begeven. Hij duwde twee ontdane vrouwen opzij. Gabriel won ongemerkt een paar meter door zich tussen een Amerikaans gezin door te wurmen. De mensenmenigte was vier rijen dik en ze stonden dicht tegen elkaar aan, wat hem voor een nieuw dilemma stelde. De hollepuntkogel zou voor dit doeleinde de ideale ammunitie zijn geweest, omdat die de grootste weefselschade aanrichtte; een paardenmiddel waarmee de kans op meer slachtoffers aanzienlijk werd gereduceerd. Maar Gabriels Beretta was een gewone 9 mm. Hij zou een locatie moeten vinden waarvandaan hij van bovenaf kon vuren, om te voorkomen dat hij onschuldige omstanders zou treffen wier levens hij juist probeerde te redden.


  De dode man was doorgedrongen tot aan de binnenste rij en liep recht op de straatartiest af. Hij had een glazige blik in zijn ogen. Zijn lippen prevelden. De laatste gebeden… De straatartiest dacht dat de man wilde meedoen aan de voorstelling. Hij zette twee stappen in zijn richting, maar bevroor toen hij de man zijn handen uit zijn jaszak zag halen. De linkerhand was halfgeopend, de rechter tot een vuist gebald met zijn duim gestrekt in een rechte hoek. Gabriel aarzelde nog altijd. Wat als hij geen detonator in zijn hand had? Wat als het een gewone balpen was of lippenbalsem? Hij moest eerst zekerheid krijgen. Vertel me wat je bedoelingen zijn, dacht hij. Zet je handtekening.


  De dode man draaide zich om naar de markt. De mensen op het balkon van Punch and Judy bekeken het tafereel beneden met een zenuwachtig gegrinnik, evenals een paar andere mensen op de piazza. Gabriel sloot de geluiden van het gelach buiten en concentreerde zich op het beeld. Het was alsof de scène door Canaletto was geschilderd; iedereen stond er als versteend bij, op Gabriel na, de kunstrestaurateur die zich vrij tussen hen kon bewegen. Hij glipte door de voorste rij toeschouwers en richtte zijn blik op de onderkant van de schedel van de man. Het zou hem nooit lukken van bovenaf te vuren. Maar hij had een andere mogelijkheid om de kans op slachtoffers te verkleinen; bij het schieten van beneden af zouden de kogels zich over de hoofden van de omstanders in de gevel van het andere gebouw boren. Hij speelde de film in zijn hoofd af – pistool trekken, duiken, schieten, naar voren springen – en wachtte tot de dode man zijn handtekening ging zetten.


  De stilte in zijn hoofd werd onderbroken door het gebrul van een zatlap op het balkon van Punch and Judy, dat de man opzij moest gaan zodat de voorstelling kon doorgaan. De martelaar reageerde door beide armen in de lucht te steken als een sprinter die door het finishlint heen brak. Aan de binnenkant van zijn pols liep een dun snoer van de detonator naar de explosieven. Dat was het bewijs dat Gabriel nodig had. Hij stak zijn hand onder zijn jas en reikte naar de kolf van de Beretta. Op het moment dat de dode man ‘Allah Akbar’ riep, liet Gabriel zich op een knie zakken en richtte zijn wapen. Hij kon ongehinderd schieten zonder omstanders te raken. Maar toen hij de trekker wilde overhalen, duwden sterke handen het wapen naar beneden en werd hij door twee mannen op de tegelvloer gedrukt.


  Op het moment dat hij de grond raakte, hoorde hij een kabaal alsof de bliksem insloeg en voelde hij een schroeiend hete luchtdrukgolf over hem heen spoelen. Gedurende enkele seconden hoorde hij niets. Toen klonk de eerste kreet, gevolgd door een aria van geschreeuw. Gabriel tilde zijn hoofd op en zag de scène uit zijn nachtmerries. Overal lichaamsdelen en bloed. Bagdad aan de Theems.
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  New Scotland Yard, Londen


  


  


  


  


  Voor een beroepsspion is bijna niets zo pijnlijk als gearresteerd worden door de lokale autoriteiten. Ook als hij niet in functie is. Gabriel had lang in de schemerzone tussen de publieke en de geheime wereld vertoefd, en hij had deze beproeving vaker moeten doorstaan dan zijn vakgenoten. Uit ervaring wist hij dat er in dit soort gevallen een bepaald protocol moest worden gevolgd; een soort rituele dans die hij tot aan het eind moest uitzitten voordat er van hogerhand kon worden ingegrepen. Hij kende het klappen van de zweep. Zijn gastheren gelukkig ook.


  Binnen enkele minuten na de aanslag werd hij gearresteerd en in vliegende vaart naar New Scotland Yard gebracht, het hoofdkwartier van de Londense politie. Na aankomst werd hij in een raamloze verhoorkamer gezet, waar hij voor zijn ontelbare snij- en schaafwonden werd behandeld en een kopje thee kreeg dat hij onaangeroerd liet staan. Kort daarop verscheen de hoofdinspecteur. Hij bekeek Gabriels identiteitspapieren met terechte argwaan en probeerde vervolgens de gebeurtenissen op een rijtje te zetten die ertoe hadden geleid dat ‘meneer Rossi’ in Covent Garden zijn wapen trok vlak voordat een zelfmoordterrorist met bomgordel zichzelf opblies. Gabriel kwam in de verleiding op zijn beurt enkele vragen te stellen. Zoals waarom twee gewapende officieren van de CO19-eenheid hém hadden overmeesterd en niet de zeer herkenbare terrorist die op het punt stond een massamoord te plegen. In plaats daarvan dreunde hij na elke vraag van de hoofdinspecteur een telefoonnummer op. ‘Bel maar,’ herhaalde hij om de haverklap en hij tikte op het nummer dat de hoofdinspecteur had opgeschreven in zijn notitieboekje. ‘In een groot gebouw niet ver hiervandaan zal een telefoon rinkelen. U kent de naam van de man die opneemt. Althans, die zou u moeten kennen.’


  Gabriel wist niet welke agent uiteindelijk het telefoontje pleegde, noch hoe laat het toen was. Hij wist alleen dat hij langer dan nodig in hechtenis zat. Het liep al tegen middernacht toen de hoofdinspecteur hem door felverlichte gangen naar de uitgang van het gebouw loodste. In zijn rechterhand hield hij een dikke envelop met Gabriels eigendommen. Naar de afmeting en vorm te oordelen zat zijn Beretta er niet in.


  Het weer was inmiddels omgeslagen. De warme middag was overgegaan in een druilerige avond. Onder een glazen afdak stond een donkere Jaguar-limousine met stationair draaiende motor te wachten. Gabriel nam de envelop van de hoofdinspecteur aan en maakte het portier open. Op de achterbank zat met zwierig over elkaar geslagen benen een man die voor zijn taak leek geschapen. Hij was gekleed in een perfect gesneden antracietgrijs pak en een zilvergrijze stropdas in dezelfde kleur als zijn haar. Zijn normaal zo ondoorgrondelijke blik vertoonde de uitputtingsslag van een lange, moeizame nacht. Als adjunct-directeur van MI5 had Graham Seymour de zware, verantwoordelijke taak om het Britse vasteland te beschermen tegen de krachten van de extremistische islam. En ondanks de inspanningen van zijn afdeling had de extremistische islam wederom gewonnen.


  Beroepshalve kenden de twee mannen elkaar al heel lang, maar desondanks wist Gabriel weinig van Grahams privéleven. Seymour was getrouwd met een vrouw die Helen heette, wist hij; ze hadden een zoon die andermans geld beheerde voor de New Yorkse tak van een belangrijke Britse financiële instelling. De overige informatie van Seymours privéleven had Gabriel uit de dossiers van het Bureau. Hij was een reliek van het glorieuze Britse verleden, een nevenproduct van de bovenste middenklasse die werd gekweekt, opgeleid en geprogrammeerd voor leidende functies. Hij geloofde in God, maar zonder veel overtuiging. Hij geloofde in zijn land, maar was niet blind voor de tekortkomingen ervan. Hij was goed in golf en andere spelen, maar bereid om omwille van de goede zaak te verliezen van een mindere tegenstander. Hij werd bewonderd en, nog belangrijker, hij was betrouwbaar – een zeldzame eigenschap in de wereld van spionage en geheime diensten.


  Graham Seymour was echter geen man met oneindig veel geduld, zoals de zure uitdrukking op zijn gezicht bewees toen de Jaguar zich in de verkeersstroom voegde. Hij pakte een exemplaar van de Telegraph die die ochtend zou uitkomen en liet die in Gabriels schoot vallen. De kop luidde: SCHRIKBEWIND. Er stonden drie foto’s onder die na de aanslag in Covent Garden waren gemaakt. Gabriel keek of hij ergens herkenbaar in beeld was, maar zag slechts slachtoffers. Het waren foto’s van een mislukking, dacht hij; achttien doden, tientallen ernstig gewonden onder wie een van de mannen die hem hadden overmeesterd. En dat allemaal omdat ze Gabriel hadden verhinderd te schieten.


  ‘Wat een rotdag,’ bromde Seymour. ‘Het enige wat het nog erger kan maken is als de pers lucht krijgt van jouw aanwezigheid. Tegen de tijd dat de complottheoretici zijn uitgeraasd, is de islamitische wereld ervan overtuigd dat het Bureau achter de aanslagen zit.’


  ‘Dat denken ze nu al, geloof me maar.’ Gabriel gaf hem de krant terug. ‘Waar is Chiara?’


  ‘Ze is in jullie hotel. Ik heb een team in de lobby gezet.’ Seymour zweeg even en voegde eraan toe: ‘Wellicht een overbodige mededeling, maar ze is niet blij met je.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Gabriels oren suisden nog steeds door de kracht van de explosie. Hij sloot zijn ogen en vroeg hoe CO19 hem zo snel op het spoor was gekomen.


  ‘Je kunt je voorstellen dat wij over een flink arsenaal aan technische middelen beschikken,’ zei Seymour.


  ‘Zoals mijn mobiele telefoon en jullie surveillancecamera’s?’


  ‘Precies. Een paar seconden na jouw belletje naar Chiara konden we je locatie vaststellen. Die informatie werd doorgestuurd naar de afdeling Strategie van het crisiscentrum, die prompt twee teams bewapende experts stuurde.’


  ‘Ze moeten al in de buurt zijn geweest.’


  ‘Klopt.’ Seymour knikte. ‘Na de aanslagen in Parijs en Kopenhagen stonden we op scherp. Er waren ook teams in het financiële district en op plekken waar veel toeristen komen.’


  ‘Waarom hebben jullie dan mij gepakt in plaats van de zelfmoordterrorist?’


  ‘Omdat Scotland Yard noch de veiligheidsdienst de vingers wilde branden aan een tweede Menezes-debacle. Er is een heel nieuw blik maatregelen en voorschriften opengetrokken opdat zoiets nooit meer voorkomt. Laten we het erop houden dat één waarschuwing niet meer tot dodelijke interventie mag leiden, zelfs niet als de bron toevallig Gabriel Allon blijkt te heten.’


  ‘Met achttien doden als gevolg.’


  ‘Stel dat hij geen terrorist was geweest, maar ook een straatartiest of iemand met psychische problemen? Dan stonden we nu op de brandstapel.’


  ‘Maar hij was geen straatartiest en hij was ook geen gek, Graham. Het was een zelfmoordterrorist. Zoals ik al zei.’


  ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Hij had net zo goed een etiket op zijn voorhoofd kunnen plakken.’


  ‘Was het zo duidelijk?’


  Gabriel somde de kenmerken op die hem hadden gealarmeerd en vertelde toen hoe hij tot de conclusie was gekomen dat de terrorist om 14.37 uur de bom wilde detoneren. Seymour schudde bedachtzaam zijn hoofd.


  ‘Ik ben de tel kwijtgeraakt hoeveel uren we hebben gespendeerd aan het trainen van onze politie om terroristen te herkennen, om nog maar te zwijgen van de miljoeneninvesteringen in gedragscodesoftware van surveillancecamera’s. Toch loopt een jihadist doodleuk Covent Garden in en niemand die het in de gaten heeft. Niemand behalve jij, natuurlijk.’


  Seymour verviel in somber stilzwijgen. Ze reden in noordelijke richting door Regent Street, die met de hoge huizenrijen aan weerszijden op een felverlichte stadskloof leek. Gabriel liet vermoeid zijn hoofd tegen het raam rusten.


  ‘Is de dader geïdentificeerd?’ vroeg hij.


  ‘Farid Khan. Zijn ouders zijn vanuit Lahore naar Engeland geëmigreerd en hij is geboren in Londen. In Stepney Green, om precies te zijn. Net zoals vele Britse moslims van zijn generatie verwierp hij de milde, apolitieke geloofsbelijdenis van zijn ouders en werd islamist. Eind jaren negentig zat hij veel te vaak in de moskee aan Whitechapel Road. Hij is al een hele tijd een gerespecteerd lid van de radicale groeperingen Hizb ut-Tahrir en Al-Muhajiroun.’


  ‘Dat klinkt alsof jullie een dossier van hem hebben.’


  ‘Klopt,’ zei Seymour. ‘Maar om andere redenen dan je zou denken. Het zal je verbazen dat Farid Khan ooit ons zonneschijntje was, onze hoop voor de toekomst. Dachten we.’


  ‘Jullie dachten dat jullie hem een andere kant op konden sturen?’


  Seymour knikte. ‘Kort na 11 september sloot Farid zich bij Nieuw Begin aan. De groep had als doelstelling om militante islamisten te herprogrammeren en te laten integreren in de gematigde islam. Farid werd beschouwd als een van hun succesnummers. Hij schoor zijn baard af. Hij verbrak het contact met oude vrienden. Hij slaagde als een van de besten op de King’s College Universiteit en kreeg een goedbetaalde baan bij een klein Londens reclamebureau. Een paar weken geleden verloofde hij zich met een meisje uit de buurt waar hij was opgegroeid.’


  ‘Hebben jullie hem van de lijst gehaald?’


  ‘Bij wijze van spreken,’ antwoordde Seymour. ‘Maar nu blijkt dat het een slimme manier was om ons te misleiden. Farid was een tikkende tijdbom.’


  ‘Wie heeft zijn klok ingeschakeld?’


  ‘Op dit moment bekijken we al zijn telefoongegevens en computerfiles, samen met de zelfmoordvideo die hij heeft achtergelaten. Het is zonneklaar dat zijn aanslag in verband staat met die in Parijs en Kopenhagen. We proberen zo snel mogelijk te achterhalen of de aanslagen zijn gecoördineerd door de restanten van Al Qaida of door een geheel nieuw netwerk. Niet dat jij je daar zorgen over hoeft te maken. Jouw rol in deze zaak is uitgespeeld.’


  De Jaguar stak Cavendish Place over en stopte voor de ingang van het Langham Hotel.


  ‘Ik wil graag mijn wapen terug,’ zei Gabriel.


  ‘Ik zal kijken wat ik kan regelen.’


  ‘Hoe lang moet ik hier blijven?’


  ‘Scotland Yard zag graag dat je dit weekend in Londen bleef. Maandag mag je terug naar je cottage aan zee en hoef je alleen nog maar over je Titiaan na te denken.’


  ‘Hoe weet jij dat van Titiaan?’


  ‘Ik weet alles. Behalve hoe ik een in Engeland geboren moslim van een massamoord in Covent Garden kan weerhouden.’


  ‘Ik had hem kunnen tegenhouden, Graham.’


  ‘Ja,’ zei Seymour afwezig. ‘En we hadden je als dank aan stukken gescheurd.’


  Gabriel stapte zonder iets te zeggen uit. ‘Jouw rol in deze zaak is uitgespeeld,’ mompelde hij zacht in zichzelf toen hij de lobby betrad. En hij bleef de woorden keer op keer herhalen, als een mantra.
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  New York City


  


  


  


  


  Dezelfde avond heerste er in het andere universum van Gabriel Allons leven net zoveel opwinding, maar dan om heel andere redenen. Het was de najaarsveiling in New York. Een enerverende periode waarin de gehele kunstwereld, met al haar gektes en excessen, gedurende twee weken uitsluitend draaide om koortsachtig kopen en verkopen. Het was, zoals Nicholas Lovegrove met smaak omschreef, een van de weinige gelegenheden waarop het nog hip was om puissant rijk te zijn. Niettemin was de veiling een bloedserieuze aangelegenheid. Grote collecties werden aangelegd en fortuinen gewonnen en verloren. Eén enkele transactie kon iemands carrière de stratosfeer in schieten of laten neerstorten als een meteoriet.


  Lovegroves professionele reputatie was, net als die van Gabriel Allon, in marmer gebeiteld. Opgegroeid en geschoold in Engeland gold hij als een van de meest gevraagde kunstadviseurs ter wereld. Hij had zoveel macht dat hij met een terloopse opmerking of een afkeurend rimpeltje in zijn elegante neus iemand kon maken en breken. Zijn kennis van de schone kunsten was legendarisch, net als de hoogte van zijn banksaldo. Lovegrove hoefde zijn cliënten niet te zoeken; ze kwamen naar hem toe, buigend als knipmessen, en ze stelden hem aanzienlijke commissies in het vooruitzicht. Het geheim van Lovegroves succes was zijn feilloze blik en zijn discretie. Lovegrove misbruikte nooit iemands vertrouwen. Lovegrove roddelde niet en at niet van twee walletjes. Hij was een witte raaf in de kunsthandel – een man van zijn woord.


  In weerwil van zijn reputatie was Lovegrove overmand door de gebruikelijke preveilingkriebels toen hij zich over Sixth Avenue haastte. Na vele jaren van dalende prijzen en dramatische verkopen begon de kunstmarkt langzaam op te krabbelen. De eerste veilingen van het seizoen waren redelijk verlopen, maar toch beneden verwachting. Het thema bij Christie’s van die avond, Naoorlogs en Hedendaags Werk, zou de kunstwereld in vervoering moeten brengen. Zoals gewoonlijk had Lovegrove cliënten aan beide zijden van het spectrum. Twee waren verkopers – ‘inbrengers’ in beroepsjargon – terwijl een derde zijn zinnen op veilingnummer twaalf had gezet, Oker met rood op rood, olie op canvas, van Mark Rothko. Deze laatste cliënt was in zoverre uniek dat Lovegrove hem niet bij naam kende. De contactpersoon was ene meneer Hamdali uit Parijs. Het was een vrij onorthodoxe manier van zakendoen, maar voor Lovegrove niettemin buitengewoon lucratief. Alleen al in het afgelopen jaar had de verzamelaar voor meer dan tweehonderd miljoen dollar aan kunst gekocht, en Lovegroves commissie was daarmee opgelopen tot twintig miljoen. Als alles vanavond volgens plan verliep, kon hij die som zelfs aanzienlijk verhogen.


  Hij liep over West Forty-ninth Street tot hij voor de ingang van Christie’s stond. De kolossale glazen lobby was een zee van diamanten, zijde, ego’s en collageen. Lovegrove bleef even staan om een Duitse erfgename een kus op haar wang te geven en liep door naar de garderobe, waar hij direct werd aangeklampt door tweederangskunsthandelaars van de Upper East Side. Hij wuifde hen weg, nam zijn biedingbordje in ontvangst en besteeg de trap naar de veilingzaal.


  Voor zoveel intrige en glamour was de ruimte verrassend ingetogen, een kruising tussen de algemene vergaderzaal van de Verenigde Naties en de kerk van een tv-predikant. De muren hadden een saaie grijsbruine kleur met dito klapstoelen, die dicht tegen elkaar stonden om zo veel mogelijk zitplaatsen te creëren. De katheder leek meer op een preekstoel. Daarachter stond een draaibare vitrinekast met ernaast een rij telefoons die door het veilingpersoneel werden bemand. Lovegrove keek omhoog naar de skyboxen in de hoop een glimp van de gezichten achter de getinte ruiten op te vangen, en wierp een wrevelige blik op het journaille dat als vee in een hoek was gedreven. Hij verborg zijn biedingbordje toen hij langs de pers naar zijn vaste stoel op de eerste rij liep. Daar was het Beloofde Land, de plaats waar alle kunsthandelaars, adviseurs en verzamelaars ooit hoopten te komen. Geen plek voor zwakke magen of smalle beurzen. Lovegrove noemde het de ‘zone des doods’.


  De veiling zou om zes uur beginnen. Francis Hunt, Christie’s belangrijkste veilingmeester, gunde zijn roezemoezende publiek vijf minuten extra om hun stoel te vinden voordat hij zelf plaatsnam. Hij was een beschaafde man met het soort Engelse, stedelijke gevatheid waardoor Amerikanen zich om onverklaarbare redenen altijd inferieur voelden. In zijn rechterhand had hij het beruchte ‘zwartboek’ waar alle geheimen van het universum in stonden – althans, wat deze avond betrof. Elk veilingnummer had zijn eigen pagina met informatie, zoals de ophoudprijs van de verkoper, het overzicht van de stoelbezetting met verwachte bieders en Hunts strategie hoe hij de hoogst mogelijke prijs kon behalen. Lovegroves naam stond op de pagina met veilingnummer twaalf, de Rothko. Tijdens de privébezichtiging voorafgaand aan de veiling had Lovegrove tussen neus en lippen door laten weten dat hij misschien interesse had, maar alleen als de prijs interessant was en de sterren gunstig stonden. Hunt wist natuurlijk dat hij loog, maar Hunt doorzag dan ook alles.


  Hij heette het publiek welkom en zei met alle egards van een maître d’ die een gezelschap van vier personen naar hun tafeltje delegeert: ‘Veilingnummer één, de Twombly.’ Het bieden begon direct, en met zevenmijlslaarzen werden stappen van honderdduizend dollar gezet. De veilingmeester dirigeerde het proces vakkundig met hulp van twee perfect gecoiffeerde assistenten die achter het podium als mannequins op een fotoshoot rondkeken en poses aannamen. Lovegrove was onder de indruk geweest als hij niet had geweten dat deze vertoning tot in de puntjes vooraf was gechoreografeerd en gerepeteerd. Bij anderhalf miljoen hield het bieden op om even later weer te worden overtroffen door een bieder aan de telefoon met 1,6 miljoen. Direct gevolgd door vijf snelle nieuwe biedingen in de zaal, waarna het weer stilviel. ‘Het bod is 2,1 miljoen voor Cordelia aan de telefoon,’ lonkte Hunt terwijl hij de bieders beurtelings aankeek. ‘Niet bij u, mevrouw, en ook niet bij u, meneer. Voor de Twombly is 2,1 miljoen geboden per telefoon, eenmaal, andermaal.’ De veilinghamer belandde met een klap op zijn tafel. ‘Dank u,’ mompelde Hunt en hij schreef de transactie in zijn zwartboek op.


  Na de Twombly volgden de Lichtenstein, de Basquiat, de Diebenkorn, de De Kooning, de Johns, de Pollock en een parade aan Warhols. De opbrengst van elk werk oversteeg de vooraf ingeschatte waarde en nam per veilingnummer toe. Dat was geen toeval: Hunt had de schilderijen in een slimme volgorde gerangschikt om de spanning op te jagen. Tegen de tijd dat veilingnummer twaalf op de standaard werd gezet, had hij het publiek en de bieders precies waar hij ze hebben wilde.


  ‘Aan mijn rechterzijde hebben we de Rothko,’ kondigde hij aan. ‘Zullen we beginnen bij twaalf miljoen?’


  Dat was twee miljoen meer dan de vooraf ingeschatte waarde, een teken dat Hunt een klapper verwachtte. Lovegrove pakte zijn mobiele telefoon uit de jaszak van zijn Brioni-blazer en koos een nummer in Parijs. Hamdali nam op, met een stem als honingzoete warme thee.


  ‘Mijn cliënt wil graag een indruk van de zaal krijgen voor hij zelf met bieden begint.’


  ‘Verstandig.’


  Lovegrove legde de telefoon op zijn dijbeen en vouwde zijn handen. Al snel werd duidelijk dat dit een fel gevecht zou worden. De biedingen vlogen Hunt links en rechts om de oren en ook het Christie’s-personeel aan de telefoon had de handen vol. Hector Candiotti, kunstadviseur van een Belgische industriemagnaat, wapperde als een klaar-over met zijn biedingbordje, een wat opschepperige techniek die bij veilingen bekendstond als stoomwalsen. Tony Berringer bood alsof zijn leven ervan afhing – en gezien zijn werkgever, een Russische oligarch in aluminium, zou dat weleens letterlijk kunnen zijn. Lovegrove wachtte tot het bedrag was opgelopen tot dertig miljoen voordat hij de telefoon weer oppakte.


  ‘En?’ vroeg hij beheerst.


  ‘Nog niet, meneer Lovegrove.’


  Lovegrove hield de telefoon tegen zijn oor gedrukt. In Parijs sprak Hamdali Arabisch tegen iemand. Helaas geen taal die Lovegrove machtig was, al sprak hij verscheidene talen vloeiend. Hij wachtte af, zijn blik strak op de skyboxen gericht of hij geheime bieders kon ontdekken. Zijn ogen bleven hangen bij een beeldschone jonge vrouw met een mobiele telefoon tegen haar oor. Hij ontdekte nog iets anders. Als Hamdali praatte, zweeg de vrouw. En als de vrouw praatte, zweeg Hamdali. Wellicht is het toeval, dacht Lovegrove. Maar misschien ook niet.


  ‘Misschien moeten we ons in de strijd mengen,’ stelde Lovegrove voor, met zijn blik op de jonge vrouw gericht.


  ‘Misschien hebt u gelijk,’ antwoordde Hamdali. ‘Een moment alstublieft.’


  Hamdali mompelde weer iets in het Arabisch. Even later sprak de vrouw in haar mobiel. Daarna vervolgde Hamdali in het Engels: ‘Mijn cliënt gaat akkoord. Begint u maar.’


  Het huidige bod was vierendertig miljoen. Met één wenkbrauw signaleerde Lovegrove dat hij het bod met een miljoen wilde verhogen.


  ‘We hebben vijfendertig,’ zei Hunt op een toon die aangaf dat een nieuw roofdier de arena had betreden. Hector Candiotti reageerde onmiddellijk, evenals Tony Berringer. Twee sparrende telefoonbieders drukten het bedrag over de drempel van veertig miljoen. Vastgoedmagnaat Jack Chambers verhoogde het bedrag achteloos en bood eenenveertig. Lovegrove maakte zich geen zorgen om Jack. Door zijn affaire met een lellebel uit New Jersey had zijn vrouw hem bij de scheiding een poot uitgedraaid. Jack had niet genoeg dukaten voor de eindstreep.


  ‘Het tegenbod is eenenveertig,’ mompelde Lovegrove in de telefoon.


  ‘De cliënt vermoedt dat er poseurs in de zaal zitten.’


  ‘Het is een kunstveiling bij Christie’s. Poseren is onderdeel van de etiquette.’


  ‘Heb geduld, meneer Lovegrove.’


  Lovegrove hield zijn blik op de vrouw in de skybox gericht toen de bieding de grens van vijftig miljoen passeerde. Jack Chambers deed zijn laatste bod: zestig. Tony Berringer en zijn Russische gangstercliënt revancheerden zich met zeventig. Hector Candiotti gooide de handdoek in de ring.


  ‘En toen waren alleen wij en de Rus er nog,’ zei Lovegrove tegen de man in Parijs.


  ‘Mijn cliënt mag de Russen niet.’


  ‘Wat is uw cliënt van plan?’


  ‘Weet u wat Rothko’s veilingrecord is?’


  ‘Tweeënzeventig en nog wat.’


  ‘Bied vijfenzeventig, alstublieft.’


  ‘Dat is te veel. Dat zal nooit…’


  ‘Bieden, alstublieft, meneer Lovegrove.’


  Lovegrove trok één wenkbrauw op en stak vijf vingers in de lucht. ‘Laatste bod vijfenzeventig miljoen,’ zei Hunt. ‘Niet van u, meneer, en ook niet van u. Vijfenzeventig miljoen voor de Rothko. Eenmaal, andermaal…’


  Knal. De hamer ging neer.


  Er golfde een huivering door de zaal. Lovegrove keek omhoog naar de skybox, maar de vrouw was weg.


  9


  


  


  Schiereiland The Lizard, Cornwall


  


  


  


  


  Met de goedkeuring van Scotland Yard en Binnenlandse Zaken gingen Gabriel en Chiara drie dagen na de aanslag in Covent Garden terug naar Cornwall. Madonna en kind met Maria Magdalena, olie op canvas, honderdtien bij tweeënnegentig centimeter, werd de volgende ochtend bezorgd. Gabriel haalde het schilderij voorzichtig uit de kist, plaatste het op de antieke eikenhouten ezel in de huiskamer en besteedde de rest van de dag aan het bestuderen van de röntgenfoto’s. De schimmige figuren bevestigden zijn mening dat het inderdaad een Titiaan betrof, en een erg goede bovendien.


  Het was maanden geleden dat hij een schilderij in handen had gehad en hij popelde om te beginnen. De volgende ochtend stond hij vroeg op, maakte een koffie verkeerd en zette zich direct aan de delicate taak om het schilderij te verdoeken. Als eerste plakte hij dun papier over het schilderij opdat de verf tijdens dat proces niet verder zou worden beschadigd. Er waren diverse lijmsoorten in omloop, maar Gabriel gaf de voorkeur aan zijn eigen brouwsel dat hij in Venetië van zijn mentor Umberto Conti had geleerd: bolletjes hazenlijm opgelost in een mengsel van water, azijn, ossengal en molasse.


  Hij liet het goedje, waar bijtende dampen uit opstegen, in de keuken op een laag pitje sudderen tot het was ingekookt tot een siroop, en keek daarna op de BBC naar het ontbijtnieuws terwijl de lijm afkoelde. Farid Khan was inmiddels een bekende naam in het Verenigd Koninkrijk. Vanwege het tijdstip van de aanslag veronderstelden Scotland Yard en de Britse geheime dienst dat hij gekoppeld kon worden aan die in Parijs en Kopenhagen, maar ze wisten nog niet van welke terreurgroep de daders lid waren. De tv-experts speculeerden voor de vuist weg. De ene beweerde dat de oude Pakistaanse kern van Al Qaida achter de aanslagen zat. Volgens een ander was het duidelijk een nieuw netwerk dat vooralsnog geen bliepje op de radar van de westerse contraterreur had gegeven. De Europese autoriteiten zetten zich in elk geval schrap voor nog meer bloedvergieten. Analisten van MI5 hadden de alarmfase ‘kritiek’ afgekondigd, wat betekende dat er een nieuwe aanslag in de lucht hing.


  Gabriel had met name aandacht voor de reportage waarin vragen werden gesteld over het handelen van Scotland Yard vlak voor de aanslag. De woordvoerder van de Londense politie formuleerde behoedzaam dat ze een waarschuwing hadden ontvangen over een verdachte man met een te grote jas in Covent Garden. Helaas was de tip niet specifiek genoeg om direct in te grijpen. Hij bevestigde dat twee CO19-agenten naar Covent Garden waren gestuurd, maar dat die conform het huidige beleid het vuur niet hadden mogen openen. Ook had de politie iemand verhoord die ter plekke een wapen zou hebben getrokken, dat bij nader inzien een camera bleek te zijn. Om privacyredenen werd de identiteit van deze man niet vrijgegeven. De pers leek genoegen te nemen met deze verklaring, en dat gold ook voor de burgerrechtenorganisaties, die veel lof hadden voor de terughoudende opstelling van de politie – al had die achttien mensen het leven gekost.


  Gabriel zette het tv-toestel uit toen Chiara de keuken binnenkwam. Ze opende direct een raam om de stank van ossengal en azijn te verdrijven, mopperend dat hij haar favoriete roestvrijstalen steelpan had verpest. Gabriel glimlachte slechts en stak een vinger in het brouwsel. Het was voldoende afgekoeld. Chiara keek over zijn schouder mee toen hij de lijm gelijkmatig over het vergeelde vernis uitsmeerde en her en der stukjes dun papier aanbracht. De Titiaan was nu onzichtbaar en dat zou zo enige dagen blijven, totdat het verdoeken was voltooid.


  Meer kon Gabriel die ochtend niet doen, behalve af en toe controleren of de lijm wel naar behoren droogde. Hij zat met een laptop op zijn schoot in het tuinprieel vanwaar je over zee kon uitkijken, speurend op internet naar meer informatie over de drie bomaanslagen. Hij weerstond de verleiding om contact te zoeken met het Bureau. Hij had hen niet op de hoogte gebracht van zijn arrestatie in Covent Garden, en als hij dat alsnog zou doen gaf dat zijn ex-collega’s alleen maar een excuus om hun neus in zijn privéleven te steken. Uit ervaring wist Gabriel dat je het Bureau beter kon behandelen als een versmade geliefde; een minimum aan contact en alleen afspreken in het openbaar waar het geen pas geeft om een scène trappen.


  Tegen twaalven ging de storm liggen die de hele nacht had gewoed, en maakte plaats voor een strakblauwe lucht. Na een laatste controle van het schilderij trok hij een jack aan en liep naar het klif voor zijn dagelijkse wandeling. Gisteren had hij het traject langs de kust naar Praa Sands afgelegd. Vandaag klauterde hij tegen de helling aan de achterzijde van de cottage omhoog en begaf zich in zuidelijke richting naar Lizard Point.


  De magie van de kust miste haar uitwerking niet; zijn gedachten aan de doden in Covent Garden werden snel afgeleid. Tegen de tijd dat Gabriel de rand van de Mullion Golfclub had bereikt, was het laatste gruwelbeeld bedekt onder een laag dekkende verf. Verder naar het zuiden, bij de Polurriankliffen, domineerde Titiaan zijn gedachten. Morgen zou hij voorzichtig het schilderij van de houten drager halen, het fragiele canvas op een stuk nieuw Italiaans doek leggen en met een heet, zwaar strijkijzer vastdrukken. Daarna kwam het moeilijkste en tijdrovendste gedeelte, als hij de gebarsten en vergeelde vernislaag moest verwijderen en de versleten, verweerde stukken schilderij retoucheren. In de kunstwereld werd zulk werk weleens grof aangepakt, maar Gabriel stond bekend om zijn zachte hand en zijn bijna griezelige talent om de penseelstreken van de oude meesters feilloos te kunnen nabootsen. Hij meende dat een restaurateur te allen tijde onzichtbaar moest blijven en geen enkel bewijs mocht achterlaten behalve een schilderij dat in zijn volle glorie was hersteld.


  Tegen de tijd dat hij Kynance Cove had bereikt, was de zon achter donkere wolken verdwenen en de zeewind aanmerkelijk koeler geworden. Hij was onderhand bekend met Cornwalls grillige weerpatronen en wist dat de ‘heldere interval’, zoals Britse meteorologen een kortstondige periode van zonneschijn noemden, een abrupt einde had. Hij bleef even staan om een schuilplek te kiezen. In oostelijke richting, achter het landschap dat zich als een quiltdeken uitstrekte, lag het dorpje Lizard. Recht voor hem de landtong. Gabriel ging voor de tweede optie. Hij wilde zijn wandeling niet inkorten voor zoiets triviaals als een windvlaag. Bovendien zat er een goed café boven op de bergkam waar hij met een pot thee en scones de storm kon uitzitten.


  Hij zette zijn kraag op en liep langs de rand van de inham toen het begon te plenzen. In de verte kon hij het café door de mistbank heen zien. Aan de voet van het klif, schuilend aan de lijzijde van het vervallen botenhuis, stond een man met een zonnebril op zijn kortgeknipte haar. Een andere man hing rond bij de uitzichtpost en tuurde door de telescoop waarvan Gabriel wist dat die al maanden niet meer werkte, hoeveel muntjes je er ook in gooide.


  Hij vertraagde zijn pas en zag een derde man met een zuidwester op het caféterras; hij droeg het soort bril met montuurloze glazen dat favoriet was bij Duitse intellectuelen en Zwitserse bankiers. Zijn gezicht was een en al ongeduld – de drukbezette directeur die per se met zijn vrouw op vakantie moest. Hij staarde naar Gabriel en keek toen op het horloge om zijn dikke pols. Gabriel bedwong de neiging rechtsomkeert te maken. Hij richtte zijn blik op het zandpad voor hem en liep door. Het was beter om ze en plein public te ontmoeten, dacht hij. Dan trapten ze tenminste geen scène.
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  Lizard Point, Cornwall


  


  


  


  


  ‘Moest je per se scones bestellen?’ vroeg Uzi Navot korzelig.


  ‘Ze hebben hier de beste van heel Cornwall. Dat geldt ook voor de room, trouwens.’


  Navot reageerde niet. Gabriel glimlachte fijntjes. ‘Hoeveel moet je afvallen van Bella?’ vroeg hij.


  ‘Drie kilo. En daarna moet ik op gewicht zien te blijven,’ antwoordde Navot zuur, alsof hij tot een celstraf was veroordeeld. ‘Ik zou een moord doen voor jouw spijsvertering. Je bent getrouwd met een van ’s werelds beste koks en je hebt nog steeds het lichaam van een vijfentwintigjarige. Ik? Ik ben getrouwd met een Syriëkenner van heb ik jou daar en ik moet mijn broek al op de eethaak zetten als ik alleen al een gebakje rúík.’


  ‘Misschien moet je Bella vragen of om een wat minder streng dieet.’


  ‘Zeg jíj dat maar tegen haar,’ zei Navot. ‘Jarenlang de Baathisten in Syrië bestuderen gaat je niet in de kouwe kleren zitten. Soms lijkt het wel of ik in een politiestaat woon.’


  Ze zaten aan een afgelegen tafeltje. De regen striemde tegen de ramen. Gabriel zat met zijn rug naar het raam, Navot had uitzicht op de zee. Hij droeg een corduroybroek en een beige sweater die nog naar de herenafdeling van Harrods rook. Hij legde zijn pet op de stoel naast hem en streek door zijn kortgeknipte, blonde haar. Er zat iets meer grijs in dan Gabriel zich herinnerde, maar dat was begrijpelijk. Uzi Navot stond tegenwoordig aan het hoofd van de Israëlische geheime dienst. Grijzend haar hoorde bij het salaris.


  Als Navots korte aanstelling nu zou worden beëindigd, zou hij vrijwel zeker herinnerd worden als een van de succesvolste directeuren in de lange, spraakmakende geschiedenis van het Bureau. De hulde die Navot werd toegekend, was het resultaat van Operation Masterpiece, een gezamenlijke inspanning van de Engelsen, Amerikanen en Israëliërs die tot de vernietiging van vier geheime Iraanse kerncentrales had geleid. Het leeuwendeel was Gabriels verdienste, maar daar stond Navot liever niet te lang bij stil. Zijn benoeming was vooral te danken aan het feit dat Gabriel de directeursfunctie herhaaldelijk had afgewezen. En de vier uraniumverrijkende centrales hadden nog steeds doorgedenderd als Gabriel de Zwitserse zakenman die heimelijk onderdelen aan Iran verkocht, niet zowel had geïdentificeerd als gerekruteerd.


  Maar op dit moment was Navot vooral bezig met de schaal scones op tafel. Hij kon de verleiding niet langer weerstaan en pikte er eentje uit, sneed hem met militaire precisie in tweeën en metselde de helften vol met aardbeienjam en een dikke klodder room. Gabriel schonk thee uit de aluminium theepot en informeerde kalm naar de reden van Navots onaangekondigde bezoek. Hij vroeg het in vloeiend Duits met het Berlijnse accent dat hij van zijn moeder had geërfd. Het Duits was een van de vijf talen die ze allebei vloeiend beheersten.


  ‘Ik had een aantal huishoudelijke zaken te bespreken met mijn Britse collega’s,’ zei Navot. ‘Een van de agendapunten is een min of meer verwarrend rapport over een van onze voormalige agenten die momenteel de bescherming van MI5 geniet. Er doen wilde geruchten de ronde over deze agent en de bomaanslag in Covent Garden. Eerlijk gezegd heb ik die met de nodige scepsis aangehoord. Ik ken hem namelijk vrij goed en kan me amper voorstellen dat hij zijn bestaan in Engeland in gevaar wilde brengen door dwaas zijn wapen te trekken in een openbare ruimte.’


  ‘Wat had ik anders moeten doen, Uzi?’


  ‘Je had MI5 moeten bellen. Basta.’


  ‘En als jij in mijn schoenen had gestaan?’


  ‘In Jeruzalem of Tel Aviv had ik geen seconde geaarzeld die hufter uit te schakelen. Maar hier…’ Zijn stem stierf weg. ‘Ik had, denk ik, eerst de mogelijke consequenties van mijn ingrijpen overwogen.’


  ‘Er zijn achttien mensen dood, Uzi.’


  ‘Je mag van geluk spreken dat het er geen negentien waren.’ Navot zette zijn fragiele brilletje af, een teken dat er een onaangename mededeling op til was. ‘Ik kom in de verleiding om je te vragen of je daadwerkelijk van plan was te schieten. Maar gezien je training en je verleden ben ik bang dat het een retorische vraag is. Een Bureau-agent trekt in het openbaar slechts om één enkele reden zijn wapen. Hij zwaait er niet mee als een of andere gangster en ook niet uit loze dreiging. Hij haalt de trekker over en schiet om te doden.’ Navot zweeg even. ‘Schakel je tegenstander uit voordat hij jou uitschakelt,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik meen dat die woorden op pagina twaalf in Shamrons rode boekje staan.’


  ‘Weet hij van Covent Garden?’


  ‘Is dat een vraag? Shamron weet alles. Het zou me niets verbazen als hij het eerder had geweten dan ik. Ondanks mijn herhaaldelijke pogingen hem met pensioen te sturen, staat hij erop zijn contacten van vroeger te onderhouden.’


  Gabriel druppelde wat melk in zijn thee en roerde langzaam in zijn kopje. Shamron… De naam was bijna een synoniem voor de geschiedenis van Israël en zijn geheime dienst. Nadat hij had meegevochten in de oorlog die tot de oprichting van de staat Israël had geleid, had Ari Shamron de daaropvolgende zestig jaren van zijn leven gewijd aan het verdedigen van een land tegen een reeks vijanden die eropuit waren het te vernietigen. Hij was doorgedrongen tot in de paleizen van koningen, hij had tirannen geheimen ontfutseld en ontelbare vijanden uitgeschakeld, soms met zijn blote handen, soms via de handen van mannen als Gabriel. Slechts één geheim was Shamron ontgaan: het geheim om achterover te leunen. Hij was inmiddels op leeftijd en zijn gezondheid liet te wensen over, maar hij klampte zich wanhopig vast aan zijn rol van éminence grise van Israëls veiligheidsinstituut en mengde zich als een feodale heerser in interne aangelegenheden van het Bureau. Dat was niet uit arrogantie, maar uit een knagende angst dat zijn hele levenswerk zinloos was geweest. Ondanks Israëls bloeiende economie en sterke militaire positie was het land een eenling in een grotendeels vijandige wereld. Het feit dat Gabriel had verkozen in die wereld te leven, was een bittere pil voor Shamron.


  ‘Het verbaast me dat hij niet zelf is gekomen,’ zei Gabriel.


  ‘Het had weinig gescheeld.’


  ‘Wat hield hem tegen?’


  ‘Het reizen. Dat valt hem zwaar.’


  ‘Hoe gaat het nu met hem?’


  ‘Niet al te best,’ antwoordde Navot schouderophalend. ‘Hij verlaat Tiberias nog maar zelden. Hij zit op zijn terras en staart uit over het meer. Gilah wordt af en toe gek van hem. Ze heeft me gesmeekt hem iets omhanden te geven.’


  ‘Moet ik hem bij hem langs gaan?’


  ‘Hij ligt niet op zijn sterfbed, als je dat soms bedoelt. Maar je kunt best een keer bij hem op bezoek gaan. Wie weet bevalt het je wel in Israël.’


  ‘Ik hou van mijn land, Uzi.’


  ‘Maar niet genoeg om er te wonen.’


  ‘Je deed me altijd al aan Shamron denken,’ zei Gabriel. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar nu begin je griezelig veel op hem te lijken.’


  ‘Gilah zei onlangs precies hetzelfde.’


  ‘Het was geen compliment.’


  ‘Zo bedoelde Gilah het ook niet.’ Navot schepte zorgvuldig een extra klodder room op zijn scone.


  ‘Wat is de reden van je komst, Uzi?’


  ‘Ik heb een unieke kans voor je.’


  ‘Dat klinkt als een verkooppraatje.’


  ‘Ik ben een spion,’ zei Uzi. ‘Ons vak lijkt verdacht veel op dat van een colporteur.’


  ‘Wat heb je in de aanbieding?’


  ‘Een kans om je fout te herstellen.’


  ‘Welke fout?’


  ‘Je had Farid Khan in zijn achterhoofd moeten schieten voor hij de gelegenheid kreeg de bom te detoneren.’ Navot dempte zijn stem en zei op vertrouwelijke toon: ‘Dat had ik gedaan in jouw geval.’


  ‘Hoe zou ik die fout dan goed kunnen maken?’


  ‘Door op een uitnodiging in te gaan.’


  ‘Van wie?’


  Navot staarde zwijgend over de zee uit.


  ‘De Amerikanen?’ vroeg Gabriel.


  Navot glimlachte. ‘Nog een kopje thee?’


  


  De regenbui hield net zo plotseling op als hij was begonnen. Gabriel legde geld op tafel en nam Navot mee over een steil wandelpad naar Polpeor Cove. De bodyguard stond nog steeds bij het kapotte botenhuis. Met gespeelde onverschilligheid zag hij Gabriel en Navot over het met keien bezaaide strand naar de waterlijn slenteren. Navot wierp een heimelijke blik op zijn roestvrijstalen horloge en zette zijn kraag op tegen de strakke zeewind. Weer viel Gabriel de frappante overeenkomst met Shamron op, die verder ging dan uiterlijke kenmerken. Het was alsof Shamron op pure wilskracht bezit had genomen van Navots lichaam en ziel. Niet de Shamron die nu door leeftijd en kwalen was verzwakt, maar de Shamron in de bloei van zijn leven. Het enige wat Gabriel nog miste waren die vervloekte Turkse sigaretten waarmee Shamron zijn gezondheid had verwoest. Bella had Navot een streng rookverbod opgelegd, zelfs als het zijn undercoverrol goed uitkwam.


  ‘Wie heeft de aanslagen op zijn geweten, Uzi?’


  ‘Tot dusver hebben we nog geen kandidaten met zekerheid kunnen vaststellen. De Amerikanen menen het gezicht van de toekomstige wereldwijde terreur te hebben gezien, de nieuwe Bin Laden.’


  ‘Heeft die Bin Laden een naam?’


  ‘De Amerikanen staan erop deze informatie alleen onder vier ogen met jou te delen. Ze willen dat je naar Washington komt. Alle kosten zijn voor hun rekening.’


  ‘Van wie kwam dit verzoek?’


  ‘Adrian Carter belde me zelf op.’


  Adrian Carter was directeur van de National Clandestine Service van de CIA.


  ‘Kledingvoorschrift?’


  ‘Pikzwart,’ antwoordde Navot. ‘Je reis naar Amerika wordt geheel buiten de boeken gehouden.’


  Gabriel keek hem bedachtzaam aan. ‘Kennelijk zie je me graag gaan, Uzi. Anders was je hier niet.’


  ‘Het kan geen kwaad, toch? Bovendien horen we dan meteen wat de Amerikanen over de bomaanslagen te zeggen hebben. En er is nog een ander voordeel.’


  ‘Welk?’


  ‘Het zou hun relatie met Israël kunnen verbeteren.’


  ‘Ik wist niet dat dat nodig was.’


  ‘Heb je het nog niet gehoord? Er waait een nieuwe wind door Washington. “Change”,’ voegde Navot er sarcastisch aan toe. ‘De nieuwe president is een idealist die denkt de betrekkingen tussen het Westen en de islamitische wereld te kunnen herstellen. Hij heeft zichzelf ervan overtuigd dat wij onderdeel van het probleem zijn.’


  ‘Dus als oplossing sturen jullie mij, een gewezen huurmoordenaar met het bloed van Palestijnse en islamitische terroristen aan zijn handen?’


  ‘Het komt vaker voor dat aimabele tête-à-têtes tussen spionnen onderling doorsijpelen naar het politieke speelveld. Daarom zag de premier je ook graag op hun uitnodiging ingaan.’


  ‘De premier maar liefst. Nog even en je gaat me vertellen dat Shamron hier ook de hand in heeft.’


  Navot raapte een steen op en gooide die in de golven. ‘Reken maar. Na onze operatie in Iran kwam ik even in de verleiding om te denken dat Shamron eindelijk naar de achtergrond zou verdwijnen. Mis. Hij laat me geen moment het Bureau runnen zonder overal een vinger in de pap te willen houden. Toch is dat niet heel vreemd, of wel? We weten allebei dat Shamron iemand anders op die positie wilde. Ik zal bij onze illustere geheime dienst de kronieken ingaan als de onbedoelde directeur. En jij als de eeuwige uitverkorene.’


  ‘Stuur iemand anders naar Washington, Uzi. Ik werk niet meer voor jullie, weet je nog?’


  ‘Dat wil Adrian niet,’ zei Navot. ‘En Shamron ook niet. Wat jouw zogenaamde retraite aangaat, die eindigde toen je besloot Farid Khan in Covent Garden te achtervolgen.’


  Gabriel keek uit over de zee en dacht aan de gevolgen van de kogel die hij niet had afgevuurd: afgerukte ledematen en plassen bloed, Bagdad aan de Theems. Navot zag hem aarzelen en besloot het moment in zijn voordeel uit te spelen.


  ‘De Amerikanen verwachten je morgenochtend in Washington,’ drong hij aan. ‘In Londen staat een privévliegtuig op je te wachten, een van de vliegtuigen die ze gebruiken om verdachte terroristen mee te vervoeren. Ze hebben me verzekerd dat er geen handboeien en verdovingsinjecties aan boord zullen zijn.’


  ‘En Chiara dan?’


  ‘De uitnodiging geldt voor één persoon.’


  ‘Ik kan haar niet alleen achterlaten.’


  ‘Graham stuurt een beveiligingsteam vanuit Londen.’


  ‘Ik vertrouw ze niet. Neem haar mee terug naar Israël. Ze kan Gilah helpen om voor de ouwe te zorgen tot ik terug ben.’


  ‘Dat kan even duren.’


  Gabriel keek hem aan. Navot wist blijkbaar meer dan hij losliet. Zoals gewoonlijk.


  ‘Ik heb net een opdracht van Julian Isherwood aangenomen.’


  ‘Madonna en kind met Maria Magdalena, die geen Palma Vecchio blijkt te zijn maar een Titiaan, wat officieel zal worden bevestigd.’


  ‘Ik ben onder de indruk, Uzi.’


  ‘Bella probeert mijn horizon te verbreden.’


  ‘Het schilderij kan niet in de lege cottage achterblijven.’


  ‘Julian neemt het zolang onder zijn hoede. Hij is, zoals je wel zult begrijpen, ontgoocheld.’


  ‘Ik zou er tweehonderdduizend pond voor krijgen.’


  ‘Je hebt het tegen de verkeerde, Gabriel. Bij ons zit de hond in de pot. Ik heb overal bezuinigingen moeten doorvoeren en de afdeling Boekhouding wil zelfs mijn persoonlijke uitgaven indammen. Mijn toelage is een schijntje.’


  ‘Gelukkig ben je op dieet.’


  Navots hand ging onwillekeurig naar zijn maagstreek, alsof hij wilde controleren of die sinds zijn vertrek was toegenomen.


  ‘Het is nog een lange reis terug naar Londen, Uzi. Misschien moet je een scone meenemen voor onderweg.’


  ‘Praat me d’r niet van.’


  ‘Ben je bang dat Bella het ontdekt?’


  ‘Ik weet dat ze het ontdekt.’ Navot staarde naar de bodyguard bij het botenhuis. ‘Die etters geven alles door. Het is alsof ik in een politiestaat woon.’
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  Het huis bevond zich in blok 3300 van N Street, met een aaneengesloten rij huizen in federale stijl die slechts de allerrijksten van Washington zich konden veroorloven. Onder een loodgrijze ochtendhemel beklom Gabriel de gewelfde trappen en liep conform de instructies zonder aan te bellen naar binnen. Adrian Carter wachtte hem op in de foyer, gekleed in een gekreukelde kakibroek, een trui met ronde hals en een lichtbruine blazer. In combinatie met zijn dunnende, warrige grijze haar en snor leek hij meer dan ooit op een verstrooide professor, een man van nobele principes die de schooldecaan steevast voor de voeten liep. Als directeur van de CIA’s National Clandestine Service had hij de unieke taak het land te vrijwaren van terreuraanslagen – al was hij tweemaal per maand, mits zijn werkschema het toeliet, te vinden in de episcopale kerk in de buitenwijk Reston, waar hij meehielp in de keuken voor daklozen. Carter beschouwde het liefdadigheidswerk als een vorm van meditatie; een van de weinige gelegenheden dat hij iets anders omhanden had dan de bittere machtsstrijd die in de vergaderkamers van Amerika’s roerige geheime diensten woedde.


  Hij begroette Gabriel met de behoedzaamheid die iedereen uit de clandestiene wereld in het bloed zit. Gabriel bleef een moment in de hal staan om een blik om zich heen te werpen. Geheime protocollen waren gemaakt en gebroken in deze fantasieloos ingerichte kamers. Mannen die hun land hadden verraden voor koffers vol Amerikaanse dollars en de belofte van bescherming. Carter zat hier zo vaak dat het in de wandelgangen van Langley zijn pied-à-terre in Georgetown werd genoemd. Een lolbroek omschreef het als Dar-al-Harb, Arabisch voor het ‘Huis van Oorlog’. Het was een clandestiene oorlog, natuurlijk, omdat Carter geen andere manier van strijd kende.


  Adrian Carter had zich niet bewust naar deze machtspositie opgewerkt. Die werd steen voor steen op zijn smalle schouders gestapeld. Hij werd gerekruteerd voordat hij zijn bul haalde en had het grootste gedeelte van zijn loopbaan aan de Koude Oorlog gewijd. Eerst in Polen, waar hij de vakbond Solidariteit geld en stencilmachines toespeelde; daarna in Rusland, waar hij commandocentrum Moskou leidde; tot slot had hij in Afghanistan de soldaten van Allah bewapend en aangemoedigd, ook al wist hij dat zij hem op een kwade dag zouden bestoken met dood en verderf. Afghanistan werd zowel het Russische Waterloo als Carters ticket naar de top. Hij observeerde de ineenstorting van de Sovjet-Unie vanuit een comfortabele bureaustoel in Langley, waar hij was gepromoveerd tot hoofd van de afdeling Europa. Terwijl zijn personeel openlijk de ondergang van hun vijand bejubelde, bezag Carter de kettingreactie met een somber voorgevoel. Zijn geliefde Agency had de val van het communisme niet zien aankomen, een blunder die bij Carter jarenlang als een angel in zijn vlees bleef steken. Dat de CIA daarmee in één klap zijn bestaansrecht verloor maakte het nog lastiger te verteren.


  De omslag kwam op de ochtend van 11 september. De oorlog die daarop volgde was een oorlog die zich in de schaduwzone afspeelde en daar voelde Carter zich als een vis in het water. Terwijl het Pentagon worstelde met een militaire tegenzet voor de aanslagen, bedachten Carter en zijn staf bij de contraterreurafdeling een stoutmoedig plan om Al Qaida’s Afghaanse schuilplek te vernietigen met een door de CIA gefinancierde guerrillaoorlog, aangevoerd door een klein team Amerikaanse experts. Toen bevelhebbers en voetsoldaten van Al Qaida stuk voor stuk in Amerikaanse handen vielen, fungeerde Carter, nog steeds vanuit zijn bureaustoel in Langley, dikwijls als hun rechter en jury. Als terreurverdachten in geheime gevangenissen werden opgesloten of naar plaatsen werden gebracht waar nietsontziende verhoormethodes werden toegepast, was dat Carters werk. Wroeging was een luxe-emotie die hij zich niet kon veroorloven. Voor Adrian Carter was elke ochtend 12 september. Hij zwoer dat hij nooit, nooit meer Amerikanen zou zien die slechts aan de verzengende terreurvlammen konden ontsnappen door zich uit het raam van brandende wolkenkrabbers te werpen.


  Tien jaar lang was hij erin geslaagd die belofte gestand te doen. Niemand had meer energie geïnvesteerd om Amerika voor de gevreesde tweede aanslag te behoeden dan hij, en voor zijn vele geheime zonden werd hij door de pers gemangeld en bedreigd met strafvervolging. Op advies van de CIA had hij een dure advocaat uit Washington in de arm genomen, een kostenpost die zijn spaarrekening leegzoog en zijn vrouw Margaret dwong weer voor de klas te gaan staan. Carters vrienden maanden hem de dienst vaarwel te zeggen voor een lucratieve functie bij een beveiligingsonderneming in Washington – waar goud geld werd verdiend –, maar daar bedankte hij voor. Hij werd nog steeds gekweld door zijn falen om 11 september te voorkomen. De geesten van de drieduizend slachtoffers dwongen hem zijn strijd voort te zetten tot de vijand was verslagen.


  De oorlog had zijn tol geëist. Niet alleen Carters gezinsleven was verwoest, ook zijn gezondheid liet te wensen over. Hij zag bleek en had ingevallen wangen, en Gabriel merkte dat Carters rechterhand licht trilde toen hij vreugdeloos zijn bord volschepte met de delicatessen die in de eetzaal waren geserveerd.


  ‘Hoge bloeddruk,’ legde hij uit terwijl hij een kop koffie uit de thermoskan schonk. ‘Dat begon op de dag van de inauguratie en het gaat op en neer, tezamen met de fluctuerende terreurdreiging. Het spijt me te moeten zeggen dat ik na tien jaar strijd tegen de islamitische terreur zelf een wandelende alarmcode ben geworden.’


  ‘Welke kleur is het vandaag?’


  ‘Heb je het nog niet gehoord?’ vroeg Carter. ‘We hebben de kleurcode laten vallen.’


  ‘Wat zegt je bloeddruk?’


  ‘Rood,’ zuchtte Carter. ‘Pioenrood.’


  ‘Niet volgens de binnenlandse veiligheidsdienst. De directrice zegt dat er geen imminente dreiging is.’


  ‘Ze schrijft niet altijd haar eigen teksten.’


  ‘Wie doet dat voor haar?’


  ‘Het Witte Huis,’ antwoordde Carter. ‘En de president houdt er niet van de mensen nodeloos angst aan te jagen. Bovendien zou een verhoogde dreiging het gangbare verhaal tegenspreken dat in het huidige babbelklimaat in Washington opgeld doet.’


  ‘Welk verhaal is dat dan?’


  ‘Dat Amerika’s reactie op 11 september overdreven was. Dat Al Qaida niet langer een bedreiging vormt, en dus ook niet voor de machtigste staat ter wereld. Het verhaal dat we victorie moeten kraaien over de war on terror en ons op binnenlandse aangelegenheden moeten richten.’ Carter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Allemachtig, wat haat ik die term “verhaal” waar de pers zo verzot op is. Ooit waren verhalen voorbehouden aan romanschrijvers terwijl journalisten de feiten rapporteerden. En de feiten zijn zo eenvoudig. Vandaag de dag bestaan er georganiseerde krachten die met extreem geweld het Westen ten val willen brengen. Die krachten zijn onderdeel van een brede radicale beweging die de sharia wil introduceren en een kalifaat oprichten. Dat verhelp je niet met wishful thinking.’


  Ze zaten aan tafel. Carter prikte lusteloos in een oudbakken croissantje; hij zat duidelijk elders met zijn gedachten. Gabriel wist dat hij de zaken niet moest opjutten. Carter kon soms lang van stof zijn, maar de vele omzwervingen en uitweidingen voordat hij zijn punt maakte kwamen Gabriel ongetwijfeld ooit van pas.


  ‘In bepaalde opzichten kan ik sympathie opbrengen voor het feit dat de president een pagina van het geschiedenisboek wil omslaan,’ vervolgde Carter. ‘Hij beschouwt de mondiale war on terror als een obstakel voor een groter doel dat hij voor ogen heeft. Geloof het of niet, maar ik heb hem al twee keer ontmoet. Hij noemt me Andrew.’


  ‘Maar hij heeft ons wel hoop gegeven.’


  ‘Hoop is geen acceptabele strategie als er levens op het spel staan. Hoop leidde tot 11 september.’


  ‘Wie heeft er bij de regering de touwtjes in handen?’


  ‘James McKenna, de rechterhand van de president waar het de binnenlandse veiligheidsdienst en contraterrorisme betreft. Hij wordt ook wel de “tsaar der terreur” genoemd – wat interessant is omdat hij het woord “terreur” uit al onze publieke verklaringen heeft geschrapt. Zelfs achter gesloten deuren moeten we het liever niet gebruiken, laat staan dat we er het woord “islamitisch” aan vastplakken. Volgens James McKenna zijn we niet in oorlog met islamitische terroristen maar gaat het om een gezamenlijke, internationale inspanning tegen een kleine groep transnationale extremisten. Dat die extremisten toevallig moslim zijn, is ergerlijk maar verder geen bedreiging voor onze manier van leven.’


  ‘Zeg dat maar tegen de nabestaanden van de doden in Parijs, Kopenhagen en Londen.’


  ‘Dat is een emotionele reactie,’ zei Carter sarcastisch. ‘En zodra het over terreur gaat, duldt James McKenna geen emotie.’


  ‘Je bedoelt extremisme.’


  ‘Pardon,’ zei Carter. ‘McKenna is een politiek dier dat zichzelf als expert in spionage beschouwt. Hij was staflid van het Senate Select Intelligence Committee in de jaren negentig en kwam kort na de aanstelling van George Tenet naar Langley. Dat McKenna slechts een paar maanden aanbleef, weerhoudt hem er niet van zich als CIA-veteraan te presenteren. Als je hem op zijn woord moet geloven, is hij een gepokte en gemazelde Agency-man die het beste met de Agency voorheeft. De waarheid is anders. Hij verfoeit de Agency en iedereen die er rondloopt. Mij in het bijzonder.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Ik heb hem kennelijk een keer voor schut gezet tijdens een stafvergadering. Ik kan me het voorval niet herinneren, maar McKenna is het blijkbaar niet vergeten. Ik heb vernomen dat McKenna me een monster vindt dat Amerika’s wereldwijde reputatie grote schade heeft berokkend. Hij ziet me het liefst achter de tralies.’


  ‘Fijn om te horen dat het bij de Amerikaanse geheime dienst op rolletjes loopt.’


  ‘Dat is precies wat McKenna ook denkt en hij beschouwt zichzelf als de man die alles in goede banen weet te leiden. Hij heeft zich zelfs tot voorzitter benoemd van de HIG, de nieuwe tak van de afdeling Contraterreur voor versnelde verhoorprocedures. Als er ergens ter wereld een belangrijke terrorist wordt gepakt, onder welke omstandigheden ook, heeft James McKenna de touwtjes in handen. Dat is een aanzienlijke machtspositie voor één persoon, zelfs als die persoon competent is. Helaas valt McKenna niet in die categorie. Hij is ambitieus en heeft de beste bedoelingen, maar snapt er geen jota van. Als hij niet oppast, gaan we straks allemaal naar de haaien.’


  ‘Charmant,’ zei Gabriel. ‘Wanneer ontmoet ik hem?’


  ‘Nooit.’


  ‘Waarom ben ik dan hier, Adrian?’


  ‘Vanwege Parijs, Kopenhagen en Londen.’


  ‘Wie heeft de aanslagen gepleegd?’


  ‘Een nieuwe tak van Al Qaida,’ antwoordde Carter. ‘Maar ik vrees dat ze hulp hebben gekregen van iemand die een gevoelige en machtige positie bekleedt bij de westerse geheime dienst.’


  ‘Wie?’


  Carter gaf geen antwoord. Zijn rechterhand beefde.
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  Ze gingen naar het terras aan de achterkant en namen plaats op de gietijzeren tuinstoelen bij de balustrade. Carter hield een kopje koffie op zijn dijbeen in evenwicht en staarde naar de grijze torenspitsen die elegant boven het universiteitsgebouw van Georgetown uitstaken. Paradoxaal genoeg praatte hij over het morsige district San Diego, waar de jonge Jemenitische geestelijke Rashid al-Husseini op een zomerdag in 1999 was aangekomen. Met geld van een islamitische, Saoedi-Arabische liefdadigheidsinstelling kocht hij een leegstaand winkelpand, vestigde er een moskee en ging vervolgens op zoek naar een congregatie. Hij ronselde met name op de universiteitscampus van de universiteit van San Diego, waar hij tal van Arabische studenten voor zich wist te winnen. Jonge mensen die naar Amerika waren gekomen om aan de wurgende maatschappelijke onderdrukking van hun thuisland te ontsnappen en verloren rondliepen in het land van de ghurba, de vreemdelingen. Rashids taak was om als hun gids te fungeren. Hij was de enige zoon van een voormalige Jemenitische minister, geboren in Amerika, sprak vloeiend Engels en was de niet erg trotse bezitter van een Amerikaans paspoort.


  ‘Rashids moskee werd een tempel voor allerlei verloren zielen, inclusief twee Saoedi’s genaamd Khalid al-Mihdhar en Nawaf al-Hazmi.’ Carter wierp Gabriel een steelse blik toe. ‘Ik neem aan dat de namen je bekend in de oren klinken.’


  ‘Twee van de kapers op vlucht 77, persoonlijk uitgekozen door niemand minder dan Osama Bin Laden. In januari 2000 waren ze aanwezig bij de planningsbijeenkomst in Kuala Lumpur, waar de Bin Laden-eenheid van de CIA hen uit het oog verloor. Later werd ontdekt dat ze allebei naar Los Angeles waren gevlogen en naar alle waarschijnlijkheid in de VS verbleven – een feit dat je voor de FBI hebt verzwegen.’


  ‘Tot mijn grote schande, ja,’ zei Carter. ‘Maar dit gaat niet over Al-Mihdhar en Al-Hazmi.’


  Het verhaal ging over Rashid al-Husseini, vervolgde Carter, die in de islamitische wereld binnen afzienbare tijd een reputatie opbouwde als een bezielende preker, een man die door Allah was begiftigd met een prachtige en verleidelijke spreekvaardigheid. Zijn preken vonden veel gehoor, niet alleen in San Diego maar ook in het Midden-Oosten, waar ze op tapes werden verspreid. In het voorjaar van 2001 boden ze hem een positie als geestelijke bij het invloedrijke islamitische centrum aan dat gevestigd was in Falls Church, een buitenwijk van Washington D.C. Nawaf al-Hazmi en een jonge Saoedi uit Taif, ene Hani Hanjour, waren er kind aan huis.


  ‘Het toeval wil dat de moskee op Leesburg Pike zit,’ zei Carter. ‘Als je bij Columbia Pike links aanhoudt, kom je na een paar kilometer bij de westzijde van het Pentagon – precies de plek waar Hani Hanjour op 11 september crashte. Rashid zat op dat moment in zijn kantoor. Hij hoorde het vliegtuig enkele seconden voor de inslag overkomen.’


  De FBI wist al snel een link te leggen tussen Al-Hazmi en Hanjour en de moskee in Falls Church, zei Carter, en de pers baande zich een weg naar Rashids voordeur. Ze troffen er een eloquente en verlichte jonge geestelijke, een gematigde man die de aanslagen van 11 september zonder omhaal verwierp en zijn moslimbroeders met klem verzocht geweld en terreur in welke vorm dan ook te schuwen. Het Witte Huis was dermate onder de indruk van de charismatische imam dat hij tezamen met andere islamitische geleerden en geestelijken werd uitgenodigd voor een persoonlijk onderhoud met de president. Het ministerie van Buitenlandse Zaken was van mening dat Rashid geknipt was om een brug tussen Amerika en een half miljard sceptische moslims te slaan. De geheime dienst had echter een ander plan.


  ‘We dachten dat Rashid ons kon helpen het kamp van de nieuwe vijand te infiltreren,’ zei Carter. ‘Maar voordat we hem benaderden, moesten er nog enkele witte vlekken worden ingevuld. Zoals: was hij betrokken bij het complot van 11 september en berustten zijn contacten met de drie kapers op puur toeval? We hebben hem binnenstebuiten gekeerd en aan alle kanten tegen het licht gehouden, met als uitgangspunt dat er Amerikaans bloed aan zijn handen kleefde. We vergeleken tijdschema’s. We onderzochten wie waar was geweest en wanneer. Aan het eind van het liedje moesten we concluderen dat Rashid al-Husseini brandschoon was.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen stuurden we een gezant naar Falls Church om te kijken of Rashid bereid was de daad bij het woord te voegen. Hij reageerde positief. De volgende dag lieten we hem ophalen. We brachten hem naar een beveiligde locatie bij de grens met Pennsylvania en toen kon de pret beginnen.’


  ‘Jullie screenden hem opnieuw.’


  Carter knikte. ‘Maar nu hadden we het subject in levenden lijve voor ons, aan een leugendetector. We hebben hem drie dagen lang ondervraagd, zijn doopceel gelicht en zijn hele kennissenkring binnenstebuiten gekeerd.’


  ‘Hij doorstond de test.’


  ‘Met vlag en wimpel. Dat was het moment waarop we ons voorstel op tafel legden, tezamen met een flink pak geld. Het leek een simpele operatie. Rashid zou een toer maken door de islamitische wereld, overal tolerantie en gematigdheid preken en ons tegelijkertijd voorzien van de namen van potentiële nieuwe rekruten. Daarnaast zou hij zijn ogen openhouden voor heetgebakerde jonge mannen die gevoelig waren voor de sirenenzang van de jihadstrijders. Eerst hebben we hem op Amerikaanse bodem een testfase laten draaien, waarbij hij nauw met de FBI samenwerkte. Daarna gingen we internationaal.’


  Met een voornamelijk door moslims bewoonde wijk in het oosten van Londen als basis, reisde Rashid de drie daaropvolgende jaren kriskras door Europa en het Midden-Oosten. Hij hield redevoeringen op conferenties, preekte in moskeeën en gaf interviews aan journalisten die met hem dweepten. Bin Laden deed hij zonder blikken of blozen af als een moordenaar die de wetten van Allah en de leer van de profeet had beschaamd. Hij erkende het bestaansrecht van Israël en riep op tot verzoening met de Palestijnen. Saddam Hussein vond hij een zeer anti-islamitische man maar hij liet zich op instigatie van zijn CIA-contacten niet uit over de invasie in Irak. Zijn boodschap en zijn liveoptredens vielen niet overal in goede aarde. Met behulp van de CIA ontwikkelde Rashid daarom een virtuele persoonlijkheid op internet, waar hij trachtte de competitie aan te gaan met de jihadpropaganda van Al Qaida. De bezoekers van zijn site werden geïdentificeerd en hun gangen op internet werden gevolgd.


  ‘Deze operatie werd in eerste instantie beschouwd als een van de succesvolste pogingen om vat te krijgen op een wereld die voor ons grotendeels ongrijpbaar was,’ vervolgde Carter. ‘Rashid bezorgde zijn CIA-contacten de namen van de goeden en de slechten, en hij gaf zelfs een paar tips over broeinesten waar snode plannen werden gesmeed. We hebben ons in Langley stevig op de borst geroffeld hoe slim we wel niet waren met deze zet. We dachten dat het eeuwig zou doorgaan. Maar de operatie kwam tot een abrupt einde.


  Heel toepasselijk gebeurde dat in Mekka. Rashid was uitgenodigd om te preken op een universiteit – een grote eer voor een imam die vervloekt was met een Amerikaans paspoort. Omdat Mekka hermetisch is afgesloten voor alle ongelovigen, had de CIA geen andere keuze dan hem alleen te laten gaan. Hij vloog van Amman naar Riyad, waar hij een laatste ontmoeting had met de CIA, en nam toen een binnenlandse vlucht met Saudi Airlines naar Mekka. Hij zou die avond om acht uur preken maar Rashid kwam nooit opdagen. Hij was met de noorderzon vertrokken.


  Eerst vreesden we dat hij was gekidnapt en vermoord door een plaatselijke cel van Al Qaida. Helaas bleek dat niet het geval. Onze trofee-imam liet zich een paar weken later op internet zien. De welbespraakte, verlichte jongeman met de gematigde stem was verdwenen. Hij was vervangen door een krijsende fanaticus die preekte dat de totale vernietiging van het Westen de enige manier was.’


  ‘Hij heeft jullie misleid.’


  ‘Nogal.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Dat blijft de vraag,’ zei Carter. ‘In Langley denken sommigen dat Rashid al vanaf het begin fout was, anderen beweren dat hij is overgelopen uit schuldgevoel over zijn collaboratie met de ongelovigen. Hoe dan ook, wat als een paal boven water staat, is dat hij tijdens zijn rondreizen door de islamitische wereld – op mijn kosten – een indrukwekkend netwerk van handlangers heeft kunnen opzetten, pal onder onze neus. Hij heeft een oog voor talent en is een meester in misleiding en bedrog. We hoopten nog dat hij zich zou beperken tot preken en rekruteren, maar die hoop bleek vergeefs. De aanslagen in Europa waren zijn debuut. Hij wil Osama Bin Laden vervangen als de nieuwe leider van de mondiale jihadbeweging. En hij wil ook iets bewerkstelligen wat Bin Laden na 11 september niet meer is gelukt.’


  ‘De verre vijand aanvallen in zijn thuisland,’ vulde Gabriel aan. ‘Amerikaans bloed op Amerikaanse bodem vergieten.’


  ‘Met behulp van een netwerk dat is gekocht en betaald door de CIA,’ beaamde Carter. ‘Wat een grafschrift zou dat opleveren. Als ooit bekend wordt dat Rashid al-Husseini bij ons in dienst was…’ Carter zweeg even. ‘Dat zou ons de kop kosten,’ zei hij ten slotte.


  ‘Wat verwacht je precies van mij, Adrian?’


  ‘Ik wil dat jij ervoor zorgt dat de aanslag in Covent Garden de laatste aanslag zal zijn die Rashid al-Husseini ooit van zijn leven zal beramen. Ik wil dat jij zijn netwerk vernietigt voordat er door mijn stommiteit nog meer doden vallen.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Nee,’ zei Carter. ‘Ik wil dat jij de hele operatie buiten medeweten van James McKenna uitvoert. Sterker nog, niemand van de Amerikaanse spionagedienst mag er iets van weten.’
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  Adrian Carter leed aan beroepsdeformatie, wat betekende dat hij nooit op een en dezelfde plek te lange gesprekken wilde voeren, zelfs niet in zijn eigen safehouse. Ze daalden de gewelfde trap af en namen N Street in westelijke richting, met een bodyguard in hun kielzog. Het was iets na negenen. Carters instapschoenen tikten ritmisch op de rode trottoirtegels, Gabriels stappen waren geruisloos. Een tjokvolle stadsbus reed voorbij. Gabriel zag in gedachten hoe het voertuig werd opgeblazen en in vlammen opging.


  ‘Waar ging hij na Mekka naartoe?’


  ‘Wij denken dat hij zich ophoudt in de Jemenitische vallei Rafadh, waar hij de bescherming van tribale stammen geniet. Dat oord is compleet van God los; geen wetten, geen scholen, geen straten, geen drinkwater. Dat hele land is trouwens gortdroog. Sana kan heel goed de eerste hoofdstad op aarde zijn waar ze zonder water komen te zitten.’


  ‘Maar niet de militante moslims,’ zei Gabriel.


  ‘Reken maar,’ stemde Carter in. ‘Jemen is op weg een tweede Afghanistan te worden. Momenteel volstaat het nog om er bij tijd en wijle een Hellfire-projectiel de grens over te schieten, maar het is een kwestie van tijd voordat we daar fysiek aanwezig moeten zijn om de moerassen droog te leggen.’ Hij wierp Gabriel een zijdelingse blik toe. ‘Er zijn daar moerassen, weet je? Een hele strook drasland langs de kust waar het stikt van de malariamuggen, die zo groot zijn als buizerds. Lieve help, wat een rotplek.’


  Carter liep zwijgend een stukje door, met gebogen hoofd en zijn handen op de rug gevouwen. Gabriel ontweek een boomwortel die door de trottoirtegels heen was gegroeid.


  ‘Hoe blijft Rashid vanuit zo’n geïsoleerde plek met zijn netwerk in contact?’


  ‘Daar zijn we nog niet achter,’ antwoordde Carter. ‘We nemen aan dat hij via lokale stammen boodschappen naar Sana stuurt, of misschien wel via de Golf van Aden naar Somalië, waar hij betrekkingen onderhoudt met de terreurgroep Al-Shabaab. Eén ding weten we zeker: Rashid maakt geen gebruik van telefoon, satelliet enzovoort. Hij heeft flink wat van de Amerikaanse deskundigheid opgestoken in de tijd dat hij voor ons werkte. En nu hij is overgelopen, weet hij precies hoe hij die kennis moet toepassen.’


  ‘Ik neem aan dat je hem niet hebt geleerd hoe je een serie aanslagen op Europese bodem kunt plegen.’


  ‘Rashid heeft een neus voor talent en hij is een bron van inspiratie,’ zei Carter, ‘maar hij is geen operationeel meesterbrein. Het is zo klaar als een klontje dat hij met een heel pientere jongen samenwerkt. Als ik een gooi moest doen, zou ik zeggen dat de aanslagen zijn gepleegd door iemand die zich heeft laten polijsten in…’


  ‘Bagdad,’ vulde Gabriel aan.


  ‘Het MIT van terreur,’ beaamde Carter en hij knikte. ‘Allemaal topacademici die stage hebben gelopen bij de geheime dienst en het Amerikaanse leger.’


  ‘Des te meer reden voor jou om dit zelf te doen.’


  Carter gaf geen antwoord.


  ‘Waarom wil je het door ons laten opknappen, Adrian?’


  ‘Omdat de Amerikaanse contraterreur een log instituut is geworden waar het personeel elkaar in de weg zit. De laatste keer telde ik achthonderdduizend mensen die toegang hebben tot topgeheimen. Achthonderdduizend!’ herhaalde hij ontdaan. ‘En nog konden we niet voorkomen dat een militante moslim een bom in het hart van Times Square plantte. We zijn ongeslagen kampioenen als het gaat om informatie verzamelen, maar we zijn te groot om effectief te kunnen optreden. We zijn per slot van rekening Amerikanen en als er gevaar dreigt, smijten we er bakken geld tegenaan. Soms is het gewoon beter om klein en meedogenloos te zijn. Zoals jullie.’


  ‘We hebben jullie indertijd gewezen op de gevaren van de reorganisatie.’


  ‘Hadden we die adviezen maar ter harte genomen,’ zei Carter. ‘Want onze immense omvang is deel van het probleem. Na 11 september werden de fluwelen handschoenen uitgetrokken en namen we een alles-of-nietshouding aan jegens de vijand. Tegenwoordig mogen we de vijand niet eens meer benoemen, stel je voor dat we iemand beledigen. De beste agenten van de Clandestine Service leren al Chinees.’


  ‘De Chinezen beramen geen aanslagen op Amerika.’


  ‘Maar Rashid wel en onze geheime dienst gaat ervan uit dat hij op niet al te lange termijn een sensationeel konijn uit zijn zwarte hoed tovert. We moeten zijn netwerk zien op te rollen, en snel ook. Maar dat lukt niet zolang we gebonden zijn aan de nieuwe regels van president De Goede Hoop en de beste bedoelingen van zijn maatje James McKenna.’


  ‘Dus wij moeten het vuile werk opknappen.’


  ‘Ik zou hetzelfde voor jou doen,’ zei Carter. ‘En zeg niet dat jullie de kennis niet in huis hebben. Het Bureau was de eerste geheime dienst in de westerse wereld die speciaal voor de mondiale jihadbeweging een analyse-eenheid oprichtte. Jullie waren ook de eersten die Osama Bin Laden een grote terrorist noemden en de eersten die probeerden hem uit te schakelen. Als jullie daarin waren geslaagd, had 11 september naar alle waarschijnlijkheid nooit plaatsgevonden.’


  Ze waren inmiddels bij de hoek van Thirty-fifth Street. Het verkeer kon hier niet verder en werd tegengehouden door een hek. Aan de overkant was een school, waar kinderen aan het spelen waren met springtouwen en balletjes; hun vrolijke gekwetter echode langs de gevels van de omliggende gebouwen. Het was een idyllisch plaatje, een en al charme en levendigheid, maar Carters ogen stonden bezorgd.


  ‘Binnenlandse veiligheid is een mythe,’ zei hij starend naar de kinderen. ‘Een verhaaltje voor het slapengaan zodat de mensen rustig kunnen dromen. Ondanks al onze inspanningen en miljardeninvesteringen zijn de Verenigde Staten goeddeels onbeschermd. De enige manier om aanvallen af te slaan is ze opsnorren voordat ze ons land bereiken. We moeten hun netwerken kapotmaken en hun agenten in het veld uitschakelen.’


  ‘Een kogel voor Rashid al-Husseini lijkt me anders ook geen slecht idee.’


  ‘Dat zou subliem zijn,’ zei Carter, ‘maar helaas onmogelijk totdat we een manier vinden om tot zijn kring vertrouwelingen door te dringen.’


  Op Thirty-fifth Street haalde Carter zijn pijp tevoorschijn en begon hem afwezig te stoppen.


  ‘Jij bevecht de terroristen langer dan wie ook in deze branche, Gabriel – op Shamron na, natuurlijk. Jij weet hoe je hun netwerken moet penetreren – daar waren wij nooit goed in – en jij weet hoe je hen kunt uitroken. Ik wil dat jij Rashids netwerk opspoort en vernietigt. Laat het verdwijnen.’


  ‘Het penetreren van een jihadnetwerk is niet hetzelfde als het penetreren van de PLO, Adrian. Zo’n hechte clan accepteert geen buitenstaanders in hun midden en de clanleden zijn immuun voor alle aardse verlokkingen.’


  ‘Een roos is een roos is een roos. Een netwerk is een netwerk is een netwerk.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Er bestaan zeker verschillen tussen jihadisten en Palestijnse terreurnetwerken, maar de basisstructuur is gelijk. Je hebt planners en voetsoldaten, betaalmeesters en kwartiermakers, koeriers en safehouses. En daar waar al deze onderdelen elkaar snijden zijn ze het kwetsbaarst, en jij bent ervoor geknipt om ze juist daar te raken.’


  Een zachte windvlaag blies een wolk tabaksrook in Gabriels gezicht. De speciaal voor Carter in New York vervaardigde tabaksmelange rook naar brandende bladeren en natte hond. Gabriel wuifde de walm weg. ‘Wat had je in gedachten?’


  ‘Betekent dat een “ja”?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Dat betekent dat ik wil weten wat je in gedachten had.’


  ‘Jij zou fungeren als virtueel station voor het contraterreurcentrum, het CTC, vrijwel hetzelfde als de Bin Laden-eenheid voor 11 september, maar met een belangrijk verschil.’


  ‘Het CTC weet niet dat ik er ben.’


  Carter knikte. ‘De hele papierwinkel wordt door mijzelf en mijn staf afgewikkeld. En tegen de tijd dat je het veld ingaat, fungeer ik als clandestiene verkeersagent om er zeker van te zijn dat je niet over lopende Amerikaanse operaties struikelt. En vice versa.’


  ‘Ik moet inzage krijgen in al jullie activiteiten, Adrian. En dan bedoel ik letterlijk alle.’


  ‘Je krijgt toegang tot de allergevoeligste informatie waarover de Amerikaanse overheid beschikt, inclusief de dossiers over Rashid en info van de National Security Agency. Ook mag je alle documentatie over de drie aanslagen inzien die door onze Europese zusterorganisaties is aangeleverd.’ Carter zweeg even. ‘Alleen al de toegang tot die zee aan informatie zou je over de streep moeten trekken. Per slot van rekening is jullie relatie met de Europeanen op dit moment niet bepaald rooskleurig te noemen.’


  Gabriel gaf niet direct antwoord. ‘Het is te veel materiaal voor één persoon. Ik zal hulp nodig hebben,’ zei hij ten slotte.


  ‘Je kunt alle hulp inschakelen die je wilt, althans, binnen redelijke grenzen. Gezien de gevoelige aard van de operatie moet ik ook iemand van onze geheime dienst over je schouder laten meekijken. Iemand die bekend is met jouw grillen en luimen. Ik heb al een kandidaat op het oog.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Ze wacht op ons in een café op Wisconsin Avenue.’


  ‘Je bent nogal zeker van je zaak, Adrian.’


  Carter bleef staan en keek naar zijn pijp. ‘Als ik puur op je geweten zou inspelen,’ zei hij uiteindelijk, ‘zou ik je keer op keer de beelden van dat bloederige slagveld in Covent Garden inpeperen waarvan jij afgelopen vrijdag getuige was. Maar dat ga ik niet doen want dat is niet professioneel. In plaats daarvan vertel ik je dat Rashid dankzij mijn toedoen een leger martelaren heeft klaarstaan die net als Farid Khan popelen om toe te slaan. Hij is mijn grote vergissing. En ik heb jou nodig om hem te vernietigen voordat er nog meer doden vallen.’


  ‘Misschien wat moeilijk te geloven, maar ik ben niet bij machte op eigen houtje ja te zeggen. Uzi zou zijn toestemming moeten geven.’


  ‘Hij is al akkoord gegaan. Net als jouw premier.’


  ‘Ik neem aan dat je inmiddels ook al een woordje hebt gewisseld met Graham Seymour?’


  Carter knikte. ‘Het lag voor de hand dat Graham graag op de hoogte gehouden wilde worden van jouw voortgang, en ook dat hij een seintje moet krijgen zodra jouw activiteiten het Britse grondgebied bereiken.’


  ‘Je hebt me misleid, Adrian.’


  Carter stopte opnieuw zijn pijp. ‘Ik ben een spion,’ pareerde hij. ‘Jij moet een manier vinden om Rashid om de tuin te leiden. Maar wees voorzichtig. Onze Rashid is erg bedreven. Ik heb de littekens als bewijs.’
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  Het café lag in het noorden van Georgetown, aan de voet van Book Hill Park. Gabriel bestelde een cappuccino aan de bar en liep door de openstaande tuindeuren naar het buitengedeelte, een kleine tuin met schuttingen vol klimop. Drie tafeltjes stonden in de schaduw, eentje in de volle zon. Aan die tafel zat een tengere vrouw verdiept in de krant. Ze droeg zwarte sportkleren die aan haar huid kleefden en brandschone witte hardloopschoenen. Haar schouderlange blonde haar zat met een elastiekje vast in een paardenstaart. De zonnebril verhulde alleen haar ogen, niet haar schoonheid. Ze zette haar bril af toen Gabriel naast haar tafel stond en draaide hem haar wang toe voor een kus. Ze leek verrast hem te zien.


  ‘Ik hoopte al dat jij het zou zijn,’ zei Sarah Bancroft.


  ‘Heeft Adrian niet verteld dat ik zou komen?’


  ‘Daar is hij te ouderwets voor,’ zei ze met een achteloos handgebaar. Ze had de houding en de stem van iemand uit een ander tijdperk, een romanpersonage van Scott Fitzgerald. ‘Hij heeft me gisteravond een geheime mail gestuurd dat ik hier van negen tot halfelf moest blijven wachten. Als er niemand zou komen, moest ik gewoon weer naar mijn werk gaan. Goed om je te zien. Ik loop niet graag een blauwtje, dat weet je.’


  ‘Je hebt iets te lezen meegenomen,’ zei Gabriel met een blik op de krant.


  ‘Heb je er iets op tegen?’


  ‘Bureaudoctrine. Agenten mogen geen kranten lezen in cafés. Te obligaat. Dat zou je dankzij onze training toch moeten weten, Sarah.’


  ‘Klopt. Maar soms wil ik me als een normaal mens kunnen gedragen. En normale mensen vinden het weleens leuk om op een zonnige najaarsochtend een krant te lezen in een café.’


  ‘Met een wapen in je broeksband.’


  ‘Dankzij jou is dat wapen mijn vaste metgezel.’


  Sarah glimlachte weemoedig. Als dochter van een rijke bankier had ze het grootste gedeelte van haar jeugd in Europa doorgebracht, waar ze een conventionele schoolopleiding had gevolgd, met navenante talenkennis en navenante onberispelijke manieren. Ze keerde terug naar Amerika, ging naar de universiteit Darthmouth in Massachussets en vervolgens een jaar naar het prestigieuze Courtauld Institute of Art in Londen. Weer terug in Amerika behaalde ze als de jongste vrouwelijke student ooit haar doctoraal in kunstgeschiedenis op Harvard.


  Haar liefdesleven en niet haar uitmuntende opleiding was er echter de oorzaak van dat Sarah bij de geheime dienst terechtkwam. Tijdens het schrijven van haar dissertatie kreeg ze een relatie met een jonge advocaat, ene Ben Callahan, die helaas op 11 september aan boord ging van vlucht 175. Hij wist nog een laatste telefoontje te plegen voordat het vliegtuig zich in de zuidelijke toren van het WTC boorde. Sarah was degene die hij had gebeld. Met de zegen van Adrian Carter en met behulp van een verloren Van Gogh wist Gabriel haar het vaste gevolg van de Saoedi-Arabische multimiljardair Zizi al-Bakari binnen te loodsen; een spectaculaire operatie waarmee een terroristisch meesterbrein ontmaskerd werd. Het leverde Sarah een vaste aanstelling op bij de afdeling Contraterreur van de CIA. Sindsdien onderhield ze nauwe contacten met het Bureau en werkte ze regelmatig met Gabriel en zijn team samen. Ze kreeg zelfs een relatie met een van de agenten van het Bureau, Mikhail Abramov. Maar ze had nog geen ring om haar vinger, merkte Gabriel op.


  ‘We hebben al een poosje een knipperlichtrelatie,’ zei ze alsof ze zijn gedachten had gelezen.


  ‘En nu? Is het licht aan of uit?’


  ‘Uit,’ zei ze. ‘Definitief.’


  ‘Ik had je al gewaarschuwd voor een relatie met iemand die moorden pleegt in opdracht van zijn regering.’


  ‘Je had gelijk, Gabriel, zoals altijd.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik treed liever niet in details, dat is zo banaal.’


  ‘Hij vertelde me dat hij van je houdt.’


  ‘Goh, laat hij dat nou ook tegen mij hebben gezegd.’


  ‘Heeft hij je gekwetst?’


  ‘Ik denk niet dat mensen mij nog kunnen kwetsen.’ Het duurde even voordat ze weer glimlachte. Ze was niet helemaal eerlijk; dat zag Gabriel duidelijk.


  ‘Wil je dat ik met hem praat?’


  ‘Lieve help, nee,’ zei ze. ‘Ik ben uitstekend in staat mijn eigen leven te verklooien, dank je wel.’


  ‘Hij heeft aan een aantal complexe operaties deelgenomen, Sarah. De laatste…’


  ‘Daar heeft hij me zelf over verteld. Soms wenste ik dat hij nooit levend die Alpen uit was gekomen.’


  ‘Ik weet zeker dat je dat niet meent.’


  ‘Klopt,’ zei ze grimmig. ‘Maar het was lekker om te zeggen.’


  ‘Misschien is het zo maar beter ook. Je moet iemand zoeken die niet aan het andere eind van de wereld woont. Iemand uit Washington, bijvoorbeeld.’


  ‘En wat moet ik zeggen als ze vragen wat ik voor de kost doe?’


  Gabriel gaf geen antwoord.


  ‘Ik word er niet jonger op, weet je? Ik ben net…’


  ‘Zevenendertig geworden,’ vulde Gabriel aan.


  ‘Ofwel, ik ben weldra een oude vrijster.’ Sarah fronste. ‘Het beste waar ik volgens mij op kan hopen is een makkelijke maar ongepassioneerde relatie met een oudere man die geld heeft. Met een beetje mazzel kan ik nog twee kinderen baren die ik alleen zal moeten opvoeden omdat hij niet geïnteresseerd is.’


  ‘Dat is wel erg somber.’


  Ze trok haar schouders op en nam een slokje koffie. ‘Hoe gaat het met jou en Chiara?’


  ‘Perfect.’


  ‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen,’ mompelde Sarah met een vage glimlach om haar mond.


  ‘Sarah…’


  ‘Maak je niet geen zorgen, ik ben allang over je heen.’


  Twee vrouwen van middelbare leeftijd liepen de tuin in en namen plaats aan een tafel. Sarah boog zich met geveinsde intimiteit naar voren en vroeg wat Gabriel naar Washington had gebracht. Hij tikte op de krant.


  ‘Sinds wanneer is onze torenhoge schuldenlast een probleem van de Israëlische geheime dienst?’ vroeg ze plagerig.


  Gabriel wees naar het artikel op de voorpagina, over het felle debat dat binnen de Amerikaanse geheime diensten werd gevoerd wie de daders van de drie aanslagen in Europa waren.


  ‘Hoe ben jij hierin verzeild geraakt?’ vroeg ze.


  ‘Chiara en ik liepen die vrijdag toevallig door Covent Garden om te gaan lunchen.’


  Sarahs blik versomberde. ‘Dus het bericht over de onbekende man die een paar seconden voor de aanslag een wapen trok…’


  ‘… is waar,’ zei Gabriel. ‘Ik had achttien levens kunnen redden. Helaas dachten de Britten daar anders over.’


  ‘Wie zit er volgens jou achter?’


  ‘Jij bent de terreurexpert, Sarah, zeg jij het maar.’


  ‘Het is mogelijk dat de aanslagen zijn beraamd door een oude tak van Al Qaida in Pakistan,’ zei ze. ‘Maar als je het mij vraagt, is dit het werk van een geheel nieuw netwerk.’


  ‘Wie is hun leider?’


  ‘Iemand met het charisma van Bin Laden, die nieuwe rekruten in Europa voor zich weet te winnen en daarnaast terreurcellen op Europese bodem kan inschakelen.’


  ‘Heb je namen die aan het profiel voldoen?’


  ‘Eentje maar,’ antwoordde ze. ‘Rashid al-Husseini.’


  ‘Waarom de aanslag in Parijs?’


  ‘Vanwege het verbod op de sluier.’


  ‘Kopenhagen?’


  ‘Ze zijn nog steeds nijdig over de cartoons.’


  ‘En Londen?’


  ‘Londen is aan alle kanten fout, dus altijd prijs.’


  ‘Niet slecht voor iemand die ooit de Phillips Collectie beheerde.’


  ‘Ik ben kunsthistoricus, Gabriel. Ik zie de verbanden. Als je wilt, heb ik er meer.’


  ‘Graag.’


  ‘Dat jij in Washington bent, betekent dat de geruchten waar zijn. Zoals dat Rashid na 11 september door ons in dienst werd genomen. Een goed idee met een heel foute afloop. Adrian geloofde in Rashid en Rashid beschaamde dat vertrouwen door pal onder onze neus een terreurnetwerk op te richten. Adrian heeft jou vast gevraagd dat probleem op te lossen en dat uiteraard buiten de boeken te houden.’


  ‘Bestaat er een andere manier dan?’


  ‘Niet wat jou betreft,’ zei ze. ‘Maar wat is mijn rol, waarom ben ik hier?’


  ‘Adrian wil dat je mij bespioneert. Jij was de meest voor de hand liggende keuze.’ Hij aarzelde even en vervolgde toen: ‘Maar als je het ongemakkelijk vindt…’


  ‘Vanwege Mikhail?’


  ‘De kans zit erin dat jullie moeten samenwerken, Sarah. En ik wil niet dat persoonlijke grieven de soepele werkrelatie verstoren.’


  ‘Sinds wanneer verlopen de werkrelaties bij jullie soepeltjes? Jullie zijn Israëliërs. Jullie liggen altijd met elkaar overhoop.’


  ‘Maar we laten onze persoonlijke gevoelens overal buiten.’


  ‘Ik ben een pro,’ antwoordde ze ferm. ‘Gezien ons verleden hoef ik jou dat niet uit te leggen.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Goed. Wanneer beginnen we?’


  ‘We moeten eerst Rashid beter leren kennen.’


  ‘Hoe wil je dat aanpakken?’


  ‘Ik ga al zijn dossiers doornemen.’


  ‘Die staan vol met leugens.’


  ‘Dat mag zo zijn,’ zei Gabriel, ‘maar leugens zijn als de verflagen op canvas. Peuter ze er af en je ontdekt de waarheid.’


  ‘Dat zul je in Langley nooit iemand zo horen zeggen.’


  ‘Dat weet ik maar al te goed,’ antwoordde Gabriel. ‘Anders zat ik nu in Cornwall aan mijn Titiaan te werken.’
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  Gabriel en Sarah namen de volgende ochtend om negen uur hun intrek in een huis aan N Street. De eerste lichting dossiermappen werden een uur later bezorgd: zes roestvrijstalen, met digitale sloten verzegelde kisten. Carter had de code alleen aan Sarah toevertrouwd. ‘Regels zijn regels,’ lichtte hij toe, ‘en een ervan is dat agenten van buitenlandse geheime diensten nooit de combinatie van een hele bak dossiers mogen krijgen.’ Gabriel wierp tegen dat hij een hele mand vuile was van hun dienst zou doorspitten, maar Carter gaf geen krimp. Op deze manier zou het materiaal strikt genomen in Sarahs bezit zijn.


  Gabriel moest zo weinig mogelijk aantekeningen maken en fotokopiëren was uit den boze. Carter kwam in eigen persoon de faxmachine ophalen en hij wilde zelfs Gabriels mobiele telefoon innemen. Dat weigerde Gabriel. Het toestel was eigendom van het Bureau en er zaten unieke functies op. Hij had het zelfs de avond ervoor gebruikt om het huis te controleren op afluisterapparatuur. Hij had er vier gevonden. Kennelijk zaten er grenzen aan de samenwerking van hun diensten.


  In de eerste kist zat voornamelijk informatie over Rashids verblijf in Amerika voor 11 september en over zijn bemoeienis, al dan niet kwaadwillend, met de aanslag zelf. De meeste info was afkomstig van Langleys kleurloze evenknie, de FBI. Die info werd korte tijd gedeeld, toen de twee diensten op bevel van de president geacht werden samen te werken. Rashid al-Husseini verscheen enkele weken na aankomst in San Diego op de radar van het Bureau, maar de manier waarop hij werd geschaduwd liet te wensen over. Gabriel zag transcripties van telefoontaps en surveillancefoto’s die waren genomen op de spaarzame momenten dat agenten in San Diego en Washington de tijd en de mankracht hadden hem te volgen. Er zat een kopie bij van een geheime evaluatie waarmee Rashids rol in het drama van 11 september officieel werd ontkend. Een extreem naïef rapport, concludeerde Gabriel, waarin de jonge imam zo positief mogelijk werd afgeschilderd. Gabriel meende dat iemands persoonlijkheid door zijn gevolg werd getypeerd en hij draaide lang genoeg mee in de spionagewereld om een terrorist te herkennen. Rashid al-Husseini was vrijwel zeker een boodschapper of hij verschafte onderdak aan terroristen. In het minst erge geval stond hij aan de zijlijn. Zulke mensen mogen nooit door een geheime dienst worden aangesteld als betaalde agenten met invloed. Ze moeten scherp in de gaten gehouden worden en zo nodig uitgeschakeld.


  De volgende kist bevatte transcripties en opnames van Rashids verhoorsessies door de CIA, rap gevolgd door de puinhoop van de rampzalige operatie waarin hij een hoofdrol speelde. De documentatie had een wanhopig staartstuk dat was geschreven in de dagen na Rashids hoogverraad in Mekka. Daarin stond dat de operatie al vanaf het begin aan alle kanten rammelde. Adrian Carter kreeg de meeste schuld in de schoenen geschoven en zou qua toezicht danig tekort zijn geschoten. Carters eigen rapportage was bijna net zo vernietigend. Hij voorspelde een boemerangeffect en had verzocht om een zorgvuldige inspectie van Rashids contacten in de Verenigde Staten en Europa. Zijn directeur zou dat hebben geweigerd omdat ‘de dienst niet genoeg mankracht had om op spoken te jagen’. Rashid zat weer in Jemen en daar hoorde hij thuis: opgeruimd staat netjes.


  ‘Niet wat je noemt een glorieus wapenfeit van de CIA,’ merkte Sarah later die avond op tijdens een rustpauze. ‘Het was stom van ons hem in dienst te nemen.’


  ‘Het uitgangspunt dat Rashid vuile handen zou hebben, was goed, maar ergens heeft hij de dienst weten te overtuigen van zijn goede bedoelingen. Kennelijk kan Rashid praten als Brugman.’


  ‘Net als jij.’


  ‘Alleen stuur ik mijn rekruten niet op pad om dood en verderf te zaaien.’


  ‘Nee,’ zei Sarah, ‘jij stuurt ze naar verborgen frontlinies om de vijand te verslaan.’


  ‘Zo Bijbels zou ik het niet willen stellen.’


  ‘O jawel, geloof mij maar, en ik kan het weten.’ Ze keek met opgetrokken neus naar de stapels dossiermappen. ‘We hebben nog een hele berg om door te ploeteren en dit was nog maar het begin. De beerput wordt opengetrokken.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Gabriel glimlachend, ‘we krijgen hulp.’


  


  Ze landden aan het eind van de volgende ochtend op Dulles Airport, met valse namen en dito paspoorten. Ze werden niet gestraft voor hun overtreding, integendeel. Een CIA-team loodste hen door de douane en bracht hen naar een karavaan gepantserde SUV’s met Washington D.C. als bestemming. Op instructie van Adrian Carter vertrokken de wagens met tussenpozen van een kwartier. Hierdoor hadden de buren in N Street er geen enkele weet van dat de meest besproken geheim agenten ter wereld naast hen waren ingetrokken.


  Chiara arriveerde als eerste, gevolgd door een terreurexpert van het Bureau genaamd Dina Sarid. Tenger gebouwd, donker haar, en maar al te bekend met de gruwelen van extremistisch geweld. Ze bevond zich op 19 oktober 1994 op Dizengoff Street toen een zelfmoordterrorist van Hamas zich opblies en de bus waar hij in zat veranderde in een doodskist voor eenentwintig medepassagiers. Onder hen bevonden zich haar moeder en haar zusje; Dina raakte gewond en liep sindsdien mank. Tijdens haar revalidatieperiode zwoer ze de terroristen niet met geweld maar met intelligentie te verslaan. Ze werd een wandelende database en kon alle tijdstippen, plaatsen, daders en dodenaantallen opnoemen van alle terreuraanslagen die tegen Israël en het Westen waren gepleegd. Dina had ooit tegen Gabriel gezegd dat ze meer van de terroristen wist dan de terroristen zelf, en hij geloofde haar op haar woord.


  Daarna kwam een man van middelbare leeftijd binnen, Eli Lavon. Klein van stuk, slordig voorkomen, piekend grijs haar en intelligente bruine ogen. Lavon werd beschouwd als de beste schaduwartiest die het Bureau ooit had voortgebracht. Hij kon onzichtbaar in een menigte opgaan en leek op een van die mensen over wie iedereen heen walst. In werkelijkheid was hij een roofdier dat iedere doorgewinterde spion of geharde terrorist overal ter wereld kon achtervolgen zonder in het oog te lopen. Lavon onderhield net als Gabriel geen nauwe betrekkingen met het Bureau. Hij gaf nog steeds les op de Academie – geen enkele Bureau-agent werd op pad gestuurd zonder een paar uur in Lavons collegebank door te brengen – maar doceerde het grootste deel van zijn tijd archeologie op de Hebrew University. Op basis van een handjevol scherven kon Eli Lavon de diepste geheimen van het bronzen tijdperk onthullen. Dito voor een terreurnetwerk als hij een paar flarden relevante informatie kreeg.


  Oudgediende Yaakov Rossman, de pokdalige koerier, was de volgende, met twee manusjes-van-alles, Oded en Mordecai, in zijn kielzog. Toen kwam Rimona Stern, een voormalig lid van de militaire genie dat zich tegenwoordig volledig bezighield met het kernwapenprogramma van Iran. Ze was een volslanke vrouw met peper-en-zoutkleurig haar en het nichtje van Shamron. Gabriel kende haar van kleins af aan. Hij bewaarde dierbare herinneringen aan dat onbevreesde jonge meisje dat met haar step de trappen in haar ooms huis af denderde. Op haar ene heup zat nog altijd het litteken van een wond die ze door haar onstuimige gedrag had opgelopen. Gabriel had de wond verbonden terwijl Gilah Rimona’s tranen droogde. Shamron was zoals gebruikelijk te overstuur om te kunnen helpen. Hij had als enige van zijn familie de Holocaust overleefd en kon het niet aanzien als zijn dierbaren pijn leden.


  Een paar minuten na Rimona verscheen Yossi Gavish; lang, kalend, gekleed in tweed en corduroy. Hij werkte bij de afdeling Onderzoek, zoals het Bureau hun analysecentrum noemde. Geboren in Londen, klassiek geschoold aan Oxford – hij sprak Hebreeuws met een onmiskenbaar Brits accent. Yossi had ook acteertalent – zijn vertolking van Iago werd door de critici van Stratford nog steeds geroemd – en was cellist. Gabriel had hem nog nooit horen spelen, maar Yossi’s acteertalent was tijdens operaties dikwijls zeer bruikbaar gebleken. Op het eiland Sint Barth was een café waar de serveersters nog steeds van hem droomden en in Genève stond een hotel waarvan de conciërge had gezworen Yossi te doden zodra hij hem in het vizier zou krijgen.


  Zoals gewoonlijk kwam Mikhail Abramov als laatste binnen. Afgetraind, blond, aantrekkelijk, ogen als blauwe ijskristallen. Hij was de zoon van Russische immigranten die in zijn tienerjaren naar Israël waren verhuisd, en hij had een training gevolgd bij Sayeret Matkal, het eliteteam van de IDF. Hij genoot de reputatie ‘een Gabriel zonder geweten’ te zijn sinds hij persoonlijk diverse topfiguren van terreurgroepen als Hamas en Islamitische Jihad had geëlimineerd. Met twee zware koffers vol elektronica in zijn handen begroette hij Sarah met een ondubbelzinnig koele kus. Eli Lavon zou het later omschrijven als de ijzigste begroeting sinds Shamron tijdens vredesonderhandelingen Yasser Arafat de hand moest schudden.


  Dit team met de codenaam Barak, Hebreeuws voor bliksem, had vele typerende kenmerken en net zoveel tradities. Een van de kenmerken was het bijna kinderlijke gekibbel over wie welke kamer kreeg. Een van de tradities was dat Chiara een verrukkelijke maaltijd bereidde. Die avond had hun gezamenlijke diner aan N Street een diepere betekenis, omdat het volkomen onverwachts was. Het gehele team, inclusief alle medewerkers van het Bureau, was ervan uitgegaan dat het kernwapenprogramma van Iran Gabriels laatste operatie was. Uzi Navot, die daar niet rouwig om was, had ze dat meegedeeld, evenals Shamron, die daarentegen zijn ongenoegen niet onder stoelen of banken had gestoken. ‘Ik had geen andere keus dan hem los te laten,’ fulmineerde hij na zijn veelbesproken ontmoeting met Gabriel op de kliffen van Cornwall. ‘Deze keer voorgoed.’


  Het zou ook voorgoed zijn geweest als Gabriel Farid Khan niet had opgemerkt, die met een bomgordel onder zijn jas door Wellington Street had gelopen. Alle tafelgenoten die avond begrepen wat Gabriel in Covent Garden moest hebben doorstaan. Vele jaren geleden, in een ander leven en onder een andere naam, was het Gabriel evenmin gelukt een bomaanslag in Wenen te voorkomen, een tragedie die zijn leven voorgoed had veranderd. Toen zat de bomgordel niet verstopt onder de jas van een shahid maar in het chassis van Gabriels auto. De slachtoffers waren geen onbekenden, maar zijn dierbare vrouw Leah en zijn enige zoon Dani. Leah verbleef sindsdien in een psychiatrische inrichting op Mount Herzl in Jeruzalem, gevangen in haar eigen geheugen en in een lichaam dat was verminkt door brandwonden. Ze besefte bij vlagen dat Dani niet ver bij haar vandaan op de Olijfberg lag begraven.


  De teamleden brachten tijdens het eten Leah en Dani niet ter sprake, noch het feit dat Gabriel onbedoeld getuige was geweest van Farid Khans martelaarschap. Ze praatten over vrienden en familie, over de boeken die ze hadden gelezen, films die ze hadden gezien en over de veranderingen in de Arabische wereld. De farao van Egypte was eindelijk ten val gebracht, wat een protestgolf had ontketend die koningen en seculiere dictators die al generaties aan de macht waren van hun troon had gestoten. Er werd druk gedebatteerd of deze ontwikkelingen het veiliger of gevaarlijker maakten voor de staat Israël. Ook op het Bureau was dat onderwerp het gesprek van de dag. Yossi, de geboren optimist, geloofde heilig dat de Arabieren geen oorlogszucht jegens Israël koesterden zodra zij de kans kregen hun eigen regeringen te vormen. Yaakov had jarenlang als spion in Arabische landen gezeten en verklaarde Yossi voor gek, zoals bijna iedereen aan tafel. Alleen Dina onthield zich van commentaar; haar gedachten waren bij de kisten vol informatie die in de huiskamer op haar wachtten. De klok in haar fenomenale hersens tikte en voor haar betekende elke minuut uitstel meer tijd voor de terroristen om hun complot verder uit te werken. Voor haar betekenden de dossiers dat ze levens kon redden, als heilige geschriften die geheimen bevatten die alleen zij kon decoderen.


  Pas tegen middernacht waren ze klaar met eten, wat gevolgd werd door het gebruikelijke gekibbel wie er moest afwassen en afdrogen. Gabriel liet Dina achter bij de dossiers en ging zelf met Chiara naar boven. Hun kamer was op de derde etage en bood uitzicht op de achtertuin. In de verte, op de torens van het universiteitsgebouw in Georgetown, knipperden rode waarschuwingslichtjes voor het vliegverkeer, als om de mensen eraan te herinneren hoe kwetsbaar ze waren voor terreuraanslagen met vliegtuigen.


  ‘Niet zo slecht om hier een paar dagen door te brengen,’ zei Chiara. ‘Waar slapen Mikhail en Sarah?’


  ‘Zo ver mogelijk bij elkaar vandaan.’


  ‘Denk jij dat deze operatie hen weer bij elkaar zal brengen?’


  ‘Die kans is net zo groot als de Arabische wereld die Israëls bestaansrecht erkent.’


  ‘Ik vrees dat je gelijk hebt.’ Gabriel tilde Chiara’s tas op het bed. Het matras zakte bijna door. ‘Waarom is hij zo zwaar?’


  ‘Gilah heeft me een paar dingen meegegeven. Voor jou.’


  ‘Rotsblokken?’


  ‘Eten. Je kent Gilah toch? Ze vindt je altijd te mager.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Een stuk beter sinds ze Ari niet meer de hele dag om zich heen heeft.’


  ‘Heeft hij zich eindelijk ingeschreven voor een cursus pottenbakken?’


  ‘Nou nee. Hij zit weer op King Saul Boulevard.’


  ‘Wat doet hij daar?’


  ‘Het leek Uzi een goed idee hem iets te doen te geven; Ari is dus jouw operationele coördinator. Je moet hem morgenochtend vroeg direct bellen.’ Chiara kuste hem en glimlachte. ‘Welkom terug, liefste.’
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  Het cliché over terreurnetwerken is dat het niet zo moeilijk is de puzzelstukjes in elkaar te passen. Maar zodra het brein erachter de trekker overhaalt en de eerste aanslag pleegt, is het verrassingselement weg en legt het zijn netwerk bloot. In de eerste jaren van de strijd tegen de terreur – toen Zwarte September en Carlos de Jakhals zich roerden, geholpen door gretige linkse Euro-idioten als de Baader-Meinhof Groep en de Rode Brigades – maakten spionnen voornamelijk gebruik van surveillance, telefoonafluisterapparatuur en ouderwets speurneuzenwerk om een cel te ontmaskeren. Met de komst van internet en wereldomspannende satellietsystemen veranderden de contouren van het strijdveld. Terroristen maakten dankbaar gebruik van het internet om zich te organiseren, te communiceren en te laten inspireren, maar het verschafte de geheime diensten tegelijk een manier om hun gangen na te gaan. Cyberspace was als een bos in de winter. De terroristen konden zich geruime tijd verborgen houden, hun plot uitwerken en hun krachten bundelen, maar ze lieten altijd een spoor van voetstappen in de sneeuw achter. Voor de agenten van de contraterreur was het de uitdaging om de juiste sporen te volgen, want het virtuele woud was een donkere, bedrieglijke plek waar je eindeloos kon verdwalen terwijl onschuldigen het leven lieten.


  Gabriel en zijn team passeerden de volgende ochtend net de eerste bomen van dat bos toen de Britse geheime dienst het resultaat van de eerste onderzoeken naar aanleiding van Covent Garden naar hun Amerikaanse neven doorsluisde. Het geheel bestond uit de gegevens van Farid Khans computer, een uitdraai met alle telefoonnummers van en naar Khans mobiele nummer, een lijst met bekende islamitische terroristen die hij gedurende zijn lidmaatschap van Hizb ut-Tahrir en Al-Muhajiroun had ontmoet een kopie van Khans zelfmoordvideo en honderden surveillancefoto’s van de laatste maanden van zijn leven. Op de laatste foto stond hij in Covent Garden, zijn armen hoog in de lucht gestoken terwijl er een flitsende vuurbal uit de gordel om zijn middel opvlamde. Enkele meters verder werd Gabriel door twee mannen tegen de grond gedrukt. Toen ze de foto uitvergrootten, was er een glimp van het wapen in Gabriels linkerhand te zien.


  Carter had het materiaal onder het CTC in Langley en de NASA in Fort Meade verspreid. Vervolgens liet hij zonder hun medeweten een derde kopie in N Street afleveren. De volgende dag arriveerde een soortgelijk pakket uit Denemarken, maar het duurde nog een volle week voordat ook de Fransen over de brug kwamen. ‘De Fransen zijn er nog niet achter dat we allemaal in hetzelfde schuitje zitten,’ zei Carter. ‘Zij beschouwen de aanslag als een fout van hun geheime dienst, wat geheid betekent dat we slechts een deel van het verhaal te horen krijgen.’


  Gabriel en zijn team werkten zich zo snel ze konden door het materiaal heen, maar wel met het geduld en de aandacht voor details die voor deze opdracht vereist waren. Instinctief droeg Gabriel hun op de zaak te benaderen alsof het een enorm schilderij was dat ernstig was beschadigd. ‘Bekijk het niet van een afstandje voor een totaaloverzicht,’ waarschuwde hij. ‘Daar word je gek van. Werk vanaf de randen langzaam naar het midden toe. Focus je op de kleinste details – een hand, een oog, de zoom van een hemdje, een enkele draad die door alle drie de aanslagen loopt. Je zult hem niet direct zien, maar ik garandeer jullie dat er een draad is.’


  Met behulp van NASA en de datavorsers van de overheid in hun kleurloze kantoren aan Capital Beltway begroef het team zich in de geheugens van de mainframecomputers en servers wereldwijd. Telefoonnummer op telefoonnummer, mail op mail, naam op naam. Ze lazen instant messages in tien verschillende talen. Browsers werden nagespeurd op sitebezoeken, foto’s op bewijs voor doelwitten, zoekmachinedata op heimelijke wensen en verboden begeertes.


  Uiteindelijk begonnen zich de eerste contouren van een terreurnetwerk af te tekenen, maar nog erg gefragmenteerd en troebel. Hier dook de naam op van een potentiële handlanger in Lyon; daar het adres van een mogelijk safehouse in Malmö; een telefoonnummer in Karachi; websites met vage herkomst waar je video’s van bomaanslagen en onthoofdingen kon downloaden – de porno van de jihadisten. Hulpvaardige westerse geheime diensten die in de veronderstelling verkeerden dat ze de CIA een dienst bewezen, gaven grif allerlei materiaal prijs dat ze normaal beslist hadden achtergehouden. Dat gold ook de geheime politie in de islamitische wereld. De muren van Baraks werkkamer waren bedekt met een duizelingwekkende matrix aan informatie. Eli Lavon vergeleek het met staren naar de nachtelijke hemel zonder sterrenkaart. Plezierig, maar amper effectief als er mensenlevens op het spel staan. Ergens daarboven zat een organisatiepunt, een leidende terreurhand. Rashid, de charismatische imam, had met zijn gladde praatjes een netwerk opgebouwd, maar iemand anders had dat netwerk gebruikt om drie aanslagen in drie Europese steden uit te voeren, elk op een vooraf vastgesteld tijdstip. Deze andere man was geen amateur. Hij was een terroristisch meesterbrein.


  Het werd Dina’s obsessie om dat brein een gezicht en een naam te geven. Aan haar zijde werkten Sarah, Chiara en Eli Lavon onvermoeibaar door terwijl Gabriel zich tevredenstelde met de rol van boodschappenjongen. Tweemaal per dag gaf Dina hem een lijst met vragen waarop ze dringend antwoord nodig hadden. Soms ging Gabriel naar de Israëlische ambassade in het noordwestelijke gedeelte van Washington en liet de vragenlijst via een beveiligde lijn naar Shamron sturen. Andere keren gaf hij hem door aan Adrian Carter, die dan op pelgrimstocht naar Fort Meade ging om het verzoek bij de datavorsers in te dienen. Met Thanksgiving, de avond waarop het ineens spookachtig rustig werd in Georgetown, vroeg Carter of Gabriel naar een café aan Thirty-fifth Street wilde komen om persoonlijk een pakketje materiaal in ontvangst te nemen.


  ‘Welke koers vaart Dina?’ vroeg Carter, terwijl hij het dekseltje van een koffiebeker trok. Koffie die hij onder geen beding zou opdrinken.


  ‘Zelfs ik weet het niet zeker,’ zei Gabriel. ‘Ze heeft haar eigen methodes. Ik probeer haar niet voor de voeten te lopen.’


  ‘Ze laat ons allemaal voor gek staan, wist je dat? De Amerikaanse geheime dienst heeft tweehonderd analisten in dienst om de zaak te doorgronden, en één enkele vrouw steekt hen allen de loef af.’


  ‘Ze weet dan ook precies wat er gaat gebeuren als we de terroristen niet tegenhouden. Bovendien schijnt ze zonder slaap te kunnen.’


  ‘Heeft ze al een theorie over met wie we te maken hebben?’


  ‘Ze heeft het gevoel dat ze hem kent.’


  ‘Persoonlijk?’


  ‘Alles bij Dina is persoonlijk, Adrian. Daarom is ze zo goed in haar werk.’


  Alhoewel Gabriel het nooit zou toegeven, was deze zaak ook voor hem persoonlijk geworden. Als hij niet bij de ambassade zat of in gesprek was met Carter, was hij in ‘Rashidistan’ te vinden, zoals het team de volgestouwde werkkamer van het huis aan N Street noemde. De vier muren waren van onder tot boven bedekt met de fotogenieke imam. Chronologisch gerangschikt verbeeldden ze de omwenteling van onbeduidend wijkprekertje in San Diego naar leider van een terreurnetwerk. Qua uiterlijk was hij amper veranderd – hetzelfde vlassige baardje, de studentikoze bril, de welwillende bruine hertenogen. Op het eerste gezicht niet iemand die in staat was tot het plegen van massamoorden, leek zelfs niet eens geschikt als inspiratiebron. Dat verbaasde Gabriel niet; hij was zelf gemarteld door mannen met handen als priesters en had ooit een Palestijnse terrorist met een gezicht als een kind geliquideerd. Maar zelfs nu, twintig jaar later, worstelde Gabriel nog steeds met het verwarrende beeld van een zachtaardig ogende man die afschrikwekkende plassen bloed aan zijn handen had.


  Rashids belangrijkste kenmerk was echter niet zijn milde voorkomen, maar zijn stem. Gabriel beluisterde Rashids preken – zowel in het Arabisch als in eloquent Engels – en de vele doordachte interviews die hij na 11 september aan de pers gaf. Vooral Rashids gesprekken met de CIA in de verhoorkamers hadden zijn aandacht. Rashid was deels poëet, deels preker, deels jihaddeskundige. Hij waarschuwde de Amerikanen dat de vijand in demografisch opzicht in het voordeel was; de bevolking in de islamitische landen was jong, groeiende en razend van woede en vernedering. ‘Als er niet iets aan wordt gedaan, mijn beste vrienden, zal een complete generatie zich verliezen in de jihad.’ Amerika moest een brug slaan met de islamitische wereld en Rashid al-Husseini beloofde zijn medewerking.


  De tapes werkten de rest van het team op de zenuwen, en als Gabriel ze beluisterde werd hem vriendelijk doch dringend verzocht dat achter gesloten deuren te doen. Maar als tegen middernacht de meesten lagen te slapen, zette Gabriel de deuren open om zich onder te dompelen in de aantrekkingskracht van Rashids stem. Op zulke momenten was Dina ook nog altijd op, starend naar de puzzel op de wanden in de werkkamer. ‘Ga slapen, Dina,’ zei hij dan. ‘Pas als jij ook naar bed gaat,’ luidde haar steevaste antwoord.


  Op de eerste vrijdag in december, toen dwarrelende sneeuwbuien een witte deken op de straten van Georgetown achterlieten, beluisterde Gabriel voor de zoveelste keer een geluidsopname met Rashid en zijn CIA-contacten. Het gesprek was op de avond voor zijn verraad opgenomen. Hij leek meer opgewonden dan normaal en enigszins lichtgeraakt. Aan het slot gaf Rashid de naam van een imam in Oslo die, volgens hem, geld inzamelde voor verzetsstrijders in Irak. ‘Het zijn geen verzetsstrijders, het zijn terroristen,’ wees de CIA-agent hem terecht. ‘Mijn vergissing, Bill,’ antwoordde Rashid, die de agent bij zijn schuilnaam aansprak. ‘Maar soms vergeet ik aan wiens zijde ik sta.’


  Gabriel zette de computer uit en glipte geruisloos de werkkamer in. Dina stond zwijgend voor de matrix, wrijvend over het litteken op haar been dat altijd pijn deed wanneer ze vermoeid was.


  ‘Ga slapen, Dina,’ zei Gabriel.


  ‘Vanavond niet.’


  ‘Heb je hem?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Malik,’ antwoordde ze zacht. ‘Mogen de goden ons bijstaan.’
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  Het was even na twee uur ’s nachts. Volgens Shamrons notoire uitspraak was het een duister tijdstip dat zelden tot briljante plannen leidde. Gabriel stelde voor tot de volgende ochtend te wachten, maar de zandloper in Dina’s geest baarde haar zorgen. Ze maakte iedereen wakker en ijsbeerde ongeduldig door het vertrek tot de koffie klaar was. Toen ze het woord nam, klonk haar stem gejaagd maar ook vol ontzag. Malik, de superterrorist, verdiende dat ontzag.


  Ze begon haar betoog met de stamboom van Malik. Hij was een afstammeling van de Al-Zubair-clan, een mix van Palestijnen en Syriërs uit het dorp Abu Gosh, dat ten westen van Jeruzalem lag. Hij was geboren in het vluchtelingenkamp Zarqa in Jordanië. Zarqa was een ellendig oord, zelfs volgens de laagdrempelige normen van vluchtelingenkampen, en een broedplaats voor islamitisch terrorisme. Malik was een intelligente jongeman, zonder doel, die uit verveling vaak naar de Al-Falah-moskee ging. Hij raakte in de ban van een bevlogen, salafistische imam die hem in de armen van de Islamic Resistance Movement dreef, beter bekend onder de naam Hamas. Malik sloot zich aan bij de militante tak, de Izzuddin al-Qassam Brigade, en bestudeerde de kunst van de terreur met een aantal van de dodelijkste krachten in deze branche. Door zijn aangeboren leiderschap en organisatietalent wist hij snel tot in de hoogste regionen door te stoten, en bij de Tweede Intifada was hij een van Hamas’ topterroristen. Binnen de beschutting van het vluchtelingenkamp beraamde hij een aantal van de zwaarste zelfmoordaanslagen uit die periode, waaronder de bomexplosie in de nachtclub in Tel Aviv die drieëndertig levens eiste.


  ‘Na die aanslag gaf de premier autorisatie om Malik te liquideren,’ zei Dina. ‘Malik verstopte zich diep in het kamp en werkte daar aan zijn grootste aanval tot dusver: een bomaanslag op de Klaagmuur. Gelukkig wisten we de drie shahids te elimineren voordat ze hun missie konden volbrengen. Naar verluidt is dit Maliks enige mislukking.’


  Rond de zomer van 2004, vervolgde ze, was het duidelijk dat het Midden-Oostenconflict te kleinschalig was voor Malik. Geïnspireerd door 11 september ontsnapte hij uit het kamp en reisde vermomd als vrouw naar Amman voor een ontmoeting met een ronselaar van Al Qaida. Nadat hij de bayat had uitgesproken, de eed waarmee hij Osama Bin Laden trouw zwoer, werd hij naar Syrië gesmokkeld. Zes weken later glipte hij de Irakese grens over.


  ‘Malik was wereldwijzer dan de andere Al Qaida-leden in Irak,’ zei Dina. ‘Hij had zijn vakmanschap jarenlang kunnen toetsen aan de beste contraterreurorganisaties ter wereld. Niet alleen was hij een expert in het maken van bommen, hij kon zijn shahids zelfs door de strengste veiligheidscontroles heen loodsen. Het schijnt dat hij het brein was achter een aantal van de dodelijkste en opzienbarendste aanslagen tijdens de opstanden. De kroon op zijn wapenfeiten was een reeks bomaanslagen in een sjiitische wijk in Bagdad, waarbij meer dan tweehonderd mensen omkwamen.’


  Maliks laatste aanslag in Irak was die op een sjiitische moskee, waarbij vijftig aanwezigen de dood vonden. Tegen die tijd was hij al het doelwit van de Amerikaanse Task Force 6-26, een gezamenlijk project van een speciale militaire eenheid en de geheime dienst. Tien dagen na de aanslag kregen ze informatie dat Malik zich in een safehouse vijftien kilometer ten noorden van Bagdad zou ophouden, samen met twee andere seniorleden van Al Qaida. Dezelfde nacht voerden Amerikaanse F-16’s met lasergestuurde projectielen een aanval uit op het huis, maar tussen de brokstukken werden slechts de stoffelijke overschotten van twee mannen gevonden. Geen van beiden was Malik al-Zubair.


  ‘Blijkbaar is hij een paar minuten voor de aanval het huis uitgeglipt,’ zei Dina. ‘Later vertelde hij zijn handlangers dat Allah hem naar buiten had geleid. Het incident sterkte hem in zijn geloof dat hij door God was uitverkoren om grootse daden te verrichten.’


  Op dat moment besloot Malik zijn grenzen te verleggen. Hij had de smaak te pakken gekregen van het doden van Amerikanen in Irak en wilde hen op hun eigen grondgebied treffen. Hij reisde naar Pakistan om fondsen te werven en de steun van het hoofdkwartier van Al Qaida te krijgen. Bin Laden luisterde aandachtig naar Malik en verzocht hem daarna zijn biezen te pakken.


  ‘Gezegd moet worden dat ook Ayman al-Zawahiri achter het besluit stond om Malik met lege handen weg te sturen,’ zei Dina. ‘De Egyptenaren hadden namelijk al plannen om aanslagen op het Westen te plegen en ze wilden zich niet door een Palestijnse debutant de kaas van het brood laten eten.’


  ‘Ging Malik toen naar Jemen om zijn diensten aan Rashid aan te bieden?’ vroeg Gabriel.


  ‘Juist.’


  ‘Bewijs,’ zei Gabriel. ‘Waar is je bewijs?’


  ‘Ik analyseer informatie,’ zei Dina kalm. ‘Bewijs is er zelden. Wat ik hier heb is een logische gevolgtrekking, geschraagd door een handvol harde feiten.’


  ‘Noem er eens een?’


  ‘Damascus. In het najaar van 2008 seinde een tipgever bij de Syrische geheime dienst het Bureau in dat Malik zich in Damascus zou ophouden; hij werd door leden van de Al-Zubairclan van het ene safehouse naar het andere verplaatst. Op Shamrons aandringen gaf de premier ons toestemming om Maliks veel te lang uitgestelde liquidatie te plannen. Uzi was toen nog chef operaties. Hij stuurde een team naar Damascus, onder wie Mikhail Abramov,’ zei Dina met een blik in zijn richting.


  ‘Ga door, Dina.’


  ‘Binnen enkele dagen werd Malik aan alle kanten geschaduwd. Zoals Mikhail jullie ook kan vertellen, was dat allesbehalve gemakkelijk. Hij veranderde voortdurend van uiterlijk met behulp van gezichtsbeharing, brillen, mutsen, kleding, zelfs zijn manier van lopen wisselde. Niettemin slaagde het team in zijn opzet. En op de avond van 23 oktober zagen ze Malik het appartement van ene Kemel Arwish binnengaan. Arwish presenteerde zich graag als een westers ingestelde, gematigde man die zijn volk schreeuwend en tegenstribbelend de eenentwintigste eeuw in wilde slepen. Schijn bedriegt. Hij was een islamist die zich in de periferie van Al Qaida en hun sympathisanten ophield. Maar hij kon ongehinderd tussen het Midden-Oosten en het Westen heen en weer reizen, wat hem tot een waardevolle koerier en boodschappenjongen maakte.’ Dina keek Gabriel recht aan. ‘Zijn naam en adres zullen jou uit de geluidsopnames van Rashid onderhand bekend zijn.’


  ‘In 2004 was Rashid op verzoek van de CIA in Damascus, waar hij door Kemel Arwish werd uitgenodigd voor een diner bij hem thuis,’ zei Gabriel. ‘Later zou hij zijn CIA-contacten vertellen dat ze interessante ideeën hadden uitgewisseld om de jihadbrand te temperen.’


  ‘Dan zou het heel goed kunnen…’


  ‘Het kan toeval zijn, Dina,’ zei Gabriel.


  ‘Misschien. Maar ik ben getraind om niet in het toeval te geloven. Net als jij.’


  ‘Hoe is het met die liquidatie van Malik afgelopen?’


  ‘Hij is zowel ons door de vingers geglipt als de Amerikaanse eenheid in Bagdad. Uzi wilde Arwish onder surveillance plaatsen, maar dat bleek niet nodig. Drie dagen na het verdwijnen van Malik werd Arwish’ lijk in de woestijn ten oosten van Damascus gevonden. Ze hadden hem een vrij pijnloze dood gegund.’


  ‘Had Malik hem geliquideerd?’


  ‘Misschien was het Malik, misschien was het Rashid. Het doet er niet toe. Arwish was een klein visje in de vijver. Hij speelde de rol die hem was toebedeeld; hij gaf de boodschap door, daarna werd hij een risicofactor.’


  Gabriel was niet overtuigd. ‘Wat heb je nog meer?’


  ‘Het ontwerp van de bomgordels van de shahids in Parijs, Kopenhagen en Londen,’ antwoordde ze. ‘Ze zijn identiek aan Maliks bomgordels tijdens de Tweede Intifada, die op hun beurt weer gelijk zijn aan het type dat hij in Bagdad gebruikte.’


  ‘Het ontwerp hoeft niet per se afkomstig te zijn van Malik. Die modellen zwerven al jaren rond in de riolen van de jihadistische onderwereld.’


  ‘Malik zou zijn uitvinding nooit op internet te grabbel gooien. De bekabeling, de verbinding, de vorm van de springstof en de scherven dragen allemaal zijn signatuur. Het is alsof hij me in eigen persoon vertelt dat hij degene is die we zoeken.’


  Gabriel zweeg. Dina trok een wenkbrauw op. ‘Geen vragen meer over toevalligheden?’


  Gabriel negeerde haar opmerking. ‘Waar is hij voor het laatst gesignaleerd?’


  ‘In Zarqa, maar die informatie is niet bevestigd. Het hoofd van onze afdeling in Turkije ving het gerucht op dat hij op grote voet in Istanbul zou leven. Het bleek ongegrond. Malik is een spook, volgens het Bureau.’


  ‘Zelfs spoken hebben paspoorten nodig.’


  ‘We denken dat hij in het bezit is van een Syrisch paspoort dat hem persoonlijk door de grote hervormer uit Damascus is verstrekt. Helaas hebben we geen idee onder welke naam hij momenteel leeft of hoe hij er nu uitziet. De laatste foto van Malik is van twintig jaar geleden. Onbruikbaar.’


  ‘Kennen we iemand uit zijn naaste omgeving? Bloedverwanten? Vrienden? Een oude kameraad uit zijn Hamastijd?’


  Dina schudde haar hoofd. ‘Dat is allemaal uitgezocht toen hij ons tijdens de Tweede Intifada bestookte. In Israël en omstreken zijn geen Al-Zubairs meer te vinden, en mannen uit kamp Zarqa zijn te fanatiek om met ons te willen samenwerken.’ Ze zweeg even. ‘Maar wie weet hebben we een opening.’


  ‘Welke?’


  ‘Volgens mij raken de fondsen van zijn netwerk opgedroogd.’


  ‘Wie beweert dat?’


  Dina wees op een foto van Farid Khan, de zelfmoordterrorist van Covent Garden.


  ‘Hij daar.’
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  Georgetown, Washington D.C.


  


  


  


  


  In de laatste weken van zijn korte maar beruchte leven had Farid Khan, moordenaar van achttien zielen uit zijn geboorteland, op een islamitisch forum een reeks larmoyante boodschappen achtergelaten dat hij zich geen huwelijkscadeau voor zijn zus kon veroorloven. Kennelijk wilde hij de bruiloft afzeggen om zichzelf de schaamte te besparen. Maar Dina wees op de inconsistentie in zijn verhaal: Allah had het gezin Khan gezegend met vier zonen maar met niet één dochter.


  ‘Ik denk dat hij de beloning bedoelt die aan martelaren wordt geschonken – uitgeloofd door Malik. Het is in de stijl van Hamas. Hamas regelt postuum de financiële noden van hun shahids.’


  ‘Heeft hij ooit geld ontvangen?’


  ‘Volgens een bericht dat hij een week voor de aanslag plaatste, zou hem geld zijn toegezegd om een bruidscadeau te kopen. Dus hij kon, met dank aan Allah, het huwelijk bijwonen.’


  ‘Malik heeft zich dus aan zijn woord gehouden.’


  ‘Ja. Maar pas nadat de shahid dreigde de missie niet uit te voeren. Misschien dat het netwerk over voldoende middelen beschikt voor een nieuwe reeks aanslagen, maar als Malik en Rashid de volgende Bin Laden en Zawahiri willen worden…’


  ‘Dan hebben ze een flinke kapitaalinjectie nodig.’


  ‘Dat bedoel ik.’


  Gabriel deed een stap naar voren en staarde naar de namen, telefoonnummers en gezichten op de muren. ‘Hoeveel kost het om een nieuwe terreurgroep te stichten waarmee ze de hele wereld kunnen bereiken?’


  ‘Twintig miljoen,’ antwoordde Lavon. ‘Misschien meer als ze eersteklas tickets en accommodatie eisen.’


  ‘Dat is veel geld, Eli.’


  ‘Terreur kost een lieve duit.’ Lavon wierp Gabriel een zijdelingse blik toe. ‘Waar denk jij aan?’


  ‘Volgens mij hebben we twee opties. We kunnen hier naar onze telefoons en schema’s blijven staren in de hoop dat we een bruikbaar stukje informatie toegeworpen krijgen, of…’ Hij zweeg.


  ‘Of wat?’


  ‘Of we gaan zelf de terreurhandel in.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wij geven hun het geld, Eli. Dat bedoel ik.’


  


  Er zijn twee basistypen van informatie, vertelde Gabriel zijn team. Bij de ene, de mensinfo, worden de personages tegen het licht gehouden, bij de andere, de zogeheten signinfo, de signalen. Maar sinds de mogelijkheid bestaat om geldstromen binnen het mondiale bankensysteem te volgen, hebben spionnen een waardevolle derde manier van informatievergaring gekregen die financiële informatie is gaan heten, kortweg fininfo. Fininfo is een overwegend betrouwbaar instrument. Het elektronische spoor van geldbewegingen is zelfs voorspelbaar. Islamitische terroristen mogen dan hebben geleerd hoe ze westerse spionnen verbaal om de tuin kunnen leiden, maar ze investeren hun fondsen zelden in financiële misleidingstactieken. Het beschikbare geld gaat naar echte handlangers die in echte complotten zitten. Volg het geldspoor, zei Gabriel, en ons zicht op de intenties van Rashid en Malik wordt net zo helder als dat op een landingsbaan met schijnwerpers.


  Maar hoe moesten ze dat aanpakken? Dat was de vraag waar Gabriel en zijn team de rest van die lange, slapeloze nacht op kauwden. Een stroman? Het voorstel werd direct door Gabriel van tafel geveegd; de islamitische wereld was veel te geïsoleerd. Als het team zelf een rijke, islamitische weldoener zou creëren, zouden de moslimterroristen hem in een mum van tijd voor een camera planten en met een aardappelschilmesje onthoofden. Nee, het geld zou afkomstig moeten zijn van iemand met smetteloze jihadistische geloofspapieren, anders zouden ze hem nooit accepteren. Maar hoe vonden ze iemand die zich op beide uitersten van het spectrum bewoog? Het moest iemand zijn die zowel de jihadisten kon overtuigen als zich bereid verklaarde met Amerikanen en Israëliërs samen te werken. Bel de Ouwe, suggereerde Yaakov. Shamron had vast zo’n persoon in zijn rolodex. Zo niet, dan wist hij vast waar ze die konden vinden.


  Shamron bleek inderdaad iemand te kennen. Hij mompelde de naam in Gabriels oor via een beveiligde telefoonlijn, even na vier uur ’s nachts. Shamron had deze persoon jarenlang in de gaten gehouden. Diegene benaderen zou zowel persoonlijke als professionele risico’s inhouden voor Gabriel, maar Shamron had een dossier aangelegd waaruit hij kon afleiden dat deze persoon positief op het voorstel zou reageren. Hij legde het voor aan Uzi Navot, die vrijwel direct zijn handtekening onder het voorstel zette. En zo werd met één krabbel van Navots opzichtige gouden pen de terugkeer bezegeld van Gabriel Allon, de van Israëls geheime dienst afgedwaalde zoon.


  De leden van team Barak hadden door de jaren heen voortdurend met elkaar overhoop gelegen over allerlei kwesties, maar nimmer waren de meningen zo verdeeld als op die ene ochtend in december in het huis aan N Street. Chiara keurde het voorstel af. Volgens haar waren ze aan het hallucineren. Dina noemde het verspilling van kostbare tijd en middelen die nergens toe zou leiden. Zelfs Eli Lavon, Gabriels trouwste vriend en bondgenoot, zag weinig kans op succes. ‘We kweken een tweede Rashid,’ zei hij. ‘Eerst kloppen we onszelf op de borst dat we zo pienter zijn, daarna bijten we in onze eigen staart.’


  Tot ieders verbazing schoot Sarah Gabriel te hulp. Sarah kende Shamrons kandidaat beter dan de rest en ze geloofde in de kracht van de verlossing. ‘Ze is niet als haar vader,’ zei ze. ‘Zij is anders. Ze probeert dingen te veranderen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Dina, ‘maar dat betekent nog niet dat ze met ons zal willen samenwerken.’


  ‘Het ergste wat er kan gebeuren is dat ze weigert.’


  ‘Misschien,’ zei Lavon op sombere toon. ‘Maar misschien is het nog erger als ze instemt.’
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  Volta Park, Washington D.C.


  


  


  


  


  Gabriel belde Adrian Carter zodra de zon opkwam. Carter was op weg naar Langley, zijn eerste bestemming op een tergend lange werkdag. Hij had een hoorzitting achter gesloten deuren op Capitol Hill voor de boeg, een middaglunch met een delegatie spionnen uit Polen, gevolgd door een strategievergadering over contraterreur die zou plaatsvinden in het crisiscentrum in het Witte Huis, voorgezeten door niemand minder dan James McKenna. Het was al zes uur toen hij, afgepeigerd en ontmoedigd, op Q Street uit een gepantserde auto stapte voor zijn ontmoeting met Gabriel in Volta Park. Gabriel zat in de schemering op een bankje bij de tennisbaan op hem te wachten, zijn kraag hoog opgezet tegen de kou. Carter ging naast hem zitten. Het gepantserde gevaarte bleef met stationair draaiende motor wachten, zo discreet als een aangespoelde walvis.


  ‘Mag ik?’ vroeg Carter terwijl hij zijn pijp tevoorschijn haalde. ‘Ik heb een zware dag achter de rug.’


  ‘McKenna?’


  ‘De president vereerde ons zowaar met zijn aanwezigheid. Maar ik vrees dat hij geen boodschap aan me had.’ Carter leek al zijn aandacht te vestigen op het stoppen van zijn pijp. ‘Tijdens mijn dienstjaren voor dit land heb ik het genoegen gehad door vier opeenvolgende presidenten te worden geknipt en geschoren. Maar het blijft onplezierig.’


  ‘Wat was er aan de hand?’


  ‘De NSA heeft allerlei gebabbel opgevangen over een imminente aanslag. De president wilde de exacte details weten: locatie, tijdstip en type wapen dat zou worden gebruikt. Toen ik hem het antwoord schuldig moest blijven, werd hij nijdig.’ Carter stak zijn pijp aan en even ontspande zijn gezicht. ‘Twaalf uur geleden zou ik de onderschepte gesprekken hebben afgedaan als irrelevant. Maar nu ik weet dat we met Malik al-Zubair te maken hebben, ben ik minder optimistisch gestemd.’


  ‘Optimisme bij contraterreur leidt in de regel tot onschuldige slachtoffers.’


  ‘Ben je altijd zo vrolijk?’


  ‘Ik heb er een paar lange dagen op zitten.’


  ‘Hoe zeker weet Dina dat we de goeie hebben?’


  Gabriel somde de naakte feiten op. Maliks mislukte poging steun te krijgen van Bin Laden; de ontmoeting bij Kemel Arwish thuis in Amman; het unieke ontwerp van de bomgordels. Carter vroeg niet om meer bewijsmateriaal. Hij had in het verleden op basis van minder gegevens actie ondernomen, en bovendien zag hij dit al een tijd aankomen. Malik was het type terrorist dat hem veel angst inboezemde, maar de samenwerking tussen Malik en Rashid was een nachtmerriescenario.


  ‘Het is maar dat je het weet,’ zei Carter, ‘maar binnen het CTC had nog niemand een link gelegd tussen Rashid en Malik. Dina is de eerste.’


  ‘Dat is Dina ten voeten uit.’


  ‘Maar wat moet een man in mijn positie met zulke informatie? Doorgeven aan de analisten in de onderbuik van het CTC? Aan zijn directeur en zijn president?’


  ‘Hij houdt de informatie voor zich teneinde niet mijn operatie te versjteren.’


  ‘Over welke operatie heb je het?’


  Gabriel stond op en nam Carter mee naar de overkant van het park, naar een ander bankje bij de speeltuin. Hij boog zich dicht naar Carter toe en zette op gedempte toon globaal zijn plan uiteen, terwijl de lege kinderschommel met zacht piepende scharnieren heen en weer zwaaide in het zwakke briesje.


  ‘Ik meen hier de hand van Ari Shamron in te herkennen,’ zei Carter.


  ‘En terecht.’


  ‘Hoe wilde je het aanpakken? Een anonieme donatie aan je favoriete islamitische liefdadigheidsinstelling?’


  ‘We hadden een vastomlijnder plan in gedachten.’


  ‘Een directe donatie aan Rashids schatkist?’


  ‘Dat lijkt er meer op.’


  Een windvlaag blies een zwerm dorre bladeren uit de bomen rondom de speeltuin. Carter veegde een blad van zijn schouder. ‘Het zal te veel tijd in beslag nemen.’


  ‘Geduld is een schone zaak, Adrian.’


  ‘Niet in Washington. Wij doen alles graag snel.’


  ‘Heb je een beter idee?’


  Carters stilzwijgen sprak boekdelen. ‘Het is een interessante exercitie,’ zei hij ten slotte. ‘Niettemin, een mijnenveld. Als wij daadwerkelijk de belangrijkste financiers van Rashids netwerk worden…’


  ‘Dan worden zij ons eigendom, Adrian.’


  Carter klopte zijn pijp af tegen de bank en duwde er een nieuwe pluk tabak in. ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen. Dit gesprek slaat nergens op, tenzij jij een steenrijke moslim met de juiste papieren hebt kunnen overtuigen om met ons samen te werken.’


  ‘Ik heb niet beweerd dat het gemakkelijk was.’


  ‘Kennelijk heb je al iemand in gedachten.’


  Gabriel keek naar het basketveld waar een lijfwacht van Carter ongedurig ronddrentelde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Carter. ‘Vertrouw je me soms niet?’


  ‘Jou wel. Maar er werken achthonderdduizend mensen bij jullie die stuk voor stuk vrij toegang hebben tot ultragevoelige informatie.’


  ‘We zijn erg bedreven in het categoriseren van informatie.’


  ‘Zeg dat maar tegen je vrienden en bondgenoten bij wie jullie geheime verhoorkamers mochten installeren. Ik weet zeker dat jullie hun beloofd hadden dat het geheim zou blijven. Helaas. Jullie programma werd breed uitgemeten op de voorpagina van de Washington Post.’


  ‘Dat is waar,’ gromde Carter, ‘ik herinner me vaag iets erover te hebben gelezen.’


  ‘De persoon die wij in gedachten hebben is afkomstig uit een land met wie jullie nauwe betrekkingen hebben. Als het ooit uitlekt dat diegene voor jullie werkt…’ Gabriel maakte zijn zin niet af. ‘Laten we het erop houden dat de schade dan niet beperkt zal blijven tot compromitterende artikelen in een krant. Er zullen doden vallen, Adrian.’


  ‘Vertel me dan op zijn minst wat jullie van plan zijn.’


  ‘Ik moet een vriend in New York opzoeken.’


  ‘Iemand die ik ken?’


  ‘Alleen van reputatie. Ze was ooit een bekende onderzoeksjournaliste voor de Financial Journal in Londen. Nu werkt ze voor CNBC.’


  ‘Onze stelregel is: geen journalisten.’


  ‘Wij hebben die stelregel niet. En we weten allebei dat dit een Israëlische operatie is.’


  ‘Pas op je tellen. We willen je niet zien eindigen bij het achtuurjournaal.’


  ‘Heb je nog meer zinnig advies?’


  ‘Het gebabbel dat we hebben onderschept kan onschuldig zijn of bedrieglijk.’ Carter stond op. ‘Maar… misschien ook niet.’


  Hij draaide zich om zonder verdere tekst en uitleg te geven en liep terug naar zijn auto, met zijn lijfwacht achter hem aan. Gabriel bleef op de bank zitten. Hij keek naar de zwiepende kinderschommel. Na een poosje verliet hij het park en liep de licht hellende Thirty-fourth Street af. Twee slanke mannen met zwarte helmen op scheurden voorbij op hun motoren en verdwenen in het duister. Er schoot een beeld door Gabriels hoofd van een ontstelde vrouw met ravenzwart haar die neerknielde naast het lijk van haar vader op de Quai Saint-Pierre in Cannes. Het geronk van de twee motoren stierf weg, tezamen met de herinnering aan de vrouw. Gabriel stopte zijn handen diep in zijn jaszakken en liep weg zonder nog ergens aan te denken, terwijl de wind goudkleurige bladeren om hem heen liet dwarrelen.
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  The Palisades, Washington D.C.


  


  


  


  


  Tegelijkertijd parkeerde elders in Washington een auto langs het trottoir bij een huis in een wijk die The Palisades werd genoemd. De auto, een Ford Focus, was eigendom van Ellis Coyle van de CIA, evenals het huis met de overnaadse houten planken. De bescheiden, op een cottage lijkende woning had een flinke deuk in Coyles financiën geslagen. Na vele jaren aan de overkant van de oceaan te hebben gewoond, wilde hij zich in een betaalbare buitenwijk in Virginia settelen. Maar zijn vrouw Norah had erop gestaan vlak bij het District te wonen, omdat het dichter bij haar praktijk was. Norah was kinderpsychologe. Een merkwaardige keus voor iemand die zelf nooit kinderen had gekregen, vond hij. Haar dagelijkse idyllische wandeling naar haar werk, over MacArthur Boulevard, stond in scherp contrast met zijn eigen forenzentocht: tweemaal daags over de rivier de Potomac. Hij had een tijdje geprobeerd naar newagemuziek te luisteren om zijn zenuwen tot bedaren te brengen, maar daar werd hij alleen maar nijdiger van. Nu probeerde hij luisterboeken, zoals een biografie van Winston Churchill. Vanwege de werkzaamheden aan de Chain Bridge had hij het boek binnen een week uit. Coyle had Churchill altijd bewonderd om zijn besluitvaardigheid. Sinds kort was Coyle zelf ook een stuk besluitvaardiger geworden.


  Hij zette de motor uit. Hij moest zijn auto op straat parkeren omdat zijn huis, dat bijna een miljoen dollar had gekost, geen inpandige garage had. Bij de aankoop had hij gehoopt dat de cottage als lucratief opstapje kon dienen naar een groter onderkomen in Kent of Spring Valley, misschien wel Wesley Heights. Maar in plaats daarvan moest hij met lede ogen toezien dat de huizenmarkt zijn ambtenarensalaris te boven ging. Alleen de rijkste bewoners van Washington – gehaaide advocaten, corrupte lobbyisten, beroemde journalisten die de geheime dienst voortdurend beschimpten – konden zich hypotheken in die contreien veroorloven. Zelfs in The Palisades werden charmante cottages afgebroken en vervangen door landhuizen. Coyles buurman, de succesvolle advocaat Roger Blankman, had een monsterlijk Arts-en-Craftshuis gebouwd dat Coyles voormalige zonovergoten ontbijthoek letterlijk in de schaduw zette. Blankmans slecht opgevoede kinderen renden altijd door zijn tuin, terwijl zijn tuinarchitecten voortdurend liepen te snoeien en te friemelen met de coniferen en jeneverbesstruiken. Als wraak goot Coyle stiekem gif op Blankmans bloembedden. Coyle geloofde in de heilzame werking van stiekeme acties.


  Hij zat roerloos achter het stuur, starend naar de verlichting in zijn keuken. Hij wist nu al wat hem te wachten stond omdat het tafereel elke dag hetzelfde was. Norah zat aan de keukentafel met haar eerste glas merlot van die avond, nam de post van de dag door terwijl de radio was afgestemd op een of andere stomme zender. Ze zou hem een vluchtig kusje geven en hem eraan herinneren dat Lucy, hun zwarte labrador, uitgelaten moest worden. Evenals hun huis in The Palisades was ook de hond een idee van Norah waarvoor hij de verantwoordelijkheid had. Lucy deed het liefst haar behoefte in Battery Kemble Park, een stukje bos op een heuvel waar je je als vrouw beter niet alleen kon wagen. Als Coyle erg opstandig was, ruimde hij Lucy’s drol niet op. Coyle had wel meer rebelse neigingen die hij voor zowel zijn vrouw als voor zijn collega’s in Langley verborgen hield.


  Een van die geheimen was Renate. Ze hadden elkaar een jaar geleden voor het eerst ontmoet in een bar in Brussel. Coyle moest een vergadering van Europese contraterreurexperts bijwonen; Renate, een fotografe uit Hamburg, maakte in opdracht van een tijdschrift foto’s van een mensenrechtenactivist. Ze brachten twee nachten samen door en Coyle had nog nooit zoveel hartstocht beleefd. Drie maanden later zagen ze elkaar terug, toen Coyle een excuus had bedacht om op kosten van de belastingbetaler een reis naar Berlijn te maken. Een maand later kwam Renate naar Washington om een vergadering van de Wereldbank te fotograferen. Hun seksuele passie bereikte nieuwe hoogtes, evenals hun wederzijde gevoelens. Renate was niet getrouwd en ze smeekte hem zijn vrouw te verlaten. Coyle beweerde met tranen in zijn ogen dat hij niets liever wilde. Hij had alleen wat meer tijd nodig, zei hij, maar het zou niet heel moeilijk worden. Coyle had toegang tot geheimen die een fortuin waard waren. Zijn dagen in Langley waren geteld. Net als de dagen dat hij naar zijn vrouw Norah in de cottage in The Palisades zou rijden.


  Hij stapte uit en liep naar binnen. Norah droeg een slonzige plooirok, dikke kniekousen en het brilletje met de halve glazen dat haar bijzonder slecht stond. Hij onderging haar zielloze kusje op zijn wang en zei ‘ja hoor’ toen ze hem vroeg Lucy uit te laten. ‘Blijf niet te lang weg, Ellis,’ riep ze hem na terwijl ze met gefronste wenkbrauwen de energierekening bestudeerde. ‘Je weet dat ik me erg alleen voel als je weg bent.’


  Coyle gebruikte zijn CIA-training om zijn schuldgevoel te onderdrukken. Buiten werd hij getrakteerd op de aanblik van Blankman die zijn enorme Mercedes in een van zijn drie garages stalde. Lucy gromde diep in haar keel en trok Coyle in de richting van MacArthur Boulevard. Aan de overkant van de straat lag een park. Bij de ingang stond een bordje dat fietsen niet was toegestaan en honden aan de lijn moesten blijven. Aan de voet van het bord, deels aan het zicht onttrokken door plukken mos, was met krijt een teken aangebracht. Coyle liet Lucy los en zag haar het park in dartelen. Hij veegde het krijtteken weg met de punt van zijn schoen en liep achter de hond aan.


  


  


  


  


  


  


  


  


  DEEL TWEE


  


  


  DE INVESTERING
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  New York


  


  


  


  


  De volgende ochtend kwam de New York Times met een opmerkelijk accuraat verslag van het zorgwekkende gesprek tussen terroristen dat onlangs was onderschept. Gabriel las het artikel met veel interesse in de trein van Washington naar New York. Zijn medepassagier, een politieke consulent uit Washington, zat het hele traject in haar mobiel te schreeuwen. Elke twintig minuten liep er een politieagent in paramilitair uniform door de wagon met een hond die speciaal getraind was om bommen op te sporen. Zo te zien had Binnenlandse Zaken eindelijk door dat de terreurgevoelige Amtraktreinen een potentieel gevaar vormden.


  Toen hij Penn Station verliet, striemde een vinnige regenbui zijn wangen. Desondanks liep hij minstens een uur door de straten van Manhattan. Op de hoek van Lexington Avenue en East Sixty-third Street zag hij Chiara voor de etalage van een schoenenwinkel staan, haar mobiel tegen haar rechteroor gedrukt. Was het haar linkeroor geweest, dan had Gabriel begrepen dat hij werd gevolgd. Nu was de kust vrij om zijn eindbestemming op te zoeken.


  Hij liep naar Fifth Avenue. Dina zat op het stenen muurtje bij Central Park, met een zwart-witte kaffiyeh om haar nek. Iets verderop kocht Eli Lavon een blikje frisdrank van een straatverkoper. Gabriel negeerde hen beiden en liep in de richting van de tweedehandsboekenstalletjes op de hoek van East Sixtieth Street. Een mooie vrouw stond bij een van de kraampjes, alsof ze een paar minuten over had voor ze naar haar afspraak ging. Ze hield haar ogen een moment neergeslagen toen Gabriel naast haar ging staan en keek hem toen zwijgend aan. Ze had donker haar, een lichtgetinte huid en grote bruine ogen. Een glimlachje verlevendigde haar trekken. Niet voor het eerst kreeg Gabriel het ongemakkelijke gevoel dat hij door een model op een schilderij werd bestudeerd.


  ‘Moest ik nou echt die snertmetro nemen?’ vroeg Zoe Reed met haar bekakte Britse accent. Ze klonk knorrig.


  ‘We wilden zeker weten dat je niet werd gevolgd.’


  ‘Je bent hier, dus kennelijk niet.’


  ‘Klopt.’


  ‘Wat een opluchting,’ snibde ze. ‘In dat geval mag je me trakteren op een drankje bij Pierre. Ik zat al om zes uur vanochtend in het vliegtuig.’


  ‘Te veel mensen zullen je herkennen, ben ik bang. Je bent nogal een ster sinds je in Amerika woont.’


  ‘Ik was altijd al een ster,’ plaagde ze. ‘Maar het telt pas als je op tv bent.’


  ‘Ik heb gehoord dat je een programma gaat presenteren.’


  ‘Op primetime nog wel. Iets intelligents over het nieuws van de dag met nadruk op mondiale zaken en business. Ben je geïnteresseerd in een gastoptreden in de allereerste uitzending?’ Met gedempte stem voegde ze er samenzweerderig aan toe: ‘Dan kunnen we de wereld eindelijk vertellen hoe wij samen de kerncentrales van Iran hebben uitgeschakeld. Het heeft alle elementen voor een kassucces: man, vrouw, verleiding, seks, vrouw steelt geheimen van man en verkoopt ze door aan de Israëlische geheime dienst.’


  ‘Dat gelooft geen mens.’


  ‘Maar dat is het mooie van het nieuws op de Amerikaanse tv, schat. Het hoeft niet geloofwaardig te zijn. Mensen willen alleen maar entertainment.’ Ze veegde een regendruppel van haar wang. ‘Waaraan dank ik de eer van jouw bezoek? Niet weer een veiligheidscontrole, hoop ik?’


  ‘Zoiets laat ik aan anderen over.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Ze pakte een roman op. ‘Heb je ooit iets van hem gelezen? Het hoofdpersonage lijkt op jou. Humeurig en egocentrisch, maar met een gevoeligheid die vrouwen onweerstaanbaar vinden.’


  ‘Dat is meer mijn smaak.’ Hij wees naar een beduimelde monografie van Rembrandt.


  Zoe lachte. ‘Mag ik hem voor je kopen? Toe.’


  ‘Hij past niet in mijn koffer. Bovendien heb ik er al een.’


  ‘Ik had het kunnen weten.’ Ze legde het boek weer terug en keek met geveinsde belangstelling naar Fifth Avenue. ‘Ik zie dat je twee assistenten hebt meegenomen. In het safehouse in Highgate noemde je hen Max en Sally. Niet de origineelste namen voor undercoveragenten, als je het mij vraagt. Eerder iets voor twee schoothondjes.’


  ‘Er is geen safehouse in Highgate, Zoe.’


  ‘O ja, dat is ook zo. Het was een boze droom.’ Ze slaagde erin te glimlachen. ‘Op de keper beschouwd was het niet heel verschrikkelijk daar, wel? Eigenlijk liep het aanvankelijk op rolletjes. Maar zo gaat het in de liefde. Het loopt altijd uit op een ramp en een van de twee wordt gekwetst. Meestal het meisje.’


  Ze pakte de monografie van Rembrandt op en sloeg de pagina’s om totdat ze op het Portret van een jonge vrouw stuitte. ‘Waar denkt ze aan?’ vroeg ze aan Gabriel.


  ‘Ze is nieuwsgierig,’ antwoordde hij.


  ‘Waarnaar?’


  ‘Waarom een man uit haar recente verleden is opgedoken zonder haar te waarschuwen.’


  ‘En wat is de reden van zijn komst?’


  ‘Ze moet hem een dienst bewijzen.’


  ‘De laatste keer dat ik dat deed kostte me dat bijna mijn leven.’


  ‘Het ligt nu anders.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Het gaat om een idee voor haar tv-show.’


  Zoe klapte het boek dicht en legde het terug. ‘Ze luistert. Maar probeer haar niet te misleiden. Denk eraan, Gabriel, zij is de enige ter wereld die weet wanneer je liegt.’


  


  Toen ze het park in liepen, hield het op met regenen. Ze slenterden langs de klok van Delacorte naar het begin van de Literary Walk. Zoe luisterde naar Gabriels plan en onderbrak hem alleen als ze over sommige onderwerpen meer uitleg wilde. Haar vragen waren doelgericht en getuigden van het intelligente inzicht dat haar de status van een van ’s werelds meest gevreesde en gerespecteerde journalisten had bezorgd. Zoe Reed had gedurende haar hele glorieuze loopbaan maar één fout gemaakt: ze was verliefd geworden op die flamboyante Zwitserse zakenman die zonder haar medeweten verboden nucleair materiaal aan de islamitische republiek Iran doorverkocht. Zoe had boete gedaan door zich in dienst te stellen van Gabriel en zijn bondgenoten bij de Britse en Amerikaanse geheime dienst. Het resultaat was dat het Iraanse kernwapenprogramma was ontmanteld.


  ‘Dus jij geeft dat netwerk een financiële injectie,’ vatte ze samen, ‘en met een beetje mazzel stroomt het geld via de bloedbanen netjes door naar het hoofd.’


  ‘Ik had het niet beter kunnen omschrijven.’


  ‘Wat gebeurt er daarna?’


  ‘Dan hak je het hoofd er af.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik laat het geheel van de omstandigheden afhangen.’


  ‘Geen flauwekul nou, Gabriel.’


  ‘Het zou kunnen leiden tot de arrestatie van belangrijke aanvoerders van het netwerk, Zoe. Of misschien wel tot iets definitievers.’


  ‘Iets definitievers? Wat een elegant eufemisme.’


  Gabriel bleef zwijgend voor het standbeeld van Shakespeare staan.


  ‘Ik werk niet mee aan moordpartijen, Gabriel.’


  ‘Ben je liever getuige van een andere slachting, zoals in Covent Garden?’


  ‘Kom op, schat, dit is beneden je waardigheid.’


  Gabriel incasseerde haar terechtwijzing met een knikje. Hij pakte haar arm en leidde haar verder over het trottoir.


  ‘Je ziet iets belangrijks over het hoofd,’ zei ze. ‘Ik ging akkoord om met jou en je team aan de zaak Iran mee te werken, maar daarmee heb ik nog niet al mijn normen overboord gegooid. In mijn hart zal ik altijd een vrij orthodoxe, linkse journaliste blijven. Ik acht het van essentieel belang om het terrorisme te bestrijden op een manier die onze basisprincipes niet aantast.’


  ‘Dat soort praatjes klinken leuk vanuit de veiligheid van een tv-studio, maar in de echte wereld zijn de kaarten anders geschud.’ Hij zweeg even. ‘Je weet toch hoe het er in de echte wereld aan toe gaat, Zoe?’


  ‘Je hebt me nog steeds niet verteld wat je precies van mij verlangt.’


  ‘We zouden het op prijs stellen als jij ons wilt introduceren. Het enige wat je hoeft te doen, is de conversatie op gang brengen – daarna kun je voorgoed in de coulissen verdwijnen.’


  ‘Hopelijk met mijn hoofd nog steeds op mijn schouders.’ Ze maakte een grapje, maar toch. ‘Is het iemand die ik ken?’


  Gabriel wachtte tot een verliefd stelletje hen was gepasseerd voordat hij de naam noemde. Zoe bleef staan en trok een wenkbrauw op.


  ‘Ben je nu serieus?’


  ‘Dat is een overbodige vraag.’


  ‘Ze is een van de rijkste vrouwen ter wereld.’


  ‘Daarom juist.’


  ‘Ze staat er tevens om bekend de pers te mijden.’


  ‘Niet zonder reden.’


  Zoe liep weer door. ‘Ik weet nog dat haar vader in Cannes werd vermoord,’ zei ze. ‘Volgens de kranten liep ze naast hem toen hij werd neergeschoten. Ooggetuigen hebben hem in haar armen zien sterven. Het moet afschuwelijk zijn geweest.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord.’ Gabriel wierp een blik over zijn schouder en zag Eli Lavon met een opschrijfboekje een paar passen achter hen. Hij leek op een poëet die op zoek was naar bezieling. ‘Heb je de zaak ooit uitgezocht?’


  ‘Cannes?’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Oppervlakkig, ja.’


  ‘En?’


  ‘Ik kon nooit enig bewijs vinden dat hard genoeg was om er een verhaal van te maken. In het Londense financiële circuit ging het gerucht dat hij was geëlimineerd vanwege zwendelpraktijken in Saoedi-Arabië. Er zou ook een prins bij betrokken zijn, een niet al te hooggeplaatst lid van het koningshuis dat een aantal aanvaringen met de Europese politie en hotelpersoneel had gehad.’ Ze keek hem recht aan. ‘Ik neem aan dat jij er meer van weet?’


  ‘Sommige dingen kan ik je vertellen, Zoe, andere niet. Het is voor je eigen bestwil.’


  ‘Net zoals de laatste keer?’


  Gabriel knikte.


  Vlak voor hen zat Chiara op een bank. Zoe slaagde erin haar te negeren toen ze haar passeerden. Bij de Wisteria Pergola moesten ze allebei bukken om eronderdoor te kunnen lopen. Het begon weer te regenen. Gabriel legde Zoe uit wat haar rol was.


  ‘Wat moet ik doen als ze woedend wordt en mijn baas vertelt dat ik samenwerk met de Israëlische geheime dienst?’


  ‘Er staat voor haar te veel op het spel om zo’n streek uit te halen. Bovendien, wie gelooft zo’n wilde aantijging? Zoe Reed is een van de meest gerespecteerde journalisten ter wereld.’


  ‘Ergens in Zwitserland zit een zakenman die er anders over denkt.’


  ‘Hij is wel de laatste om wie we ons zorgen maken.’


  Zoe’s gedachten dwaalden af, totdat haar BlackBerry begon te piepen. Ze viste het toestel uit haar handtas en keek op de display. Haar gezicht betrok. Ook Gabriels toestel trilde in zijn jaszak. Hij las het bericht zonder een spier te verrekken.


  ‘Zo te zien heeft de CIA geen onschuldig gesprek onderschept,’ zei hij. ‘Vind je nog steeds dat we deze monsters moeten bevechten zonder onze basisnormen geweld aan te doen, Zoe? Of wil je naar de echte wereld terugkeren en ons helpen om levens te redden?’


  ‘Ik kan je niet eens garanderen dat ze de telefoon opneemt als ik haar bel.’


  ‘O jawel,’ antwoordde Gabriel. ‘Iedereen neemt op als jij belt.’


  Hij vroeg haar om haar BlackBerry. Binnen twee minuten had hij de file gedownload van een website die adverteerde met kortingsreizen naar het Heilige Land en gaf hem haar terug.


  ‘Gebruik hem bij al je gesprekken. Als je iets direct tegen ons wilt zeggen, doe dat dan met deze telefoon dicht in de buurt. Door de geïnstalleerde software kunnen we altijd meeluisteren.’


  ‘Net zoals de laatste keer?’


  Gabriel knikte.


  Zoe liet de BlackBerry in haar handtas glijden en stond op. Terwijl ze wegliep zag Gabriel dat ze door Lavon en Chiara werd geschaduwd. Hij bleef een poosje zitten om de eerste nieuwsberichten te lezen. Blijkbaar hadden Rashid en Malik een stap dichter in de richting van Amerika gezet, als ruiters van de Apocalyps.
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  Madrid-Parijs


  


  


  


  


  Madrid was weer net zo zelfgenoegzaam als voorheen, maar dat was te verwachten. Acht jaren waren verstreken na de bomaanslagen in Madrid, en de gruwelijke herinneringen aan die ochtend waren langzaam vervaagd. Het Spaanse antwoord op de massaslachting onder hun burgers destijds was om hun troepen uit Irak terug te trekken en om een, wat zij noemden, ‘bondgenootschap tussen beschavingen’ op te starten. De reactie had volgens commentatoren geresulteerd in een koerswijziging waarbij razende moslims voortaan hun woede op Amerika richtten, zoals het hoorde. Zich onderwerpen aan de wensen van Al Qaida zou Spanje voor meer aanslagen behoeden. Dachten ze.


  De bom ontplofte om 21.12 uur op een drukke kruising in Puerta del Sol. De bom was in een huurgarage in een industriegebied ten zuiden van de stad in elkaar gezet en zat verstopt in een Peugeot-bestelbus. Dankzij de ingenieuze constructie werd het links gelegen restaurant, dat populair was bij de Spaanse elite, het hardst getroffen. Geen enkele ooggetuige zou een verklaring kunnen afleggen over wat zich precies na de ontploffing afspeelde, want er waren geen overlevenden. Anders hadden ze kunnen vertellen hoe gedurende een nachtmerrieachtig moment lichamen als lappenpoppen door de lucht werden gesmeten, in een zee van glasscherven, bestek, brokken serviesgoed en bloed. Daarna stortte het gebouw in en werden de doden en stervenden onder een enorme berg puin begraven.


  De schade was nog groter dan de terroristen hadden gehoopt. In de hele straat werden gevels van de huizen geblazen waarin gezinnen even daarvoor nog hun rustige levens leidden. Nabijgelegen winkels en cafés werden beschadigd, de rij bomen in de straat werd in één klap ontworteld en overal lagen doden en gewonden. Van de Peugeot-bestelbus resteerde niets anders dan een diepe krater in het asfalt. Aanvankelijk waren de Spaanse autoriteiten er nog van overtuigd dat de bom op afstand was gedetoneerd. Bij nader onderzoek ontdekten ze tussen het puin het DNA van de shahid, dat afkomstig bleek te zijn van een jonge, werkloze Marokkaanse timmerman uit de Madrileense wijk Lavapiés. In zijn zelfmoordvideo sprak hij met eerbied over Yaqub al-Mansour, de kalief der Almohaden uit de twaalfde eeuw, die bekendstond om zijn bloedige veldtochten in christelijke landen.


  Tegen deze afschrikwekkende achtergrond pleegde Zoe Reed, werkzaam voor de Amerikaanse businesszender CNBC, haar eerste telefoontje naar AAB Holdings, voorheen gevestigd in Genève en Riyad, nu aan Boulevard Haussmann in het negende arrondissement van Parijs. Het was tien over vier ’s middags, boven de Franse hoofdstad hing een dik wolkendek. Zoe werd conform AAB-protocol niet direct doorverbonden.


  Het bedrijf, opgericht in 1979 door Abdul Aziz al-Bakari, haalde elk jaar de lijst in het tijdschrift Forbes als een van de succesvolste en innovatiefste investeringsondernemingen ter wereld. Al-Bakari, beter bekend als Zizi, was de negentiende zoon van een prominente Saoedi-Arabische koopman die de persoonlijke bankier en financieel adviseur was geweest van Ibn Saoed, stichter van het koninkrijk en diens eerste, absolutistische monarch. AAB was net zo omvangrijk als winstgevend. AAB zat in transport en mijnbouw. AAB was groot in de chemische en farmaceutische industrie. AAB had enorme belangen in Amerikaanse en Europese banken. AAB’s vastgoed en hotelwezen behoorden tot de grootste ketens ter wereld. Zizi vloog overal naartoe in een vergulde 747, bezat een keten van paleizen van Riyad tot aan de Franse Rivièra en Aspen, en hij bevoer de wereldzeeën op zijn Alexandra, een jacht zo groot als een vliegdekschip. Naar verluidt had niemand zo’n grote privéverzameling impressionistische en moderne kunst, waaronder – tijdelijk – de Marguerite Gachet aan haar kaptafel van Vincent van Gogh, aangeschaft bij Isherwood Fine Arts, 7-8 Mason’s Yard, St. James, Londen. De aankoop geschiedde onder leiding van een jonge Amerikaanse, Sarah Bancroft, die indertijd Zizi’s belangrijkste kunstadviseur was.


  Er deden allerlei geruchten over hem de ronde, met name over de oorsprong van zijn kolossale vermogen. In de deftige hoogglansbrochure van AAB Holdings stond dat hij zijn fortuin had gemaakt met de bescheiden erfenis van zijn vader – een bewering die na zorgvuldig onderzoek door een Amerikaanse businesskrant in twijfel werd getrokken. De enorme tegoeden van AAB, zo schreven zij, hadden maar één verklaring: ze werden door het Huis Saoed gebruikt als dekmantel om wereldwijd hun oliemiljarden te kunnen investeren. Zizi reageerde furieus op het artikel en dreigde met een rechtszaak. Later bond hij op advies van zijn advocaten in. ‘De zoetste wraak is een fijn leven te leiden,’ zei hij tegen een journalist van de Wall Street Journal. ‘En ik weet heel goed hoe dat moet.’


  Dat mocht dan zo zijn, de paar westerlingen die toegang hadden tot Zizi’s gevolg bespeurden altijd een zekere rusteloosheid bij de man. Hij gaf altijd spraakmakende feesten, maar leek er zelf nooit plezier aan te beleven. Hij rookte niet, hij dronk niet, en hij weigerde in de buurt te komen van varkens en honden. Hij bad vijfmaal per dag en elke winter, als de regenbuien de Saoedi-Arabische woestijn vruchtbaar maakten, trok hij zich in een afgelegen kamp in de regio Nadjd terug om te mediteren en te jagen met zijn valken. Hij claimde een afstammeling te zijn van Mohammed Abdul Wahhab, de achttiende-eeuwse preker wiens strenge, puriteinse uitleg van de islam de officiële godsdienst in Saoedi-Arabië werd. Hij liet over de hele wereld moskeeën bouwen, ook in Amerika en West-Europa, en was bijzonder genereus voor de Palestijnen. Als een onderneming zaken wilde doen met AAB, wisten ze wel beter dan een Joodse afgezant te sturen. Volgens de geruchtenmachine had Zizi een nog grotere hekel aan Joden dan aan financiële tegenslagen.


  Maar de liefdadigheid bleek verder te gaan dan publiekelijk bekend was. Zizi was namelijk ook erg scheutig naar charitatieve instellingen toe die in contact stonden met islamitische extremisten en zelfs directe banden hadden met Al Qaida. Uiteindelijk overschreed hij de dunne maar heldere lijn die financiers en bondgenoten van terroristen scheidde van de terroristen zelf. Het gevolg was een aanslag op het Vaticaan met een dodental van ruim zevenhonderd mensen en die de koepel van de Sint-Pieterskerk in gruzelementen achterliet. Met hulp van Sarah Bancroft wist Gabriel het brein achter de aanslag op te sporen – de afvallige Saoedi-Arabische geheim agent Ahmed Bin Shafiq – die hij in een hotelkamer in Istanbul neerschoot. Een week later werd ook Zizi op de Quai Saint-Pierre in Cannes door Gabriel gedood.


  Ondanks zijn trouw aan Saoedi-Arabische tradities had Zizi zelf maar twee echtgenotes gehad, van wie hij allebei was gescheiden, en hij had één dochter, de beeldschone Nadia. Ze begroef haar vader volgens wahabitisch gebruik in een naamloos woestijngraf, en consolideerde onmiddellijk haar aanspraak op al haar vaders bezittingen. Ze liet direct het hoofdkwartier in Genève, waar ze zich verveelde, verplaatsen naar het wervelende Parijs. Een paar al te vrome stafleden weigerden om voor een vrouw te werken – vooral omdat ze ongesluierd rondliep en alcohol dronk – maar de meesten bleven aan. Onder Nadia’s bewind breidde het bedrijf zich uit. Ze kocht een bekend Frans modemerk op, een Italiaanse fabrikant van luxegoederen, verkreeg een groot aandeel bij een Amerikaanse investeringsbank en bij een Duits filmproductiebedrijf. Ook de persoonlijke bezittingen ontsnapten niet aan verandering. Ze verkocht haar vaders paleizen en landhuizen, evenals het jacht en de 747. Ze reisde liever met een bescheiden Boeing Business Jet en had slechts twee woningen: een elegant herenhuis aan de Avenue Foch in Parijs en een flonkerende villa in Riyad, waar ze zelden verbleef. Ondanks haar gebrek aan opleiding ontpopte ze zich tot een deskundige en getalenteerde manager. De winstcijfers waren nog nooit zo hoog geweest in de geschiedenis van AAB, en met haar drieëndertig lentes was Nadia al-Bakari een van de rijkste vrouwen op aarde.


  Yvette Dubois, een goed geconserveerde, vijftigjarige Française, was de woordvoerster van AAB. Madame Dubois ging zelden in op verzoeken van journalisten, en met name Amerikanen ontvingen nul op het rekest. Maar toen de bekende Zoe Reed contact met haar opnam, achtte ze een reactie wel gepast. Ze liet er een dag overheen gaan en belde terug op het moment dat het middernacht was in New York en mevrouw Reed vast zou slapen. Maar dit bleek niet het geval. Zoe Reed was klaarwakker, en het gesprek dat volgde was beleefd maar vrijblijvend. Madame Dubois liet weten dat een uur op primetime erg vleiend was, maar volstrekt onmogelijk. Mevrouw Al-Bakari was constant op reis en had haar handen vol aan zeer belangrijke zakendeals. Bovendien werkte ze nooit mee aan het soort interview dat mevrouw Reed in gedachten had.


  ‘Wilt u haar tenminste mijn verzoek doorgeven?’


  ‘Jawel,’ antwoordde madame Dubois. ‘Maar ik geef u weinig kans.’


  ‘Dat is nog altijd een kans.’


  ‘Geen woordspelletjes, alstublieft,’ zei madame Dubois. ‘Dat is beneden onze waardigheid.’


  


  Madame Dubois’ slotopmerking ontlokte een lachsalvo in Château Treville, een achttiende-eeuws Frans landhuis ten noorden van Parijs, pal onder het dorp Seraincourt. Een drie meter hoge muur onttrok het huis aan spiedende blikken. Het had een verwarmd zwembad, twee tennisbanen, een gigantische siertuin en veertien weelderige kamers. Gabriel had het op naam van een Duits IT-bedrijf gehuurd dat alleen in de fantasie van een Bureau-advocaat bestond – de rekening ging direct naar Ari Shamron aan King Saul Boulevard. Normaal gesproken zou Shamron hebben gebruld bij de hoogte van de factuur, nu stuurde hij de rekening niet zonder leedvermaak door naar Langley, dat immers alle onkosten zou vergoeden.


  In de daaropvolgende dagen richtten Gabriel en zijn team zich vooral op de informatie die ze via Zoe’s BlackBerry kregen; het toestelletje in haar jaszak bleek een onvermoeibare spion. Ze waren van haar hele handel en wandel op de hoogte en konden al haar bewegingen volgen, tot en met de snelheid waarmee ze reisde. Ze wisten exact wanneer ze ’s morgens haar koffie kocht bij Starbucks, wanneer ze vastzat in het New Yorkse verkeer en wanneer ze ruzie had met haar producers – iets wat schering en inslag was. Ze konden via de websites die ze bezocht zien dat ze renovatieplannen had voor haar appartement aan de Upper West Side. Uit haar e-mailverkeer werd duidelijk dat ze blijkbaar goed in de markt lag; een gefortuneerde beursbengel vond ondanks zijn precaire situatie nog immer de tijd om haar minstens twee zwoele berichten per dag te sturen. En ze ontdekten dat Zoe, ondanks haar succes, helemaal niet zo gelukkg was in Amerika. Ze fluisterde hun dikwijls groeten in code toe en ’s nachts werd ze geplaagd door nachtmerries.


  Naar de buitenwereld toe was Zoe Reed echter een en al zelfbeheersing en evenwicht. De paar mensen die getuige waren van de manier waarop ze de Franse woordvoerster bewerkte, begrepen dat ze een ongeëvenaard aangeboren talent voor spionage had. Haar vakmanschap was een combinatie van solide techniek en onuitputtelijk doorzettingsvermogen. Zoe vleide, Zoe konkelde, en Zoe slaagde er aan het eind van een bijzonder opmerkelijk telefoontje zelfs in om er een paar tranen uit te persen. Maar madame Dubois betoonde zich een waardig tegenstander. Na een week verklaarde ze dat de onderhandelingen in een impasse waren beland, om twee dagen later geheel onverwachts te draaien en Zoe een uitvoerige vragenlijst te sturen. Zoe vulde de lijst in volmaakt Frans in en stuurde hem terug, waarna madame Dubois een radiostilte inlaste. In Château Treville zat het team dagenlang in de piepzak toen verder contact uitbleef. Alleen Zoe bleef optimistisch. Ze had al eerder met dit bijltje gehakt en wist precies wanneer ze beet had. ‘Ik krijg haar wel, schat,’ fluisterde ze op een avond tegen Gabriel toen haar BlackBerry op haar nachtkastje in de oplader lag. ‘Het is slechts een kwestie van tijd voordat ze capituleert.’


  Zoe’s voorspelling bleek juist, al liet de Française nog een etmaal passeren voordat ze officieel haar overgave bekendmaakte in de vorm van een korzelige uitnodiging. Dankzij een afgezegde lunchafspraak had mevrouw Al-Bakari over twee dagen tijd voor een lunch. Zou mevrouw Reed bereid zijn op zo’n korte termijn naar Parijs te vliegen? Professioneel tot in de haarvaten antwoordde Zoe pas na anderhalf uur dat ze de uitnodiging aanvaardde.


  ‘Laat me één ding vooraf duidelijk stellen,’ zei madame Dubois. ‘Dit is geen interview. Het is een vrijblijvende lunch. Alleen als mevrouw Al-Bakari zich bij u op haar gemak voelt, zal ze de volgende stap in overweging nemen.’


  ‘Waar is onze afspraak?’


  ‘Het is vast geen verrassing dat mevrouw Al-Bakari restaurants liever vermijdt. We hebben de vrijheid genomen de Louis XV Suite te boeken in Hôtel de Crillon. U wordt om halftwee verwacht. Alles is op kosten van mevrouw Al-Bakari, zo zijn haar regels.’


  ‘Zijn er nog andere regels waarvan ik moet weten?’


  ‘Mevrouw is erg gevoelig wat betreft haar overleden vader,’ antwoordde madame Dubois. ‘En gelieve niet uit te wijden over het onderwerp islam en terreur. Het komt haar de keel uit. À tout à l’heure, mademoiselle Reed.’
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  Bij de evaluatie zou het team de voorbereidingen typeren als behorend tot de onaangenaamste in hun geschiedenis. Dat lag helemaal aan Gabriel, die met zijn stuurse houding de sfeer in Château Treville vergalde. Hij maakte ruzie over de positie van de surveillanceposten, had opeens kritiek op alternatieve plannen en overwoog zelfs om een heel andere locatie te regelen. Onder normale omstandigheden had het team niet geaarzeld hem de oren te wassen, maar ze voelden aan dat iets aan deze operatie hem danig dwarszat. Volgens Dina kwam het door de gruwelijke herinnering aan Covent Garden en het gemiste schot, maar Eli Lavon weersprak dat. Het was niet Londen maar Cannes dat aan Gabriel knaagde, legde hij uit. Gabriel had zijn eigen wet met voeten getreden: hij had een vader voor de ogen van zijn eigen dochter doodgeschoten. Zizi al-Bakari, financier van massamoord, had de dood verdiend. Maar zijn enige dochter Nadia had daarbij niet aanwezig moeten zijn.


  Alleen Zoe viel buiten de radius van Gabriels humeur. De dag van haar vertrek verliep kalmpjes en om halfvijf begaf ze zich naar het vliegveld voor haar vlucht naar Parijs met Air France. Ervaren als ze was reisde ze licht; in haar kleine rolkoffer zaten kleding voor één overnachting, haar laptop en documentatie, waaronder een geheim dossier met een briefing over de geplande strategie voor haar lunchafspraak. Ze kreeg de papieren kort voor vertrek toegespeeld van een Bureau-agent met standplaats New York, en vlak voor de landing werden ze weer ingenomen.


  Met haar Britse paspoort zweefde Zoe gemakkelijk langs de douane via de speciale rij en ze nam een shuttle naar het centrum. Het was bijna negen uur ’s morgens toen ze bij het Crillon arriveerde; op haar kamer trok ze haar sportkleren aan om in de Jardin des Tuileries een rondje te joggen. Om halfelf ging ze naar de kapsalon van het hotel om haar haar te laten wassen en föhnen, en daarna kleedde ze zich op haar kamer om voor de lunch. Ze was iets te vroeg en ging met stijf samengeknepen handen vanwege de zenuwen naar de lobby, waar de statige klok de tijd aangaf. Het was kwart over een.


  Het was rustig in het Crillon op dat moment; de jaarlijkse komkommertijd tussen het roerige zomerseizoen en de winterse vakantieperiode die altijd een keur aan beroemdheden trok. Monsieur Didier, hoofdconciërge, stond achter zijn chique afschermkoord. Met zijn gouden brilletje met de halve glazen op zijn deftige neus leek hij de laatste man op deze aarde aan wie iemand om hulp zou vragen. Herr Schmidt, de hotelmanager die speciaal uit het buitenland was aangetrokken voor deze functie, bleef in de buurt van de receptie, zijn mobiel aan zijn oor, terwijl de eventscoördinatrice Isabelle druk in de weer was met het schikken van orchideeën in de flonkerende entreehal. Haar inspanningen gingen grotendeels voorbij aan de onverschillige Arabische zakenman die naast de liften zat en het verliefde stelletje dat met een café crème de koele schaduw van de binnenplaats had opgezocht. De zakenman was in werkelijkheid lid van AAB’s omvangrijke beveiligingsstaf. Yaakov en Chiara speelden de twee geliefden. In het hotel dachten ze dat het een sympathiek stel uit Montréal was dat een spoedbezoek aan Parijs bracht om een vriend te helpen die verwikkeld was in een akelige echtscheiding.


  Toen de klok halftwee sloeg, liep Isabelle naar de entree en speurde verwachtingsvol de afgeladen Parijse straat af. Zoe wierp een vlugge blik op Yaakov en zag hem op zijn doosje lucifers tikken, ten teken dat de autokaravaan – twee Mercedessen S-klasse voor het personeel en een Maybach 62 voor hare majesteit – was weggereden van AAB’s hoofdkwartier op Boulevard Haussmann en op weg was naar het hotel. Op dat moment zaten ze vast in de nauwe rue de Miromesnil, maar toen de verkeersknoop eenmaal was ontward waren ze binnen vijf minuten bij het Crillon, waar Isabelle, bijgestaan door de knapste hotelbediendes, paraat stond. De undercoverlijfwacht van AAB veinsde niet langer verveling. Hij posteerde zich pal achter Zoe en nam niet eens de moeite om te verbergen dat hij was gewapend.


  Buiten gingen zes portieren tegelijkertijd open en zes mannen, allen Saoedi-Arabische ex-politieagenten, stapten uit. Gabriel en zijn team herkenden een van hen: Rafiq al-Kamal, het stevig gebouwde, voormalige hoofd van Zizi’s persoonlijke lijfwacht, die nu dezelfde rol voor de dochter vervulde. Al-Kamal had die ochtend de hotelkamers aan een nauwkeurige inspectie onderworpen. Diezelfde Al-Kamal liep nu op een eerbiedig afstandje van Nadia toen zij uit haar Maybach stapte. Ze liep de hotellobby in, waar Zoe met een porseleinen glimlach op haar wachtte, haar hart bonzend in haar keel.


  In het archief van het Bureau lagen een heleboel foto’s van Nadia toen ze nog jonger was of, zoals Eli Lavon het graag uitdrukte, van Nadia voor de herfst. Zoe had tijdens haar vlucht enkele afbeeldingen kunnen bekijken. Foto’s van een pruilende jonge vrouw van medio twintig, een donkere, verwende, superieure schoonheid. Ze rookte en dronk alcohol achter haar vaders rug om en lag tegen Mohammeds strenge voorschriften in bloot te zonnen in peperdure badplaatsen. Door de dood van haar vader was de pruillip verdwenen en haar gezicht ernstiger geworden, maar haar schoonheid was er niet minder om geworden. Ze droeg een prachtige winterwitte jurk en haar zwarte haar golfde als een glanzende cape over haar schouders. Ze had een lange, rechte neus en grote, bijna gitzwarte ogen. Op de karamelkleurige huid van haar hals rustte een parelsnoer. Haar smalle pols was getooid met een dikke gouden armband. Een geur van jasmijn, lavendel en zonneschijn hing als een bedwelmende wolk om haar heen. Toen ze Zoe de hand schudde, was die zo koel als marmer.


  ‘Fijn om eindelijk kennis te maken,’ zei ze met een accent dat onmetelijke rijkdom verraadde. ‘Ik heb veel over je gehoord.’


  Haar lach was behoedzaam maar bereikte haar ogen niet. Zoe voelde zich licht claustrofobisch te midden van de kring lijfwachten, maar Nadia gedroeg zich alsof ze lucht voor haar waren.


  ‘Excuus dat je op stel en sprong naar Parijs moest komen,’ zei Nadia.


  ‘Het was geen moeite, mevrouw Al-Bakari.’


  ‘Nadia,’ zei ze en deze keer was haar glimlach ongekunsteld. ‘Alsjeblieft.’


  Al-Kamal leek te trappelen om het gezelschap uit de lobby te krijgen, evenals madame Dubois, die op haar tenen wipte. Zoe voelde plotseling hoe een onzichtbare hand zich om haar elleboog sloot en haar naar de lift duwde. Ze perste zich in de overvolle cabine met Nadia en haar gevolg en moest een kwartslag draaien om de liftdeuren te laten sluiten. De geur van jasmijn en lavendel had een bijna hallucinerende uitwerking. In Nadia’s adem rook ze een zweem van de sigaret die ze even daarvoor moest hebben gerookt.


  ‘Kom je vaak naar Parijs, Zoe?’


  ‘Niet zo vaak als vroeger,’ gaf ze toe.


  ‘Heb je al eerder in het Crillon gelogeerd?’


  ‘Nee, dit is de eerste keer.’


  ‘Sta mij toe je hotelkamer te betalen.’


  ‘Ik vrees dat dat niet gaat,’ zei Zoe met een toegeeflijke glimlach.


  ‘Het is het minste wat ik kan doen.’


  ‘Het zou niet ethisch zijn.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het kan de schijn wekken dat ik iets waardevols accepteer in ruil voor een nieuwsitem. Daar is mijn werkgever strikt op tegen. Het verbod geldt voor de meeste journalisten – althans, degenen die hun vak serieus nemen.’


  ‘Ik wist niet dat die bestonden.’


  ‘Respectabele redacties?’ Zoe glimlachte. ‘Een of twee.’


  ‘En valt die van jou daar ook onder?’


  ‘Zonder meer. Ik zou zelfs liever ook voor de lunch betalen.’


  ‘Geen denken aan. Bovendien weet ik zeker dat de fameuze Zoe Reed zich niet laat lijmen met een lunch in een Parijs hotel.’


  Ze zwegen de rest van de weg naar boven. Toen de deuren eindelijk opengingen, keek Al-Kamal eerst de vestibule rond voor hij Nadia en Zoe vlug naar de Louis XV Suite bracht. Het klassieke Franse interieur was zo ingericht dat de kamer op een elegante dinerzaal leek. Voor het raam met uitzicht op Place de la Concorde stond een ronde eettafel, gedekt voor twee. Nadia keek goedkeurend om zich heen voordat ze het vlammetje van de kaars, te midden van blinkend kristal en zilver, doofde. Ze gebaarde met haar ogen dat Zoe kon plaatsnemen.


  Daarna volgde een wat gekunstelde scène, met servetten die opengevouwen werden, deuren die dichtgingen, steelse blikken en wat gemompel in het Frans en Arabisch. Op verzoek van Nadia trokken de lijfwachten zich eindelijk terug, samen met madame Dubois, die zichtbaar ontdaan was dat ze haar bazin moest achterlaten in gezelschap van een bekende journaliste. De sommelier schonk een bodempje Montrachet in Nadia’s glas. Ze proefde, knikte en keek toen naar Zoe’s BlackBerry, die als een ongenode gast op het tafellaken lag.


  ‘Vind je het erg om die uit te zetten?’ vroeg ze zo luchtig mogelijk. ‘Een mens moet gezien alle technische snufjes vandaag de dag erg voorzichtig zijn. Je weet maar nooit wie er meeluistert.’


  ‘Ik begrijp het volkomen,’ zei Zoe.


  Nadia zette haar glas op tafel. ‘Uiteraard.’


  


  Dankzij een miniatuurzender die met zorgvuldige precisie in de kamer was verborgen, zou dat gelukkig niet het laatste woord zijn dat de man van gemiddelde lengte en bouw had gehoord terwijl hij ijsberend door de vertrekken van een kasteel te noorden van Parijs liep. Hij kon met een paar simpele aanslagen op zijn toetsenbord het gesprek na een korte onderbreking weer volgen. In de tuin van het Crillon werd het liefdespaartje uit Montréal vervangen door twee vrouwen van medio dertig. De een had peper-en-zoutkleurig haar en brede heupen; de ander liep enigszins mank. Ze deed alsof ze verdiept was in een Parijse modeglossy. Het hielp haar het genadeloze getik van de klok in haar hoofd te laten verstommen.
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  Soms is rekruteren als een verleidingsspel, soms schuurt het tegen chantage aan, soms is het als een ballet der gewonden. Maar zelfs Ari Shamron, die langer dan wie ook in de geheime wereld zat, zou later bekennen dat hij nooit een rekrutering had meegemaakt als die van Nadia al-Bakari. Via een beveiligde lijn aan King Saul Boulevard kon hij alles horen en verklaarde het tot een onnavolgbaar, meesterlijk staaltje vakwerk van een agent in het veld. Temeer daar het werk werd uitgevoerd door iemand met een beroep waarvoor Shamron slechts minachting koesterde.


  Gabriel had Zoe gemaand het rustig aan te doen. Gedurende het eerste uur, terwijl bedrijvige bediendes af en aan liepen met gerechten, sprak Zoe met Nadia over de vele veranderingen die ze bij AAB had doorgevoerd en welke uitdagingen de uitzichtloze economische recessie voor haar zou hebben. Tot Gabriels verbazing bleek de gesloten Saoedi-Arabische erfgename een onderhoudende, spraakzame gesprekspartner die veel wijzer leek dan haar drieëndertig jaar. Er was geen sprake van enige spanning, tot Zoe haar vroeg of ze nog vaak naar Saoedi-Arabië ging. Even viel er een ongemakkelijke stilte, zoals Gabriel al verwacht had. Nadia wierp Zoe een ondoorgrondelijke blik toe met haar donkere ogen voordat ze met een wedervraag pareerde.


  ‘Ben je daar zelf al eens geweest?’


  ‘Eén keer,’ zei Zoe.


  ‘Was dat voor je werk?’


  ‘Is er een andere reden waarom een westerling naar Saoedi-Arabië zou gaan?’


  ‘Ik denk het niet.’ Nadia’s trekken verzachtten. ‘Waar was je precies?’


  ‘Ik heb twee dagen in Riyad doorgebracht; daarna heb ik in de woestijn van Rub al-Khali het olieboorproject van Saoedi Aramco bij Shaybah bekeken. Indrukwekkend.’


  ‘Je beschreef het als “een technologisch hoogstandje dat de Saoedi-Arabische werelddominantie op de oliemarkt voor minstens een nieuwe generatie garandeert”.’ Nadia glimlachte even. ‘Ik heb natuurlijk je werk grondig bestudeerd voordat ik instemde met een ontmoeting. Bovendien heb je een bepaalde reputatie.’


  ‘O?’


  ‘Ja. Ze zeggen dat je meedogenloos bent,’ zei Nadia zonder enige aarzeling. ‘Een puriteins trekje. Ze zeggen ook dat je bedrijven en managers te gronde wilt richten als ze een faux pas begaan.’


  ‘Dat soort werk doe ik niet meer. Ik ben nu op tv. Geen onderzoeksjournalistiek. We praten alleen maar.’


  ‘Mis je het niet, die echte journalistiek?’


  ‘Als verslaggever voor de krant, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Soms wel,’ bekende Zoe. ‘Maar als ik naar mijn banksaldo kijk, voel ik me weer beter.’


  ‘Ben je daarom uit Londen weggegaan? Ging het om het geld?’


  ‘Nee, dat was om andere redenen.’


  ‘Welke?’


  ‘Redenen die ik tijdens een professioneel gesprek niet ter tafel breng.’


  ‘Dan gaat het vast om een man,’ zei Nadia geamuseerd.


  ‘Scherp.’


  ‘Dat hoor ik vaker.’ Nadia stak haar hand uit naar haar wijnglas, maar ze bedacht zich. ‘Ik ga niet vaak naar Saoedi-Arabië,’ zei ze opeens. ‘De wetten en gebruiken van de islam en Saoedi-Arabië zijn erg ouderwets en heel belangrijk in onze maatschappij. Ik heb geleerd me op een bepaalde manier door het systeem heen te navigeren zodat ik ongehinderd mijn bedrijf kan leiden.’


  ‘En hoe zit het met de vrouwen in je land?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De meesten zijn een stuk slechter af dan jij. Vrouwen worden daar beschouwd als eigendom, niet als mensen. De meesten zitten hun hele leven achter gesloten deuren. Ze mogen niet in een auto rijden. Ze mogen nooit zonder mannelijke begeleiding de straat op en al helemaal niet zonder sluier. Reizen mogen ze niet, zelfs niet binnen de landsgrenzen, tenzij hun vader of broers toestemming geven. Eerwraak is toegestaan als een vrouw schande over de familie brengt of zich niet islamitisch genoeg gedraagt, en op overspel staat steniging. Op de plek waar de islam is ontstaan, mogen vrouwen niet eens de moskee in, behalve in Mekka of Medina. Eigenaardig, gegeven dat de profeet Mohammed een soort feminist was. “Behandel jullie vrouwen goed en wees hun genadig,” zei hij, “want ze zijn jullie partners en toegewijde helpers.”’


  Nadia streek een denkbeeldig kreukeltje glad in het tafellaken. ‘Ik bewonder je oprechtheid. De meeste journalisten zouden het houden bij platitudes en vleierij.’


  ‘Heb je dat liever? Dat kan ik ook, hoor.’


  ‘Nee, ik prefereer eerlijkheid. Daaraan hebben we in Saoedi-Arabië een schromelijk gebrek. Op de keper beschouwd vermijden we elke vorm van eerlijkheid.’ Ze keek uit het raam. Het was zo donker buiten dat ze haar spiegelbeeld in de ruit kon zien. ‘Ik wist niet dat je zo betrokken was bij de positie van de moslima’s,’ zei ze zacht. ‘Ik ben geen artikelen van jou over dit onderwerp tegengekomen.’


  ‘Hoeveel heb je er gelezen?’


  ‘Alle,’ zei Nadia. ‘Veel verhalen over corrupte zakenlui, maar niets over het lot van de islamitische vrouwen.’


  ‘Mijn interesse gaat uit naar alle vrouwen, ongeacht welk geloof zij aanhangen.’ Na een korte pauze voegde Zoe er uitdagend aan toe: ‘Het lijkt mij dat iemand in jouw positie interesse zou hebben.’


  ‘Waar baseer je dat op?’


  ‘Omdat jij de macht en de invloed hebt om een belangrijk rolmodel te zijn.’


  ‘Ik run een bedrijf, Zoe. Ik heb noch de tijd noch de wens om mezelf met politiek te bemoeien.’


  ‘Ben je niet politiek bewust?’


  ‘Ik ben een burger van Saoedi-Arabië,’ zei ze. ‘We hebben een koning, geen politici. Bovendien kan politiek in het Midden-Oosten een gevaarlijke zaak zijn.’


  ‘Had de dood van jouw vader een politieke achtergrond?’ vroeg Zoe voorzichtig.


  Nadia staarde haar aan. ‘Ik weet niet waarom mijn vader is vermoord. Niemand schijnt het te weten, behalve degene die hem neerschoot natuurlijk.’


  Er viel een geladen stilte over de tafel, die werd verbroken toen er even later een deur openging. De bediendes brachten koffie en schalen vol zoetigheden. Ze werden gevolgd door Rafiq al-Kamal en madame Dubois, die op de wijzerplaat van haar Cartierhorloge tikte alsof ze wilde aangeven dat het onderhoud lang genoeg had geduurd. Zoe was even bang dat Nadia het als excuus zou aangrijpen om het gesprek te staken. Maar ze wuifde de indringers weg met een despotisch handgebaar. Ze deed hetzelfde naar de bediende met de zoetigheden en nam alleen de koffie. Ze dronk die zonder melk maar met een stuitende hoeveelheid suiker.


  ‘Ga je me voor de camera dit soort vragen stellen? Over vrouwenrechten in Saoedi-Arabië en over de dood van mijn vader?’


  ‘We maken niet van tevoren bekend welke vragen we stellen.’


  ‘Kom op, Zoe, we kennen allebei het klappen van de zweep.’


  Zoe deed alsof ze nadacht. ‘Als ik je niet één vraag over je vader zou stellen, zouden ze me verdenken van journalistiek wangedrag,’ zei ze. ‘Jij zou een kijkcijferkanon zijn.’


  ‘Het maakt me tot een vrouw zonder vader, meer niet.’ Nadia haalde een pakje sigaretten uit haar tas en stak er een op met een vrij gewone aansteker.


  ‘Was je erbij, op die avond in Cannes?’


  ‘Ja,’ antwoordde Nadia. ‘Het ene moment zitten we met z’n allen gezellig in ons favoriete restaurant. Het volgende moment hou ik mijn zieltogende vader in mijn armen.’


  ‘Heb je de man gezien die hem heeft gedood?’


  ‘Ze waren met zijn tweeën,’ knikte ze. ‘Op de motor, ze reden heel hard en erg behendig. Eerst dacht ik dat het gewone Fransen waren die een beetje lol trapten op een vrijdagavond. Toen trokken ze hun wapens. Het waren duidelijk twee professionals.’ Ze nam een trek van haar sigaret en blies een smalle rookpluim naar het plafond. ‘Wat er daarna gebeurde, was als in een waas.’


  ‘Volgens sommige getuigen brulde je om wraak.’


  ‘Vergelding is bedoeïenengebruik,’ zei Nadia. Ze klonk treurig. ‘Het zal wel in mijn bloed zitten.’


  Zoe drong aan. ‘Je bewonderde je vader,’ zei ze.


  ‘Jazeker.’


  ‘Hij was kunstverzamelaar.’


  ‘Een zeer fanatieke.’


  ‘Ik heb begrepen dat je die passie met hem deelde.’


  ‘Mijn kunstcollectie is een privézaak.’ Nadia stak haar hand uit naar haar koffiekopje.


  ‘Minder privé dan je denkt.’


  Nadia keek abrupt op maar zei niets.


  ‘Volgens mijn bronnen heb je vorige maand een grote aankoop gedaan. Jij zou een monsterbedrag hebben neergelegd voor de Rothko die bij Christie’s in New York werd geveild.’


  ‘Je bent verkeerd ingelicht, Zoe.’


  ‘Mijn bronnen zitten er nooit naast. Ze hadden nog meer informatie. Blijkbaar sta je minder onverschillig tegenover de positie van vrouwen in de islamitische wereld dan je nu doet voorkomen. Je hebt miljoenen gedoneerd om vrouwenmishandeling tegen te gaan en nog meer om vrouwelijk ondernemerschap te stimuleren, in de overtuiging dat dit de positie van de vrouw enorm zal versterken. Maar je gaat nog verder. Ik heb me laten vertellen dat je je fortuin aanwendt om vrije, onafhankelijke media in de Arabische wereld te krijgen. Je probeert ook de gevaarlijke wahabitische leer tegen te gaan door organisaties te spekken die een gematigde islam voorstaan.’ Na een korte pauze zei ze: ‘Alles tezamen is het een portret van een moedige vrouw die eigenhandig het gezicht van het huidige Midden-Oosten wil veranderen.’


  Nadia slaagde erin te glimlachen. ‘Interessant verhaal,’ zei ze ontwijkend. ‘Jammer dat het niet waar is.’


  ‘Helaas,’ zei Zoe, ‘want ik ken mensen die jou kunnen helpen.’


  ‘Wat voor mensen zijn dat?’


  ‘Discrete mensen.’


  ‘In het Midden-Oosten zijn discrete mensen ofwel spionnen ofwel terroristen.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat dit geen terroristen zijn.’


  ‘Dan zijn het spionnen.’


  ‘Ik weet niet bij welke groep ze horen.’


  Nadia wierp haar een sceptische blik toe. Zoe gaf haar een kaartje. Er stond geen naam op, alleen het nummer van haar BlackBerry.


  ‘Dit is mijn privételefoon. Het is belangrijk dat je op je tellen past. Zoals je weet word je omringd door mensen die jouw intentie om de islamitische wereld ten goede te veranderen niet delen – met inbegrip van je lijfwachten.’


  ‘Wat is jouw belang hierin, Zoe?’


  ‘Geen. Ik wil slechts een interview met de vrouw die ik immens bewonder.’


  Nadia aarzelde. Ze nam het kaartje ten slotte aan en stopte het in haar handtas. Op dat moment ging de deur van de hotelsuite weer open en stapte madame Dubois binnen, met Rafiq al-Kamal op haar hielen. Ze tikte weer op haar polshorloge. Deze keer stond Nadia op. Plotseling zag ze er vermoeid uit. Ze stak haar hand uit ter afscheid.


  ‘Ik heb nog geen besluit genomen,’ zei ze. ‘Ik neem het graag in overweging. Zou je een paar dagen langer in Parijs willen blijven?’


  ‘Wat een opgave,’ zei Zoe plagerig. ‘Maar ik offer me wel op.’


  Nadia liet Zoe’s hand los en liep achter haar beveiligingsman de gang op. Zoe bleef nog een moment in de hotelkamer staan voordat ze drie etages lager naar haar kamer ging. Daar schakelde ze haar BlackBerry in en belde haar producer in New York om te vertellen dat ze nog enkele dagen zou blijven om verder te onderhandelen over het interview. Ze legde het toestel op het nachtkastje en ging op het voeteneinde van het bed zitten. Ze rook jasmijn en lavendel, Nadia’s geur, en dacht aan het moment dat ze afscheid hadden genomen. Nadia’s hand had vreemd aangevoeld. Het was de hand van de angst, dacht Zoe. De hand des doods.
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  Het belletje dat Zoe naar New York pleegde galmde als een blazersorkest langs de hoge plafonds van Château Treville. Gabriel reageerde onmiddellijk door een beveiligde lijn aan te vragen met Adrian Carter, waarna de NSA een surveillancewacht activeerde voor AAB Holdings en diens eigenares, Nadia al-Bakari. Het betekende ook dat Carter voortaan de naam kende van de kapitaalkrachtige moslima die met haar onberispelijke geloofspapieren voor de jihadisten Rashids netwerk moest gaan financieren. Het betekende eveneens dat tientallen andere geheim agenten in de uitgebreide Amerikaanse geheime dienst er ook van wisten. Gabriel had geen andere keus dan het risico te aanvaarden. Israëls signinfo was formidabel, maar haalde het niet bij de NSA. Amerikanen waren ongeslagen kampioenen in de digitale wereld. Maar op menselijk vlak – de kunst van het rekruteren en infiltreren in de hofhouding van hun vijanden – waren de Amerikanen minder behendig en daarom hadden ze zich tot het Bureau gewend.


  Op verzoek van Gabriel deed Carter zijn uiterste best Nadia’s naam buiten de Washingtonse boeken te houden. Ondanks de risicovolle implicaties voor de betrekkingen tussen Amerika en Saoedi-Arabië verzweeg hij haar rol ook voor de president en voor James McKenna, met wie hij wekelijks overleg had over hun contraterreurbeleid. Tegelijkertijd schermde hij voor de NSA de identiteit van de mensen af die telefoongesprekken afluisterden. De transcripties belandden eerst op Carters bureau in Langley en werden vervolgens doorgestuurd naar het CIA-station in Parijs. De chef-assistent, een man die zijn carrière aan Carter te danken had, bracht ze persoonlijk met de auto naar Seraincourt, waar ze door Sarah Bancroft in ontvangst werden genomen. Gabriel en zijn team waren vooral gebaat bij het mailverkeer en de telefoontaps van Rafiq al-Kamal, hoofd van Nadia’s beveiliging. Hij belde voortdurend naar de Saoedi-Arabische geheime dienst en Binnenlandse Zaken zonder ooit de naam Zoe Reed te vermelden. Dat kon niet worden gezegd van madame Dubois, die drie etmalen lang de telefoons tussen Parijs en Londen roodgloeiend belde door haar overijverige speurtocht naar mogelijke roddels en achterklap over Zoe’s loopbaan. Gabriel vatte het op als een bemoedigend teken. Het impliceerde dat Zoe Reed vanuit AAB’s oogpunt eerder een publicitair issue was dan een veiligheidskwestie.


  Zoe had geen benul van al deze commotie rondom haar persoontje. Ze hield zich aan Gabriels precieze scenario en zocht geen contact met AAB. Om haar tijd te vullen, bezocht ze musea en maakte lange wandelingen langs de Seine zodat Eli Lavon en zijn collega’s konden vaststellen of ze werd gevolgd. Toen ze na twee dagen nog niets van Nadia hadden gehoord, werd haar producer in New York ongeduldig. ‘Maandag op zijn laatst moet je terug zijn,’ zei hij aan de telefoon. ‘Met of zonder je exclusieve interview. Het gaat om geld en Nadia zwemt erin. Wij moeten elk dubbeltje omdraaien.’


  De stemming in het safehouse in Seraincourt werd er na dat telefoontje niet beter op, en de verklaring van de Franse president voor de senaat maakte de zaken nog erger. ‘Het is niet de vraag óf er nogmaals terreuraanslagen in Frankrijk worden gepleegd,’ waarschuwde hij, ‘maar wanneer en waar. Het is een droevig feit dat het extremisme onschuldige levens zal eisen. Het is helaas het lot van de Europeaan in de eenentwintigste eeuw.’


  Enkele minuten na de speech kwam er een bericht van de afdeling Operations van het Bureau. Er stonden slechts vier tekens op – twee cijfers, twee letters – maar de betekenis ervan was glashelder. God was neergestreken in een safehouse in Montmartre. En God wilde Gabriel onder vier ogen spreken.
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  Montmartre, Parijs


  


  


  


  


  Het appartement bevond zich in de rue Lepic, vlak bij het kerkhof, in een grijs wooncomplex van zeven verdiepingen, met gietijzeren balkons en dakkamers. De tuin telde één bladloze boom; in de keurige foyer stond een wenteltrap met versleten loper die Gabriels voetstappen dempte toen hij zich naar de derde verdieping begaf. De deur naar appartement 3A stond op een kier. In de huiskamer trof hij een oudere man in een gestreken kakibroek, een wit overhemd en een leren jack met een duidelijk zichtbare, nooit herstelde scheur in de linkerschouder. Hij zat met licht gespreide benen in een brokaten stoel en zijn grote handen leunend op een wandelstok van olijfhout, als een reiziger op een perron die zich op een lange zit heeft ingesteld. Tussen zijn nicotinevingers bungelde een filterloze sigaret. Scherpe rookdampen kringelden als een privéstorm boven zijn hoofd.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei Ari Shamron. ‘Het doet je goed om weer in actie te zijn.’


  ‘Al is het niet de manier waarop ik mijn winter had willen doorbrengen.’


  ‘Misschien had je die zelfmoordterrorist in Covent Garden niet moeten achtervolgen.’


  Shamron glimlachte vreugdeloos terwijl hij zijn sigaret in de asbak op tafel uitdrukte. Er lagen al zes peuken in, op een rijtje, als kogels die in een wapen geladen moesten worden. Hij legde nummer zeven ernaast en wierp Gabriel door de rookwolken heen een vorsende blik toe.


  ‘Goed om je te zien, mijn jongen. Ik dacht dat onze ontmoeting in Cornwall vorig jaar de laatste zou zijn.’


  ‘Eigenlijk hoopte ik daarop.’


  ‘Kun je misschien pretenderen rekening te houden met mijn gevoelens?’


  ‘Nee.’


  Shamron stak een nieuwe sigaret aan met zijn zippo en blies expres een rookpluim in Gabriels richting.


  ‘Hoe eloquent,’ zei Gabriel.


  ‘Soms kan ik de juiste woorden niet vinden. Maar mijn vijanden vind ik bijna altijd. En kijk, ze hebben jou weer teruggedreven in de armen van King Saul Boulevard, waar je thuishoort.’


  ‘Het is maar tijdelijk.’


  ‘Ja hoor,’ haastte Shamron zich te zeggen. ‘Deze overeenkomst is beslist tijdelijk.’


  Gabriel liep naar het venster met de luiken en zette een raampje open. Hij keek de rue Lepic in. Samen met de kou dreef het verkeerslawaai de kamer in.


  ‘Is dat nodig?’ bromde Shamron. ‘Mijn dokter verbiedt me op de tocht te zitten.’


  ‘De mijne waarschuwt voor meeroken. Dankzij jou heb ik de longen van iemand die veertig sigaretten per dag rookt.’


  ‘Je moet echt een keer ophouden mij de schuld te geven van alles wat er in jouw leven is misgegaan.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Omdat het contraproductief is.’


  ‘Maar het is wel waar.’


  ‘Ik omzeil de waarheid liever; het levert alleen maar problemen op.’


  Gabriel deed het raam dicht en sloot het verkeersgeruis buiten.


  ‘Waarom ben je naar Parijs gekomen?’ vroeg hij.


  ‘Uzi dacht dat je wel een helpend handje kon gebruiken.’


  ‘Hij heeft me niet laten weten dat je kwam.’


  ‘Dan is het hem vast ontschoten.’


  ‘Weet hij wel dat je hier bent?’


  ‘Nee.’


  Gabriel kon een grijns niet onderdrukken. ‘Goed, nog een keer, Ari. Waarom ben je hier?’


  ‘Ik maakte me zorgen.’


  ‘Over de operatie?’


  ‘Over jou,’ antwoordde Shamron. ‘Dat doen vaders nu eenmaal. We maken ons tot onze laatste snik zorgen om onze kinderen.’


  ‘Ik zou niet weten hoe het voelt, helaas.’


  ‘Mijn excuus, ik drukte me onhandig uit,’ zei Shamron na een korte stilte. ‘Het is per slot van rekening ook mijn schuld.’


  Hij hees zich overeind en liep zwaar leunend op zijn stok naar de keuken. Op het aanrechtblad stond een cafetière, naast de waterketel en een geopend pak koffie. Shamron probeerde een paar keer het gas onder de ketel aan te steken, maar gaf zich ten slotte met een verslagen gebaar gewonnen. Gabriel leidde hem naar het kleine keukentafeltje en rook aan de koffie.


  ‘Muf.’


  ‘Volgens mij is het dezelfde koffie die we hier de laatste keer hebben gedronken,’ zei Shamron.


  ‘Hiernaast zit een supermarkt. Red je het even zonder mij?’


  Met een handgebaar gaf Shamron aan dat de koffie goed genoeg was. Gabriel vulde de waterketel en zette hem op het gas.


  ‘Er is iets wat ik niet begrijp,’ zei Shamron met samengeknepen ogen.


  ‘Zo moeilijk is het niet. Je doet de koffie in de pot, heet water erop en dan druk je de filter naar beneden.’


  ‘Ik had het over Covent Garden. Waarom ben je hem gevolgd? Waarom heb je niet naar Graham Seymour gebeld en ben je zelf teruggegaan naar je cottage?’


  Gabriel gaf geen antwoord.


  ‘Mag ik zelf een poging wagen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Je bent achter hem aan gegaan omdat je heel goed wist dat de Britten de moed noch de deskundigheid hadden om hem zelf te overmeesteren. Onze Europese vrienden zitten midden in een zware crisis. Ik ben ervan overtuigd dat ze daarom de pest aan ons hebben. Wij hebben een doel. Wij geloven in de juistheid van onze zaak. Zij geloven nergens in, behalve in een korte werkweek, het broeikaseffect en drie maal per jaar op vakantie. Ik breek er mijn hoofd over waarom jij tussen die mensen wilt wonen.’


  ‘Omdat ze ooit in God geloofden en dat geloof hen inspireerde tot fabelachtige schilderkunst.’


  ‘Dat mag dan zo zijn,’ zei Shamron. ‘Maar geloof is tegenwoordig vrijwel geheel voorbehouden aan jihadisten. Helaas is het een geloof dat stoelt op wahabitische intolerantie en Saoedi-Arabische fondsen. Na 11 september beloofden de Saoedi’s een eind te maken aan de ophitserij die Bin Laden en Al Qaida in de kaart speelde. Maar dat was tien jaar geleden en de Saoedi’s zijn nog steeds stokebranden, met amper tegengas van de Amerikanen.’


  ‘Ze hebben zichzelf wijsgemaakt dat de Saoedi’s een belangrijke bondgenoot zijn in de strijd tegen terreur.’


  ‘Ze zijn gek,’ zei Shamron. ‘Maar het is niet geheel hun fout. Olie is niet het enige wat vanuit Saoedi-Arabië naar het Westen stroomt. Er zit ook veel informatie in die pijpleiding. De Saoedi-Arabische GID is een gulle tipgever voor de CIA en de Europese geheime diensten als het gaat om potentiële plannen en verdachte individuen. Soms zit er wat bruikbaars tussen, maar voor de rest is het flauwekul.’


  ‘Je suggereert toch niet dat de Saoedi-Arabische geheime dienst dubbelspel speelt door de jihadisten zowel te verlinken als te steunen?’ vroeg Gabriel sarcastisch.


  ‘Dat is precies wat ik zeg. En de Amerikaanse economie staat er zo beroerd voor dat ze er niets aan kunnen doen.’


  De waterketel floot. Gabriel gooide het kokende water in de cafetière en wachtte tot de koffie op de juiste sterkte was. Hij wierp een schuinse blik op Shamron. Aan zijn zure gezicht te oordelen zat hij met zijn gedachten nog steeds bij de Amerikanen.


  ‘Elke Amerikaanse regering heeft modewoordjes. De huidige spreekt graag in termen van belangen. Ze herinneren ons voortdurend aan het belang dat ze in het Midden-Oosten hebben geïnvesteerd. Ze hebben belangen in Irak en Afghanistan en zijn vooral bezig met het handhaven van een stabiele olieprijs. Op dit moment hebben we weinig in de Amerikaanse melk te brokkelen. Maar als jij Rashids netwerk weet lam te leggen…’


  ‘… zou dat onze belangen kunnen versterken.’


  Shamron knikte grimmig. ‘Dat betekent echter niet dat we ons door de CIA moeten laten gijzelen. In feite wil de premier dat we deze gelegenheid aangrijpen om onze eigen onafgemaakte zaakjes te regelen.’


  ‘Je bedoelt Malik al-Zubair?’


  Shamron knikte weer.


  ‘Iets zegt me dat je vanaf het begin af aan wist dat dit om Malik ging.’


  ‘Laten we het erop houden dat ik sterke vermoedens had.’


  ‘En toen Adrian Carter me vroeg naar Washington te komen…’


  ‘… wierp ik mijn gebruikelijke bezwaren overboord en stemde toe.’


  ‘Ach, wat edelmoedig,’ zei Gabriel. ‘Waar maak je je eigenlijk zorgen om?’


  ‘Nadia.’


  ‘Zij was jouw idee.’


  ‘Misschien zat ik ernaast. Misschien heeft ze ons al die jaren voor de gek gehouden. Misschien lijkt ze meer op haar vader dan we denken.’ Hij voegde er na een kort stilzwijgen aan toe: ‘Misschien moeten we haar terzijde schuiven en iemand anders zoeken.’


  ‘Er is geen ander.’


  ‘Creëer dan iemand,’ zei Shamron. ‘Daar ben je toch zo goed in?’


  ‘Het is onmogelijk en dat weet je heel goed.’


  Gabriel schonk koffie in. Shamron deed er een paar schepjes suiker bij en roerde in gedachten verzonken in zijn kopje.


  ‘Zelfs als Nadia al-Bakari erin toestemt met jou samen te werken,’ zei Shamron, ‘dan heb je geen enkel drukmiddel. Wij hebben onze traditionele methodes: kesef, kavod, kussit – geld, respect, seks. Nadia heeft geen van drie nodig. Daarom hebben we geen enkele controle over haar.’


  ‘Dan komt het aan op vertrouwen.’


  ‘Vertrouwen?’ hoonde Shamron. ‘Sorry, Gabriel, maar dat woord is mij niet bekend.’ Hij nam een slok koffie en trok een vies gezicht. ‘Er is een oud spreekwoord dat me na aan het hart ligt. Het zegt dat de toekomst schuilgaat onder een door een engel geweven sluier. Helaas is er geen sluier over het verleden te leggen. Dat zit vol geesten. De geesten van onze geliefden. De geesten van onze vijanden. Ze zijn altijd bij ons. Ze zijn nu ook hier.’ Zijn waterige blauwe ogen gleden door de keuken en bleven op Gabriel rusten. ‘Misschien kunnen we het verleden beter met rust laten. Dat is beter voor jou.’


  Gabriel keek hem nauwlettend aan. ‘Vergis ik me, Ari, of hoor ik hier een tikje schuldgevoel dat je me weer naar binnen hebt getrokken?’


  ‘Je was heel expliciet de vorige zomer in Cornwall. Ik had je wens moeten respecteren.’


  ‘Dat heb je nooit eerder gedaan. Vanwaar die ommekeer?’


  ‘Omdat je het verdient. Het laatste waar je nu op zit te wachten is een confrontatie met de telg van de man die jij hebt omgebracht.’


  ‘Ik ben niet van plan mijn zonden te bekennen.’


  ‘Misschien heb je geen andere keus,’ zei Shamron. ‘Beloof me echter één ding: als je haar per se wilt gebruiken, zorg dan dat je niet dezelfde fout begaat als de Amerikanen met Rashid. Hou in je achterhoofd dat ze een aartsvijand is en ook zo behandeld dient te worden.’


  ‘Waarom doe je niet met ons mee? We hebben genoeg ruimte in ons huidige safehouse.’


  ‘Ik ben oud,’ zei Shamron stuurs. ‘Ik zou maar in de weg lopen.’


  ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Ik blijf nagelbijtend aan de zijlijn staan. Dat is sowieso mijn huidige lot.’


  ‘Het is nog te vroeg om je nu al zorgen te maken. Misschien hapt Nadia niet.’


  ‘O jawel.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Omdat ze diep in haar hart weet dat jij haar indirect in het oor fluistert. En ze zal de verleiding niet kunnen weerstaan jou in de ogen te kijken.’


  


  Operatiedoctrine gebood dat Gabriel direct terugkeerde naar Château Treville, maar hij was zo kwaad dat hij een pelgrimstocht naar de Champs-Élysées maakte. Het was kort na middernacht. Alle sporen van de aanslag waren zorgvuldig opgeruimd. De winkels en restaurants hadden nieuwe ramen en een nieuwe verflaag gekregen. Het bloed was van de tegels gespoeld. Van een woede-uitbarsting was geen sprake, noch van een witte mars, noch van een beroep op het gezond verstand in een op hol geslagen wereld. Als er niet twee agenten op de hoek van de straat hadden gestaan, was het mogelijk je in te beelden dat de aanslag een boze droom was geweest. Even betreurde Gabriel zijn beslissing om te komen, maar op het moment dat hij wegging kreeg hij een opbeurend berichtje via een beveiligde lijn vanuit Seraincourt. Blijkbaar had Nadia, de dochter van de man die Gabriel in de oude haven van Cannes had uitgeschakeld, haar reis naar Sint-Petersburg afgezegd. Gabriel stopte zijn BlackBerry in zijn jaszak en vervolgde zijn door de straatlantaarns verlichte weg. De sluier over zijn toekomst was doormidden gescheurd. Hij zag een prachtige vrouw met ravenzwart haar naar een kasteel ten noorden van Parijs lopen. En een oude man in zijn eentje in een appartement in Montmartre zitten, halfgek van bezorgdheid.
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  Parijs


  


  


  


  


  Nadia al-Bakari belde zelf Zoe Reed om 10.22 uur de volgende ochtend om haar uit te nodigen voor de thee, bij haar thuis aan Avenue Foch. Zoe bedankte beleefd. Ze had andere plannen, liet ze weten.


  ‘Ik heb afgesproken met een oude vriend uit Londen. Hij heeft een vermogen verdiend in private equity en heeft een kasteel in Val-d’Oise gekocht. Hij heeft een feestje voor me georganiseerd, dus helaas.’


  ‘Voor je verjaardag?’


  ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Mijn lijfwachten hebben je gescreend voordat we in het Crillon gingen lunchen. Je bent sinds vandaag…’


  ‘O, zeg alsjeblieft niet hardop hoe oud ik ben. Dan kan ik me nog verbeelden dat het een nachtmerrie is.’


  Nadia schoot in de lach. Ze vroeg hoe de vriend van Zoe heette.


  ‘Fowler. Thomas Fowler.’


  ‘Voor welk bedrijf werkt hij?’


  ‘Daar doet Thomas niet aan. Hij is onafhankelijk, bij het maniakale af. Je kent hem nog van de Caribische eilanden, ik weet niet precies welke. Sint Barth geloof ik. Of was het Antigua?’


  ‘Ik ben nog nooit op Antigua geweest.’


  ‘Nou, Sint Barth dan.’


  Nadia zweeg.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg Zoe.


  ‘Jawel.’


  ‘Is er iets?’


  ‘Waar heb ik hem ontmoet?’


  ‘Hij zegt in een van die strandpaviljoenen.’


  ‘Welke?’


  ‘Ik weet de naam niet.’


  ‘Het strand dan?’


  ‘Dat heeft Thomas niet gezegd.’


  ‘Was hij alleen?’


  ‘Nee, met zijn vrouw. Een schatje. Misschien iets te opdringerig, maar dat zal wel territoriumdrift zijn.’


  ‘Welk territorium?’


  ‘Dat van een echtgenote van een miljardair.’


  Nadia zweeg weer, iets langer deze keer.


  ‘Ik vrees dat ik me hem niet kan herinneren.’


  ‘Hij kent jou nog wel.’


  ‘Beschrijf hem eens.’


  ‘Een lange slungel, als een lantaarnpaal. Als je hem beter leert kennen, is hij een interessante man. Volgens mij heeft hij een paar jaar geleden zaken gedaan met een kennis van je vader.’


  ‘Weet je wie dat was?’


  ‘Waarom vraag je het Thomas zelf niet?’


  ‘Wat bedoel je precies, Zoe?’


  


  Op de tweede verdieping van Château Treville bevond zich de muziekkamer. De melancholieke sfeer werd er versterkt door de wandbekleding van rode zijde en de siervensters. Aan de ene kant van de kamer stond een klavecimbel versierd met vergulde afgietsels en op de klep was een pastoraal tafereel geschilderd. Aan de andere kant stond een antieke Franse renaissancetafel met walnoothouten inleg, waaraan Gabriel en Eli Lavon naar hun computerschermen zaten te turen. Op een van de schermen was een knipperend signaal te zien dat aangaf wat Zoe Reeds locatie op dat moment was. Op de andere computer stond de audiofile met het gesprek dat Zoe en Nadia al-Bakari om 10.22 uur hadden gevoerd. Gabriel en Lavon hadden hem tien keer beluisterd en tien keer konden ze geen enkele aanleiding vinden de operatie af te blazen. Het was 11.55 uur. Lavon fronste zijn wenkbrauwen toen Gabriel nogmaals op het icoontje klikte.


  ‘Weet je wie dat was?’


  ‘Waarom vraag je het Thomas zelf niet?’


  ‘Wat bedoel je precies, Zoe?’


  ‘Waarom kom je niet naar mijn feestje? Thomas zou het enig vinden en wij kunnen samen wat tijd doorbrengen.’


  ‘Dat kan ik niet maken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat je vriend… Pardon, hoe heette hij ook al weer?’


  ‘Thomas Fowler. Net als het personage uit de roman van Graham Greene.’


  ‘Wie?’


  ‘Doet er niet toe. Je moet gewoon komen.’


  ‘Ik wil niemand in de weg lopen.’


  ‘Doe niet zo mal. Bovendien is het mijn verjaardag. Ik sta erop.’


  ‘Waar is het huis van je vriend?’


  ‘Ten noorden van Parijs, het hotel heeft een auto voor me geregeld.’


  ‘Annuleer die rit, we gaan met mijn auto. Dan hebben we onderweg tijd om te praten.’


  ‘Geweldig. De dresscode is château casual. Maar neem geen heel leger lijfwachten mee, oké? Thomas is een beetje kierewiet, maar hij doet geen vlieg kwaad.’


  ‘Zullen we om twaalf uur afspreken?’


  De verbinding werd verbroken. Gabriel klikte op het stopicoontje en keek op naar Yossi, die in de deuropening stond, de vleesgeworden vermogende private equity-bobo die een weekend in zijn kasteel in Frankrijk verbleef. ‘Zeg, dat van die lantaarnpaal had niet gehoeven,’ zei hij met zijn typische Oxfordaccent.


  ‘Het was als compliment bedoeld.’


  ‘Hoe zou jij je voelen als je met een straatlantaarn werd vergeleken?’


  ‘Gevleid.’


  Yossi streek over de revers van zijn kasjmieren blazer. ‘Is dit overtuigend château casual?’


  ‘Ik ben overtuigd.’


  ‘Zijden sjaaltje of geen zijden sjaaltje?’


  ‘Zijden sjaaltje,’ antwoordde Lavon. ‘Beslist.’


  Yossi liep weg. Gabriel stak zijn hand weer uit naar de muis, maar Lavon hield hem tegen.


  ‘Ze weet dat wij het zijn en toch komt ze. Bovendien,’ voegde hij eraan toe, ‘is het te laat om het plan nog te veranderen.’


  Gabriel keek naar het computerscherm. Het signaal gaf aan dat Zoe in de lift naar beneden stond, wat werd bevestigd toen Gabriel even later de liftdeuren hoorde openzwaaien, gevolgd Zoe’s klikkende hakken op de vloer van de hotellobby. Ze zei Herr Schmidt gedag, bedankte Isabelle voor de fruitmand die de avond ervoor op haar kamer was gezet en blies een kushandje naar monsieur Didier, die op dat moment een tafel bij Jules Verne probeerde te reserveren voor Chiara en Yaakov – een reservering die ze later helaas moesten afzeggen. Daarna het verkeersgeraas toen Zoe naar buiten stapte en de doffe bons van een autoportier. De doodse stilte die volgde werd onderbroken door het aangename stemgeluid van een vrouw met onberispelijke jihadistische geloofspapieren.


  ‘Wat fijn om je weer te zien,’ zei Nadia al-Bakari. ‘Ik heb een fles Latour als châteaucadeau. Ik hoop dat hij rood lust.’


  ‘Dat had je niet moeten doen.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  En toen was het icoontje weer op weg, samen met drie andere knipperende signalen van de schaduwteams. Ze bewogen allen met een snelheid van vijftig kilometer per uur in westelijke richting over de Champs-Élysées. Vlak bij de Arc de Triomphe vroeg Zoe of ze haar BlackBerry moest uitschakelen. ‘Laat maar, hoor,’ zei Nadia zacht. ‘Ik vertrouw je, Zoe. Wat er ook gebeurt, ik zal jou altijd als mijn vriendin beschouwen.’
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  Seraincourt, Frankrijk


  


  


  


  


  Er leek geen eind te komen aan de buitenwijken ten noordoosten van Parijs. Eindelijk maakten de grauwe appartementenblokken plaats voor de eerste groenstroken. Zelfs in de winter, met die lage, zware hemel, leek het Franse platteland wel geschilderd voor een familieportret. Ze scheurden er in de zwarte Maybach doorheen zonder escorte, voor zover Zoe kon zien. Alleen Rafiq al-Kamal, de bodyguard met het puimsteenhoofd, zat chagrijnig voorin naast de chauffeur. Hij ging zoals altijd gekleed in een zwart pak, maar zonder stropdas, gezien de informele sfeer van het feestje. Nadia droeg een prachtige crèmekleurige beige trui, een strakke suède pantalon en laarzen met lage hakken die geschikt waren voor bospaden. Ze kletste aan één stuk door om haar zenuwen te bedwingen. Over de Fransen. Over de vreselijke mode van het winterseizoen. Over de deplorabele situatie van de landen in de eurozone waarover ze die ochtend in de Financial Times had gelezen. Het was tropisch heet in de auto. Zoe transpireerde flink onder haar kleding, maar Nadia leek wel te kleumen. Het was alsof er geen bloed door haar handen stroomde. Nadia zag haar kijken en weet het aan het vochtige Parijse klimaat, een onderwerp dat haar nieuw spraakwater gaf totdat een bord langs de kant van de weg aangaf dat ze Seraincourt naderden.


  Op dat moment werden ze ingehaald door een motorrijder. Hij reed op een krachtig Japans model waarop de rijder in een ongemakkelijke hoek voorovergebogen moest liggen. Hij gluurde nieuwsgierig door het raampje om te zien wie er in zo’n kostbare slee zat, maakte een obsceen gebaar naar de chauffeur en verdween in een wolk opstuivend stof. Hallo Mikhail, dacht Zoe. Goed om je weer te zien.


  Ze pakte haar BlackBerry uit haar tas en koos een nummer. De stem aan de andere kant van de lijn kwam haar vaag bekend voor. Ze herstelde zich snel. Allicht herkende ze hem, want het was haar vriend Thomas Fowler uit Londen. Thomas die een godsvermogen had verdiend met Joost mag weten wat. De Thomas die Nadia in een strandbar op Sint Barth had ontmoet. Dezelfde Thomas die Zoe nu de weg wees naar zijn opzichtige nieuwe kasteel – rechtdoor op de rue de Vexin, linksaf bij de rue des Vallées en dan de Route des Hèdes uitrijden. De poort was aan de linkerkant van de weg, pal achter de oude wijngaard. Let vooral niet op de waarschuwingsbordjes met de honden want dat was maar voor de show, om indringers op het verkeerde been te zetten. Thomas maakte zich zorgen om zijn veiligheid, en met recht.


  Zoe verbrak de verbinding en stopte de BlackBerry terug in haar tas. Toen ze opkeek, ontmoetten haar ogen Rafiqs achterdochtige blik in het achteruitkijkspiegeltje. Nadia staarde afwezig uit het raam naar het landschap. Wees vrolijk, dacht Zoe. Per slot van rekening is het je verjaardagsfeestje. Tover een lach tevoorschijn.


  


  Er was geen precedent voor wat er op het spel stond. Geen vaste doctrine, geen Bureau-ervaring waar ze op konden terugvallen. Gedurende de eindeloze repetities vergeleek Gabriel het met een onthulling, met Nadia als potentiële koper en Gabriel als het schilderij dat op een standaard was geplaatst. Het evenement zou worden ingeluid met een korte reis; een reis, zo legde hij uit, die Nadia en het team van het heden naar een nabije toekomst zou transporteren. De aard van de reis zou zorgvuldig uitgestippeld moeten worden – plezierig genoeg om Nadia te behagen, dwingend genoeg om haar geen kans te gunnen af te haken. Zelfs Gabriel, die de strategie had uitgeknobbeld, schatte hun kansen op één tegen drie. Eli Lavon was nog pessimistischer. Anderzijds was hij met zijn kennis van Bijbelse plagen van nature een tobberd.


  Op dat moment werden Lavons gedachten echter niet overheerst door een eventuele mislukking. Gehuld in lompen, restmateriaal van andere operaties, strompelde hij met een wandelstok door de met gras begroeide berm van de rue des Vallées. Hij bleef staan om naar de passerende Maybachlimousine te staren – het was raar geweest als hij er geen acht op had geslagen – maar besteedde geen aandacht aan de kleine Renault, die er als een priegelig broertje achteraan reed. Toen ook die auto hem voorbij was gereden, was er geen verkeer meer op de weg; precies waar Lavon op had gehoopt. Hij bracht zijn hand naar zijn mond, deed alsof hij een kuch onderdrukte en vertelde Gabriel dat het doelwit volgens plan naderde, met geen andere schaduw dan hun eigen team.


  Toen was de Maybach al afgeslagen bij de Route des Hèdes en spoot voorbij de wijngaard. Ze reden op aanvalssnelheid onder de indrukwekkende kasteelpoort door over de oprijlaan met kiezelstenen, waar Yossi hen aan het eind opwachtte met een houding waar de rijkdom van afstraalde. Hij wachtte tot de auto stilstond voordat hij op hen afliep, maar bleef staan toen Al-Kamal als een agressieve zwarte stormram uitstapte. De Saoedi-Arabische bodyguard bleef kort naast de auto staan en liet zijn blik over de opulente gevel van het kasteel glijden voordat hij het achterportier opende in een zuivere hoek van vijfenveertig graden. Nadia onthulde zich stukje bij beetje; de dure laars op het grind, de hand vol sieraden op het portier, de zijden waaier van zwart haar die het resterende zonlicht van de dag absorbeerde.


  Om redenen die hij de anderen niet kenbaar had gemaakt, had Gabriel besloten het moment op foto vast te leggen, die daarna voor altijd in het archief van King Saul Boulevard zou prijken. Chiara drukte af op het moment dat Nadia haar eerste stap in de richting van het bordes zette, met Zoe aan haar zijde, de ene hand vertwijfeld uitgestoken naar Thomas Fowler, in de andere de fles Latour geklemd. Haar wenkbrauwen waren licht gefronst en in haar ogen was een flits van herkenning. Het was waar dat ze deze man ooit op het eiland Sint Barth had ontmoet, in een charmante kleine bar met uitzicht op de zoutmoerassen van Saline. Nadia had die dag daiquiri’s gedronken; de zongebruinde man enkele tafels naast haar bestelde bier. Hij was toen vergezeld van een schaars geklede vrouw met flinke heupen en strokleurig haar – dezelfde vrouw die nu de bordestreden afdaalde in een outfit die qua geld en stijl niet onderdeed voor die van Nadia. Ze nam Nadia’s uitgestoken hand aan alsof ze niet van plan was die weer los te laten. ‘Jenny Fowler, aangenaam,’ zei Rimona Stern. ‘Wat fijn dat je er bent. Kom gauw binnen voordat we allemaal kou vatten.’


  Het eerste traject van Nadia’s reis was afgelegd. Ze draaiden zich tegelijk om en liepen het huis in. De bodyguard wilde haar volgen, maar Nadia’s eerste samenzweringsdaad was een handgebaar waarmee ze hem op afstand hield en wat geruststellend gemompel in het Arabisch. Als ze in de veronderstelling verkeerde dat haar gastheer en gastvrouw haar niet begrepen, dan had ze het mis; de Fowlers spraken vloeiend Arabisch, evenals de tengere vrouw met het donkere haar die onder de kroonluchter in de ontvangsthal stond. Alweer die flits van herkenning in Nadia’s ogen. ‘Emma, aangenaam,’ zei Dina Sarid. ‘Ik ben een vriendin van de Fowlers. Leuk je te ontmoeten.’


  Nadia schudde haar de hand, waarmee alweer een deeltraject was afgelegd, en ze liet zich door Dina naar de gewelfde salon brengen. Bij de openslaande tuindeuren, die naar de prachtige terrastuin leidden, stond een blonde vrouw met albasten huid. Bij het geluid van de voetstappen draaide ze zich langzaam om en staarde Nadia een poos met uitdrukkingsloze ogen aan. Ze nam niet eens de moeite een andere naam voor te wenden; dat was niet toepasselijk geweest.


  ‘Hallo, Nadia,’ zei Sarah Bancroft uiteindelijk. ‘Wat geweldig om je weer te zien.’


  Nadia wankelde even en voor het eerst leek ze bang. ‘Mijn god,’ stamelde ze ten slotte. ‘Ben jij het echt? Ik was bang dat je…’


  ‘Dood was?’


  Nadia gaf geen antwoord. Haar blik ging van de een naar de ander en bleef op Zoe rusten.


  ‘Weet je wie dit zijn?’ vroeg Nadia.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Werk je voor hen?’


  ‘Ik werk voor CNBC in New York.’


  ‘Waarom ben je dan hier?’


  ‘Ze wilden met je praten. Er was geen andere manier.’


  Nadia leek haar verklaring te accepteren, althans voor het moment. Ze keek de kamer weer rond. Deze keer bleef ze Sarah aanstaren.


  ‘Waar gaat dit over?’


  ‘Over jou, Nadia.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij wilt de islamitische wereld veranderen. Wij willen je helpen.’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Ik ben Sarah Bancroft, de Amerikaanse die jouw vader een Van Gogh heeft verkocht. Daarna nam hij me in dienst als zijn kunstadviseur. Ik werd uitgenodigd voor jullie jaarlijkse wintercruise naar de Caribische eilanden. Toen verdween ik.’


  ‘Ben je een spion?’ vroeg Nadia, maar Sarah zweeg en stak slechts haar hand uit. Nadia’s reis was bijna voltooid. Ze moest nog een klein stukje afleggen. Nog één persoon ontmoeten.
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  Het vertrek dat door twee sierlijke, hoge deuren van de grand salon was afgescheiden, was kleiner en minder formeel, met volle boekenkasten en zware meubels voor een grote, stenen open haard, waar momenteel geen vuur in brandde. Het was er zowel gerieflijk als samenzweerderig, een plek voor verboden kussen, bekentenissen van zonden en geheime allianties. Sarah liet Nadia binnen, die eerst licht afwezig de kamer verkende voor ze plaatsnam op de lange divan. Zoe zat aan de andere kant, alsof de bank in evenwicht moest worden gehouden, en tegenover haar Sarah, die haar handen keurig in haar schoot gevouwen hield en haar blik had afgewend. De overige leden van het team stonden her en der verspreid, alsof Nadia hun feestje slechts tijdelijk had verstoord. De enige uitzondering was Gabriel, die voor de open haard stond, een hand tegen zijn kin gedrukt, het hoofd enigszins schuin. Hij probeerde het best mogelijke antwoord te formuleren op de simpele vraag die Nadia hem even daarvoor had gesteld toen ze het vertrek betrad. Gefrustreerd door de stilte vroeg ze het hem opnieuw, deze keer met meer nadruk.


  ‘Wie ben je?’


  Gabriel haalde zijn hand van zijn kin en gebaarde ermee naar zijn team. ‘Dat zijn de Fowlers, Thomas en Jenny. Thomas verdient veel geld. Jenny geeft het uit. Dat nogal weemoedige meisje daar in de hoek is Emma, een oude vriendin van Thomas. Ze hadden ooit een liefdesrelatie, en als Jenny in een sombere bui is denkt ze dat ze nog steeds minnaars zijn.’ Hij zweeg even en legde zijn hand op Sarahs schouder. ‘Haar ken je natuurlijk nog. Sarah, onze ster. Sarah heeft meer diploma’s dan wij allemaal samen. Ondanks een kostbare opleiding, betaald door een vader met een schuldcomplex, ging ze voor een bescheiden atelier in Londen werken waar je vader een paar jaar geleden een Van Gogh kwam bezichtigen, de kunstenaar van wie hij nog geen werken had. Hij was dermate van haar onder de indruk dat hij zijn vaste kunstadviseur ontsloeg en haar de positie aanbood voor een veelvoud van haar toenmalige salaris. Bij het totaalpakket was een reis naar de Caraïben inbegrepen, met de Alexandra. Ik meen me te herinneren dat je aanvankelijk afstand bewaarde. Maar tegen de tijd dat jullie Sint Barth bereikten, waren jullie vriendinnen. Vertrouwelingen, zou ik durven beweren.’


  Sarah deed net alsof ze het niet hoorde. Nadia bestudeerde haar een poosje voor ze zich weer tot Gabriel wendde.


  ‘Het was geen toeval, Nadia, dat deze vier mensen tegelijk op Sint Barth zaten. Ze zijn allen spion van beroep. Thomas, Jenny en Emma werken voor de geheime dienst van Israël, net als ik. Sarah zit bij de CIA. Haar deskundigheid op het gebied van kunst is imponerend, wat de reden was om haar voor de operatie AAB Holdings in te schakelen. Jouw vader was in het geheim een filantroop, Nadia, evenals jij. Helaas was zijn liefdadigheid bestemd voor het andere uiterste van het islamitisch spectrum. Hij doneerde aan opstokers, ronselaars en ook direct aan terroristen zelf. Toen je vader ontdekte wie Sarah was, gaf hij de opdracht haar te martelen en te doden. Maar dat wist jij al, nietwaar? Daarom was je zo verbaasd je vriendin Sarah in levenden lijve terug te zien.’


  ‘Je hebt me nog altijd niet verteld hoe je heet.’


  ‘Mijn naam doet er op dit moment niet toe. Ik beschouw mezelf liever als een vanger van lichtvonken.’ Hij zweeg even. ‘Net als jij.’


  ‘Pardon?’


  ‘Een paar oude rabbijnen geloofden dat toen God het universum schiep, Hij Zijn goddelijke licht in hemelse containers hield. Maar naar verluidt verliep de Schepping niet geheel volgens Zijn plan, en er gebeurde een ongeluk. De vaten gingen kapot en het universum vulde zich met sprankelende lichtvonken en scherven van de container. De rabbijnen dachten dat de taak van de Schepping pas zou zijn gecompleteerd als al dat licht weer bijeen was. Wij noemen dat Tikkun Olam, het Herstel van de Wereld. De mensen in deze kamer proberen de wereld te herstellen, Nadia, en wij denken dat jij dat ook wilt. Jij probeert de haatfragmenten te verzamelen die door wahabitische prekers worden rondgestrooid. Je probeert de schade te herstellen die door jouw vaders steun aan de terreur is ontstaan. Wij hebben diep respect voor jouw bedoelingen. En we willen je helpen.’


  ‘Hoe weet je dit allemaal?’


  ‘Omdat we jou al een hele tijd in de gaten houden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Uit voorzichtigheid,’ antwoordde Gabriel. ‘Toen jouw vader in Cannes werd omgebracht, vreesden we dat jij zijn dood wilde wreken. En het laatste waar de wereld op zit te wachten is nog een Saoedi-Arabische wreker die terroristen spekt. Onze vrees leek gegrond toen je heimelijk een voormalige Saoedi-Arabische spion inschakelde, ene Faisal Qahtani, om de omstandigheden te laten onderzoeken die tot de dood van je vader hebben geleid. Qahtani rapporteerde dat je vader was geëxecuteerd door de Israëlische geheime dienst, met de zegen van de CIA en de Amerikaanse president.’ Hij viel even stil. ‘Ik heb me altijd afgevraagd wat jij het ergste vond aan je vader, Nadia. Dat hij een massamoordenaar was of dat hij tegen je heeft gelogen. Het kan heel traumatisch zijn om te ontdekken dat je eigen vader je heeft misleid.’


  Nadia gaf geen antwoord. Gabriel voerde de druk op.


  ‘We weten dat Qahtani jou hierover heeft ingelicht, omdat hij ons tegen een vergoeding van honderdduizend dollar, overgemaakt naar een Zwitserse bankrekening, hetzelfde heeft verteld.’ Gabriel lachte kort. ‘Qahtani heeft onbeperkte bronnen maar zijn loyaliteit is discutabel. Bovendien houdt hij van mooie vrouwen met een bepaald beroep.’


  ‘Klopte de informatie?’


  ‘Welk deel?’


  ‘Dat de Israëlische geheime dienst mijn vader heeft vermoord met de zegen van de CIA en de Amerikaanse president?’


  Gabriel wierp een blik op Zoe, die haar nieuwsgierigheid bewonderenswaardig goed wist te bedwingen. Aangezien haar taak erop zat, had ze zich geruisloos moeten terugtrekken. Gabriel had haar toegestaan dit gesprek bij te wonen, maar alleen uit puur zelfzuchtige motieven. Hij was zich bewust van de band die zich tussen Zoe en het doelwit had gevormd. Hij wist ook dat Zoe hem heel goed van pas kon komen om de overeenkomst te bekrachtigen. Met haar aanwezigheid verleende Zoe legitimiteit aan Gabriels zaak en zijn oprechte bedoelingen.


  ‘Vermoord is niet het woord dat ik in deze context zou willen gebruiken,’ zei Gabriel ten slotte. ‘Als je het niet erg vindt, wil ik eerst dieper ingaan op onze wederzijdse kennis, de dubieuze Faisal Qahtani. Hij heeft nog meer gedaan dan rapport uitbrengen over je vaders dood. Hij stuurde ook een boodschap aan niemand minder dan de Saoedi-Arabische koning, waarin hij duidelijk aangaf dat diverse leden van het Huis Saoed op de hoogte waren van je vaders activiteiten en er stilzwijgend mee hadden ingestemd. Ook duidelijk was dat jij onder geen beding actie tegen Israëlische of Amerikaanse doelen mocht ondernemen. Washington zette het Huis Saoed indertijd onder zware druk om hun steun aan de radicale islam en de terreur te beëindigen. De koning wilde niet dat jij de betrekkingen tussen Riyad en Washington zou compliceren.’


  ‘Heeft Qahtani dit ook aan jullie verteld?’


  ‘Het zat bij de oorspronkelijke deal inbegrepen, zonder extra kosten.’


  ‘Heeft hij mijn reactie toegelicht?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Gabriel. ‘Hij vertelde dat een waarschuwing van het Huis Saoed aan jou waarschijnlijk overbodig zou zijn, omdat jij geen enkele intentie had om wraak te nemen. Qahtani besefte echer niet dat de ontdekking over je vaders ware aard je met afschuw vervulde, en wel zo erg dat je zelf min of meer radicaliseerde. Je verstevigde je greep op AAB Holdings en besloot je vaders vermogen aan te wenden om zijn acties ongedaan te maken. Je wilde de wereld herstellen, als een vanger van lichtvonken.’


  Nadia glimlachte mismoedig. ‘Zoals ik je vriendin Zoe al heb laten weten tijdens onze lunch is het een interessant verhaal, maar het is niet waar.’


  Gabriel voelde aan dat haar ontkenning krachteloos was. Het was het beste die volkomen te negeren.


  ‘Je bevindt je tussen gelijkgestemden, Nadia,’ zei hij op milde toon. ‘Bewonderaars, beter gezegd. Wij hebben niet alleen bewondering voor je goede werk, maar ook voor je talent om het verborgen te houden. Het heeft ons veel tijd gekost om erachter te komen dat je slimme kunstaankopen hebt gedaan om geld wit te wassen en dat naar mensen hebt doorgesluisd die jij probeert te helpen. Een pluim voor je vakmanschap, zeggen wij als professionals. We hadden het zelf niet beter kunnen doen.’


  Nadia wierp hem een scherpe blik toe, maar ontkende deze keer niet. Gabriel zag zijn kans schoon.


  ‘Je ging zo schrander te werk dat noch de Saoedi-Arabische geheime dienst noch het koningshuis het doorhad. Een prestatie van formaat, gezien het feit dat je dag en nacht wordt omringd door de medewerkers en lijfwachten van je vader. We vroegen ons eerst af waarom je hen aanhield. Terugblikkend is dat kristalhelder.’


  ‘O ja?’


  ‘Je had geen andere keus. Je vader was een sluwe zakenman, maar hij heeft zijn fortuin bepaald niet eerlijk vergaard. Het Huis Zizi was gekocht en betaald door het Huis Saoed, wat betekent dat het koningshuis jou met een vingerknip kon vernietigen.’


  Gabriel peilde Nadia’s reactie. Er was niets van haar gezicht af te lezen.


  ‘Dat betekent dat je een gevaarlijk spel speelt,’ vervolgde Gabriel. ‘Je gebruikt het vermogen van de koning om ideeën te verspreiden die uiteindelijk zijn greep op de troon kunnen ondermijnen. Dat maakt jou tot een subversief element. Een ketter. En we weten allemaal wat subversieve elementen en ketters die het Huis Saoed bedreigen, boven het hoofd hangt. Linksom of rechtsom, ze worden geëlimineerd.’


  ‘Het klinkt niet alsof jullie me willen helpen. Het lijkt meer op chantage om met jullie samen te werken.’


  ‘Ons enige doel is dat jij je werk kunt voorzetten. Maar ik zou je graag advies willen geven.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over een investering,’ zei Gabriel. ‘Volgens ons is het raadzaam enkele veranderingen in je portefeuille aan te brengen. Veranderingen die meer in lijn zijn met je geboorterecht als enige nazaat van wijlen Zizi al-Bakari.’


  ‘Mijn vader financierde terroristen.’


  ‘Nee, Nadia, hij financierde niet zomaar terroristen. Jouw vader was ongeëvenaard. Hij was de vleesgeworden jihad.’


  ‘Sorry, maar ik begrijp niet waar je heen wilt.’


  ‘Het is eenvoudig. We willen dat je in je vaders voetsporen treedt. We willen dat jij de strijdbijl opgraaft die op die ene vreselijke avond in Cannes uit zijn handen viel. We willen dat jij zijn dood wreekt.’


  ‘Je bedoelt dat ikzelf een terrorist moet worden?’


  ‘Precies.’


  ‘Hoe zie je dat voor je?’


  ‘Je moet je eigen terreurgroep kopen. En maak je geen zorgen, je staat er niet alleen voor. Thomas en ik zullen je helpen.’
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  Het was een goed moment om een pauze in te lassen. Een oase, dacht Gabriel, die plotseling werd bevangen door beelden van een woestijn. De gedachte achter Nadia’s uitnodiging, was met succes uiteengezet. Het was nu tijd om te rusten en terug te blikken op het afgelegde traject. Tevens moest hij een onaangenaam obstakel uit de weg helpen; vragen die betrekking hadden op onontwarbare politieke kluwens en zeer oude haatgevoelens in het Midden-Oosten. Hij stelde de eerste vraag toen hij voor de open haard knielde met een doosje lucifers.


  ‘Hoe denk je over ons?’ vroeg hij en hij streek een lucifer af.


  ‘Over Israëliërs?’


  ‘Over Joden in het algemeen.’ Hij hield de vlam bij een aanmaakhoutje. ‘Denk je dat wij duivelskinderen zijn? Dat wij de geldstromen en de media beheersen? Dat wij de Holocaust aan onszelf te danken hebben? Twijfel je aan de Holocaust? Denk je dat we bloed van niet-Joodse kinderen gebruiken om matzes van te bakken? Vind je ons apen en zwijnen, zoals we worden afgeschilderd door jullie wahabitische geestelijken en beschreven in Saoedi-Arabische geschriften?’


  ‘Ik ben niet in Saoedi-Arabië naar school geweest,’ zei Nadia zonder een spoor van verdediging in haar stem.


  ‘Klopt,’ zei Gabriel. ‘Je hebt de meest prestigieuze schoolopleiding in Europa genoten, evenals je vriendin Sarah. Maar Sarah herinnert zich heel goed een voorval op Sint Barth waar je je denigrerend uitliet over een man van wie je dacht dat hij Joods was. Ook herinnert ze zich behoorlijk veel verwensingen aan het adres van de Joden als je vader en zijn gevolg over politiek discussieerden.’


  Nadia wierp Sarah een mistroostige blik toe, alsof ze haar vertrouwen had beschaamd. ‘Het is bekend hoe mijn vader over Joden dacht,’ zei ze ten slotte. ‘Ik werd helaas dagelijks aan die mening blootgesteld en daardoor werd ik er gedurende enige tijd door geïnfecteerd.’ Ze keek Gabriel aan. ‘Heb jij nooit iets gezegd wat je later graag terug wilde nemen? Heb je nooit iets gedaan waarvoor je je achteraf diep schaamde?’


  Gabriel blies zachtjes over het aanmaakhout maar gaf geen antwoord.


  ‘Ik zit zelf boven op een gigantische berg geld,’ zei Nadia. ‘Het zal je niet verbazen dat ik dus niet geloof dat de Joden de geldmarkt beheersen. Noch de media. Ik weet zeker dat de Holocaust heeft plaatsgevonden, dat er zes miljoen mensen zijn vergast, en wie dat ontkent is een haatzaaier. Ik geloof ook dat de oude mythe over kinderbloed niets meer is dan dat, een lasterlijke mythe, en elke keer als ik de zogenaamde Saoedi-Arabische geestelijken over apen en zwijnen hoor schreeuwen, krimp ik in elkaar.’ Ze zweeg even. ‘Heb ik iets overgeslagen?’


  ‘De duivelskinderen.’


  ‘Ik geloof niet in de duivel.’


  ‘En hoe zit het met Israël, Nadia? Geloof jij dat wij het recht hebben in vrede te leven? Dat we onze kinderen naar school moeten kunnen brengen en de markten bezoeken zonder de vrees te worden opgeblazen door een soldaat van Allah?’


  ‘Ik vind dat Israël bestaansrecht heeft en zich moet verdedigen tegen de vijanden die uit zijn op vernietiging van de Joodse staat en het vermoorden van de burgers.’


  ‘Wat gaat er volgens jou gebeuren als we de Westelijke Jordaanoever en Gaza vrijgeven en de Palestijnen een eigen staat krijgen? Denk je dat de islamitische wereld ons dan zal accepteren, of zijn we gedoemd om eeuwig als een vijandige indringer te worden beschouwd, een kankergezwel dat moet worden weggesneden?’


  ‘Het laatste, ben ik bang. Maar ik probeer jullie te helpen. Het zou wel fijn zijn als jullie het me niet zo moeilijk zouden maken. Elke dag onderwerpen jullie op kleine en grote schaal de Palestijnen en hun aanhangers in de islamitische wereld aan vernederingen. En de mix van vernedering met de wahabitische ideologie…’


  ‘Leidt tot explosies op de straten van Europa,’ vulde Gabriel aan. ‘Maar het is niet alleen vernedering en ideologie waar de mondiale terreur uit voortkomt. Geld speelt ook een rol. De calculerende breinen achter de terreur hebben geld nodig om te inspireren, te rekruteren, mensen op te leiden en aanslagen te plegen. Als ze geld hebben, kunnen ze naar believen toeslaan. Zonder geld kunnen ze niets. Jouw vader begreep de macht van het geld. Jij ook. Daarom hebben we ons uiterste best gedaan jou te spreken te krijgen. Daarom ben je hier, Nadia.’


  Eli Lavon was stilletjes de kamer binnengeglipt en zat zwijgend op de vensterbank te luisteren. Nadia keek hem bedachtzaam aan, alsof ze hem in de omvergehaalde ladekast van haar geheugen probeerde te plaatsen.


  ‘Is hij jullie baas?’ vroeg ze.


  ‘Max?’ Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Nee, Max is niet de baas. Ik ben vervloekt met die verantwoordelijkheid. Max is de stem van mijn schuldige geweten. Max is mijn getroebleerde ziel.’


  ‘Hij ziet er niet getroebleerd uit.’


  ‘Dat komt omdat hij een prof is. En zoals alle profs is Max er goed in zijn emoties te verbergen.’


  ‘Net als jij.’


  ‘Precies.’


  Ze wierp een blik op Lavon. ‘Wat baart hem zorgen?’


  ‘Max denkt dat ik iets over het hoofd zie. Hij denkt dat ik de grootste vergissing bega van mijn tot nu toe smetteloze loopbaan.’


  ‘Welke vergissing zou dat zijn?’


  ‘Jij. Ik ben ervan overtuigd dat jij uitkomst zal brengen en dat we kunnen samenwerken om een ernstige bedreiging van het Westen en Midden-Oosten te elimineren. Maar zoals je ziet is Max veel ouder dan ik en heeft hij zijn eigen denkkaders. Hij vindt het een potsierlijk en naïef idee. Hij gelooft dat jij als islamitische vrouw de Jodenhaat via de moedermelk hebt binnengekregen. Max gelooft ook dat jij in de eerste plaats een dochter van je vader bent. En dat jij, evenals je vader, twee gezichten hebt; een voor het Westen en een voor thuis.’


  Nadia lachte voor het eerst. ‘Misschien kun je Max eraan herinneren dat ik mijn gezicht thuis nooit mag tonen, althans, niet in het openbaar. En herinner Max er ook aan dat ik met gevaar voor eigen leven daar verandering in aan probeer te brengen.’


  ‘Max is zeer sceptisch over je filantropische activiteiten en achterliggende motieven. Hij denkt dat ze een dekmantel zijn voor je ware agenda, die meer in lijn is met je vaders intenties. Max gelooft dat je een jihadist bent. Ofwel: een leugenaarster.’


  ‘Misschien ben jij degene die liegt.’


  ‘Ik ben een spion, Nadia, het is mijn vak om te liegen.’


  ‘Lieg je nu ook tegen me?’


  ‘Een beetje,’ zei hij berouwvol. ‘Die gekwelde ziel daar heet niet echt Max.’


  ‘Denkt hij nog steeds dat ik lieg?’


  ‘Hij hoopt dat je niet liegt. Maar hij wil er eerst van overtuigd zijn dat we allemaal aan dezelfde kant staan voordat we verdergaan.’


  ‘Welke kant is dat?’


  ‘De kant van de engelen natuurlijk.’


  ‘Dezelfde engelen die mijn vader in koelen bloede hebben vermoord?’


  ‘Nu gebruik je dat woord weer. Je vader is niet vermoord. Hij is gedood door zijn vijanden op het strijdtoneel dat hij uit eigen beweging heeft betreden. Hij stierf de martelaarsdood in dienst van de jihad. Helaas is de gewelddadige ideologie die hij heeft helpen verspreiden, niet met hem gestorven. Die leeft voort in een halvemaanvormige, heilige razernij vanaf de tribale gebieden in Pakistan tot aan de straten van Londen. En ze leeft voort in een nieuw, dodelijk terreurnetwerk in het gebergte van Jemen. Dat netwerk heeft een charismatische leider, een vakkundig meesterbrein dat beschikt over een harde kern van gretige shahids. Het enige wat ze nodig hebben, is wat jij bezit.’


  ‘Geld.’


  ‘Geld,’ herhaalde Gabriel. ‘De vraag is: ben je daadwerkelijk de vrouw die op eigen houtje het gezicht van het hedendaagse Midden-Oosten wil veranderen, of ben je inderdaad een dochter van je vader?’


  Nadia antwoordde niet direct. ‘Ik vrees dat je dat zelf moet uitvogelen,’ zei ze ten slotte. ‘Want ik verklaar deze hoorzitting als beëindigd. Als je iets van me wilt, zeg het dan ronduit. En wacht niet te lang. Je kunt je afvragen wat míjn standpunt is, maar twijfel niet aan die van de voormalige lijfwacht van mijn vader. Rafiq al-Kamal is een zuivere wahabiet en hij is erg loyaal aan mijn vader. Als je het mij vraagt, is hij erg argwanend over wat zich hier op dit moment afspeelt.’
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  Langzaam druppelde de kamer leeg. Alleen Eli Lavon bleef op de vensterbank zitten, terwijl Gabriel de vrijgekomen plaats van Sarah op de bank innam. Hij keek Nadia een poosje in eerbiedige stilte aan. Toen begon hij te vertellen, op dezelfde sombere toon die hij van Shamron had overgenomen. Het was het verhaal over een charismatische islamitische geestelijke genaamd Rashid al-Husseini, over een goedbedoelde CIA-operatie die vreselijk had uitgepakt en over een dodelijk netwerk dat ernstig om geld zat verlegen om zijn uiteindelijke doel te bereiken. Hij sloeg geen detail over, en tegen de tijd dat hij zijn betoog had beëindigd, had de herfstzon plaatsgemaakt voor de schemering en was het bijna donker in de kamer. Lavon was slechts een silhouet, onherkenbaar, op het warrige haar na dat als een aureool om zijn hoofd piekte. Nadia zat roerloos op de divan, haar voeten opgetrokken, de armen over elkaar. Haar donkere ogen hadden Gabriel onafgebroken aangestaard, alsof ze poseerde voor een portret. Het was een portret van een ongesluierde vrouw, dacht Gabriel, olie op canvas, schilder onbekend.


  In de kamer ernaast steeg een lachsalvo op. Daarna de klanken van muziek. Nadia luisterde met gesloten ogen.


  ‘Miles Davis?’ vroeg ze.


  ‘“Dear Old Stockholm”,’ beaamde Gabriel en hij knikte langzaam.


  ‘Ik heb hem altijd geweldig gevonden, ook al wilde mijn vrome islamitische vader mij gedurende een bepaalde periode verbieden naar muziek te luisteren. Welke muziek dan ook.’ Ze luisterde even. ‘Stockholm vind ik ook mooi. Laten we hopen dat Rashid die stad niet op zijn verlanglijstje heeft gezet.’


  ‘Een wijs man zei ooit dat hoop geen aanvaardbare strategie is als er levens op het spel staan.’


  ‘Misschien niet, maar hoop is op dit moment mot du jour in Washington.’


  Gabriel glimlachte. ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.’


  ‘Welke?’


  ‘Wat voor jou het pijnlijkst was. Om te ontdekken dat je vader een terrorist was, of dat hij jou heeft misleid.’


  Ze staarde hem strak aan. Toen haalde ze een pakje sigaretten uit haar handtas, stak er een op en bood Gabriel er ook een aan. Hij bedankte met een beleefd handgebaar.


  ‘Ik vrees dat je weinig van de Saoedi-Arabische mentaliteit begrijpt,’ zei ze ten slotte. ‘Hoewel mijn vader verwesterd was, was hij op de eerste plaats een Saoedi-Arabiër, wat betekent dat hij letterlijk mijn leven in handen had. Zelfs na zijn dood was ik nog bang van hem. En zelfs na zijn dood durfde ik mezelf niet toe te staan teleurstelling te voelen over zijn daden.’


  ‘Toch was je amper een typisch Saoedi-Arabisch meisje te noemen.’


  ‘Dat is waar,’ gaf ze toe. ‘Mijn vader gaf me veel vrijheid toen we in het Westen waren. Maar die vrijheid betrof niet Saoedi-Arabië of onze persoonlijke relatie. Mijn vader was net als Al-Saoed: de oppermonarch in het gezin. En ik wist precies wat me te wachten stond als ik niet gehoorzaamde.’


  ‘Heeft hij je bedreigd?’


  ‘Natuurlijk niet. Mijn vader heeft me nooit streng toegesproken. Dat hoefde niet eens. Vrouwen in Saoedi-Arabië kennen hun plaats. Vanaf hun eerste menstruatie worden ze weggestopt onder zwarte sluiers. En mogen de goden hen bijstaan als ze ooit de eer aantasten van de man die met de scepter zwaait.’


  Ze was rechtop gaan zitten, alsof ze zich bewust werd van haar houding. De gloed van het haardvuur verzachtte de eerste fijne lijntjes van haar leeftijd op haar gezicht. Ze leek nu op de bijna schandalig beeldschone jonge vrouw die hij een paar jaar geleden voor het eerst had gezien toen ze over de geplaveide binnenplaats van Mason’s Yard zweefde. Nadia was de onwelkome nasleep van de operatie tegen haar vader, een vervelende bijkomstigheid. Zelfs Gabriel kon nauwelijks geloven dat de verwende rijkeluisdochter van Zizi al-Bakari was veranderd in deze elegante, bedachtzame jonge vrouw die op dat moment naast hem zat.


  ‘Eer is ontzettend belangrijk in de psyche van de Arabische man,’ vervolgde ze. ‘Eer betekent alles. Dat heb ik op mijn achttiende op een pijnlijke manier ondervonden. Een van mijn beste vriendinnen was Rena. Rena kwam van goeden huize, niet zo rijk als wij, maar niettemin welgesteld. Rena had een geheim. Ze was verliefd geworden op een jonge Egyptenaar die ze in het winkelcentrum van Riyad had ontmoet. Ze ontmoetten elkaar in het geheim in zijn appartement. Ik waarschuwde haar dat ze met vuur speelde, maar ze weigerde de relatie te verbreken. Uiteindelijk werden ze betrapt door de mutaween, de religieuze politie. Haar vader was zo kwaad dat hem maar één ding te doen stond.’


  ‘Eerwraak?’


  Ze knikte. ‘Rena werd vastgeketend. Ten overstaan van het hele gezin werd ze met zware kettingen en al in het zwembad gegooid. Haar moeder en zusje moesten toekijken. Ze zeiden niets. Ze deden niets. Ze waren machteloos.


  Toen ik het ontdekte, was ik buiten mezelf. Hoe kon een vader zo barbaars en primitief reageren? Maar toen ik het aan mijn vader vroeg, zei hij dat het de wil van Allah was. Rena moest gestraft worden voor haar roekeloze gedrag. Er was geen andere manier.


  Ik zal nooit zijn blik vergeten toen hij dat zei. Het was dezelfde blik waarmee hij een paar jaar later de tv-beelden van het WTC in New York bekeek. Het was een vreselijke tragedie, zei hij, maar het was de wil van Allah. Het moest eenvoudigweg gebeuren.’


  ‘Had je ooit vermoedens dat je vader bij terreurzaken was betrokken?’


  ‘Natuurlijk niet. Voor mij was terreur het werk van idiote jihadisten zoals Bin Laden en Zawahiri, niet van een man als mijn vader. Zizi al-Bakari was een zakenman en hij verzamelde kunst, hij was geen moordenaar. Dacht ik toen.’


  Haar sigaret was bijna op. Ze doofde hem in de asbak en stak direct een nieuwe op.


  ‘Maar naarmate de tijd verstreek zag ik de link tussen de dood van Rena en de dood van drieduizend mensen op 11 september. Ze hadden een gemeenschappelijke voorvader: Mohammed Abdul Wahhab. Zolang zijn haatideologie niet wordt geneutraliseerd, zal er terrorisme zijn en wacht vrouwen als Rena een vreselijk lot. Alles wat ik nu doe, doe ik voor haar. Zij is mijn gids, mijn kompas.’


  Nadia wierp een blik in de richting van Lavon, die onzichtbaar was in de duisternis.


  ‘Maakt Max zich nog steeds zorgen?’


  ‘Max vindt dat het een eer is om met jou te mogen werken. Net als ik.’


  Nadia staarde een moment zwijgend in het haardvuur. ‘Ik heb je voorstel aangehoord,’ zei ze ten slotte. ‘En ik heb de vragen beantwoord voor zover ik dat wilde. Nu heb ik enkele vragen voor jullie.’


  ‘Ga je gang.’


  Er speelde een nauwelijks merkbare glimlach om Nadia’s lippen. ‘Misschien moeten we de fles die ik heb meegenomen opentrekken. Een Latour verzacht altijd de scherpe randjes van de onplezierigste gesprekken.’
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  Gabriel ontkurkte vakkundig de fles wijn en schonk voor Nadia en hemzelf een glas in.


  ‘Hoeft Max niet?’


  ‘Max drinkt niet.’


  ‘Is Max een moslimfundamentalist?’


  ‘Max is geheelonthouder.’


  Gabriel hief zijn glas om te proosten. Nadia negeerde het gebaar en zette haar wijnglas met overdreven zorgvuldigheid op de tafel.


  ‘Er zijn een heleboel vragen omtrent de dood van mijn vader onbeantwoord gebleven,’ zei ze na een langdurige stilte. ‘Ik wil daar eerst opheldering over.’


  ‘Ik kan je niet alles vertellen, ik heb bepaalde restricties.’


  ‘Dan is het raadzaam die in heroverweging te nemen, anders…’


  ‘Wat wil je weten, Nadia?’


  ‘Was het vanaf het begin de bedoeling hem te doden?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wat ik bedoel is dat de Amerikanen duidelijk te kennen gaven dat je vader te belangrijk was om behandeld te worden als een doorsneeterrorist. Hij was geen lid van het koninklijk huis, maar wel zo goed als – een afstammeling van een oude koopmansfamilie uit Nadjd die beweren bloedverwanten te zijn van Mohammed Abdul Wahhab.’


  ‘Maakte hem dat onaantastbaar in de ogen van de Amerikanen?’


  ‘“Radioactief” was het woord dat zij gebruikten.’


  ‘Wat ging er dan mis?’


  ‘Sarah.’


  ‘Hebben ze haar pijn gedaan?’


  ‘Ze hebben haar bijna vermoord.’


  Nadia zweeg even. ‘Hoe hebben jullie haar teruggekregen?’


  ‘We vechten op een geheim slagveld, maar beschouwen onszelf als soldaten; we laten nooit een van onze eigen mensen achter.’


  ‘Nobel.’


  ‘Misschien ben je het niet altijd met onze doelstellingen en methodes eens, Nadia, maar we proberen ons aan een bepaalde code te houden. Soms doen onze vijanden hetzelfde. Jouw vader niet. Hij speelde het spel volgens zijn eigen regels. Zizi’s regels.’


  ‘En daarom werd hij in Cannes op straat doodgeschoten.’


  ‘Had je liever gehad dat het in Londen was gebeurd? Of in Genève? In Riyad misschien?’


  ‘Ik had liever gehad dat hij niet voor mijn ogen in koelen bloede was afgemaakt.’


  ‘Wij ook. Helaas hadden we geen andere keus.’


  Er hing een geladen stilte in de kamer. Nadia staarde Gabriel aan. Er lag geen woede in haar ogen, slechts een spoor van droefenis.


  ‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe je heet,’ zei ze ten slotte. ‘Dat is volgens mij geen begin van een solide partnership dat gebaseerd moet zijn op wederzijds vertrouwen.’


  ‘Volgens mij ken je mijn naam al.’


  ‘Klopt,’ zei ze. ‘En als de terroristen en hun aanhang in het Huis Saoed ooit iets ontdekken over mijn alliantie met Gabriel Allon, de man die mijn vader heeft gedood, ben ik een afvallige. Ze zullen me bij de eerste de beste gelegenheid de strot afsnijden. De mijne, niet de jouwe.’


  ‘We onderkennen het enorme gevaar dat jij loopt en doen alles wat in ons vermogen ligt om je veiligheid te garanderen. Elke stap die je onderneemt zal net zo zorgvuldig gepland en uitgevoerd worden als deze ontmoeting.’


  ‘Maar dat vraag ik niet, Gabriel. Ik wil weten of jij degene bent die mij zal beschermen.’


  ‘Je hebt mijn woord,’ zei hij zonder aarzeling.


  ‘Het woord van de man die mijn vader doodde?’


  ‘Ik vrees dat ik het verleden niet kan veranderen.’


  ‘Nee,’ gaf ze toe, ‘alleen de toekomst.’


  Ze wierp een blik op Eli Lavon, die er wonderwel in slaagde zijn ongenoegen over hun gesprek te maskeren, en keek toen naar het raam dat uitzicht bood op de terrastuin.


  ‘Het laatste daglicht,’ zei ze uiteindelijk. ‘Zullen we een wandeling maken? Ik moet je nog iets vertellen.’


  


  Ze liepen over het grindpad, met aan weerszijden een rij cipressen, Nadia rechts van Gabriel. Aanvankelijk leek ze enige afstand te bewaren, maar na enige tijd zag Lavon dat ze haar hand discreet op Gabriels onderarm liet rusten. Ze bleef een keer stilstaan, gedreven door de strekking van haar woorden, leek het wel, en ook bij de fontein in het midden van de tuin hield ze halt. Ze ging zitten en liet als een kind haar hand over het wateroppervlak glijden terwijl de zon zich langzaam terugtrok uit het hemelgewelf. Daarna kon Lavon hen nauwelijks meer onderscheiden. Hij zag nog net dat Gabriel zijn hand kort op Nadia’s wang legde en toen niets meer, totdat ze weer over het pad in de richting van het kasteel terugkwamen. Nadia had zich aan Gabriels arm vastgeklampt.


  Binnen in de ontvangkamer vroeg Gabriel of iedereen zich weer wilde verzamelen. Op zijn verzoek werd er gepraat over van alles, behalve over hun gedeelde verleden en onzekere toekomst. Even bestond de war on terror niet meer, noch het netwerk dat ontmanteld moest worden of andere zorgen van die strekking. Er werd slechts goede wijn geschonken en er werden mooie gesprekken gevoerd, alsof ze goede vrienden waren. Nadia hield zich evenals Gabriel aan de zijlijn, als een passieve toeschouwer van deze geveinsde bonhomie. Ze leek nog steeds op een schildersmodel, zoals ze haar donkere ogen van de ene naar de andere tafelgenoot liet gaan, alsof hun gezichten puzzelstukjes waren die ze in gedachten probeerde samen te voegen. Soms liet ze haar blik op Gabriels handen rusten, en hij deed geen poging ze te bedekken – er was niets meer te verbergen. Het was Lavon en de overigen duidelijk dat Gabriel geen enkele argwaan meer koesterde jegens Nadia’s bedoelingen. Ze hadden als twee geliefden een band gesmeed door hun geheimen met elkaar te delen.


  Het was iets na zevenen toen Gabriel het teken gaf dat het feest was afgelopen. Nadia veerde energiek overeind. Ze wenste iedereen een prettige avond en daalde met Zoe het bordes af, naar de auto waar Rafiq al-Kamal, haar vaders lijfwacht, haar opwachtte. Op de terugweg naar Parijs praatte ze wederom honderduit, deze keer over haar nieuwe vrienden, Thomas en Jenny Fowler. Gabriel volgde het gesprek via Zoe’s BlackBerry. De volgende ochtend keek hij naar het knipperende icoontje dat zich van de Place de la Concorde naar vliegveld Charles de Gaulle bewoog. Terwijl ze op haar vlucht wachtte, belde Zoe met haar producer in New York om hem te laten weten dat een exclusief interview met Nadia al-Bakari voorlopig van de baan was. Daarna fluisterde ze tegen Gabriel: ‘Tijd om afscheid te nemen, schat. Aarzel niet om me te bellen als je me weer nodig hebt.’ Gabriel wachtte tot Zoe veilig aan boord was voordat hij de software in haar mobiele telefoon uitschakelde. Het icoontje lichtte nog driemaal op en verdween toen van het scherm.
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  De operatie ging officieel de volgende ochtend om 10.15 uur van start, toen Nadia al-Bakari, erfgename, activiste en agent van de Israëlische geheime dienst, haar staf liet weten dat ze een partnership wilde aangaan met Thomas Fowler Associates, een kleine maar zeer succesvolle equityfirma in Londen. Dezelfde middag reed ze in gezelschap van haar lijfwachten naar het privéonderkomen van de heer Fowler, ten noorden van Parijs, voor de eerste onderhandelingsronde. Later zou ze deze ontmoetingen beschrijven als productief en intens – wat allebei waar was.


  De volgende dag kwam ze weer, evenals de dag daarna. Gabriel legde zijn team niet uit waarom hij de gebruikelijke training achterwege liet en zich met name concentreerde op Nadia’s dekmantel. Wat, zo bleek, niet lastig was omdat die grotendeels overeenkwam met de werkelijkheid. ‘Het is jóúw verhaal,’ zei Gabriel, ‘op een kleine verandering van enkele saillante details na. Het is een verhaal over moord, wraakzucht en haatgevoelens die net zo oud zijn als het Midden-Oosten zelf. Vanaf heden geldt Nadia al-Bakari niet langer als deel van de oplossing. Nadia is als haar vader. Door mensen als zij zullen de Arabieren nooit aan hun geschiedenis ontsnappen.’


  Yossi nam vluchtig enkele gedragskwesties met Nadia door, maar het was met name Sarah die haar begeleidde. Gabriel was aanvankelijk sceptisch ten opzichte van hun hernieuwde vriendschap, maar Lavon beschouwde hun band als een voordeel. Sarah herinnerde haar immers aan Zizi’s kwade bedoelingen. Ze had evenals Rena, Nadia’s vermoorde vriendin, de dood in de ogen gekeken, met dat verschil dat zij eraan was ontsnapt. Ze was Rena zonder de kettingen, een herrezen Rena.


  Nadia was een vlugge leerling, maar Gabriel had niet anders verwacht. Omdat ze het huichelen gewend was, was het des te makkelijker om haar klaar te stomen. Bovendien had ze nog twee belangrijke pluspunten ten opzichte van anderen die geprobeerd hadden terreurnetwerken te penetreren: haar naam en haar lijfwachten. Haar familienaam gaf haar onbeperkt toegang en een hoge mate van geloofwaardigheid, en haar team lijfwachten zorgde voor het soort bescherming waarvan de meeste undercoveragenten alleen maar konden dromen. Als enige nazaat van een vermoorde Saoedi-Arabische multimiljardair behoorde Nadia al-Bakari tot een van de best beveiligde mensen ter wereld. Waar ze ook heen ging, ze bevond zich altijd te midden van een trouwe horde pretorianen en daarbuiten de kring van Bureau-agenten. Het was onmogelijk om bij haar in de buurt te komen.


  Nadia’s grootste voordeel echter was haar fortuin. Gabriel twijfelde niet aan het aantal popelende kandidaten zodra ze de wereld van jihad en terreur zou betreden. De uitdaging voor Gabriel en zijn team was om het geld naar de juiste persoon door te sluizen. Nadia gaf hun hoogstpersoonlijk de naam van een potentiële gegadigde toen ze op een middag met Gabriel en Sarah een wandeling maakte in de kasteeltuin.


  ‘Hij nam kort na mijn vaders dood contact met me op voor een contributie aan islamitische liefdadigheid. Hij omschreef zichzelf als een goede kennis van mijn vader, als een broer.’


  ‘Wat voor soort liefdadigheidsinstelling was dat?’


  ‘Een façade voor Al Qaida. Samir Abbas is de man die jullie moeten hebben. Zelfs als hij niet betrokken is bij dit nieuwe netwerk, kent hij de juiste namen.’


  ‘Wat doet hij precies?’


  ‘Hij werkt voor de TransArabian Bank, die kantoren heeft in Zürich. Jullie weten waarschijnlijk wel dat TransArabian zijn basis heeft in Dubai en een van de grootste financiële instellingen van het Midden-Oosten is. Bovendien wordt deze bank beschouwd als de bank bij uitstek voor de mondiale jihad, een zaak die Samir Abbas een warm hart toedraagt. Hij regelt de bankzaken voor welgestelde cliënten uit het Midden-Oosten, waarmee hij in de unieke positie verkeert om overal bijdragen los te kunnen peuteren voor die zogenaamde liefdadigheid.’


  ‘Heb jij persoonlijk fondsen onder hun beheer?’


  ‘Op het moment niet.’


  ‘Misschien moet je een rekening bij hen openen, met niet té veel geld maar genoeg om Abbas’ aandacht te trekken.’


  ‘Welk bedrag had je in gedachten?’


  ‘Heb je honderd miljoen over?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat bedrag zou mijn vader hem nooit hebben gegeven.’


  ‘Zeg jij het dan maar.’


  ‘Tweehonderd miljoen klinkt beter,’ glimlachte ze. ‘Dan weet hij meteen dat we hem serieus nemen.’


  Binnen twaalf uur na dit gesprek had Gabriel een team in Zürich geïnstalleerd en stond Samir Abbas, de bankmanager van TransArabian in Dubai die de dikste portefeuilles beheerde, onder permanente surveillance. Eli Lavon bleef in Château Treville om de laatste details van de operatie af te ronden, waaronder de precaire kwestie hoe een Saoedi-Arabische zakenvrouw in Parijs een terreurgroep zou kunnen sponsoren zonder de aandacht te trekken van Franse en andere Europese financiële autoriteiten. Maar via haar heimelijke giften aan de Arabische hervormingsbeweging had Nadia al prijsgegeven hoe ze die hindernis konden omzeilen. Wat Gabriel nu nog nodig had, waren een schilderij en een bereidwillige medestander. Om die reden verzocht hij Lavon om hem op kerstavond, terwijl Parijs zich opmaakte voor een paar feestelijke dagen, naar het Gare du Nord te rijden. Gabriel had een reservering voor de trein van 15.15 uur naar Londen en door slaapgebrek een barstende koppijn. Lavon was in deze fase van de operatie nerveuzer dan normaal. Hij was ongetrouwd en kinderloos en de kerstperiode deprimeerde hem.


  ‘Weet je zeker dat je dit wilt doorzetten?’ vroeg hij aan Gabriel.


  ‘De trein nemen naar Londen? Hm, ik loop liever.’


  ‘Ik had het over Nadia.’


  ‘Dat weet ik, Eli.’


  Lavon staarde naar de mensenmassa voor het treinstation, die zoals altijd bestond uit zakenmensen, studenten, toeristen, Afrikaanse immigranten en zakkenrollers – allen scherp in de gaten gehouden door de Franse gendarmerie. Het hele land hield de adem in voor de volgende bomaanslag. En de rest van Europa erbij.


  ‘Ga je me nog vertellen wat jullie precies hebben besproken die ene avond in de kasteeltuin?’


  ‘Nee.’


  Lavon had geen ander antwoord verwacht. Toch stak hij zijn teleurstelling niet onder stoelen of banken.


  ‘Hoe lang werken we nu al samen, Gabriel?’


  ‘Minstens honderdvijftig jaar. En ik heb nog nooit belangrijke informatie voor je achtergehouden.’


  ‘Waarom nu wel?’


  ‘Omdat ze het mij heeft gevraagd.’


  ‘Heb je het aan je vrouw verteld?’


  ‘Ik vertel mijn vrouw alles, zij vertelt mij niets. Dat hebben we zo afgesproken.’


  ‘Bof jij even,’ zei Lavon. ‘Des te meer reden om geen afspraken te maken waaraan je je niet kunt houden.’


  ‘Ik hou me altijd aan mijn belofte, Eli.’


  ‘Daar ben ik juist bang voor.’ Lavon wierp Gabriel een zijdelingse blik toe. ‘Ben je zeker van haar?’


  ‘Net zo zeker als van jou.’


  ‘Ga nu maar, voordat je de trein mist. Mocht je een zelfmoordterrorist zien, bel deze keer dan de politie. Het laatste wat we nodig hebben is dat jij op een Frans treinstation aan stukken wordt geblazen.’


  Gabriel gaf Lavon zijn Beretta 9mm, stapte en uit en begaf zich naar de stationshal. De trein vertrok zowaar op tijd, en om vijf uur ’s middags liep hij over de Londense straatstenen van St. James. Achteraf zou Adrian Carter Gabriels terugkeer naar Londen symbolische waarde toekennen, gezien het feit dat daar ooit zijn reis was begonnen. Maar op dit moment had Gabriel bepaald geen nobele bedoelingen. Om Rashids netwerk te kunnen opdoeken, moest hij eerst een criminele daad plegen. Fraude. En welke omgeving leent zich daar beter voor dan de kunstwereld.
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  St. James, Londen


  


  


  


  


  Gabriels handlanger wist op dat moment nog niet wat hem te wachten stond. Wat niet zo raar was, want het betrof Julian Isherwood, eigenaar van Isherwood Fine Arts, 7-8 Mason’s Yard. Onder de vele kunstwerken die in Isherwoods galerie werden beheerd, zat ook de Madonna en kind met Maria Magdalena, voorheen toebedacht aan Palma Vecchio, heden ten dage aan niemand anders dan de grote Titiaan. Momenteel bevond het schilderij zich achter slot en grendel in Isherwoods opslagkelder, dik ingepakt met speciaal beschermpapier. Isherwood had inmiddels bijna net zo’n grote hekel aan het schilderij als aan de man die het had ontsierd. In Isherwoods getroebleerde geest was het glorieuze stuk canvasdoek symbool geworden voor alles wat er aan zijn leven schortte.


  Als het aan Isherwood lag, zou hij dit complete najaar het liefst uit zijn geheugen wissen. Hij had slechts één schilderij verkocht – een middelmatig, stichtelijk schilderij aan een middelmatige verzamelaar in Houston – en niets anders gekregen dan een nare kriebelhoest waarmee hij mensen sneller uit een kamer joeg dan een bommelding. Volgens de geruchten had hij zijn zoveelste leeftijdscrisis – zijn zevende of misschien al zijn achtste, als je de sombere periode meerekende toen de serveerster van Costa op Picadilly Circus hem dumpte. Jeremy Crabbe, de bekakte directeur van de afdeling Oude Meesters van kunsthandel Bonhams, bedacht dat een surpriseparty Isherwood zou opvrolijken, een idee dat Oliver Dimbleby, Isherwoods mollige kwelgeest van Bury Street, van de hand wees als het stompzinnigste plan ooit. ‘Gezien Julie’s penibele gezondheid zou een surpriseparty hem de das omdoen,’ zei Oliver. Zijn voorstel was om Isherwood te koppelen aan een lekkere lellebel, maar dat was steevast Olivers oplossing voor alle zakelijke en professionele problemen.


  Op de middag dat Gabriel naar Londen kwam, sloot Isherwood vroeg de tent en aangezien hij niets beters te doen had, slenterde hij door de plenzende regen naar Duke Street om bij Green’s een borrel te halen. Met hulp van Roddy Hutchinson, algemeen bekend als de minst scrupuleuze kunsthandelaar in St. James, maakte hij een fles witte bourgogne soldaat, gevolgd door een paar fikse scheuten cognac om weer op te kikkeren. Even na zessen wankelde hij de straat op om een taxi aan te houden, maar toen er een opdook werd hij overvallen door zo’n gierende hoestbui dat hij niet eens zijn arm kon optillen. ‘Godsamme!’ brulde Isherwood toen de taxi hem voorbijreed en zijn broekspijpen onderspetterde. ‘Godgloeiendenondeju!’


  Zijn scheldpartij leidde prompt tot een nieuwe hoestbui. Toen hij eindelijk was uitgeblaft, zag hij een eenzame figuur met gekruiste enkels tegen de muur geleund staan, naast de nauwe passage naar Mason’s Yard. De man droeg een pet en een regenjas. Zijn ogen speurden rusteloos de straat af. Hij bekeek Isherwood met een mengeling van verbazing en medelijden. Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om en liep over de kasseien naar het binnenplein. Isherwood volgde hem tegen beter weten in, hoestend en proestend als een patiënt op weg naar het sanatorium.


  


  ‘Even kijken of ik het allemaal begrijp,’ zei Isherwood. ‘Eerst bedelf je mijn Titiaan onder een laag hazenlijm en tissuepapier. Daarna plant je hem in mijn opslag en verdwijn je met de noorderzon. En nu kom je zonder enige aankondiging opdraven, terwijl je er zoals gewoonlijk uitziet om op te schieten, en deel je me mee dat je de bewuste Titiaan nodig hebt voor een van jouw schimmige activiteiten. Was dat een adequate opsomming?’


  ‘Nee. Om mijn schimmige activiteit te laten slagen, Julian, moet jij voor mij de kunstwereld bedriegen en iets doen wat het leeuwendeel van je collega’s als immoreel zou betitelen.’


  ‘Ha, als vanouds,’ zei Isherwood schouderophalend. ‘Wat schiet ik er zelf mee op, lentebloesem?’


  ‘Als het goed uitpakt, worden er geen aanslagen meer gepleegd in Covent Garden.’


  ‘Totdat de volgende jihadmalloot zich aandient. Dan zijn we weer terug bij af. Ik ben geen expert, maar als je het mij vraagt lijkt het moslimterrorisme wel wat op de kunsthandel. Het heeft ups en downs, goede en mindere seizoenen, maar verdwijnen zal het nooit.’


  De gloed van de verlichting op de bovenste expositiezaal in Isherwoods galerie was zo zacht als kerkkaarsen. Buiten kletterde de regen op het koepelvenster, binnen dropen de regendruppels van Isherwoods doorweekte jas, die hij nog steeds niet had uitgetrokken. Hij keek fronsend naar de plas die zich op de parketvloer vormde en liet daarna zijn blik weer over de mishandelde Titiaan op zijn standaard glijden.


  ‘Weet je hoeveel hij kan opbrengen?’


  ‘Bij een reguliere veiling tien miljoen. Bij de veiling waar ik aan denk…’


  ‘Stoute jongen,’ zei Isherwood. ‘Je bent stout.’


  ‘Heb je al met iemand gepraat, Julian?’


  ‘Over het schilderij? Nee, met niemand.’


  ‘Weet je het zeker? Heb je nooit je mond voorbijgepraat in Green’s? Geen gefluisterde bekentenissen toen je met die stuitend jonge meid van de Tate tussen de lakens lag?’


  ‘Ze heet Penelope.’


  ‘Weet zij van het schilderij af, Julian?’


  ‘Ach welnee. Zo werkt het niet met een coup van dit kaliber, lentebloesem. Het is mondje toe, totdat het juiste moment zich aandient en dan worden de hoempapa en fanfare uit de kast getrokken. Daar wordt men dan ruimschoots voor beloond. Maar in jouw scenario zou ik slechts verlies lijden – o, ten bate van Gods kinderen natuurlijk.’


  ‘Je verlies zou van tijdelijke aard zijn.’


  ‘Wat noem jij tijdelijk?’


  ‘De CIA neemt alle kosten op zich.’


  ‘Goh, dat soort teksten hoor je zelden in een kunstgalerie.’


  ‘Je krijgt hoe dan ook je geld, Julian.’


  ‘Welja. Dat doet me denken aan Penelope, die beweerde dat haar echtgenoot pas over een uur zou thuiskomen. Ik ben echt te oud om nog over stenen muurtjes te moeten springen.’


  ‘Ga je nog steeds met haar om?’


  ‘Met Penelope? Nee, ze heeft me gedumpt,’ zei Isherwood hoofdschuddend. ‘Vroeg of laat laten ze me allemaal in de steek. Behalve jij, lentebloesem. En die verdomde kriebelhoest blijft ook maar plakken. Ik begin hem als een oude vriend te beschouwen.’


  ‘Ben je al naar de dokter geweest?’


  ‘Ik kon geen afspraak maken. Onze medische zorg is zo abominabel tegenwoordig dat ik overweeg me bij de Christian Science aan te sluiten.’


  ‘Ik dacht dat je een hypochonder was.’


  ‘Een orthodoxe bovendien.’ Isherwood plukte aan een papiertje in de rechterbovenhoek van het schilderij.


  ‘Elke schilfer die jij er afpeutert moet ik opnieuw aanbrengen.’


  ‘Pardon,’ mompelde Isherwood en hij stopte zijn hand in zijn jaszak. ‘Voor jouw informatie, je bent niet de eerste. Een paar jaar geleden veilde Christie’s een schilderij uit de Titiaanse School voor de luttele som van achtduizend pond. Maar het was geen Titiaanse School. Het was een “Titiaan” Titiaan. Je begrijpt dat de eigenaren niet in hun nopjes waren. Ze beschuldigden Christie’s van flessentrekkerij en sleepten hun advocaten erbij. Het kreeg veel akelige pers. Nare zaak.’


  ‘We kunnen Christie’s de kans geven hun blazoen op te poetsen.’


  ‘Misschien vinden ze dat een goed idee. Er is echter één probleem.’


  ‘Eén maar?’


  ‘De verkoop van oude meesters is al voorbij.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Gabriel toe. ‘Maar je vergeet de veiling van de Venetiaanse School die gepland staat voor de eerste week van februari. Een recent ontdekte Titiaan geeft zo’n evenement een bruisend tintje, denk je ook niet?’


  ‘Wat ben je toch een ondeugend ventje.’


  ‘Jij zegt het.’


  ‘Vanwege mijn verleden en bepaalde onfrisse aspecten van deze operatie lijkt het me wijs om enige afstand te creëren tussen deze galerie en de uiteindelijke verkoop. We zullen een beroep moeten doen op een andere kunsthandelaar. Een die, gezien de omstandigheden, erg hebberig, achterbaks en geslepen moet zijn. Een eersteklas hufter.’


  ‘Daar kan ik inkomen,’ zei Gabriel. ‘Weet je zeker dat we van hem op aan kunnen?’


  ‘Hij is geknipt voor deze taak. Het enige wat je nodig hebt is een Titiaan die op een Titiaan lijkt.’


  ‘Komt in orde.’


  ‘Waar ga je werken?’


  Gabriel keek om zich heen. ‘Dit is een prima plek.’


  ‘Heeft meneer nog meer wensen?’


  Gabriel gaf hem een lijst. Isherwood zette zijn leesbril op en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een rol Italiaans lijnwaad, een professioneel strijkijzer, een vergrootglas, een liter aceton, een liter PMA, een liter verdunner, een dozijn penselen van Winsor & Newton serie 7, twee staande halogeenlampen, de cd La Bohème van Puccini…’ Hij gluurde naar hem over zijn brillenglazen. ‘Heb je enig idee hoeveel me dit kost?’


  Maar Gabriel hoorde hem niet. Hij stond voor het doek, met zijn hand tegen zijn kin gedrukt, zijn hoofd schuin. Alsof hij mediteerde.


  


  Gabriel was ervan overtuigd dat de restauratie van schilderijen te vergelijken was met het bedrijven van de liefde. Langzaam en met aandacht voor detail, af en toe een rustpauze om op adem te komen. Maar als de vakman en zijn subject elkaar voldoende hadden afgetast, kon een restauratie in hoog tempo worden afgerond met vrijwel hetzelfde resultaat.


  Gabriel zou zich later weinig meer herinneren van de tien dagen die op zijn gesprek met Isherwood volgden, behalve dat het een nagenoeg slapeloze waas was van lijnwaad, oplosmiddel, bindmiddel en pigment, met de klanken van Puccini op de achtergrond en het ongenadig felle licht van de halogeenlampen. Gelukkig was de staat waarin het schilderij verkeerde niet zo erg als hij had gedacht. Zodra het was verdoekt en het vergeelde vernis was verwijderd, bleek Titiaans oorspronkelijke werk grotendeels intact, afgezien van een rij kleine schaafplekjes op het lichaam van de Heilige Maagd en vier slijtlijnen waar het doek op het spanraam had gezeten. In het verleden had hij al een paar Titiaans hersteld, zodat zijn hand bijna net zo snel was als die van de meester zelf. Zijn palet was een Titiaans palet, evenals zijn penseelstreken. Het enige verschil was het atelier. Indertijd had Titiaan het voorrecht gehad te kunnen werken met een team getalenteerde leerlingen; Gabriel had niemand anders dan Julian Isherwood, wat neerkwam op geen enkele hulp.


  Hij droeg expres geen horloge zodat hij niet wist hoe laat het was en als hij sliep, wat hij amper deed, lag hij op een stretcher in de hoek van de kamer, onder een landschap in lichte kleuren van Claude. Hij dronk liters koffie en leefde voornamelijk op zandkoekjes en theebiscuit die Isherwood meenam van Fortnum & Mason. Hij liet zijn baard staan omdat hij geen tijd had om zich te scheren. Tot zijn ongenoegen was zijn baardhaar grijzer geworden. Isherwood zei dat hij op Titiaan leek. Gezien Gabriels griezelige vaardigheid met het penseel was dat niet ver bezijden de waarheid.


  Op zijn laatste avond in Londen ging Gabriel naar Thames House, het hoofdkwartier van MI5, waar hij zoals beloofd Graham Seymour liet weten dat de operatie zich deels op Brits grondgebied afspeelde. Maar Seymour was in een bijzonder slecht humeur en zat duidelijk elders met zijn gedachten. De zoon van de Britse kroonprins had besloten in het voorjaar te trouwen, en Seymour en zijn collega’s van het Londense politiekorps moesten erop toezien dat niets de huwelijksdag zou verstoren. Gabriel moest bij Seymours klaagzang onherroepelijk denken aan Sarahs woorden in de cafétuin van Georgetown. Londen is aan alle kanten fout, dus altijd prijs.


  Alsof de duivel ermee speelde was zijn metrolijn afgezet tijdens het spitsuur vanwege een verdacht pakketje. Hij ging te voet terug naar Mason’s Yard en bracht, terwijl Isherwood meekeek over zijn schouder, een vernislaag op de gerestaureerde Titiaan aan. De volgende ochtend instrueerde hij Nadia om tweehonderd miljoen dollar op haar nieuwe rekening bij de TransArabian Bank te storten. Toen stapte hij in een taxi en liet zich op Heathrow Airport afzetten.
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  Zürich


  


  


  


  


  Weinig landen hadden zo’n prominente rol in Gabriel Allons loopbaan gespeeld als de Confederatie Zwitserland. Hij sprak drie van de vier talen vloeiend en kende alle bergen en dalen net zo goed als de welvingen van het lichaam van zijn echtgenote. In Zwitserland had hij mensen gedood, mensen ontvoerd, en een aantal afschrikwekkende geheimen blootgelegd. Precies een jaar geleden had hij zich in een café aan de voet van de gletsjer bij Les Diablerets voorgenomen om nooit meer een voet in dit land te zetten. Eigenaardig hoe dingen na verloop van tijd kunnen veranderen.


  In een gehuurde Audi reed hij langs de kille gevels van de Bahnhofstrasse en mengde zich in het drukke verkeer aan de westzijde van het Meer van Zürich. Het safehouse bevond zich drie kilometer ten zuiden van het centrum. Het moderne gebouw, dat meer ramen had dan Gabriel lief was, lag aan een T-vormige steiger die door een recente sneeuwbui als met een suikerlaagje was bedekt. Toen hij naar binnen liep, hoorde hij iemand zacht een Italiaans liedje zingen. Hij glimlachte. Chiara zong altijd als ze alleen was.


  Hij liet zijn tas in de hal staan en liep op het gezang in de huiskamer af, die tijdelijk als commandopost was ingericht. Chiara zat achter een computer een sinaasappel te pellen. Haar lippen waren warm toen hij ze kuste, bijna koortsachtig warm. Hun kus duurde lang.


  ‘Chiara Allon, aangenaam,’ murmelde ze terwijl ze zijn grijze baardharen streelde. ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik weet het niet zeker.’


  ‘Ouderdom gaat gepaard met geheugenproblemen,’ zei ze met haar lippen nog altijd op de zijne. ‘Probeer visoliecapsules. Ze schijnen goed te werken.’


  ‘Ik proef liever sinaasappel.’


  ‘Geen wonder. Het is al lang geleden.’


  ‘Veel te lang.’


  Ze deelde de sinaasappel in partjes en stopte er eentje in Gabriels mond.


  ‘Waar is de rest van het team?’ vroeg hij.


  ‘Ze schaduwen een employee van de TransArabian Bank die in contact staat met de mondiale jihadbeweging.’


  ‘Dus je bent alleen.’


  ‘Niet meer.’


  Hij maakte de knoopjes van haar blouse los. Haar tepels reageerden direct op zijn aanraking. Ze gaf hem een tweede stukje sinaasappel.


  ‘We kunnen dit beter niet voor het computerscherm doen,’ zei ze. ‘Je weet nooit wie er meegluurt.’


  ‘Hoeveel tijd hebben we?’


  ‘Zoveel als je nodig hebt.’


  Ze pakte zijn hand en nam hem mee naar boven. ‘Langzaam,’ fluisterde ze toen ze zich op het bed lieten zakken. ‘Langzaam.’


  


  Het was halfdonker in de kamer tegen de tijd dat Gabriel zich uitgeput van Chiara’s lichaam liet rollen. Ze bleven zwijgend liggen, intiem zonder elkaar aan te hoeven raken. Buiten klonk van ver het rommelende geluid van een boot, gevolgd door klotsend water tegen de steiger. Chiara leunde op een elleboog en liet haar vinger over zijn neus glijden.


  ‘Hoelang hou je ’m?’


  ‘Zolang ik wil ademhalen.’


  ‘Ik had het over je baard, grapjas.’


  ‘Ik vind hem ook vreselijk, maar iets zegt me dat ik hem voor deze operatie kan gebruiken.’


  ‘Misschien moet je het zo laten. Je ziet er…’


  ‘Waag het niet.’


  ‘Gesoigneerd uit, wilde ik zeggen.’


  ‘Dat is hetzelfde als een vrouw elegant noemen.’


  ‘En wat is daar mis mee?’


  ‘Wacht maar tot ze het van je zeggen.’


  ‘Volgens mij is het niet erg.’


  ‘Het gaat niet gebeuren, Chiara. Je bent mooi en dat zul je altijd blijven. Als ik deze baard hou, vrees ik dat ze zullen denken dat je mijn dochter bent.’


  ‘Nu doe je moeilijk.’


  ‘In biologisch opzicht zou je mijn dochter kunnen zijn.’


  ‘Zo heb ik er nooit over nagedacht.’


  ‘Begin er maar niet aan dan.’


  Ze lachte zachtjes.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Gabriel.


  ‘Wat er gebeurd zou zijn als je die man met bomgordel in Wellington Street niet had gezien. Dan waren we gaan lunchen. Het had niets veranderd aan de tragedie, maar we waren doorgegaan met ons leven zoals iedereen.’


  ‘Misschien is dít wel onze manier van leven, Chiara.’


  ‘Normale mensen hoeven geen seks te hebben in een safehouse.’


  ‘Terwijl me dat juist buitengewoon bevalt.’


  ‘Ik ben verliefd op je geworden in zo’n safehouse. In Rome. Dat kleine flatje aan de Via Veneto waar ik je mee naartoe nam nadat de Polizia di Stato je in dat vreselijke pensione vlak bij het treinstation probeerde te doden.’


  ‘De Abruzzi,’ zei Gabriel. ‘Wat een rothol.’


  ‘Maar het safehouse was snoezig.’


  ‘Je kende me nauwelijks.’


  ‘Eigenlijk kende ik je heel goed.’


  ‘Je hebt toen fettuccini met paddenstoelen voor me gemaakt.’


  ‘Dat maak ik alleen voor mensen van wie ik hou.’


  ‘Ik zou het nu ook wel lusten.’


  ‘Je moet eerst werken.’


  Chiara knipte het leeslampje boven het bed aan. Het halogeenlicht brandde als een laserstraal in zijn ogen.


  ‘Is dat nodig?’ vroeg hij met samengeknepen ogen.


  ‘Ga rechtop zitten.’


  Ze pakte een dossiermap van het nachtkastje en gaf die aan hem. Gabriel sloeg hem open en staarde voor het eerst in Samir Abbas’ hoekige gezicht met de peinzende bruine ogen. Hij droeg een bril, had een kort baardje en was kalend. De foto was genomen toen hij over straat liep in een woonwijk in Zürich. Hij was gekleed in een grijs pak met een zilvergrijze stropdas, dat kennelijk het uniform van de Zwitserse bankier was. Zijn attachékoffer zag er net zo duur uit als zijn schoenen. Hij had zijn jas niet dichtgeknoopt en droeg geen handschoenen. Abbas sprak in zijn mobiele telefoon en aan de stand van zijn mond te zien voerde hij een gesprek in het Duits.


  ‘Deze man zal je helpen een terreurgroep te kopen,’ zei Chiara. ‘Samir Abbas, geboren in Amman in 1967, hij zat op de Londen School of Economics en werd door TransArabian in 1998 in dienst genomen.’


  ‘Waar woont hij?’


  ‘In Hottingen, in de buurt van de universiteit. Als het lekker weer is wandelt hij om de overtollige pondjes kwijt te raken, bij slecht weer stapt hij in Römerhof op de bus naar het financiële district.’


  ‘Welke lijn?’


  ‘Lijn 8 natuurlijk, wat dacht je dan?’


  Chiara glimlachte. Haar kennis van het Europese vervoernetwerk was net zo encyclopedisch als die van Gabriel.


  ‘Waar bevindt zijn flat zich precies?’


  ‘Carmenstrasse 4. Een klein naoorlogs gebouw met stucmuren, zes appartementen in totaal.’


  ‘Getrouwd?’


  ‘Kijk maar naar de volgende foto.’


  Gabriel zag een vrouw door dezelfde straat wandelen. Ze was westers gekleed, op de hidjab na die om haar kinderlijke gezicht was geknoopt. Ze hield een jongetje van ongeveer vier jaar en een meisje van misschien acht of negen bij de hand.


  ‘Ze heet Johara, Arabisch voor juweel. Ze werkt parttime als onderwijzeres bij een islamitisch gemeenschapscentrum ten westen van de stad. Haar dochter gaat ernaartoe. Het jongetje gaat naar de crèche. Ze spreken allebei vloeiend Zwitsers-Duits, maar Johara kan zich beter uitdrukken in het Arabisch.’


  ‘Gaat Samir naar de moskee?’


  ‘Hij bidt thuis. De kinderen zijn tot zijn ongenoegen gek op Amerikaanse tekenfilms. Maar muziek is niet toegestaan. Muziek is ten strengste verboden.’


  ‘Weet zij iets van Samirs liefdadigheid?’


  ‘Ze gebruiken dezelfde computer, dus zal ze het allicht gezien hebben.’


  ‘Waar staat die?’


  ‘In de huiskamer. We hebben er een spionnetje in aangebracht toen we hier neerstreken, zodat we redelijk goed kunnen horen en zien wat er gebeurt. We kunnen ook zijn e-mail lezen en zijn internetgedrag volgen. Onze vriend Samir is kennelijk gecharmeerd van jihadporno.’


  ‘En zijn mobiel?’


  ‘Dat bleek iets lastiger, maar ook die hebben we.’ Chiara wees op Samirs foto. ‘Het toestel zit altijd in de rechterzak van zijn jas. Toen hij de bus naar zijn werk nam, konden we erbij.’


  ‘We?’


  ‘Yaakov botste tegen hem aan, Oded rolde zijn zakken en Mordecai regelde de technische afwikkeling terwijl Samir de krant zat te lezen. Het was binnen twee minuten gepiept.’


  ‘Waarom weet ik hier niets van?’


  ‘We wilden je niet lastigvallen.’


  ‘Is er iets anders wat ik moet weten?’


  ‘Eén ding maar.’


  ‘Wat?’ vroeg Gabriel.


  ‘We worden in de gaten gehouden.’


  ‘Door de Zwitsers?’


  ‘Nee, niet door de Zwitsers.’


  ‘Door wie dan wel?’


  ‘Drie keer raden.’


  Gabriel pakte zijn beveiligde BlackBerry en begon te typen.
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  Het Meer van Zürich


  


  


  


  


  Het kostte Adrian Carter bijna twee etmalen om naar Zürich te komen. Hij ontmoette Gabriel laat in de middag op de voorsteven van een veerboot naar de buitenwijk Rapperswil. Hij droeg een bruine regenjas en had een Neue Zürcher Zeitung onder zijn arm. De krant was nat van de sneeuw.


  ‘Het verbaast me dat je geen badge draagt,’ zei Gabriel.


  ‘Ik heb goed opgelet onderweg.’


  ‘Hoe ben je hierheen gevlogen?’


  ‘Economy,’ meesmuilde Carter.


  ‘Heb je de Zwitsers laten weten dat je kwam?’


  ‘Je maakt een grap.’


  ‘Waar overnacht je?’


  ‘Niet.’


  Gabriel keek over zijn schouder naar de skyline van Zürich, amper zichtbaar door de dikke laaghangende wolken en de sneeuw. Alles zag er kleurloos uit – een grauwe stad aan een grauw meer. Geheel in overeenstemming met Gabriels humeur.


  ‘Wanneer was je van plan om me in te lichten, Adrian?’


  ‘Waarover?’


  Gabriel gaf hem een blanco envelop. Er zaten acht foto’s in van acht verschillende CIA-agenten.


  Carter bekeek de foto’s stuk voor stuk. ‘Hoe lang duurde het voor je ze ontdekte?’ vroeg hij stuurs.


  ‘Was dat een serieuze vraag?’


  ‘Laat maar.’ Carter deed de envelop dicht. ‘Mijn beste veldagenten zijn elders aan de slag. Ik moest genoegen nemen met wat beschikbaar was. Sommigen komen kakelvers van de Farm.’


  De Farm was Camp Peary, het CIA-opleidingsinstituut in Virginia.


  ‘Heb je ons met een paar melkmuilen opgezadeld? Als ik niet zo pissig was, had ik me beledigd gevoeld.’


  ‘Vat het niet persoonlijk op.’


  ‘Deze stunt van jou had ons allemaal de kop kunnen kosten. De Zwitsers zijn geen idioten, Adrian. Sterker nog, ze zijn goed. Ze observeren. Afluisteren kunnen ze ook. En ze worden extreem nijdig als spionnen op hun territorium komen rondneuzen zonder eerst het gastenboek te tekenen. Zelfs doorgewinterde veldagenten, ook de onze, hebben hier de nodige problemen gehad. En wat doet Langley? Langley stuurt acht groentjes die Europa hooguit kennen van de tijd dat ze net hun schooldiploma hadden behaald. Weet je dat er eentje letterlijk tegen Yaakov aanbotste omdat hij de plattegrond van Zürich liep te bestuderen? Dat is er een voor de kronieken, Adrian.’


  ‘Ja ja, hou maar op.’


  ‘Ik was nog niet klaar,’ antwoordde Gabriel. ‘Je zorgt ervoor dat ze vertrekken. Vanavond nog.’


  ‘Dat zal helaas niet gaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat mijn meerderen erg veel interesse hebben voor jullie operatie. En ze hebben besloten dat ze een additionele Amerikaanse component willen.’


  ‘Vertel ze maar dat die al operationeel is. Ze heet Sarah Bancroft.’


  ‘Eén enkele analist van het CTC volstaat niet.’


  ‘Die ene analist kan ongezien rondjes lopen om die knuppels met wie jij ons hebt opgezadeld.’


  Carter staarde zwijgend uit over het meer.


  ‘Wat is er precies aan de hand, Adrian?’


  ‘Niet “wat”. “Wie”.’ Carter gaf Gabriel de envelop terug. ‘Wat kost het me om deze rotfoto’s te laten verdwijnen?’


  ‘Leg maar uit.’
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  Op het bovendek van de veerboot zat een klein restaurant. Carter dronk modderige koffie. Gabriel had thee besteld. Ze deelden een taai broodje ei en een zak chips. Carter had het bonnetje bewaard voor de boekhouding.


  ‘Ik had je gevraagd haar naam overal buiten te houden,’ zei Gabriel.


  ‘Dat heb ik ook geprobeerd.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Iemand heeft het Witte Huis getipt. Ik werd ontboden in het Oval Office voor iets wat verdacht veel op een kruisverhoor leek door niemand minder dan McKenna en de president zelf. Ze volgden de good cop, bad cop-routine. Ongemakkelijke stoel, geen slaap, geen eten of drinken – alle methodes die we niet meer op de vijand mogen toepassen. Het duurde niet lang voor ik doorsloeg. De president noemt me in elk geval geen Andrew meer. Hij kent nu ook de identiteit van de moslima met de onberispelijke geloofspapieren voor de jihad, de vrouw met wie jij operationeel gezien in zee bent gegaan.’


  ‘En?’


  ‘En hij is niet blij.’


  ‘Goh.’


  ‘Hij maakt zich zorgen dat hun betrekkingen met de Saoedi’s ernstig worden geschaad als de operatie aan het licht komt en mislukt. Hij wil niet dat Langley er als verstekeling bij hangt.’


  ‘Hij wil dat jullie de gezagvoerders worden?’


  ‘Dat niet alleen,’ beaamde Carter. ‘Hij wil dat wij de stuurknuppel overnemen, de kerosine tanken, de passagierslijst beheren en de bagage aan boord brengen.’


  ‘Hij wil de totale controle? Bedoel je dat te zeggen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat slaat nergens op. Als wij de touwtjes in handen hebben en de boel loopt spaak, kan de president bij de Saoedi’s volhouden dat hij van niets wist. Maar als Langley de zaak overneemt, vliegt dat excuus linea recta de vensters van het Witte Huis uit. Het zal zijn alsof hij een aanstormende trein probeert terug te koppen.’


  ‘Zo had ik het nooit bekeken,’ zei Carter. Hij wees op het restje chips in het zakje. ‘Mag ik?’


  ‘Ga je gang.’


  Carter verbrijzelde de laatste chips tussen zijn kiezen en veegde bedachtzaam de zoutkorrels van zijn vingertoppen. ‘Je hebt alle recht om kwaad te zijn. Dat zou ik in jouw geval ook zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik met een slap verhaaltje kom aanwaaien dat ik je op de mouw wilde spelden, maar je verdient beter. De waarheid is dat de president en zijn trouwe doch incompetente lakei McKenna niet bang zijn dat de operatie mislukt. Integendeel, ze zijn bang dat de Al-Bakari-missie slaagt.’


  ‘Nog een keer, Adrian. Ik heb een zware tijd achter de rug.’


  ‘Het schijnt dat de president tot over zijn oren verliefd is.’


  ‘Wie is de gelukkige?’


  ‘Nadia,’ mompelde Carter in zijn verfrommelde servetje. ‘Hij is weg van haar. Van haar levensverhaal. Haar moed. De operatie die jij om haar heen hebt geconstrueerd vindt hij zo mogelijk nog prachtiger. Het was precies het soort actie waar hij op zat te azen. Een operatie met visie, met langetermijnresultaten, en bovendien geheel in harmonie met zijn visie op de wereld. Een partnership tussen de islamitische en de westerse wereld om de extremistische krachten te elimineren. Denkwerk in plaats van brute kracht. Hij wil ook dat Rashids netwerk wordt ontmanteld, zonder wanklank en netjes op tijd voor de volgende verkiezing. Maar hij wil de eer in zijn eentje opstrijken.’


  ‘Dus hij wil op de solotoer? Geen partners?’


  ‘Niet helemaal,’ zei Carter. ‘Hij wil de Fransen aan boord halen, evenals de Britten, de Denen en de Spanjaarden omdat de aanslagen op hun grondgebied zijn gepleegd.’


  ‘Welja. Waarom niet meteen alle Europese lidstaten?’


  ‘Ik begrijp je zorg. Waarvan akte.’


  ‘Maar meer niet.’


  Carter gaf geen antwoord.


  ‘Wat betekent dit voor mij en mijn team?’


  ‘Jouw team vertrekt met stille trom en wordt vervangen door CIA-agenten. Jij krijgt een adviserende taak totdat wij zijn bijgespijkerd.’


  ‘En daarna?’


  ‘Daarna valt voor jou ook het doek.’


  ‘Ik zal je wat vertellen. De operatie is al in volle gang. Sterker nog, de hoofdrolspeelster beleeft morgenmiddag haar debuut in Zürich.’


  ‘We zullen het moeten uitstellen totdat het nieuwe team is aangetreden.’


  Gabriel keek naar de bleke verlichting op de kade van Rapperswil. ‘Je vergeet dat de ster van de show een diva is. Ze is veeleisend. En ze gaat niet met Jan en alleman in zee.’


  ‘Bedoel je dat ze niet met ons wil werken maar wel met jou, de man die haar vader heeft vermoord?’


  ‘In één keer goed geraden.’


  ‘Dat zullen we nog weleens zien.’


  ‘Doe wat je niet laten kunt. Als je Nadia wilt spreken: afspraken gaan via haar secretaresse op haar kantoor aan de Boulevard Haussmann in het negende arrondissement van Parijs.’


  ‘We hoopten dat jij ons bij de overdracht wilde helpen.’


  ‘Hoop is geen aanvaardbare strategie als er levens op het spel staan.’ Gabriel wees op de envelop met foto’s. ‘Bovendien, als ik Nadia moet adviseren, dan kan ik haar aanraden ver bij jou en je melkmuilen uit de buurt te blijven.’


  ‘We zijn volwassen mensen, jij en ik. We hebben samen oorlogen doorstaan. We hebben levens gered. We hebben onze handen vuilgemaakt aan zaakjes die niemand wilde of aandurfde. Maar op dit moment kan ik je wel schieten.’


  ‘Insgelijks.’


  ‘Denk je dat ik hierom zit te springen? Hij is de president, Gabriel. Ik volg zijn bevelen op of ik neem ontslag. En ik ben niet van plan ontslag te nemen.’


  ‘Zeg dan maar tegen je president dat ik hem succes wens. Maar ergens zul je hem moeten inlichten dat Nadia slechts de eerste stap is naar de ontmanteling van Rashids netwerk. De finale zal allesbehalve netjes, slim of visionair zijn. Ik hoop van harte dat de liefde van de president standhoudt als er harde noten gekraakt moeten worden.’


  Met een schok botste de veerboot tegen de steiger. Gabriel stond onmiddellijk op. Carter pakte de lege bekertjes en wikkels op en veegde de kruimels van tafel.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik rij terug naar mijn commandopost om het team te laten weten dat we naar huis gaan.’


  ‘Is dat je definitieve besluit?’


  ‘Ik doe nooit loze beloften.’


  ‘Bewijs me nog één gunst: rij langzaam.’


  


  Ze liepen kort na elkaar de glibberige loopplank af. Op de parkeerplaats vlak bij de terminal stapte Carter in een Mercedes die op hem had staan wachten en verdween in de richting van de Duitse grens. Gabriel nam plaats achter het stuur van zijn Audi en nam de Seedamm om aan de andere kant van het meer te komen. Ondanks Carters verzoek reed hij zo hard dat hij al bij het safehouse was gearriveerd toen Carter belde om de nieuwe strategie in grote lijnen met hem door te nemen. De bedoeling was helder. Gabriel en zijn mensen mochten aanblijven als de operatie de heilige grond van Saoedi-Arabië niet zou bereiken. Daarover werd niet onderhandeld, zei Carter. De president stond niet toe dat de Israëlische geheime dienst fratsen uithaalde in het land van Mekka en Medina. Voor Saoedi-Arabië werden de spelregels aangepast en het hek eromheen stond onder stroom.


  Gabriel verbrak de verbinding en bleef tien minuten zwijgend in het donker voor zich uit staren. Toen belde hij Carter dat hij akkoord ging, en liep daarna het safehouse in om zijn team te informeren dat ze nog net werden gedoogd.
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  In het vele verdiepingen tellende herenhuis aan de Avenue Foch had Nadia al-Bakari een prettige pied-à-terre gecreëerd. Daar bevonden zich haar kantoor, de zitkamer, de slaapkamer en een eigen expositiezaal met haar twaalf dierbaarste schilderijen. Overal hingen foto’s van haar vader. Hij hield de reputatie van juhayman, de traditionele ‘strenge gelaatsuitdrukking’ van de Arabische bedoeïen, consequent in stand; slechts één foto toonde een lachende Zizi, die Nadia aan boord van de Alexandra op de dag van zijn dood had genomen. Zijn ogen stonden weemoedig, alsof hij aanvoelde wat hem later die avond in de oude haven van Cannes te wachten stond.


  De foto stond in een zilveren lijst op haar nachtkastje. Naast de klok van Thomas Tompion die Zizi op een veiling voor tweeënhalf miljoen dollar had gekocht als cadeau voor haar vijfentwintigste verjaardag. Sinds enkele maanden liep de klok steeds een paar minuten voor, wat Nadia een griezelig veeg teken vond. Ze was om drie uur ’s nachts met een schok wakker geworden en staarde keer op keer naar de wijzerplaat, snakkend naar cafeïne. Er was een flinke hoofdpijn op komst, maar ze bleef roerloos in het grote bed liggen. In de laatste dagen van haar training had Gabriel erop gewezen hoe belangrijk het was haar dagelijkse routine niet te wijzigen; ze had een hele hofhouding om zich heen die al haar gewoontes tot in detail kende. Ze stond altijd precies om zeven uur op, geen seconde vroeger of later. Haar ontbijt moest klaarstaan op de bijtafel in haar kantoor met, mits anders opgegeven, een thermoskan filterkoffie, een kannetje hete melk, een glas verse jus d’orange en twee geroosterde sneetjes brood met wat roomboter en aardbeienjam op een apart schaaltje. Haar kranten wilde ze op de rechterkant van haar bureau; de Wall Street Journal bovenop, daaronder de International Herald Tribune, de Financial Journal en Le Monde. De tv stond afgestemd op de BBC, met het geluid uit en de afstandsbediening binnen handbereik.


  Het was halfzeven. Ze dwong zichzelf niet aan haar hoofdpijn te denken en probeerde in te dommelen. Dertig minuten later gaf haar huishoudster Esmeralda een fluwelen klopje op de deur. Zoals gewoonlijk bleef Nadia liggen tot Esmeralda weg was. Toen schoot ze een kamerjas aan en liep, nagestaard door de aandachtige blik van haar vader, op blote voeten naar haar kantoor.


  Er hing een geur van verse koffie in het vertrek. Ze schonk een kop in, voegde er een scheutje hete melk aan toe en drie scheppen suiker, en nam plaats achter haar bureau. Op tv waren de beelden van de chaos in Islamabad te zien, dat alweer getroffen was door een grote Al Qaida-aanslag met een bomauto die meer dan honderd levens had geëist, bijna allemaal moslims. Ze liet het geluid uit staan en sloeg de leren agenda open. Haar programma die dag was opmerkelijk rustig. Ze had twee uur vrij voordat ze naar Zürich zou vliegen. Daar, in de vergaderkamer van het Dolder Grand Hotel, zou ze met haar naaste stafleden het management van een optisch bedrijf uit Zug ontmoeten dat grotendeels in handen was van AAB Holdings. Direct daarna had ze een andere vergadering, maar dan zonder haar staf. Het agendapunt was aangegeven als PRIVÉ, wat betekende dat het om haar persoonlijke financiën ging.


  Ze sloot de agenda en wijdde een uur aan het lezen van de kranten terwijl ze haar ontbijt at. Iets over achten zette ze de computer aan om de Aziatische beurskoersen te polsen, daarna zapte ze langs enkele nieuwskanalen. Ze bleef bij Al Jazeera steken, die na de slachtpartij in Islamabad een item had over een Israëlische militaire aanval op de Gazastrook waarbij twee terroristenleiders van Hamas waren gedood. De Turkse premier wilde dat de Verenigde Naties de aanval zouden veroordelen als ‘een misdaad tegen de menselijkheid’ en eiste sancties – een oproep die even later door een islamitische geestelijke werd verworpen. ‘De tijd van diplomatie is voorbij,’ zei hij tegen een dociele verslaggever van Al Jazeera. ‘Alle moslims moeten meedoen aan de gewapende strijd tegen de zionistische indringers. En Allah straft iedereen die het waagt te collaboreren met de vijanden van de islam.’


  Nadia zette de tv uit en liep naar de slaapkamer om sportkleren aan te trekken. Ze had nooit veel belangstelling gehad voor lichaamsbeweging en sinds ze dertig was geworden al helemaal niet meer. Maar sport hoorde bij het leven van een moderne zakenvrouw in het Westen en elke ochtend deed ze plichtsgetrouw een paar oefeningen. Vanwege haar hoofdpijn hield ze de loopband snel voor gezien. Ze rekte zich een paar keer uit op het yogamatje en bleef toen languit liggen, de enkels dicht tegen elkaar en de armen langs haar zij. Het gevoel van gewichtloosheid kwam zoals altijd onmiddellijk. Die ochtend ging dat gevoel echter gepaard met een glasheldere blik op haar toekomst. Roerloos liggend overwoog ze of ze de reis naar Zürich moest doorzetten. Met één telefoontje zou ze zich overal aan kunnen onttrekken, dacht ze. Maar ze deed het niet. Ze geloofde dat zij met een bepaalde reden in deze tijd op de wereld was gezet. Dat gold ook voor de man die haar vader had gedood, en ze wilde hem niet afvallen.


  Toen ze opstond, werd ze bevangen door een lichte duizeling in haar hoofd. Ze liep terug naar de slaapkamer. Nadat ze zich had gedoucht, keek ze in de garderobekast wat ze het best kon aantrekken. In plaats van haar favoriete kleurige kleding koos ze een meer ingetogen outfit in grijs en zwart. Ze besteedde de nodige zorg aan haar kapsel, en toen ze een halfuur later langs Rafiq al-Kamal naar de klaarstaande limousine liep, was haar gezicht het klassieke bedoeïenenmasker van de juhayman. De transformatie was bijna compleet. Ze was de steenrijke Saoedi-Arabische vrouw die de moord op haar vader ging wreken.


  De auto zwenkte door de poort van het herenhuis de weg op. Toen ze in de richting van het Bois de Boulogne reden, zag ze de man die ze kende als Max op enkele passen afstand van een vrouw die heel goed Sarah zou kunnen zijn. Tegelijkertijd dook er een motorrijder naast haar limousine op, een slanke man met een integraalhelm en een zwart leren jack. Iets aan zijn voorkomen bracht een pijnlijke herinnering naar boven. Het betekende vast niets, hield ze zichzelf voor toen de motorrijder in een zijstraat verdween. Gewoon een nerveuze kriebel in deze laatste minuten. Een hersenschim.


  


  Onder druk van het Huis Saoed had Nadia meer dan alleen de veiligheidsdienst van haar vader moeten handhaven. Ook de structuur van de onderneming en het merendeel van de staf bleven bij het oude. Daoud Hamza, de Libanees die aan Stanford had gestudeerd, regelde als voorheen de dagelijkse gang van zaken. De Zwitserse Manfred Wehrli, kalm als graniet, behartigde de financiën, en Abdul & Abdul de juridische zaken. Aangevuld met twintig man personeel voor algemene assistentie, bijkomende zaken, klusjes en aanverwant manusje-van-alleswerk, stond er een heel gevolg in de viplounge van Le Bourget Airport toen Nadia arriveerde. Om tien uur werd het voltallige gezelschap in AAB’s privévliegtuig geladen en een kwartier later zaten ze in de lucht op weg naar Zürich. Tijdens de vlucht werden de cijfers doorgenomen aan de conferentietafel, en bij aankomst op vliegveld Kloten stapten ze in een stoet klaarstaande Mercedessen. Met gezwinde spoed reden ze naar de heuvelachtige Zürichberg, waar het Dolder Grand Hotel was gevestigd. De hotelstaf begeleidde hen naar een vergaderkamer met een Alpennaam en een uitzicht op het meer dat de torenhoge hotelrekening alleszins rechtvaardigde. De delegatie van het Zwitserse bedrijf was al gearriveerd en deed zich rijkelijk te goed aan het sublieme buffet. Het AAB-team nam direct plaats aan de vergadertafel en klapte attachékoffers en laptops open. Zizi’s regels: AAB-mensen aten niet tijdens vergaderingen.


  De meeting, die volgens planning twee uur in beslag zou nemen, liep een halfuur uit en werd besloten door Nadia’s toezegging van twintig miljoen franc om de fabrieken en productielijn te moderniseren. De Zwitsers namen met gepaste dankbaarheid afscheid en vertrokken. In de elegante lobby liepen ze langs een magere, bebaarde Arabische man van begin veertig met een attachékoffertje. Vijf minuten later werd hij gebeld dat hij de vergaderkamer kon betreden die de Zwitsers net hadden verlaten. Hij werd opgewacht door een beeldschone vrouw met onberispelijke jihadgeloofspapieren. Ze was alleen.


  ‘Moge God u zegenen,’ zei ze in het Arabisch.


  ‘Insgelijks,’ antwoordde Samir Abbas in dezelfde taal. ‘Ik hoop dat uw vergadering met de Zwitsers naar wens is verlopen.’


  ‘Aardse zaken,’ zei Nadia met een achteloos handgebaar.


  ‘God is u welgezind geweest,’ zei Abbas. ‘Ik heb hier een aantal voorstellen die naar mijn mening een goede investering zouden zijn voor uw vermogen.’


  ‘Ik heb uw vermogensadvies niet nodig, meneer Abbas. Dat kan ik prima zelf.’


  ‘Hoe kan ik u dan van dienst zijn, mevrouw Al-Bakari?’


  ‘Door te gaan zitten, om te beginnen. En dan uw BlackBerry uit te zetten. Je kunt tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn met die elektronische apparaten – je weet nooit wie er meeluistert.’


  ‘Ik begrijp u volkomen.’


  Ze slaagde erin te glimlachen. ‘Dat weet ik zeker.’
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  Ze zaten tegenover elkaar, met alleen Zwitsers mineraalwater op tafel dat ze geen van tweeën aanraakten. Hun smartphones hadden een zwarte display en de SIM-cards waren verwijderd. Abbas wendde zijn blik van haar ongesluierde gelaat en leek zich op de kroonluchter boven de tafel te concentreren. Tussen de lampen en het kristal zat een miniatuurzender die Mordecai en Oded die ochtend hadden bevestigd. Op de vierde verdieping, in een ruimte die werd betaald door de National Clandestine Service van de CIA, luisterden ze het gesprek af. Gabriel kon vanuit zijn safehouse aan de overkant van het meer alles horen via een beveiligde, op microgolven werkende link. Zijn lippen bewogen alsof hij Nadia souffleerde.


  ‘Ten eerste wil ik u graag mijn excuus aanbieden,’ begon Nadia.


  Abbas leek van zijn stuk gebracht. ‘U hebt onlangs tweehonderd miljoen dollar ondergebracht bij de financiële instelling waar ik werk, mevrouw Al-Bakari. Waarom moet u zich verontschuldigen?’


  ‘Omdat u mij kort na de dood van mijn vader verzocht om een donatie ten bate van islamitische charitatieve instellingen uit uw omgeving. Ik heb uw verzoek nogal bruusk van de hand gewezen.’


  ‘Ik had u nooit op zo’n kwetsbaar moment moeten benaderen.’


  ‘U had het beste met me voor. Zakat is extreem belangrijk in ons geloof. Mijn vader was ervan overtuigd dat het geven van aalmoezen de belangrijkste zuil was van de islam.’


  ‘Uw vader was een genereus man. Ik kon altijd op hem rekenen.’


  ‘Hij sprak altijd met respect over u, meneer Abbas.’


  ‘En hij over u. Hij hield erg veel van u. Ik kan me geen voorstelling maken hoe verdrietig uw gemis moet zijn. Hopelijk is het een troost om te weten dat hij nu bij God in het paradijs is.’


  ‘Inshallah,’ zei ze instemmend. ‘Helaas heb ik sinds zijn dood geen dag vrede gekend. En mijn pijn is des te heviger omdat zijn moordenaars nooit zijn gestraft voor hun zonde.’


  ‘U hebt alle recht boos te zijn. Wij allemaal. Uw vaders dood was een belediging voor alle moslims.’


  ‘Maar wat moet ik met die boosheid doen?’


  ‘Vraagt u me om advies, mevrouw Al-Bakari?’


  ‘Advies in spirituele zin,’ antwoordde ze. ‘Ik weet dat u diepgelovig bent.’


  ‘Net als uw vader.’


  ‘Juist,’ zei ze zacht.


  Abbas keek haar een moment recht in de ogen en wendde toen zijn blik weer af. ‘De Koran is meer dan het woord van God,’ zei hij. ‘Het is een geschrift dat alle aspecten van ons leven beheerst. In uw geval is het duidelijk wat u te doen staat. Het wordt al-quisas genoemd. Als nabestaande hebt u drie opties. U kunt uw vijand vergeven, simpelweg vanuit de goedheid van uw hart. U kunt een som bloedgeld aanvaarden. Of u mag de moordenaar met gelijke munt terugbetalen, en daarbij alleen de schuldige doden.’


  ‘De mannen die mijn vader hebben omgebracht, waren professionele huurmoordenaars. Ze handelden in opdracht.’


  ‘In dat geval zijn de opdrachtgevers verantwoordelijk voor zijn dood.’


  ‘En als ik het niet kan opbrengen om hen te vergeven?’


  ‘Dan hebt u volgens Allahs wet het recht hen te doden. Zonder anderen daarbij te treffen,’ voegde hij er haastig aan toe.


  ‘Dat is een lastige zaak, vindt u ook niet?’


  De bankier keek haar voor het eerst aan zonder blijk te geven van islamitisch decorum.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg Nadia.


  ‘Ik weet wie uw vader heeft vermoord, mevrouw Al-Bakari. En ik weet ook de reden.’


  ‘Dan begrijpt u dat het voor mij niet mogelijk is hen te straffen volgens de wetten van de islam,’ zei ze. En ze voegde eraan toe: ‘Niet zonder hulp, althans.’


  Abbas pakte Nadia’s uitgeschakelde BlackBerry op en bestudeerde het toestel.


  ‘U hoeft zich geen zorgen te maken,’ zei ze kalm.


  ‘Waarom zou ik me zorgen maken? Ik beheer vermogens voor de TransArabian Bank. In mijn vrije tijd werf ik fondsen voor legitieme islamitische welzijnsinstellingen om het leed van moslims op deze wereld te verzachten.’


  ‘Daarom heb ik u om dit onderhoud verzocht.’


  ‘U overweegt een donatie te doen?’


  ‘Een substantiële donatie.’


  ‘Aan wie?’


  ‘Aan het soort mensen dat het recht kan doen geschieden dat mij toekomt.’


  Abbas legde haar BlackBerry terug op tafel. Nadia hield zijn blik ongemakkelijk lang vast.


  ‘We wonen beiden in het Westen,’ vervolgde ze, ‘maar wij zijn kinderen van de woestijn. Mijn familie komt uit Nadjd, uw familie uit Hidjaz. Wij kunnen veel zeggen met een minimum aan woorden.’


  ‘Mijn vader sprak alleen met zijn ogen,’ zei Abbas vurig.


  ‘De mijne ook.’


  Abbas draaide de dop van de fles mineraalwater en schonk bedachtzaam een glas in, alsof het het laatste water op deze aarde was. ‘De liefdadigheidsinstellingen waarmee ik gelieerd ben, zijn volstrekt legitiem,’ zei hij ten slotte. ‘Het geld wordt gebruikt voor nieuwe wegen, scholen, ziekenhuizen enzovoort. Soms vindt een bedrag zijn weg naar groepen in de tribale gebieden van Pakistan. Ik weet zeker dat zij dankbaar zijn voor alle hulp. Zoals u weet hebben zij onlangs hun belangrijkste beschermheer verloren.’


  ‘Ik heb geen interesse voor de groepen in de tribale regionen van Pakistan,’ zei Nadia. ‘Ze kunnen niets meer uitrichten. Hun tijd is voorbij.’


  ‘Dat zijn de mensen in Parijs, Kopenhagen, Londen en Madrid niet met u eens.’


  ‘Naar mijn weten hebben die tribale groepen uit Pakistan niets met deze aanslagen te maken.’


  Abbas’ hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Wie heeft u dat verteld?’


  ‘Iemand van mijn beveiligingsteam die nauwe contacten onderhoudt met de Saoedi-Arabische GID.’


  Nadia stond versteld hoe makkelijk die leugen van haar lippen gleed. Abbas draaide de fles dicht en leek haar woorden in overweging te nemen.


  ‘Er zijn geruchten over een imam uit Jemen,’ zei hij na een poosje. ‘Hij heeft een Amerikaans paspoort en spreekt hun taal vloeiend. Het schijnt dat hij zijn werkterrein wil uitbreiden. Zijn liefdadigheid, bedoel ik natuurlijk.’


  ‘Weet u hoe u met hem in contact kunt treden?’


  ‘Als u serieus van plan bent om hem te helpen, kan ik u wel introduceren.’


  ‘Hoe eerder, hoe beter,’ zei Nadia.


  ‘Dit is niet het type man dat bevelen aanneemt, mevrouw Al-Bakari. Zeker niet van een vrouw.’


  ‘Ik ben niet zomaar een vrouw. Ik ben de dochter van Abdul Aziz al-Bakari en ik wacht al heel lange tijd.’


  ‘Zij ook – al honderden jaren, om precies te zijn. Ze hebben veel geduld. U moet ook geduld hebben.’


  


  Het afronden van de vergadering verliep net zo stipt als de planning en de uitvoering. Abbas ging naar zijn kantoor, Nadia nam het vliegtuig, Oded en Mordecai keerden terug naar het safehouse aan de oever van het meer. Gabriel hoorde hen niet eens binnenkomen. Hij zat zeer geconcentreerd voor zijn computer in de huiskamer, met een headset op zijn hoofd, zijn gezicht betrokken. Hij speelde de audiofile opnieuw af.


  ‘Dit is niet het type man dat bevelen aanneemt, mevrouw Al-Bakari. Zeker niet van een vrouw.’


  ‘Ik ben niet zomaar een vrouw. Ik ben de dochter van Abdul Aziz al-Bakari en ik wacht al heel lange tijd.’


  ‘Zij ook – al honderden jaren, om precies te zijn. Ze hebben veel geduld. U moet ook geduld hebben.’


  ‘Ik heb één verzoek, meneer Abbas. Vanwege de moord op mijn vader is het van essentieel belang dat ik weet wie ik zal ontmoeten en dat mijn veiligheid gegarandeerd is.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen. Degene die ik in gedachten heb vormt geen enkel gevaar voor u.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Hij heet Marwan Bin Tayyib. Hij is decaan aan de theologische faculteit van de universiteit van Mekka en een diep religieus man.’


  Gabriel klikte weer op rewind.


  ‘Hij heet Marwan Bin Tayyib. Hij is decaan aan de theologische faculteit van de universiteit van Mekka en een diep religieus man.’


  Gabriel klikte op stop. Met tegenzin gaf hij daarna de naam door aan Adrian Carter in Langley. Carters antwoord volgde vijf minuten later. Het was een reservering voor de ochtendvlucht naar Washington. Economy, uiteraard. Carters revanche.
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  Langley, Virginia


  


  


  


  


  ‘Proficiat,’ zei Carter. ‘Dat was een knap staaltje werk. Vakmanschap. Echt.’


  Hij stond bij de lift van de executive suite op de zevende etage, met een glimlach die zo echt was als de kunstbloemen in zijn immer mistroostige kantoor. Het was het blije gezicht dat managers opzetten als ze iemand ontslaan, dacht Gabriel. Het plaatje was compleet geweest met een gouden horloge, de bescheiden ontslagpremie en een dinerbon voor twee personen in een grillrestaurant. ‘Kom,’ zei Carter en hij klopte Gabriel op zijn schouder, iets wat hij nooit eerder had gedaan. ‘Ik wil je iets laten zien.’


  Ze daalden af in de onderaardse gewelven van het gebouw waar ze door eindeloze, grijs-witte gangen doolden. Hun eindbestemming was een glazen observatiekamer met uitzicht op een grote open zaal die hetzelfde beursvloergevoel opriep als Wall Street. De wanden waren bedekt met videoschermen zo groot als billboards. Daaronder werden tweehonderd gezichten door even zoveel computerschermen belicht. Gabriel had geen idee wat ze uitvoerden. Sterker nog, hij wist niet eens zeker of ze zich in Langley bevonden, of zelfs in Virginia.


  ‘We hebben besloten dat het tijd was om ze allemaal onder één dak bijeen te brengen,’ lichtte Carter toe.


  ‘Iedereen?’ vroeg Gabriel.


  ‘Dit is jouw operatie.’


  ‘Is dit allemaal voor één operatie?’


  ‘Zo doen we dat in Amerika,’ zei Carter met een zweem van wroeging in zijn stem. ‘We pakken alles groots aan.’


  ‘Heeft deze ruimte zijn eigen postcode?’


  ‘Het heeft niet eens een naam. Ter ere van jou houden we het voorlopig op Rashidistan. Ik geef je een korte rondleiding.’


  ‘Gezien de omstandigheden heb ik recht op een lange rondleiding.’


  ‘Wordt dit weer een pikwedstrijd?’


  ‘Indien nodig.’


  Carter leidde Gabriel langs een smalle wenteltrap naar de werkvloer van het operatiecentrum. Het rook er naar nieuw tapijt en een oververhit elektriciteitscircuit. Een jonge vrouw met zwart stekeltjeshaar schoot zwijgend voorbij en nam plaats op een van de vele werkplekken in het midden van de zaal. Gabriel keek op een van de videoschermen hoog aan de muur en zag diverse bekende wijsgeren uit Washington hun praatje houden in de warme gloed van een tv-studio. Het geluid stond uit.


  ‘Is er soms een terreuraanslag in de maak?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Waarom kijken we dan naar ze?’ vroeg Gabriel met een mengeling van verbazing en wanhoop. ‘Wie zijn al deze mensen?’


  Zelfs Carter, die de leiding had over de operatie, moest een poosje nadenken over het antwoord. ‘De meesten zijn van de geheime dienst,’ zei hij, ‘maar we hebben ook mensen van de NSA, DE FBI, HET DOJ, het ministerie van Financiën en een paar met groene badges.’


  ‘Je doet alsof het een bedreigde diersoort is.’


  ‘Integendeel,’ zei Carter. ‘De mensen met badges zijn freelancers. Zelfs ik weet niet hoeveel er momenteel voor Langley werken, maar één ding weet ik wel: ze verdienen stukken meer dan ik.’


  ‘Wat doen ze precies?’


  ‘Sommigen zijn voormalige medewerkers van de afdeling Contraterreur die hun salaris konden verdriedubbelen als ze op contractbasis voor particuliere bedrijven gingen werken. In veel gevallen doen ze precies hetzelfde en genieten dezelfde privileges. Maar nu krijgen ze hun salaris van een of ander beveiligingsbedrijf en niet meer van de CIA.’


  ‘En de rest?’


  ‘Die vergaart informatie. Dankzij de vergadering in Zürich gisteren hebben ze een nieuw aanknopingspunt.’ Hij wees naar een werktafel. ‘Die groep daar is bezig met Samir Abbas, onze vriend van de TransArabian Bank. Ze trekken hem helemaal uit elkaar; al zijn e-mails, telefoongesprekken, financiële transacties. Ze hebben al een spoor van gegevens gevonden dat van voor 11 september dateert. Hij alleen maakt deze operatie al hoog en breed de moeite waard. Opmerkelijk hoe we hem zo lang over het hoofd hebben gezien. Hij is een vondst. Net als zijn vriend aan de universiteit van Mekka.’


  Het meisje met het zwarte punkhaar gaf Carter een dossier. Hij nam Gabriel mee naar een geluiddichte vergaderkamer, met slechts één raam dat uitkeek op de werkvloer. ‘Daar is-ie dan,’ zei Carter terwijl hij Gabriel een foto overhandigde. ‘Het vleesgeworden Saoedi-Arabische dilemma.’


  Gabriel keek naar de man. Sjeik Marwan Bin Tayyib staarde met een strak gezicht terug. Hij had die typisch salafistische vlasbaard en keek alsof het hem niet kon schelen dat iemand een foto van hem maakte. De rood met witte ghutra was zo om zijn hoofd geknoopt dat de witte taqiyah-muts op zijn hoofd zichtbaar was. In tegenstelling tot de meeste Saoedi-Arabische mannen droeg hij geen zwart koord om zijn hoofddoek, de zogeheten agal.


  ‘Wat hebben jullie over hem ontdekt?’ vroeg Gabriel.


  ‘Hij komt uit de wahabitische oerregio, ten noorden van Riyad. In zijn geboortedorp schijnt een lemen hut te staan waar Wahhab zelf heeft gewoond. Bin Tayyibs dorpsgenoten beschouwen zich als hoeders van het ware geloof, zuiverder is niet te vinden. Mensen van buiten zijn niet welkom. Als iemand per ongeluk het dorp binnenloopt, verbergen ze hun gezicht en lopen weg.’


  ‘Bestaat er een verband tussen Bin Tayyib en Al Qaida?’


  ‘Oppervlakkig, maar onmiskenbaar. Hij was een sleutelfiguur in de herrijzenis van de islamitische veenbrand die na de overname van de Grote Moskee in 1979 door het koninkrijk woedde. In zijn proefschrift beargumenteerde hij dat het secularisme een westers complot is om de islam en uiteindelijk Saoedi-Arabië te vernietigen. De thesis werd bijzonder populair onder bepaalde radicalen in het Huis Saoed, onder wie onze oude vriend prins Nabil, de Saoedi-Arabische minister die tot op de dag van vandaag ontkent dat negentien van de kapers op 11 september landgenoten van hem waren. Nabil was dermate onder de indruk van Bin Tayyib dat hij een persoonlijke aanbeveling schreef voor een invloedrijke leerstoel aan de universiteit van Mekka.’


  Gabriel gaf de foto terug aan Carter, die er een misnoegde blik op wierp voor hij hem in het dossier terugstopte.


  ‘Het is niet voor het eerst dat de naam Bin Tayyib wordt geassocieerd met Rashids netwerk,’ zei hij. ‘Ondanks zijn radicale verleden heeft hij een adviesfunctie voor het Saoedi-Arabische o zo bewierookte antiterreurprogramma. Minstens vijfentwintig Saoedi’s zijn teruggekeerd naar het strijdveld nadat ze het programma met succes hadden doorlopen, van wie vier bij Rashid in Jemen zouden verblijven.’


  ‘Zijn er nog meer aanknopingspunten?’


  ‘Raad eens met wie Rashid als laatste is gezien op de avond dat hij overliep.’


  ‘Bin Tayyib?’


  Carter knikte. ‘Bin Tayyib was degene die Rashid uitnodigde te komen preken aan de universiteit van Mekka. En Bin Tayyib was zijn escorte op de avond van zijn verraad.’


  ‘Heb je dit ooit onder de aandacht van je vrienden in Riyad gebracht?’


  ‘We hebben het geprobeerd.’


  ‘En?’


  ‘Zonder resultaat,’ gaf Carter toe. ‘Zoals je weet is de verhouding tussen het Huis Saoed en de leden van de clerus complex, en dat is mild uitgedrukt. Al-Saoed kan niet regeren zonder de steun van de ulema. En als ze zich ten faveure van ons tegen een invloedrijke theoloog als Bin Tayyib zouden keren…’


  ‘Dan worden de jihadisten kwaad.’


  Carter knikte weer en zocht ondertussen in de dossiermap naar twee documenten, transcripties van telefoongesprekken die door de NSA waren onderschept.


  ‘Onze vriend bij de TransArabian Bank pleegde vanmorgen twee interessante telefoontjes. Een naar Riyad, een naar Jedda. In het eerste gesprek maakt hij melding van zijn zakelijke contact met Nadia. In het tweede zegt hij dat hij iemand kent die spirituele zaken met sjeik Bin Tayyib wil bespreken. Onafhankelijk van elkaar lijken het twee onschuldige belletjes. Maar samen…’


  ‘Het lijdt geen enkele twijfel dat Nadia al-Bakari, de vrouw met de onberispelijke geloofspapieren, een gesprek onder vier ogen wil met de sjeik.’


  ‘Om spirituele zaken te bespreken uiteraard.’ Carter stopte de papieren terug in de dossiermap. ‘De vraag is: laten we haar gaan?’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Gabriel.


  ‘Omdat het onze afspraken met de Saoedi-Arabische overheid en hun veiligheidsdienst zou schenden. In de Hadith staat duidelijk geschreven dat er geen twee religies in Arabië mogen zijn. En de Saoedi’s hebben duidelijk laten weten dat ze ook geen twee geheime diensten tolereren.’


  ‘Wanneer begrijp je nou eens dat ze eerder het probleem dan de oplossing zijn?’


  ‘Op de dag dat onze auto’s en economie niet langer op benzine draaien. We hebben sinds 11 september honderden Saoedi’s gedood en in hechtenis genomen, maar nooit in Saoedi-Arabië zelf. Als Nadia naar sjeik Bin Tayyib gaat, gaat ze alleen, zonder back-up.’


  ‘Kunnen we de berg naar Mohammed brengen?’


  ‘Als je bedoelt dat sjeik Bin Tayyib Saoedi-Arabië verlaat om Nadia elders te ontmoeten, dan is het antwoord nee. Hij staat op te veel surveillancelijsten. Niet één Europees land zou hem toelaten. Als Bin Tayyib hapt, hebben we geen andere keus dan Nadia in haar eentje naar de berg te sturen. En als de Saoedi’s ontdekken dat ze daar namens ons is, zullen er koppen rollen.’


  ‘Misschien had je dat eerder moeten bedenken voordat je een heel nieuw overheidsapparaat oprichtte,’ zei Gabriel wijzend naar het operatiecentrum. ‘Maar het is nu jouw probleem, Adrian. Gezien onze laatste overeenkomst is dit het moment waarop ik de sleutel overdraag en naar de achtergrond verdwijn.’


  ‘Ik vroeg me af of je openstond voor enige veranderingen.’


  ‘Laat maar horen.’


  ‘Voordat ik werd aangesteld als hoofd van de grootste contraterreurorganisatie ter wereld, rekruteerde en trainde ik spionnen. En als een spion ergens een hekel aan heeft, dan is het verandering. Jij hebt Nadia gevonden. Jij hebt haar overgehaald. Het zou logisch zijn als jij haar verder begeleidde.’


  ‘Je bedoelt of ik toezicht op haar wil houden?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Onder jouw supervisie, neem ik aan?’


  ‘Het Witte Huis is er heel stellig in: de Amerikaanse geheime dienst moet de operatie leiden. Ik vrees dat ik machteloos sta.’


  ‘Het is niets voor jou om je achter je meerderen te verschuilen, Adrian.’


  Carter gaf geen antwoord. Gabriel deed alsof hij erover nadacht, maar in feite had hij zijn besluit al genomen. Hij maakte een hoofdgebaar naar het geluiddichte glas. ‘Is daar ergens een vrije werkplek?’


  Carter glimlachte. ‘Ik had al een ID-badge laten maken zodat je zonder escorte het gebouw in kunt,’ zei hij. ‘Een groene, dat spreekt.’


  ‘Groen is de kleur van onze vijand.’


  ‘De islam is de vijand niet, Gabriel.’


  ‘O ja, dat was ik vergeten.’


  Carter stond op en ging Gabriel voor naar een hoekwerkplek in het operatiecentrum. Hij bestond uit een bureau, een stoel, een telefoon met binnenlijn, een pc, een papierkluis, een zak voor documenten die verbrand moesten worden en een koffiemok met CIA-embleem. Het punkmeisje bracht hem een stapel dossiers en keerde zwijgend naar haar werkplek terug. Toen Gabriel de eerste map opensloeg, zag hij Carter bewonderend over de bedrijvige werkruimte uitkijken. Rashidistan. Hij leek erg met zichzelf ingenomen, en niet zonder reden. Hij runde de operatie. Gabriel was een van de vele freelancers, een man op een anonieme werkplek met een groene badge aan een koord om zijn hals.
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  Riyad, Saoedi-Arabië


  


  


  


  


  De Boeing Business Jet van AAB Holdings vloog om 17.18 uur het luchtruim van Saoedi-Arabië in. De Britse piloot liet het zijn personeel en passagiers direct weten zodat de vrouwen hun westerse kleding voor traditionele islamitische sluiers konden vervangen. Tien dames kleedden zich direct om, de elfde, Nadia al-Bakari, bleef in haar stoel zitten en werkte zich door een dikke stapel papieren heen totdat de lichtjes van Riyad als verstrooide brokjes amber op de woestijngrond opflakkerden. Een eeuw geleden was de Saoedi-Arabische hoofdstad niet meer dan een buitenpost met een lemen muur, niemandsland voor de westerse wereld, een spikkeltje op de kaart tussen de heuvels van Sarawat en de kust van de Perzische Golf. De olie had Riyad veranderd in een metropool van paleizen, wolkenkrabbers en winkelcentra. Maar de olierijkdom was in veel opzichten een fata morgana. Want ondanks alle miljarden die Al-Saoed had aangewend om hun slaperige woestijnimperium te moderniseren, ze hadden nog meer verbrast met hun jachten, hoeren en vakantiehuizen in Marbella. Nog erger was dat ze geen enkele maatregel hadden getroffen voor het moment waarop de laatste oliebron zou zijn opgedroogd. Bij de boortorens en in de paleizen werkten tien miljoen immigranten, maar honderdduizenden jonge Saoedi-Arabische mannen zaten zonder werk. Naast olie waren dadels en korans de belangrijkste exportproducten. En bebaarde fanatici, dacht Nadia grimmig, die de lichtjes van Riyad steeds feller zag gloeien. Op extremistisch gebied was Saoedi-Arabië marktleider.


  Ze wendde haar gezicht van het raam af en keek de cabine rond. Het voorste gedeelte van de romp was ingericht als een traditionele majlis, met makkelijke stoelen en dikke oosterse tapijten op de vloer. De stoelen werden momenteel bezet door de mannelijke AAB-stafleden, onder wie Daoud Hamza, de juristen Abdul & Abdul en natuurlijk Rafiq al-Kamal. Hij staarde Nadia afkeurend aan, alsof hij haar telepathisch wilde manen dat het hoog tijd was om haar kleding aan te passen. Ze waren bijna in het land van de onzichtbare vrouwen, wat betekende dat Rafiq daar meer was dan alleen haar bodyguard. Hij zou ook haar chaperon zijn en de wet schreef voor dat hij haar in de publieke ruimte overal begeleidde. Over enkele minuten had Nadia al-Bakari, een van de rijkste vrouwen ter wereld, de rechten van een kameel. Minder zelfs, dacht ze somber, want kamelen mogen tenminste hun gezicht laten zien.


  Zwijgend stond ze op en bewoog zich in de richting van haar elegant ingerichte privéruimte achter in het vliegtuig. Ze opende de deur en zag het islamitisch uniform op een knaapje hangen; een simpele witte tuniek, een geborduurde zwarte abaya en de gezichtssluier, de niqab. Wat zou ze graag één keer gewoon in een soepele witte kleding over straat lopen in plaats van in een zwarte cocon. Helaas; zelfs het fortuin van de Al-Bakari’s bood niet genoeg bescherming tegen de verbeten mutaween, de religieuze politie. Bovendien was het niet het juiste moment om de maatschappelijke en religieuze waarden van Saoedi-Arabië op de proef te stellen. Ze was naar haar geboorteland gekomen om sjeik Bin Tayyib te ontmoeten, de decaan aan de faculteit theologie van de universiteit van Mekka. Hij zou vast raar opkijken als de Nadia aan de vooravond van hun afspraak gearresteerd werd omdat ze geen voorgeschreven islamitische kleding droeg.


  Met tegenzin trok ze haar pakje van Oscar de la Renta uit en hulde zich in de sluiers. Met de niqab voor het gezicht dat God haar had gegeven, bestudeerde ze haar spiegelbeeld. Alleen haar ogen waren zichtbaar en een verleidelijke glimp van haar blote enkels. Voor de rest was de fysieke aanwezigheid van haar bestaan weggevaagd. Ter illustratie keurden de mannelijke collega’s haar geen blik meer waardig toen ze zich weer in de passagiersruimte begaf. Alleen Daoud Hamza, die in Libanon was geboren, scheen haar op te merken. De overigen, allen Saoedi’s, hielden hun ogen afgewend. De kwaal was teruggekeerd, dacht Nadia, de kwaal die Saoedi-Arabië heette. Het maakte niet uit dat Nadia hun werkgeefster was. Allah had van haar een vrouw gemaakt en in het land van de profeet moest ze weten wat haar plaats was.


  De landing op King Khalid Airport viel samen met het avondgebed. Het was Nadia niet toegestaan met de mannen te bidden en ze had geen andere keus dan geduldig te wachten totdat ze aan de belangrijkste zuil van de islam hadden voldaan. Omringd door gesluierde vrouwen daalde ze voorzichtig de vliegtuigtrap af om niet in de zoom van haar abaya te blijven haken. Er stond een kille wind, die een dikke bruine stofwolk uit Nadjd meenam. Voorovergebogen tegen de wind volgde Nadia haar mannelijke collega’s naar de passagiersterminal. Daar scheidden hun wegen zich vanwege het Saoedi-Arabische gebod dat overal aparte ingangen voor mannen en vrouwen dicteerde. Ofschoon hun bagage van AAB Holdings was, werd die nauwkeurig geïnspecteerd op pornografie, alcohol of andere tekenen van westerse decadentie.


  Ze verliet de luchthaven aan een andere kant en stapte met Rafiq al-Kamal in de klaarstaande limousine voor de rit van dertig kilometer naar Riyad. Door de stofwolken hadden ze slechts enkele meters zicht. Bij tijd en wijle zagen ze de koplampen van een tegenligger, hobbelend als de schijnwerpers van een schip, maar verder was er amper verkeer op de weg. Nadia snakte ernaar haar niqab af te kunnen doen. Maar ze wist wel beter. De mutaween hadden overal spiedende ogen die op zoek waren naar ongesluierde vrouwen in voertuigen – met name de verwesterde vrouwen die naar hun geboorteland terugkeerden.


  Na een kwartier rijden doemde de skyline van Riyad in de donkerbruine gloed op. Ze passeerden de islamitische universiteit Ibn Saoed en reden over diverse rotondes naar King Fahd Road, de belangrijkste verkeersader van Riyads florerende nieuwe financiële district Al-Olaya. Direct daarachter verrees de zilverglanzende Kingdom Centertoren, die als een misplaatste attachékoffer confuus op zijn eigenaar wachtte. Het winkelcentrum Makkah flonkerde in diens schaduw. Na het avondgebed waren de winkels weer opengegaan en de gretige shoppers zwermden in groten getale naar binnen. Met stokken gewapende mutaween liepen tussen de mensen door, speurend naar onbetamelijkheden. Nadia moest aan Rena denken en voor het eerst sinds haar bezoek aan het kasteel in Seraincourt huiverde ze uit pure angst.


  Haar vrees nam af toen ze Musa Bin Nusiar Street in reden in de richting van Al-Shumaysi, de wijk met de ommuurde paleizen waar de prinsen en overige Saoedi-Arabische elite woonden. Het domein van Al-Bakari lag aan de westzijde, aan een straat waar voortdurend politie en legertroepen patrouilleerden. Als een weelderige melange van oost en west werd het paleis omringd door zwembaden, fonteinen, lanen en palmbomen. De reusachtige witte muren waren speciaal ontworpen om zelfs de halsstarrigste vijanden op afstand te houden, maar ze waren niet bestand tegen het ongenadige stof, dat in wolken opstoof toen de limousine de oprijlaan in draaide.


  Op het bordes stond de huishoudelijke staf van tien bediendes, allen van Aziatische afkomst. Nadia stapte uit. Ze had hen graag warm begroet, maar in de rol van Saoedi-Arabische erfgename moest ze zwijgend langs hen heen lopen. Binnen nam ze de wenteltrap. Voordat ze op de eerste verdieping was, had ze de sluier al van haar gezicht gerukt. In de beslotenheid van haar privévertrekken trok ze ook de rest van de islamitische kleding uit en ging naakt voor de spiegel staan. Ze voelde zich duizelig worden en zakte even door haar knieën. Toen ze zichzelf weer onder controle had, spoelde ze het stof van Nadjd uit haar haren en ging languit op de vloer liggen, haar enkels tegen elkaar en haar armen langs haar lichaam, wachtend op de bekende sensatie van gewichtloosheid om op weg te dromen. Ze was er bijna, zei ze tegen zichzelf. Een paar maanden, misschien slechts een paar weken. Dan zou het voorbij zijn.


  


  Het was halftwaalf in de ochtend in Langley, maar in Rashidistan leek het permanent avond te zijn. Adrian Carter zat aan zijn bureau, met in zijn ene hand een beveiligde telefoon en in de andere een vel papier. De telefoonlijn was een directe verbinding met James McKenna in het Witte Huis. Het papier was een print van de laatste berichten uit Riyad, dat NAB, het niet zo subtiele acroniem voor Nadia al-Bakari, veilig thuis was aangekomen en blijkbaar niet onder surveillance stond; noch van jihadisten, noch van Saoedi’s, noch van wie ook. Carter nam met zichtbare opluchting de berichten door voordat hij het nieuws aan Gabriel doorgaf, die onbewogen de update doorlas. Ze zeiden geen van beiden iets. Woorden waren overbodig. Hun bezieling ging gelijk op. Ze hadden een agent in vijandig gebied en ze zouden geen van beiden rust hebben totdat ze weer in het vliegtuig zat op weg naar huis, weg uit het Saoedi-Arabische luchtruim.


  Carter ging om twaalf uur terug naar zijn kantoor; Gabriel begaf zich naar het huis aan N Street voor een paar uren broodnodige slaap. Hij werd om middernacht wakker en om één uur ’s nachts zat hij weer aan zijn bureau in Rashidistan, met zijn groene badge om zijn hals en een zeer gespannen Carter naast hem. Het volgende bericht uit Riyad bereikte hen een kwartier later: NAB had haar ommuurde vesting in Al-Shumaysi verlaten en was op weg naar haar kantoor in Al-Olaya Street. Ze bleef daar tot één uur ’s middags, waarna ze zich per auto naar het Four Seasons liet brengen voor een lunch met Saoedi-Arabische investeerders – allemaal mannen. Toen ze het hotel verliet, reed haar auto rechtstreeks King Fahd Street in – wat merkwaardig was omdat haar kantoor in tegenovergestelde richting lag. Tien minuten later werd ze voor het laatst gezien, op snelweg 65. De CIA deed geen poging haar te volgen; NAB was nu geheel op zichzelf aangewezen.
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  Nadjd, Saoedi-Arabië


  


  


  


  


  Halverwege de middag ging de wind liggen, en aan het eind van de dag was het weer kalm in Nadjd. Het zou een tijdelijke rustperiode zijn, want zoals gebruikelijk in het onherbergzame oord staken in het verre westen van Hidjaz nieuwe, duistere stormwolken op die over de bergen van Sarawat waaiden. Twee weken geleden waren de eerste regenbuien gevallen; de woestijnbodem vertoonde de prille gloed van nieuwe grassen en wilde bloemen. Binnen afzienbare tijd was het land zo groen als een weiland in Berkshire. Daarna zou de verzengende hitte haar intrede doen en bleef de hemel kurkdroog, tot aan de volgende winter, als met de wil van Allah de stormen weer over het glooiende landschap van Sarawat zouden trekken.


  Voor de bewoners van Nadjd was de regen het enige welkome aspect uit het westen. Voor de rest bekeken ze alles en iedereen van buiten met minachting en afkeer, met inbegrip van hun zogenaamde landgenoten uit Hidjaz. Door hun geloof waren ze intolerant jegens alles wat van buiten kwam, het geloof dat hun drie eeuwen geleden werd gebracht door een streng hervormingsgezinde preker genaamd Mohammed Abdul Wahhab. In 1744 ging hij een alliantie met de Nadjd-stam aan, de zogeheten Al-Saoed, waarmee een eenheid van politieke en religieuze macht ontstond die uiteindelijk tot de oprichting van de huidige staat Saoedi-Arabië zou leiden. Het was een ongemakkelijk bondgenootschap, en van tijd tot tijd achtten de Al-Saoeds het noodzakelijk om de baardmannen uit Nadjd terecht te wijzen, soms met hulp van de ongelovigen. In 1930 had Al-Saoed Britse machinegeweren gebruikt om in Sabillah een massaslachting aan te richten onder de heilige strijders van de Ikhwan-militie. Na 11 september bundelden ze hun krachten met de gehate Amerikanen om klappen uit te delen aan de hedendaagse versie van de Ikhwan, beter bekend als Al Qaida. Toch had de relatie tussen de aanhang van Wahhab en het Huis Saoed de tand des tijds doorstaan. Ze hadden elkaar nodig om te overleven. In het meedogenloze landschap van Nadjd was dat afdoende.


  Ondanks het extreme klimaat was de pas aangelegde snelweg 65 glad en zwart als de rivieren van ruwe olie die eronder stroomden. Het was dezelfde route als het oude karavaantraject tussen Riyad en de oase Ha’il. Een paar kilometer ten zuiden van Ha’il, in de buurt van de stad Buraidah, gaf Nadia haar chauffeur de opdracht om de smallere tweebaansweg te nemen die westwaarts de woestijn in liep. Rafiq al-Kamal werd zichtbaar nerveus. Nadia had hem pas verteld over haar plannen om naar Nadjd te reizen op het moment dat ze het Four Seasons verlieten, en dan nog heel terloops. Ze zei dat ze naar het familiekamp van sjeik Marwan Bin Tayyib wilde gaan voor de avondmaaltijd, en Bin Tayyib was een vooraanstaand lid van de ulema. Na het eten – waarbij mannen en vrouwen uiteraard strikt gescheiden werden – zou ze met de sjeik een privéonderhoud hebben over zakat. Het was niet nodig een chaperon mee te nemen, omdat de imam een goede en geleerde man was die bekendstond om zijn extreme vroomheid, en haar veiligheid was derhalve niet in het geding. Al-Kamal had met tegenzin ingestemd.


  Het was even na vijf uur en het laatste daglicht sijpelde door vanaf de weidse horizon. Ze reden in hoog tempo door boomgaarden met dadels, citroenen en sinaasappels en remden alleen af voor een oude herder die zijn geiten de weg over leidde. Al-Kamal leek zich steeds meer te ontspannen. Dit was zijn geboorteland, en hij wees op enkele bijzonderheden die ze vanuit hun autoraam in een flits voorbij zagen komen. In Unaizah, een zeer religieuze stad waar de zuivere islam domineerde, vroeg hij of ze een korte omweg konden maken zodat hij het huis kon zien waar hij als kind had gewoond, met zijn vader en diens vier echtgenoten.


  ‘Ik wist niet dat je hier vandaan kwam,’ zei Nadia.


  Al-Kamal knikte. ‘Sjeik Bin Tayyib ook,’ zei hij. ‘Ik kende hem als kleine jongen. We gingen naar dezelfde school en baden in dezelfde moskee. Marwan was indertijd een felle jongen. Hij gooide een keer een steen door de ruit van een videotheek omdat hij die niet islamitisch vond.’


  ‘Vond jij dat ook?’


  ‘Nee, ik stoorde me niet aan die winkel. In Unaizah viel weinig meer te beleven dan films kijken en naar de moskee gaan.’


  ‘Ik heb begrepen dat de sjeik zijn houding enigszins heeft gematigd.’


  ‘Het woord “gematigd’ is de moslims van Unaizah niet bekend,’ antwoordde Al-Kamal. ‘Als Marwan al van mening is veranderd, dan is dat puur voor de buitenwacht. Marwan is door en door islamistisch. En hij heeft weinig op met het Huis Saoed, ondanks het feit dat ze hem een riante vergoeding betalen. Wees op je hoede bij hem.’


  ‘Ik zal het in mijn oren knopen.’


  ‘Misschien kan ik beter met je meegaan.’


  ‘Maak je geen zorgen, Rafiq.’


  Al-Kamal zweeg toen ze Unaizah uit reden en de woestijn weer in doken. Pal voor hen lag een zee van rotsblokken en keien, waarachter een steil gebergte verrees, de randen geërodeerd en gebeeldhouwd door miljoenen jaren van wind en zandstormen. Het kamp van de sjeik lag ten noorden van het opgestuwde gesteente, langs een diep rivierdal, de wadi. Nadia voelde de opspattende stenen tegen het chassis van de auto roffelen toen ze over de onverharde weg reden.


  ‘Je had me moeten vertellen wat onze bestemming was,’ mopperde Al-Kamal, die zich aan de armleuning vastgreep. ‘Dan hadden we een Range Rover genomen.’


  ‘Ik had niet verwacht dat het hier zo’n woestenij zou zijn.’


  ‘Het is een kamp in de woestijn. Wat had je dan gedacht?’


  Ze schoot ondanks alles in de lach. ‘Ik hoop niet dat mijn vader dit ziet.’


  ‘Ik hoop van wel.’ Al-Kamal keek haar een poosje zwijgend aan. ‘Ik ben nooit van je vaders zij geweken, Nadia, ook niet wanneer hij zeer geheime gesprekken had met mannen als sjeik Bin Tayyib. Hij vertrouwde me zijn leven toe. Ik heb hem op die ene avond in Cannes helaas niet kunnen beschermen, maar ik had graag de kogel voor hem opgevangen. Ik zou voor jou hetzelfde doen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik denk van wel, Rafiq.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Als God het wil, wordt deze meeting een succes. Maar vertel me de volgende keer wat je van plan bent, zodat ik de juiste voorbereidingen kan treffen. Het is echt beter om verrassingen uit te sluiten.’


  ‘Zizi’s regels?’


  ‘Zizi’s regels.’ Hij knikte. ‘Zizi’s regels zijn als de verzen van de profeet, vrede zij met hem. Hou je eraan en dan heeft God een lang en gelukkig leven voor je in petto. Maar als je ze negeert…’ Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Dan gebeuren er slechte dingen.’


  Aan de rand van de wadi was een keur aan auto’s kriskras neergezet: Mercedessen, Range Rovers, Toyota’s en een paar gedeukte pick-ups. Naast de parkeerplek stonden twee grote gemeenschappelijke tenten die vanbinnen waren verlicht. Een tiental kleinere was her en der op de woestijngrond opgezet; elke tent bezat een generator en een satellietschotel. Nadia glimlachte onder haar niqab. De Saoedi’s vonden het heerlijk om ’s winters terug te keren naar hun bedoeïenenschoot, maar hun toewijding aan de traditionele levensstijl had zijn grenzen.


  ‘Zo te zien boert de sjeik goed.’


  ‘Je zou zijn villa in Mekka eens moeten zien,’ antwoordde Al-Kamal. ‘Dit wordt allemaal betaald door de overheid. Ze vinden dat het geld goed is besteed. Zij zorgen voor de ulema, de ulema zorgt voor hen.’


  ‘Waarom hebben ze deze plek uitgekozen?’ Nadia keek om zich heen.


  ‘Lang voor er zoiets als Saoedi-Arabië bestond, brachten de clanleden van de sjeik hun vee hier in de winter naartoe. De Bin Tayyibs slaan hier al eeuwenlang hun tentenkamp op.’


  ‘Straks ga je me nog vertellen dat je hier als klein jongetje kwam.’


  Hij glimlachte. ‘Het is nog waar ook.’


  De lijfwacht gebaarde de chauffeur dat hij de auto op een afgezonderde plek moest neerzetten. Hij hielp Nadia met uitstappen en bleef even naar een Toyota Camry staren. Afgezien van het dunne stoflaagje zag de auto eruit alsof hij net in de haven van Dharan was gearriveerd.


  ‘Je droomwagen?’ vroeg Nadia.


  ‘Nee, dit is het model dat terroristen krijgen als ze hun rehabilitatieprogramma met succes hebben afgerond. Ze geven ze een auto cadeau, de eerste aanbetaling op een huis en een leuk meisje om mee te trouwen. Ze kopen de loyaliteit van de ulema en ze kopen de loyaliteit van de jihadisten. Zo doen ze dat in de woestijn. Al-Saoed-gewoonte.’


  Al-Kalam instrueerde de chauffeur om bij de auto te blijven en leidde Nadia naar de twee grote tenten. Binnen enkele seconden verscheen er een jongen die hen welkom heette. Zijn salafistische thobe kwam tot halverwege zijn kuiten en hij droeg geen sluier over zijn taqiyah-mutsje. Hij had een lange, dunne baard en zijn ogen stonden ongebruikelijk mild voor een Saoedi-Arabische man. Na de gebruikelijke vredeswensen stelde hij zich voor als Ali en zei dat hij een talib was, een student van sjeik Bin Tayyib. Hij was ongeveer dertig jaar.


  ‘We gaan zo eten. Uw lijfwacht is van harte welkom. De vrouwen zitten daar,’ zei hij en hij wees naar de linkertent. ‘De sjeik is vanavond in het gezelschap van enkele familieleden. U zult van harte worden ontvangen.’


  Nadia wisselde even een blik met Al-Kamal voordat ze zich in de richting van de tent bewoog. Twee gesluierde vrouwen kwamen naar buiten en begroetten haar in Nadjd-Arabisch. Ze trokken haar door de tentopening. Binnen bevonden zich ongeveer twintig andere vrouwen die er allemaal gelijk uitzagen. Ze zaten op dikke oosterse tapijten rondom schalen lamsvlees, kip, aubergine, rijst en plat brood. Sommigen droegen een niqab zoals Nadia, anderen waren helemaal bedekt. In de beslotenheid van de tent klonken de babbelende vrouwen als tsjirpende krekels. Het viel even stil toen Nadia werd voorgesteld door de vrouw die haar had verwelkomd. Blijkbaar hadden ze gewacht met eten tot zij er was, want een van de vrouwen riep uit: ‘Al-hamdu lillah!’ – goddank. Ze vielen op de gerechten aan alsof ze in dagen niet hadden gegeten en voorlopig ook niets meer zouden krijgen.


  Nadia wierp een blik over de vormloze, gesluierde gestaltes voordat ze zich tussen twee jonge vrouwen van rond de twintig nestelde. De ene heette Adara, de andere Safia. Adara kwam uit Buraidah en was het nichtje van de sjeik. Haar broer was naar Irak gegaan om te vechten tegen de Amerikanen en daar spoorloos verdwenen. Safia bleek de echtgenote van Ali te zijn, de talib. ‘Ik ben vernoemd naar een moslima die ten tijde van de profeet een Joodse spion heeft gedood,’ zei ze trots voordat ze er het verplichte ‘vrede zij met hem’ aan toevoegde. Rafiq al-Kamal had gelijk gehad met zijn Toyota Camry; het was een geschenk voor Ali omdat hij zijn diploma had behaald voor het rehabilitatieprogramma. Safia was het andere geschenk, tezamen met een forse bruidsschat. Over vier maanden verwachtten ze hun eerste kind. ‘Inshallah wordt het een jongen,’ zei ze.


  ‘Als God het wil,’ herhaalde Nadia met een sereniteit die haar gedachten weersprak.


  Nadia bediende zich van een bescheiden portie kip met rijst en keek om zich heen. Een paar vrouwen hadden hun niqab afgedaan, maar de meeste probeerden met sluier en al te eten, ook Adara en Safia. Nadia deed hetzelfde en luisterde ondertussen naar de gesprekken. Die waren beangstigend banaal: familieroddels, het nieuwste winkelcentrum in Riyad, de schoolprestaties van hun kinderen. Alleen die van de zonen natuurlijk, want meisjes waren symbolen van voortplantingsaberraties. Zo zag hun leven eruit: weggestopt in afgesloten kamers, in afgescheiden tenten, in het gezelschap van vrouwen die allen hetzelfde lot deelden. Ze gingen nooit naar een toneelvoorstelling omdat er in het hele land geen enkel theater was te vinden. Ze gingen nooit naar discotheken omdat muziek en dans haram waren. Ze lazen nooit iets anders dan de Koran – die ze separaat van de mannen bestudeerden – of zwaar gecensureerde tijdschriften met plaatjes van kleding die ze nooit in het openbaar mochten dragen. Soms bezorgden ze elkaar fysieke pleziertjes, ’s lands stoute geheimpje, maar over het algemeen brachten ze hun tijd in opperste, deprimerende verveling door. En als het voorbij was werden ze volgens wahabitische traditie begraven in de woestijn, in een graf zonder zerk, onder het glinsterende zand van Nadjd.


  Ondanks alles voelde Nadia zich op een vreemde manier getroost door de warme omhelzing van haar volk en haar geloof. Dat was iets wat de westerlingen nooit van de islam zouden begrijpen: de beleving was alomvattend. Je werd erdoor gewekt in de ochtend met de oproep voor het ochtendgebed en omhulde je de rest van de dag als een abaya. Bij de vrome moslim zat het in elk woord, in elke gedachte en in elke handeling. En het was hier aanwezig, in deze samenkomst van gesluierde vrouwen in het hart van Nadjd.


  Op dat moment voelde ze plotseling haar geweten opspelen. Het gevoel overviel haar als een zandstorm en zonder waarschuwing. Door haar lot te verbinden met de Israëliërs en de Amerikanen verwierp ze definitief haar islamitische geloof. Ze was een ketter, een afvallige, en de straf voor afvalligen was de dood. Een straf die deze gesluierde, verveelde vrouwen om haar heen omgetwijfeld zouden goedkeuren. Ze hadden geen andere keus; als ze haar zouden verdedigen, zou hun hetzelfde doodvonnis wachten.


  Het schuldgevoel werd verdrongen door de angst. Om zich te pantseren dacht ze aan Rena, haar gids, haar kompas. En toen bedacht ze hoe toepasselijk het was dat haar verraad juist op deze plek zou plaatsvinden, in het heilige land van Nadjd, in de weldadige aanwezigheid van de gesluierde vrouwen. Mocht ze nog bedenkingen koesteren, dan was het daar definitief te laat voor. Want door de tentopening zag ze de naderende gestalte van Ali, de bebaarde talib in zijn salafistische thobe. Het was tijd voor haar onderhoud met de sjeik. Daarna zouden de regenbuien komen, inshallah, en was het voorbij.
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  Ze liep achter de talib aan langs de rand van de wadi. Er was geen echt voetpad, alleen een strook aangestampte aarde, het restant van een oude kamelenroute die, lang voordat iemand van de preker Wahhab of zelfs van een koopman uit Mekka genaamd Mohammed had gehoord, in de woestijngrond was gekerfd. De talib droeg geen toorts, want die was niet nodig. Hun weg werd verlicht door de reusachtige helderwitte sterrenhemel en de hilal-sikkel die boven een verre rotspunt zweefde, als een halvemaan op de hoogste minaret ter wereld. Nadia had haar hooggehakte schoenen in haar ene hand en hield met de andere de zoom van haar zwarte abaya omhoog. Het was inmiddels bitter koud, maar de aarde voelde warm onder haar voeten. De talib liep een paar passen voor haar. Zijn witte thobe leek te stralen in het maanlicht. Hij prevelde zacht verzen uit de Koran maar tegen Nadia zei hij geen woord.


  Ze bereikten een tent zonder generator of satellietschotel. Er zaten twee mannen geknield voor de tentopening, hun jonge, bebaarde gezichten vingen de gloed van een klein kampvuurtje. De talib gaf hun de vredeswens, trok de tentflap omhoog en gebaarde dat Nadia binnen kon komen. In de tent zag ze sjeik Marwan Bin Tayyib in kleermakerszit op een eenvoudig oosters tapijt zitten, terwijl hij bij het licht van een gaslamp de Koran las. Hij sloeg het boek dicht en bestudeerde Nadia door zijn ronde brillenglazen voordat hij haar uitnodigde plaats te nemen. Ze liet zich op het tapijt zakken, waarbij ze zorgvuldig vermeed een glimp blote huid te tonen en nestelde zich zedig naast de Koran.


  ‘De sluier staat u goed,’ zei Bin Tayyib bewonderend. ‘Maar u mag hem afdoen als u wilt.’


  ‘Ik hou hem liever om.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat u zo vroom was. Uw reputatie is die van een vrijgevochten vrouw.’


  De sjeik bedoelde dit duidelijk niet als compliment. Hij stelde haar op de proef, maar ze had dan ook niet anders verwacht. Gabriel ook niet. Hou alleen ons verborgen, had hij gezegd. Vertel zo veel mogelijk de waarheid. Lieg alleen als je echt niet anders kunt. Het was de werkstijl van het Bureau. De werkstijl van een professionele spion.


  ‘Vrijgevochten van wat?’ Ze provoceerde hem met opzet.


  ‘Van de sharia,’ zei de sjeik. ‘Ik heb vernomen dat u in het Westen ongesluierd rondloopt.’


  ‘Omdat het niet praktisch is.’


  ‘Naar mijn weten zijn er steeds meer vrouwen die altijd gesluierd zijn, ook tijdens hun reizen. Ze zeggen dat veel Saoedi-Arabische vrouwen hun gezicht bedekken tijdens een high tea bij Harrods.’


  ‘Zij staan niet aan het hoofd van grote investeringsondernemingen. En de meesten drinken meer dan alleen thee als ze in het Westen zijn.’


  ‘Net als u, heb ik vernomen.’


  Vertel zo veel mogelijk de waarheid…


  ‘Ik beken dat ik erg van wijn hou.’


  ‘Het is haram,’ zei de sjeik honend.


  ‘Het is de schuld van mijn vader. Van hem mocht ik altijd alcohol drinken als ik in het Westen was.’


  ‘Was hij zo toegeeflijk?’


  ‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend, ‘hij was niet toegeeflijk. Hij heeft me vreselijk verwend. Maar hij heeft me ook geleerd te geloven.’


  ‘Waarin?’


  ‘In Allah en zijn profeet Mohammed, vrede zij met hem.’


  ‘Als ik het me goed herinner, beschouwde uw vader zich als afstammeling van Wahhab.’


  ‘In tegenstelling tot de Al-Sheik-familie zijn we geen directe bloedverwanten. We zitten aan een verre tak van de stamboom.’


  ‘Niettemin hebt u ervoor gekozen niet te trouwen en kinderloos te blijven. Is dat ook een praktische keuze?’


  Nadia aarzelde.


  Lieg alleen als je echt niet anders kunt.


  ‘Ik werd rijp in de nasleep van mijn vaders moord,’ zei ze ten slotte. ‘Mijn verdriet maakte het me onmogelijk een huwelijk zelfs maar in overweging te nemen.’


  ‘En nu heeft uw verdriet u naar ons geleid.’


  ‘Nee,’ zei Nadia. ‘Woede.’


  ‘Hier in Nadjd is het soms moeilijk die twee begrippen gescheiden te houden.’ Voor het eerst schonk hij haar een sympathieke glimlach. ‘Weet dat u niet alleen staat. Er zijn honderden Saoedi’s als u – goede moslims wier geliefden door de Amerikanen zijn gedood of die wegrotten in de catacomben van Guantánamo Bay. Velen hebben zich in hun zucht naar wraak tot hun broeders gewend.’


  ‘Zij hebben niet hoeven meemaken dat hun vader voor hun ogen in koelen bloede werd vermoord.’


  ‘Maakt dat u zo bijzonder?’


  ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Maar mijn fortuin maakt me bijzonder.’


  ‘Zeker,’ zei de sjeik. ‘Het is vijf jaar geleden dat uw vader martelaar werd, nietwaar?’


  Ze knikte.


  ‘Dat is een lange tijd, mevrouw Al-Bakari.’


  ‘In Nadjd is het een oogwenk.’


  ‘We hadden u eerder verwacht. We hebben zelfs broeder Samir naar u toe gestuurd om contact te leggen. U hebt hem afgewezen.’


  ‘Het was op dat moment niet mogelijk jullie te helpen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik werd in de gaten gehouden.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door iedereen,’ zei ze, ‘ook door het Huis Saoed.’


  ‘Hebben ze u gewaarschuwd geen wraak te nemen?’


  ‘Ze wonden er geen doekjes om.’


  ‘Zeiden ze dat het financiële gevolgen zou hebben?’


  ‘Ze traden niet in details, ze zeiden alleen dat het ernstige consequenties zou hebben.’


  ‘Geloofde u hen?’


  ‘Waarom zouden ze liegen?’


  ‘Omdat het leugenaars zijn.’ Bin Tayyib liet zijn woorden een poosje in de lucht hangen. ‘Hoe weet ik dat u geen spion van Al-Saoed bent die een valstrik voor me uitzet?’


  ‘Hoe weet ik dat ú geen spion bent, sjeik Bin Tayyib? U staat per slot van rekening bij hen op de loonlijst.’


  ‘U ook, mevrouw Al-Bakari. Althans, zo gaan de geruchten.’


  Nadia wierp de sjeik een vernietigende blik toe. Hoe zou dat eruitzien? Zag hij nu slechts twee koolzwarte ogen boven een zwarte niqab? Misschien had een sluier toch zijn voordelen.


  ‘Probeer u ons standpunt in te denken,’ vervolgde Bin Tayyib. ‘In de jaren na uw vaders moord hebt u zich nooit publiekelijk over hem geuit. Het lijkt alsof u zo min mogelijk tijd in Saoedi-Arabië wilt doorbrengen. U rookt, u drinkt, u draagt geen sluier – behalve wanneer u me wilt overtuigen van uw vroomheid – en u verspilt honderden miljoenen dollars aan ongelovige kunst.’


  Kennelijk was de proef nog steeds niet voorbij. Nadia herinnerde zich de laatste woorden van Gabriel in Château Treville. Je bent de dochter van Zizi. Zorg dat hij dat niet vergeet.


  ‘Misschien hebt u gelijk. Misschien moet ik mezelf hullen in een boerka en mijn wens om de dood van mijn vader te wreken op televisie verkondigen. Dat zou wijsheid zijn.’


  De sjeik lachte oprecht. ‘Ik had al gehoord dat u goed van de tongriem was gesneden.’


  ‘Net als mijn vader. En de laatste keer dat ik hem hoorde, lag hij in mijn armen dood te bloeden.’


  ‘En nu zint u op wraak.’


  ‘Ik wil rechtvaardigheid. Gods rechtvaardigheid.’


  ‘Maar hoe moet dat dan met Al-Saoed?’


  ‘Ze hebben kennelijk geen belangstelling meer voor me.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei Bin Tayyib. ‘Zelfs in het Huis Saoed weten ze niet zeker of ze een opstand in de Arabische wereld zullen doorstaan. Ze hebben hun vrienden hard nodig, ook als die salafistische kledij en baarden hebben.’


  Nadia kon haar oren nauwelijks geloven. Als de sjeik het bij het rechte eind had, hadden de heersers van Saoedi-Arabië hun faustiaanse deals hernieuwd, de duivelsovereenkomst die tot 11 september had geleid met ontelbare doden daarna. Het was alsof ze een tijger bij de oren vasthielden. Konden ze het dier in bedwang houden, dan zouden ze het langer overleven. Zodra ze loslieten, werden ze in een oogwenk verorberd.


  ‘Weten de Amerikanen hiervan?’ vroeg ze.


  ‘De zogenaamde speciale betrekkingen tussen de Amerikanen en het Huis Saoed behoren tot het verleden,’ zei Bin Tayyib. ‘Zoals u weet gaat het Huis Saoed nieuwe allianties aan en werft nieuwe afnemers voor hun olie. De Chinezen hebben geen boodschap aan mensenrechten of democratie. Ze voldoen hun rekeningen op tijd en steken hun neus niet in andermans zaken.’


  ‘Zaken als de jihad?’


  De sjeik knikte. ‘De profeet Mohammed, vrede zij met hem, heeft ons de vijf zuilen van de islam geleerd. Maar wij geloven dat er een zesde is. Jihad is geen keuze. Het is een plicht. De Al-Saoeds begrijpen dat. Nogmaals, ze zijn bereid de andere kant op te kijken zolang de broeders geen amok maken binnen de grenzen van hun koninkrijk. Dat was Bin Ladens grootste vergissing.’


  ‘Bin Laden is dood,’ zei Nadia. ‘Zijn terreurgroep ook. Ik heb belangstelling voor iemand die bommen kan laten ontploffen in Europese steden.’


  ‘Zoals de man uit Jemen.’


  ‘Kent u hem?’


  ‘Ik heb hem ontmoet.’


  ‘Weet u hoe u hem te spreken kunt krijgen?’


  ‘Dat is een gevaarlijke vraag. Zelfs als ik contact met hem wist te leggen, dan zou ik niet de moeite nemen hem te vertellen over een wraakzuchtige, steenrijke Saoedi-Arabische vrouw. U moet geloof hebben in wat u doet.’


  ‘Ik ben de dochter van Abdul Aziz al-Bakari en afstammeling van Mohammed Abdul Wahhab. Ik geloof zeer zeker in wat ik doe. En ik wil meer dan alleen wraak.’


  ‘Wat wilt u dan?’


  Nadia aarzelde. De nu volgende woorden waren niet van haar zelf. ‘Ik wil mijn fortuin in handen leggen van de man uit Jemen opdat hij dat naar eigen goeddunken kan aanwenden. En wie weet zullen met de hulp van God aanstonds bommen ontploffen in de straten van Washington en Tel Aviv.’


  ‘Ik weet zeker dat hij u innig dankbaar zal zijn,’ zei de sjeik behoedzaam. ‘Maar hij zal geen enkele garantie kunnen bieden.’


  ‘Ik ben niet uit op garanties. Ik wil alleen zijn plechtige belofte dat hij het geld wijs en weloverwogen zal besteden.’


  ‘Bedoelt u een eenmalige donatie?’


  ‘Nee. Mijn voorstel is een langdurige relatie. Hij valt aan. Ik betaal.’


  ‘Hoeveel geld wilt u beschikbaar stellen?’


  ‘Zoveel hij nodig heeft.’


  De sjeik glimlachte.


  ‘Al-hamdu lillah.’


  


  Nadia bleef nog een uur in de tent van de sjeik. Daarna leidde de talib haar langs de rand van de wadi naar haar auto. Tijdens de rit naar Riyad regende het pijpenstelen en de volgende ochtend, toen Nadia en haar gevolg het vliegtuig terug namen naar Europa, regende het nog steeds. Zodra ze het Saoedi-Arabische luchtruim uit waren, legde ze haar sluiers af en trok een licht Chanelpakje aan. Ze belde Thomas Fowler op zijn landgoed ten noorden van Parijs om te zeggen dat haar onderhoud in Saoedi-Arabië nog beter was verlopen dan verwacht. Fowler belde direct naar een onbekend investeringsbedrijfje in Virginia – de lijn werd omgeleid naar de werkplek van Gabriel in Rashidistan. De rest van de week besteedde Gabriel aan het volgen en traceren van de financiële en juridische manoeuvres van ene Samir Abbas van de TransArabian Bank in Zürich. Na een diner met Carter, in een slecht visrestaurant in McLean, vertrok hij naar Londen. Carter gunde hem het privévliegtuig van de CIA. Zonder handboeien. Zonder verdovingsspuitjes. Zonder frictie.
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  De dag na Gabriels aankomst in Londen kondigde veilinghuis Christie’s een verrassende aanvulling op de aankomende verkoop van Venetiaanse oude meesters: Madonna en kind met Maria Magdalena, olie op canvas, honderdtien bij tweeënnegentig centimeter, voorheen toebedacht aan het atelier van Palma Vecchio, nu onmiskenbaar herkend als een echte Titiaan. Diezelfde middag stonden de telefoons bij Christie’s roodgloeiend en tegen de avond hadden zich niet minder dan veertig musea en verzamelaars aangemeld als belangstellenden. De sfeer die avond in restaurant Green’s was elektrisch geladen, ofschoon Julian Isherwood zelf niet aanwezig was. ‘Hij nam zo-even een taxi in Duke Street,’ mompelde Jeremy Crabbe boven zijn gin en borrelhapjes. ‘Hij zag eruit om op te schieten, arme drommel. Hij zei dat hij de avond zou doorbrengen met alleen zijn hoest als gezelschap.’


  Het gebeurt maar zelden dat er een schilderij van een kunstenaar als Titiaan wordt ontdekt, en als dat dan toch gebeurt, zit er altijd een goed verhaal aan vast. De anekdote rondom Madonna en kind met Maria Magdalena was zeker de moeite waard, al bepaalde de verteller in hoeverre het een tragedie, komedie of verhaal met een moraal was. Christie’s beperkte zich tot een korte versie waarin alleen de authenticiteit werd bevestigd, maar in de westelijk gelegen Londense wijk St. James werd die prompt afgedaan als flauwekul. Uiteindelijk bleef er een officieuze versie van het verhaal overeind die ongeveer als volgt was.


  Naar verluidt had in augustus van het vorig jaar een niet nader genoemde aristocraat uit Norfolk, een man met een klinkende naam maar slinkende fondsen, besloten om met tegenzin een deel van zijn schilderijencollectie te verkopen. Dit heerschap maakte kennis met een kunsthandelaar uit Londen, ook niet nader geïdentificeerd, en vroeg hem om de verkoop te regelen. De kunsthandelaar had op dat moment andere verplichtingen – in werkelijkheid lag hij te bakken op het strand aan de Costa del Sol – en kon pas in september naar de collectie komen kijken. Hij vond de collectie ondermaats, wat nog zacht was uitgedrukt, maar besloot niettemin enkele schilderijen van de patriciër over te nemen, waaronder een zwaar beschadigd werk van een prutser uit Palma Vecchio’s atelier. Om hoeveel geld het ging bleef in nevelen gehuld. Weinig, in elk geval.


  Om niet nader genoemde redenen stalde de kunsthandelaar de schilderijen zolang in zijn eigen depot en schakelde op stel en sprong een restaurateur in voor de Vecchio. De identiteit van de restaurateur is ook onbekend, ondanks de geweldige prestatie die hij leverde om het doek te herstellen. Want kort daarop trok het schilderij de aandacht van ene Oliver Dimbleby, de bekende handelaar in oude meesters aan Bury Street. Oliver kocht het werk aan – de overige schilderijen van deze deal bleven buiten beeld – en hing het in zijn galerie waar het alleen op afspraak was te bezichtigen.


  Het zou daar niet lang blijven. In feite werd het twee etmalen later verkocht aan een bedrijf dat Onyx Innovative Capital heette, een financiële instelling uit de Zwitserse stad Luzern. Oliver had geen direct contact met Onyx – de onderhandelingen verliepen via een sympathieke kerel genaamd Samir Abbas van de TransArabian Bank. Tijdens een theekransje in het Dorchester Hotel werden de puntjes op de i gezet en kreeg Oliver een cheque ter waarde van tweeëntwintigduizend pond. Oliver bracht de cheque direct naar Lloyds Bank, waar hij een lopende rekening had, bezegelde de verkoop, en startte daarna het moeizame proces van de exportvergunningen.


  Op dat moment nam het verhaal een catastrofale wending – voor zover Oliver aangaat dan. Want op een druilerige middag in januari kreeg hij bezoek van een sjofel geklede man die met een simpel handgebaar de doos van Pandora opentrok. Oliver zou de identiteit van de man nooit prijsgeven, behalve dat hij een kenner was van Italiaanse renaissancekunst, met name de Venetiaanse School. De vragen die de man stelde kon Oliver woord voor woord opdreunen. Voor een glas goede sancerre speelde hij het tafereel na. Want Oliver was dol op verhalen vertellen waarin hij de hoofdrol vervulde, met name als hij daarbij niet fraai uit de verf kwam – wat bijna altijd het geval was.


  ‘Oliver, mijn beste, voor hoeveel heb je die Titiaan verkocht?’


  ‘Dat is geen Titiaan, kerel.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Honderd procent.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Palma.’


  ‘Zou ’t? Het is wel erg goed voor een Palma. Uit zijn atelier of van zijn eigen hand?’


  ‘Atelier, vriend, atelier.’


  Op dat moment leunde het onooglijke ventje voorover om het schilderij van dichtbij te bekijken – Olivers imitatie oogstte die avond vele lachsalvo’s in Green’s.


  Het mannetje plukte aan zijn oorlel. ‘Is het al verkocht?’


  ‘Vorige week.’


  ‘Als een Palma?’


  ‘Atelier Palma, mijn beste.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘In vredesnaam!’


  ‘Als ik jou was, zou ik proberen onder de deal uit te komen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Kijk eens naar dat vakmanschap. De penseelstreken. Je hebt een Titiaan uit je handen laten glippen. Schaam je, Oliver. Schaam je diep. Toon berouw.’


  Oliver deed geen van beide maar zat in een mum van tijd aan de telefoon met een oude vriend van het British Museum die meer van Titiaan was vergeten dan de meeste kunsthistorici ooit over hem zouden weten. De vriend haastte zich naar St. James en stond verslagen voor het doek als de enige overlevende van een schipbreuk.


  ‘Oliver! Hoe bestaat het!’


  ‘Is het zo duidelijk?’


  ‘Ik verwed mijn reputatie eronder.’


  ‘Jij hebt er tenminste nog een. Als dit ooit bekend wordt, kan ik de mijne wel doorspoelen.’


  ‘Je hebt nog één optie.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Bel Abbas. Zeg dat zijn cheque niet was gedekt.’


  Denk maar niet dat dit duivelse plannetje niet in Olivers hoofd was opgekomen. Hij had twee etmalen lang zitten broeden op allerlei juridische en moreel acceptabele kruipwegen om zich onder de deal uit te draaien, maar tevergeefs. Om zijn nachtrust niet te slopen, besloot hij Abbas te bellen om hem eerlijk mede te delen dat Onyx Innovative Capital de trotse eigenaar van een pas ontdekte Titiaan was. Hij bood nog aan om het schilderij op de markt te zetten, in de hoop dan ten minste nog een forse commissie uit het debacle te kunnen slepen, maar Abbas belde de volgende dag terug dat ze een andere weg insloegen. ‘Hij bracht het nieuws diplomatiek,’ zei Oliver droefgeestig. ‘Prettig zaken met u te hebben gedaan, meneer Dimbleby. De volgende keer dat u in Zürich bent gaan we lunchen. O, en de mensen van Christie’s komen over een uur bij u langs.’


  Ze verschenen met de snelheid van een team doorgewinterde kidnappers om het schilderij naar King Street te brengen, waar het werd bestudeerd door een stoet Titiaan-experts van over de hele wereld. Hun vonnis was unaniem en, vreemd genoeg, niemand beschaamde de draconische vertrouwensovereenkomst die Christie’s hen voor hun vergoeding had laten tekenen. Zelfs Oliver hield zijn normaal zo roerige mondje stijf dicht toen Christie’s de prijs bekendmaakte. Maar Oliver had dan ook een reden om niet babbelziek te zijn. Hij was de pummel die een Titiaan uit zijn handen had laten glippen.


  Toch beleefde zelfs Oliver enig plezier aan het circus dat na de aankondiging losbarstte. Waarom ook niet? Het was tot dan toe een helse winter geweest, met overheidsbezuinigingen en sneeuwstormen en bomaanslagen. Oliver was in zijn hart blij met zijn bijdrage aan de plotselinge stemmingsomslag, ondanks het feit dat hij in Green’s de sukkel van de borreltafel was. Nochtans was die rol hem niet vreemd. Hij had hem al eerder vertolkt, met groot succes.


  Op de avond van de veiling voerde hij voor een afgeladen zaal zijn laatste show op. Aan het eind werd hij drie keer teruggeroepen, waarna hij naar Christie’s ging voor de echte voorstelling. Het management was zo sympathiek geweest voor hem een stoel op de tweede rij pal voor het veilingpodium te reserveren. Aan zijn linkerzijde zat zijn vriend en rivaal Roddy Hutchinson, en aan diens linkerzijde zat Julian Isherwood. Op de stoel rechts van Oliver bleek niemand minder dan Nicholas Lovegrove te zitten, kunstadviseur voor de puissant rijken. Lovegrove was net over komen vliegen uit New York. In een privévliegtuig, dat spreekt. Lovegrove verlaagde zich niet meer tot commerciële vluchten.


  ‘Wat kijk je zuur, Oliver.’


  ‘Ik denk aan wat had kunnen zijn.’


  ‘Lullig van die Titiaan.’


  ‘Ach, een mens kan niet alles hebben. Hoe gaat het met jouw handel, Nicky?’


  ‘Ik mag niet klagen.’


  ‘Ik wist niet dat je in oude meesters deed.’


  ‘Ze jagen me de stuipen op het lijf, om je de waarheid te zeggen. Kijk eens om je heen – een en al engelen en heiligen en martelaarschap en kruisiging.’


  ‘Vanwaar jouw aanwezigheid in Londen?’


  ‘Een cliënt van me wil iets nieuws proberen.’


  ‘Heeft die cliënt een naam?’


  ‘Cliënt wil anoniem blijven – zo anoniem mogelijk.’


  ‘Ik ken het gevoel. Maar wil cliënt soms iets nieuws proberen door een Titiaan te kopen?’


  ‘Daar kom je snel genoeg achter, Ollie.’


  ‘Ik hoop dat je cliënt diepe zakken heeft.’


  ‘Anders hoeven ze me niet te bellen.’


  ‘Naar verluidt wordt het een spektakel.’


  ‘Allemaal hype voor de show.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben, Nicky. Zoals gewoonlijk.’


  Lovegrove nam niet de moeite hem tegen te spreken. Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en scrolde door het lijstje contacten. Oliver kon uiteraard de verleiding niet weerstaan en gluurde op de display om te zien wie Lovegrove belde. Kijk eens aan, dacht hij. Is dat niet interessant?
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  Halverwege de veiling maakte het schilderij zijn entree, als een mooie meid die prikkelend laat op een feestje verschijnt. Tot dusver was het een saaie bedoening geweest en de schoonheid bracht het hoognodige elan met zich mee. Oliver Dimbleby ging rechtop zitten op zijn klapstoel. Julian Isherwood friemelde aan zijn das en knipoogde naar een van de meisjes die de telefoonlijnen bedienden.


  ‘Veilingnummer zevenentwintig, de Titiaan,’ spinde Simon Mendenhall, Christie’s geslepen veilingmeester. Simon was de enige man in Londen met een zongebruinde teint. Zijn kleurtje begon af te geven op de kraag van zijn overhemd. ‘Zullen we bij twee miljoen beginnen?’


  Terry O’Connor, de laatste Ierse tycoon met geld, trapte af. Binnen dertig seconden stond de bieding op zesenhalf miljoen pond. Oliver Dimbleby leunde opzij. ‘Denk je nog steeds dat het een hype is, Nicky?’ vroeg hij aan Lovegrove.


  ‘We zijn nog maar net begonnen,’ fluisterde die terug. ‘En ik heb gehoord dat er een depressie op komst is.’


  ‘Ik zou de weerberichten nog maar eens checken als ik jou was, Nicky.’


  De bieding bleef steken bij zeven miljoen. Met een vingernagel tegen zijn neus stuwde Oliver die op naar zevenenhalf.


  ‘Klootzak,’ mompelde Lovegrove.


  ‘Graag gedaan, Nicky.’


  Oliver blies de bieding nieuw leven in. Terry O’Connor walste over een aantal gegadigden heen, maar die weigerden zich de kaas van het brood te laten eten. Bij de twaalf miljoen legde de Ier verslagen zijn bordje in zijn schoot, waarop Isherwood de arena betrad toen Mendenhall zijn hoest abusievelijk interpreteerde als een bod van twaalfenhalf miljoen pond. Het deed er niet toe; een oogwenk later verpletterde een bieder aan de telefoon de zaal met een bod van vijftien. Lovegrove pakte zijn mobiel en koos een nummer.


  ‘Wat is de stand?’ vroeg meneer Hamdali.


  Lovegrove bracht hem op de hoogte. In de tijd dat hij belde was het bod per telefoon al overtroffen en door O’Connor teruggehaald naar de zaal met zestien.


  ‘Die O’Connor is nogal een straatvechter, wat jij?’


  ‘Hij was bokskampioen in zijn studententijd.’


  ‘Tijd om een forse rechtse hoek uit de delen.’


  ‘Hoe fors?’


  ‘Genoeg om indruk te maken.’


  Lovegrove zocht oogcontact met Mendenhall en stak twee vingers op.


  ‘Ik heb twintig in de zaal. Niet van u, mevrouw, en ook niet van u, meneer. En het komt niet van Lisa aan de telefoon. Het bod komt uit de zaal van de heer Lovegrove, twintig miljoen pond. Hoor ik twintig miljoen vijf?’


  Dat hoorde hij goed. Julian Isherwood knikte. Terry O’Connor reageerde onmiddellijk met eenentwintig. De telefoonbieder ging er met tweeëntwintig overheen. Een tweede met vierentwintig, gevolgd door een derde met vijfentwintig. Mendenhall zwierde en draaide als een flamencodanser. De bieding had het karakter aangenomen van een gevecht op leven en dood, wat precies zijn bedoeling was geweest. Lovegrove fluisterde in zijn mobiel. ‘Hier zit een luchtje aan.’


  ‘Blijf bieden, meneer Lovegrove.’


  ‘Maar…’


  ‘Nogmaals, graag.’


  Lovegrove gehoorzaamde.


  ‘Het bedrag staat op zesentwintig miljoen, in de zaal, bij de heer Lovegrove. Geeft iemand zevenentwintig?’


  Lisa zwaaide met haar hand vanaf de telefoontafel.


  ‘Achtentwintig aan de telefoon. Negenentwintig, achter in de zaal. Dertig. Eenendertig van de heer O’Connor. Tweeëndertig. Drieëndertig. Nee, ik accepteer geen drieëndertig vijf, ik wacht op vierendertig. Zo te zien krijg ik die van de heer Isherwood. Klopt dat? Ja, dat klopt. In de zaal, vierendertig, de heer Isherwood.’


  ‘Blijf bieden,’ zei Hamdali.


  ‘Ik zou het niet doen.’


  ‘Blijf bieden, meneer Lovegrove, of mijn cliënt zoekt een andere adviseur.’


  Lovegrove gebaarde vijfendertig. Binnen enkele seconden overstegen de telefoonbiedingen de veertig.


  ‘Blijf bieden, meneer Lovegrove.’


  ‘Maar…’


  ‘Bied.’


  Mendenhall zag Lovegroves bieding van tweeënveertig miljoen.


  ‘Lisa heeft drieënveertig aan de telefoon. Samantha vierenveertig. Cynthia vijfenveertig.’


  Lovegrove zag de ruimte waarop hij aasde. Hij wierp een blik op Terry O’Connor en zag dat die knock-out was. ‘Hoe graag wil uw cliënt de Titiaan?’ vroeg hij aan Hamdali aan de telefoon.


  ‘Genoeg om zesenveertig te bieden.’


  Lovegrove gehoorzaamde.


  ‘We hebben zesenveertig, in de zaal, bij de heer Lovegrove,’ zei Mendenhall. ‘Iemand zevenenveertig?’


  Cynthia van de telefoontafel zwaaide alsof ze een reddingshelikopter in het vizier had.


  ‘Cynthia, aan de telefoon, met zevenenveertig miljoen pond.’


  De andere telefoonbieders zwegen.


  ‘Zullen we er een eind aan breien?’ vroeg Lovegrove.


  ‘Jawel,’ zei Hamdali.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Mijn cliënt houdt van afgeronde getallen.’


  Lovegrove trok een wenkbrauw op en stak vijf vingers in de lucht.


  ‘Vijftig miljoen pond,’ galmde Mendenhall. ‘Niet bij u, meneer, niet bij Cynthia aan de telefoon. Vijftig miljoen in de zaal voor de Titiaan. Eenmaal andermaal…’


  


  Bonk. Mendenhalls hamer kwam met een klap neer. Het publiek hapte hoorbaar naar adem en Lovegrove kon Hamdali’s opgewonden respons niet eens verstaan omdat Oliver Dimbleby in zijn andere oor net zo onverstaanbaar zat te tetteren. Vervolgens was er het verplichte handen schudden met de verliezers en het geijkte flemen tegen de pers over de identiteit van de koper, waarna boven in de burelen van Christie’s in bijna gewijde begrafenissfeer het papierwerk werd afgerond. Het was al bijna tien uur toen Lovegrove zijn handtekening op het laatste document zette. Toen hij via Christie’s pompeuze entree het gebouw verliet, trof hij Oliver met zijn gevolg die op King Street ronddrentelde. Ze gingen naar Nobu voor de pittige tonijnbroodjes en het nieuwste talent uit Rusland. ‘Ga mee, Nicky,’ bulderde Oliver. ‘Het gezelschap van Britse landgenoten zal je goed doen. Amerika heeft je gevoel voor humor aangetast, kerel.’


  Lovegrove kwam in de verleiding maar besefte dat de avond waarschijnlijk zou ontsporen, dus zwaaide hij de karavaan taxi’s uit en ging te voet naar zijn hotel. Op Duke Street zag hij een man uit de passage bij Mason’s Yard komen en in een auto stappen. De man was van gemiddelde lengte en bouw; de auto was een gestroomlijnde Jaguar die naar Britse aristocratie rook. Evenals het heerschap met het zilvergrijze haar dat al op de achterbank zat. Beide mannen leken hem geen blik waardig te keuren toen hij langs hen liep, maar hij ontkwam niet aan de gedachte dat ze zich stiekem vrolijk over hem maakten.


  Hij had datzelfde gevoel gehad tijdens de veiling – de veiling waarin hij zo-even een hoofdrol had vervuld. Iemand was vanavond bij de neus genomen, daar was Lovegrove zeker van. En hij vreesde dat het zijn cliënt zelf was. Niet dat hem dat dwarszat. Hij had miljoenen verdiend door een paar keer zijn vinger op te steken. Geen verkeerde manier om een fortuin te vergaren, dacht hij vergenoegd. Misschien had hij toch met Olivers afterparty moeten meegaan. Maar nee, het was beter dat hij had afgehaakt, concludeerde hij op de hoek van Piccadilly. Zulke avondjes eindigden meestal met een domper, want dat gebeurde altijd als Oliver in de buurt was.
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  Drie werkdagen later stortte het prominente veilinghuis Christie’s aan King Street in St. James de som van vijftig miljoen pond minus commissies, belasting en ettelijke transactiebedragen op een rekening bij het filiaal van de TransArabian Bank in Zürich. Christie’s ontving de bevestiging van de overboeking om 2.18 uur Londense tijd, tegelijk met tweehonderd personeelsleden in het onderaardse centrum genaamd Rashidistan. Er ging een luid gejuich op in de zaal dat door de gangen van de Amerikaanse geheime dienst tot helemaal in het Witte Huis doorgalmde. De vreugde was van korte duur, want er was nog veel werk aan de winkel. Na weken van kopzorg en broeden wierp Gabriels operatie eindelijk vruchten af. Nu kon het oogsten beginnen. En na het oogsten kwam, deo volente, het feest.


  Het geld bleef een volle dag op de TransArabian Bank in Zürich staan voordat het werd doorgesluisd naar het hoofdkwartier in Dubai. Maar niet het volledige bedrag. Onder toeziend oog van Samir Abbas, die bevoegd was als advocaat, werd twee miljoen overgemaakt naar een kleine privébank in de Talstrasse in Zürich. Daarnaast autoriseerde Abbas substantiële donaties aan diverse islamitische groeperingen en liefdadigheidsinstellingen, waaronder het Islamitische Wereldfonds voor Rechtvaardigheid, het Bevrijdingsfonds Palestina, het Centrum voor Islamitische Studies, de Islamitische Gemeenschap West-Europa, de Islamitische World League en het Instituut ter Bevordering van Joods-Islamitische Betrekkingen – Gabriels persoonlijke favoriet. Abbas schonk zichzelf ook een aanzienlijke vergoeding voor consultancy, die hij vreemd genoeg in contanten opnam. Een deel daarvan gaf hij aan de imam van zijn moskee, die het naar eigen believen mocht besteden. De rest verborg hij in de keuken van zijn appartement in Zürich, een handeling die werd vastgelegd door de verborgen camera op zijn computer en die levensgroot op de tv-schermen in Rashidistan te volgen was.


  Dankzij de sinds lang vermoede link tussen TransArabian en de mondiale jihadbeweging waren Langley en de NSA goed bekend met de boekhouding van de bank, net zo goed als de financiële terreurexperts bij het ministerie en de FBI. Als gevolg daarvan konden Gabriel en de staf in Rashidistan de geldstromen bijna live volgen toen ze doorstroomden naar een serie dekmantels, nepbedrijven en schuilfirma’s, alle inderhaast en met niet al te stricte juridische regels opgericht in de dagen volgend op Nadia’s onderhoud met sjeik Bin Tayyib in Nadjd. De snelheid waarmee het geld van de ene rekening naar de andere werd overgeboekt verraadde dat Rashids netwerk minder nieuw en zelfs groter was dan aanvankelijk gedacht. Het toonde ook aan dat het al ver buiten het Midden-Oosten en West-Europa operationeel was, tot schrik van Langley.


  Het bewijs van Rashids wereldwijde tentakels was overweldigend. Driehonderdduizend dollar verscheen plotseling op de rekening van een transportbedrijf in Ciudad del Este in Paraguay. Vijfhonderdduizend dollar ging naar een bouwbedrijf in Caracas. En achthonderdduizend dollar werd naar een internetconsultancybedrijf in Montréal doorgesluisd, eigendom van een Algerijn die eerder in verband werd gebracht met Al Qaida in de islamitische Maghreb. De grootste betaling – een bedrag van twee miljoen dollar – ging naar QTC Logistics, een bevrachtingsmakelaar gevestigd in het gerechtelijk poreuze golfemiraat Sharjah. Binnen enkele uren na de overboeking ploos het Rashidistan-team alle telefoongegevens en al het papierwerk van QTC uit. Dito voor het internetbedrijf in Montréal, terwijl de surveillance van de Algerijn zelf werd overgedragen aan de Canadese binnenlandse veiligheidsdienst. Gabriel was er mordicus op tegen om ook de Canadezen erin te betrekken, maar zijn pleidooi werd afgewezen door Carter en zijn nieuwe bondgenoot in het Witte Huis, James McKenna. Het was een van de vele meningsverschillen en ruzies waarbij Gabriel telkens het onderspit delfde en waardoor de operatie hem als los zand door de vingers begon te glippen.


  Terwijl de informatie het operatiecentrum binnenstroomde, bracht de staf het aangepaste netwerk in kaart. De nieuwe matrix was als een Goliath vergeleken met het werk dat het team van Dina en Gabriel na de aanslagen had geproduceerd. McKenna kwam om de paar dagen langs om het te bewonderen, evenals leden van diverse senaatcommissies die gelieerd waren aan de geheime dienst en Binnenlandse Zaken. Op een sneeuwachtige middag in februari zag Gabriel de president in hoogsteigen persoon in de observatiekamer staan, geflankeerd door een glunderende CIA-directeur en Carter. De president was zichtbaar in zijn sas met wat hij zag. Het was netjes. Het was doordacht. Het was vooruitstrevend. Een partnership tussen de islam en het Westen om de islamitische terreur te bedwingen. Denkwerk in plaats van brute kracht.


  De operatie was een creatie van Gabriel, Gabriels kunstwerk zogezegd, maar tot dusver had het nog geen sterke aanknopingspunten opgeleverd voor de verblijfplaats van het operationele meesterbrein of de inspirerende leider. Daarom was Gabriel verrast toen hij vernam dat er her en der mensen gearresteerd zouden worden. Hij confronteerde Adrian Carter er de volgende dag in de geluiddichte observatiekamer mee. Carter besteedde eerst de nodige aandacht aan het ordenen van de papieren in een dossier voordat hij eindelijk toegaf dat de geruchten op waarheid waren gebaseerd. Gabriel klopte op zijn groene badge. ‘Mag ik hiermee ook mijn mening geven?’


  ‘Helaas wel.’


  ‘Je begaat een vergissing, Adrian.’


  ‘Het zal niet mijn eerste zijn.’


  ‘Mijn team en ik hebben deze operatie met veel pijn en moeite opgezet. Jij blaast de hele boel op door een paar veldwerkers in te rekenen.’


  ‘Ik vrees dat je me verwart met iemand anders,’ zei Carter onaangedaan.


  ‘Met wie?’


  ‘Met degene die de macht heeft om op het hoogste niveau beslissingen te nemen. Ik ben assistent-directeur van de CIA. Ik moet aan anderen rapporteren. Er zijn ambitieuze figuren van andere diensten met rivaliserende belangen in het spel. Ik heb te maken met de directeur van de nationale veiligheidsdienst, met senaatcommissies en met James A. McKenna. En, niet in de laatste plaats, met de president.’


  ‘Wij zijn spionnen, Adrian. Wij redden mensenlevens. Je moet geduld uitoefenen, dat doen je vijanden ook. Als je het geld laat doorvloeien, kun je hen jarenlang een stap voor zijn. Je blijft ze observeren, afluisteren. Laat hen kostbare tijd en moeite verspillen om aanslagen te beramen die nooit zullen plaatsvinden. Arresteren is je laatste toevluchtsoord, en dan alleen als het nodig is om een bom niet te laten ontploffen of om een vliegtuig niet uit de lucht te laten vallen.’


  ‘Dat is het Witte Huis niet met je eens.’


  ‘Dus dit is een politieke strategie?’


  ‘Ik doe liever geen speculatieve uitspraken.’


  ‘En Malik dan?’


  ‘Malik is een gerucht. Malik is een vermoeden van Dina.’


  Gabriel wierp Carter een sceptische blik toe. ‘Dat geloof je zelf niet, Adrian. Per slot van rekening gaf je zelf toe dat de Europese aanslagen het werk waren van iemand die zijn talenten in Bagdad had gepolijst.’


  ‘Dat vind ik nog altijd. Maar het doel van deze operatie was nooit om één man op te sporen. De bedoeling was om een heel terreurnetwerk te ontmantelen. Dankzij jouw inspanningen menen we genoeg bewijsmateriaal te hebben om minstens zestig terroristen in een tiental landen op te pakken. Wanneer heeft iemand voor het laatst zestig schurken gearresteerd? Het is een verbijsterende prestatie. Jóúw prestatie, welteverstaan.’


  ‘Laten we hopen dat het de juiste zestig zijn. Anders houden we de volgende aanslag niet tegen. Sterker nog, het kan Malik en Rashid aansporen het tempo van hun geplande aanslagen op te schroeven.’


  Carter frunnikte zwijgend met een paperclip, de laatste in Langley.


  ‘Heb je al bedacht wat de gevolgen zijn voor Nadia’s veiligheid?’ vroeg Gabriel.


  ‘Misschien dat Rashid argwaan koestert omtrent de timing van de arrestaties,’ gaf Carter toe. ‘Voor haar welzijn zullen we heel uitgekiend enkele berichten naar de pers lekken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘We doen alsof de arrestaties het gevolg zijn van een jaren durend onderzoek, dat al hoog en breed was opgestart toen Rashid nog in Amerika woonde. Dat zal de nodige onrust veroorzaken in Rashids naaste kring en een verlammend effect op zijn netwerk hebben.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘We hopen het,’ zei Carter zonder een spoortje ironie.


  ‘Waarom hebben jullie mij niet geraadpleegd?’


  Carter keek naar de paperclip, die hij tot een keurig recht ijzerdraadje had gebogen. ‘Dat doen we nu toch?’


  Het was voorlopig hun laatste gesprek. Carter bleef op de zevende verdieping terwijl Gabriel zich toelegde op de terugtrekking van zijn mensen in het veld. Aan het eind van de maand februari had de CIA de complete supervisie op de fysieke en elektronische surveillance van Nadia al-Bakari en Samir Abbas. Van Gabriels operatie resteerde niets anders dan een paar verlaten safehouses – het een ten noorden van Parijs, het ander aan de westoever van het Meer van Zürich. Ari Shamron besloot Château Treville aan te houden maar liet het safehouse in Zürich opdoeken. Chiara wikkelde zelf de papierwinkel af voordat ze naar Washington vloog om zich bij Gabriel te voegen. Ze namen hun intrek in een appartement van het Bureau aan Tunlaw Road, aan de overkant van de Russische ambassade. Carter liet ze voor de zekerheid door een observatieteam in de gaten houden.


  Nu Chiara in Washington verbleef, kortte Gabriel zijn werktijden aanzienlijk in. Hij was op tijd in Langley voor de stafvergadering, keek daarna een paar uur mee over de schouders van zijn collega’s en analisten in Rashidistan, en vertrok dan naar Georgetown om met Chiara te lunchen. Als het helder weer was, gingen ze winkelen of wandelden door de mooie straten terwijl ze hun toekomst bespraken. Soms pakten ze het onderwerp op dat ze door de bomaanslag in Covent Garden abrupt moesten afbreken. Chiara bracht zelfs haar mogelijke functie bij Isherwoods kunstgalerie weer ter sprake. ‘Denk er gewoon over na,’ zei ze toen Gabriel weer bezwaar maakte. ‘Dat is het enige wat ik vraag, liefste.’


  Maar Gabriels gedachten werden bijna volledig in beslag genomen door de kwestie van Nadia’s veiligheid. Met toestemming van Carter had hij de CIA-plannen voor Nadia’s bescherming op lange termijn doorgenomen. Hij had zelfs meegewerkt aan de nepberichten die naar de Amerikaanse pers gelekt zouden worden. Hij vocht nog steeds een vruchteloos achterhoedegevecht in Rashidistan om de geplande arrestaties tegen te houden en vertelde tegen iedereen die het horen wilde dat de CIA onder politieke druk een knieval maakte en dat het plan op een catastrofale blunder zou uitlopen. Carter woonde niet langer vergaderingen bij waar Gabriel ook aanzat. Het was zinloos. Het Witte Huis had Carter opdracht gegeven uit de startblokken te schieten. Hij was constant in de weer met vrienden en bondgenoten in tig landen om de arrestatie van militante terroristen en jihadisten te coördineren; de grootste operatie sinds de val van Afghanistan.


  Op een vrijdag in maart nam Gabriel Carter terzijde om hem te laten weten dat hij en Chiara terugkeerden naar Engeland. Carter stelde voor wat langer in Washington te blijven, anders zou Gabriel het spektakel missen.


  ‘Wanneer begint het?’ vroeg Gabriel korzelig.


  Carter keek op zijn horloge en glimlachte.


  


  Enkele uren later vielen de dominostenen om. Wereldwijd. Het ging met zo’n snelheid dat de pers het voortrollende feuilleton amper kon bijbenen.


  De eerste arrestaties vonden plaats in de Verenigde Staten, waar SWAT-teams van de FBI in vier steden tegelijk invallen deden. De terreurcel in Newark met Egyptenaren die een aanslag op de Amtraklijn naar New York wilden plegen, werd opgerold. Zo ook de Somalische cel in Minneapolis die chemische aanvallen op diverse overheidsgebouwen plande. En de Pakistaanse cel in Denver die de laatste hand legde aan een plan om honderden mensen op diverse drukbezochte sportevenementen te vermoorden. Het meest alarmerende bericht kwam echter uit Falls Church, Virgina, waar een zes man tellende terreurgroep op het punt stond het nieuwe bezoekerscentrum op Capitol Hill aan te vallen. Op de computer van een van de verdachten trof de FBI een serie foto’s aan van toeristen en schoolkinderen die in de rij voor het gebouw stonden. Een andere verdachte had onlangs een leegstaand pakhuis gehuurd waar hij met peroxide bommen in elkaar zat te knutselen. Het geld was beschikbaar gesteld door de Algerijn in Montréal, die tegelijkertijd werd gearresteerd, tezamen met nog enkele andere inwoners van Canada.


  In Europa ging het er zo mogelijk nog heftiger aan toe. In Parijs wilden de terroristen de Eiffeltoren en het Musée d’Orsay slopen. In Londen stonden het Millennium Wheel en Parliament Square op de agenda. Voor Berlijn hadden ze een aanslag in Mumbai-stijl op de bezoekers van het Holocaustmuseum bij de Brandenburger Tor bedacht. In Kopenhagen en Madrid, al getroffen in de eerste ronde aanslagen, hielden zich ook de nodige terreurcellen op. Evenals in Stockholm, Malmö, Oslo en Rome. Door het hele continent werden bankrekeningen bevroren en bedrijven gesloten. Alles dankzij Nadia’s kapitaalinjectie.


  Premiers, presidenten en kanseliers verklaarden stuk voor stuk tegen de pers dat er een ramp was afgewenteld. De Amerikaanse president kwam als laatste aan het woord. In ferme bewoordingen verklaarde hij dat deze dreiging de ergste was sinds 11 september en hij suggereerde dat er nog meer arrestaties zouden volgden. Toen hem de vraag werd voorgelegd hoe de cellen waren ontmaskerd, gaf hij het woord aan zijn adviseur contraterrorisme, James McKenna. Die wilde daar geen uitspraken over doen. Wel ging McKenna uitvoerig in op de grote doorbraak die, zo zei hij met klem, nooit had kunnen geschieden zonder de methode die tijdens het vorige presidentschap in gang was gezet. ‘De dreiging heeft zich uitgebreid,’ aldus McKenna, ‘maar wij ook.’


  De volgende ochtend ging zowel de New York Times als de Washington Post uitvoerig in op de succesvolle samenwerking van de geheime diensten en de politie die bijna een decennium in beslag had genomen. Ook lauwerden ze de presidentiële ‘eenentwintigste-eeuwse visie in de strijd tegen het wereldwijde terrorisme’, en dezelfde avond deden de politieke tegenstanders van de president hun ontmoedigde zegje op televisie. De president had meer gedaan dan alleen een gevaarlijk terreurnetwerk oprollen, verklaarden ze. Hij had zichzelf verzekerd van een herverkiezing. De race voor het presidentschap 2012 zat er al op. Het was beter zich te beraden op 2016.
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  Diezelfde avond ontbood de directeur van de CIA zijn staf in de Bubble, Langleys futuristische auditorium, voor een oppeppende vergadering. Ellis Coyle liet verstek gaan. Hij vond dit soort meetings net zo voorspelbaar als een avond met zijn vrouw Norah. Eerst het gezwets over het eerherstel en de wederopstanding van de geheime dienst, die sinds de val van de Sovjet-Unie lang stuurloos had rondgezwalkt. Coyle had deze prietpraat al van de vorige zeven directeuren gehoord en ze hadden stuk voor stuk de dienst nog zwakker en stuurlozer achtergelaten dan bij hun aantreden. Beroofd van talent en verzwakt door de reorganisatie van de diverse geheime diensten, was de CIA afgezakt tot een smeulende ruïne. Coyle, toch een professionele kameleon, kon het niet opbrengen in de Bubble te gaan zitten en te pretenderen dat de arrestatie van de zestig terroristen de voorbode van een florissanter toekomst was – temeer daar hij de waarheid achter de doorbraak kende.


  Canal Road was een vierbaansknooppunt. Noodgedwongen luisterde Coyle op weg naar huis naar het audioboek Atlas Shrugged. In The Palisades zag hij dat er in Roger Blankmans huis werd gefeest als in The Great Gatsby, met flonkerend licht en een stoet peperdure bolides voor de stoep. ‘Het is weer raak bij de Blankmans,’ zei Norah toen hij haar een liefdeloze kus op de wang gaf. ‘Iets met fondsenwerving, geloof ik.’


  ‘Daarom hebben we vast geen uitnodiging gekregen.’


  ‘Doe niet zo stekelig, Ellis. Dat past niet bij je.’


  Ze schonk nog een bodempje merlot in haar glas op het moment dat Lucy, met haar riem in haar bek, de keuken binnen trippelde. Coyle maakte de riem plichtsgetrouw vast aan haar halsband en nam haar mee naar Battery Kemble Park. Vlak bij de voet van het houten bord, in een hoek van exact vijfenveertig graden, trof hij de krijtmarkering aan, ten teken dat er bij afleverplek nummer drie een pakketje op Coyle wachtte. Hij veegde het krijt weg met zijn schoenpunt en liep het park in.


  Het was donker onder de bomen, maar Coyle had geen lantaarn nodig. Hij kende het voetpad als zijn broekzak. Vanaf MacArthur Boulevard was er een vlak stuk waarna er opeens een steile helling kwam. Daarboven was een open plek waar ooit de loodzware kanonnen van het oude afweergeschut hadden gestaan. Rechts stroomde een zijriviertje waarover een houten voetgangersbrug was gebouwd. Afleverplek nummer drie was pal achter de brug, bij de omgevallen eikenboom. De plek was lastig bereikbaar, vooral voor een man van middelbare leeftijd met rugklachten, maar Lucy had nergens last van. Ze kon de drie afleverplekken op commando vinden en had binnen enkele seconden de buit te pakken. Helemaal mooi was dat ze nooit zou kunnen getuigen, of het Bureau moest een hondentaal uitvinden. Lucy was de perfecte spion, dacht Coyle; slim, competent, onbevreesd en volkomen loyaal.


  Coyle bleef een moment staan om te luisteren of er iemand aan kwam. Toen het stil bleef, gaf hij Lucy het bevel afleverplek nummer drie leeg te halen. Ze dartelde tussen de bomen weg, onzichtbaar door haar zwarte vacht, en spetterde de ondiepe rivier door. Even later krabbelde ze tegen de oever omhoog met een koker in haar bek die ze braaf voor zijn voeten neerlegde.


  Coyle pakte hem op en draaide de twee helften met een stevige ruk los. Er zat een reepje papier in. Coyle pakte het eruit, draaide de twee helften weer in elkaar en gaf de koker aan Lucy zodat die hem kon terugbrengen. Waarschijnlijk zou Coyles contactpersoon de koker voor het aanbreken van de volgende ochtend weer ophalen. Het was niet de snuggerste agent met wie Coyle ooit had gewerkt, maar wel grondig op zijn eigen sukkelige manier en hij betaalde Coyle altijd stipt. Niet dat dat Coyle verbaasde. De geheime dienst zag zich geconfronteerd met vele gevaren, zowel interne als externe, maar om geld zaten ze nooit verlegen.


  Coyle las het bericht bij het licht van zijn mobiele telefoon en liet het strookje papier in een zakje glijden. Hetzelfde zakje waarmee hij even later Lucy’s drol opruimde. Stevig dichtgesnoerd liet hij het warme poepzakje als een pendule aan zijn pols bungelen terwijl hij over het wandelpad naar huis liep. Het duurde niet lang meer, dacht hij. Nog een paar geheimen, nog een paar ommetjes met Lucy door het park. Hij vroeg zich af of hij echt het lef had om zijn biezen te pakken. Toen dacht hij aan Norahs truttige bril, aan het kolossale huis van buurman Roger en aan het audioboek van Winston Churchill dat hij tijdens zijn vele uren in de file had beluisterd. Coyle had Churchills voortvarendheid altijd bewonderd. En Coyle kon ook voortvarend zijn, als het erop aankwam.


  


  Aan de overkant van de rivier bleef de vreugdestemming in Langley lang aanhouden. Ze vierden dat ze zo hard hadden gewerkt, dat hun technologie zo superieur was. Ze vierden dat ze eindelijk hun vijand te slim af waren geweest. Met name de prestatie van Adrian Carter werd bejubeld. Deze operatie was beslist een van zijn hoogstandjes, vonden ze. De smetjes op zijn blazoen waren gewist, zijn zonden waren vergeven. Het was niet erg dat Malik en Rashid nog steeds vrij rondliepen; ze waren terroristen zonder netwerk en dat allemaal dankzij Carter.


  Rashidistan bleef operationeel, maar de staf werd flink uitgedund omdat er elders personeel nodig was. De voorheen hoogst geheime megaoperatie kon overgenomen worden door politiekorpsen en openbaar aanklagers. Het team volgde niet langer de geldstromen door het terreurnetwerk, maar raakte verzeild in verhitte debatten met advocaten van het ministerie van Justitie over welk bewijs toelaatbaar was en welke gegevens nooit boven water mochten komen. Geen van de juristen bekommerde zich om de mening van Gabriel Allon, de legendarische maar eigengereide zoon van de Israëlische spionagedienst, omdat niemand van zijn bestaan af wist.


  Nu de operatie ten einde liep, was Gabriel vooral tijd en energie kwijt aan de afwikkeling. Op verzoek van King Saul Boulevard voerde hij gesprekken en onderhandelingen om ervoor te zorgen dat de afspraak over informatie-uitwisseling na zijn vertrek gehandhaafd zou blijven, al wist hij dat de Amerikanen hun toezeggingen nooit zouden nakomen. Het akkoord werd met de nodige toeters en bellen bezegeld in het kantoor van de directeur, waarna Gabriel zijn groene badge inleverde bij de afdeling Personeelszaken. In plaats van de beoogde vijf minuten zat hij een uur lang allerlei op schrift gestelde afspraken te tekenen waar hij zich op zijn beurt niet aan zou houden. Toen de inktzucht van Personeelszaken eindelijk was verzadigd, werd Gabriel door een gewapende bewaker naar de uitgang begeleid. Hij bleef daar nog een poosje staan kijken omdat de naam van een nieuwe ster in de CIA Memorial Wall werd gebeiteld, en stapte toen de eerste hevige lentestorm van Washington D.C. in.


  Tegen de tijd dat hij Georgetown bereikte, was het opgehouden met regenen en stond er een helder zonnetje aan de hemel. Hij lunchte met Chiara in een schattig café met buitenterras in de buurt van de American University, en samen wandelden ze terug naar Tunlaw Road om hun koffers te pakken. Voor de ingang van hun appartementencomplex stond een gepantserde zwarte Escalade; uit de uitlaat kwamen kleine wolkjes gas. Een hand wenkte. Het was de hand van Adrian Carter.


  ‘Is er een probleem?’ vroeg Gabriel.


  ‘Dat ligt eraan hoe je het bekijkt.’


  ‘Kun je ter zake komen, Adrian? We moeten het vliegtuig halen.’


  ‘Ik heb de vrijheid genomen jullie vlucht te annuleren.’


  ‘Wat attent.’


  ‘Stap in.’
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  Het huis was op de hoogste punt van het landschap gevestigd, in de schaduw van eiken en iepen. Het dak was van gepatineerd koper en de dubbele veranda bood een prachtig uitzicht over de groene weilanden. De buren wisten niet beter of de eigenaar was een welgestelde lobbyist uit Washington, ene Hewitt. Maar er bestond geen lobbyist Hewitt in Washington, althans, niet een die in verband kon worden gebracht met het charmante landgoed van vijftien hectaren dat drie kilometer ten oosten van Country Road 601 in The Plains lag. De naam Hewitt was willekeurig gekozen door de computers van de CIA, die eigenaar was van het landgoed en het als dekmantel gebruikte voor operaties. De dienst was ook eigenaar van de John Deere-tractor, de Ford-pickup, de Bush Hog-snijmachine en het span bruine paarden, Colby en Helms. De standaardgrap bij de CIA luidde dat de edele dieren net als alle andere werknemers bij de dienst regelmatig met een leugendetector werden getest of ze niet waren overgelopen – naar welke kant dan ook.


  De volgende middag stonden beide paarden in het nieuwe grasland van de lagergelegen weide te grazen toen de Escalade met Gabriel en Chiara de lange oprit opreed. Ze werden binnengelaten door een lijfwacht van de CIA, die hun jassen en mobiele telefoons in ontvangst nam en hen naar de grote ontvangkamer bracht. Binnen zat Uzi Navot met begerige ogen naar het koude buffet te staren, terwijl Ari Shamron probeerde een kop koffie uit een thermoskan te pompen. Vlak bij de open haard, waarin geen vuur brandde, zat Graham Seymour, in een outfit die nog het meest geschikt was voor een weekendje op het Engelse platteland. Adrian Carter zat naast hem, fronsend bij de woorden die James McKenna in zijn oor fluisterde.


  De mannen in deze kamer vormden een soort broederschap. Sinds de aanslagen van 11 september hadden ze bij ontelbare operaties samengewerkt. Ze hadden voor elkaar gevochten, gemoord en gebloed. Enkele sporadische schermutselingen ten spijt oversteeg hun band de tijd én de grillen van hun politieke bazen. Zij bekeken hun missie niet door een roze bril; ze waren, volgens de terminologie van hun vijand, de ‘Shura Commissie’ van de beschaafde wereld. Zij aanvaardden smerige karweitjes waarvoor iedereen zijn neus optrok en bekommerden zich daarna pas om de consequenties, vooral als er mensenlevens op het spel stonden. James McKenna maakte geen deel uit van deze commissie en dat zou ook nooit gebeuren. Hij was een politiek dier, wat in feite betekende dat hij deel van het probleem uitmaakte. Zijn aanwezigheid beloofde een complicerende factor te worden, zeker als hij van plan was de rest van de meeting in Carters oor te smiespelen.


  McKenna voelde zich duidelijk het meest op zijn gemak aan een rechthoekige vergadertafel, dus op zijn verzoek begaf het gezelschap zich naar de eetkamer. Het was kristalhelder waarom Carter hem niet mocht: McKenna vertegenwoordigde alles wat Carter niet was. Hij was jong. Hij was afgetraind. Hij zag er goed uit op een podium. Hij was tevens extreem zelfverzekerd, ongeacht of die zelfverzekerdheid werd gestaafd door wapenfeiten. McKenna had geen bloed aan zijn handen en geen beroepsmatige zonden op zijn kerfstok. Hij had zijn vijand nooit door de loop van zijn vizier hoeven bekijken noch hoeven ondervragen in een verhoorkamer. Hij sprak de taal van zijn tegenstander niet eens. Toch had hij veel boeken over hem doorgewerkt en met veel gevoel over hem gesproken tijdens talloze vergaderingen. Zijn belangrijkste bijdrage aan de literatuur over contraterrorisme was een artikel in het tijdschrift Foreign Affairs, waarin hij had beargumenteerd dat de Verenigde Staten bestand waren tegen een tweede terreuraanslag en er zelfs sterker uit zouden komen. Het stuk had de aandacht getrokken van een charismatische senator en toen die senator tot president werd verkozen, legde hij veel verantwoordelijkheden aangaande de nationale veiligheid in handen van een politieke moker die gedurende een week in Langley de directeur van koffie had voorzien.


  Wie aan het hoofd van de tafel zou plaatsnemen, Carter of McKenna, leverde een kortstondig moment van ongemak op. Volgens de ongeschreven regels van de broederschap werd de voorzitter van deze vergaderingen geografisch bepaald, maar wat te doen in geval van een politieke indringer was niet in de clausules opgenomen. Uiteindelijk liet McKenna de hoofdzetel aan Carter en ging naast Graham Seymour zitten, die kennelijk minder bedreigend overkwam dan het kwartet Israëliërs. Carter legde zijn pijp en tabaksbuidel binnen handbereik op tafel en klapte zijn beveiligde laptop open. Er stond een duplicaat van een door de NSA onderschepte transcriptie op zijn harde schijf. Het was van een telefoongesprek dat de vorige dag om 10.36 uur Europese tijd was gevoerd tussen de TransArabian Bank en het Parijse kantoor van AAB Holdings, respectievelijk tussen Samir Abbas, een bankier met onplezierig hechte contacten met islamitische liefdadigheidsinstellingen, en zijn nieuwe cliënt Nadia al-Bakari. Het gesprek duurde twee minuten en twaalf seconden en werd in formeel Arabisch gevoerd. Carter distribueerde kopieën van de vertaling van de NSA en klikte daarna op het icoontje met de audiofile.


  De eerste stem op de geluidsopname was van Nadia’s assistente die vroeg of Abbas aan de lijn wilde blijven zodat ze hem kon doorverbinden. Nadia pakte precies zes seconden later de telefoon op. Na de obligate islamitische vredeswensen zei Abbas dat hij net had gesproken met een ‘naaste medewerker van de Jemeniet’. Blijkbaar had diens onderneming te kampen gehad met een serie tegenslagen en zaten ze te springen om fondsen. De medewerker wilde met Nadia toekomstige plannen doornemen, waaronder enkele ophanden zijnde zakendeals in Amerika. De medewerker, die door Abbas werd omschreven als iemand met zeer nauwe contacten met de Jemeniet, had voorgesteld om het gesprek in Dubai te laten plaatsvinden. Kennelijk bezocht hij het fabelachtig rijke emiraat regelmatig en bezat zelfs een bescheiden appartement in het Jumeirah Beach-district. Het sprak voor zich dat de medewerker zeer wel op de hoogte was van mevrouw Al-Bakari’s veiligheidsvoorschriften en hij had zich bereid verklaard haar te ontmoeten op een plek die zowel veilig als comfortabel was.


  ‘Waar?’


  ‘Het Burj Al Arab.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Donderdag over een week.’


  ‘Dan heb ik een afspraak in Istanbul.’


  ‘De agenda van deze medewerker is overvol. Dit is voorlopig de enige datum die hij beschikbaar heeft.’


  ‘Wanneer wil hij een antwoord?’


  ‘Ik vrees nu direct.’


  ‘Hoe laat wil hij me ontmoeten?’


  ‘Om negen uur ’s avonds.’


  ‘Mijn lijfwachten accepteren geen veranderingen.’


  ‘De medewerker heeft me verzekerd dat dit niet zal gebeuren.’


  ‘Zeg hem dan maar dat ik volgende week donderdag om negen uur ’s avonds in het Burj zal zijn. Laat hem op tijd zijn. Ik investeer nooit in mensen die te laat op een afspraak komen.’


  ‘Hij zal op tijd zijn, dat garandeer ik u.’


  ‘Zijn er nog andere aanwezigen?’


  ‘Alleen ik – tenzij u liever alleen gaat natuurlijk.’


  ‘Nee, ik zou het op prijs stellen.’


  ‘Het is me een eer u te mogen vergezellen. Ik zal in de lobby op u wachten. U hebt mijn mobiele nummer.’


  ‘Tot volgende week donderdag, inshallah.’


  ‘Inshallah, mevrouw Al-Bakari.’


  Carter klikte op pauze.


  ‘De volgende opname is een afgetapt gesprek dat zes uur eerder in Samirs huis plaatsvond. Hij was diep in slaap en gepikeerd door het gerinkel van de telefoon. Zijn stemming sloeg om toen hij hoorde wie er aan de lijn was. Het heerschap in kwestie heeft zich niet voorgesteld. Hij belde vanuit Jedda, Saoedi-Arabië, met een nieuwe mobiele telefoon die eenmalig voor dit gesprek is gebruikt. Er is wat storing op de lijn en veel achtergrondruis. Luister maar.’


  Carter klikte op afspelen.


  ‘Zeg haar dat we meer geld nodig hebben en dat we bereid zijn toekomstige plannen te bespreken. Maak haar duidelijk dat we een hooggeplaatste medewerker sturen.’


  Pauze.


  ‘Wie is die medewerker precies die een afspraak met Nadia wilde maken?’ Carter stelde een retorische vraag. ‘Dit telefoontje geeft daar antwoord op. Het kostte wat moeite omdat de kwaliteit ondermaats was, maar de NSA is erin geslaagd de opname te bewerken en een stemanalyse te genereren. We hebben de stem door elke database gehaald, met inbegrip van de radio- en gsm-communicatie die tijdens de woeligste periode van de Irakese opstand zijn verzameld. Een uur geleden hadden we beet en raad eens wie het was. Zijn er liefhebbers die een gokje willen wagen?’


  ‘Malik al-Zubair, zou ik denken,’ zei Gabriel. ‘Maar dat is onmogelijk. Malik was een gerucht. Een hersenschim van Dina.’


  ‘Nee, dat is niet zo,’ gaf Carter toe. ‘Dina had gelijk. Malik bestaat. Hij was twee dagen geleden in Jedda. Of hij de afspraak met zijn nieuwe werkgeefster, Nadia al-Bakari, volgende week donderdag in hotel Burj Al Arab in Dubai nakomt, moet nog natuurlijk nog blijken. De vraag is: wat gaan we eraan doen?’


  Carter klopte zijn pijp leeg op de rand van de asbak. De Shura Commissie was nu officieel in vergadering.
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  Het was een Amerikaanse operatie, wat inhield dat de Amerikanen moesten beslissen. McKenna was duidelijk niet van plan de eerste duit in het zakje te doen, uit vrees voor dit vooralsnog onzekere terrein, dus schoof hij het vraagstuk handig door naar Carter, die geheel conform karakter een omweg nam. Hij begon over Forward Operating Base Chapman, een afgelegen CIA-post in het oosten van Afghanistan, waar in december 2009 een CIA-stroman genaamd Humam Khalil Abu-Malal al-Balawi een rapport aan zijn contact overhandigde. Dokter Balawi was een Jordaanse natuurkundige die banden had met de jihadbeweging en hij verschafte de CIA gevoelige informatie die gebruikt kon worden tegen Al Qaida-militanten in Pakistan. Zijn ware missie was echter om de CIA en de Jordaanse geheime dienst te infiltreren, wat culmineerde in de desastreuze dag waarop hij een bomgordel tot ontploffing liet komen waarbij zeven CIA-officieren om het leven kwamen. Het was een van de zwaarste aanslagen van een eenling tegen de dienst ooit, en beslist de ergste die Adrian Carter gedurende zijn lange carrière had meegemaakt. Het was het bewijs dat Al Qaida bereid was uitzonderlijk veel tijd en moeite te investeren om zich te wreken. Nog afgezien van het feit dat het officieren het leven kan kosten wanneer spionnen de hoofdregel van het vak overtreden.


  ‘Suggereer je hiermee dat Nadia al-Bakari in het kamp van Al Qaida zit?’ vroeg McKenna.


  ‘Absoluut niet. Integendeel. Als de verborgen geschiedenis van de war on terror ooit zal worden opgetekend, zal Nadia als een van de belangrijkste handlangersvan het Westen uit de bus komen. Daarom wil ik voorkomen dat we haar verliezen omdat we inhalig worden en haar opzadelen met een situatie die we niet kunnen beteugelen.’


  ‘Malik heeft niet gevraagd of ze naar het zuiden van Waziristan wilde komen,’ zei McKenna. ‘De ontmoetingsplek die hij voorstelde is een van de beroemdste hotels ter wereld.’


  ‘Niettemin weten we niet of Malik al-Zubair zelf komt of ene meneer Niemand al-Niemand. Maar dat terzijde.’


  ‘Waar gaat het dan wel om?’


  ‘Het druist tegen onze gulden regels in. Je kent de regels van ons vak toch nog wel, Jim? Onze stelregel is dat we zo veel mogelijk controle moeten kunnen uitoefenen op de omgeving. Wíj kiezen het tijdstip. Wíj bepalen de locatie. Wíj zoeken het meubilair uit. Wíj bestellen de drankjes. En zo mogelijk serveren we die ook. En vergeet het maar dat wij iemand als Nadia al-Bakari binnen een straal van een kilometer bij een type als Malik laten komen.’


  ‘Soms moet je de gok wagen,’ pareerde McKenna. ‘Waren dat niet dezelfde woorden die je gebruikte voor de president na de dood van de zeven officieren?’


  Gabriel zag even een zeldzame schittering van woede in Carters ogen opflakkeren, maar toen hij sprak was hij kalm en onbewogen als altijd. ‘Mijn vader was bisschop, Jim. Wij doen niet aan gokken.’


  ‘Wat stel je dan voor?’


  ‘Deze operatie verloopt vooralsnog beter dan we ooit hadden durven hopen,’ antwoordde Carter. ‘Misschien is het een slecht idee om in dit vierde stadium op ons goede gesternte te vertrouwen.’


  Shamron was duidelijk geïrriteerd. Hij hield niet van de Amerikaanse gewoonte om beeldspraak te gebruiken bij zo’n belangrijke kwestie als spionage. In zijn belevingswereld werd er niet gegokt, op gesterntes vertrouwd of met riemen geroeid. Alles draaide om succes of mislukking – en mislukking in Midden-Oosterse contreien betekende steevast bloedvergieten.


  ‘Moeten we het afblazen?’ vroeg Shamron. ‘Is dat wat je wilt zeggen?’


  ‘Waarom niet? De president heeft zijn zege, evenals de CIA. Sterker nog, iedereen is nog in leven voor de volgende gevechtsronde.’ Hij wreef zijn handpalmen denkbeeldig schoon. ‘Halas.’


  McKenna leek onthutst. Gabriel legde uit wat ‘halas’ betekende.


  ‘Het is Arabisch voor “beëindigd”. Maar Adrian weet heel goed dat deze oorlog nooit zal eindigen. Het is een oorlog voor altijd. En zijn vrees is dat het nog bloediger zal worden als hij een behendig meesterbrein als Malik uit zijn vingers laat glippen.’


  ‘Ook ik wil niets liever dan Maliks hoofd op een spies,’ beaamde Carter. ‘Zijn verdiende loon voor de ellende die hij in Irak heeft aangericht. Zonder hem zal de wereld een veiliger plek zijn. Voor iedereen. Van zelfmoordterroristen gaan er dertien in een dozijn. Maar een meesterbrein, een echt terreurkopstuk, is moeilijk te vervangen. Als iemand als Malik wordt uitgeschakeld, hou je een stel onwetende jihadisten over die zich het hoofd breken hoe ze in hun moeders badkuip een bom in elkaar kunnen frutselen.’


  ‘Waarom kan Nadia dan niet naar die afspraak?’ vroeg McKenna. ‘Dan komen we erachter wat Malik met die toekomstige plannen bedoelt.’


  ‘Ik heb een slecht voorgevoel.’


  ‘Maar zij heeft hun vertrouwen. Allicht. Ze is Zizi’s dochter, nota bene een afstammeling van Wahhab zelf.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat ze haar in eerste instantie hebben vertrouwd,’ zei Carter. ‘Of dat nog steeds het geval is nu hun netwerk is opgerold, is nog maar de vraag.’


  ‘Je ziet beren op de weg,’ zei McKenna. ‘Maar dat is logisch. Per slot van rekening zit jij hier al een hele tijd bovenop. De afgelopen tien jaar heb je hun e-mailverkeer gelezen en hun gesprekken afgeluisterd, altijd op zoek naar verborgen boodschappen. Maar weet je? Soms zijn er geen boodschappen. Soms is een bruiloft gewoon een bruiloft. Of is een afspraak in een hotel gewoon een afspraak. Bovendien, als we een zwaar beveiligde zakenvrouw als Nadia al-Bakari niet eens zonder kleerscheuren in en uit hotel Burj Al Arab weten te krijgen, hebben we misschien het verkeerde vak gekozen.’


  Carter zweeg even. ‘Kunnen we dit professioneel benaderen, Jim?’


  ‘Dat doen we toch?’


  ‘Begrijp ik het goed dat je namens het Witte Huis optreedt?’


  ‘Nee,’ zei McKenna. ‘Maar wel namens de president.’


  ‘Als jullie zo goed op één lijn zitten, waarom vertel je dan niet gewoon wat de president wil?’


  ‘Hij wil wat iedere president wil. Een tweede ambtstermijn. Anders nemen de opponenten de boel over en wordt onze strijd tegen de terreur weer tenietgedaan.’


  Carter corrigeerde hem. ‘Onze strijd tegen het extremisme, bedoel je,’ zei hij. ‘Maar wat wil jij met die afspraak in Dubai?’


  ‘Zowel de president als ik wil graag dat Nadia die nakomt – terwijl de hulptroepen over haar schouder meekijken natuurlijk. Uitvinden wat hij te melden heeft. Foto’s van hem nemen, zijn vingerafdrukken, zijn stemgeluid. Alleen dan kunnen we vaststellen of het Malik is of een hooggeplaatste handlanger in het netwerk.’


  ‘Wat vertellen we onze vrienden bij de geheime dienst van de Emiraten?’


  ‘Die Emiratenvrienden hebben zich allesbehalve betrouwbaar opgesteld – witwaspraktijken, illegale wapenhandel, noem maar op. In mijn ervaring weet je bij die Emiraten nooit met wie je te maken hebt. Het kan net zo goed een fervent tegenstander van de jihad zijn als een verkeerde achterneef.’


  ‘Mondje dicht dus,’ zei Carter.


  ‘Mondje dicht.’


  ‘En als het Malik blijkt te zijn?’


  ‘Dan wil de president hem graag uit de roulatie nemen.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Gebruik je fantasie, Adrian.’


  ‘Dat deed ik ook na 11 september en toen gaf je publiekelijk te kennen dat ik achter de tralies hoorde, Jim. Dus als je het niet erg vindt, wil ik deze keer precies weten wat de president voor ogen heeft.’


  Het was Shamron die antwoord op deze vraag gaf, niet McKenna.


  ‘Hij zegt niet dat jíj iets moet doen, Adrian.’ Shamron keek naar McKenna. ‘Begrijp ik dat goed?’


  ‘Ze hadden me voor jou gewaarschuwd.’


  ‘Insgelijks.’


  Dat leek McKenna te plezieren. ‘De president is momenteel niet bereid een Amerikaanse operatie te autoriseren in een verondersteld bevriende Arabische natie,’ zei hij. ‘Dat zou het regime in verlegenheid kunnen brengen en het, gezien de veranderingen in het Midden-Oosten, erg kwetsbaar maken.’


  ‘Maar als de Israëliërs de boel op stelten zetten is het andere koek.’


  ‘Het zou heel mooi op de actualiteit aansluiten.’


  ‘Verklaar je nader.’


  ‘Malik heeft veel Israëlisch bloed aan zijn handen en jullie hebben alle reden hem dood te wensen.’


  ‘Leuk bedacht, McKenna,’ zei Shamron. ‘En wat krijgen we ervoor terug?’


  ‘De Amerikaanse president, die de belangrijkste hervormingen van zijn generatie heeft weten te bewerkstelligen zal jullie eeuwig dankbaar zijn.’


  ‘Gerechtigheid?’ vroeg Shamron.


  McKenna glimlachte. ‘Juist.’
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  James McKenna, de speciale adviseur van de president op het gebied van nationale veiligheid en contraterreur, vond dat zijn taak erop zat en verliet de vergaderkamer. Carter nodigde zijn geheime broederschap uit in de zitkamer plaats te nemen, waar hij vroeg of iemand zich kon herinneren waar Khalid Sheikh Mohammed, meesterbrein achter 11 september, zich verborgen hield toen hij werd ingerekend. Iedereen wist het nog.


  ‘Hij bevond zich in een huis in Rawalpindi,’ zei Chiara, ‘pal naast de weg die naar het hoofdkwartier van het Pakistaanse leger leidt.’


  ‘Ongelooflijk, toch?’ zei Carter hoofdschuddend. ‘Weet je ook nog hoe we hem hebben gepakt?’


  ‘Je hebt een informant erop afgestuurd om te verifiëren of het om de juiste persoon ging. De informant heeft hem gezien en glipte daarna de badkamer in, waar hij jou de bevestiging kon sturen.’


  ‘Een paar uur later hadden we de man die de bloederigste aanslag ooit had beraamd in de boeien geslagen. Hij leek onheilspellend veel op de monteur die de Volvo van mijn vrouw een onderhoudsbeurt had gegeven. Khalid Sheikh Mohammed heeft me bloed, zweet en tranen gekost en de oorden waar we hem hebben ondergebracht waren bepaald onfris, maar dat beeld van hem dat hij in handboeien werd afgevoerd, maakte het allemaal waard. En dat allemaal dankzij één vent met een mobiele telefoon. Zo eenvoudig was het.’


  ‘Als wij akkoord gaan,’ zei Gabriel, ‘reken er dan niet op dat Nadia vanuit het toilet een bericht kan sturen.’


  ‘Als wij akkoord gaan? Als?’ Carter wendde zich tot Shamron en Navot, die naast elkaar op de bank zaten, met de armen over elkaar geslagen en allebei een ondoorgrondelijke blik in hun ogen. ‘Ze weten hun gedachten goed te verbergen,’ zei Carter, ‘maar ik weet precies wat er in hun sluwe bolletjes omgaat. Ze willen Malik aan stukken scheuren. Waarschijnlijk zijn ze daar nog happiger op dan McKenna en de president. Ze zullen zich deze kans heus niet laten ontglippen, dus hou maar op met dat kat-en-muisspelletje en laten we ons op de planning storten.’


  Gabriel wierp een blik op zijn superieuren. Navot had zijn hippe bril afgezet en wreef over het plekje waar die op zijn neus rustte. Shamron gaf geen krimp. Hij staarde langs Gabriel naar Chiara, alsof hij haar de kans bood bezwaren te maken. Chiara zweeg.


  ‘Je moet weten dat we niet naar Dubai gaan om iemand te arresteren,’ zei Gabriel. ‘Als het Malik blijkt te zijn, zal hij het land niet levend verlaten.’


  ‘Ik meen me te herinneren dat McKenna het niet over arrestaties heeft gehad.’


  ‘Daar zijn we het dus over eens.’


  ‘Zeker weten,’ zei Carter. ‘Beschouw jezelf als een Hellfire-raket, maar dan zonder de schadelijke neveneffecten en onschuldige slachtoffers.’


  ‘Hellfires hebben geen paspoort nodig, noch hotelkamers of vliegtickets. Ze kunnen ook probleemloos in Arabische landen opereren. Wij niet.’ Gabriel zweeg even. ‘Je beseft toch wel dat Dubai een Arabisch land is, Adrian?’


  ‘Ik meen daar iets over gelezen te hebben, ja.’


  Gabriel aarzelde. Ze betraden nu het mijnenveld van deskundigheid en operationele draagwijdte. Spionagediensten waken over dergelijke geheimen als een moederzwijn over haar biggetjes en geven die slechts onder zware druk prijs aan bondgenoten. Voor het Bureau stond het gelijk aan ketterij. Met een knikje belastte Gabriel Uzi Navot met de taak, die zijn bril weer opzette en Carter een poosje bestudeerde voordat hij het woord nam.


  ‘We leven in een complexe wereld, Adrian,’ zei hij ten slotte. ‘Soms helpt het om de zaken simpel te stellen. Wat ons betreft maken wij het volgende onderscheid: in het ene land kunnen we ongestraft opereren, in een ander soort land niet. De eerste categorie noemen we de basislanden.’


  ‘Zoals de Verenigde Staten,’ glimlachte Carter.


  ‘En het Verenigd Koninkrijk,’ vulde Navot aan met een zijdelingse blik op de adjunct-directeur van MI5. Al jullie inspanningen ten spijt, wij komen en gaan en handelen naar believen. Als we in de penarie komen, kunnen we bogen op een heel netwerk van safehouses en vluchtwegen die deze man naast me heeft geregeld. In geval van nood, God verhoede, kunnen onze agenten terecht in een ambassade of de hulp inroepen van bevriende geheim agenten als Graham.’


  Shamron wierp Navot een moordzuchtige blik toe. Navot ging door alsof hij het niet merkte.


  ‘De tweede categorie zijn de doelwitlanden. Vijandige landen. Geen ambassades. Geen safehouses. Hun geheime dienst is ons niet welgezind. Sterker nog, zodra ze ons te grazen nemen zullen ze ons martelen, ophangen en de beelden overal via de televisie verspreiden of ons voor heel lange tijd in de gevangenis smijten.’


  ‘Wat heb je nodig?’ vroeg Carter.


  Gabriel nam het roer over. ‘Paspoorten,’ zei hij. ‘Paspoorten waarmee we zonder visum naar Dubai kunnen reizen.’


  ‘Welke smaak, meneer?’


  ‘Amerikaans, Brits, Canadees, Australisch.’


  ‘Waarom Canada en down under?’ vroeg Graham Seymour.


  ‘Omdat we een omvangrijk team nodig hebben en ik het geografisch moet spreiden.’


  ‘Jullie kunnen toch jullie eigen valse paspoorten gebruiken?’


  Deze keer gaf Shamron antwoord. ‘Dat kost te veel tijd, moeite en organisatie. Bovendien zetten we onze valse passen liever niet in voor een operatie die we ten bate van Amerikaanse “gerechtigheid” moeten uitvoeren.’


  Carter lachte onwillekeurig om deze sneer aan het adres van McKenna. ‘We zullen voor de benodigde paspoorten zorgen,’ beloofde hij.


  ‘En de bijbehorende creditcards, graag,’ voegde Gabriel eraan toe. ‘Echte. Echte creditcards van echte banken.’


  Carter knikte instemmend, zo ook Graham Syemour.


  ‘Nog meer?’ vroeg Carter.


  ‘De ligging van Dubai wordt lastig,’ zei Navot. ‘Voor zover wij het kunnen bekijken, is er maar één in- en uitgang.’


  ‘De luchthaven,’ zei Carter.


  ‘Juist,’ zei Gabriel. ‘Maar een lijnvlucht heeft beperkingen. We hebben een privévliegtuig nodig, met Amerikaanse registratiedocumenten zonder verdachte voorgeschiedenis.’


  ‘Ik regel een G5 voor jullie.’


  ‘Een Gulfstream is niet groot genoeg.’


  ‘Wat wel?’


  Gabriel legde zijn eis op tafel en Carter staarde naar het plafond, alsof hij daar de impact van zijn budgetaanvraag kon becijferen.


  ‘Toe maar. Met een Amerikaanse bemanning op de koop toe, naar ik aanneem?’


  ‘Graag,’ zei Gabriel. ‘En we hebben wapens nodig.’


  ‘Makelij en model?’


  Gabriel gaf hem een opsomming. Carter knikte. ‘Die regel ik via de ambassade. Was dat het?’


  ‘Nee, de ster van de show ontbreekt nog.’


  ‘Te horen aan de telefoongesprekken zul je geen problemen hebben om haar te overtuigen.’


  ‘Fijn dat je er zo over denkt,’ zei Gabriel, ‘want ze verdient het volste vertrouwen en de verzekering dat de Amerikaanse regering achter haar staat. En de onze,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik heb je zo-even paspoorten toegezegd, geld, wapens en een Boeing Business Jet met een Amerikaanse bemanning. Heb je nog meer bewijs van de Amerikaanse steun nodig?’


  ‘Een onderhoud met je baas,’ zei Gabriel.


  ‘De directeur van de CIA?’


  Gabriel schudde zijn hoofd. Carter liep naar de beveiligde telefoon en toetste een nummer in.


  


  Het was al bijna tien uur toen de Escalade het terrein van het Witte Huis opreed via de poort aan Fifteenth Street. Een schildwacht in uniform keek vluchtig naar Carters toegangspasje en gebaarde dat de chauffeur een stukje naar voren moest rijden zodat de wagen besnuffeld kon worden door de hond Oscar, de omnivoor die bij Carters laatste bezoek een hap uit zijn been had willen nemen. Het dier bespeurde niets onbetamelijks aan Carters dienstwagen, op het rechtervoorwiel na, waar hij zijn poot hief en er een flinke straal pis tegenaan sproeide voor hij terugging naar zijn honk.


  Na deze inspectie manoeuvreerden ze de SUV door een labyrint van schokbeton en staal naar de parkeerplaats bij East Executive Drive. Carter en Chiara bleven in de auto terwijl Gabriel uitstapte en de licht hellende weg naar Executive Mansion nam. Onder het afdak bij de Diplomatic Entrance werd hij opgewacht door een rijzige man in een donker kostuum met wit overhemd zonder das. Ze begroetten elkaar beleefd maar terughoudend – na een korte handdruk maakte de man een uitnodigend gebaar dat een wandeling over de zwaarst beveiligde zeven hectaren ter wereld impliceerde. Gabriel knikte kort en volgde de man die afliep op de magnolia die nooit volledig was hersteld van de klap van een vliegtuig.


  Carter keek de twee mannen na; de een met precieze, afgemeten passen en de ander met elegant soepele ledematen. Bij het voetpad naar het Oval Office bleven ze abrupt staan met naar elkaar toegekeerde gezichten. Zelfs van deze afstand kon Carter zien dat hun onderhoud niet geheel aimabel verliep.


  Nadat ze hun meningsverschil klaarblijkelijk hadden opgelost, wandelden ze door en passeerden de golfbaan en het speeltuintje dat speciaal voor de kinderen van de president was aangelegd. Daarna verdwenen ze uit zijn blikveld, en de spion in Carter liet hem het tijdstip op zijn mobiele telefoon intoetsen, alsmede het tijdstip waarop hij Gabriel en de president weer zag verschijnen. De president had zijn handen in zijn zakken en zijn bovenlichaam was licht voorovergebogen, alsof er een straffe wind stond. Gabriel was zo te zien het meest aan het woord. Hij priemde met zijn wijsvinger in de lucht alsof hij zijn woorden kracht wilde bijzetten.


  Nadat ze hun rondje over South Lawn hadden gemaakt, keerden de mannen terug naar de Diplomatic Entrance, waar ze hun gesprek beëindigden. Gabriel leek erg gedecideerd, evenals de president, die zijn hand op Gabriels schouder legde en met een laatste knikje het Witte Huis in liep. Gabriel bleef nog een poosje alleen staan. Toen draaide hij zich om en liep naar de auto. Carter zweeg totdat ze de beveiligde doolhof achter zich hadden gelaten en over Fifteenth Street reden.


  ‘Hoe ging het?’


  ‘Hij kent je van naam,’ zei Gabriel, ‘en hij heeft je hoog zitten.’


  ‘Misschien kan hij een goed woordje doen bij zijn terreurtsaar.’


  ‘Ik ben ermee bezig.’


  ‘Is er verder nog iets besproken?’


  ‘Het was een gesprek onder vier ogen, Adrian, daar hou ik het bij.’


  ‘Brave jongen,’ glimlachte Carter.
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  Rogers & Cressey, een onderneming in venture capital, was gevestigd op de negende verdieping in een architectonische blamage van glas en staal aan Cannon Street, vlak bij St Paul’s Cathedral. Binnen de financiële kringen in Londen had R&C met reden de reputatie om heimelijk en sluw te zijn. Het verbaasde dan ook niemand dat de overname door Thomas Fowler Associates achter hermetisch gesloten deuren plaatsvond, alsof het een staatsgeheim betrof. Er werd slechts een korte persverklaring afgegeven waar niemand acht op sloeg en een merkwaardig vage publiciteitsfoto die alleen op R&C’s saaie website verscheen. De afbeelding was door een doorgewinterde beeldkunstenaar geplaatst en afkomstig van een fotograaf die voornamelijk vanuit surveillancebussen met geblindeerde ramen werkte.


  Zoals te verwachten bestormde Thomas Fowler – samen met zijn mannen, twaalf in totaal – het pand als Attila de Hun. Ze namen hun intrek in een hoekkantoor op dinsdagochtend en diezelfde avond hadden ze de benodigde stukken klaar voor hun eerste deal als onderdeel van de R&C-familie. Het was een complexe aangelegenheid met veel losse eindjes, een hoog risicogehalte en een forse dosis tegenstrijdige belangen. Maar in essentie betrof het een stuk grond aan de kust van Dubai en een Saoedi-Arabische investeerder met miljarden genaamd Nadia al-Bakari.


  Fowler en zijn team kenden mevrouw Al-Bakari erg goed, aangezien ze elkaar herhaaldelijk in het geheim hadden ontmoet op een kasteel ten noorden van Parijs. Op woensdag hadden ze kortstondig e-mailverkeer met de rijke erfgename en op donderdag landde haar privévliegtuig op de Londense luchthaven Stansted. R&C regelde het vervoer op de grond met de clandestiene hulp van MI5. De hoogte van het leasebedrag voor de twee gepantserde Bentleys deed de boekhouders op Thames Street fronsen, aangezien zij evenals alle andere ministeries die met bezuinigingen te kampen hadden, de broekriem moesten aanhalen. Hun bange voorgevoel werd weggenomen toen Graham Seymour de facturen doorstuurde naar Langley voor prompte betaling. In Langley mompelde men iets over gezamenlijke offers en speciale betrekkingen. Vervolgens werd de rekening betaald uit een van de kennelijk onuitputtelijke bronnen en werd er nooit meer openlijk over gesproken.


  Een Bentley is geen ongebruikelijk verschijnsel in Cannon Street, maar Nadia al-Bakari deed toch de nodige hoofden keren toen ze uitstapte, te midden van haar kring in donkere pakken gestoken bodyguards. Ze loodsten haar de lobby in van R&C’s onvergeeflijk lelijke gebouw, waar een jongeman met een gezicht als een predikant haar opwachtte. Mocht hij zich al aan haar hebben voorgesteld, niemand verstond zijn naam. Het betrof evenwel Nigel Whitcombe, een jonge agent van MI5 die ten tijde van Gabriels operatie tegen de Russische wapenhandelaar Ivan Kharkov zijn vuurdoop had gekregen.


  Whitcombe nam Nadia en haar bodyguards mee naar de wachtende lift en stuurde de cabine met een druk op de knop naar de negende verdieping. De senior brigade van R&C’s partners stond daar paraat, inclusief hun nieuwste aanwinst Thomas Fowler, die in bepaalde kringen beter bekendstond als Yossi Gavish. Hij droeg een grijs krijtstreepkostuum van Anthony Sinclair en had een grijns die aanzienlijke winsten beloofde. Hij begroette Nadia als een oude vriendin en leidde haar naar de vorstelijke vergaderzaal van R&C. Whitcombe wees de bodyguards op de stoelen in de gang, die ze zonder tegenwerping aanvaardden. Daarna volgde hij Yossi en Nadia naar de vergaderzaal en trok de deur met een bunkerdreun achter zich dicht.


  De luxaflexen blindeerden de ramen, de verlichting was sfeervol gedimd. Aan de gepolitoerde mahoniehouten tafel zaten de leden van Gabriels team, die er net zo gepolijst uitzagen. Zelfs Gabriel had zich voor de gelegenheid uitgedost. Hij zat op de machtigste stoel bij het raam, met Adrian Carter en Graham Seymour aan zijn ene zijde en Ari Shamron en Uzi Navot aan zijn andere. Shamron bestudeerde Nadia grondig toen ze zich op de stoel liet zakken naast Sarah, die met haar donkere pruik en bril bijna onherkenbaar was.


  In de rol van Thomas Fowler stelde Yossi het gezelschap geanimeerd maar met hun pseudoniemen aan elkaar voor. Het was een formaliteit; de kamer was geluiddicht en bestand tegen elke elektronische penetratie. Gabriel wilde zonder enig voorbehoud een aftapgesprek van de NSA via de speakers laten horen. Het was vijf dagen eerder opgenomen, om 10.36 uur Europese tijd. De eerste stem was van Samir Abbas van de TransArabian Bank.


  ‘De agenda van deze medewerker is overvol. Dit is voorlopig de enige datum die hij beschikbaar heeft.’


  ‘Wanneer wil hij een antwoord?’


  ‘Ik vrees nu direct.’


  ‘Hoe laat wil hij me ontmoeten?’


  ‘Om negen uur ’s avonds.’


  ‘Mijn lijfwachten accepteren geen veranderingen.’


  ‘De medewerker heeft me verzekerd dat dit niet zal gebeuren.’


  ‘Zeg hem dan maar dat ik volgende week donderdag om negen uur ’s avonds in het Burj zal zijn. Laat hem op tijd zijn. Ik investeer nooit in mensen die te laat op een afspraak komen.’


  Gabriel zette de geluidsband met de afstandsbediening stil en richtte zich tot Nadia. ‘Ik zou de vergadering graag openen met een woord van dank. Door in te stemmen met Samir heb je ons de broodnodige tijd gegeven om onze volgende stap te kunnen plannen. We zijn allemaal bijzonder onder de indruk, Nadia. Voor een amateur heb je een ware prestatie geleverd.’


  ‘Ik leef reeds lange tijd in twee werelden, meneer Allon, ik ben geen amateur.’ Ze keek de tafel rond en liet haar blik op Shamron rusten. ‘Ik zie dat jullie in aantal zijn toegenomen sinds de laatste keer dat we elkaar spraken.’


  ‘Dit is slechts het reisgezelschap, vrees ik.’


  ‘Zijn er nog meer elders?’


  ‘Een veelvoud,’ antwoordde Gabriel. ‘En ze maken zich stuk voor zich stuk zorgen over hetzelfde vraagstuk.’


  ‘Welk?’


  ‘Of we je naar Dubai moeten laten gaan of dat we Samir terugfluiten met de mededeling dat je het te druk hebt om de afspraak na te komen.’


  ‘Waarom zou je dat doen?’


  ‘Daar geef ik zo antwoord op,’ zei Gabriel. ‘Ik wil je eerst een andere opname laten horen.’


  Hij pakte de afstandsbediening en drukte op afspelen.
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  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Dat zeg ik niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het niet uitmaakt. En het zou je straks alleen maar in gevaar brengen.’


  ‘Je denkt ook overal aan.’


  ‘Dat is ons streven, maar ook wij maken fouten.’


  Ze vroeg of ze de opname nogmaals kon horen. Gabriel drukte wederom op afspelen.


  ‘Hij klinkt Jordanees,’ zei Nadia die ingespannen zat te luisteren.


  ‘Hij komt inderdaad uit Jordanië.’ Gabriel drukte op pauze. ‘Hij is een van de meest genadeloze terroristen die we ooit hebben meegemaakt. We vermoedden al sinds enige tijd dat hij in Rashids netwerk zit, maar nu weten we het zeker.’


  ‘Hoe ben je erachter gekomen?’


  ‘Op dezelfde manier als jij hem als Jordanees herkende.’


  ‘Door zijn accent?’


  Gabriel knikte. ‘Dat kennen we helaas maar al te goed, van de tijd dat hij shahids op cafés en bussen in Tel Aviv en Jeruzalem afstuurde. En onze Amerikaanse vrienden herkenden hem op de frequentie van Sunni Triangle als een van de mannen die chaos creëerden in Irak. Maar dat is een hele poos geleden. Zo lang, dat sommige leden van ons genootschap zichzelf wijsmaakten dat hij dood was. Helaas blijkt uit dit telefoontje dat hij springlevend is.’


  Nadia leek geen vragen meer te hebben. Ze keek fronsend naar Carter en Graham Seymour.


  ‘Ik zie dat je je partners hebt meegenomen.’


  ‘Wij vonden dat jullie persoonlijk moesten kennismaken.’


  ‘Wie zijn ze?’


  ‘De gesoigneerde heer met het grijze haar is Graham. Hij is een Brit.’


  ‘Dat is duidelijk.’ Haar blik gleed naar Carter. ‘En hij?’


  ‘Dat is Adrian.’


  ‘Amerikaan?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Ze keek langs Gabriel naar Shamron.


  ‘Waar heb je hem gevonden?’


  ‘In de diepste plooien van de tijd.’


  ‘Heeft hij een naam?’


  ‘Hij geeft de voorkeur aan Herr Heller.’


  ‘En wat doet Herr Heller?’


  ‘Vooral geheimen stelen. Soms komt hij met een innovatief plan om terreurgroepen uit te schakelen. Hij is de reden dat jij hier bent. Het was zijn idee om jou te vragen Rashids netwerk te infiltreren.’


  ‘Vindt hij dat ik volgende week naar Dubai moet gaan?’


  ‘Het is een kans die hij niet graag laat schieten. Maar hij heeft zijn bedenkingen over het waarheidsgehalte van de uitnodiging. En hij zou je nooit in een situatie brengen waarin jouw veiligheid niet kan worden gegarandeerd.’


  ‘Ik heb regelmatig in het Burj Al Arab overnacht. Het is volgens mij geen gevaarlijke plek. Tenzij er veel Britten zijn,’ voegde ze er met een blik op Graham Seymour aan toe. ‘Uw landgenoten willen nogal eens de bloemetjes buitenzetten als ze in Dubai zijn.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord.’


  Ze wendde zich weer tot Gabriel. ‘Ik las in de krant dat de terroristen vorige week zware verliezen hebben geleden. De Amerikaanse president was kennelijk in zijn nopjes.’


  ‘En terecht.’


  ‘Ik neem aan dat het iets met mijn geld te maken had?’


  ‘Jouw geld had er álles mee te maken.’


  ‘Dus je hebt Rashids netwerk een gevoelige klap kunnen toedienen.’


  Gabriel knikte langzaam.


  ‘Maar geen beslissende klap?’


  ‘Niets in deze branche is beslissend, Nadia.’


  ‘Heb je genoeg informatie om Rashid te lokaliseren?’


  ‘Op het moment niet, nee.’


  ‘Hoe zit het met de man wiens naam je niet wilt zeggen?’


  Gabriel schudde zijn hoofd. ‘We weten niet welke naam hij gebruikt of welk paspoort. We weten niet eens hoe hij eruitziet.’


  ‘Maar je weet wel dat hij me volgende week in Dubai wil ontmoeten.’ Nadia pakte een sigaret uit haar tas en stak hem aan. ‘Het lijkt me duidelijk wat ons te doen staat, meneer Allon. Nu het netwerk is lamgelegd, moet het kopstuk ook verdwijnen. Anders zitten jullie hier over een jaar of twee weer te zinspelen op een manier om het nieuwe netwerk aan te pakken.’


  Gabriel keek Shamron recht in de ogen zonder iets te zeggen. Met een bijna onmerkbaar knikje spoorde Shamron hem aan door te gaan.


  ‘Liegen is ons beroep,’ zei Gabriel tegen Nadia, ‘maar we beschouwen ons als mensen van hun woord. We hebben je een belofte gedaan en we willen ons daaraan houden.’


  ‘Welke belofte was dat?’


  ‘We hebben je gevraagd ons te helpen door je geld naar een terreurnetwerk te sluizen. We hebben je echter nooit gevraagd om een tête-à-tête met een moordenaar te hebben.’


  ‘De situatie is veranderd.’


  ‘Maar onze belofte aan jou niet.’


  Ze blies een ijle rookpluim naar het plafond en glimlachte. ‘Ik bewonder je bezorgdheid om mijn welzijn, maar die is beslist overbodig. Zoals je weet ben ik een van de best beveiligde mensen ter wereld. In Dubai zal ik vierentwintig uur per dag door een omvangrijk team bodyguards worden omringd. Ze doorzoeken elke kamer die ik zal betreden en fouilleren iedereen die in mijn nabijheid komt. Ik ben de perfecte persoon voor deze opdracht omdat mij niets kan overkomen.’


  Gabriel wierp nogmaals een blik op Shamron, die hem wederom een knikje gaf.


  ‘We maken ons niet alleen zorgen om je fysieke veiligheid,’ zei Gabriel. ‘We moeten ook je emotionele en psychologische gesteldheid voor ogen houden. Sommigen bedenken zich geen twee keer om iemand van hun eigen gemeenschap erbij te lappen voor geld of respect of uit wrok of om legio andere redenen. Er zijn ook mensen die er een ernstig trauma aan overhouden met naweeën die jarenlang duren.’


  ‘Ik beschouw jihadterroristen niet als leden van mijn gemeenschap of van mijn geloof, net zomin als zij mij als een van hen beschouwen. Trouwens, je hebt mijn geld toch al gebruikt om ruim zestig terreurverdachten te identificeren en in hechtenis te nemen? Het spijt me, maar ik vind niet dat je hier een genuanceerd onderscheid maakt.’


  Gabriel boog zich naar voren om de ruimte tussen hemzelf en haar te verkleinen. Hij wilde elk misverstand en elke ambivalentie uit de weg ruimen en zeker weten dat ze op dezelfde golflengte zaten.


  ‘Besef je welk lot de man wacht als hij degene blijkt te zijn die we zoeken?’


  ‘Ik had die vraag van jou niet verwacht.’


  ‘Kun je ermee leven om dat op je geweten te hebben?’


  ‘Dat doe ik al.’ Ze slaagde erin te glimlachen. ‘Bovendien weet je net zo goed als ik dat niets eeuwig is.’


  Gabriel leunde weer naar achteren en bestudeerde zijn handen. Deze keer keek hij niet naar Shamron voor toestemming. Dit was zijn beslissing en van niemand anders.


  ‘We hebben tijd nodig om je voor te bereiden.’


  Nadia pakte haar agenda uit haar handtas. ‘Morgen ben ik in Moskou, overmorgen in Praag en daarna in Stockholm.’


  ‘Wat doe je dit weekend?’


  ‘Ik wilde wat zon pakken in Casablanca.’


  ‘Misschien moet je dat tripje uitstellen.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze koppig. ‘Maar de rest van deze middag heb ik vrij.’


  Uzi Navot overhandigde Gabriel een dossiermap die de meest recente foto van Malik al-Zubair bevatte alsmede een serie gefotoshopte afbeeldingen. Gabriel legde ze naast elkaar op tafel.


  ‘We denken dat deze man naar het Burj Al Arab in Dubai zal komen,’ zei hij en hij tikte met zijn vinger op de oude foto. Vervolgens wees hij naar de overige afbeeldingen. ‘Op deze foto is hij twintig kilo aangekomen. Op deze heeft hij een baard. Hier geen. Hier met snor. Met een bidlitteken. Zonder bidlitteken. Met bril. Met kort haar. Lang haar. Grijs. Kaal…’
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  De Financial Journal van Londen was veel van zijn glorie kwijtgeraakt na de overname door de Russische oligarch Viktor Orlov, maar toch baarde de krant de volgende ochtend veel opzien met het artikel over dat geldzuchtige Rogers & Cressey en hun grootse project in Dubai. Het verhaal kreeg nog meer luister toen Zoe Reed van CNBC meldde dat de belangrijkste geldschieter niemand minder was dan AAB Holdings, de Saoedi-Arabische investeringsmaatschappij die geleid werd door de publiciteitsschuwe erfgename Nadia al-Bakari. Bij navraag legde Yvette Dubois, de gemakzuchtige woordvoerster van AAB, een standaardverklaring af waarin het noch toegegeven noch ontkend werd, maar in Londen bleven de lampen in het R&C-kantoor aan Cannon Street tot diep in de avond branden. Degenen die op de hoogte waren van de werkwijze van R&C waren amper verrast; de onderneming gedijde traditiegetrouw het best tijdens donkere uurtjes.


  Ze hadden anders gepiept als ze een vlieg op de muur waren geweest in de geluiddichte vergaderzalen met beveiligde telefoonlijnen van R&C. Daar werd een jargon gebezigd dat in de zakenwereld weinig voorkwam en waarvan de etymologie uit september 1972 stamde, ten tijde van de Olympische Spelen in München en de daaruit voortvloeiende wraakacties. Sindsdien is de wereld sterk veranderd, maar de principes die indertijd tot een reeks moorden leidden zijn in graniet gebeiteld. Aleph, Bet, Ayin, Qoph: vier letters van het Hebreeuwse alfabet. Vier operationele regels die net zo tijdloos en duurzaam werden als de man die ze had opgeschreven.


  Op sommige afdelingen van R&C stond hij bekend als Herr Heller. Maar zodra hij een ruimte betrad die was gereserveerd voor Gabriel en zijn team, werd hij Ari genoemd, of de Ouwe, of Memuneh, Hebreeuws voor ‘hij die leiding geeft’. Dankzij een stukje papier met Uzi Navots handtekening was Shamron op de keper beschouwd de leidinggevende van deze operatie. Maar om praktische redenen liet hij de verantwoordelijkheid voor planning en uitvoering aan Gabriel en zijn kundige rechterhand Eli Lavon over. Die concessie viel Shamron niet zwaar. Gabriel en Eli zaten met Shamron op dezelfde lijn qua methodiek, instinct en diep ingebakken angsten. Ze spraken met dezelfde stem als Memuneh. De nauwgezetheid waarmee zij hun plan vormgaven om het monster Malik ten val te brengen, was een blauwdruk van Shamrons werkwijze op het hoogtepunt van zijn loopbaan.


  Om velerlei redenen was de operatie een van de moeilijkste waarmee Gabriel en zijn team ooit waren geconfronteerd. De zeer vijandige omgeving was nog maar één obstakel. Ze wisten niet zeker of het doelwit aanwezig zou zijn of dat ze, als hij wel kwam opdagen, in de gelegenheid zouden zijn hem te elimineren zonder zichzelf bloot te geven. Net zomin als Adrian Carter hield ook Gabriel niet van gokken op een goede afloop. Daarom trok hij vanaf de eerste dag van de planning een heilige streep die niemand mocht overschrijden. Zelfmoordmissies waren voorbehouden aan hun vijanden. Als hun prooi niet uitgeschakeld kon worden zonder gevaar voor de jagers, moesten ze hem blijven schaduwen totdat zich een andere gelegenheid zou voordoen. En onder geen beding mochten ze op iemand schieten tenzij het absoluut zeker was dat het doelwit Malik al-Zubair was.


  Ze werkten dag en nacht aan de planning om zo veel mogelijk losse eindjes aan elkaar te knopen. De Bureauafdeling die verantwoordelijk was voor het verblijf, regelde drie ultrabeveiligde onderkomens in Dubai. Het departement Transport zorgde voor een zestal auto’s en motoren op diverse punten rondom de stadstaat. Vanuit King Saul Boulevard werd ook een acceptabele vluchtweg gecreëerd genaamd Neptune, een in Libanon geregistreerd vrachtschip dat in werkelijkheid een drijvend radar- en afluisterstation was, bestuurd door AMAN, de Israëlische geheime dienst. Aan boord bevond zich het commandoteam Sayeret Matkal, gespecialiseerd in razendsnelle aftochten ter zee. Het had Navot veel gekost om het schip te beveiligen en hij maakte onomwonden duidelijk dat het alleen als laatste redmiddel ingezet mocht worden. De Amerikanen en Britten mochten er beslist niet van weten, aangezien de Neptune voortdurend Anglo-Amerikaanse boodschappen onderschepte in de Perzische Golf.


  Het kritieke knelpunt tijdens die dagen van haastige voorbereiding was de veiligheid van hun lokaas, Nadia al-Bakari. Voor haar had Gabriel ook ontelbare regels opgesteld. De tijd die ze in Dubai zou doorbrengen, moest zo kort mogelijk zijn en in alle aspecten georkestreerd. Ze zou de hele tijd omringd zijn door twee veiligheidskordons: haar eigen team van lijfwachten en een extra team van het Bureau. Na de afspraak in het Burj Al Arab moest ze direct teruggebracht worden naar haar privévliegtuig op de luchthaven. Pas dan zou het veiligheidsschild van het Bureau verdwijnen en lag Nadia’s leven weer in de handen van haar eigen bewakers.


  Hun voorbereidingstijd was beperkt, maar dat wisten ze van tevoren. Nadat Nadia haar reis naar Marokko had geannuleerd, keerde ze op zaterdag terug naar Londen voor een intiem diner in Fowlers herenhuis in Mayfair, waar in feite geen hap eten werd geserveerd. Zondag zat ze in Milaan voor een belangrijke modeshow, maar maandag was ze weer terug om in het kantoor aan Cannon Street een beslissende vergadering bij te wonen. Aan het eind gaven ze haar een handtas van Prada, een pakje van Chanel en een horloge van Harry Winston. In de handtas zat een onzichtbaar verborgen zender met een bereik van vijf kilometer. Een back-upzender zat in de zoom van het pakje genaaid, tezamen met twee gps-chips. Een derde volgapparaat zat verstopt in het horloge. Hetzelfde horloge dat Nadia’s vader vijf jaar eerder aan Sarah cadeau had gedaan als welkomstgeschenk toen ze bij hem in dienst trad. Een edelsmid bij de afdeling Identiteit had de oorspronkelijke gravure gewist en vervangen door de tekst OP DE TOEKOMST, THOMAS. Nadia’s ogen werden vochtig toen ze het las. Bij het weggaan omhelsde ze Gabriel op een manier waar Shamron onrustig van werd.


  ‘Moet je me soms nog iets vertellen?’ vroeg hij toen Gabriel uit het raam toekeek hoe ze in haar auto stapte.


  ‘Ze is een van de opmerkelijkste vrouwen die ik ooit heb ontmoet. Ik zal het mezelf nooit vergeven als haar iets overkomt.’


  ‘Alsof ik dat niet wist,’ zei Shamron.


  ‘Ze weet wie de moordenaar van haar vader is. En ze heeft hem vergeven.’


  Aangezien het team ervan uitging dat hun vijanden meekeken en ze door hun vrienden werden afgeluisterd, pasten ze hun gedrag navenant aan. Het grootste gedeelte van de tijd verschansten ze zich in het kantoor van R&C, terwijl het veldwerk werd afgewikkeld door Brits personeel dat niet rechtstreeks in contact stond met de operatie. Shamron zat vrijwel altijd in een appartement van het Bureau aan Bayswater Road, dat bekend was bij MI5. Gabriel kwam hem af en toe ophalen om een wandeling door Kensington Gardens te maken. Op hun laatste dag in Londen werden ze geschaduwd door de Britten. En de Amerikanen.


  ‘Ik gaf er altijd de voorkeur aan om een dodelijke missie alleen te volbrengen,’ zei Shamron met een bedenkelijke blik op de patrouille in hun kielzog. ‘Het valt me nog mee dat je vriendje de president geen VN-resolutie heeft ingediend.’


  ‘Dat heb ik hem uit zijn hoofd gepraat.’


  ‘Waar hebben jullie het wél over gehad?’


  ‘Over Adrian Carter,’ zei Gabriel. ‘Ik heb de president beloofd om af te rekenen met Malik als zijn ministerie van Justitie alle aanklachten jegens Adrian laat vallen vanwege de manier waarop hij de terreur heeft bestreden.’


  ‘Ging hij akkoord?’


  ‘Hij zei het niet met zoveel woorden,’ zei Gabriel. ‘Maar jawel. Op mijn tweede eis reageerde hij minder vaag.’


  ‘Wat was je tweede eis?’


  ‘Dat hij James McKenna moet ontslaan voordat hij ons allemaal de dood injaagt.’


  ‘Wij dachten altijd dat de president en McKenna onafscheidelijk waren.’


  ‘In Washington zijn mensen nooit onafscheidelijk.’


  Shamron begon vermoeid te raken. Ze liepen naar de Italian Gardens en namen plaats op een bankje bij de fontein. Shamron slaagde er niet in zijn ergernis te verbergen. Waterkunstjes verveelden hem, zoals alle vormen van amusement.


  ‘Je inspanningen hebben ons nu al veel politiek kapitaal opgeleverd bij de Amerikanen,’ zei hij. ‘Gisteravond heeft de minister van Buitenlandse Zaken positief gereageerd op al onze voorwaarden om het vredesproces met de Palestijnen te hervatten. Ze zinspeelde ook op een presidentieel bezoek aan Jeruzalem op korte termijn. We verwachten dat hij dat vóór de komende verkiezingen zal doen.’


  ‘Onderschat hem niet.’


  ‘Nooit,’ zei Shamron. ‘Maar ik benijd de man niet. De Arabische Lente is onder zijn presidentschap begonnen en zijn daadkracht zal bepalen of het Midden-Oosten zich richting mensen als Nadia al-Bakari zal bewegen of naar jihadisten als Rashid al-Husseini.’ Hij zweeg even. ‘Ik geef toe dat ik niet weet naar welke kant de weegschaal zal uitslaan. Ik weet alleen dat het uitschakelen van mannen als Malik het proces van vooruitgang en beschaving zal vergemakkelijken.’


  ‘Bedoel je dat de toekomst van het Midden-Oosten zal afhangen van de afloop van onze operatie?’


  ‘Dat is een hyperbool, wat mij betreft. Die komen in mijn boekje niet voor.’


  ‘Behalve als het je uitkomt,’ zei Gabriel.


  Er verscheen een zweem van een glimlach om Shamrons lippen. Hij stak een Turkse sigaret op. ‘Heb je besloten wie het doodvonnis van Malik zal voltrekken?’


  ‘Waarschijnlijk heeft Malik dat zelf in de hand.’


  ‘En dat is nou net een van de vele aspecten van deze operatie die me niet bevallen.’ Shamron nam een trek van zijn sigaret en blies de rook uit. ‘Ik weet dat jij altijd een finale met een kogel prefereert, maar in dit geval is een injectie een beter alternatief. Een luidruchtige dood bemoeilijkt de aftocht voor jou en je team aanzienlijk. Geef hem een shot succinylcholine. Hij voelt een prikje, krijgt moeite met ademhalen als de verlammingsverschijnselen beginnen en de dood treedt binnen enkele minuten in. Jij zit dan al veilig in je privéjet op de luchthaven.’


  ‘Succinylcholine heeft één ding gemeen met een kogel,’ zei Gabriel. ‘Het spul blijft lang nadat de persoon is overleden in het lichaam. De artsen in Dubai zullen het ontdekken en de politie zal een en een bij elkaar optellen.’


  ‘Een operatie in een modern hotel heeft zijn prijs. Hou je gezicht buiten bereik van de camera’s. Als jouw foto nogmaals in de media opduikt, krijgt je burgerleven een nieuwe knauw. Je wilt toch terug naar dat burgerleven?’


  Gabriel gaf geen antwoord. Shamron liet zijn peuk op de grond vallen en drukte hem met de zool van zijn schoen uit.


  ‘Ik moest het proberen,’ zei Shamron.


  ‘Je stelt me niet teleur.’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat je antwoord deze keer anders zou zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je toestaat dat je vrouw naar Dubai gaat.’


  ‘Ik had geen keus. Ze wilde het zelf.’


  ‘Je eist van de president van de Verenigde Staten dat hij zijn naaste adviseur ontslaat, maar kunt je eigen vrouw geen ultimatum stellen?’ Shamron schudde zijn hoofd. ‘Ik had haar directeur van het Bureau moeten maken.’


  ‘Met Bella Navot als haar adjunct.’


  ‘Bella?’ Shamron glimlachte. ‘De Arabische wereld zou trillen als een espenblad.’


  


  Tien minuten later namen de twee mannen afscheid bij Lancaster Gate. Shamron ging terug naar het safehouse van het Bureau en Gabriel begaf zich naar Heathrow Airport. Tegen de tijd dat hij daar arriveerde, was hij Roland Devereaux, geboren in het Franse stadje Grenoble maar woonachtig in Québec in Canada. Hij had het paspoort van een man die te veel reizen maakte en zich ook zo gedroeg. Na het inchecken en de paspoortcontrole begaf hij zich onder de spiedende ogen van een MI5-escorte naar de businesslounge van British Airways. Hij zocht een rustige plek ver bij de bar vandaan en keek naar het televisiejournaal. De slecht onderbouwde discussie over terreurdreiging verveelde hem en hij klapte zijn schetsboek open om uit zijn geheugen het beeld van een jonge vrouw met ravenzwart haar te tekenen. Het portret van een ongesluierde vrouw, dacht Gabriel. Het portret van een spionne.


  Hij scheurde de tekening aan stukken zodra zijn vlucht werd aangekondigd, gooide de snippers in drie verschillende prullenbakken en liep naar zijn gate. Nadat hij zich aan boord had geïnstalleerd, keek hij zijn e-mail na. Bij de diverse valse berichten zat maar één bruikbare. Afkomstig van een anonieme vrouw die schreef altijd van hem te zullen houden. Hij zette zijn BlackBerry uit met een licht gevoel van paniek, wat absoluut niets voor hem was. Hij sloot zijn ogen en nam in gedachten de hele operatie nogmaals stap voor stap door.
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  Dubai


  


  


  


  


  De bladeren van Palm Jumeirah, het grootste kunstmatig aangelegde eiland ter wereld in de vorm van een palmboom, lagen plat uitgespreid over de lome baren van de Golf, langzaam bezwijkend onder het gewicht van de onverkochte luxevilla’s. In het monsterlijk roze hotel op het hoogste puntje van het eiland viel een zachte regen op de marmeren vloer van de kolossale lobby. Zoals alles in Dubai was ook deze regen nep, maar in dit geval onbedoeld en veroorzaakt door de zoveelste lekkage in het plafond. In plaats van die te repareren had het hotelmanagement besloten om een geel waarschuwingsbordje neer te zetten waarop stond dat de gasten, gering in aantal, voorzichtig moesten lopen.


  Verderop aan de kustlijn, in het financiële district, was meer bewijs te vinden voor de rampspoed die de stadstaat teisterde. De hijskranen die ooit symbool stonden voor Dubais economische mirakel, torenden bewegingloos boven de halfgebouwde kantoorgebouwen en hoge appartementenblokken uit. De luxueuze winkelcentra waren verlaten en er deden geruchten de ronde over de Europese expats die in de zandduinen van de woestijn sliepen. Velen waren de Emiraten ontvlucht om aan het vooruitzicht van een verblijf in de beruchte debiteurengevangenis te ontkomen. Op een gegeven moment werden er drieduizend achtergelaten auto’s op de parkeerplaats van de luchthaven geteld, met her en der onder de ruitenwissers haastig gekrabbelde excuusbriefjes aan de schuldeisers. Een tweedehands wagen in Dubai was bijna niets waard. De verkeersopstoppingen die ooit een gigantisch probleem vormden kwamen nog amper voor.


  De Heerser keek vanaf ontelbare billboards op zijn feodale koninkrijk neer, maar zelfs hij leek verzuurd. Zijn intentie om een slapende vissershaven om te toveren in een centrum van wereldhandel, geld en toerisme, was verpletterd onder een berg schulden. De Dubaise droom bleek onhoudbaar. Bovendien had de aanleg ervan een ecologische ramp veroorzaakt. De bewoners van Dubai hadden de dubieuze eer boven aan de lijst met gebieden met de grootste kooldioxide-uitstoot te prijken. Ze hadden ook de hoogste waterconsumptie van de planeet, wat te danken was aan de energieslurpende ontziltingsinstallaties, en ze verbruikten onnoemelijke hoeveelheden elektriciteit om hun huizen, kantoren, zwembaden en kunstmatige skipistes te koelen. Alleen de gastarbeiders moesten het zonder airconditioning stellen. Ze zwoegden onder de genadeloze zon – soms zestien uur per dag – en leefden in gammele barakken vol vliegen zonder enige vorm van verkoeling. Hun troosteloze leven leidde tot honderden zelfmoorden per jaar, een triest feit dat hardnekkig door de Heerser en zijn zakenpartners werd ontkend.


  Voor de gegoede burgerij van Dubai, zo’n tachtigduizend in totaal, kon het leven niet mooier zijn. De overheid betaalde hun medische zorg, huisvesting en onderwijs en hun banen waren voor het leven – mits ze, uiteraard, nooit commentaar gaven op hun Heerser. Hun grootouders hadden op melk en dadels geleefd; heden ten dage werd hun economie draaiende gehouden door een heel leger buitenlanders dat hen op hun wenken bediende. De mannen bewogen zich hautain door de stad in kraakheldere, witte kandora’s en ghutra’s. Expats spraken zelden met de Emirati en als ze dat wel deden, was dat zelden aangenaam.


  Ook in de buitenlandse gemeenschap heerste strikte hiërarchie. De Britten en andere gefortuneerde expats verschansten zich in fraaie wijken zoals Satwa en Jumeirah, terwijl het proletariaat uit de ontwikkelingslanden voornamelijk aan de andere kant van Dubai Creek woonde, in de oude wijk Deira. Wie daardoorheen liep, zag een geografisch mengelmoes van gemeenschappen uit India, Pakistan, Teheran en Moskou. Elke gemeenschap had iets van thuis. Rusland had de misdaad en de vrouwen meegenomen, allebei in overvloed te vinden in de Odessa, een discotheek niet ver van de Gold Souk. Gabriel zat daar in zijn eentje op een bank in een donkere hoek met een glas wodka voor zijn neus. Naast hem zat een rood aangelopen Brit te flikflooien met een graatmagere meid uit het Russische achterland. De meisjes lieten Gabriel met rust – hij had de uitstraling van een man die alleen kwam kijken.


  Dat gold niet voor de blonde Rus die zelfverzekerd iets na twaalven de Odessa binnenstapte. Hij slenterde naar de bar, waar hij hier en daar een lustige tik op welgevormde derrières uitdeelde voordat hij naar Gabriels tafel liep. Een van de meisjes probeerde direct met hen aan te pappen, maar de lange Rus wuifde haar weg met zijn smalle, bleke hand. Toen de serveerster kwam, bestelde hij een wodka voor zichzelf en zijn vriend.


  ‘Drink wat,’ zei Mikhail. ‘Anders gelooft geen mens dat je een Rus bent.’


  ‘Ik wil helemaal geen Rus zijn.’


  ‘Ik ook niet. Daarom ben ik naar Israël verhuisd.’


  ‘Ben ik geschaduwd vanuit mijn hotel?’


  Mikhail schudde zijn hoofd.


  Gabriel goot zijn glas leeg tussen de kussens van de bank. ‘Kom, we gaan,’ zei hij.


  


  Mikhail sprak uitsluitend Russisch onderweg naar het appartement in de buurt van de Corniche. Het was gevestigd in een voor deze contreien typerend gebouw: vier etages, overdekte parkeerplaatsen op de begane grond. Niet alleen op de trap rook het naar kikkererwten en komijn, maar ook in de flat op de bovenste verdieping. In de keuken stond een klein fornuis en in de huiskamer een slaapbank. Alles was bedekt onder een poederlaagje woestijnzand. ‘De buren komen uit Bangladesh,’ zei Mikhail. ‘Ze wonen er met z’n twaalven en moeten om de beurt slapen. Iemand moet wereldkundig maken hoe die mensen hier worden behandeld.’


  ‘Laat dat maar aan anderen over, Mikhail.’


  ‘O, ik ben maar een ondernemende knul uit Moskou die in deze goudstad fortuin probeert te maken.’


  ‘Zo te zien heb je de verkeerde tijd gekozen.’


  ‘Je meent het. Een paar jaar geleden zwommen ze hier nog in het geld. De Russische maffia gebruikte de vastgoedmarkt om hun vermogen wit te wassen. Ze kochten appartementen en villa’s bij de vleet om ze een week later weer te verkopen. Maar vandaag de dag lukt het zelfs de meisjes in de Odessa amper de eindjes aan elkaar te knopen.’


  ‘Ik weet zeker dat ze zich redden.’


  Mikhail pakte een koffer uit de enige wandkast en drukte de sluitingen open. Er zaten acht pistolen met geluiddempers in. Vier Beretta’s en vier Glocks.


  ‘De Beretta’s zijn 9mm, de Glocks .45. Daar hou je wel iemand mee tegen. Ze laten een groot gat achter en maken een kolereherrie, zelfs met de geluiddemper. Maar deze zijn geruisloos.’ Hij ritste een make-uptas open. Er zaten injectienaalden in en een paar ampullen met INSULINE op het etiket. Gabriel pakte twee van elk en liet ze in zijn jaszak glijden.


  ‘Geen pistool nodig?’ vroeg Mikhail.


  ‘Dat vinden ze in het Burj Al Arab vast niet leuk.’


  Mikhail gaf hem een Beretta met een extra magazijn kogels. Gabriel stopte het wapen in zijn broeksband. ‘Wat voor auto’s heeft Transport geregeld?’


  ‘Toyota Land Cruisers, de zogeheten nieuwe schepen van de woestijn, en BMW’s. Als die medewerker van de Jemeniet Malik blijkt te zijn, zal het geen probleem opleveren om hem te achtervolgen. Het is hier niet zoals in Cairo of Gaza. De wegen zijn recht en breed. Als hij naar een van de Emiraten rijdt, kunnen we achter hem aan. Mocht hij de wijk nemen naar Saoedi-Arabië, dan moeten we hem raken voor hij de grens is gepasseerd, anders wordt het een bende.’


  ‘Als het even kan moeten we een O.K. Corral in de woestijn vermijden.’


  ‘Mijn idee. Maar wie weet? Met een beetje mazzel besluit hij de nacht in zijn appartement aan Jumeirah Beach door te brengen. We dienen hem een slaapmiddeltje toe en hopla…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Bevalt het Burj een beetje?’


  ‘Het is precies wat je van ’s werelds enige zevensterrenhotel kan verwachten.’


  ‘Ik hoop dat je je vermaakt.’


  ‘Als je naar me had geluisterd, had je nu met Sarah in Amerika kunnen zitten.’


  ‘Om wat te doen?’


  Gabriel dacht na voor hij antwoord gaf. ‘Het is nog niet te laat, Mikhail,’ zei hij ten slotte. ‘Ik weet niet waarom, maar ze houdt nog steeds van je. Zelfs een idioot als jij moet dat doorhebben.’


  ‘Het gaat niet tussen ons.’


  ‘Waarom niet?’ Gabriel keek de vieze kamer rond. ‘Omdat je liever zo wilt leven?’


  ‘Moet je eens horen wie het zegt.’ Mikhail drukte de koffer dicht en zette hem terug in de kast. ‘Heeft zij je soms op me afgestuurd?’


  ‘Ze zou me villen als ze hiervan wist.’


  ‘Wat heeft ze je dan wel verteld?’


  ‘Dat je je als een zak gedroeg. Terwijl je had gezworen dat niet te doen.’


  ‘Ik heb haar niet slecht behandeld, Gabriel. Maar…’


  ‘Je bent in Zwitserland door een hel gegaan.’


  Mikhail gaf geen antwoord.


  ‘Doe jezelf een plezier als deze operatie voorbij is,’ zei Gabriel. ‘Zoek een aanleiding om naar Amerika te gaan. Kijk het een poosje aan samen. Als er iemand is die begrijpt wat je hebt moeten doorstaan, is het Sarah Bancroft wel. Laat haar niet gaan, Mikhail. Ze is een heel bijzondere vrouw.’


  Mikhail glimlachte minzaam, zoals jongemannen vaker om domme oudere mannen glimlachen. ‘Ga naar je hotel,’ zei hij. ‘Probeer wat te slapen. En zorg ervoor dat de kamermeisjes je spuiten en ampullen niet te pakken krijgen. Er is een levendige zwarte handel in gestolen medicijnen en we zitten niet te wachten op een tragisch ongeluk.’


  ‘Nog meer goede raad?’


  ‘Pak een taxi. Ze rijden nog slechter dan wij. Alleen wie berooid en levensmoe is neemt in Dubai de benenwagen.’


  


  Gabriel besloot in weerwil van Mikhails wijze raad zich te voet een weg door de wirwar van steegjes in Deira te banen. Niet ver van de grootste soek zat een abra-station, Dubais versie van de Venetiaanse traghetto, een kleine veerdienst waarmee passagiers naar de overzijde van de inham werden vervoerd. Onderweg maakte Gabriel kennis met een vermoeid uitziende man uit Pakistan. Hij was naar Dubai gekomen om te ontsnappen aan de taliban en Al Qaida en hoopte genoeg geld te verdienen om op te kunnen sturen naar zijn vrouw en vier kinderen. Tot nu toe had hij alleen baantjes kunnen vinden waarmee hij amper het eigen hoofd boven water wist te houden.


  Op de loopplank stopte Gabriel stiekem een briefje van vijfhonderd dirham in de zak van ’s mans slobberige broek. Bij een nachtkiosk kocht hij een Khaleej Times, de Engelstalige krant van Dubai. Op de voorpagina stond een artikel over het verwachte bezoek van Nadia al-Bakari. Gabriel stak de krant onder zijn arm en hield na een korte wandeling een taxi aan. Mikhail had gelijk, dacht hij toen hij plaatsnam op de achterbank. Voetgangers hier hebben zelfmoordneigingen of geen cent te makken.
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  Dubai International Airport


  


  


  


  


  Zijne Koninklijke Hoogheid, de minister van Financiën, stond in de volle zon op de landingsbaan, in zijn met goud en kristal afgezette gewaad. Aan zijn rechterzijde stonden zijn onderministers, ook in vol ornaat, en naast hen een bataljon verveeld uitziende journalisten. Hun wachtte het tijdrovende ritueel van het soennitische onthaal in de Arabische koninkrijken van de Golf: de ontvangst op het vliegveld. In deze wereld zonder onafhankelijke pers waren aankomst en vertrek het neusje van de journalistieke zalm. Kijk eens wat een majesteitelijke landing. Kijk eens hoe vorstelijk het vliegtuig opstijgt na vele productieve besprekingen vol wederzijds respect. De waarheid kwam bij dergelijke gelegenheden zelden boven water en de gekortwiekte pers durfde nooit een mond open te doen. De ceremonie die nu op het programma stond was zo ongeveer een mijlpaal, want binnen enkele minuten zou de prinses in hoogsteigen persoon worden bedonderd.


  Het eerste vliegtuig verscheen even na twaalf, een zilverwitte flits boven een wolk van rozig stof vanuit Rub al-Khali, het zogeheten Lege Kwartier in de Saoedi-Arabische woestijn. Aan boord bevond zich de Engelse tycoon Thomas Fowler, die geen echte Engelsman was en in werkelijkheid geen cent bezat. Hij daalde de trap af in gezelschap van zijn echtgenote, die niet werkelijk zijn echtgenote was, en drie assistentes die meer van moslimterrorisme wisten dan van de financiële wereld. Een van hen was in dienst van de CIA en de twee anderen waren van de geheime dienst van de staat Israël. Het team lijfwachten was van dezelfde Israëlische geheime dienst, al stond er in hun paspoort dat ze uit Australië en Nieuw-Zeeland kwamen.


  De Engelse tycoon liep met zijn hand uitgestrekt als een bajonet op de minister af. De minister trok zijn hand uit de plooien van zijn gewaad tevoorschijn waarna zijn tien onderministers volgden. Na de verplichte begroetingen werd de Engelsman naar de pers gedelegeerd om een korte verklaring af te leggen. Hij sprak zonder spiekbriefjes maar met veel gezag en autoriteit. De recessie in Dubai was verleden tijd, verkondigde hij. Het was tijd om de mars naar de toekomst te hervatten. De Arabische wereld veranderde met de minuut. En alleen Dubai – progressief, tolerant en stabiel Dubai – kon daarbij als gids dienen.


  Het slotstuk van de verklaring ontlokte geen enkel commentaar van het verzamelde journaille omdat het werd overstemd door de komst van het tweede vliegtuig: een Boeing Business Jet met het logo van AAB Holdings van Parijs en Riyad. Bij het gezelschap dat uitstapte verdween dat van de Engelse tycoon in het niet. Eerst verscheen het advocatenkantoor van Abdul & Abdul. Daarna Herr Wehrli, de Zwitserse bankier. Toen Daoud Hamza met zijn dochter Rahimah, die voor de gelegenheid was meegekomen. Na Rahimah volgden de bodyguards met Mansur, de reisagent van AAB, en Hassan, chef IT & communicatie op hun hielen.


  Tot slot, met enkele seconden vertraging, verscheen Nadia al-Bakari in de uitgang, op de voet gevolgd door Rafiq al-Kamal, chef beveiliging. Ze droeg een eenvoudige zwarte abaya die als een avondjurk om haar lichaam zwierde en een zijdeachtige zwarte sluier die haar gezicht en een gedeelte van haar weelderige haardos vrijliet. Deze keer deed de minister zelf een stap naar voren. Hij ging ervan uit dat hun begroeting discreet was, zonder te weten dat elk woord werd opgevangen door het spionnetje in Nadia’s BlackBerry en doorgezonden naar de tweeënveertigste verdieping van hotel Burj Al Arab, waar Gabriel en Eli Lavon met gespitste oren achter hun computers zaten.


  Nadat de welkomstceremonie was voltooid, maakte de minister een terloops gebaar naar de journalisten. Maar de persschuwe erfgename bedankte voor de eer en ging direct naar haar limousine. Op dat moment stelde de minister voor dat ze met hem kon meerijden. Na een kort onderhoud met Rafiq al-Kamal stemde Nadia toe. Het moment dat zij op de achterbank plaatsnam, werd een minuut later uitgezonden op Dubai TV. Gabriel stuurde een e-mail naar Adrian Carter in Rashidistan dat NAB weliswaar veilig was geland, maar dat NAB niet meer alleen was en naast de minister van Financiën in de auto zat. NAB was tevens het hoofdonderwerp van het middagjournaal.


  


  Het stuk land leek op het eerste oog niet veel soeps. Een paar onherbergzame hectaren zoutvlakte en zand vlak bij het strand van Palm Jumeirah. Een Italiaanse onderneming had er indertijd een weinig opzienbarend resort willen bouwen, maar moest de plannen staken toen de financiën net zo vlot verdampten als water in een woestijn. Het project zou door AAB Holdings en hun Britse partner, de roofdieren van Rogers & Cressey, nieuw leven ingeblazen krijgen, al waren hún plannen wel degelijk opzienbarend. Het moest een wolkenkrabberhotel worden dat het Burj Al Arab qua luxe naar de kroon zou steken, de fitnessruimtes en tennisbanen stelden alle andere bestaande faciliteiten waar ook ter wereld in de schaduw en de zwembaden zouden op zowel architectonisch als ecologisch gebied een wondertje van bouwkunst worden. De restaurants zouden prat kunnen gaan op de allerbeste topchefs en de fine fleur onder stylisten ging de kapsalons beheren. De verkoopprijs van de appartementen was vanaf drie miljoen dollar, de winkelgalerij zou het huidige winkelcentrum in de Emiraten doen verbleken.


  Het project beloofde de kwakkelende economie van Dubai een opleving van jewelste te bezorgen. De prognosecijfers van AAB Holding wezen uit dat er op jaarbasis minstens honderd miljoen in Dubai zou worden gepompt. Met andere woorden, dit was een duidelijk signaal naar de mondiale geldwereld dat de Emiraten de wind weer in de zeilen hadden. De minister hing dan ook aan Nadia’s lippen toen ze over het terrein liep met haar blauwdrukken in de hand en een bouwhelm op haar hoofd. Zij had expres op dit beeld aangestuurd. De islamitische wereld kon niet langer de helft van hun bevolking onderdrukken omdat het vrouwen waren. Alleen als de Arabieren hun vrouwen als gelijkwaardig zouden behandelen, konden ze hun glorie van weleer herstellen.


  Na het bezoek aan het bouwterrein begaf het gezelschap zich naar de luisterrijke kantoren van de minister om Dubais pakket voorstellen door te nemen waarmee de deal afgerond kon worden. Zodra de vergadering was afgesloten, werd Nadia naar het paleis gebracht voor een persoonlijk onderhoud met de Heerser. Daarna kon ze haar persoonlijke agenda oppakken, zoals het werd omschreven. Ze ging op de thee met het zakenvrouwenforum van Dubai, bezocht een islamitische school voor meisjes en liet zich rondleiden door het kamp van migrantenarbeiders in Sonapur. Tot tranen toe geroerd door de vreselijke omstandigheden waaronder deze mensen moesten leven, doorbrak ze haar eigen code en riep publiekelijk de overheid en de zakenwereld op om een wettelijk minimumloon in te voeren en een fatsoenlijker behandeling van de minderheden te hanteren. Ze doneerde tevens twintig miljoen dollar van haar eigen kapitaal om een nieuw kamp in Sonapur te bouwen, compleet met airconditioned woonunits, stromend water en basale recreatiemogelijkheden. Noch Dubai TV noch Khaleej Times durfde haar commentaar naar buiten te brengen. De minister had hen gewaarschuwd.


  Tegen zes uur ’s avonds verliet Nadia het kamp en ging terug naar het centrum van Dubai. Het was al donker toen hun autokaravaan bij Jumeirah Beach aan kwam. De fameuze dhow-vormige vleugels van het Burj Al Arab lichtten magentakleurig op tegen de avondhemel. De hotelmanager en zijn stafleden stonden buiten op het bordes te wachten toen ze uit haar limousine stapte, de zoom van haar abaya besmeurd door het vuil van Sonapur. Ze was vermoeid door de vliegreis en een hele dag van vergaderingen die al in Parijs waren begonnen, en ze knikte hun slechts kort toe voor ze de lift naar haar vaste suite op de tweeënveertigste verdieping nam. Twee lijfwachten stonden al voor haar deur opgesteld. Rafiq al-Kamal inspecteerde de kamers voordat hij Nadia naar binnen liet gaan.


  ‘Ik heb vanavond nog één afspraak, tussen negen en tien uur,’ zei ze terwijl ze haar Prada-handtas op de divan in de zitkamer wierp. ‘Zeg tegen Mansur dat we hier om elf uur vertrekken. O, en vergeet niet tegen Rahimah te zeggen dat ze eens een keer op tijd moet zijn. Anders kan ze voor mijn part met Air France naar Frankrijk vliegen.’


  ‘Misschien kan ik beter zeggen dat ze uiterlijk om halftwaalf op de luchthaven moet zijn.’


  ‘Dat klinkt verleidelijk,’ glimlachte Nadia, ‘maar dat zal haar vader niet leuk vinden.’


  Al-Kamal leek expres te treuzelen.


  ‘Is er iets?’ vroeg Nadia.


  ‘Vandaag in het kamp …’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Zeg het maar, Rafiq.’


  ‘Er is niemand die ook maar een vinger uitsteekt voor die arme stumpers. Het werd tijd dat iemand het voor ze opnam. Ik ben blij dat u het was.’ Hij zweeg even. ‘En ik was er trots op aan uw zijde te mogen staan.’


  Ze glimlachte. ‘Negen uur,’ zei ze. ‘Wees op tijd.’


  ‘Zizi’s regels,’ antwoordde hij.


  Ze knikte. ‘Zizi’s regels.’


  Toen hij de kamer had verlaten, trok ze haar kleren uit en verwisselde de abaya en de sluier voor het pakje van Chanel. Ze stopte haar haren deels onder een bijpassende hoofddoek en deed het Harry Winston-horloge om. Ze wierp een blik in de spiegel. Vertel zo veel mogelijk de waarheid. Lieg alleen als je echt niet anders kunt. De waarheid staarde terug vanuit de spiegel. De leugen bevond zich in de volgende kamer. Ze opende de deur naar de belendende suite en klopte tweemaal. Er werd meteen opengedaan door een vrouw die misschien wel, misschien niet Sarah Bancroft was. Ze legde een vinger tegen haar lippen en trok Nadia zachtjes naar binnen.
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  Hotel Burj Al Arab, Dubai


  


  


  


  


  De suite stond op naam van Thomas Fowler. Vandaar de lawine aan bloemen, schalen met Arabische zoetigheden en de ongeopende fles Dom Pérignon vol condensdruppels in de koeler. Allemaal van het huis. De bewoner van deze suite liep te midden van al die weelde te ijsberen en nam hardop de laatste details door van een vastgoedproject dat hij nooit ten uitvoer zou brengen. Zijn staf stelde hem vragen of diste wat klinkende cijfers op – een fictief hoorspel dat slechts werd opgevoerd voor de verborgen audioapparatuur van de Heerser. Niemand keek op toen Nadia binnenkwam en ze vonden het kennelijk niet vreemd dat Sarah haar direct naar de badkamer leidde. Midden in de sanitaire ruimte stond een soort tent van ondoorzichtig, zilverkleurig materiaal. Sarah nam Nadia’s BlackBerry af voordat ze de flap omhoogdeed. Gabriel zat al binnen en gebaarde dat Nadia op de lege stoel naast hem kon plaatsnemen.


  ‘Een tent in de badkamer,’ glimlachte Nadia. ‘Ben je bedoeïen geworden?’


  ‘Jullie zijn niet het enige woestijnvolk.’


  Ze keek om zich heen, zichtbaar geïntrigeerd. ‘Wat is dit?’


  ‘We noemen het een chuppah. Zo kunnen we vrijuit spreken in kamers met afluisterapparatuur.’


  ‘Mag ik hem na deze operatie hebben?’


  Hij lachte. ‘Helaas.’


  Ze ging met haar vinger langs de tentwand, die metalig aanvoelde.


  ‘Een chuppah is toch iets wat jullie bij Joodse bruiloften gebruiken?’


  ‘We geven elkaar het jawoord onder een chuppah. Dat is heel belangrijk.’


  ‘Dus dit is een huwelijksplechtigheid?’ vroeg ze met haar vingers nog steeds op de tentwand.


  ‘Ik ben bezet. Bovendien heb ik je een eed gezworen in een kasteel bij Parijs.’


  Ze legde haar hand in haar schoot. ‘Het scenario dat je voor vandaag had uitgewerkt was grote klasse,’ zei ze. ‘Ik hoop dat ik het goed heb gedaan.’


  ‘Je was uit de kunst. Maar je hebt vandaag nogal een kostbare uitgave in Sonapur gedaan.’


  ‘Twintig miljoen voor een nieuw kamp? Het was het minste wat ik voor hen kon doen.’


  ‘Moet ik de CIA vragen om de rekening te voldoen?’


  ‘Nee, dit was een geschenk van mijzelf.’


  Gabriel bestudeerde haar Chanel-pakje. ‘Het past je goed.’


  ‘Beter dan de kleding die ik op maat laat maken.’


  ‘We zijn van oorsprong kleermakers en dus experts op dat gebied. Dat pakje kan niet uit zichzelf naar een afspraak wandelen om een monster met bloed aan zijn handen te ontmoeten. Daarvoor hebben we jou nodig.’ Hij zweeg even. ‘Dit is je laatste kans, Nadia.’


  ‘Om de benen te nemen?’


  ‘Zo zouden we het nooit stellen en niemand van ons zal je erom veroordelen.’


  ‘Ik kom nooit terug op mijn woord, meneer Allon, niet meer. Bovendien weten we allebei dat we in deze fase niet meer kunnen terugkrabbelen.’ Ze keek op haar Harry Winston-horloge. ‘Sterker nog, ik verwacht elk moment een telefoontje van mijn bankier. Als je nog een advies op de valreep hebt…’


  ‘Onthou gewoon wie je bent, Nadia. De dochter van Zizi al-Bakari, afstammeling van Wahhab. Niemand schrijft jou de wet voor. En niemand morrelt aan het plan. Zodra ze dat proberen, blaas je de hele zaak af en belt direct naar Mansur om te zeggen dat je eerder weg wilt. Begrepen?’


  Ze knikte.


  ‘Wij denken dat de afspraak in een suite in plaats van een publieke ruimte zal plaatsvinden. Zorg er hoe dan ook voor dat Samir het kamernummer hardop uitspreekt voordat je de lobby verlaat. En als hij het slechts mompelt, herhaal jij het zo duidelijk dat wij het ook kunnen horen. Akkoord?’


  Ze knikte nogmaals.


  ‘We proberen iemand met je mee te sturen in de lift, maar die persoon zal op een andere verdieping moeten uitstappen. Daarna ben je buiten ons bereik en vormt Rafiq je enige bescherming. Je mag onder geen enkele voorwaarde het vertrek zonder hem betreden. Ook hier planten we een rode vlag. Als ze je proberen om te praten, ga je onmiddellijk weg. Pas als alles goed verloopt, ga je naar binnen en open je de vergadering. Dit is geen vrijblijvende bijeenkomst of een politieke discussie. Dit is puur zakelijk. Je luistert naar wat hij te bieden heeft, je vertelt hem wat hij wil horen, en dan ga je naar het vliegveld. Je vliegtuig is je reddingsboei. En de vertrektijd die je aan Mansur hebt opgegeven, is je excuus om het kort te houden. Om tien uur…’


  ‘Verlaat ik de kamer,’ vulde ze aan.


  Gabriel knikte. ‘Denk aan de BlackBerry-etiquette. Bied aan het toestel uit te schakelen als blijk van goede wil. Vraag of ook zij hun toestel willen uitzetten en de simkaart willen verwijderen. Als ze weigeren of zeggen dat het niet nodig is, ga dan niet op je strepen staan. Het is niet echt belangrijk.’


  ‘Waar zit de afluisterapparatuur?’


  ‘Welke?’


  ‘Speel geen spelletjes alsjeblieft.’


  Hij tikte tegen de Prada-handtas en gebaarde met zijn kin naar haar Chanel-pakje. ‘Het is mogelijk dat ze je vragen je handtas in een andere kamer achter te laten. Zo ja, gehoorzaam zonder te aarzelen. Ze zullen datgene wat erin verborgen zit met geen mogelijkheid kunnen vinden.’


  ‘En als ze me vragen mijn kleding achter te laten?’


  ‘Dit zijn heilige strijders. Ze zouden niet durven.’


  ‘Je zult nog versteld staan.’ Nadia keek naar haar boezem.


  ‘Zoek niet naar microfoons want je zult ze niet vinden. We wilden ook een camera in je kleding verstoppen, maar uit veiligheidsoverwegingen hebben we dat niet gedaan.’


  ‘Dus je kunt niet zien wat zich in de kamer afspeelt?’


  ‘Op het moment dat jij je BlackBerry uitschakelt, zijn we als geblinddoekt. Dat betekent dat jij als enige weet hoe hij eruitziet. Als het veilig is – en ik bedoel echt veilig – bel je me na de vergadering en geef je me een beschrijving. Een paar uiterlijke kenmerken. Dan verbreek je de verbinding en ga je naar het vliegveld. We zullen je zo lang mogelijk blijven schaduwen.’


  ‘Wat gebeurt er daarna?’


  ‘Dan ga jij naar Parijs en vergeet ons.’


  ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.’


  ‘Zeg dat niet te snel.’ Hij pakte haar hand. ‘Het was een eer met jou te mogen werken, Nadia. Vat het niet verkeerd op, maar ik hoop dat het niet nodig is om elkaar nog te zien.’


  ‘Dat is jouw wens, niet de mijne.’ Ze keek op haar horloge, het horloge dat haar vader ooit aan Sarah cadeau had gedaan. Het was drie minuten over negen. ‘Hij is te laat,’ zei ze. ‘Arabische ziekte.’


  ‘We hebben het vooruitgezet om je in beweging te houden.’


  ‘Hoe laat is het echt?’ vroeg ze, maar voor Gabriel kon antwoorden begon de BlackBerry te rinkelen. Het was precies negen uur. Tijd om te gaan.
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  Langley, Virginia


  


  


  


  


  Het was een curieus feit dat Ari Shamron tijdens zijn hele loopbaan amper in Langley was geweest. Zelf beschouwde hij dat als een prestatie. Hij voelde zich voorspelbaar in zijn wiek geschoten toen hij hoorde dat Uzi Navot zich bereid had verklaard hun commandopost in het uitsloverige Rashidistan onder te brengen. Shamron vond het een teken van zwakte om een aanbod van de Amerikanen aan te nemen, een kardinale vergissing in de wereld van de spionage, maar Navot bekeek het puur pragmatisch. De Amerikanen waren de vijand niet – die avond in elk geval niet – en ze beschikten over technische mogelijkheden die te verleidelijk waren om uit misplaatste trots te weigeren.


  In Rashidistan waren ze Shamron enigszins tegemoetgekomen door het personeel tijdelijk te reduceren tot een harde kern van koelbloedige, onbarmhartige agenten. Om 21.00 uur Dubaise tijd stonden ze gespannen op een kluitje in het midden van de kamer terwijl Shamron, Navot en Adrian Carter strak naar het bericht staarden dat het team in het Burj Al Arab had doorgestuurd. Nadia al-Bakari was op weg naar de lobby, met haar betrouwbare lijfwacht Rafiq al-Kamal aan haar zijde. De drie meesterspionnen wisten dat het bericht al was ingehaald door wat er op de begane grond plaatsvond, omdat ze de voetstappen van Nadia en Al-Kamal op het marmer van het uitgestrekte atrium hoorden. Het geluid kwam via de BlackBerry in haar handtas.


  Om 21.04 uur registreerde het apparaatje een kort gesprek tussen Nadia en haar bankier Samir Abbas. Carter kon het niet verstaan omdat het in het Arabisch werd gevoerd. Navot en Shamron begrepen het wel.


  ‘En?’ vroeg Carter.


  ‘Ze gaat naar boven om iemand te ontmoeten,’ zei Navot, ‘maar we weten nog niet of het Malik is of iemand anders.’


  ‘Heb je het kamernummer gehoord?’


  Navot knikte.


  ‘Moeten we het aan Gabriel geven?’


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Heeft hij het al doorgekregen?’


  ‘Reken maar.’


  


  De liftdeuren gleden geruisloos open. Nadia liet Abbas en Al-Kamal als eerste uitstappen. Merkwaardig genoeg voelde ze geen angst, alleen vastberadenheid. Het was eenzelfde gewaarwording als haar eerste belangrijke zakelijke vergadering toen ze de teugels van AAB Holdings in handen had genomen. Een niet gering aantal leden van haar vaders staf hoopte heimelijk dat ze zou struikelen – een paar hadden zelfs een samenzwering op touw gezet – maar Nadia had iedereen versteld laten staan. Op zakelijk gebied bleek ze haar vader te evenaren. Nu zou ze hem moeten evenaren op een manier die nooit op de pagina’s van Forbes en de Wall Street Journal afgedrukt zou worden. Het neemt slechts enkele minuten in beslag, prentte ze zichzelf in. Dan is het voorbij. Een paar minuten in een van de veiligste hotels ter wereld waarna een monster met veel doden op zijn kerfstok zijn verdiende loon zal krijgen.


  Abbas bleef voor kamer 1437 stilstaan en gaf net zo’n bedeesd klopje als Nadia’s dienstmeisje in Parijs elke ochtend om haar werkgeefster te wekken. Nadia moest opeens denken aan de Thomas Tompion-klok op haar nachtkastje, naast de foto’s van haar vader waarop hij nooit lachte. Ze beloofde zichzelf om de klok eindelijk te laten maken en haar vaders foto’s weg te doen. Er moest maar eens een einde komen aan die poppenkast. Het leven was kort; ze wilde de tijd die haar nog restte niet langer naast de juhayman van een moordenaar doorbrengen.


  Bij het tweede klopje werd de deur half geopend door een breedgeschouderde man in de witte kandora en ghutra van de lokale Emirati. Hij droeg een bril met gouden montuur en zijn goedgetrimde baard werd hier en daar grijs. Op zijn brede platte voorhoofd stond duidelijk een zebiba-bidplek afgetekend dat kennelijk nogal schrijnde. Hij leek niet op de foto’s die Nadia in Londen had gezien.


  Hij zwaaide deur helemaal open en seinde met zijn ogen dat Nadia binnen kon komen. Rafiq al-Kamal mocht met haar mee, maar Samir moest terug naar de lobby. Aan zijn accent te oordelen kwam hij uit Opper-Egypte. Achter hem stonden twee eender in het wit geklede mannen. Ook zij hadden een bril met gouden montuur en toefjes grijs in hun baard. De Egyptenaar stak zijn hand uit. ‘Uw mobiele telefoon, alstublieft,’ zei hij zacht.


  Nadia maakte haar tas open en overhandigde hem de BlackBerry. De Egyptenaar gaf het apparaat direct door aan een van zijn replica’s, die het met de behendigheid van een IT-expert uitschakelde.


  ‘Nu die van u, graag,’ zei ze op heldere toon. Ze knikte naar de andere twee mannen. ‘En die van hen ook.’


  De breedgeschouderde Egyptenaar was het blijkbaar niet gewend om op die manier door een vrouw toegesproken te worden. Hij knikte even naar de twee anderen dat ook zij hun toestel moesten uitschakelen. Ze protesteerden niet.


  ‘Was dat alles?’ vroeg Nadia.


  ‘De telefoon van uw bodyguard,’ antwoordde hij. ‘En uw tas, graag.’


  ‘Wat is er met mijn tas?’


  ‘We vinden het prettiger als die bij de deur blijft staan. Uw eigendommen zijn veilig, dat garandeer ik u.’


  Nadia liet de tas van haar schouder glijden met een gebaar dat haar geduld ten einde liep. ‘We hebben niet de hele avond, broeders. Als u nog een donatie met mij wilt bespreken, stel ik voor dat we vlug beginnen.’


  ‘Mijn excuus, mevrouw Al-Bakari, maar onze vijanden beschikken over veel technologisch vernuft. Een vrouw in uw positie zal zeker begrijpen wat er kan gebeuren als mensen nalatig worden.’


  Nadia wierp een blik op Al-Kamal, die daarop ook zijn mobiel overhandigde.


  ‘Ik heb begrepen dat u uw lijfwacht graag bij het gesprek aanwezig wilt laten zijn,’ zei de Egyptenaar.


  ‘Nee,’ antwoordde Nadia. ‘Ik wil het niet alleen, ik sta erop.’


  ‘Vertrouwt u hem?’


  ‘Als geen ander.’


  ‘Goed dan. Deze kant op alstublieft.’


  Ze volgde de drie mannen in de witte gewaden naar de zitkamer van de hotelsuite, waar nog twee andere mannen in dezelfde kleren stonden. De een zat op de bank naar het laatste nieuws over een bomaanslag in Pakistan te kijken. De ander bewonderde het uitzicht op de wolkenkrabbers aan Sheikh Zayed Road. Hij draaide zich langzaam om, als een standbeeld op een roterende sokkel, en monsterde Nadia bedachtzaam door zijn goudomrande brillenglazen. Hij zweeg. Nadia ook. In feite wist ze niet eens zeker of ze nog controle over haar spraakvermogen had.


  ‘Is er iets, mevrouw Al-Bakari?’ vroeg de man met een Jordanees accent.


  ‘U lijkt sprekend op iemand die ooit voor mijn vader heeft gewerkt,’ zei ze zonder te aarzelen.


  Hij gaf geen antwoord en keek naar het nieuws op Al Jazeera. ‘Ik zag u net op het avondjournaal. U hebt een drukke dag achter de rug. Mijn complimenten, mevrouw. Uw vader had het op dezelfde manier aangepakt. Ik heb gehoord dat hij zijn zaken altijd heel behendig wist te combineren met zakat.’


  ‘Hij was een goede leermeester.’


  ‘Gaat u het echt bouwen?’


  ‘Dat resort?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het laatste wat Dubai nodig heeft is het zoveelste hotel.’


  ‘Vooral een waar alcohol wordt geserveerd en dronken toeristen halfnaakt mogen rondlopen.’


  Nadia keek zwijgend naar de andere mannen in de kamer.


  ‘Een voorzorgsmaatregel, mevrouw Al-Bakari. De muren hebben hier oren en zelfs ogen.’


  ‘Heel effectief,’ zei ze met haar blik strak op hem gericht. ‘U hebt zich nog niet voorgesteld.’


  ‘Noemt u me maar meneer Derwisj.’


  ‘Ik heb weinig tijd, meneer Derwisj.’


  ‘Een uur, volgens mijn collega’s.’


  ‘Nog vijftig minuten,’ antwoordde ze met een blik op haar horloge.


  ‘Onze onderneming heeft te kampen gehad met een ernstige tegenslag.’


  ‘Ik heb het gelezen.’


  ‘We hebben nieuwe fondsen nodig om ons te kunnen herorganiseren.’


  ‘Ik heb u al miljoenen gegeven.’


  ‘Ik vrees dat al die tegoeden zijn bevroren of in beslag genomen. Als we onze organisatie opnieuw willen oprichten, vooral in het Westen, hebben we een nieuwe kapitaalinjectie nodig.’


  ‘Waarom zou ik incompetentie belonen?’


  ‘Ik kan u verzekeren dat we van onze fouten hebben geleerd, mevrouw.’


  ‘U gaat uitbreiden?’


  ‘Wie niet groeit, gaat dood.’


  ‘Goed, ik luister.’


  


  Omdat Nadia’s BlackBerry was uitgeschakeld en haar handtas op de grond bij de deur stond, nam de zender in de zoom van haar kleding de geluidstransmissie over. Hij had een extreem klein bereik maar kon glashelder geluidsgolven doorzenden naar de tweeënveertigste verdieping in hetzelfde gebouw. Achter de zwaar gebarricadeerde deur zaten Gabriel en Eli Lavon te wachten tot hun computers de echte naam van de man ophoestten die zich als meneer Derwisj had voorgesteld.


  De software voor stemidentificatie had aangegeven dat de eerste paar seconden onbruikbaar waren. Dat veranderde toen meneer Derwisj over geld begon te praten. De software haalde het stemgeluid razendsnel door de database met afgeluisterde gesprekken. Gabriel wist al met welke naam de computer op de proppen zou komen. Hij was er zeker van. De moordenaar had zich al voorgesteld; niet met zijn stem, maar door middel van getallen. Het suitenummer sprak boekdelen. Gabriel hoefde de cijfers niet op te tellen, af te trekken, te vermenigvuldigen of op welke manier dan ook te rangschikken. Hij hoefde slechts de cijfers van een vierentwintiguursklok naar een twaalfuursklok te converteren: 1437 uur was 2.37 pm. Het tijdstip waarop Farid Khan de bom in Covent Garden had laten exploderen.


  Vijf minuten nadat Nadia de suite had betreden, gaf de computer uitsluitsel. Gabriel pakte de beveiligde radio en instrueerde zijn team om zich klaar te maken het doodvonnis te voltrekken. Het was Malik, zei hij. En mochten de goden hen bijstaan.
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  Hotel Burj Al Arab, Dubai


  


  


  


  


  De lange Rus stond een halve minuut later bij de receptie. Zijn gezicht was bleek en hoekig, zijn ogen hadden de kleur van gletsjerijs. Volgens zijn Amerikaanse paspoort heette hij Anthony Colvin, dezelfde naam als op zijn creditcard. Hij trommelde met zijn vingers op de balie terwijl de Filippijnse receptioniste zijn reservering afwikkelde. Hij hield een mobiele telefoon stijf tegen zijn oor gedrukt.


  ‘Kijk,’ zei de Filippijnse. ‘We hebben een luxesuite voor u op de negenentwintigste verdieping, voor drie nachten. Klopt dat, meneer Colvin?’


  Hij liet de mobiel iets zakken. ‘Ik zou liever een suite op de veertiende hebben.’


  ‘Iedereen geeft de voorkeur aan de negenentwintigste.’


  ‘Ik zat met mijn vrouw op de veertiende toen we op huwelijksreis waren, vandaar dat we dezelfde verdieping willen. We hebben er mooie herinneringen aan. Ik hoop dat u het begrijpt.’


  Ze begreep het niet. De Filippijnse werkte twaalf uur achter elkaar en deelde met acht andere meisjes een kleine studio in Deira. Haar liefdesleven bestond uit het afwimpelen van bezopen viezerikken en verkrachters die er abusievelijk van uitgingen dat ze in Dubais florerende prostitutie bijbeunde. Ze klikte op het toetsenbord en schonk hem een plastic glimlach.


  ‘We hebben nog enkele kamers vrij op de veertiende. Weet u nog welke kamer u en uw vrouw hadden?’


  ‘Volgens mij 1437,’ zei hij.


  Ze keek bedrukt. ‘Die is helaas bezet op dit moment, meneer Colvin. Maar de suite ernaast is nog vrij of degene aan de overkant.’


  ‘Dan neem ik die aan de overkant, alstublieft.’


  ‘Hij is wel ietsje duurder.’


  ‘Geen probleem,’ zei de Rus.


  ‘Ik heb ook het paspoort van uw vrouw nodig.’


  ‘Ze komt morgen.’


  ‘Vraagt u haar even langs de balie te gaan?’


  ‘Komt in orde.’


  ‘Wilt u dat iemand uw bagage naar boven brengt?’


  ‘Nee hoor, dat gaat wel. Dank u.’


  Ze gaf hem de keycard en wees waar hij de lift kon vinden. De kamer bleek pal tegenover suite 1437 te liggen. Hij hing direct het bordje NIET STOREN SVP aan de deurklink en deed de deur achter zich op slot. Hij maakte zijn koffer open. De paar kledingstukken die erin zaten, roken naar kikkererwten en komijn. Voor de rest was de koffer gevuld met een Beretta 9mm, een Glock .45, twee injectienaalden, twee ampullen succinylcholine, een laptop en tot slot een high-res uitschuifbare draadcamera. De camera legde hij op de grond vlak voor de deur en hij sloot de usb-kabel aan op zijn computer. Na het afstemmen van het beeld werden de injectienaalden gevuld met het gif en de Beretta en Glock binnen handbereik gelegd. Toen ging hij voor zijn computer zitten en wachtte af.


  Gedurende drie kwartier zag hij Dubai op een manier die nooit in brochures of op de glamourachtige websites te zien was. Gehaaste roomservice. Uitgeputte kamermeisjes. Een Ethiopische nanny met een krijsend kind aan haar hand. Een Australische zakenman met een prostituee aan zijn arm. En om tien uur precies verliet een beeldschone Arabische vrouw suite 1437, met haar toegewijde lijfwacht op haar hielen. Nadat de twee uit beeld waren, zag hij een breedgeschouderde man in de deuropening die links en rechts de gang in keek. Hagelwitte kandora en ghutra. Getinte brillenglazen in goudmontuur. Keurig getrimd baardje met wat plukjes grijs op de kin. De Rus pakte zijn Glock, het wapen met de vernietigende kracht, en stopte er een magazijn in.
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  Hotel Burj Al Arab, Dubai


  


  


  


  


  Nadia’s vertrek uit hotel Burj Al Arab was niet georganiseerd door Gabriel en zijn team, maar door Mansur, de reisagent van AAB Holdings. Ze hoefde zelf niets in te pakken omdat hij dat regelde. De hotelrekening was al naar AAB’s hoofdkantoor in Parijs gestuurd. Het enige wat Nadia hoefde te doen, was naar de uitgang van het hotel lopen, waar haar auto op haar stond te wachten. Zodra ze op de achterbank had plaatsgenomen, vroeg ze haar chauffeur en Rafiq al-Kamal om even buiten de auto te wachten. Ze pakte haar BlackBerry en koos een nummer dat in het geheugen stond. Gabriel nam direct op en sprak haar toe in het Arabisch.


  ‘Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Witte kandora. Witte ghutra. Bril met getinte glazen en gouden montuur. Baard met grijs haar.’


  ‘Geweldig werk, Nadia. En nu naar de luchthaven. Ga naar huis.’


  ‘Wacht!’ riep ze. ‘Ik moet je nog iets anders vertellen.’


  


  Nadia had Gabriel niet herkend in de lobby. Hij zag er eerder uit als een man die voor zijn werk naar Dubai was gekomen in plaats van voor zijn plezier. Wat in feite ook zo was. Voor hem op tafel lag zijn laptop. Hij had een communicatieapparaatje in zijn oor dat eruitzag als de handsfree van een mobiele telefoon. Hij gebruikte het om zijn ingevlogen team te waarschuwen dat hun operatie op het eerste struikelblok was gestuit.


  


  Nadia tikte met haar BlackBerry tegen het raam dat ze klaar was voor vertrek. Toen ze op hoge snelheid naar de luchthaven reden, keek Rafiq al-Kamal haar aan. ‘Is er iets wat ik moet weten?’


  ‘De vergadering heeft nooit plaatsgevonden.’


  ‘Welke vergadering?’


  Nadia glimlachte. ‘Zeg tegen Mansur dat we onderweg zijn. Als het kan, wil ik eerder opstijgen, dan ben ik op tijd terug in Parijs.’


  Al-Kamal pakte zijn mobiele telefoon.


  


  ‘Misschien is Allah hem toch genadig,’ zei Adrian Carter. Hij staarde vol ongeloof naar Gabriels laatste bericht uit Dubai, dat Malik al-Zubair, kopstuk van een terreurnetwerk, met vier exacte replica’s hotel Burj Al Arab zou verlaten.


  ‘God heeft hier weinig mee te maken, vrees ik,’ zei Navot. ‘Malik heeft de beste geheime diensten ter wereld als slijptol voor zijn eigen talenten gebruikt. Hij kent het klappen van de zweep.’


  Navot keek naar Shamron, die nerveus met zijn zippo zat te spelen.


  ‘We hebben vier voertuigen voor het hotel staan,’ zei Navot. ‘Volgens onze planning is dat voldoende om één auto te volgen, hooguit twee. Maar als vijf klonen in vijf auto’s stappen…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Ik denk dat we hen moeten evacueren, baas.’


  ‘We hebben kosten noch moeite gespaard om een team in Dubai te krijgen, Uzi. Als het even kan moeten we hen lang genoeg laten zitten om een glimp van Maliks gezicht op te vangen.’ Hij keek naar de rij klokken op de muur van Rashidistan. ‘Wat is de status van Nadia’s vliegtuig?’


  ‘Getankt en klaar om te vertrekken. Haar staf gaat op dit moment aan boord.’


  ‘En de ster zelf, waar is die?’


  ‘Ze zit in een auto op Sheikh Zayed Road en ze rijden zeventig kilometer per uur.’


  ‘Kan ik haar zien?’


  Carter pakte een telefoon. Even later ging er een rood lampje branden op een wandmonitor dat zich in noordoostelijke richting vanaf Dubai bewoog. Shamron volgde het rode knipperlichtje terwijl hij zenuwachtig zijn aansteker tussen zijn vingers kantelde. Linksom, rechtsom, linksom, rechtsom.


  


  De eerste Range Rover arriveerde twee minuten na Nadia’s vertrek voor het hotel. De tweede volgde kort daarop, gevolgd door een Mercedes en twee Denali’s. Gabriel wilde via de zender een bericht doorgeven, maar Mikhail was hem voor.


  ‘Ze lopen de kamer uit,’ zei hij.


  Gabriel vroeg niet hoeveel. Het antwoord stond voor de hoteluitgang. Vijf SUV’s voor vijf mannen. Gabriel moest vaststellen wie Malik was voordat ze het hotel verlieten. Er was maar één manier om erachter te komen. Hij gaf het bevel.


  ‘Zij zijn met z’n vijven en ik ben alleen,’ zei Mikhail.


  ‘Hoe langer je praat, hoe groter de kans dat hij ontsnapt.’


  Mikhail verbrak direct de verbinding. Gabriel keek op de laptop waar Nadia zich bevond.


  Ze was halverwege de luchthaven.


  


  Mikhail sloot zijn kamer af en liep de gang op. De Glock met geluiddemper zat achter in zijn broeksband, de volle injectienaald in zijn jaszak. Hij keek naar rechts en zag vijf mannen in witte gewaden de hoek om lopen naar de lift. Toen hij het pingelsignaal hoorde dat de lift was gearriveerd, versnelde hij direct zijn pas. Hij bereikte de liftcabine op het moment dat de deuren al dicht gleden en glipte net op tijd naar binnen. Tegen de vijf mannen mompelde hij een excuus en bleef met zijn rug naar hen toe staan. In de liftdeuren zag hij de reflectie van de mannen. Vijf dezelfde baarden. Vijf dezelfde brillen. Vijf bidlittekens die schrijnden. Het enige verschil was dat er vier mannen strak naar hem keken en de vijfde zijn blik naar beneden gericht hield.


  Malik…


  


  Tweeëntwintig verdiepingen hoger zat Samir Abbas, fondsenwerver voor de jihad, te werken voor de TransArabian Bank toen hij een klopje op de deur hoorde. Hij had dit verwacht. De Egyptenaar had gezegd dat er iemand na de vergadering langs zou komen. Het bleken twee mannen te zijn. Ze waren gekleed als Emirati, maar aan hun accent was te horen dat ze uit Jordanië kwamen. Abbas liet hen zonder aarzeling binnen.


  ‘Is de vergadering goed verlopen?’ vroeg hij.


  ‘Uitstekend zelfs,’ zei de oudste van de twee. ‘Mevrouw Al-Bakari wil een nieuwe donatie doen. We komen enkele gegevens met u doornemen.’


  Abbas ging hen voor naar de zitkamer. Pas toen hij de lus om zijn hals voelde, begreep hij zijn vergissing. Zijn luchtweg werd direct afgesneden en wanhopig klauwden zijn vingers naar het metaaldraad om zijn keel dat diep in zijn huid kerfde. Door het gebrek aan zuurstof voelde hij zijn krachten snel wegvloeien en hij bood nauwelijks weerstand toen beide mannen hem tegen de grond duwden. Abbas voelde iets in zijn hals snijden en besefte dat ze hem gingen onthoofden. Dat was de straf voor ongelovigen, afvalligen en vijanden van de jihad. Samir Abbas was geen van drieën. Hij was gelovig, een heimelijke soldaat in Allahs leger. Maar op dit moment was hij, zonder te begrijpen waarom, een shahid.


  Gelukkig begon hij al snel zijn bewustzijn te verliezen. Hij dacht aan het geld dat in zijn keuken in het appartement in Zürich verstopt lag en hoopte dat Johara of de kinderen het op een dag zouden vinden. Hij dwong zichzelf stil te blijven liggen en gaf zich aan Gods wil over.


  Het mes bleef snijden. Abbas zag een verblindend witte lichtflits, dat vast het paradijs moest zijn. Toen ging het licht uit en was er niets meer.
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  Hotel Burj Al Arab, Dubai


  


  


  


  


  De lift stopte tweemaal op weg naar beneden. Op de elfde verdieping stapte een zongebruinde Engelse naar binnen en op de zevende een Chinese zakenman. Daardoor moest Mikhail een stap naar achter doen. Hij stond zo dicht bij Malik dat hij de koffie in zijn adem kon ruiken. De Glock drukte geruststellend tegen zijn ruggengraat, maar zijn gedachten zaten bij de injectienaald. Het was aanlokkelijk om de naald in Maliks dijbeen te steken. Om het gezicht van de moordenaar naast hem niet te hoeven zien, staarde hij naar het plafond, keek op zijn horloge en naar de display die de nummers van de verdiepingen aangaf. Toen de deuren voor de derde keer open gleden, volgde hij de Engelse vrouw en Chinese zakenman naar de bar.


  ‘Hij is de tweede van links,’ zei hij in zijn telefoon.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Zeker genoeg om hem nu uit te schakelen.’


  ‘Niet hier.’


  ‘Laat hem niet ontglippen. Sla toe nu we de kans hebben.’


  Gabriel verbrak de verbinding. Mikhail liep de bar in, telde langzaam tot tien en ging weer naar buiten.


  


  Gabriel pakte zijn laptop en voerde zogenaamd in het Frans een gesprek door de neptelefoon toen Malik en zijn vier trawanten in hun witte kledij de lobby betraden. Voor de deur van het hotel gaven ze elkaar een hand waarna ze ieder in een auto stapten. Ondanks zijn poging tot uiterlijke misleiding had Gabriel geen enkele moeite om Malik te herkennen toen die op de achterbank van een Denali plaatsnam. Nadat de vijf auto’s waren verdwenen, werden er twee Toyota Land Cruisers voorgereden. Mikhail slaagde erin met een verveelde blik langs de parkeervalet te lopen en ging op de passagiersstoel van de voorste Toyota zitten. Gabriel klom in de tweede. ‘Doe je gordel om,’ zei Chiara toen ze plankgas gaf. ‘Ze rijden hier als gekken.’


  


  Het bericht dat Malik door het Bureau werd geschaduwd bereikte Rashidistan om 22.12 uur Dubaise tijd. Het veroorzaakte een kortstondige beroering onder de harde kern, maar niet bij de drie meesterspionnen in de centrale ruimte. Shamron leek zelfs wat geagiteerd terwijl hij het rode knipperlichtje op de Sheikh Zayed Road volgde.


  ‘Het is me opgevallen dat we al een poos niets van Samir Abbas hebben gehoord,’ zei hij met zijn ogen strak op de monitor. ‘Kunnen we hem bellen met een nummer dat hij herkent?’


  ‘Had je iemands nummer op het oog?’ vroeg Carter.


  ‘Gebruik dat van zijn vrouw,’ zei Shamron. ‘Volgens mij was hij een brave huisvader.’


  ‘Je sprak over hem in de verleden tijd.’


  ‘Echt waar?’ mompelde Shamron afwezig.


  Carter wendde zich tot een van zijn technici. ‘Doe wat hij zegt.’


  


  De inwoners van Dubai behoren niet alleen tot de rijkste mensen ter wereld, maar volgens de statistieken zijn het ook de slechtste chauffeurs. Elke twee minuten is er een botsing – tegen auto’s, voetgangers of objecten – en driemaal per dag heeft die een dodelijke afloop. Een doorsneechauffeur ziet er geen been in om al bellend over drukke rijstroken te slingeren of met honderdvijftig kilometer per uur te bumperkleven. Maar weinig mensen houden zich aan de snelheidslimiet, wat die avond op de snelweg naar Jebel Ali duidelijk was te merken. Het was jakkeren geblazen.


  De snelweg heeft acht rijstroken met een groene berm in het midden en verkeersignalen die door het leeuwendeel van de rijders worden beschouwd als ongewenst advies. Gabriel klampte zich vast aan de armleuning terwijl Chiara hun grote Land Cruiser behendig tussen de auto’s door manoeuvreerde. Het was donderdagavond en in de islamitische wereld betekende dat het begin van het weekend, waardoor het nog drukker op de weg was dan op een doordeweekse dag. Gigantische SUV’s waren meer regel dan uitzondering, met vrijwel uitsluitend bebaarde mannen in witte gewaden achter het stuur.


  De vijf auto’s van Malik leken wel verwikkeld in een straatrace. Ze sneden, zigzagden en lieten hun koplampen knipperen om de tragere auto’s opzij te drukken – klassiek rijgedrag op het anarchistische wegennet van Dubai. Chiara en de andere drie chauffeurs van het achtervolgingsteam deden hun best met elkaar in contact te blijven. Maar het was gevaarlijk. Ondanks de wetteloosheid op de wegen van Dubai was de verkeerspolitie niet coulant tegen buitenlanders die botsingen veroorzaakten. Dat wist Malik natuurlijk. Gabriel vroeg zich af waar Malik nog meer rekening mee had gehouden. Hij begon zich zorgen te maken of hun zorgvuldige veiligheidsmaatregelen toereikend waren, aangezien Malik zijn vijanden telkens een stap voor was.


  Ze naderden de havenplaats Jebel Ali. Op hoge snelheid passeerden ze het flonkerende themapark Ibn Battuta en het winkelcentrum, waarnaast een ontziltingsinstallie was gevestigd. Dubai in een notendop. Gabriel merkte ze amper op. Hij keek strak naar de nauwkeurig georkestreerde beweging voor hem op de weg. Vier SUV’s reden nu naast elkaar, namen gas terug en blokkeerden de vier rijstroken. De vijfde Denali, met Malik erin, gaf plankgas.


  ‘Pas op, Chiara, we raken ’m kwijt. Je moet erlangs.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Verzin er wat op.’


  Chiara zwenkte naar links. Toen naar rechts. Elke keer versperde een SUV haar de weg.


  ‘Dwing ze opzij!’


  ‘Gabriel…’


  ‘Schiet op!’


  Ze probeerde het, maar tevergeefs.


  Ze waren vlak bij het eind van de Jebel Ali Free Zone. Daarachter lag de uitgestrekte woestijn die Dubai van het emiraat Abu Dhabi scheidde. Gabriel was Maliks Denali uit het oog verloren; hij was slechts een verre ster in de Melkweg van achterlichten. Het stoplicht sprong op oranje en de vier SUV’s remden af – een primeur voor Dubai. Terwijl er overal werd getoeterd, stapte een van Maliks replica’s uit. Hij staarde Gabriel lang aan en liet toen zijn duim als een mes langs zijn eigen keel gaan. Gabriel zoch meteen contact met zijn team om te vragen of iedereen veilig was. Toen belde hij naar Nadia’s BlackBerry.


  Geen gehoor.
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  Dubai


  


  


  


  


  De Boeing Business Jet van AAB Holdings steeg om 22.40 uur op van Dubai International Airport. Alles wees erop dat Nadia al-Bakari op dat moment niet aan boord was.


  Haar BlackBerry was om 22.14 uur uitgeschakeld, op het moment dat haar auto Dubai Creek overstak, en zond geen enkel signaal meer uit. Voor het contact wegviel, had ze geanimeerd met Rafiq al-Kamal zitten praten. Het laatste geluid dat de zender opving was een doffe dreun, die van alles kon betekenen: van een wanhopige worsteling tot een Nadia die met haar vingers op het scherm tikte. De zenders in haar kleding en handtas waren op het moment dat de communicatie wegviel ver buiten het bereik van de luisterposten in het Burj Al Arab en konden geen uitsluitsel geven.


  Alleen het gps-signaal functioneerde, totdat het stil bleef staan op een verlaten parkeerplaats naast Dubai-Hatta Road, vlak bij een poloclub. Gabriel vond het Chanel-pakje om 22.53 uur en even later ook het horloge. Hij liep ermee naar de Land Cruiser en hield ze in het licht. De stof van het pakje was op diverse plaatsen gescheurd en op de kraag zaten bloedvlekken. De kristallen plaat van het horloge was kapot, de inscriptie was nog leesbaar. OP DE TOEKOMST, THOMAS.


  Hij reed met Chiara terug naar het hotel en stuurde via zijn BlackBerry een bericht naar Langley. Het antwoord, dat na twee minuten kwam, ontlokte Gabriel een krachtterm.


  ‘Wat zeggen ze?’ vroeg Chiara.


  ‘Dat we direct naar het vliegveld moeten gaan.’


  ‘Maar Nadia dan?’


  ‘Nadia bestaat niet,’ zei Gabriel terwijl hij de BlackBerry in zijn jaszak liet glijden. ‘Volgens Langley en Shamron dan. Niet meer.’


  ‘We kunnen haar toch niet zomaar achterlaten?’ Chiara’s ogen fonkelden van woede. ‘Willen ze dat? Willen ze haar geld en naam gebruiken en haar vervolgens in de slangenkuil gooien? Je weet wat haar te wachten staat.’


  ‘Ze zullen haar vermoorden,’ zei Gabriel. ‘En haar dood zal niet genadig zijn. Dat is niet hun stijl.’


  ‘Misschien is ze al dood,’ zei Chiara. ‘Misschien probeerde Maliks vriend je dat te vertellen.’


  ‘Wie weet. Maar ik betwijfel het. Ze hadden niet de moeite genomen haar kleding en juwelen af te nemen als ze van plan waren haar snel om te brengen. Het impliceert dat ze haar eerst willen spreken, wat logisch is. Per slot van rekening zijn ze door haar hun netwerk kwijt.’


  Gabriels BlackBerry gaf opnieuw een signaal. Langley wilde weten of ze het bericht hadden ontvangen dat ze direct moesten vertrekken. Gabriel negeerde het en staarde somber naar de lichten in het financiële district.


  ‘Kunnen we iets voor haar doen?’ vroeg Chiara.


  ‘Dat hangt van Malik af.’


  ‘Hij is een monster. En reken maar dat hij weet dat jij in Dubai zit.’


  ‘Zelfs monsters kunnen redelijk zijn.’


  ‘Jihadisten niet. Die zijn boven elke rede verheven.’ Ze reed een tijdje zwijgend door, haar hand op Nadia’s bebloede Chanel-pakje. Uiteindelijk verbrak ze de stilte. ‘Ik weet dat je haar een belofte hebt gedaan. Maar mij heb je ook iets beloofd.’


  ‘Moet ik haar laten sterven, Chiara?’


  ‘O nee, god nee.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Waarom moet ik hierover beslissen?’


  ‘Omdat alleen jij het kunt.’


  Chiara klemde de stof van Nadia’s pakje stijf in haar vuist; de tranen stroomden over haar wangen. Gabriel vroeg of hij moest rijden. Ze hoorde hem niet.


  


  Gabriels bericht kwam dertig seconden later aan in Rashidistan. Shamron staarde onthutst naar het scherm. Toen stak hij ondanks het draconische rookverbod een sigaret op. ‘Het wordt tijd voor laarzen op de grond en stalen vogels in de lucht.’ Carter en Navot grepen gelijktijdig naar hun telefoons. Binnen enkele minuten stegen de vliegtuigen op vanaf een geheime locatie van de CIA in Bahrein en gleden de laarzen geruisloos over de donkere wateren van de golf naar het strand bij Jebel Ali.


  


  Tegen de tijd dat Chiara en Gabriel in het hotel arriveerden, was de rest van het team druk bezig met een haastige maar methodisch geplande evacuatie. Toen Shamron het bevel had gegeven, waren ze er onder leiding van Thomas Fowler onmiddellijk mee begonnen. Het hotelmanagement kreeg te horen dat een van de stafmedewerkers van Rogers & Cressey plotseling ziek was geworden, en ook de luchtverkeersleiders op het vliegveld van Dubai werden op de hoogte gebracht. Er werd geregeld dat Fowlers privévliegtuig om twee uur ’s nachts klaar zou staan voor vertrek, en beslist niet later, zo werd de bemanning verteld.


  Ondanks de urgentie van de situatie verliep het evacuatieproces volgens strikte operationele discipline zolang ze in het hotel verbleven. In de veronderstelling dat de kamers werden afgeluisterd, spraken ze elkaar aan bij hun valse namen en werden de gesprekken beperkt tot zakelijke en financiële onderwerpen. De hoogspanning was alleen van hun ontstelde gezichten af te lezen; de waarheid werd uitsluitend in de beschermende koepel van de chuppah besproken, waar Gabriel op veilige afstand van de afluisterapparatuur van de Heerser een spoedvergadering met Shamron en Navot in Rashidistan voerde. Hij had ook een persoonlijk onderhoud met de teamleden. De meeste gesprekken waren zakelijk, een paar confronterend. Chiara kwam als laatste. Ze herinnerde hem aan de middag dat ze de liefde hadden bedreven in het safehouse bij het Meer van Zurich, toen haar lichaam had gegloeid alsof ze koorts had. Ze gaf hem een laatste kus, pakte haar koffer en begaf zich naar de lobby.


  Shamrons devies was dat carrières niet zozeer door successen werden bepaald als wel door overwonnen catastrofes. ‘Iedere idioot gedijt op een overwinning,’ waren zijn fameuze woorden tijdens een lezing op de Academie. ‘Maar een echte agent houdt zich ook groot als zijn hart is gebroken.’ Als daar ook maar iets van waarheid in stak, dan had Shamron de definitie van olympische grootheid kunnen beleven in de nacht dat Gabriels legendarische team hotel Burj Al Arab verliet om naar de luchthaven te gaan. Alleen Chiara leek van slag. Deels omdat haar hart daadwerkelijk was gebroken, en deels omdat zij de zieke werknemer moest spelen. Het hotelmanagement wenste haar beterschap terwijl men haar op de achterbank van de limousine hielp. Meneer Fowler gaf een genereuze fooi voordat hij instapte.


  Ze volgden dezelfde route als Nadia eerder die dag en arriveerden zonder problemen op het vliegveld. Na de paspoortcontrole besloten ze om niet in de businesslounge te wachten maar direct aan boord te gaan. Doordat er een andere vlucht was geannuleerd, mochten ze eerder vertrekken. Om halftwee vlogen ze over de duisternis van het Lege Kwartier.


  Twee teamleden waren niet aan boord. Mikhail was op weg naar het verlaten strand ten westen van Jebel Ali; Gabriel ging naar de oude wijk Deira. Hij liet zijn Toyota Land Cruiser achter langs de Corniche, ging te voet naar het rommelige studiootje vlak bij Gold Souk en beklom de treden in het naar kikkererwten en komijn stinkende trapportaal. Hij ging aan de keukentafel zitten en staarde naar de display van zijn BlackBerry. Om de tijd te doden nam hij in gedachten de hele operatie door. Er moest een lek of een verrader zijn geweest. Hij zou de verantwoordelijke vinden. En hij zou hem doden.


  


  Na twintig minuten hoorde Mikhail gekraak in zijn oortje. Twee woorden, meer niet. Hij had ze vaker gehoord: in de helse oorden in Gaza, in de heuvels van Zuid-Libanon, in de stegen van Jericho en Nablus en Hebron. Hij seinde tweemaal met zijn koplampen, waardoor het kalkwitte strand kortstondig werd verlicht en trommelde gespannen op het stuur toen een verduisterde zodiac het strand op schoof. Vier mannen met nylon tassen stapten uit. Ze zagen eruit als Arabieren. Ze bewogen zich als Arabieren. Ze gebruikten zelfs het soort aftershave waardoor ze naar Arabieren roken. Maar het waren geen Arabieren. Het was het eliteteam Sayeret Matkal. En een van hen, Yoav Savir, was Mikhails voormalige bevelhebber.


  ‘Tijd niet gezien,’ zei Yoav toen hij naast Mikhail plaatsnam. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘We zijn een belangrijke persoon kwijtgeraakt.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Zij,’ antwoordde Mikhail. ‘Ze heet Nadia.’


  ‘Wie heeft haar?’


  ‘Malik.’


  ‘Welke Malik?’


  ‘De enige Malik van belang.’


  ‘Shit.’


  


  De lampen van het reusachtige olieboorplatform blonken als neongroene sintels op de wandmonitors van Rashidistan. Het beeld werd live door een onbemande Predator-drone doorgestuurd, die door een team in Langley werd bestuurd. Op Carters aanwijzingen vloog het toestel oostwaarts. Eerst over de oases langs de grens van de Saoedische Emiraten en vervolgens over de hoofdweg naar het centrum van Dubai, de nachtkijker en hittezoekende camera’s ingesteld op een teken van leven op een plek waar dat normaal nooit te vinden was. Terwijl de Predator de haven van Jebel Ali naderde, gleden de camera’s vluchtig langs een kleine zodiac op de golven, met één opgloeiende figuur aan boord. Niemand in Rashidistan besteedde veel aandacht aan het beeld omdat ze een gesprek opnamen dat via Gabriels BlackBerry werd gevoerd. De computers herkenden het nummer van de beller. Ze herkenden ook zijn stem. Het was Malik al-Zubair. De enige Malik van belang.


  62


  


  


  Deira, Dubai


  


  


  


  


  ‘Ik ben verbaasd dat je de telefoon opneemt. Misschien is het toch waar wat ze zeggen.’


  ‘Wat dan, Malik?’


  ‘Dat je moedig bent. Dat je je aan je woord houdt. Ik ben sceptisch. Ik ontmoet alleen maar laffe Joden en ze liegen altijd.’


  ‘Ik wist niet dat Zarqa zo’n omvangrijke Joodse gemeenschap had.’


  ‘Gelukkig zijn er geen Joden in Zarqa, alleen maar slachtoffers van Joden.’


  ‘Waar is ze, Malik?’


  ‘Wie?’


  ‘Nadia,’ zei Gabriel. ‘Wat heb je met haar gedaan?’


  ‘Waarom denk je dat wij haar hebben?’


  ‘Omdat je dit telefoonnummer van niemand anders kan hebben.’


  ‘Slimme Jood.’


  ‘Laat haar vrij.’


  ‘Je bent niet in de positie om eisen te stellen.’


  ‘Ik stel geen eisen,’ zei Gabriel kalm. ‘Ik vraag je haar te laten gaan.’


  ‘Een humaan gebaar?’


  ‘Noem het zo je wilt. Doe wat moreel juist is.’


  ‘Jij hebt haar vader voor haar ogen vermoord en je hebt het tegen mij over moraal?’


  ‘Wat wil je, Malik?’


  ‘Onze eis is dat jullie alle broeders vrijlaten die door de Amerikanen en hun bondgenoten gevangen zijn genomen dankzij jullie bedrog. Bovendien eisen we de vrijlating van onze broeders in Guantánamo Bay.’


  ‘Geen Palestijnse gevangenen? Je stelt me teleur.’


  ‘Ik wil me niet mengen in het vredesproces tussen jullie en onze broeders van Hamas.’


  ‘Vraag iets wat redelijk is, Malik – een eis die ik kan inwilligen.’


  ‘Wij onderhandelen niet met terroristen. Laat onze broeders vrij en dan laten we jouw spion gaan zonder haar nog meer kwaad te doen.’


  ‘Wat hebben jullie haar aangedaan?’


  ‘Ik kan je verzekeren dat het een peulenschilletje is vergeleken met de pijn die onze broeders dagelijks in de martelkerkers van Cairo en Amman en Riyad moeten ondergaan.’


  ‘Heb je onlangs nog een krant gelezen, Malik? De Arabische wereld is aan het veranderen. De Farao is afgezet. Het Huis Saoed staat op instorten. Het Hasjemitische koninkje van Jordanië vreest voor zijn leven. De respectabele inwoners van de Arabische wereld hebben binnen enkele maanden bereikt wat Al Qaida en hun kornuiten na vele jaren van onzinnige slachtpartijen niet hebben kunnen bewerkstelligen. Jullie zijn verleden tijd, Malik. De Arabische wereld wil jullie niet. Laat haar vrij.’


  ‘Ik ben bang dat ik dat moet weigeren, Allon.’ Hij leek te peinzen over de impasse die hij voor zichzelf had gecreëerd. ‘Maar er is nog een andere mogelijkheid.’


  Gabriel luisterde naar Maliks instructies. Shamron, Navot en Adrian Carter luisterden mee.


  ‘En als we weigeren?’ vroeg Gabriel.


  ‘Dan zal ze berecht worden als afvallige. Je zult haar dood op internet kunnen volgen. De Jemeniet wil het als wervingsfilm gebruiken om alle strijders te vervangen die we hebben verloren.’


  ‘Ik wil bewijs dat ze nog steeds leeft.’


  ‘Je zult me moeten vertrouwen,’ zei Malik.


  De verbinding werd verbroken.


  


  Gabriel werd vrijwel direct gebeld door Adrian Carter.


  ‘Hij zit nog steeds in de Emiraten, dat is zeker.’


  ‘Waar?’


  ‘De NSA heeft nog geen exacte locatie, maar we vermoeden in de westelijke woestijn, vlak bij de oase van Liwa. We hebben al een stalen vogel boven het gebied en twee andere zijn onderweg.’


  Gabriel haalde een apparaatje uit de binnenzak van zijn reistas, niet groter dan een antibioticapil. Aan de ene zijde zat een minuscule schakelaar. Hij knipte het aan. ‘Vangen jullie het signaal op?’


  ‘Hebbes,’ zei Carter.


  Gabriel slikte het apparaatje door. ‘Nog steeds?’


  ‘Ja.’


  ‘De Fish Souk, over tien minuten.’


  ‘Begrepen.’


  


  Gabriel was nog steeds vermomd als zakenman en overwoog kort om zich te verkleden voor een nacht in de woestijn, maar wat had het voor zin? Zijn kidnappers zouden dat ongetwijfeld voor hem doen. Hij stopte zijn polshorloge tezamen met zijn BlackBerry, paspoort, wapen en wat spullen uit zijn broekzak in de tas. De injectienaalden met het gif waren niet langer in zijn bezit. Hij nam genoeg pijnstillers om de pijn die hem de komende uren te wachten stond te verdoven en een dosis antilaxeermiddelen voor een darmgestel als schokbeton. Hij borg de tas in de kast op en ging naar buiten.


  De wandeling naar de Fish Souk, vlak bij Dubai Creek naast de Corniche, duurde zes minuten. Ondanks het late uur waren er veel jonge mannen op straat – uit Pakistan, Bangladesh, de Filippijnen, en ook vier Arabieren die geen Arabieren waren. Gabriel ging duidelijk zichtbaar onder een straatlantaarn staan en binnen enkele seconden stopte er een Denali SUV vlak voor hem. Een van Maliks klonen zat achter het stuur. Een andere op de achterbank, samen met Rafiq al-Kamal, Nadia al-Bakari’s voormalige chef beveiliging.


  Al-Kamal was degene die gebaarde dat Gabriel moest instappen en Al-Kamal was degene die dertig seconden later de eerste dreun uitdeelde – een elleboog tegen Gabriels ribbenkast die hem bijna een hartstilstand bezorgde. Daarna drukten ze hem tegen de vloer en schopten hem totdat hij geen kracht meer in zijn armen had. De oogst zat erop, dacht Gabriel voordat hij het bewustzijn verloor. Het was tijd voor het feest.
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  Het Lege Kwartier, Saoedi-Arabië


  


  


  


  


  In de atlas staat het veelzeggend omschreven als Rub al-Khali, wat letterlijk het Lege Kwartier betekent. De bedoeïenen noemen het anders: de Zandvlaktes. Het gebied is zo groot als Frankrijk, België en Nederland samen en strekt zich uit van Oman en de Emiraten door Saoedi-Arabië tot aan Jemen. Een woestijn met duinen zo hoog als bergen die speelbal zijn van de genadeloze wind. Soms is er een op zichzelf staande duin, andere vormen ketens van honderden kilometers lang. In de zomer kan de temperatuur er overdag oplopen tot boven de zestig graden en koelt het ’s nachts af tot veertig graden. Het regent er zelden, er zijn nauwelijks gewassen of diersoorten te vinden en alleen bedoeïenen of bandieten en de terroristen van Al Qaida bewegen zich vrijelijk over de grenzen. In de Zandvlaktes bestaat de klok uit de tijd die het in beslag neemt om van de ene oase naar de andere te trekken.


  Nadia al-Bakari had zoals de meeste Saoedi’s nog nooit een voet in het Lege Kwartier gezet. Drie kwartier na haar ontvoering bevond ze zich er voor het eerst, al was ze zich daar niet van bewust. Ze hadden haar een verdovingsmiddel toegediend en in haar onderbewustzijn doolde ze rond in de gewelven van haar jeugd. Haar vader verscheen in haar dromen, gekleed in traditioneel bedoeïenengewaad en met het strenge gezicht van de juhayman. Zijn lichaam was doorzeefd met kogels. Hij dwong haar zijn wonden aan te raken; hij haalde woest naar haar uit dat ze had samengezworen met zijn moordenaars. Ze verdiende straf, zei hij, net zoals Rena gestraft werd toen ze haar familie had onteerd. Het was de wil van God. Zo stond het geschreven.


  Op het moment dat haar vader haar ter dood veroordeelde voelde Nadia dat ze terugkeerde naar het land der levenden; heel langzaam, als een duiker die uit de diepte opstijgt. Toen ze eindelijk het oppervlak bereikte, dwong ze zichzelf haar ogen te openen en diep adem te halen. Ze nam haar omgeving in zich op. Ze lag op haar zij op een tapijt dat naar mensenlichamen en kamelen rook. Haar handen waren gebonden en ze hadden haar een gewaad aangetrokken van dun wit katoen. Het glansde in het maanlicht, evenals de witte thobe in salafistenstijl van de man die over haar heen stond gebogen. Hij droeg een taqiyah-mutsje en had een automatisch geweer in zijn handen, met een banaanvormig magazijn. Zijn ogen waren ongewoon mild voor een Arabier. Nadia besefte dat ze hem eerder had ontmoet. Het was Ali, de talib van sjeik Marwan Bin Tayyib.


  ‘Waar ben ik?’ vroeg ze.


  Hij vertelde haar de waarheid. Dat was een slecht teken.


  ‘Hoe gaat het met Safia?’


  ‘Goed,’ zei hij en hij glimlachte ondanks de situatie.


  ‘Wanneer verwachten jullie de baby?’


  ‘Over drie maanden.’


  ‘Inshallah wordt het een jongen.’


  ‘De artsen hebben vastgesteld dat het een meisje is.’


  ‘Dat lijkt je niet te deren.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Heb je al een naam gekozen?’


  ‘Hanan, zo gaat ze heten.’


  Hanan betekent ‘genade’ in het Arabisch. Misschien was er toch nog hoop.


  De talib begon zachtjes verzen uit de Koran te prevelen. Nadia rolde zich op haar rug en keek omhoog naar de sterrenhemel. Ze leken zo dichtbij dat ze ze had kunnen aanraken. Ze hoorde alleen het zachte bidden en een gegons in de verte. Heel even dacht ze dat ze hallucineerde vanwege de drugs – of door de anomalie in haar hersens. Toen deed ze haar ogen dicht, sloot zich af van het geprevel van de talib en concentreerde zich op het verre gebrom. Het was geen hallucinatie. Het was een of ander vliegtuig. En het kwam dichterbij.


  


  Vanuit Liwa, de oasestad van de Emiraten, liep een smalle weg naar de olieraffinaderij Shaybah, aan de andere grens van Saoedi-Arabië. Nadia was als de slapende, gesluierde echtgenote van een van haar kidnappers door de controlepost gekomen. Gabriel werd aan dezelfde vernedering onderworpen, alleen was hij bij zijn volle bewustzijn.


  Onder de sluiers droeg hij het blauwe werktenue van een gastarbeider in Dubai. In een opslagloods in Al-Khaznah, een woestijndorp in Abu Dhabi, hadden ze hem eerst volledig uitgekleed en zijn lichaam onderzocht op afluister- en zendapparatuur. Daar kreeg hij ook een tweede aframmeling, waarbij Rafiq al-Kamal zich het fanatiekst betoonde. Gabriel vond dat de Saoedi terecht woest op hem was. Per slot van rekening had Gabriel zijn voormalige werkgever vermoord en daarna zijn dochter gerekruteerd als spion. Hij vroeg zich af wat Al-Kamals rol was geweest bij de ontvoering van Nadia. Wiens belangen diende de Saoedi op dit moment? Die van de terroristen of die van Al-Saoed?


  Op dit moment was het niet belangrijk. Het enige wat telde was dat Nadia werd bevrijd. Hij zou nog eenmaal moeten liegen. Nog één list. Onderweg naar Shaybah, in de blauwe arbeiderskleren met de sluier eroverheen, overdacht hij wat hij moest zeggen. Hij repeteerde zijn woorden keer op keer totdat hij zelf geloofde dat ze waar waren.


  


  Op het enorme plasmascherm in Langley was Gabriel een knipperend, groen stipje op weg naar het Lege Kwartier. Vijf andere groene puntjes blonken dicht bij de oasestad Liwa: Mikhail Abramov en het eliteteam Sayeret Matkal.


  ‘Ze komen nooit voorbij de controlepost,’ zei Carter.


  ‘Ze zullen elders de grens oversteken,’ zei Shamron.


  ‘Er loopt een hek langs de hele grens.’


  ‘Alsof een hek de Sayeret zal tegenhouden.’


  ‘Hoe krijgen ze er een Land Cruiser overheen?’


  ‘Twee Land Cruisers,’ antwoordde Shamron. ‘Maar ik vrees dat geen van beide door het hek gaat.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘We moeten wachten tot Gabriel niet meer in beweging is.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan gaan ze lopen.’


  ‘In het Lege Kwartier?’ vroeg Carter vol ongeloof.


  ‘Ze zijn erop getraind.’


  ‘Wat gebeurt er als ze een Saoedi-Arabische militaire patrouille tegenkomen?’


  ‘Dan zullen we de kaddisj voor die patrouille moeten opzeggen,’ zei Shamron. ‘Want als die Mikhail Abramov en Yoav Savir tegen het lijf lopen, zijn ze er geweest.’


  


  Gastarbeiders en vrachtwagenchauffeurs konden dag en nacht terecht bij het benzinestation met supermarkt in Liwa. De Indiase man achter de balie zag eruit alsof hij in geen maand had geslapen. Yoav Savir sloeg genoeg water en proviand in voor een klein leger, tezamen met een paar goedkope ghutra’s en de soepel vallende katoenen kleren die favoriet waren bij arbeiders uit Pakistan en Bangladesh. Hij zei tegen de Indiër dat hij een paar dagen met zijn vrienden in de woestijn wilde doorbrengen om dicht bij God en de natuur te komen. De man tipte hem over een bijzonder inspirerende plek ten noorden van Liwa, aan de grens van Saoedi-Arabië. ‘Maar pas op,’ voegde hij eraan toe. ‘Het is er vergeven van de smokkelaars en Al Qaida. Zeer gevaarlijk.’ Yaov dankte de Indiër voor de waarschuwing. Hij betaalde de rekening zonder af te dingen en liep naar de Land Cruisers.


  Ze namen de noordelijke richting die de Indiër had aangeraden, maar zodra ze de woestijnstad uit waren zetten ze koers naar het zuiden. De duinen waren roze en zo hoog als de heuvels van Judea. Ze reden een uur non-stop over de harde zandvlakte en bereikten toen het hek dat de grens met Saoedi-Arabië markeerde. Vlak voor het ochtendgloren bedekten ze de Land Cruisers met camouflagenetten en trokken de kleren aan die ze bij het pompstation hadden gekocht. Yoav en zijn eliteteam zagen eruit als Arabieren, maar Mikhail leek op een westerse ontdekkingsreiziger die op zoek was naar een verdwenen Arabische stad. Zijn expeditie ving een halfuur daarna aan, toen het groene stipje dat Gabriel Allon was, eindelijk op zestig kilometer ten westen van het Sayeretteam stilhield. Ze stopten zo veel mogelijk wapens en water in hun bepakking, knipten het hek door en liepen de woestijn in.
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  De tent was in de beschutting van een enorme, hoefijzervormige duin opgezet. Hij was conform bedoeïenentraditie vervaardigd uit zwart geitenhaar en werd omringd door verbleekte pick-ups en jeeps. Vlak bij de ingang waren vier vrouwen met hennatatoeages op hun handen bezig koffie met kardemom te zetten op een klein vuurtje. Niemand scheen de bont en blauw geslagen man in de arbeidersoverall op te merken, die achter uit de Denali strompelde. In de duinholte heerste nog duisternis, maar de kam lichtte op door de eerste zonnestralen en de sterren trokken zich snel terug. Al-Kamal porde Gabriel in de rug, die wankelend naar de tent liep. Zijn hoofd bonkte maar hij kon nog helder denken. Hij concentreerde zich op zijn verhaal. Hij zou het stukje bij beetje opdissen, als met honing gezoete cake. Hij zou zich bij wijze van spreken onweerstaanbaar maken. Tijd winnen opdat Mikhail en de Sayeret het signaal konden naderen dat vanuit zijn ingewanden zijn positie aangaf. Hij verdreef het baken uit zijn gedachten. Er was geen baken, prentte hij zichzelf in. Het enige wat bestond was Nadia al-Bakari, de vrouw met de onberispelijke jihadpapieren die door Gabriel was gechanteerd om zijn plannen ten uitvoer te brengen.


  Malik stond in de tentopening. Zijn witte kandora was vervangen door een grijze thobe. Hij was blootsvoets maar om zijn hoofd zat een roodgeblokte ghutra geknoopt. Hij wierp Gabriel een dreigende blik toe, alsof hij overwoog waar hij hem het eerst zou stompen, en deed toen een stap opzij. Al-Kamal gaf Gabriel een duw tussen zijn schouderbladen, waardoor hij de tent in tuimelde en languit op de grond viel.


  De mannen die zich in de tent bevonden vermaakten zich kostelijk om deze onwaardige binnenkomst. Ze waren met zijn achten en zaten in een halve kring de met kardemom gearomatiseerde koffie te drinken uit kleine kopjes. Sommigen waren gewapend met de traditionele Jemenitische kromzwaarden, de zogeheten jambia, maar een van hen had een laptop op schoot. Zijn gezicht kwam Gabriel bekend voor, evenals zijn stem toen hij het woord nam. Allah had hem begunstigd met een tong van zijde. Het was Rashid.


  


  Boven hen cirkelden de hittezoekende camera’s van de Predator-drone en gaven de bijeenkomst in de tent weer als elf oplichtende amoebes. Er bevonden zich nog enkele andere menselijke hittebronnen in de nabijheid: vier stuks rondom een kampvuurtje. Her en der stonden lijfwachten in de duinen opgesteld. En op ongeveer een kilometer afstand waren nog twee andere figuren – een die languit op de grond lag, de ander in kleermakerszit ernaast. Terwijl de ochtend langzaam aanbrak, vroeg Shamron of het mogelijk was om de twee figuren door een gewone lens te bekijken. Vijf minuten later was er genoeg daglicht en verscheen er een opmerkelijk scherp beeld op de monitor in Langley. Het onthulde een in het wit geklede vrouw met ravenzwart haar die werd bewaakt door een bebaarde man met waarschijnlijk een AK-47 in zijn handen. Niet ver bij hen vandaan zagen ze een cilindervormig uitgegraven gat in het woestijnzand. Met een berg stenen ernaast.


  Toen de staf van Rashidistan van de schok was hersteld, nam Carter het woord. ‘Mikhail en de Sayeret komen nooit op tijd. Mochten ze het al halen, dan ziet iedereen hen van verre aankomen.’


  ‘Ja, Adrian,’ zei Shamron. ‘Dat besef ik.’


  ‘Ik kan prins Nabil bellen van Binnenlandse Zaken.’


  ‘Waarom zou je tijd aan hem verspillen?’


  ‘Misschien kan hij haar leven redden.’


  ‘Misschien,’ zei Shamron. ‘Het kan ook zijn dat hij dit zelf heeft geregeld.’


  ‘Bedoel je dat Nabil haar heeft uitgeleverd aan Rashid en Malik?’


  ‘In Nabils ogen is ze een ketter en een dissident. Er bestaat geen betere manier om haar te lozen dan haar aan de baarden uit te leveren.’


  Carter vloekte zacht. Shamron keek naar het scherm.


  ‘Ik neem aan dat de Predators zijn bewapend?’ vroeg hij.


  ‘Met Hellfireraketten.’


  ‘Hebben jullie er ooit een afgevuurd op Saoedi-Arabië?’


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Heb je daar toestemming van de president voor nodig?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Dan bel je hem nu op, Adrian.’
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  Rashid stak van wal. Hij was deels dichter, maar ook deels predikant en professor in de jihad. Hij waarschuwde dat het met Israël aanstonds dezelfde kant zou opgaan als de Farao in Egypte. Hij voorspelde dat de sharia in Europa ingevoerd zou worden, of Europa dat wilde of niet. Hij verklaarde dat de eeuw van Amerika ten einde was, al-hamdu lillah. Het was een van de weinige Arabische uitdrukkingen die hij gebruikte. De rest vertelde hij in eloquent Engels. Het was alsof Gabriel werd onderwezen in de principes van het salafisme door de klantenservice van een computergigant.


  Hij sprak niet alleen tot Gabriel, maar ook tot een digitale camera op een standaard. Af en toe zette hij zijn woorden met een zwaaiende wijsvinger kracht bij of wees naar zijn beroemde gevangene, die een paar meter verderop zat en zijn ogen toekneep tegen de felle schijnwerpers. Gabriel bedacht hoe dit beeld werd opgepakt door de Predator-drones hoog in de lucht. Het was alsof hij zich in een jihadversie van een tv-station bevond, met Rashid in de rol van spraakmakende host. Malik, het kopstuk achter het terreurnetwerk, ijsbeerde door de tent. Het was tekenend voor hun relatie, concludeerde Gabriel. Rashid had het talent om de camera te bespelen. Malik was de bezielde producer die de smerige details voor zijn rekening nam. Rashid de inspiratiebron. Malik verminkte en moordde in naam van Allah.


  Toen Rashid zijn openingsmonoloog eindelijk had opgedreund, begon hij aan het dagprogramma: het verhoor. Hij vroeg Gabriel eerst om zijn naam en woonplaats. Toen die antwoordde met ‘Roland Devereaux, Québec, Canada’ verscheen er een woedende schittering in Rashids ogen. Zijn heetgebakerde respons zou Gabriel vermakelijk hebben gevonden als hij niet omringd was geweest door mannen met kromzwaarden. Rashid hield er kwaadaardige ideeën op na, maar als persoon boezemde hij geen angst in. Malik was zijn malicieuze hulpstuk.


  ‘Je echte naam,’ snauwde Rashid. ‘Je geboortenaam.’


  ‘Die ken je.’


  ‘Waarom zeg je hem niet hardop?’ vroeg Rashid. ‘Schaam je je soms?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Ik gebruik hem alleen niet vaak.’


  ‘Zeg hem nu.’


  ‘Gabriel Allon.’


  ‘Waar ben je geboren?’


  ‘In de Vlakte van Jizreël in de staat Israël.’


  ‘En je ouders?’


  ‘In Duitsland.’


  Het was duidelijk dat Rashid dat beschouwde als het bewijs van een historische misdaad. ‘Je ouders zijn overlevenden van de zogenaamde Holocaust?’


  ‘Nee, ze hebben de Holocaust overleefd die daadwerkelijk heeft plaatsgevonden.’


  ‘Werk je voor de geheime dienst van de staat Israël?’


  ‘Bij tijd en wijle.’


  ‘Ben je een moordenaar?’


  ‘Ik heb in opdracht gedood.’


  ‘Beschouw je jezelf als een soldaat?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je veel Palestijnen vermoord?’


  ‘Ja, heel veel.’


  ‘Ben je daar trots op?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel.


  ‘Waarom doe je het dan?’


  ‘Vanwege mensen als jij.’


  ‘Onze zaak is gerechtvaardigd.’


  ‘Jullie zaak is grotesk.’


  Rashid werd nijdig. Zijn exclusieve interview verliep niet volgens verwachting. Hij sneed een veiliger onderwerp aan.


  ‘Waar was je op de avond van 24 augustus 2006?’


  ‘In Cannes,’ zei Gabriel zonder aarzeling.


  ‘Frankrijk?’


  ‘Ja, in Frankrijk.’


  ‘En wat deed je daar?’


  ‘Ik had de leiding over een operatie.’


  ‘Wat voor operatie?’


  ‘Er moest een doelwit uitgeschakeld worden.’


  ‘Wie was dat doelwit?’


  ‘Abdul Aziz al-Bakari.’


  ‘Wie gaf de opdracht hem te doden?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Rashid geloofde hem niet, zoveel was wel duidelijk, maar hij had er blijkbaar geen zin in kostbare tijd te verspillen aan het verleden. ‘Heb je actief deelgenomen aan de moord?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je die avond Nadia al-Bakari gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer zag je haar weer terug?’


  ‘Afgelopen december.’


  ‘Waar?’


  ‘In een château ten noorden van Parijs.’


  ‘Wat gebeurde er toen precies?’


  


  Gabriel vertelde. Over een zorgvuldig opgezette operatie waarmee ze een van de rijkste vrouwen ter wereld chanteerden om steun te verlenen aan de Israëlische en Amerikaanse geheime dienst. Via een tipgever wist de CIA dat Rashids nieuw gevormde netwerk dringend om geld verlegen zat. De CIA wilde het netwerk van fondsen voorzien en de geldstromen naar diverse terreurcellen en zakelijke dekmantels volgen. Er was echter een probleem. Het geld moest afkomstig zijn van iemand die de terroristen vertrouwden. De CIA vroeg aan de Israëlische geheime dienst of die zo iemand kende. Ja dus. Haar naam was Nadia al-Bakari. Een afgezant van de Israëlische dienst zocht Nadia al-Bakari in Parijs op onder valse voorwendselen en maakte haar duidelijk dat AAB Holdings vernietigd zou worden als ze haar medewerking weigerde.


  ‘Hoe wilden jullie haar onderneming te gronde richten?’ vroeg Rashid.


  ‘Middels een campagne van zorgvuldig georkestreerde lekken naar onze vrienden bij de media.’


  ‘Joodse vrienden natuurlijk.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Wat voor lekken precies?’


  ‘Dat AAB Holdings in het echt een jihadistische onderneming was, net als in de tijd dat haar vader nog aan het hoofd stond.’


  ‘Ga door.’


  Gabriel gehoorzaamde. Omwille van de camera keek hij er beschroomd bij. Het was een leugen, net als de andere leugens die van zijn beurse lippen vloeiden. Hij sprak langzaam en gedetailleerd. Rashid leek zijn woorden te absorberen.


  ‘Interessante opsomming,’ zei hij ten slotte. ‘Maar ik vrees dat het in tegenspraak is met wat Nadia al-Bakari ons heeft verteld. Ze zei dat ze vrijwillig meewerkte.’


  ‘Dat hebben wij haar opgedragen.’


  ‘Jullie hebben haar bedreigd?’


  ‘Onophoudelijk.’


  ‘Hoe kwamen jullie aan het geld voor deze operatie?’


  ‘Van Nadia.’


  ‘Jullie dwongen haar om haar eigen geld te gebruiken?’


  ‘Correct.’


  ‘Waarom hebben jullie geen overheidsgelden gebruikt?’


  ‘Krappe budgetten.’


  ‘Was er nergens een rijke Jood die de boel wilde financieren?’


  ‘Het lag te gevoelig.’


  Rashid keek eerst spottend in de camera en toen naar Gabriel. ‘Wat was de reden van Nadia’s bezoek aan Dubai gisteren?’ vroeg hij.


  ‘Volgens mij was ze daar voor een omvangrijk vastgoedproject.’


  ‘En nu de ware reden, Allon.’


  ‘Ze moest in opdracht van ons een staflid in jullie terreurnetwerk ontmaskeren.’


  ‘Wilden jullie hem arresteren?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘We wilden hem doden.’


  De geestelijke glimlachte. Zijn gast had zo-even een belangrijke bekentenis afgelegd waar Rashid wereldwijd de kranten mee kon halen.


  ‘Deze actie is weer een karakteristieke episode in de war on terror. Jullie kunnen ons niet verslaan, Allon. Bij elke poging worden we sterker.’


  ‘Integendeel,’ zei Gabriel. ‘Jullie zijn zieltogend. De Arabische wereld is aan het veranderen. Jullie zitten op een doodlopende weg.’


  Rashids glimlach verdween. Hij praatte nu als een leraar wiens geduld met zijn weerbarstige leerling ten einde was. ‘Maar Allon toch. Iemand als jij is toch niet zo naïef om te denken dat de grote Arabische Lente een westerse democratie in het Midden-Oosten zal bewerkstelligen? De revolutie is aangezwengeld door studenten en seculieren, maar de broeders zullen het laatste woord hebben. Wij zijn de toekomst. Helaas voor jou zul jij die toekomst niet meemaken. Maar voor je deze aarde verlaat, ben ik verplicht je een laatste vraag te stellen. Ben je bereid je te onderwerpen aan de islam en je tot moslim te bekeren?’


  ‘Alleen als het jou ervan weerhoudt Nadia te vermoorden.’


  ‘Dat is jammer genoeg niet mogelijk. Haar misdaad is veel erger dan die van jou.’


  ‘Dan blijf ik een Jood.’


  ‘Het zij zo.’


  Rashid kwam overeind. Malik zette de camera uit.


  


  Het Lege Kwartier lag in de volle zon op het moment dat de eerste figuren de tent uit kropen. Tien in totaal: de ene helft in het wit en de andere in het zwart gekleed. Ze klommen snel in de stoet jeeps en pick-ups en maakten een ronde om het kampement om de lijfwachten bij elke controlepost op te halen. Daarna reden ze over de Zandvlaktes in de richting van Jemen.


  ‘Hoeveel verwed jij eronder dat een van die smeerlappen Rashid is?’ vroeg Adrian Carter hulpeloos.


  ‘Nog meer reden om het vuur te openen,’ antwoordde Shamron.


  ‘Het Witte Huis geeft geen toestemming. Niet op Saoedi-Arabische bodem. En niet zonder dat we precies weten wie daar beneden zit.’


  ‘Terroristen en vrienden van terroristen,’ zei Shamron. ‘Open het vuur.’


  ‘Maar een van hen kan toch Gabriel zijn?’


  ‘Onmogelijk, ben ik bang.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  Shamron wees zwijgend naar het scherm.


  ‘Is dat hem? Weet je het zeker?’


  ‘Ik herken dat loopje uit duizenden.’
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  De talib liep langs de voet van een enorme stervormige duin. Hij hield een automatisch geweer in zijn ene hand, met de andere trok hij de nog immer geboeide Nadia achter zich aan. Toen ze om de duin heen waren gelopen, zag ze het gat dat in de grond was gegraven, met de piramidevormige berg stenen ernaast. In de felle zon leken ze zo wit als menselijke beenderen. Nadia probeerde dapper te blijven, net zo dapper als Rena in de laatste minuten voor haar dood. Maar het was alsof de woestijn om haar heen tolde en ze zakte door haar knieën.


  ‘Het is minder erg dan je denkt,’ zei de talib, die haar overeind trok. ‘De eerste paar doen erg veel pijn. Daarna, inshallah, verlies je het bewustzijn en voel je niets meer.’


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte Nadia, ‘bespaar me dit.’


  ‘Het is Gods wil,’ zei de talib. ‘Ik kan er niets aan veranderen.’


  ‘Het is niet de wil van God, Ali. Het is de wil van boosaardige mannen.’


  ‘Kom,’ zei hij. ‘Je moet doorlopen.’


  ‘Zou je dit Safia ook aandoen?’


  ‘Vooruit.’


  ‘Zou je dat doen, Ali?’


  ‘Als ze Gods wetten breekt, heb ik geen andere keuze.’


  ‘En Hanan dan? Zou je ook je eigen kind stenigen?’


  Deze keer gaf de talib geen antwoord. Na een paar stappen begon hij verzen uit de Koran te citeren. Hij zei geen woord meer tegen Nadia.


  


  Aan de andere zijde van de duinberg liep Gabriel naast Malik op blote voeten door het zand. Ze werden omringd door vier andere mannen, onder wie Rafiq al-Kamal. De bodyguard droeg het mes waarmee Gabriel zou worden geëxecuteerd en de camera die de beelden van de onthoofding zou vastleggen. De overigen waren bewapend met automatische AK-47’s uit de voormalige Sovjet-Unie die zelfs in de meest afgelegen dorpen in Jemen te krijgen waren. Gabriel probeerde ongezien zijn polsen uit de grijze duct tape te wringen en schatte ondertussen zijn kansen in om een van de geweren te pakken te krijgen. Het waren geen goede wapens, maar sterven door een kogel was te prefereren boven een onthoofding. Als hij deze ochtend in de woestijn van het Lege Kwartier moest sterven, dan wilde hij zelf bepalen hoe. En als het even kon nam hij Malik al-Zubair mee de dood in.


  Op het moment dat ze uit de schaduw van de duin stapten, zag hij Nadia voor het eerst weer sinds ze hem in de lobby van het Burj Al Arab voorbij was gelopen. Ze had haar lijkwade al aan en keek net zo bang als de jonge jihadstrijder met het vlassige baardje dat belast was met haar bewaking. Malik liep op hen af en duwde de jongen opzij. Toen greep hij Nadia bij haar zwarte haar en trok haar mee naar Gabriel. ‘Kijk eens wat je hebt aangericht,’ schreeuwde hij over haar angstkreten heen. ‘Dit gebeurt er als je mensen verleidt van hun geloof af te vallen.’


  ‘Ze heeft altijd haar geloof behouden, Malik. Laat haar gaan.’


  ‘Ze heeft met jullie samengezworen. Ze zal haar straf niet ontlopen. En jij zal de eerste steen werpen om te boeten voor je zonden.’


  ‘Nee.’ Gabriel keek zoekend omhoog. Een laatste list. Een laatste leugen. ‘En jij zult haar ook niet stenigen, Malik.’


  Malik glimlachte oprecht.


  ‘Dit is niet Pakistan of Jemen, Allon. Dit is Saoedi-Arabië. En de Amerikanen zullen van hun levensdagen geen Hellfire-raket afvuren op het land van hun grote bondgenoot, het Huis Saoed. Bovendien weet niemand waar je bent. Je staat er helemaal alleen voor.’


  ‘Weet je dat zeker, Malik?’


  Blijkbaar was hij niet zeker van zijn zaak. Met Nadia’s haar in zijn vuist geklemd wierp hij een blik omhoog. De rest van de mannen keek ook op, inclusief Rafiq al-Kamal. Hij stond op een paar passen afstand van Gabriel met het mes en de camera in zijn handen.


  ‘Luister maar,’ zei Gabriel. ‘Hoor je dat gebrom? Ze cirkelen hoog in de lucht en kijken naar ons met hun camera’s. Laat haar gaan, Malik. Anders sterven we allemaal in een vuurzee. Jij gaat naar jouw God, Nadia en ik naar de onze.’


  ‘Er is geen andere God dan God, Allon. Er is maar één Allah.’


  ‘Ik hoop voor jou dat je gelijk hebt, Malik, want je staat op het punt hem te ontmoeten. Wil je een martelaar worden? Of laat je het martelaarschap liever aan anderen over?’


  Malik duwde Nadia opzij en zwaaide wild met de loop van zijn geweer in Gabriels richting. Gabriel ontweek met gemak de uithaal en gaf hem tegelijkertijd een trap in zijn kruis, waardoor zijn tegenstander languit in het zand belandde. Gabriel draaide zich om zijn as met uitgestrekte armen waarbij zijn handen fungeerden als het blad van een hakbijl. Het blad trof Rafiq al-Kamal recht op zijn keel en versplinterde zijn strottenhoofd. Gabriel keek naar Nadia en de stapel witte stenen. Toen richtte hij zich met wild maaiende armen tot de hemel. ‘Schieten! Nu! Het is Malik, verdomme! Schiet dan!’


  


  Adrian Carter had net een telefoongesprek gevoerd met het Witte Huis. Hij begroef zijn gezicht in zijn handen. Uzi Navot keek nog één keer naar de monitor en sloot zijn ogen. Alleen Shamron weigerde zijn blik af te wenden. Het was allemaal zijn schuld, deze hele bende. Het minste wat hij kon doen was blijven kijken tot het bittere eind.


  


  Malik hees zich op één knie en grabbelde blindelings naar zijn gevallen kalasjnikov. Gabriel ging nog steeds als een bezetene tekeer tegen de strakblauwe hemel. Hij hoorde de metalen klik van de haan die werd aangespannen en zag de loop omhoog komen. Opeens zag hij vanuit zijn ooghoek de wapperende witte lijkwade van Nadia. Ze rende op hem af en wierp zich voor het geweer. De twee bloedrode klaprozen die zich plotseling op haar borst aftekenden waren afschrikwekkend gewelddadig, maar haar gezicht stond sereen op het moment dat ze tegen hem aan viel. Malik trok haar opzij en richtte zijn loop opnieuw op Gabriels gezicht, maar voordat hij de trekker kon overhalen explodeerde zijn hoofd in een rozerode sproeiregen. Er volgden nog enkele schoten, totdat alleen de jonge jihadstrijder nog overeind stond. Hij keek naar Gabriel op de grond, zijn hoofd blokkeerde de zon, en wierp een trieste blik op Nadia.


  ‘Het was Gods wil dat ze vandaag zou sterven,’ zei hij, ‘maar ze heeft tenminste niet hoeven lijden.’


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Ze heeft niet geleden.’


  ‘Heb ik je geraakt?’


  ‘Met één kogel maar.’


  ‘Komen ze je halen?’


  ‘Uiteindelijk wel.’


  ‘Kun je het zo lang uithouden?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Dan moet ik je nu achterlaten. Ik heb een vrouw en we verwachten een kind.’


  ‘Een jongen of een meisje?’ vroeg Gabriel. Hij voelde zijn krachten wegebben.


  ‘Een meisje.’


  ‘Heb je al een naam?’


  ‘Hanan.’


  ‘Wees goed voor haar,’ zei Gabriel. ‘Behandel haar altijd met respect.’


  De jongen deed een stap opzij en het zonlicht viel vol op Gabriels gezicht. Hij hoorde het geronk van een motor en zag een stofwolk door de woestijn bewegen. Daarna resteerde slechts de lege stilte van de woestijn. Hij zwaaide voor een laatste keer met zijn armen om aan te geven dat hij nog in leven was. Toen sloot hij Nadia’s ogen en barstte in snikken uit tegen haar lichaam dat langzaam verkilde.


  


  


  


  


  


  


  


  


  DEEL VIER


  


  


  HET REVEIL
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  Parijs-Langley-Riyad


  


  


  


  


  Er zou nog een etmaal verstrijken voordat AAB Holdings het nieuws eindelijk wereldkundig maakte dat hun algemeen directeur, Nadia al-Bakari, werd vermist en vermoedelijk was ontvoerd. De verklaring luidde dat ze ten tijde van haar verdwijning in een limousine op weg was van haar hotel naar het vliegveld van Dubai. Er waren twee telefoontjes vanuit de auto gepleegd, beide met het toestel van haar chef beveiliging. Het eerste was naar de reisagent van AAB met de instructie om het privévliegtuig van AAB een kwartier eerder dan gepland op te laten stijgen. Het tweede belletje volgde zeven minuten later; mevrouw Al-Bakari zou zich te ziek voelen en terugkeren naar het hotel voor nog een overnachting. Het was haar wens dat de staf alvast naar Parijs zou vliegen. Het behoefde verder geen betoog dat de autoriteiten van Dubai het tweede telefoongesprek zeer verdacht vonden, ofschoon ze nog niet hadden kunnen vaststellen of de chef beveiliging deel uitmaakte van een samenzwering of zelf slachtoffer was. De lijfwacht werd namelijk ook vermist, evenals de chauffeur.


  Zoals verwacht zond het bericht een schokgolf door de toch al zo roerige geldmarkt. In Europa, waar AAB een omvangrijke portefeuille in aandelen had, daalden de beurskoersen en Wall Street opende aanzienlijk lager. De hardste klap viel bij Dubai, Inc. Na miljarden te hebben geïnvesteerd om zichzelf te afficheren als een oase van stabiliteit in een weerspannige regio bleek het emiraat nu ook een oord waar zwaarbewaakte miljardairs hun leven niet zeker waren. De Heerser gooide een bericht de ether in dat zijn stadstaat veilig was en rijp voor florerende business, maar de investeerders waren niet overtuigd. Ze bombardeerden de in Dubai gevestigde bedrijven en soevereine kapitaalfondsen met een onvermurwbare verkoopgolf die de gouden stad terug naar de rand van het ravijn duwde.


  Nadat er wederom een etmaal was gepasseerd zonder nieuws, had het journaille geen andere keus dan wild te speculeren over Nadia’s lot. Zo zou ze vermoord zijn door een Russische criminele bende die miljoenen had verloren door AAB Holdings. Een andere theorie was dat Nadia de machthebbers in Dubai zou hebben geschoffeerd met haar oproep de migranten beter te behandelen. Sommigen meenden zelfs dat er in het geheel geen sprake was van een ontvoering, maar dat de rijkste vrouw ter wereld zich simpelweg had teruggetrokken om onbekende redenen.


  Helaas vond die laatste theorie de meeste aftrek bij bepaalde media, met als gevolg dat Nadia al-Bakari alom werd gesignaleerd in luxe oorden. Een van die geruchten was dat ze met de zoon van de rijkste man van Zweden op een afgelegen eiland in de Baltische Zee verbleef.


  Maar tegelijk met die achterklap kwam het koningshuis van Saoedi-Arabië eindelijk met de verklaring dat haar stoffelijk overschot in het Lege Kwartier was gevonden. Tezamen met de lijken van een aantal mannen, onder wie haar chef beveiliging. Ze waren allemaal door geweerschoten om het leven gekomen. De autoriteiten hadden geen verdachten op het oog.


  Geheel conform de traditie van het Saoedi-Arabische regime werd slechts een gedeelte van de waarheid onthuld. Zo werd bijvoorbeeld verzwegen dat de geheime dienst van Saoedi-Arabië op de hoogte was van de omstandigheden waaronder mevrouw Al-Bakari de dood had gevonden. Noch werd bekendgemaakt dat een militaire patrouille haar lichaam enkele uren na haar overlijden had gevonden, tezamen met de enige overlevende. Deze zwaargewonde was onderwerp van intense maar geheime onderhandelingen tussen de CIA, die kennelijk interesse voor de man had, en hun bondgenoten binnen het Huis Saoed, maar vooralsnog leverden die geen enkel resultaat op. Sterker nog, wat de regering van Saoedi-Arabië betrof, bestond deze man niet eens. Ze beloofden naar hem te zoeken maar ze schatten de kans erg klein dat ze hem zouden vinden. Volgens hen was het Lege Kwartier indringers niet welgezind. Inshallah zouden ze zijn lijk vinden, maar alleen als de bedoeïenen hem niet eerst te pakken hadden gekregen.


  


  Het GPS-miniatuurbakentje in Gabriels lichaam vertelde een ander verhaal. Het verhaal van een man die, na levend te zijn aangetroffen in het Lege Kwartier, per helikopter naar Riyad was gevlogen en afgeleverd in de grote compound waar de Mabahith, de geheime politie van Binnenlandse Zaken, aan het bewind stond. Na een week leek het erop dat hij naar de woestijn ten oosten van Riyad werd gereden. Gedurende enkele uren zaten de stafleden van Rashidistan op het puntje van hun stoel, bang dat hij was geëxecuteerd en begraven in wahabitische stijl – in een graf zonder zerk. Maar de experts van de CIA konden tot hun opluchting vaststellen dat deze nieuwe locatie het Saoedi-Arabische riool betrof, ofwel: Gabriel had het GPS-apparaatje uitgepoept. Het betekende echter ook dat hij nu geheel buiten bereik van Langley was.


  


  De kogel had twee van Gabriels ribben gebroken en zijn rechterlong beschadigd. De Saoedi’s wachtten met het verhoor tot hij voldoende was hersteld. Uiteindelijk werd hij ondervraagd door een lange, hoekige man met een kop als een valk. Zijn olijfkleurige uniform was geperst en gesteven maar vrij van medailles of andere eretekens. Hij stelde zichzelf voor als Khalid. Hij had in Engeland op school gezeten en sprak als een omroeper bij de BBC.


  Hij vroeg om te beginnen Gabriels naam en een korte lezing van hoe hij in het Lege Kwartier was beland met het lichaam van een dode Saoedi-Arabische vrouw in zijn armen geklemd. Gabriel zei dat hij Roland Devereaux heette en uit Québec kwam. Hij verklaarde tijdens een zakenreis in Dubai te zijn gekidnapt door moslimextremisten die hem bewusteloos hadden geslagen en daarna naar de woestijn hadden gebracht met de bedoeling hem daar om het leven te brengen. De terroristen hadden onderling ruzie gekregen, wat tot een vuurgevecht leidde. Hij wist niet waarom want hij sprak geen Arabisch.


  ‘Helemaal niet?’


  ‘Ik kan koffie bestellen.’


  ‘Hoe drinkt u uw koffie?’


  ‘Met een beetje suiker.’


  ‘Wat was de aard van uw zaken in Dubai?’


  ‘Ik werk voor een transportbedrijf.’


  ‘En de vrouw die in uw armen is gestorven?’


  ‘Ik had haar nooit eerder gezien.’


  ‘Weet u hoe ze heette?’


  Gabriel schudde ontkennend zijn hoofd en vroeg of zijn ambassade wist waar hij zich bevond.


  ‘Welke ambassade is dat?’


  ‘De Canadese natuurlijk.’


  ‘Ach ja, dom van me,’ glimlachte Khalid.


  ‘Hebt u al contact met hen opgenomen?’


  ‘Daar zijn we mee bezig.’


  De officier krabbelde iets in zijn notitieblok en verliet het vertrek. Gabriel werd in de boeien geslagen en teruggebracht naar zijn cel. Dagenlang kwam niemand hem opzoeken.


  


  De tweede keer dat hij naar de verhoorkamer werd gebracht, lagen er stapels dikke dossiermappen op het bureau. Khalid de valk zat te roken, iets wat hij bij het eerste verhoor had nagelaten. Ditmaal stelde hij geen vragen. Hij onthaalde Gabriel op een monoloog die sterk deed denken aan de toespraak van Rashid al-Husseini. Het onderwerp was echter niet de onvermijdelijke triomf van het salafisme, maar de lange, controversiële loopbaan van een Israëlische spion genaamd Gabriel Allon. Khalids opsomming was niet ver bezijden de waarheid. Hij besteedde extra veel aandacht aan de moord op Abdul Aziz al-Bakari en de inzet van zijn dochter als lokaas voor het terreurnetwerk van Rashid al-Husseini en Malik al-Zubair.


  ‘Nadia is de vrouw die in uw armen is gestorven in het Lege Kwartier,’ zei Khalid. ‘Malik was er ook bij. We horen graag van u wat er is gebeurd.’


  ‘Ik vrees dat ik niet begrijp waar u het over hebt.’


  ‘Uw bekentenisvideo staat overal op internet en is via legio tv-zenders te zien, meneer Allon. Als u weigert met ons samen te werken, hebben we geen andere keus dan u aan te klagen en publiekelijk te executeren.’


  ‘Wat een eerlijke gang van zaken.’


  ‘Het rechtssysteem van Saoedi-Arabië werkt snel, ben ik bang.’


  ‘Als ik u was, zou ik Zijne Majesteit adviseren twee keer over een publieke executie na te denken. Het kan hem zijn olievelden kosten.’


  ‘De olievelden behoren tot de burgers van Saoedi-Arabië.’


  ‘Ach ja, natuurlijk. Wat dom van me.’


  


  Gedurende een paar dagen kon Gabriel de slaap niet vatten. Hij werd wakker gehouden door het geschreeuw van de mannen in de folterkamers. Door slaapgebrek kreeg hij een infectie zodat hij wederom aan het antibiotica-infuus werd gelegd. Hij viel nog meer af en werd zo mager dat zelfs de valk verontrust opkeek bij het eerstvolgende verhoor.


  ‘Misschien kunnen we tot een overeenkomst komen,’ stelde Khalid voor.


  ‘Wat voor overeenkomst?’


  ‘U beantwoordt mijn vragen, en in ruil daarvoor zorg ik dat u terug kunt naar uw dierbaren met uw hoofd op uw schouders.’


  ‘Waarom zou ik u vertrouwen?’


  ‘Omdat ik, mijn beste man, de enige vriend ben die u hebt.’


  


  Het cliché van de ondervraging is dat vroeg of laat iedereen doorslaat. Niet alleen terroristen slaan door, ook doorgewinterde spionnen. Maar waar het om gaat is de manier waarop en wat ze zeggen, en of ze later hun collega’s nog in de ogen kunnen kijken. Gabriel begreep dat. De valk ook.


  Een week lang speelden ze een kat-en-muisspel van wederzijds bedrog. Khalid stelde zorgvuldig geconstrueerde vragen die Gabriel beantwoordde met halve waarheden en klinkklare leugens. De operaties die hij noemde bestonden niet. Ook de betaalde informanten niet, noch de safehouses, de methodiek en de communicatiemiddelen – ze waren alle ontsproten aan de fantasie die Gabriel in zijn cel de vrije loop kon laten. Sommige dingen beweerde hij te weten, andere weigerde hij prijs te geven. Als Khalid hem bijvoorbeeld vroeg naar de namen van alle undercoveragenten in Europa, dan zweeg Gabriel. Hij weigerde ook te antwoorden als hem de namen van de agenten werden gevraagd die betrokken waren bij de operatie van Rashid en Malik. Gabriels onbuigzaamheid deerde Khalid niet. Integendeel, hij scheen hem erom te respecteren.


  ‘Kun je niet een paar valse namen geven zodat ik mijn superieuren iets kan overhandigen?’ vroeg hij.


  ‘Je superieuren weten heel goed dat ik mijn vrienden nooit zou verraden. Ze zouden nooit geloven dat het echte namen waren.’


  Er is nog een cliché. Soms zeggen verhoren meer over degene die de vragen stelt. Gabriel was tot de conclusie gekomen dat Khalid meer een professional was dan een gelovige. Hij was geen onbillijke man. Hij had een geweten. Er viel met hem te praten. Gaandeweg ontwikkelden de mannen een band. Het was een band gebaseerd op leugens, de enige mogelijkheid in de spionagewereld.


  ‘Je zoon is in Wenen om het leven gekomen?’ vroeg Khalid plompverloren op een middag. Of misschien was het al avond. Gabriel had geen besef van de tijd.


  ‘Mijn zoon staat hier buiten.’


  ‘Integendeel, hij heeft er alles mee te maken,’ antwoordde Khalid bedachtzaam. ‘Hij is de reden dat je de shahid in Covent Garden achternaliep. Hij is ook de reden dat Shamron en de Amerikanen je terug in het veld wisten te krijgen.’


  ‘Je bent goed geïnformeerd.’


  Khalid incasseerde het compliment met een glimlachje. ‘Maar er is één ding dat ik niet begrijp,’ zei hij. ‘Hoe heb je Nadia aan je zijde weten te krijgen?’


  ‘Ik ben een pro, net als jij.’


  ‘Waarom heb je ons niet om hulp gevraagd?’


  ‘Hadden jullie die gegeven?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Hij bladerde licht fronsend door zijn notitieblok, alsof hij zich afvroeg wat zijn volgende vraag moest zijn. Gabriel was zelf een door de wol geverfde verhoorder, dus hij kende deze truc. Uiteindelijk vroeg Khalid tussen neus en lippen door: ‘Is het waar dat ze ziek was?’


  Die vraag verraste Gabriel. Hij zag geen andere uitweg dan hem naar waarheid te beantwoorden. ‘Ja,’ zei hij na een korte denkpauze. ‘Ze had niet lang meer te leven.’


  ‘We hadden geruchten opgevangen,’ zei Khalid. ‘Maar we wisten het niet zeker.’


  ‘Ze had het voor iedereen geheimgehouden, ook voor haar staf. Zelfs haar beste vrienden wisten van niets.’


  ‘Wist jij het wel?’


  ‘Ze had het me omwille van de operatie toevertrouwd, ja.’


  ‘Wat mankeerde haar eigenlijk?’ vroeg hij en hij liet de pen boven het papier hangen alsof Nadia’s ziekte slechts een klein detail was dat opgehelderd diende te worden.


  ‘Ze had een afwijking in haar bloedvaten genaamd AVM,’ zei Gabriel effen. ‘Dan ontbreken de haarvaten tussen de slagaders en aders. Haar artsen stonden machteloos. Ze wist dat ze elk moment kon worden getroffen door een ernstige beroerte. Eigenlijk had ze niet lang meer te leven.’


  ‘Heeft ze zelfmoord gepleegd in de woestijn door een kogel voor jou op te vangen?’


  ‘Nee, ze heeft zich opgeofferd,’ zei Gabriel. ‘Voor iedereen,’ voegde hij eraan toe.


  Khalid keek weer in zijn papieren. ‘Jammer genoeg is ze een martelares geworden voor onze progressief ingestelde vrouwen. Er worden vragen gesteld over haar filantropische activiteiten. Kennelijk was ze een soort van hervormer.’


  ‘Hebben jullie haar daarom laten vermoorden?’


  Khalid keek onaangedaan. ‘Mevrouw Al-Bakari is gedood door Rashid en Malik.’


  ‘Dat klopt,’ zei Gabriel. ‘Maar iemand heeft hun ingefluisterd dat ze voor ons werkte.’


  ‘Misschien zat er een lek in jullie operatie.’


  ‘Of hebben jullie iets gelekt,’ zei Gabriel. ‘Misschien waren Rashid en Malik slechts pionnen, een handig instrument om de bedreiging voor het Huis Saoed uit de weg te ruimen.’


  ‘Dat is een gissing.’


  ‘Wellicht, maar wel een die gestaafd wordt door de geschiedenis. Zodra de Al-Saoeds zich bedreigd voelen, wenden ze zich tot de baarden.’


  ‘De baarden, zoals je ze noemt, vormen een grotere bedreiging voor ons dan voor jullie.’


  ‘Waarom steunen jullie hen dan nog altijd? 11 september is tien jaar geleden. Tien! En Saoedi-Arabië is nog steeds een geldautomaat voor terroristen en extremistische soennitische groeperingen. Er is maar één plausibele verklaring. De deal met de duivel is vernieuwd. Het Huis Saoed is bereid voor de moslimterreur een oogje toe te knijpen zolang de heilige woede niet op de olievelden maar op de buitenwereld is gericht.’


  ‘We zijn niet zo blind als je denkt.’


  ‘Ik heb tientallen miljoenen dollars in een soennitische terreurcel gepompt bij een deal op Saoedi-Arabische bodem.’


  ‘Daarom zit je nu hier.’


  ‘Dan neem ik aan dat sjeik Bin Tayyib hier ook ergens in het gebouw in hechtenis zit?’


  Khalid glimlachte ongemakkelijk, maar gaf geen antwoord. Hij stelde nog een paar onbelangrijke vragen en toen was de sessie weer voorbij. Ditmaal liep hij zelf met Gabriel mee naar zijn cel. Op de gang aarzelde hij voordat hij de deur opendeed. ‘Ik heb vernomen dat de president van Amerika in eigen persoon interesse voor je heeft,’ zei hij. ‘Volgens mij blijf je hier niet lang meer.’


  ‘Wanneer mag ik weg?’


  ‘Om middernacht.’


  ‘Hoe laat is het?’


  De valk glimlachte. ‘Vijf over twaalf.’


  


  Er lagen schone kleren op zijn brits. Khalid liet Gabriel alleen zodat hij zich kon omkleden. Daarna beklommen ze samen enkele trappen die uitkwamen op een binnenplaats. Er stond een SUV te glanzen in het maanlicht, groot en Amerikaans, net als de vier mannen ernaast. ‘Ik heb twee dingetjes in je borstzakje gestopt,’ zei Khalid toen ze de binnenplaats op liepen. ‘De kogel die door Nadia’s lichaam ging en jou heeft getroffen. En een briefje voor Adrian Carter. Beschouw het als een aandenken aan je verblijf bij ons.’


  ‘Wat staat er in het briefje?’


  ‘Informatie die hem van pas kan komen. Ik zou het waarderen als je mij overal buiten hield.’


  ‘Is het waardevol?’


  ‘De informatie? Je zult me moeten vertrouwen, denk ik.’


  ‘Ik vrees dat ik dat begrip niet ken.’


  ‘Heb je niets van haar geleerd?’ Hij knikte naar de SUV. ‘Stap maar gauw in. Zijne Hoogheid staat erom bekend snel van mening te veranderen.’


  Gabriel gaf hem een hand en liep naar de Amerikanen. Ze reden op hoge snelheid naar een militaire luchtbasis ten noorden van Riyad en brachten hem aan boord van een klaarstaande Gulfstream. Er was een arts van de CIA aan boord; een groot gedeelte van de vlucht was hij bezig vloeistof in Gabriels uitgemergelde lichaam te pompen en hij maakte zich erg druk over de verwonding in zijn zij. Daarna liet hij Gabriel eindelijk slapen. Na koortsachtige dromen over de stervende Nadia werd hij met een schok wakker toen het vliegtuig op de landingsbaan van London City Airport bonsde. De deur ging open en hij zag Chiara en Shamron buiten staan. Hij dacht dat zij de enige twee mensen op aarde waren die er slechter uitzagen dan hijzelf.
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  Schiereiland The Lizard, Cornwall


  


  


  


  


  Shamron nam zijn intrek in de logeerkamer. Alles wees erop dat zijn verblijf permanent zou zijn. De nachtmerrie in het Lege Kwartier was zijn laatste missie geweest, zei hij tegen Chiara.


  Hij benoemde zich tot Gabriels persoonlijke lijfwacht, arts en rouwconsulent. Hij gaf ongevraagde adviezen en onderging stoïcijns de depressie en wispelturige buien van zijn patiënt. Hij verloor Gabriel geen moment uit het oog en liep hem overal achterna; in huis, bij de wandelingen over het strand langs de inham en zelfs als hij boodschappen ging doen. Aan de winkeliers stelde Gabriel hem voor als zijn oom uit Milaan. In het openbaar sprak hij uitsluitend Italiaans met Shamron, die er geen woord van begreep.


  Een paar dagen na hun terugkeer naar Cornwall begon het te regenen, wat paste bij hun humeur. Chiara kookte overvloedige maaltijden en zag dat Gabriel tot haar opluchting weer wat vlees op zijn botten kreeg, dat hij tijdens zijn gevangenschap in de Saoedi-Arabische cel was kwijtgeraakt. Zijn psychische gesteldheid bleef echter ongewijzigd. Hij sliep weinig en leek niet in staat te praten over de gebeurtenissen in de woestijn. Uzi Navot zorgde ervoor dat hij werd onderzocht door een arts. ‘Schuldgevoel,’ concludeerde die nadat hij een uur met Gabriel had doorgebracht. ‘Een gigantisch, ongrijpbaar en verscheurend schuldgevoel. Hij had beloofd haar te beschermen maar hij heeft haar in de steek gelaten. Hij vindt het verschrikkelijk om vrouwen in de steek te laten.’


  ‘Wat kunnen wij doen?’ vroeg Chiara.


  ‘Gun hem tijd en ruimte,’ zei de arts. ‘En vraag voorlopig niet te veel van hem.’


  ‘Ik weet niet zeker of Ari’s aanwezigheid goed uitpakt.’


  ‘Probeer hem er maar eens van af te brengen. Ik wens je succes,’ zei de arts. ‘Gabriel komt het wel te boven, maar van de Ouwe ben ik niet zo zeker. Laat hem blijven zo lang hij wil. Hij weet zelf wel wanneer het tijd is om te vertrekken.’


  Het ontbrak Gabriel aan een dagelijkse routine. ’s Nachts kon hij de slaap niet vatten dus sliep hij overdag, als zijn geweten het toeliet. Hij staarde somber naar de regen en de zee en maakte lange wandelingen. Af en toe zat hij met zijn schetsblok op de veranda om houtskooltekeningen te maken. Het waren stuk voor stuk beelden van de operatie, de meeste van Nadia. Verontrust maakte Chiara heimelijk foto’s van de schetsen en mailde ze naar de arts voor een analyse. ‘Hij is zijn eigen beste therapeut,’ antwoordde de arts geruststellend. ‘Laat het hem op zijn eigen manier uitvechten.’


  Nadia was dag en nacht bij hen. Ze deden geen moeite haar te verzwijgen; en zelfs al hadden ze het geprobeerd, dan hadden de ontwikkelingen in het Midden-Oosten dat onmogelijk gemaakt. Van Marokko tot aan de Emiraten stond de Arabische wereld in brand vanwege opstandige burgers. Deze keer leken zelfs de soennitische monarchieën kwetsbaar. Aangemoedigd door de brute moord op Nadia zwermden Arabische vrouwen in groten getale de straat op. Nadia was hun martelares en hun beschermheilige. Ze scandeerden haar naam en staken haar foto hoog in de lucht. Met een macabere draai van haar boodschap en overtuiging beweerden sommigen dat ze haar wilden eren door ook als martelares te sterven.


  De hoeders van de oude orde trachtten Nadia’s reputatie te schaden door haar als Israëlische spion en stokebrand af te schilderen. Dankzij Gabriels bekentenis, die voortdurend op internet en pan-Arabische nieuwszenders werd afgespeeld, werden de aantijgingen jegens Nadia alom verworpen. Haar cultusaanhang groeide toen Zoe Reed onthulde dat ze diverse gesprekken onder vier ogen met Nadia had gevoerd, waarin de erfgename te kennen had gegeven dat ze in het geheim tientallen miljoenen in de hervormingsorganisaties van de Arabische en islamitische wereld had gestoken. Ook de geheime dienst van Saoedi-Arabië moest het in Zoe’s programma ontgelden: de aantijging dat zij medeschuldig waren aan haar dood, werd door het Huis Saoed ten stelligste ontkend en beantwoord met de gebruikelijke dreigementen om het Westen van olie te onthouden. Ditmaal werd er nauwelijks aandacht aan besteed. Zoals voor alle andere regimes in de regio gold hing ook de macht van Al-Saoed aan een zijden draadje.


  Het was inmiddels juni en de Amerikanen eisten een evaluatiegesprek over de operatie. Chiara legde de ondervragers een streng schema op: ze mochten Gabriel niet meer dan drie dagen verhoren, twee uur ’s morgens en twee uur ’s middags. Ze verbleven in een naargeestig B&B in Helston, die Gabriel zelf had uitgekozen. De sessies werden aan de eettafel gehouden. Shamron zat telkens als een advocaat aan Gabriels zijde. De gesprekken werden niet opgenomen.


  Chiara vreesde dat er wonden zouden worden opengereten die net aan het genezen waren. Maar het tegenovergestelde gebeurde: de vragen hadden een genezende werking. De koele, zakelijke toon waarop ze werden gesteld, werd door Gabriel net zo koel en zakelijk beantwoord. Pas toen hij werd ondervraagd over Nadia’s dood, vertoonde zijn stem enige emotie. Shamron vroeg direct of ze het ergens anders over konden hebben, waarop een van de ondervragers een foto van een jonge Saoedi-Arabische terrorist tevoorschijn haalde die onlangs met succes een rehabilitatieprogramma had afgerond.


  ‘Herkent u hem?’


  ‘Jawel,’ antwoordde Gabriel. ‘Hij is degene die Malik en de rest heeft doodgeschoten.’


  ‘Hij heet Ali al-Masri,’ zei een van de Amerikanen.


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Hij leidt een rustig leven in Jedda. Hij bevindt zich niet langer in de nabijheid van sjeik Bin Tayyib en lijkt de terreurbeweging voorgoed de rug te hebben toegekeerd. Zijn vrouw is net bevallen van een meisje.’


  ‘Hanan,’ zei Gabriel. ‘Dat meisje heet Hanan.’


  Het was de laatste sessie. Diezelfde avond hief Chiara de televisieban op en keken ze tijdens het avondeten naar de ontwikkelingen in de Arabische wereld. De regimes in Syrië en Jordanië wankelden. Er waren ook berichten dat de Saoedi’s de nationale garde hadden opgedragen het vuur te openen op de demonstranten, waarbij tientallen burgers werden gedood. Prins Nabil, de machtige minister van Binnenlandse Zaken, weet de onlusten aan het sjiitische regime in Iran en aan de volgelingen van Nadia al-Bakari. Onbedoeld gooide hij daarmee olie op het vuur van de opstandelingen.


  De volgende ochtend werd Nadia tevens een postume heldin in de kunstwereld toen het Museum of Modern Art in New York verklaarde dat zij haar complete kunstverzameling aan hen had nagelaten. In ruil voor de kunstwerken, die tezamen vijf miljard dollar waard waren, zou het MoMa een door Nadia benoemde curator voor haar collectie aanstellen. Op het moment dat de nieuwe curator het podium betrad om de New Yorkse pers voor het eerst te woord te staan, werd er een zucht van verlichting geslaakt. Sarah Bancroft was niet heel bekend, maar ze was tenminste een van ‘hen’.


  


  De volgende dag belde Sarah met Chiara. Ze had van Adrian Carter vernomen dat Gabriel slechts mondjesmaat vooruitgang boekte en had een idee dat misschien kon helpen. Het was een opdracht voor Gabriel. Chiara accepteerde het aanbod zonder haar man te raadplegen. Ze vroeg alleen naar de afmetingen en de gewenste inleverdatum. De afmetingen waren groot. De deadline was krap. Hij kreeg slechts twee maanden de tijd. Dat baarde Chiara geen zorgen; haar echtgenoot kon binnen enkele dagen een Titiaan herstellen. Twee maanden was voor hem een eeuwigheid. Hij ging de volgende ochtend aan het werk en spande een stuk canvas op een spieraam dat hij zelf had getimmerd. Vervolgens positioneerde hij Chiara op een hoek van de bank en bewoog haar ledematen totdat ze in overeenstemming waren met het beeld dat hij in zijn hoofd had. Een week lang maakte hij alleen schetsen op papier. Toen hij tevreden was, begon hij met schilderen.


  


  Het was hoogzomer en de dagen waren lang. Het schilderij gaf hun een doel. Gabriel werkte ’s morgens enkele uren, ging na de lunch naar buiten voor een wandeling en werkte daarna door tot de zon in de zee zakte. Tot zijn ongenoegen keek Shamron voortdurend mee over zijn schouder. Chiara deed dat ook, maar van een afstandje. Het schilderen bleek de louterende werking te hebben waarop ze had gehoopt. Sommige mensen praten met therapeuten, andere schrijven, maar voor Gabriel had olie op canvas een zalvend effect, net zoals vroeger voor zijn moeder. Zolang hij voor de ezel stond, had hij de totale controle over het proces. Vergissingen konden worden hersteld met enkele penseelstreken of weggewerkt onder een laagje verf. Er werd geen bloed vergoten. Er vielen geen doden. Wraakzucht bestond niet. Schilderen vertegenwoordigde voor hem alleen maar schoonheid en waarheid.


  Hij was direct begonnen met schilderen, zonder eerst de contouren op het doek te tekenen. Op het palet zaten de kleuren die hij zich van het Lege Kwartier herinnerde. Door de vakkunst van de oude meesters te combineren met de vrijheid van de impressionisten creëerde hij een sfeer die zowel klassiek als eigentijds was. Hij hing een parelsnoer om haar hals en sierde haar vingers met diamanten en goud. Een wijzerplaat blonk als een volle maan over haar schouder. Aan haar blote voeten lagen orchideeën. Hij peinsde geruime tijd over een toepasselijke achtergrond, maar na enkele dagen besloot hij haar vanuit een caravaggiaanse duisternis te laten verrijzen. Of zonk ze er juist in weg? Die uitkomst zou worden bepaald door de opstand in de Arabische wereld.


  Het was een intense periode, maar het deed Gabriel zichtbaar goed. Hij kwam op gewicht. Hij sliep beter. De pijn van zijn verwondingen verdween. Na verloop van tijd voelde hij zich sterk genoeg om het zandpad langs de hoge kliffen te beklimmen. Hij liep elke dag een stukje verder, en Shamron kon niets anders doen dan hem van een afstand nakijken. Naarmate Gabriel zich uit zijn greep ontworstelde, verslechterde Shamrons humeur. Hij besefte dat het tijd werd om te vertrekken, maar wist nog niet hoe. Chiara probeerde een urgente situatie te verzinnen zodat zijn aanwezigheid op het Bureau dringend werd vereist. Uiteindelijk riep ze Gilahs hulp in. Aan de telefoon klonk Gilah alsof ze het opperbest naar haar zin had zonder haar echtgenoot om zich heen. Schoorvoetend stemde ze ermee in dat Shamron na het voltooien van het schilderij echt naar huis zou moeten komen.


  Daarom keek de oude man bedrukt toe hoe Nadia al-Bakari vorm kreeg op het doek. In de slotfase werkte Gabriel steeds harder en tegelijkertijd leek hij het schilderij nog niet te willen afmaken. Met een besluiteloosheid die vreemd voor hem was, bleef hij eindeloos details toevoegen en verwijderen. Tot Shamrons genoegen. Elke dag dat hij langer bij Gabriel kon blijven, was meegenomen.


  Maar het moment waarop Gabriel de laatste penseelstreken zette, kwam onverbiddelijk dichterbij. Hij had zowel vrede met Nadia’s beeltenis als met de rest. Shamron merkte dat de sombere schaduw van zijn gezicht verdween. En op een heldere ochtend in augustus betrad hij Gabriels atelier, waar hij hem aantrof in een staat die veel leek op die van de opvallend getalenteerde jongeman die hij ooit van de Academie voor Schone Kunsten in Jeruzalem weg had geplukt, op die ene noodlottige herfstdag in 1972. Alleen Gabriels haar was anders. Indertijd was het net zo donker als dat van Chiara. Nu was hij grijs aan de slapen, vegen van as op de prins van het vuur.


  Hij stond voor het canvas met zijn hoofd schuin en zijn hand tegen zijn kin gedrukt. Nadia schitterde onder het intense witte licht van de halogeenlampen. Het was het portret van een ongesluierde vrouw. Het portret van een martelares. Het portret van een spionne.


  Shamron bestudeerde hem een poosje. ‘Is het klaar, jongen?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ja, Abba,’ zei Gabriel na een korte aarzeling. ‘Volgens mij wel.’


  De expediteur kwam de volgende dag. Toen Gabriel terugkwam van zijn klifwandeling, was Shamron weg. Het was maar beter zo, had hij tegen Chiara gezegd bij zijn vertrek. Een getroebleerd afscheid was het laatste wat Gabriel nodig had.
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  Het idee om een gala te organiseren rondom de opening van de vleugel die vernoemd was naar Nadia al-Bakari, kwam van Sarah Bancroft. De gekozen datum, 11 september, viel in slechte aarde bij het hoofd van het speciale New Yorkse terreurteam. Gezien de onrust in het Midden-Oosten gaf hij de voorkeur aan een minder symbolische dag, maar Sarah hield voet bij stuk. Het evenement vond ’s avonds plaats en als het terreurteam de beveiliging niet aankon, had Sarah nog wel een paar mannetjes achter de hand.


  Voor het feest begon, stroomden duizenden demonstranten de straat op en blokkeerden West Fifty-third street. Het betrof voornamelijk feministes en mensenrechtenactivisten die Nadia’s beoogde doelstellingen om het Midden-Oosten te hervormen ondersteunden. Maar er verschenen ook jihadisten met wild rollende ogen uit Brooklyn en New Jersey om haar als ketter af te schilderen. Niemand scheen in de gaten te hebben dat Chiara en Gabriel uit een auto stapten en het museum in glipten. Ze werden door iemand van de beveiliging naar een van de kantoren gebracht, waar Sarah stond te worstelen met de rits van haar avondjurk. Overal lagen stapels brochures van MoMa’s nieuwe collectie en Gabriels schilderij van Nadia stond op de cover afgebeeld.


  Sarah begroette hen met een kus. ‘Het voltooien van je schilderij was kantje boord,’ zei ze. ‘We hadden bijna een andere cover moeten kiezen.’


  ‘Ik stuitte op wat probleempjes in de slotfase,’ zei Gabriel. Hij keek om zich heen. ‘Wat een groot kantoor. Niet slecht voor iemand die ooit begon als curator voor de Phillips Collectie. Hopelijk ontdekken je collega’s nooit dat je een korte sabbatical hebt genomen na je periode bij Isherwood Fine Arts in Londen.’


  ‘Zij weten niet beter of ik heb een paar jaar privéles gehad in Europa. Het gat in mijn cv werkte als een magneet.’


  ‘Als ik me niet vergis zal je liefdesleven er ook op vooruitgaan,’ zei Gabriel met een blik op haar jurk. ‘Zeker na vanavond.’


  ‘Hij is van Givenchy. Schandalig duur.’


  ‘Het is een beeldschone jurk,’ zei Chiara terwijl ze Sarah hielp met haar rits. ‘Net zo mooi als jij.’


  ‘De wereld ziet er beslist anders uit als je niet in een donkere kamer in Langley de wandelgangen van terroristen hoeft na te trekken.’


  ‘Zolang je maar niet vergeet dat ze er zijn,’ viel Gabriel bij. ‘Of dat sommigen jou van naam kennen.’


  ‘Volgens mij ben ik de best beveiligde curator ter wereld.’


  ‘Wie heeft de leiding?’


  ‘De CIA,’ zei Sarah. ‘Met ondersteuning van het New Yorkse terreurteam. Die niet bepaald content met mij zijn op dit ogenblik. Adrian ook niet. Hij probeert me bij de CIA te houden.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Een stuk beter sinds James McKenna uit het Witte Huis weg is.’


  ‘Heeft McKenna al iets anders gevonden?’


  ‘Volgens de geruchtenmachine werkt hij bij het Vredesinstituut.’


  ‘Daar zal hij het ongetwijfeld naar zijn zin hebben.’ Gabriel pakte een brochure op en bestudeerde de cover.


  ‘Wil je het origineel zien voordat de meute arriveert?’ vroeg Sarah.


  Gabriel keek naar Chiara. ‘Ga maar, ik wacht hier,’ zei ze.


  Gabriel liep met Sarah mee naar de ingang van de Al-Bakarivleugel, waar de catering bezig was schalen vol canapés neer te zetten en flessen champagne te ontkurken. Gabriel liep naar Nadia’s portret en las de korte biografie op de plaque ernaast. De beschrijving van de omstandigheden waaronder zij de dood had gevonden, was verre van accuraat. Haar vader werd slechts terloops vermeld.


  ‘Het is nog niet te laat,’ zei Sarah.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om je schilderij te signeren.’


  ‘Ik heb het overwogen.’


  ‘En?’


  ‘Ik ben nog niet aan een normaal leven toe. Vooralsnog.’


  ‘Ik weet ook nog niet of ik er klaar voor ben. Maar op een gegeven moment…’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Kom,’ zei ze en ze leidde hem door een gang. ‘Je moet de rest met eigen ogen zien om het te geloven. Onze voormalige vriend Zizi had een opmerkelijke smaak voor een terrorist.’


  Ze liepen door de vertrekken die vol hingen met schilderijen. Sarah in haar avondjurk, Gabriel in smoking. Onder andere omstandigheden hadden ze voor twee undercoveragenten kunnen doorgaan die midden in een operatie zaten. Maar nu niet. Met hulp van Nadia had Gabriel Sarah kunnen terugzetten in de wereld waar ze thuishoorde. Voor het moment, althans.


  ‘Daar hangt nog meer kunst,’ zei Sarah met een gebaar naar een wand met Monet, Renoir, Degas en Sisley. ‘Nog veel meer. We kunnen slechts een kwart exposeren van wat Nadia ons heeft nagelaten. We zijn inmiddels bezig delen van haar collectie aan andere musea uit te lenen. Volgens mij had ze dat wel leuk gevonden.’


  Ze betraden een ruimte die geheel aan Egon Schiele was gewijd. Sarah liep naar het portret van een jongeman die vaag iets weg had van Mikhail. ‘Ik had je op het hart gedrukt niets tegen hem te zeggen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je hebt een groot talent om anderen in de luren te leggen, maar bij mensen om wie je geeft ben je hopeloos. Met name bij vrouwen.’


  ‘Waarom heb je hem vanavond niet uitgenodigd?’


  ‘Hoe had ik hem moeten voorstellen? “Dit is mijn vriend Mikhail Abramov. Mikhail doodt in opdracht van de Israëlische geheime dienst. Hij heeft geholpen om de man uit te schakelen die ooit deze schilderijen bezat. We hebben een paar keer samengewerkt. Het was leuk zolang het duurde.”’ Ze wierp Gabriel een blik toe. ‘Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Daar valt een mouw aan te passen, Sarah. Maar je moet het wel willen.’


  ‘Ik wil echt wel.’


  ‘Weet hij dat ook?’


  ‘Jawel.’ Ze draaide zich om en legde haar hand tegen Gabriels wang. ‘Waarom heb ik toch dat vreselijke voorgevoel dat ik je nooit meer zal zien?’


  ‘Geef me af en toe een restauratieopdracht.’


  ‘Je bent te duur.’


  Ze keek op haar horloge, het horloge dat Nadia had gedragen toen ze werd ontvoerd. Het klokje liep nog steeds drie minuten voor.


  ‘Ik wil mijn toespraak nog een keertje doornemen voor het uur U,’ zei ze. ‘Kan ik je overhalen tot een kort woordje?’


  ‘Ik ga nog liever terug naar mijn cel in Riyad.’


  ‘Maar ik weet nog niet precies wat ik over haar moet zeggen.’


  ‘Vertel gewoon de waarheid,’ zei Gabriel, ‘maar niet de volledige waarheid.’


  


  Om klokslag zeven uur dromde de voltallige kunstwereld, met al haar dwazen en excentriekelingen, samen in de nieuwe Al-Bakarivleugel van het Museum of Modern Art. Gabriel en Chiara bleven maar kort bij de champagnereceptie en zochten snel een plekje boven het atrium om naar de speeches te luisteren. Sarah sprak de verzamelde menigte als laatste toe. Ze hield zich behendig op de scheidingslijn tussen fictie en waarheid. Haar toespraak was deels een loflied en deels een oproep tot actie. Nadia had de wereld meer nagelaten dan alleen kunst, zei ze. Ze had haar leven gegeven. Haar stoffelijk overschot lag zonder gedenkteken begraven in Nadjd, maar deze expositie was haar herdenkingsdienst. Terwijl de kunstwereld haar woorden bejubelde, voelde Gabriel zijn BlackBerry trillen in zijn jaszak. Hij zocht een rustige hoek om het telefoongesprek te voeren en liep daarna terug naar Chiara.


  ‘Wie was dat?’ vroeg ze.


  ‘Adrian.’


  ‘Wat wil hij?’


  ‘Hij vroeg of we naar Langley wilden komen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nu.’
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  Langley, Virginia


  


  


  


  


  Rashid was Adrian Carters grote miskleun. Carters geweldige idee met de desastreuze gevolgen. Gabriel had het grootste gedeelte van het puin geruimd. Khalid de valk had Carter met zijn afscheidscadeautje het instrument in handen gegeven om de rest voor zijn rekening te nemen.


  Het geschenk was een jonge Saoedi-Arabische jihadist genaamd Yousouf. Langley en de NSA luisterden zijn telefoon al een paar maanden af. Rashid gaf Yousouf gecodeerde berichten door; Yousouf leverde die bij hun getrouwen af. Hij verwachtte die avond een telefoontje van een man uit Duitsland. Yousouf dacht dat het de leider van een nieuwe cel in Hamburg was. Maar er was geen nieuwe cel in Hamburg. Het was een verzinsel van Carter en het team in Rashidistan.


  ‘Hij zit op de voorste passagiersstoel in die Daihatsu,’ zei Carter met een knikje naar het grote scherm in Rashidistan. ‘Ze rijden over een stille weg naar de vallei Rafadh in Jemen. Ongeveer twee uur geleden hebben ze twee mannen opgepikt. We denken dat een van de twee Rashid is. Over tien minuten belt onze zogenaamde leider van de terreurcel in Hamburg naar Yousouf. Hij moet Yousouf zo lang mogelijk aan de praat houden. Als we geluk hebben, zegt Rashid iets terwijl hij aan de telefoon zit. Zoals je weet is Rashid nogal spraakzaam. Zijn voormalige meerderen bij de CIA werden er mesjogge van. Hij kletste hen de oren van het hoofd.’


  ‘Wie geeft het signaal om te schieten?’ vroeg Gabriel.


  ‘De NSA laat me weten of ze andere stemmen op de achtergrond waarnemen voor een positieve match. Als de computers aangeven dat het de juiste persoon is, slaan we toe. Maar er mag niet de geringste twijfel over bestaan. Het laatste wat we willen, is Yousouf uitschakelen voordat hij ons naar de hoofdprijs heeft geleid.’


  ‘Ik wil meeluisteren,’ zei Gabriel.


  ‘Daarom ben je hier.’


  Gabriel zette de koptelefoon op. Tien minuten kropen voorbij. De agent in Hamburg belde. De twee mannen praatten in rad Arabisch. Gabriel blokte hun stemmen; ze waren niet belangrijk. Ze waren slechts een doorgeefluik voor de welbespraakte man met de honingstem. Zeg iets, dacht Gabriel. Zeg iets van belang, al is het een leugen.


  Yousouf en de zogenaamde leider van de terreurcel in Hamburg praatten nog steeds, maar hun gesprek liep duidelijk ten einde. Tot dusver was er geen ander achtergrondgeluid dan het geronk van de SUV op de hobbelige weg in Jemen. Eindelijk hoorde Gabriel waar hij op zat te wachten. Het was een zijdelingse opmerking, meer niet. Hij hoefde het niet eens te vertalen, hij luisterde alleen naar de toon en het timbre van de stem. Die klonken hem bekend in de oren. Het was de stem van degene die hem in het Lege Kwartier ter dood had veroordeeld.


  Ben je bereid je te onderwerpen aan de islam en je tot moslim te bekeren?


  Gabriel draaide zich om naar Adrian Carter, die in een verhit telefoongesprek was verwikkeld met de NSA. Hij wilde vragen waar ze op wachtten, maar hij wist het antwoord al. Ze wachtten totdat de computers zouden bevestigen wat hij al wist, dat de stem op de achtergrond van Rashid was. Hij keek naar de zwenkende SUV op de snelweg naar Jemen en luisterde hoe de twee jihadstrijders – de ene bloedserieus, de ander een slimme vervalsing – hun gesprek beëindigden. Carter smeet de hoorn op de haak; het was niets voor hem zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Sorry dat ik je voor niets heb laten komen,’ zei hij. ‘Volgende keer beter.’


  ‘Er komt geen volgende keer, Adrian.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er nu voor eens en voor altijd een eind aan wordt gemaakt.’


  Carter aarzelde. ‘Als ik de Predator opdracht geef tot vuren,’ zei hij, ‘zullen er vier mensen sterven, onder wie Yousouf.’


  ‘Het zijn vier terroristen,’ zei Gabriel. ‘Onder wie Rashid al-Husseini.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Carter.


  ‘Geef het bevel tot vuren, Adrian.’


  Carter pakte de telefoon met de lijn naar het commandocentrum van de Predator, maar Gabriel hield hem tegen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Carter.


  ‘Momentje.’


  Hij staarde naar de klok. Dertig seconden later knikte hij. ‘Nu.’ Carter gaf het bevel en de Daihatsu verdween in een oogverblindend witte flits. Enkele stafleden van Rashidistan applaudisseerden, maar Carter verborg zwijgend zijn gezicht achter zijn handen.


  ‘Ik heb dit minstens honderd keer gedaan,’ zei hij ten slotte. ‘Maar ik word er nog steeds onpasselijk van.’


  ‘Hij verdiende de dood, alleen al voor Nadia.’


  ‘Waarom voel ik me dan zo?’


  ‘Omdat het nooit netjes of slim of gemakkelijk is, ook niet als je vanaf de andere kant van de aardbol de trekker overhaalt.’


  ‘Waarom moest ik trouwens wachten?’


  ‘Kijk maar hoe laat het in Jemen is.’


  Het was 10.03 uur, hetzelfde tijdstip waarop United Airlines vlucht 93 zich in een weiland in Shanksville, Pennsylvania, boorde in plaats van in zijn beoogde doelwit, het Capitool. Carter zei niets meer. Zijn rechterhand beefde.


  


  Daarna was er nog één losse draad. Uiteindelijk werd die afgehandeld met een eenvoudige, zakelijke overeenkomst: vijf miljoen dollar voor een naam die werd geleverd door Faisal Qahtani, Shamrons oude informant van de Saoedi-Arabische GID. Het bedrag werd heel toepasselijk op een rekening bij het Zwitserse filiaal van de TransArabian Bank gestort.


  Het doelwit werd geschaduwd en er werd weken over gedebatteerd hoe ze hem gingen aanpakken. Shamron oordeelde vanaf zijn troon naast het Meer van Tiberias dat alleen Bijbelse gerechtigheid zou volstaan. Maar Uzi Navot ging op zijn strepen staan en wist hem zowaar te overtroeven. Gabriel had bijna het leven gelaten omwille van die Amerikaanse gerechtigheid en onder geen enkel beding zou Navot die inspanning tenietdoen met een wilde actie in het hart van de Amerikaanse hoofdstad. Bovendien, voegde Navot eraan toe, zou het King Saul Boulevard geen windeieren leggen als ze de Amerikanen de naam van de verrader gaven.


  Navot wachtte tot aan zijn eerstvolgende bezoek aan Washington, toen pas fluisterde hij Adrian Carter de naam in. Hij had als tegenprestatie slechts één verzoek, dat Carter graag inwilligde. Het was het minste wat ze konden doen, zei hij.


  Het Bureau nam de surveillance over en boog zich over telefoonoverzichten, creditcardafschrijvingen en computergedrag. Toen ze voldoende materiaal hadden verzameld voor de volgende stap, stuurden ze een vliegtuig naar Cornwall. Op MacArthur Boulevard plaatsten ze een krijtsignaal aan de voet van een bruine, houten paal en streken neer op het vinkentouw.


  


  Het krijtteken had de vorm van een kruis. Dat intrigeerde Ellis Coyle, want het kruis was een primeur. Het betekende dat Coyles contactpersoon een onderhoud onder vier ogen wilde. Het was riskant – direct contact tussen bron en zaakgelastigde agent was per definitie gevaarlijk – maar tegelijk een buitenkansje.


  Coyle wreef het krijt weg met de punt van zijn schoen en liep het park in. Lucy de hond zat aan de lijn want Coyle durfde haar niet los te laten. Een of andere verbitterde oude weduwe had hem onlangs nog uitgefoeterd dat hij Lucy’s drollen nooit opruimde. Ze dreigde de buurtwacht in te schakelen en zelfs de gemeenteraad. Het laatste waar Coyle behoefte aan had was de politie op zijn dak, niet met zijn pensioen zo vlak voor de deur. Hij beloofde beterschap en zon op wraak om het dat oude wijf met haar fratsen betaald te zetten.


  Het was iets na negenen en op het open gedeelte van het wandelpad was het donker. Coyle keek naar de picknicktafel, waar hij het eenzame silhouet zag afgetekend van iemand op de bank. Hij liep een rondje met Lucy om te controleren of de man daadwerkelijk alleen was voor hij naar hem toe ging. Pas toen hij vlak bij hem was, besefte Coyle dat het niet zijn gebruikelijke contactpersoon van de Saoedi-Arabische geheime dienst was. Deze man was grijs aan de slapen en zijn groene ogen fonkelden in het duister. De blik die hij op de hond wierp, deed Coyle huiveren.


  ‘Pardon, ik zag u aan voor iemand anders.’ Coyle keerde hem de rug toe.


  ‘Wie verwachtte je dan?’ hoorde hij achter hem. Coyle draaide zich om. De man met de felgroene ogen had zich niet bewogen.


  ‘Wie ben je?’ vroeg Coyle.


  ‘Ik ben degene die je voor dertig zilverlingen aan de Saoedi-Arabische geheime dienst hebt verkocht, samen met Nadia al-Bakari. Als het aan mij lag gaf ik je een enkeltje hel, maar je boft, Ellis.’


  ‘Wat wil je van me?’


  ‘Ik wil je gezicht zien wanneer ik je in de boeien sla.’


  Coyle deinsde terug en keek in paniek om zich heen. De man grijnsde.


  ‘Ik vroeg me af of je je lot met dezelfde waardigheid zou aanvaarden als zij. Maar ik heb het antwoord al.’


  Coyle liet Lucy’s riem los en zette het op een lopen, maar de agenten van de FBI hadden hem in een oogwenk ingesloten. Gabriel bleef in het park totdat Coyle was weggevoerd en liep toen over het wandelpad naar MacArthur Boulevard. De volgende dag rond het middaguur was hij terug in Cornwall.
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  Schiereiland The Lizard, Cornwall


  


  


  


  


  Hij was een ander mens na zijn terugkeer uit Amerika, dat was iedereen duidelijk. De wonden waren genezen, het beleg was opgeheven en zo te zien was hij de verschrikkingen te boven gekomen. Toen Vera Hobbs hem op een druilerige ochtend voor de oude kerk had gezien, verklaarde ze hem geheel hersteld en klaar voor de fluwelen valstrik. Maar toch, aan wie had hij zijn genezing te danken? ‘Vast niet aan een therapeut, daar is onze mysterieuze vriend niet het type voor,’ zei Dottie Cox. ‘Als je het mij vraagt heeft hij zichzelf op een ezel gezet en overgeschilderd. Daarom is het hem gelukt.’


  Het was inmiddels herfst en de dagen werden korter. Met alleen een bleek zonnetje gedurende enkele uren per dag leken de nachten lang. De dorpsbewoners zagen hem alleen in de ochtend als hij boodschappen deed en ’s middags als hij zijn eenzame wandelingen over de kliffen maakte. Niets wees erop dat hij iets omhanden had. Heel af en toe zagen ze hem op de belvédère met een schetsblok in zijn handen, maar de ezel bleef werkloos in het atelier staan. Dotty vreesde dat hij ten prooi was gevallen aan ledigheid, maar Vera sprak haar tegen. ‘Hij is voor het eerst in zijn leven echt gelukkig,’ beweerde ze. ‘Wat hij moet doen, is een paar leuke kindjes verwekken bij zijn beeldschone vrouw.’


  Opmerkelijk genoeg leek juist zijn vrouw rusteloos te zijn. Ze was zoals altijd beleefd tegen iedereen, maar het was duidelijk dat ze de komst van de winter met angst en beven tegemoet zag. Ze stortte zich op het bereiden van copieuze maaltijden die de heerlijke aroma’s van rozemarijn, knoflook en tomaten verspreidden. Als de ramen openstonden en er toevallig iemand voorbijkwam, hoorde die haar met hese stem Italiaanse liedjes zingen, maar het waren altijd droevige deuntjes. Duncan Reynolds opperde dat ze werd gekweld door eenzaamheid. Misschien moesten de dames haar eens uitnodigen voor een vrouwenavondje in de Godolphin Arms? Aldus geschiedde. Maar ze bedankte. Beleefd, dat spreekt.


  Mocht de restaurateur zich al bewust zijn van haar getob, dan liet hij het niet merken. Uit vrees dat het stel in een huwelijkscrisis zou belanden, besloot Dottie een hartig woordje met hem te wisselen zodra hij zich alleen in haar winkel bevond. Een week later kreeg ze de gelegenheid. Hij stapte om halfelf bij haar de winkel in en begon zijn winkelmandje te vullen. Dottie sloeg hem nerveus gade van achter de toonbank, repeteerde haar toespraak in haar hoofd, maar zodra hij zijn boodschappen bij de kassa had neergezet kon ze niets meer uitbrengen dan haar gebruikelijke ‘goedemorgen, schat’.


  Maar iets in haar toon deed hem opkijken en hij bestudeerde haar zorgvuldig. Toen sloeg hij zijn ogen neer en pakte fronsend een krant van de stapel op de grond. ‘En deze, graag,’ zei hij, terwijl hij tezamen met een gekreukeld bankbiljet van twintig pond een exemplaar van de Times op de toonbank legde. Dottie stopte de krant in een zakje en keek haar klant na. Ze leunde over de toonbank om de voorpagina van de krant te kunnen lezen. Het hoofdartikel ging over de val van het Syrische regime met daaronder een stuk over een Titiaan die door een onbekende aan de National Gallery in Londen was geschonken. Geen mens in Gunwalloe die ooit deze twee nieuwsberichten met elkaar in verband bracht.


  


  De National Gallery gaf vluchtig een persverklaring af over het schilderij, maar bij de koffieautomaat van de Britse geheime dienst ontstond een officieuze versie van het verhaal dat ongeveer als volgt ging. De legendarische spion Gabriel Allon had met medeweten én de goedkeuring van MI5 heel slim aangestuurd op de verkoop bij veilinghuis Christie’s teneinde miljoenen ponden in het terreurnetwerk van Rashid al-Husseini te pompen. Als gevolg van de list kon een onlangs ontdekte Titiaan in de collectie van de Saoedi-Arabische erfgename Nadia al-Bakari worden opgenomen. Na haar dood werd het stilzwijgend teruggegeven aan de rechtmatige eigenaar, de bekende Londense kunsthandelaar Julian Isherwood. Om begrijpelijke redenen had Isherwood in eerste instantie overwogen het schilderij te houden, maar hij besloot op aandringen van Gabriel Allon tot een nobele daad. De kunsthandelaar nam daartoe contact op met een oude vriend van de National Gallery – een expert op het gebied van oude Italiaanse kunst die een onvrijwillige rol in de oorspronkelijke list had vervuld – waarna de spectaculaire donatie aan het Britse instituut in beweging werd gezet.


  


  ‘Zeg, lentebloesem, ik heb nog geen cent van de CIA ontvangen.’


  ‘Ik ook niet, Julian.’


  ‘Betalen ze je niet voor de klusjes die je voor ze opknapt?’


  ‘Blijkbaar beschouwen ze het als pro-Deowerk.’


  ‘Blijkbaar.’


  Ze liepen samen over het zandpad op de kliffen. Isherwood was heel karakteristiek gekleed in tweed en Wellingtons. Zijn stappen waren zo onvast dat Gabriel zich zoals gewoonlijk moest inhouden om hem geen arm te geven.


  ‘Hoe ver ben je nog van plan te lopen?’ mopperde Isherwood.


  ‘We zijn nog maar vijf minuten onderweg.’


  ‘Dat is stukken verder dan mijn tweemaal daagse wandeling van de galerie naar Green’s bar.’


  ‘Hoe gaat het met Oliver?’


  ‘Hetzelfde als altijd.’


  ‘Gedraagt hij zich een beetje?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar hij heeft met geen woord over jouw stunt gerept.’


  ‘Onze stunt, Julian. Jij was er ook bij betrokken.’


  ‘Ik zat er vanaf het begin bij. Voor Oliver is het allemaal erg nieuw en spannend. We weten allemaal dat hij zijn fouten heeft, maar onder al die poeha klopt het hart van een patriot. Maak je om hem geen zorgen, hij zwijgt als het graf.’


  ‘Zo niet, dan staat MI5 bij hem op de stoep.’


  ‘Stel je voor. Ik zou er goud geld voor overhebben om dat te zien.’ Isherwood vertraagde zijn pas. ‘Ik neem aan dat er geen café aan het eind van dit pad is? Ik zou wel een borrel lusten.’


  ‘Later. Wat lichaamsbeweging is goed voor je, Julian.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dan voel je je beter.’


  ‘Ik voel me anders prima, lentebloesem.’


  ‘Wil je daarom dat ik je galerie overneem?’


  Isherwood bleef staan en zette zijn handen in zijn zij. ‘Ik bedoel niet volgende week,’ zei hij na een korte pauze. ‘Of volgende maand. Zelfs niet volgend jaar. Gewoon, ooit.’


  ‘Ga toch met pensioen. Dan kun je van het leven genieten.’


  ‘Aan wie moet ik mijn galerie dan verkopen? Aan Oliver? Roddy? Aan een of andere stomme Russische oligarch die een hobby zoekt?’ Isherwood schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er te veel energie in gestoken om er een vreemde mee aan de haal te laten gaan. De galerie moet in de familie blijven. En daar ik geen bloedverwanten heb, is de eer aan jou.’


  Gabriel gaf geen antwoord. Isherwood liep met tegenzin verder.


  ‘Ik zal nooit de dag vergeten dat Shamron je voor het eerst meenam. Je was zo zwijgzaam dat ik me afvroeg of je wel kon praten. Je had net zoveel grijs haar aan je slapen als ik. Shamron noemde dat…’


  ‘Het brandmerk van een jochie dat grotemensenwerk had verricht.’


  Isherwoord glimlachte droevig. ‘Toen ik je met dat penseel in de weer zag, haatte ik Shamron om wat hij jou had aangedaan. Hij had je met rust moeten laten zodat je aan de Bezalel in Jeruzalem je studie af had kunnen maken. Tout New York vraagt zich af wie het portret van Nadia al-Bakari heeft geschilderd. Wisten ze het maar.’


  Hij keek naar beneden, waar de branding op de zwarte rotsen aan de noordzijde van de inham beukte. ‘Kom voor mij werken, Gabriel. Ik breng je de fijne kneepjes van het vak bij, zoals op de fles gaan in tien stappen. Als het voor mij tijd wordt om te gaan tuinieren, laat ik je voldoende na om de zaak te bestieren. Dat is mijn wens, lentebloesem. Sterker nog, je vrouw wil het ook.’


  ‘Het is een genereus aanbod, Julian, maar ik moet het helaas afslaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat op zekere dag een oude vijand een afspraak met me zal maken om zogenaamd een Bordone of Luini te komen bezichtigen en ik met een paar kogels in mijn hoofd eindig. Net als Chiara.’


  ‘Ze zal erg teleurgesteld zijn.’


  ‘Beter teleurgesteld dan dood.’


  ‘Ik heb absoluut geen verstand van liefdesrelaties,’ zei Isherwood. ‘Maar volgens mij is je vrouw aan verandering van omgeving toe.’


  Gabriel glimlachte. ‘Dat heeft ze me duidelijk gemaakt, ja.’


  ‘Dus? Kom dan naar Londen, in elk geval tijdens de winter. Ik bezorg Chiara de nodige afleiding en bespaar mezelf een vermogen aan transportkosten. Ik heb een Piero di Cosimo die hunkert naar jouw talenten. De betaling is vorstelijk.’


  ‘Ik heb eigenlijk een opdracht in Rome.’


  ‘Echt? Privé of zakelijk?’


  ‘Privé. De eigenaar woont in een gigantisch huis aan de Via della Conciliazione. Hij wil dat ik een van mijn favoriete werken voor hem ga schoonmaken.’


  ‘Welke dan?’


  Gabriel gaf hem de naam.


  ‘Daar kan ik niet tegenop,’ zei Isherwood. ‘Betaalt hij ervoor?’


  ‘Een habbekrats. Maar toch zal het de moeite waard zijn. Vooral voor Chiara, en daar gaat het om.’


  ‘Werk jezelf niet in de nesten daar, oké? De laatste keer dat je in Rome was…’


  Isherwood maakte zijn zin niet af. Hij zag aan Gabriels gezicht dat die liever niet aan het verleden werd herinnerd.


  De wind had een gat in het wolkendek geblazen en de zon hing als een witte schijf boven het wateroppervlak van de zee. Ze bleven een poos op het klif staan en wachtten tot de zon onderging voordat ze huiswaarts keerden. Toen ze de cottage binnenkwamen, hoorden ze Chiara zingen. Het was een van die populaire Italiaanse deuntjes die ze altijd zong als ze gelukkig was.


  


  


  


  Nawoord


  


  


  


  


  Portret van een spion is fictie. Namen, personages, locaties en incidenten in dit verhaal zijn door de auteur verzonnen of in fictief verband gebruikt. Elke overeenkomst met bestaande personen – dood of levend –, bedrijven, ondernemingen, gebeurtenissen of voorvallen berust op toeval.


  De Madonna en kind met Maria Magdalena die in dit boek is vermeld, bestaat niet. Had het wel bestaan, dan had het een frappante gelijkenis vertoond met een schilderij van Tiziano Vecellio, ofwel Titiaan, dat in de Hermitage in Sint-Petersburg hangt. Veilingnummer twaalf, Oker en rood op rood, olie op canvas van Mark Rothko, bestaat ook niet – al werd in mei 2007 voor een gelijksoortig schilderij, White Center (Yellow, Pink and Lavender on Rose), 72 miljoen dollar betaald op een veiling in New York. Een recordbedrag voor een kunstenaar. Volgens de mediaberichten was het gekocht door het staatshoofd van Qatar.


  De kunsthandelaren, veilingmeesters en consultants die in het boek voorkomen, zijn, evenals die uit de andere boeken in de Gabriel Allon-serie, verzonnen door de schrijver en niet bedoeld als fictieve interpretaties van bestaande personen. Er zit weliswaar een charmante kunstgalerie aan Mason’s Yard in Londen, maar de eigenaar, de onnavolgbare Patrick Matthiesen, heeft niets gemeen met Julian Isherwood behalve zijn warme persoonlijkheid en gevoel voor humor. De technieken voor het restaureren en opnieuw opspannen van schilderijen zoals beschreven in het boek, zijn accuraat, alsmede de snelheid waarmee een getalenteerde restaurateur indien nodig een schilderij kan oplappen. Mijn oprechte excuus aan het management van Christie’s in Londen dat de veiling van een oude meester is gebruikt om een terreurnetwerk te financieren, maar uit veiligheidsoverwegingen moest ik de aard van de operatie geheimhouden.


  Degenen die de mondiale war on terror bestuderen, zullen in het personage Rashid al-Husseini ongetwijfeld overeenkomsten ontdekken met de in Amerika geboren Al Qaida-geestelijke Anwar al-Awlaki, zoals zijn Jemenitische achtergrond, zijn verontrustende contacten met twee van de terroristen van 11 september en zijn ontwikkeling van gematigd tot radicaal moslim, om te eindigen bij het terrorisme. Het fictieve personage Malik al-Zubair was ook geënt op echt bestaande terreurkopstukken, zoals Yahya Ayyash, de bommenmaker van Hamas (ook wel ‘de Ingenieur’ genoemd) en Abu Musab al-Zarqawi, de Jordanese terrorist die leiding gaf aan Al Qaida in Irak. Ayyash werd in januari 1997 gedood door een kleine bom die door middel van een mobiele telefoon tot ontploffing werd gebracht. Zarqawi, die verantwoordelijk is voor de dood van honderden onschuldige Irakezen ten tijde van de bloedigste opstand, kwam in juni 2006 tijdens een Amerikaanse luchtaanval op een safehouse ten noorden van Bagdad om het leven.


  De grens tussen de Verenigde Arabische Emiraten en Saoedi-Arabië zoals omschreven in dit boek, bestaat niet. De feitelijke grens ligt kilometers verderop en vanwege recente veranderingen in douaneprocedures staat er voortdurend een file. De opzienbarende opleving en ineenstorting van Dubai zijn gebaseerd op de werkelijke feiten, zo ook de deplorabele levensomstandigheden van de vele migranten. Helaas is Dubai niet het enige Golfemiraat waar gastarbeiders regelmatig worden misbruikt. Tijdens de bouw van het Guggenheim Museum in buurland Abu Dhabi hebben ruim honderd prominente kunstenaars in maart 2011 gedreigd met een boycot vanwege de slechte arbeidsomstandigheden in de bouw. ‘Mensen die werken met metselspecie en hamers verdienen evenveel respect als mensen die met camera’s en penselen werken,’ aldus de in Libanon geboren kunstenaar Walid Raad.


  Financiële informatie (‘fininfo’) is al jarenlang een belangrijk wapen in de war on terror. Zowel het Treasury Department’s Office of Terrorism and Financial Intelligence als de Terrorist Financing Operations Section van de FBI verzamelt en analyseert transactiegegevens. Ook de CIA en talrijke particuliere bedrijven die verband houden met het omvangrijke Amerikaanse veiligheidsapparaat volgen de geldstromen van de mondiale jihadbeweging.


  Helaas is een decennium na 11 september een aanzienlijk deel van dit geld nog altijd afkomstig van Saoedi-Arabische burgers en in mindere mate van de soennitische Emiraten in de Perzische Golf. In een telexbericht van Hillary Clinton, waarvan de inhoud in december 2010 werd vrijgegeven, stond het volgende: ‘Het blijft problematisch om het financieren van terrorisme door Saoedi-Arabië hoog op de strategische agenda van de Saoedi-Arabische regering te krijgen.’ In de memo stond tevens dat de Saoedi-Arabische donateurs de belangrijkste geldschieters waren van de soennitische terreurgroepen wereldwijd.


  Je zou zeggen dat een land als Saoedi-Arabië, geboorteland van Osama Bin Laden en vijftien van de negentien vliegtuigkapers van 11 september, meer zou ondernemen tegen fondsenwerving van de terreur op hun grondgebied. Maar uit diplomatencorrespondentie blijkt dat het Huis Saoed niet bij machte was of zelfs de wens niet had de geldstromen naar Al Qaida en aanverwante groepen te stoppen. Militante groeperingen kunnen er ongestraft zogenaamde liefdadigheidsinstellingen op na houden of openlijk fondsen werven tijdens de jaarlijkse pelgrimstocht naar Mekka. Prins Mohammed Bin Nayef, hoofd van de contraterreurafdeling, heeft een hooggeplaatste Amerikaanse functionaris laten weten dat ‘ze hun best doen’ de geldstromen naar extremisten een halt toe te roepen, maar als men geld wil doneren aan terroristen valt er door de Saoedi-Arabische autoriteiten weinig tegen te doen.


  Dus rijst de vraag of het Huis Saoed, dat zijn macht te danken heeft aan een verdrag met Mohammed Abdul Wahhab twee eeuwen geleden, daadwerkelijk de financiële lijn met de soennitische extremistische beweging, die ze hebben helpen oprichten en groeien, wil doorknippen. Een spannende vergadering in 2007 werpt daar misschien licht op. Volgens een informant van de overheid vroeg Frances Fragos Townsend, stafadviseur van George W. Bush op het gebied van contraterreur, aan de Saoedi-Arabische functionarissen om uitleg waarom hun ambassadeur op de Filippijnen contacten had met verdachte terreurgeldschieters. De Saoedi-Arabische minister prins Saud al-Faisal verwierp Townsends aantijging en verklaarde dat de ambassadeur hooguit ‘slecht inzicht’ kon worden verweten, geen steun aan terrorisme. Om vervolgens een van zijn pijlen op een Amerikaanse bank te richten die ‘niet ter zake doende en agressieve vragen stelde’ over de rekeningen van de Saoedi-Arabische ambassade in Washington D.C.


  Terwijl de mondiale terreurdreiging is toegenomen sinds 11 september, is één zaak onveranderd gebleven: Al Qaida en zijn verwanten en epigonen werken actief aan een grootschalige aanslag op West-Europa en de Verenigde Staten. Dame Eliza Manningham-Buller, voormalig hoofd van MI5, voorspelde in 2006 dat de strijd tegen de islamitische terreur ‘een generatie lang zou duren’ terwijl andere veiligheidsfunctionarissen waarschuwen voor een ‘eeuwige oorlog’ die het Westen tot decennia van agressieve contraterreurprogramma’s dwingt, zo niet langer. Het is aannemelijk dat de uiteindelijke duur van de mondiale war on terror zal worden bepaald door de schokgolven die, op het moment dat ik dit schrijf, de Arabische wereld doen schudden op hun grondvesten. Veel hangt af van wie de overwinning zal behalen. Als de gematigde en progressieve krachten winnen, is het mogelijk dat de terreurdreiging zal afnemen en verdwijnen. Maar als radicale islamitische geestelijken en hun kompanen de macht weten te grijpen in landen als Egypte, Jordanië en Syrië, zullen we op de beginjaren van de eenentwintigste eeuw terugkijken als een gouden tijd in de betrekkingen tussen de islamitische en westerse wereld.


  


  


  


  Dankwoord


  


  


  


  


  Ook dit deel in de Gabriel Allon-reeks had ik niet kunnen schrijven zonder de hulp van David Bull, een van de beste restaurateurs ter wereld. Elk jaar is David bereid veel van zijn kostbare tijd te wijden aan zinvolle adviezen over de techniek en het ambacht, alsook aan het zorgvuldig lezen van mijn manuscript. Zijn kennis van de kunstgeschiedenis wordt overtroffen door het plezier dat ik aan zijn gezelschap beleef. Onze vriendschap heeft ons gezin door de jaren heen veel rijkdom gebracht.


  Ik heb veel te danken aan de briljante kunstadviseurs Gabriel Catone en Andrew Ruth, die mij in november 2010 meenamen naar de Postwar and Contemporary-veiling bij Christie’s in New York en me leerden hoe je schilderijen aankoopt die tientallen miljoenen waard zijn. Om eerlijk te zijn beviel me dat proces van opzienbarende veilingen stukken beter dan de wereld van spionnen en terroristen, en de ervaring bij Christie’s had gevolgen voor de uiteindelijke vorm van dit boek. Het behoeft geen betoog dat Gabriel Catone en Andrew Ruth weinig gemeen hebben met het personage Nicholas Lovegrove, behalve hun beschaafde manieren en uitzonderlijke kennis van het zakelijke aspect van de kunst.


  Van Israëlische en Amerikaanse functionarissen heb ik veel informatie gekregen over contraterreur en conform hun verzoek kan ik hen alleen danken zonder hun namen te noemen. Roger Cressey, directeur van de Nationale Veiligheidsraad van 1999 tot 2001, betoonde zich een onuitputtelijke bron van informatie over contraterreurbeleid alsmede een goede vriend. Hij heeft overigens niets te maken met Rogers & Cressey gevestigd aan Cannon Street in Londen.


  Mijn dierbare vriend en eminent anesthesist dr. Andrew Pate adviseerde me over de ziekte arterioveneuze malformatie, afgekort als AVM. Tevens wilde ik M. bedanken die me het nodige heeft bijgebracht over het verzamelen van gegevens. Ik pretendeer zeker geen specialist te zijn op het gebied van de technologie waar de Amerikaanse, Israëlische en Britse geheime diensten over beschikken, maar ik heb geprobeerd mijn kennis in het verhaal te verwerken zonder de lezer te vervelen. Ik weet namelijk zeker dat de daadwerkelijke kennis & kunde van de Amerikaanse overheid mijn beschrijvingen in Portret van een spion fors overschrijden.


  Ik heb voor dit manuscript honderden boeken, tijdschriften, kranten en websites geraadpleegd – te veel om op te noemen. Toch wil ik speciaal enkele scribenten vermelden: Steve Coll, Robert Lacey, James Bamford, Ron Suskind, Jane Mayer, Jim Krane, Dore Gold, Robert F. Worth, Scott Shane, Souad Mekhennet en Stephen F. Hayes.


  Dankzij mijn verblijf in de Arabische wereld in de jaren tachtig was ik reeds bekend met de onderdrukking van de vrouw in deze regio. Jan Goodwins boek Price of Honor was een rijke informatiebron, evenals Inside the Kingdom van Carmen Bin Laden. Schrijfster, activiste en journaliste Irshad Manji inspireerde me met haar esprit en visie. Dr. Qanta A. Ahmeds weergaloze relaas over haar tijd als arts in Saoedi-Arabië heeft me geholpen meer inzicht te verkrijgen in de problemen die vrouwelijke specialisten ondervinden in een van de conservatiefste gebieden ter wereld. De titel van haar boek, In the Land of the Invisible Women, heb ik verwerkt in de gedachtegang van mijn heldin, Nadia al-Bakari, evenals haar glasheldere visie. Als er in het Midden-Oosten meer van dat soort vrouwen aan de macht was, zou de wereld een mooiere plek zijn, daarvan ben ik overtuigd.


  Louis Toscano, mijn vriend en persoonlijke redacteur, heeft talloze verbeteringen in het manuscript aangebracht, evenals mijn kopijredacteur Kathy Crosby. Bob Barnett, Deneen Howell, Linda Rappaport en Michael Gendler hebben me gedurende een heel druk jaar fantastisch bijgestaan met hun goede raad, evenals Jim Bell, Bruce Cohen, Henry Winkler, Ron Meyer en Jeff Zucker. Mijn studiegenoten – David Gregory, Jeffrey Goldberg, Steven Weisman, Martin Indyk, Franklin Foer, David Brooks en Erica Brown – hielden de vinger aan de pols voor wat echt belangrijk is, al dwaalden mijn gedachten herhaaldelijk af naar het manuscript op mijn bureau dat nog niet af was. Burt Bacharach inspireerde me geheel autonoom met zijn geniale geest en zijn hartstocht voor zijn werk. Jim Zorn was een vriend in tijden waarin ik vriendschap het meest nodig had.


  Mijn innige dank voor het uitzonderlijke team van HarperCollins, vooral voor Jonathan Burnham, Jennifer Barth, Brian Murray, Cindy Achar, Ana Maria Allessi, Tina Andreadis, Leah Carlson-Stanisic, Leslie Cohen, Karen Dziekonski, Archie Ferguson, Mark Ferguson, Olga Gardner Galvin, Brian Grogan, Doug Jones, David Koral, Angie Lee, Michael Morrison, Nicole Reardon, Charlie Redmayne, Jason Sack, Kathy Schneider, Brenda Segel, Virginia Stanley, Leah Wasielewski en Josh Marwell, die met één enkele vraag een verregaande invloed had op de plot van Portret van een spion.


  Ik ben mijn kinderen, Nicholas en Lily, zeer dankbaar en ik houd intens veel van hen allebei. Ze hebben me niet alleen geholpen met research en in de laatste fase van mijn manuscript, maar terwijl ik worstelde met mijn deadline waren ze een grote, liefdevolle steun voor me. Tot slot alle lof voor mijn vrouw, de briljante journaliste bij NBC News, Jamie Gangel. Ze regelt mijn zaken, ze bestiert het huishouden en geeft onze twee kinderen een geweldige opvoeding, terwijl ze daarnaast ook nog de tijd weet te vinden om elke versie van mijn boek kundig te redigeren. Zonder haar geduld en aandacht voor detail had ik Portret van een spion nooit kunnen voltooien. Mijn dank en mijn liefde voor haar kennen geen grenzen.
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