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  Piana, Corsica


  


  


  


  


  Eind augustus sloegen ze toe, tijdens haar vakantie op het eiland Corsica. Het precieze tijdstip kon niet worden vastgesteld – haar huisgenoten kwamen niet verder dan ‘ergens tussen zonsondergang en de volgende middag’. Bij zonsondergang hadden ze haar voor het laatst gezien, ze scheurde op haar rode scooter in noodtempo de oprijlaan van hun vakantievilla af, haar dunne katoenen rokje fladderend om haar zongebruinde benen. De volgende middag ontdekten ze pas dat haar bed leeg was, op een half gelezen paperback na, die vaag naar kokosolie en rum rook. Er zou een etmaal verstrijken voor ze de gendarmerie inschakelden. Daar was het de zomer naar, en Madeline was ook zo’n soort meisje.


  Ze waren twee weken daarvoor op Corsica aangekomen, vier knappe meisjes en twee aardige jongens, stuk voor stuk trouwe dienaren van de Britse overheid en van de politieke partij die op dat moment de touwtjes in handen had. Ze hadden één auto. Hun gemeenschappelijke Renault hatchback bood net genoeg ruimte aan vijf personen, de rode scooter was exclusief voor Madeline, waar ze bijna suïcidaal onbesuisde capriolen mee uithaalde. Hun okerkleurige villa stond aan de westelijke rand van het dorp, op een klif met uitzicht op zee. Het keurig onderhouden en praktisch ingedeelde onderkomen zou een vastgoedmakelaar omschrijven als ‘charmant’. Er hoorde ook een zwembad bij en een ommuurde tuin vol rozenstruiken en peperboompjes; een paar uur na aankomst verkeerden ze al in de gelukzalige staat die Britse toeristen overal ter wereld typeert: halfnaakt, languit en licht verbrand door de zon.


  Madeline was de jongste van het stel, maar toch was zij de leider – een rol die ze zonder morren aanvaardde. Madeline had de huur van de villa geregeld, Madeline organiseerde de langgerekte lunches, de late diners en de dagtripjes in het ruige Corsicaanse binnenland, waar ze altijd op haar rode scooter de troepen aanvoerde. Niet één keer keek ze op de kaart. Haar encyclopedische kennis van geografie, geschiedenis, cultuur en de keuken van het eiland had ze te danken aan een intensieve voorbereiding van weken. Madeline leek niets aan het toeval over te willen laten. Dat was haar stijl niet.


  Ze was twee jaar eerder aangesteld op het hoofdkantoor van de Partij in de Millbank Tower, met een bul van de universiteit van Edinburgh in politicologie en sociologie op zak. Ondanks haar tweederangsopleiding – het merendeel van haar collega’s was afkomstig van Oxbridge en soortgelijke elitaire universiteiten – wist ze via een paar administratieve functies pijlsnel carrière te maken en kreeg ze de leiding over het ondersteuningsteam. Ze mocht haar taak graag omschrijven als het werven van stemmen onder Britten die er geen enkele baat bij zouden hebben als ze voor haar Partij, programma of kandidaten kozen. De functie was gewoon een opstapje naar iets beters, dat wist iedereen. Madeline wachtte een stralende toekomst – ze was ‘een rijzende ster’, zoals Pauline vaak zei, die de ‘vlotte klim’ van haar jongere collega met lede ogen aanzag. Volgens de geruchtenmachine genoot Madeline speciale bescherming van iemand in de hoogste partijkaders. Iemand die dicht bij de premier stond. Misschien was het de premier zelf wel. De camera’s streelden haar mooie gezicht, ze was schrander en had een tomeloze energie; Madeline was geknipt voor een zetel in het parlement met eigen portefeuille. Het was slechts een kwestie van tijd. Althans, dat werd gezegd.


  Des te vreemder was het dat ze met haar zevenentwintig lentes nog steeds geen relatie had. Als ernaar werd gevraagd, gaf ze als antwoord dat ze het te druk had voor een partner. Fiona, een ietwat vileine, donkerharige schoonheid in het kabinet, had daar zo haar twijfels over. In werkelijkheid vermoedde ze dat Madeline iets te verbergen had, en aangezien geheimzinnigheid een van Fiona’s specialiteiten was, maakte dat haar bij uitstek geschikt voor de partijpolitiek. Ze staafde haar theorie met het argument dat Madeline openhartig was over elk denkbaar onderwerp, tenzij het om haar privéleven ging. Jazeker, meende Fiona, Madeline was bereid om af en toe een brokje informatie over haar moeilijke jeugd te delen – de troosteloze sociale huurwoning in Essex, een vader die ze zich amper voor de geest kon halen, haar werkschuwe zuiplap van een broer – maar voor de rest hield ze zich verschanst achter een stenen vestingwal. ‘Onze Madeline kan net zo goed een moordenares of een peperduur escortmeisje zijn,’ zei Fiona. ‘Wie het weet, mag het zeggen.’ Maar Alison, die een lagere functie bekleedde en wier hart veelvuldig was gebroken, had een andere theorie. ‘Het arme schaap is verliefd,’ zei ze op een middag terwijl ze Madeline, mooi als een godin, zag verrijzen uit de golven van de inham beneden bij de villa. ‘Maar helaas op de verkeerde.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Fiona loom van onder de rand van haar enorme zonnehoed.


  ‘Misschien kan hij niet anders.’


  ‘Getrouwd?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘De hufter.’


  ‘Is dat jou nooit overkomen?’


  ‘Een vrijage met een getrouwde man?’


  ‘Ja.’


  ‘Tweemaal zelfs, de derde staat op stapel.’


  ‘Je zult branden in de hel, Fi.’


  ‘Dat mag ik toch hopen.’


  En op dat moment, in de namiddag van hun zevende dag in de vakantievilla in Piana, rijpte in de hoofden van drie jonge vrouwen en twee jonge mannen een plannetje dat was gebaseerd op vliesdun bewijs. Ze namen zich voor Madeline aan de man te helpen. En niet zomaar een man, zei Pauline. Nee, hij moest de juiste leeftijd hebben, erg aantrekkelijk zijn en van een goede familie, bemiddeld en prettig van karakter, zonder lijken in de kast of vrouwen in zijn bed. Fiona had de meeste ervaring als het op mannen aankwam, en wierp tegen dat dit een onmogelijk eisenpakket was. ‘Zulke mannen bestaan niet,’ zei ze op de verongelijkte toon van een vrouw die tevergeefs naar dat type man had gezocht. ‘En zo ja, dan is hij getrouwd of zo met zichzelf ingenomen dat hij Madeline geen blik waardig zal gunnen.’


  Ondanks haar bezwaren stortte ze zich vol overgave op de uitdaging, al was het maar om haar vakantie spannender te maken. Gelukkig wemelde het van de potentiële kandidaten, want kennelijk had de helft van zuidwest Engeland het saaie eiland voor de zon van Corsica verruild. Er was een hele kolonie beursbengels uit de hoofdstad neergestreken in het chique noordelijke deel aan de Golf van Porto. Ook was er een groep kunstenaars die als zigeuners in het bergdorp in de regio Castagniccia resideerden en er waren acteurs die zich bij het strand van Campomoro ophielden. En vergeet de delegatie van de oppositie niet, die in een villa boven op de berg van Bonifacio op hun terugkeer in de politiek zaten te broeden. Fiona’s positie in het kabinet fungeerde als een passe-partout, want binnen een mum van tijd had ze een hele reeks uitnodigingen geritseld. En bij elke gelegenheid – diner, bergtocht, een cocktailmiddag aan het zwembad – zorgde ze ervoor dat de knapste vrijgezel naast Madeline werd gezet. Toch wist geen van de heren de vesting te bestormen, zelfs de jonge acteur niet die net furore had gemaakt met een hoofdrol in de populairste West End-musical van het seizoen.


  ‘Ze moet het flink van hem te pakken hebben, zeg,’ zei Fiona. Het was laat op de avond en ze reden door het donker achter Madeline op haar rode scooter terug naar de villa.


  ‘Weet jij wie het is?’ vroeg Alison.


  ‘Nee, maar het moet wel een heel bijzondere man zijn.’


  Ze hadden nog een hele week vakantie voor de boeg voordat ze de terugreis naar Londen aanvaardden, maar Madeline begon zich steeds vaker af te zonderen van de groep. Voor de rest opstond was ze al verdwenen, en ze kwam pas laat in de middag terug. Met vage antwoorden ontweek ze hun vragen waar ze was geweest, en bij het diner maakte ze een afwezige indruk, alsof haar iets dwarszat. Alison vreesde het ergste, namelijk dat de mysterieuze minnaar haar de bons had gegeven. Maar de volgende dag keerden Fiona en Pauline opgetogen terug van een dagje shoppen in het stadje. Alison had zich vergist, zeiden ze. Want blijkbaar was de geliefde van Madeline haar achterna gereisd naar Corsica en ze hadden de foto’s om het te bewijzen.


  


  Om tien over twee, bij Les Palmiers aan de Quai Adolphe Landry in Calvi, was Madeline betrapt. Ze zat aan een tafeltje op de kade, met haar gezicht naar de zee, alsof ze zich niet bewust was van de man in de stoel tegenover haar. Haar ogen gingen schuil achter de grote zwarte zonnebril. Haar strooien zonnehoed, versierd met een zwarte strik, wierp een schaduw over haar geciseleerde trekken. Toen Pauline aanstalten maakte op haar af te lopen, werd ze tegengehouden door Fiona, die de intimiteit van het tafereel aanvoelde. Vlak voor ze zich ongezien terug wilden trekken, maakte Fiona nog snel een foto met haar smartphone. Madeline leek niets in de gaten te hebben, maar de man wel. Op het moment dat Fiona afdrukte, draaide hij zich met een ruk om, alsof een dierlijk instinct hem waarschuwde voor het heimelijke kiekje.


  Fiona en Pauline vluchtten de eerste de beste brasserie in, waar ze de man op de foto nauwkeurig konden bestuderen. Zijn haar was grijsblond, verwaaid en dik als van een jonge knaap. Het viel over zijn voorhoofd en omlijstte een hoekig gezicht dat werd gedomineerd door een kleine, wrede mond. Zijn kleding neigde naar een maritieme stijl: een witte broek, een blauwgestreept duur overhemd van geweven katoen, een groot duikershorloge en bootschoenen die geen afdrukken op het dek maakten. Het schoeisel paste bij hem, vonden ze allebei: hij was typisch het soort man dat nooit sporen achterliet.


  Ze meenden dat hij een Engelsman was, misschien een Duitser of Scandinaviër of, zo suggereerde Pauline, een afstammeling van Poolse adel. Geld speelde duidelijk geen rol, gezien de dure fles champagne in de koeler naast hun tafeltje. Maar hij had zijn fortuin eerder verdiend dan geërfd, besloten ze, en niet op een altijd even nette manier. Hij was een gokker. Hij had Zwitserse bankrekeningen. Hij reisde naar gevaarlijke oorden. Discretie was geboden in zijn leven. Net als zijn schoeisel lieten zijn handel en wandel nergens sporen achter.


  Maar het gedrag van Madeline fascineerde hen nog het meest. Hier zat niet het meisje dat ze kenden uit Londen, of het meisje met wie ze de afgelopen weken in een vakantievilla hadden gezeten. Hier zat een onherkenbare vrouw. Een actrice uit een film. De andere vrouw. Terwijl ze als twee bakvissen over hun mobiele telefoon zaten gebogen, schreven Fiona en Pauline de dialogen uit waarmee ze de personages op de foto tot leven brachten. In hun versie van het verhaal was de affaire heel onschuldig begonnen met een toevallige ontmoeting in een chique winkel aan New Bond Street. Hun flirt was niet van voorbijgaande aard, hun ontmoetingen werden minutieus gepland. Ze wisten alleen niet hoe de liaison zou eindigen, dat moest door de geschiedenis worden ingevuld. Het zou tragisch zijn, daarover waren ze eensgezind. ‘Zo eindigen dat soort verhalen altijd,’ zei Fiona met nadruk op ‘altijd’. Ze sprak uit ervaring. ‘Jongen ontmoet meisje. Meisje wordt verliefd. Meisje wordt gekwetst en wil zich wreken.’


  Fiona wist die middag nog twee andere foto’s van Madeline en haar raadselachtige minnaar te maken. Op de ene wandelen ze over de zonovergoten kade, waarbij de rug van hun handen elkaar licht raken. Op de tweede nemen ze afscheid zonder elkaar zelfs maar te kussen. De man laat zich in een sloep zakken en vaart de haven uit. Madeline stapt op haar rode scooter en rijdt terug naar de villa. Als ze daar aankomt, heeft ze niet langer de zonnehoed met de ingewikkelde zwarte sierstrik op. Als ze die avond vertelt wat ze overdag heeft gedaan, rept ze met geen woord over Calvi of de welgesteld ogende man bij Les Palmiers. Fiona was onder de indruk van haar lezing. ‘Wat kan die meid goed liegen, zeg,’ zei ze tegen Pauline. ‘Misschien lacht de toekomst haar inderdaad toe, zoals iedereen zegt. Wie weet schopt ze het nog tot premier.’


  


  Die avond besloten de vier knappe jonge vrouwen en de twee aardige jonge mannen in het nabijgelegen Porto te gaan dineren. Madeline reserveerde een tafel in haar beste schoolfrans en wist de eigenaar er zelfs toe over te halen zijn mooiste tafeltje vrij te houden, op het terras met uitzicht op de rotsige kustlijn. Iedereen ging ervan uit dat ze met de gebruikelijke karavaan naar het restaurant zouden gaan, maar iets voor zevenen liet Madeline weten dat ze eerst naar Calvi ging om iets te drinken met een oude kennis uit Edinburgh. ‘Ik zie jullie wel in het restaurant,’ riep ze over haar schouder terwijl ze over de oprijlaan spurtte. ‘En wees in vredesnaam een keer op tijd.’ Toen was ze weg. Niemand was verbaasd dat ze niet kwam opdagen. Ook niet toen ze haar bed onbeslapen aantroffen. Daar was het de zomer naar, en Madeline was ook zo’n soort meisje.
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  Corsica-Londen


  


  


  


  


  De Franse recherche verklaarde Madeline Hart om twee uur ’s middags op de laatste vrijdag van augustus officieel als vermist. Na een zoektocht van drie dagen was er geen spoor van haar teruggevonden, op haar rode scooter na, die met een verbrijzelde koplamp in een afgelegen ravijn nabij Monte Cinto werd gevonden. Nog voor het eind van de week had de recherche alle hoop opgegeven Madeline levend terug te vinden. Tegen de media zeiden ze dat het primair een zoektocht naar een vermiste Britse toeriste was. In werkelijkheid waren ze al op zoek naar haar moordenaar.


  Er waren geen andere verdachten of mogelijke betrokkenen dan de man met wie ze op de middag van haar verdwijning had geluncht bij Les Palmiers. Maar net als Madeline leek hij van de aardbodem te zijn verdwenen. Was hij een geheime minnaar, zoals Fiona en de anderen vermoedden, of hadden ze elkaar pas op Corsica ontmoet? Was het een Engelsman? Een Fransman? Uit frustratie verzuchtte een rechercheur of ze soms op een buitenaards wezen uit een ander sterrenstelsel joegen, die in deeltjes teruggestraald was naar het moederschip. Met de serveerster van Les Palmiers schoten ze ook geen steek op. Die wist alleen nog maar te vertellen dat hij Engels had gesproken tegen de jonge vrouw met een zonnehoed, en in vloeiend Frans de bestelling had geplaatst. Hij had contant betaald – knisperend nieuwe bankbiljetten die hij als een gepokte en gemazelde gokker op tafel had gelegd – en met een flinke fooi, dat zag je vandaag de dag niet veel meer in Europa, met die crisis en zo. Ze herinnerde zich vooral zijn handen. Weinig beharing, zonder pigmentvlekken of littekens, schone nagels. Kennelijk besteedde hij er veel zorg aan. Iets wat ze wel kon waarderen in een man.


  Een discrete rondgang met zijn foto langs de betere etablissementen op het eiland oogstte slechts een bevreemd schouderophalen. Het was alsof niemand hem had gezien. En als ze hem al hadden gezien, dan konden ze hem niet meer precies voor de geest halen. Hij was een van de vele poseurs met wie het Corsicaanse eiland elke zomer werd overspoeld: gebruind, dure zonnebril, het ego in de vorm van een kolossaal Zwitsers horloge van massief goud. Gewoon iemand met een creditcard en een mooie meid aan zijn tafeltje. Dertien in een dozijn.


  Althans, voor de winkeliers en de horecamensen van Corsica, niet voor de Franse recherche. Ze scanden zijn foto op elke criminele database die ze tot hun beschikking hadden, en herhaalden die procedure diverse keren. Toen dat niets opleverde, overlegden ze of ze zijn foto aan de media moesten vrijgeven. Vooral de hooggeplaatste functionarissen bij de politie voelden daar weinig voor. Per slot van rekening zou die man aan niets anders schuldig kunnen zijn dan aan een slippertje, wat in Frankrijk niet echt als een overtreding geldt. Maar toen er wederom drie etmalen waren verstreken zonder één enkel aanknopingspunt, kwamen ze tot de conclusie dat ze geen andere keus hadden dan de media in te schakelen. Ze gaven twee zorgvuldig bewerkte foto’s – de ene van de man aan het tafeltje bij Les Palmiers, de andere waarop hij over de kade liep – en tegen de avond had de recherche honderden tips binnen. Ze zeefden de malloten en de grapjurken eruit en bewaarden hun manschappen voor aanwijzingen die tot iets zinnigs konden leiden. Vruchteloze pogingen. Een week na de verdwijning van Madeline Hart had hun enige verdachte nog steeds geen identiteit of nationaliteit.


  Ze mochten dan geen aanknopingspunten hebben, theorieën hadden ze des te meer. Sommige rechercheurs beweerden dat de man uit Les Palmiers een psychotisch roofdier was dat Madeline in de val had gelokt. Anderen dachten dat hij gewoon de verkeerde man op de verkeerde plek was geweest – getrouwd, dus niet in de positie om zijn verhaal te komen vertellen. Madeline zou het slachtoffer zijn geworden van een roofoverval – als jonge vrouw alleen op een scooter was ze een makkelijke prooi. Haar stoffelijk overschot zou uiteindelijk wel gevonden worden. De golven zouden haar op het strand werpen, een wandelaar zou haar in de bergen vinden of een landarbeider zou het lichaam naar boven ploegen. Zo ging het altijd op Corsica; uiteindelijk gaf het eiland de doden terug.


  Het uitblijven van enig resultaat was in Engeland aanleiding om de Franse recherche te hekelen. Zelfs de kranten die de oppositie welgezind waren, schreven over Madelines verdwijning alsof het een nationale tragedie betrof. Tot in detail werd haar opmars vanuit de sociale huurwoning in Essex gespeld, en tal van partijbonzen beweerden dat een veelbelovende carrière in de kiem was gesmoord. Haar huilende moeder en onrustige broer verschenen één keer op tv, daarna verdwenen ze van het toneel. Hetzelfde gold voor haar medevakantiegangers van Corsica. Bij terugkomst gaven ze gezamenlijk een persconferentie op Heathrow, geflankeerd door oplettende partijwoordvoerders. Ze wezen elk verzoek voor een persoonlijk interview af, zelfs als er dik voor werd betaald. Nergens in de media werd gerept van een schandaal. Er verschenen geen suggestieve verhalen over drankgelagen op vakantie, seksuele escapades of wangedrag, wel de gebruikelijke clichés over de gevaren waaraan een jonge vrouw in een vreemd land kan zijn blootgesteld. Op het hoofdkantoor van de Partij feliciteerden de woordvoerders zichzelf heimelijk met de vlotte afwikkeling van deze zaak, en de stafchefs bemerkten een piek in de waarderingscijfers voor de premier. Achter gesloten deuren noemden ze dat ‘Het Madeline-effect’.


  Gaandeweg verdwenen de verhalen van de voorpagina en in september was ze helemaal uit het nieuws. Het was herfst: tijd om het over regeringszaken te hebben. Engeland had te kampen met immense problemen: de economie was in recessie, de eurozone hing aan een zijden draadje en de waslijst aan achterstallig onderhoud op het sociale vlak deed het weefsel van het Verenigd Koninkrijk rafelen. En dan een mogelijke verkiezing die als een baldakijn alles overkoepelde. De premier had tal van hints gegeven dat hij die voor het eind van het jaar wilde houden. Hij was zich bewust van de politieke risico’s op die beslissing terug te komen; Jonathan Lancaster was de huidige premier omdat zijn voorganger geen verkiezingen had uitgeroepen, terwijl hij daar wel maandenlang op had gezinspeeld. Lancaster, destijds aanvoerder van de oppositie, had hem ‘de Hamlet van Nummer Tien’ genoemd. Het werd de genadeslag.


  Dat verklaarde ook waarom Simon Hewitt, hoofd persvoorlichting van de premier, al een poosje slecht sliep. Zijn nachtrust verliep volgens een vast patroon. Uitgeput door zijn vermoeiende functie dommelde hij ’s avonds snel in, vaak met een dossiermap op zijn borst, om twee à drie uur later weer wakker te schieten. Dan begon zijn hoofd direct te malen. Na vier jaar voor de overheid te hebben gewerkt, was het alsof hij zich op niets anders dan de negatieve aspecten kon richten – een droef lot dat alle persvoorlichters van Downing Street is beschoren. In de wereld van Simon Hewitt bestonden geen triomfen, alleen maar rampen en bijna-rampen. Net als bij aardbevingen varieerden ze van een licht schokje tot seismische schuddingen die gebouwen ineen deden storten en levens eisten. Hewitt werd geacht de catastrofes aan te zien komen en, indien mogelijk, de schade te beperken. Onlangs was hij tot de slotsom gekomen dat hij een onmogelijke taak had. Op de somberste momenten gaf dat inzicht hem enige verlichting.


  Ooit was hij een man van aanzien geweest. Als de voorheen belangrijkste politieke columnist voor The Times was hij een van de invloedrijkste mensen in Whitehall. Met enkele halen van zijn vlijmscherpe pen kon hij een regeringsbesluit onderuithalen, samen met de politieke loopbaan van de verantwoordelijke minister. Het kabinet ging eerst bij hem langs als ze een nieuw belangrijk wetsvoorstel wilden indienen, zo machtig was Hewitt. De politicus die een hogere positie in de Partij ambieerde, zou geen stap zetten zonder zich niet eerst te verzekeren van Hewitts steun. Een van die mensen was Jonathan Lancaster, destijds een voormalig advocaat die in een veilige Londense buitenwijk woonde. Hewitt had aanvankelijk geen hoge pet van de man op. Hij vond hem te glad, te knap en te bevoorrecht om echt serieus te kunnen nemen. Gaandeweg ging Hewitt hem echter beschouwen als een bevoorrechte man met goede ideeën die eerst de zieltogende Partij nieuw leven wilde inblazen om vervolgens het land op te schudden. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat hij gesteld raakte op Lancaster, wat nooit een goed teken kon zijn. Terwijl hun band steeds hechter werd, besteedden ze steeds minder tijd aan het geroddel over de politieke machinaties van Whitehall en steeds meer tijd aan ideeën om het gebroken land te herstellen. Toen Lancaster op de verkiezingsavond een monsterzege behaalde, met de grootste parlementaire meerderheid van een hele generatie, was Hewitt een van de eerste mensen die hij belde. ‘Simon,’ zei hij met zijn geoliede stem, ‘ik heb je nodig, ik kan dit niet in mijn eentje.’ Hewitt had zalvende stukken geschreven over Lancasters kansen op succes, terwijl hij heel goed wist dat hij binnen een paar dagen voor hem in Downing Street zou werken.


  Hewitt deed nu langzaam zijn ogen open en staarde misnoegd naar de wekker op het nachtkastje. De cijfers 03:42 gloeiden alsof ze de spot met hem dreven. Er lagen drie mobiele telefoons naast, opgeladen voor de aankomende bijltjesdag. Hij wenste dat hij zijn eigen batterij net zo makkelijk kon opladen, maar hij was op een punt beland dat zelfs een goede nacht slaap of een tropisch zonnetje niets meer kon uitrichten voor zijn verwaarloosde vijftigerslichaam. Hij keek naar Emma. Ze sliep zoals altijd als een roos. Vroeger zou hij een pikante manier hebben bedacht om haar wakker te maken, maar die tijden waren voorbij; de echtelijke sponde was verworden tot een diepvrieskist. Emma had een korte opleving gehad vanwege zijn glamourbaantje bij Downing Street, maar zijn slaafse gehoorzaamheid aan Lancaster bleek een afknapper. Ze zag de premier bijna als een seksuele rivaal en haar haat jegens hem had een irrationele hoogte bereikt. ‘Je bent tweemaal zo veel waard als hij, Simon,’ had ze hem een week geleden verteld terwijl ze hem een liefdeloos kusje op zijn verslapte wang gaf. ‘Toch voel je de behoefte om de rol van voetveeg op je te nemen. Misschien kun je me ooit de reden uitleggen.’


  Hewitt wist dat hij de slaap niet meer zou vatten, dus hij bleef wakker liggen en luisterde naar de geluiden die zijn werkdag aankondigden. De ochtendkranten die met een plof op de stoep vielen. Het gorgelen van de voorgeprogrammeerde koffiemachine. De snorrende motor van de dienstwagen onder zijn raam. Hij stapte behoedzaam uit bed om Emma niet wakker te maken, trok zijn kamerjas aan en schuifelde zachtjes naar de keuken. Het koffiezetapparaat was inmiddels gemeen aan het sissen. Hewitt nam een kopje – zwart, vanwege de lijn – en liep ermee naar de hal. Zodra hij de voordeur opende, sloeg een natte windvlaag hem in het gezicht. Het stapeltje in plastic verpakte kranten lag vlak voor de deur, naast de uitgebloeide geraniums. Hij bukte zich en zag de gele, stevig dichtgeplakte envelop van twintig bij dertig centimeter. Hewitt wist direct dat die niet van Downing Street afkomstig was; niet één van zijn stafleden zou het wagen ook maar de triviaalste informatie op deze manier voor zijn deur te leggen. Iemand anders moest dit hebben neergelegd. Niet dat het ongebruikelijk was; zijn oude mediacollega’s, die zijn adres in Hampstead kenden, lieten wel vaker een pakje achter. Een kleine attentie als dank voor een goed getimed lek. Een tirade van iemand die zich gekleineerd voelde. Een venijnig gerucht dat te gevoelig was voor e-mail. Hewitt was altijd op de hoogte van de nieuwste geruchten. Als voormalig journalist wist hij dat een bericht op de voorpagina vaak minder belangrijk was dan wat er achter iemands rug om werd gezegd.


  Hij tikte met zijn teen tegen het pakketje om te kijken of er geen draden of batterijen aan vastzaten, legde het boven op de kranten en nam de hele stapel mee naar de keuken. Hij deed de tv aan, zette hem zacht en haalde het plastic van de kranten. Een snelle blik op de voorpagina’s wees uit dat Lancasters voorstel het hoofdnieuws was; hij wilde de Britse industrie concurrerender maken door de rente te verlagen. The Guardian en The Independent reageerden uiteraard verontwaardigd, maar dankzij Hewitts inspanningen was de berichtgeving overwegend positief. Het andere nieuws uit Whitehall was goddank stemmig. Geen aardbevingen. Nog geen schokje.


  Nadat hij eerst de zogenoemde kwaliteitskranten had doorgebladerd, scande hij de roddelpagina’s, die in zijn ogen een betere barometer voor de Britse publieke opinie vertegenwoordigden dan welke poll ook. Hij schonk opnieuw een kop koffie in en opende de envelop zonder afzender. Er zaten drie dingen in: een dvd, een A4’tje en een foto.


  ‘Shit,’ murmelde Hewitt zachtjes. ‘Shit, shit, shit.’


  


  Het zou tot de wildste speculaties leiden en Simon Hewitt, die als voormalig politiek journalist beslist beter had moeten weten, bleef ernstig in gebreke. Want hij belde niet naar de Londense recherche, zoals de Britse wet voorschrijft, maar nam de envelop plus inhoud mee naar Downing Street 12, twee deuren naast het officiële kantoor van de premier op Nummer Tien. Eerst belegde hij zoals elke ochtend een stafvergadering om acht uur, daarna liet hij de envelop aan Jeremy Fallon zien, Lancasters stafchef en politieke consigliere. Fallon was de machtigste stafchef uit de Britse geschiedenis. Zijn officiële takenpakket behelsde strategische planning en beleidscoördinatie voor diverse ministeries, zodat hij zich met elk gewenst onderwerp kon bemoeien. De media noemden hem vaak ‘Lancasters hersens’, een predicaat dat Fallon erg leuk vond maar dat Lancaster heimelijk verfoeide.


  Fallons reactie was identiek – hij gebruikte alleen een ander scheldwoord. Zijn eerste impuls was om direct naar Lancaster te stappen, maar het was woensdag en hij moest wachten tot die zijn wekelijkse gladiatorenstrijd had overleefd, in de wandelgangen het ‘vragenuurtje met de premier’ geheten. Tijdens hun overleg opperde geen van de drie de politie te bellen. Wat zij nodig hadden, besloten ze, was een kundig en discreet persoon die bovenal de belangen van de premier zou behartigen. Fallon en Hewitt vroegen of Lancaster een lijst potentiële kandidaten kon overleggen, maar hij gaf hun slechts één naam. Er was sprake van een familieband en, nog belangrijker, een ereschuld. Persoonlijke loyaliteit was belangrijk in deze tijden, zei de premier, maar een drukmiddel was een stuk praktischer.


  Aldus de stille boodschap van Downing Street aan Graham Seymour, de lang zittende directeur van de Britse geheime dienst, ook bekend onder de naam MI5. Het gesprek vond plaats in de Study Room onder het grote portret van barones Thatcher, en later zou Seymour erop terugkijken als de lastigste bijeenkomst uit zijn loopbaan. Hij beloofde de premier te helpen, want dat deed een man als Graham Seymour in dit soort situaties. Maar als iemand ooit zou lekken dat hij hier de hand in had gehad, zou hij diegene hoogstpersoonlijk opknopen, stelde hij onomwonden.


  Toen speelde alleen nog de kwestie wie de zoektocht moest ondernemen. Net als Lancaster had ook Seymour maar één kandidaat. Hij zei niet wie. Hij boekte een vliegticket met het geld dat op een van de vele geheime MI5-rekeningen stond; zijn vlucht naar Tel Aviv met British Airways zou dezelfde avond nog vertrekken. Terwijl het vliegtuig zich van de gate verwijderde, bedacht hij hoe hij deze situatie het beste kon benaderen. Persoonlijke loyaliteit was belangrijk in deze tijden, maar een drukmiddel was veel praktischer.


  3


  


  


  Jeruzalem


  


  


  


  


  In het centrum van Jeruzalem ligt vlak bij Ben Yehoeda Mall een rustig, loofrijk straatje, Narkiss Street. Op nummer zestien staat een pand dat slechts twee verdiepingen telt, en deels schuilgaat achter een robuuste kalkstenen muur en een immense eucalyptusboom in de voortuin. De flat op de bovenste etage is anders, omdat die ooit gebruikt werd door de Israëlische geheime dienst. De woning had een ruime huiskamer, een proper keukentje met moderne apparatuur, een aparte eetkamer en twee slaapkamers. De kleinste van de twee, ooit bedoeld als kinderkamer, was zorgvuldig ingericht als een professioneel atelier voor een kunstschilder. Toch gaf Gabriel de voorkeur aan de huiskamer, waar de openslaande deuren een briesje doorlieten dat de damp van zijn chemische middelen verjoeg.


  Hij was momenteel bezig met een uitgebalanceerde solutie van aceton, alcohol en gedistilleerd water, een trucje dat hij ooit in Venetië van zijn leermeester en kunstrestaurateur Umberto Conti had afgekeken. Het mengsel was sterk genoeg om de beschadigingen aan het oppervlak van het vernis op te lossen, zonder dat het oorspronkelijke schilderwerk werd aangetast. Hij doopte een ouderwetse prop watten in het goedje en wreef die behoedzaam over de hoge borst van Susanna. Ze hield haar blik afgewend en leek zich vaag bewust van de twee liederlijke ouderlingen die over de tuinmuur naar haar gluurden terwijl ze een bad nam. Gabriel, die vrouwen altijd in bescherming nam, had het liefst ingegrepen om haar het trauma te besparen dat haar boven het hoofd hing – de valse beschuldigingen, het proces, de doodstraf. Maar hij werkte gestaag door en liet de gelig verkleurde huid van de borst prachtig roomblank oplichten.


  Toen de wattenprop vies was geworden, stopte Gabriel hem in een afsluitbare pot om de dampen te isoleren. Hij maakte een nieuwe pluk klaar terwijl hij bedaard het schilderij in zich opnam. Op dit moment werd het kunstwerk toegeschreven aan een leerling van Titiaan. Maar de huidige eigenaar, de gerenommeerde Londense kunsthandelaar Julian Isherwood, meende dat het uit het atelier van Jacopo Bassano kwam. Gabriel was geneigd hem gelijk te geven. Nu hij een deel van het schilderwerk zelf had blootgelegd, zag hij de hand van de meester, vooral in de gestalte van Susanna. Gabriel kende Bassano’s stijl goed; hij had diens werk grondig bestudeerd tijdens zijn stage, en ooit had hij in een paar maanden een belangrijke Bassano gerestaureerd voor een particuliere verzamelaar in Zwitserland. Op de laatste avond van zijn verblijf had hij een man gedood, Ali Abdel Hamidi, in een klamme steeg bij de rivier. Hamidi, een Palestijnse superterrorist met liters Israëlisch bloed aan zijn handen, had zich voorgedaan als scenarioschrijver; in de manier waarop Gabriel hem had omgebracht, kwam hij tegemoet aan zijn literaire aspiraties.


  Gabriel doopte de watten opnieuw in de solutie toen hij buiten het bekende geronk van een zware motor hoorde. Hij liep het balkon op om te zien of hij het bij het rechte eind had, en zette daarna de voordeur op een kier. Even later liet Ari Shamron zich op een houten kruk naast Gabriel zakken. Hij had een kaki broek aan, een wit katoenen overhemd en een leren jack met een scheur bij de linkerschouder, die hij nooit had laten repareren. Gabriels halogeenlampen weerspiegelden in de glazen van Shamrons lelijke bril. Zijn doorgroefde gezicht stond misprijzend.


  ‘Zodra ik de auto uitstapte, kon ik die chemische rommel al ruiken,’ zei Shamron. ‘Na zo veel jaar moet dat een ravage in je lichaam hebben aangericht.’


  ‘Het is een peulenschil vergeleken bij de streken die jij me hebt geleverd,’ antwoordde Gabriel. ‘Het is een wonder dat ik überhaupt een verfkwast kan vasthouden.’


  Gabriel zette de vochtige watten op Susanna’s huid en maakte behoedzame draaibewegingen. Shamron wierp een fronsende blik op zijn roestvrijstalen horloge, alsof het niet de juiste tijd aangaf.


  ‘Is er iets?’ vroeg Gabriel.


  ‘Ik vroeg me gewoon af hoe lang het zou duren voor je een kop koffie voor me ging zetten.’


  ‘Je weet waar alles staat. Je woont hier praktisch.’


  Shamron bromde iets in het Pools over ondankbare kinderen, liet zich moeizaam van de kruk glijden en liep steunend op zijn wandelstok naar de keuken. Het lukte hem om een theeketel te vullen met water uit de kraan, maar hij staarde radeloos naar de knoppen en het keuzepaneel van het fornuis. Ari Shamron was tweemaal directeur van Israëls geheime dienst geweest en had vroeger tal van onderscheidingen gekregen als agent in het veld. Maar op zijn oude dag leek het simpelste huishoudelijke klusje een onmogelijke opgave. Koffiemachines, blenders, broodroosters: hij kon er geen wijs uit worden. Zijn vrouw Gilah, die al een eeuwigheid met deze lastpost was getrouwd, grapte wel eens dat Ari Shamron de hongerdood zou sterven als je hem in een keuken vol proviand aan zijn lot overliet.


  Gabriel zette de ketel op en hervatte zijn werkzaamheden. Shamron stond in de deuropening te roken. De stank van zijn Turkse sigaretten was nog erger dan de penetrante geur van de chemische middelen.


  ‘Is dat nodig?’ vroeg Gabriel.


  ‘Ja.’


  ‘Wat doe je in Jeruzalem?’


  ‘De premier wilde me spreken.’


  ‘O, heus?’


  Shamron tuurde door blauwgrijze rookwolken naar Gabriel. ‘Verbaast het je dat de premier me wilde zien?’


  ‘Nou, tja...’


  ‘Ik ben oud en tel niet meer mee, bedoel je dat soms?’ viel Shamron hem in de rede.


  ‘Je bent onredelijk, ongeduldig en bij vlagen irrationeel. Maar irrelevant was je nooit.’


  Shamron knikte. Dankzij zijn leeftijd had hij tenminste de wijsheid verworven om zijn eigen fouten te erkennen, al was het hem niet vergund ze allemaal goed te maken.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Gabriel.


  ‘Naar verwachting.’


  ‘Waar ging jullie gesprek over?’


  ‘Over van alles en nog wat en het was heel oprecht.’


  ‘Jullie hebben tegen elkaar geschreeuwd, bedoel je.’


  ‘Ik heb maar tegen één premier geschreeuwd.’


  ‘Echt? Tegen welke?’ Gabriel was echt nieuwsgierig.


  ‘Tegen Golda,’ antwoordde Shamron. ‘Het was op de dag na München. Ik had tegen haar gezegd dat we onze tactiek zouden wijzigen en dat we de terroristen moesten terroriseren. Ik gaf haar een lijst met namen van mannen die dood moesten. Golda wilde er niets van weten.’


  ‘En toen heb je tegen haar geschreeuwd?’


  ‘Ik ben er niet trots op.’


  ‘Hoe reageerde ze?’


  ‘Ze schreeuwde natuurlijk terug. Later moest ze me gelijk geven. Vervolgens stelde ik een tweede lijst met namen op van jonge mannen die de operatie moesten uitvoeren. Ze stemden allemaal zonder morren toe.’ Shamron zweeg even. ‘Op één na.’


  Gabriel stopte de bevuilde watten in de luchtdichte pot. De kwalijke geur van de chemicaliën verdween, maar niet de herinnering aan zijn eerste ontmoeting met de man die ze Memuneh noemden, de aanvoerder van de groep. Het gebeurde op een paar honderd meter vanwaar hij zich nu bevond, op de campus van de Bezalel-kunstacademie. Gabriel had net een lezing bijgewoond over de schilderijen van Viktor Frankel, de bekende Duitse expressionist die toevallig zijn grootvader was. Shamron stond tegen de muur van de smoorhete binnenplaats te wachten; een gedrongen man met een onaanzienlijke bril en een gebit als een wolfsklem. Zoals gewoonlijk had hij alles tot in de puntjes voorbereid. Hij wist bijvoorbeeld dat Gabriel was opgegroeid in een saaie boerennederzetting op de Vlakte van Jizreël, en dat hij daar een grondige hekel aan de landbouw had gekregen. Ook wist hij dat Gabriels moeder, een begenadigd kunstenares, concentratiekamp Auschwitz-Birkenau had overleefd, maar dat ze later geveld werd door een agressieve vorm van kanker. Hij wist ook dat het Duits Gabriels eerste taal was en dat hij daarin droomde. Al die gegevens zaten in de dossiermap die hij in zijn gele nicotinevingers geklemd hield. ‘De operatie zal de Wraak van God heten,’ had hij die dag gezegd. ‘Het gaat niet om gerechtigheid. Dit is pure wraakzucht, wraak voor de elf onschuldige levens die we in München hebben verloren.’ Gabriel zei dat Shamron iemand anders moest zoeken. ‘Ik wil niemand anders,’ had Shamron geantwoord. ‘Ik wil jou.’


  Drie jaar lang zouden Gabriel en de andere wraakengelen van God hun prooien door heel Europa en het Midden-Oosten achtervolgen. Met een .22-kaliber Beretta, een geruisloos wapen dat geschikt was voor schieten van dichtbij, heeft Gabriel persoonlijk zes leden van Zwarte September gedood. Waar mogelijk vuurde hij elf kogels af, één voor elk leven in München. Toen hij eindelijk thuiskwam, was zijn haar bij de slapen grijs doorschoten en leek hij twintig jaar ouder. Hij was niet langer in staat om zelf te schilderen en schreef zich in voor een opleiding kunstrestauratie in Venetië. Hij ging terug naar Shamron toen hij weer op krachten was gekomen. In de daaropvolgende jaren zou hij de sensationeelste operaties in de geschiedenis van de geheime dienst op zijn naam schrijven. Hij had vele rusteloze jaren in het buitenland doorgebracht en was nu eindelijk teruggekeerd naar Jeruzalem. Shamron was in de zevende hemel. Hij hield van Gabriel als van een zoon en gedroeg zich in de flat aan Narkiss Street alsof hij er thuis was. Vroeger zou zijn constante aanwezigheid Gabriel op de zenuwen hebben gewerkt, maar nu niet meer. De grote Ari Shamron was onsterfelijk, maar het scheepje waarin zijn geest huisde zou niet eeuwig blijven varen.


  Niets had Shamrons gezondheid zo veel schade berokkend als zijn rookverslaving, die hij op jonge leeftijd in Polen had ontwikkeld. Nadat hij zich in Palestina had gevestigd, waar hij streed voor de onafhankelijkheid van Israël, was hij nog meer gaan roken. En nu hij hier verslag deed van zijn gesprek met de premier, knipte hij traditiegetrouw zijn zippo open om een nieuwe stinksigaret aan te steken.


  ‘De premier is nog bezorgder dan normaal. Volgens mij niet zonder reden. De Arabische Lente heeft de hele regio in chaos gedompeld. En Iran komt steeds dichter bij het verwezenlijken van hun grote nucleaire droom. Nog even en ze zitten in de immuniteitszone, zodat wij geen militaire stappen meer kunnen ondernemen zonder hulp van de Amerikanen.’ Shamron klapte zijn zippo dicht en keek naar Gabriel, die gestaag doorwerkte. ‘Luister je eigenlijk wel?’


  ‘Ik hang aan je lippen.’


  ‘Wat zei ik dan?’


  Gabriel herhaalde Shamrons laatste zinnen woord voor woord. Shamron glimlachte. Gabriels feilloze geheugen was een van zijn grootste talenten. Hij liet de zippo tussen zijn vingers draaien – twee slagen naar links, twee slagen naar rechts.


  ‘Het probleem is dat de president van de Verenigde Staten geen scherpe rode lijnen trekt. Hij zegt dat hij niet wil dat Iran kernwapens bouwt. Maar die bewering raakt kant noch wal als ze Iran de mogelijkheid laten die wapens binnen korte tijd te bouwen.’


  ‘Net als Japan.’


  ‘Japan wordt niet geregeerd door apocalyptische sjiitische moellahs,’ zei Shamron. ‘Als de Amerikaanse president niet uitkijkt, zijn een Iran met kernwapens en het herstel van het islamitische kalifaat straks zijn belangrijkste buitenlandse wapenfeiten.’


  ‘Welkom in de post-Amerikaanse wereld, Ari.’


  ‘Dan is het toch dwaas om onze veiligheid in hun handen te leggen? Maar dat is niet de enige zorg van onze premier,’ vervolgde Shamron. ‘De generaals kunnen niet met zekerheid zeggen of hun kernprogramma is lam te leggen met een militaire aanval. En King Saul Boulevard, onder bewind van je vriend Uzi Navot, zegt tegen de premier dat een unilaterale oorlog met de Perzen op een catastrofe van Bijbelse proporties zal uitdraaien.’


  King Saul Boulevard was het adres van de geheime dienst. De lange, misleidende naam had weinig uit te staan met de ware aard van de organisatie. Zelfs agenten b.d. als Gabriel en Shamron duidden de dienst alleen aan als ‘het Bureau’.


  ‘Uzi is degene die alle informatie ongezuiverd doorkrijgt,’ zei Gabriel.


  ‘Ik anders ook,’ zei Shamron. ‘Maar niet alles, hoor,’ haastte hij zich eraan toe te voegen. ‘Genoeg om zeker te weten dat Uzi er met zijn berekeningen over de ons resterende tijd best naast kan zitten.’


  ‘Rekenkunde is niet zijn sterkste punt. Maar in het veld maakte hij nooit een fout.’


  ‘Hij zorgde er wel voor dat hij zelden in een positie belandde waarin hij fouten kon maken.’


  Shamron verviel in stilzwijgen en keek naar de tak van de eucalyptusboom bij de balustrade, die zachtjes ruiste in de wind. ‘Een carrière zonder controverses is geen carrière, dat heb ik altijd al gezegd. Wat dat betreft kunnen wij elkaar de hand schudden.’


  ‘En ik heb de littekens om het te bewijzen.’


  ‘Plus de hulde. De premier vreest dat het Bureau te afhoudend is als het op Iran aankomt. We mogen dan hun computers met virussen hebben besmet en een handjevol wetenschappers hebben uitgeschakeld, maar dat is niets spectaculairs. De premier zou graag zien dat Uzi een nieuwe Operatie Meesterwerk uitdokterde.’


  Meesterwerk was de codenaam voor een gemeenschappelijke operatie van Israël, Amerika en Engeland, waarmee vier uranium verrijkende bases in Iran waren geëlimineerd. Uzi Navot had aan het roer gestaan, maar bij de koffieautomaat van King Saul Boulevard werd het beschouwd als een puik huzarenstukje van Gabriel Allon.


  ‘Een kans als Meesterwerk doet zich niet elke dag voor, Ari.’


  ‘Klopt,’ gaf Shamron toe. ‘Maar ik geloof echt dat kansen eerder worden gecreëerd dan gegeven. De premier vindt dat ook.’


  ‘Heeft hij geen vertrouwen meer in Uzi?’


  ‘Zover is het nog niet. Maar hij wilde weten of ik dat soms dacht.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Had ik een keus? Ik heb hem nota bene aanbevolen.’


  ‘Dus je zei dat hij je zegen kreeg?’


  ‘Niet met die woorden.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik herhaalde dat degene die ik écht wilde, geen interesse had.’ Shamron schudde langzaam zijn hoofd. ‘Jij bent de enige in de geschiedenis van het Bureau die de directeursbaan afwees.’


  ‘Voor alles is een eerste keer, Ari.’


  ‘Bedoel je dat je het nogmaals in overweging wilt nemen?’


  ‘Ben je daarom hier?’


  ‘Ik dacht dat je het leuk zou vinden om me te zien,’ pareerde Shamron. ‘En ook omdat de premier en ik ons afvroegen of je een van onze belangrijkste bondgenoten een dienst wilde bewijzen.’


  ‘Welke?’


  ‘Graham Seymour is zonder aankondiging in Israël geland. Hij wil je spreken.’


  Gabriel draaide zich om naar Shamron en keek hem aan. ‘Waarover?’ vroeg hij na een poosje.


  ‘Dat wilde hij niet zeggen, maar kennelijk heeft het haast.’ Shamron liep naar de ezel en keek met samengeknepen ogen naar het maagdelijke stukje canvas dat Gabriel schoon had gemaakt. ‘Het is als nieuw.’


  ‘Dat is ook de bedoeling.’


  ‘Kun je mij ook zo’n behandeling geven?’


  ‘Sorry, Ari,’ zei Gabriel. Hij raakte Shamrons doorgroefde wang aan. ‘Ik ben bang dat elk herstel voor jou te laat is.’
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  King David Hotel, Jeruzalem


  


  


  


  


  Op de middag van 22 juli 1946 bracht de zionistische beweging Etsel een grote bom tot ontploffing in het King David Hotel, destijds het hoofdkwartier van de Britse militaire en Palestijnse burgertroepen in Palestina. De explosie, een wraakactie voor de arrestatie van honderden Joodse strijders, kostte aan eenennegentig mensen het leven, onder wie achtentwintig Britten die de telefonische waarschuwing om het hotel te verlaten, hadden genegeerd. Ondanks het feit dat de aanslag wereldwijd werd veroordeeld, bleek het achteraf een van de effectiefste daden van politiek geweld. Binnen twee jaar hadden de Britten zich teruggetrokken uit Palestina en werd de staat Israël, die altijd als een vrijwel onuitvoerbare zionistische droom werd beschouwd, werkelijkheid.


  Onder degenen die het geluk hadden de bomaanslag te hebben overleefd, was een jonge Britse geheim agent genaamd Arthur Seymour, die tijdens de oorlog in het Dubbele Kruis-programma had gediend en kort daarop naar Palestina was overgeplaatst om de Joodse ondergrondse te bespioneren. Seymour had eigenlijk op kantoor moeten zitten toen de bom ontplofte, maar hij was opgehouden door een ontmoeting met een informant in het oude centrum van Jeruzalem. Hij hoorde de dreun toen hij onder de Davidspoort door liep en zag tot zijn afgrijzen het hotel in elkaar storten. Het beeld zou hem altijd bijblijven en het bepaalde het verdere verloop van zijn carrière. Hij was fel gekant tegen Israël en sprak vloeiend Arabisch, wat hem gevaarlijk dicht naar Israëls grootste vijand dreef. Bij de Egyptische president Gamal Abdel Nasser was hij een regelmatig geziene gast en hij was een bewonderaar van de jonge Palestijnse revolutionair Yasser Arafat.


  Ondanks zijn pro-Arabische sympathieën werd Arthur Seymour beschouwd als een van de beste MI6-agenten in het Midden-Oosten. Vreemd genoeg koos zijn zoon Graham niet voor dezelfde dienst, maar voor de minder spraakmakende MI5. Seymour de Jongere, zoals hij vroeger werd genoemd, zat in eerste instantie bij de contra-intelligentie die in Londen de KGB in het vizier moest houden. Na de val van de Berlijnse Muur en de opkomst van het islamitisch extremisme werd hij gepromoveerd tot hoofd van de terreurbestrijding. In zijn huidige functie van plaatsvervangend directeur van MI5 moest hij zich verlaten op zijn expertise in beide disciplines. Tegenwoordig zaten er meer Russische spionnen in Londen dan in de hoogtijdagen van de Koude Oorlog. En dankzij de opeenstapeling van fouten door de ene na de andere Britse regering herbergde het Verenigd Koninkrijk duizenden militante islamisten uit de Arabische wereld en uit Azië. Seymour noemde Londen ‘Kandahar aan de Theems’, en meer dan eens vroeg hij zich bezorgd af of zijn land in de richting van een beschavingsravijn gleed.


  Graham Seymour had de hartstocht voor het spionagevak van zijn vader geërfd, maar niet zijn afkeer van de staat Israël. Onder zijn bewind had MI5 nauwe banden aangeknoopt met het Bureau en met Gabriel Allon in het bijzonder. De twee beschouwden zichzelf als leden van een geheime broederschap die de klusjes opknapten waar niemand anders de handen aan vuil wilden maken, en ze bekommerden zich later pas om de consequenties. Ze hadden voor elkaar gevochten, gebloed en in sommige gevallen voor elkaar gedood. Ze waren zo hecht als twee spionnen van afzonderlijke geheime diensten konden zijn, wat ook inhield dat ze allebei enige argwaan koesterden.


  ‘Is er iemand in dit hotel die niet weet dat jij er bent?’ vroeg Seymour. Hij schudde hem de hand alsof hij hem voor het eerst zag.


  ‘De receptioniste vroeg of ik hier was voor de bar mitswa van Greenberg.’


  Seymour lachte besmuikt. Met zijn stroblonde haar en hoekige kaaklijn leek hij het archetype van de Britse koloniale baron, een man die belangrijke beslissingen nam en nooit zijn eigen thee hoefde in te schenken.


  ‘Wil je binnen of buiten zitten?’ vroeg Gabriel.


  ‘Buiten, graag.’


  Ze kozen een tafeltje op het terras. Gabriel zat met zijn gezicht naar het hotel, Seymour keek uit over de oude stad. Het was iets na elven, de aangename pauze tussen ontbijt en lunch. Gabriel wilde alleen koffie, maar Seymour had een flinke bestelling geplaatst. Zijn vrouw was dol op koken, maar ze kon er weinig van. Seymour beschouwde het eten in het vliegtuig al als een culinair hoogstandje en een brunch in een hotel, zelfs uit de keuken van het King David, was voor hem een buitenkansje. Net als het uitzicht op de oude stad.


  ‘Misschien geloof je me niet,’ zei hij tussen twee hapjes omelet door, ‘maar ik ben voor het eerst in jouw land.’


  ‘Dat weet ik. Het staat in je dossier.’


  ‘Interessant leesvoer?’


  ‘Het stelt vast niets voor vergeleken met de informatie die jouw dienst over mij heeft.’


  ‘Hoe bestaat het? Ik ben maar een nederige dienaar van de geheime dienst. Jij bent een legende.’ Hij dempte zijn stem. ‘Bovendien, hoeveel spionnen kunnen zeggen dat ze een apocalyps hebben voorkomen? Hm?’


  Gabriel keek over zijn schouder naar de gouden koepel van de Rotskoepel, de derde heilige schrijn van de islam, flonkerend in het kristalheldere zonlicht van Jeruzalem. Vijf maanden geleden had hij in een verborgen ruimte vijftig meter onder de grond een enorme bom ontdekt, met genoeg kracht om de hele heuvel met alles wat erop stond, te verwoesten. Ook had hij tweeëntwintig pilaren ontdekt van de Tempel van Salomo, waarmee onomstotelijk was bewezen dat het oude Joodse heiligdom, zoals beschreven in de Bijbelboeken Koningen en Kronieken, daadwerkelijk had bestaan. Gabriels naam werd nergens vermeld in de verslaggeving over deze historische ontdekking, maar in bepaalde kringen van westerse geheime diensten was zijn prestatie welbekend. Het was ook bekend dat zijn beste vriend, de befaamde Bijbel-archeoloog en Bureau-agent Eli Lavon, bijna was omgekomen bij zijn poging de pilaren te redden.


  ‘Je hebt verdraaid veel geluk gehad dat die bom niet is afgegaan,’ zei Seymour. ‘Anders hadden er direct miljoenen moslims aan de grens gestaan. En dan...’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Dan was het einde verhaal voor de staat Israël,’ vulde Gabriel aan. ‘Precies wat Iran en hun Hezbollah-vriendjes voor ogen hadden.’


  ‘Hoe was het om voor het eerst die pilaren te zien? Ik kan me er geen voorstelling van maken.’


  ‘Er was geen tijd om van het moment te genieten. Ik was met man en macht bezig om Eli in leven te houden.’


  ‘Hoe gaat het nu met hem?’


  ‘Hij heeft twee maanden in het ziekenhuis gelegen, maar inmiddels is hij zo goed als nieuw. Hij is alweer aan het werk.’


  ‘Voor het Bureau?’


  Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Opgravingen bij de Klaagmuurtunnel. Ik kan je wel een rondleiding geven. Als je wilt laat ik je zelfs de geheime doorgang zien die direct naar de Tempelberg leidt.’


  ‘Ik denk niet dat mijn regering daar blij mee zal zijn.’ Seymour zweeg toen de kelner koffie kwam bijschenken. ‘Dus de geruchten zijn waar?’ vroeg hij toen ze weer alleen waren.


  ‘Welke geruchten?’


  ‘Dat de verloren zoon eindelijk voorgoed huiswaarts is gekeerd? Grappig,’ verzuchtte hij, ‘ik heb altijd gedacht dat je de rest van je leven over de kliffen van Cornwall zou wandelen.’


  ‘Het landschap is schitterend, maar het is jouw land, niet het mijne.’


  ‘Soms voel ik me daar ook niet meer thuis. Helen en ik hebben een villa in Portugal gekocht. Straks ben ik een expat, net als jij vroeger.’


  ‘Wanneer is straks?’


  ‘Niet op stel en sprong,’ zei Seymour. ‘Maar aan alle goede dingen komt een einde.’


  ‘Je hebt een formidabele carrière achter de rug, Graham.’


  ‘O ja? In het spionagevak zijn de successen niet makkelijk te meten. We worden beoordeeld op de dingen die níét gebeuren – de geheimen die níét worden gestolen, de gebouwen die níét worden opgeblazen. Soms is het een buitengewoon onbevredigende broodwinning.’


  ‘Wat gaan jullie in Portugal doen?’


  ‘Helen zal me proberen te vergiftigen met exotische gerechten en ik ga afzichtelijke aquarellen maken.’


  ‘Ik wist niet dat je schilderde.’


  ‘Houden zo.’ Seymour keek fronsend voor zich uit, alsof het panorama ver buiten het bereik van zijn palet en penseel lag. ‘Mijn vader zou zich omdraaien in zijn graf als hij wist dat ik hier was.’


  ‘Waarom ben je eigenlijk hier?’


  ‘Ik vroeg me af of je misschien iets zou willen opsporen voor een vriend van me.’


  ‘Heeft die vriend een naam?’


  Seymour gaf geen antwoord, maar opende zijn attachékoffer en pakte er een foto van twintig bij vijfentwintig centimeter uit, die hij aan Gabriel overhandigde. Er stond een mooie jonge vrouw op, die recht in de lens keek en een International Herald Tribune van drie dagen geleden in haar handen hield.


  ‘Madeline Hart?’ vroeg Gabriel.


  Seymour knikte en gaf hem nog een A4’tje. Er stond maar één enkele zin op, in een schreefloos lettertype.


  


  Jullie hebben zeven dagen. Anders gaat ze eraan.


  


  ‘Shit,’ fluisterde Gabriel.


  ‘Het wordt nog mooier, wacht maar.’


  


  Graham Seymour, de enige zoon van Arthur Seymour, was door het King David-management toevallig in de hotelvleugel ondergebracht die in 1946 was verwoest. Seymours kamer lag vlak bij de hal die zijn vader in de nadagen van het Britse mandaat in Palestina als kantoor in gebruik had. Seymour vond een kaart met NIET STOREN SVP aan zijn deurklink en een plastic tasje met The Jerusalem Post en de Haaretz. Hij liet Gabriel voorgaan. Eerst controleerde hij of er in de tussentijd iemand in zijn kamer was geweest, pas toen stopte hij een dvd in zijn laptop en drukte op START. Het scherm vulde zich met de beeltenis van Madeline Hart, vermist Brits staatsburger in dienst van de regerende Britse Partij.


  ‘Tijdens de partijconferentie in oktober 2012 ben ik voor het eerst met premier Jonathan Lancaster naar bed geweest...’
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  King David Hotel, Jeruzalem


  


  


  


  


  De film duurde precies zeven minuten en twaalf seconden. Al die tijd was Madelines blik strak op een punt vlak naast de camera gericht, alsof ze antwoord gaf aan een tv-journalist die haar vragen stelde. Ze zag er bang en vermoeid uit toen ze met tegenzin beschreef hoe ze de premier had ontmoet tijdens een bezoek aan het hoofdkantoor van de Partij in het Millbank-gebouw. Lancaster had haar werk geprezen en haar tweemaal ontboden aan Downing Street om persoonlijk verslag uit te brengen. De tweede keer liet hij haar aan het eind van de briefing weten dat zijn interesse voor haar niet puur professioneel was. Hun eerste seksuele escapade was een vluggertje in een hotelkamer in Manchester. Later werd ze door een oude vriend van de premier opgehaald, die haar dan naar Downing Street bracht. Diana Lancaster was op die dagen altijd de stad uit.


  Het scherm ging op zwart. ‘Zo staan we er nu voor,’ zei Seymour somber. ‘De premier van het Verenigd Koninkrijk van Groot-Brittannië en Noord-Ierland wordt met een brute poging tot chantage gestraft voor zijn zonden.’


  ‘Zo bruut is dit niet, Graham. Degene die erachter zit, is op de hoogte van het overspel van de premier. En hij heeft de geheime minnares op Corsica spoorloos laten verdwijnen. Ze zijn blijkbaar tot in de puntjes georganiseerd.’


  Seymour haalde zwijgend de dvd uit de laptop.


  ‘Wie is hiervan op de hoogte?’


  Seymour zei dat de drie voorwerpen – de foto, het briefje, de dvd – de dag ervoor bij Simon Hewitt voor de deur waren neergelegd. En dat Hewitt ze had meegenomen naar Downing Street, waar hij ze aan Jeremy Fallon had laten zien. En hoe Hewitt en Fallon daarna Lancaster in zijn kantoor op Nummer Tien hadden geconfronteerd. Omdat Gabriel een poos in Engeland had gewoond, kende hij de betrokkenen. Hewitt, Fallon, Lancaster: de heilige drie-eenheid van de Britse politiek. Hewitt de spindoctor, Fallon de plotter annex meesterstrateeg en Lancaster de geboren politicus.


  ‘Waarom heeft Lancaster jou ingeschakeld?’ vroeg Gabriel.


  ‘Zijn vader zat tegelijk met mijn vader bij de geheime dienst.’


  ‘Dat zal toch niet de enige reden zijn?’


  ‘Klopt,’ antwoordde Seymour. ‘De andere reden heet Siddiq Hussein.’


  ‘Ik vrees dat die naam geen belletje doet rinkelen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Seymour. ‘Want door mijn toedoen verdween Siddiq twee jaar geleden in een zwart gat. Sindsdien heeft niemand nog iets van hem gezien of gehoord.’


  ‘Wie was hij?’


  ‘Siddiq Hussein is geboren in Pakistan. Toen hij naar Engeland verhuisde, kwam hij in de Tower Hamlets terecht, in een allochtonenwijk in Oost-Londen. Hij verscheen op de radar na de bomaanslag van 2007, toen we eindelijk genoeg gezond verstand hadden ontwikkeld om radicale islamisten van de straat te plukken.’ Zijn stem kreeg een bittere bijklank. ‘Je weet wel, toen de linksen en de media erop aandrongen om iets tegen de terroristen in ons midden te doen.’


  ‘Ga door, Graham.’


  ‘Siddiq verkeerde in kringen van bekende extremisten in de moskee in Oost-Londen, en zijn mobiele nummer dook op allerlei dubieuze plekken op. Ik heb een kopie van zijn dossier naar Scotland Yard gestuurd, maar die vonden het bewijs te mager om actie tegen hem te ondernemen. Toen deed Siddiq iets wat mij de kans bood op eigen houtje het probleem op te lossen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij boekte een vliegticket naar Pakistan.’


  ‘Oei, kardinale fout.’


  ‘Een fatale, om precies te zijn,’ zei Seymour grimmig.


  ‘Hoe liep dat af?’


  ‘We hebben hem geschaduwd naar Heathrow om te controleren of hij wel aan boord ging. Vervolgens belde ik in het geheim naar een oude bekende van ons in Langley, Virginia. Ik denk dat je wel weet wie ik bedoel.’


  ‘Adrian Carter.’


  Seymour knikte. Adrian Carter was de directeur van de National Clandestine Service van de CIA. Hij hield toezicht op de wereldwijde strijd tegen het terrorisme, waaronder de voorheen geheime programma’s om sleutelfiguren in te rekenen en te ondervragen.


  ‘Drie dagen lang heeft Carters team Siddiq in Karachi in de gaten gehouden. Toen trokken ze een zak over zijn hoofd en vlogen hem direct met een ongeregistreerde vlucht het land uit.’


  ‘Met welke bestemming?’


  ‘Kabul.’


  ‘De Zoutput?’


  Seymour knikte langzaam.


  ‘Hoe lang heeft hij het volgehouden?’


  ‘Dat ligt eraan wie je het vraagt. Volgens de lezing van de CIA lag Siddiq tien dagen na aankomst in Kabul dood in zijn cel. Zijn familie beweert dat hij aan martelingen is bezweken.’


  ‘Wat heeft dit met de premier te maken?’


  ‘De advocaten van Siddiqs familie eisten inzage in alle dossiers van MI5. De overheid weigerde die prijs te geven omdat dat in strijd met de nationale veiligheid zou zijn. Dat heeft mijn carrière gered.’


  ‘En nu wil je ter compensatie zijn huid redden.’


  Seymour gaf geen antwoord.


  ‘Dit gaat heel fout aflopen, Graham. En als het zover is, komt er gegarandeerd een onderzoek waarin jouw naam overal zal opduiken.’


  ‘Ik heb klip-en-klaar laten weten dat ik in dat geval iedereen zal meeslepen in mijn val. Met Lancaster erbij.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat je zo naïef was.’


  ‘Ik ben allesbehalve naïef.’


  ‘Laat het dan zitten. Ga naar Londen en zeg tegen je premier dat hij met zijn vrouw aan zijn zijde voor de camera’s de ontvoerders moet smeken het meisje vrij te laten.’


  ‘Te laat. En misschien ben ik een tikje ouderwets, maar ik word nijdig als mensen ons staatshoofd chanteren.’


  ‘Weet jouw staatshoofd dat je in Jeruzalem zit?’


  ‘Is dat een grapje?’


  ‘Waarom kom je naar mij?’


  ‘Zodra MI5 op onderzoek uitgaat, zal het naar buiten komen, net als het lek met Siddiq Hussein. Bovendien ben je een verdomd goeie speurder,’ zei Seymour zacht. ‘Antieke pilaren, gestolen Rembrandts, geheime uraniumcentrales in Iran.’


  ‘Het spijt me, Graham, maar–’


  Seymour viel hem in de rede. ‘En je staat bij Lancaster in het krijt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Wie heeft jou onder een valse naam in Cornwall laten onderduiken? Niet één ander land stak zijn nek voor jou uit. En wie heeft jou een Britse journalist laten ronselen toen je de bevoorradingslijn van Iraanse kerncentrales moest penetreren?’


  ‘Ik wist niet dat we de score bijhielden, Graham.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Maar zo ja, dan trok je beslist aan het kortste eind.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte, alsof ze zich schaamden voor hun toon. Seymour keek naar het plafond, Gabriel wierp een blik op de rekening.


  Jullie hebben zeven dagen. Anders gaat ze eraan...


  ‘Het is wel vaag, vind je ook niet?’


  ‘Vaag, maar effectief,’ zei Seymour. ‘De zaak heeft Lancasters volledige aandacht.’


  ‘Zijn er al eisen gesteld?’


  Seymour schudde zijn hoofd. ‘Blijkbaar geven ze hun prijs pas in het laatste stadium door. Dat is vast om Lancaster tot wanhoop te drijven, zodat hij tot alles bereid is om zijn politieke carrière te redden.’


  ‘Wat heeft je premier zoal aan bezittingen uitstaan?’


  ‘De laatste keer dat ik zijn bankrekeningen onder ogen kreeg, had hij meer dan honderd miljoen,’ zei Seymour jolig.


  ‘In ponden?’


  Seymour knikte. ‘Jonathan Lancaster heeft miljoenen verdiend op de beurs, miljoenen geërfd van zijn familie en hij is via Diana Baldwin met miljoenen getrouwd. Hij is het volmaakte doelwit, een man met meer geld dan hij nodig heeft en met een heleboel te verliezen. Diana en de kinderen wonen in de veiligheidsbubbel van Nummer Tien, kidnappers kunnen onmogelijk bij hen in de buurt komen. Lancasters maîtresse daarentegen...’ Seymour zweeg even. ‘Dat is een heel ander geval,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ik neem aan dat Lancaster niets tegen zijn vrouw heeft gezegd?’


  Seymour maakte een gebaar waarmee hij aangaf geen inzage te hebben in het huwelijk van de Lancasters.


  ‘Heb je wel eens een ontvoeringszaak moeten oplossen, Graham?’


  ‘Niet sinds Noord-Ierland, en dat was altijd in verband met de IRA.’


  ‘Politieke ontvoeringen verschillen van criminele ontvoeringen. De doorsnee politieke kidnapper is vrij rationeel ingesteld. Hij eist de vrijlating van zijn kornuiten of een ander beleid, dus hij grijpt een belangrijke politicus of een schoolbus vol kinderen en gijzelt ze tot zijn eisen zijn ingewilligd. Maar een criminele kidnapper wil alleen maar duiten zien. En als je hem betaalt, wil hij nog meer. Hij blijft geld vragen tot er niets meer over is.’


  ‘Dan rest ons nog maar één optie.’


  ‘Welke?’


  ‘Spoor dat meisje op.’


  Gabriel liep naar het raam en keek uit over de vlakte voor de Tempelberg; heel even was hij terug in de verborgen spelonk vijftig meter onder het aardoppervlak, zijn armen om Eli heen geslagen wiens bloed op dat moment in het hart van de heilige berg vloeide. Gabriel had tijdens de lange doorwaakte nachten aan Eli’s bed gezworen de spionagewereld voorgoed vaarwel te zeggen. Maar nu was een oude vriend uit de tumultueuze dieptes van zijn verleden opgedoken met de vraag hem een dienst te bewijzen. Opnieuw zocht Gabriel naar de juiste woorden om hem met lege handen weg te kunnen sturen. Als enig kind van overlevenden van de Holocaust lag het niet in zijn aard iemand iets te weigeren. Zelden verkocht hij nee, hij stelde zich altijd bereidwillig op.


  ‘Stel dat ik haar vind,’ zei hij na een poosje. ‘Dan hebben haar kidnappers nog altijd de film waarop ze toegeeft met de premier te hebben geslapen.’


  ‘Toch zal dat een ander effect hebben als de Engelse roos weer veilig en wel op eigen bodem is.’


  ‘Tenzij de Engelse roos besluit de waarheid naar buiten te brengen.’


  ‘Ze is loyaal aan de Partij. Dat zou ze nooit doen.’


  ‘Je weet niet wat ze haar hebben aangedaan,’ wierp Gabriel tegen. ‘Misschien hebben ze een heel ander mens van haar gemaakt.’


  ‘Die mogelijkheid bestaat, maar laten we niet op de zaken vooruitlopen. Dit gesprek heeft geen zin als jij en je dienst niet bereid zijn om Madeline op te sporen.’


  ‘Ik heb geen volmacht om de dienst zomaar tot jouw beschikking te stellen, Graham. Dat zijn beslissingen die Uzi moet nemen.’


  ‘Uzi heeft zijn goedkeuring al gegeven,’ zei Seymour effen. ‘Shamron ook.’


  Gabriel wierp Seymour een misprijzende blik toe.


  ‘Denk je echt dat Shamron mij bij jou in de buurt had laten komen als hij niet vooraf had uitgevogeld waarom ik hier was?’ vroeg Seymour. ‘Hij waakt over je.’


  ‘Dan heeft hij een vreemde manier om dat te tonen. Maar ik vrees dat er iemand in Israël rondloopt die meer invloed heeft dan Shamron. Althans wel als het op mij aankomt.’


  ‘Je vrouw?’


  Gabriel knikte.


  ‘Zeven dagen, anders gaat het meisje eraan.’


  ‘Zes dagen,’ zei Gabriel. ‘Het meisje kan zich overal ter wereld bevinden en we hebben niet één aanknopingspunt.’


  ‘Dat is niet helemaal waar.’


  Seymour pakte twee Interpol-foto’s uit zijn attachékoffer, met de afbeelding van de man met wie Madeline Hart had geluncht op de dag van haar verdwijning. De man met de schoenen die geen afdrukken achterlieten. De vergeten man.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Gabriel.


  ‘Goede vraag. Maar als je hem kunt vinden, vermoed ik dat je Madeline Hart ook zult vinden.’
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  Eretz Israel Museum, Jeruzalem


  


  


  


  


  Van de drie dingen die Graham Seymour had meegenomen, wilde Gabriel alleen de foto van Madeline Hart. Hij reed door Jeruzalem in westelijke richting naar het Israel Museum. Hij zette zijn auto op het plekje op de parkeerplaats dat hem onlangs bij wijze van privilege was toegekend, en liep door de automatische glazen schuifdeuren naar de zaal, waar de collectie Europese kunst was tentoongesteld. In een hoek hingen negen impressionistische schilderijen die ooit eigendom waren geweest van de Zwitserse bankier Augustus Rolfe. Op de plaque ernaast stond beschreven welke weg de kunstwerken hadden afgelegd, vanaf Parijs tot deze plek. De nazi’s hadden de werken in 1940 geroofd en later aan Rolfe gegeven, in ruil voor verleende diensten voor de Duitse geheime dienst. Er stond niet bij dat Gabriel de schilderijen in een Zwitserse bankkluis had ontdekt, samen met Rolfes dochter, de vermaarde violiste Anna Rolfe, noch dat een consortium van Zwitserse zakenlui een huurmoordenaar uit Corsica had ingeschakeld om hen allebei om te brengen.


  In de belendende galerie hingen Israëlische kunstenaars, met drie schilderijen van Gabriels moeder, zoals de onheilspellende verbeelding van de dodenmars vanuit Auschwitz-Birkenau in januari 1945, dat ze op basis van haar herinnering had geschilderd. Gabriel bleef even staan om haar vakmanschap en penseelstreken te bewonderen en liep daarna de beeldentuin in. Achterin stond de bijenkorfvormige Schrijn van het Boek, waar de Dode Zee-rollen worden bewaard. Het nieuwste museumgebouw stond ernaast: een constructie van glas en staal, vijftig meter lang, achttien meter breed en zesentwintig meter hoog. Het gebouw was vooralsnog afgedekt met een zeildoek, zodat de inhoud van de constructie, tweeëntwintig pilaren uit de Tempel van Salomo, aan het oog werden onttrokken.


  Aan beide zijden van de entree, die evenals Salomo’s oorspronkelijke tempel naar het oosten was gericht, stonden gewapende veiligheidsagenten. De expositie had een omstreden element dat het tot het controversieelste curatorproject ooit maakte. De ultraorthodoxe charedische Joden hadden de expositie afgedaan als een belediging voor God, die zou ontaarden in de vernietiging van de Joodse staat, terwijl de wachters van de Rotskoepel in het Arabische deel van Oost-Jeruzalem de pilaren een knap bedachte zwendel noemden. ‘Er heeft nooit een tempel op de Tempelberg gestaan,’ schreef de moefti van Jeruzalem op de opiniepagina van The New York Times. ‘Geen enkele museumexpositie kan daar verandering in brengen.’


  Ondanks de felle religieuze en politieke lading van de expositie schoten de werkzaamheden flink op. Enkele weken na Gabriels ontdekking was het architectonische ontwerp al goedgekeurd, waren er fondsen geworven en werd er een eerste aanzet gemaakt. Dat was vooral te danken aan de uit Italië afkomstige directeur en belangrijkste ontwerper. In de media werd ze bij haar meisjesnaam genoemd, Chiara Zolli. Maar iedereen die nauw bij het project was betrokken, wist dat ze Chiara Allon heette.


  De pilaren werden op dezelfde manier gerangschikt als Gabriel ze had aangetroffen: in twee rijen met een tussenruimte van ongeveer zes meter. De hoogste pilaar was zwartgeblakerd door brand; de brand was door de Babyloniërs aangestoken toen ze de tempel verwoestten die door de Joden in de oudheid werd beschouwd als de plek waar God zich ophield als hij op aarde was. De zwaargewonde Eli had zich aan deze pilaar vastgeklampt, dezelfde waar Gabriel nu Chiara voor zag staan. Ze hield een klembord vast en wees met haar andere hand naar het glazen plafond. Ze droeg een gebleekte spijkerbroek, platte sandalen en een witte, mouwloze sweater die haar rondingen benadrukte. Haar blote armen waren bruinverbrand door de Israëlische zon; gouden highlights glinsterden in haar weelderige haar. Ze zag er beeldschoon uit, dacht Gabriel, en veel te jong om getrouwd te zijn met een gehavende oude rot als hij.


  Chiara keek omhoog naar de twee technici die een aanpassing maakten in de verlichting en zei iets tegen ze in het Hebreeuws met een Italiaans accent. Chiara was de dochter van een rabbijn uit Venetië, waar ze haar hele leven had doorgebracht in de afgezonderde wereld van het oude getto. Ze ging alleen weg om aan de universiteit van Padua af te studeren in Romeinse geschiedenis. Met haar bul kreeg ze een baantje in het kleine Joodse museum in de Venetiaanse Campo del Ghetto Nuovo, waar ze vast nog steeds had gewerkt als een talentenjager van het Bureau haar niet had opgemerkt tijdens haar bezoek aan Israël. In een cafetaria in Tel Aviv stelde hij zich aan haar voor en vroeg of ze interesse had om meer te betekenen voor het Joodse volk dan alleen een museumbaantje in een zieltogend getto.


  Haar opleidingsprogramma voor het Bureau duurde een jaar. Toen ze daarna terugging naar Venetië, was dat als undercoveragente voor de Israëlische geheime dienst. Een van haar eerste opdrachten was het heimelijk observeren van de doorgewinterde Bureaumoordenaar Gabriel Allon, die naar Venetië was gekomen om Bellini’s altaarstuk San Zaccaria te restaureren. Niet lang daarna maakte ze zich aan hem bekend, na een vuurgevecht in Rome waar ook de Italiaanse politie bij betrokken was. De eerste keer dat ze seks hadden, was in een grachtenvilla in Cannaregio, in een bed met kraakheldere witte lakens. Het was alsof hij de liefde bedreef met een door Veronese geschilderde jonge vrouw.


  Diezelfde jonge vrouw draaide zich nu om, en glimlachte toen ze hem zag. Haar grote amandelvormige ogen hadden de kleur van karamel met gouden stipjes, een combinatie die Gabriel tot nog toe niet op schildersdoek had kunnen vatten. Het was alweer maanden geleden dat ze voor hem had geposeerd; door de expositie had ze amper tijd voor andere dingen. In hun huwelijk was dat een geheel nieuwe situatie. Normaal gesproken was Gabriel altijd degene die werd opgeslorpt door een project, maar ditmaal waren de rollen omgedraaid. Chiara, een geboren organisatietalent die alles tot in de puntjes plande, was helemaal opgebloeid onder de immense druk van de expositie. Gabriel zag heimelijk uit naar de dag dat hij haar weer voor zichzelf had.


  Ze liep naar de volgende pilaar en bestudeerde de lichtinval. ‘Ik heb net naar huis gebeld,’ zei ze tegen hem. ‘Ik kreeg geen gehoor.’


  ‘Ik was aan het brunchen met Graham Seymour in het King David.’


  ‘Ach wat leuk,’ zei ze sarcastisch. Ze hield haar ogen op de pilaar gericht. ‘Wat zit er in die envelop?’


  ‘Een klus.’


  ‘Van welke kunstenaar?’


  ‘Onbekend.’


  ‘Wat voor onderwerp?’


  ‘Een meisje, Madeline Hart.’


  


  Gabriel liep terug naar de tuin en koos een bankje met uitzicht op de bruine heuvels van West-Jeruzalem. Chiara kwam even later bij hem zitten. De zachte najaarswind blies door haar lokken. Ze streek een losse krul uit haar gezicht en sloeg haar lange benen over elkaar, een sandaal hing losjes aan haar zongebruinde tenen. Plotseling was het vooruitzicht Jeruzalem te moeten verlaten om een onbekend meisje te vinden wel het laatste waar Gabriel zin in had.


  ‘Nog een keer,’ zei ze ten slotte. ‘Wat zit er in die envelop?’


  ‘Een foto.’


  ‘Wat voor foto?’


  ‘Het bewijs dat ze nog in leven is.’


  Chiara stak haar hand uit. Gabriel aarzelde.


  ‘Weet je het zeker?’


  Toen ze knikte, overhandigde hij haar de envelop en keek toe hoe ze de flap openvouwde en de foto eruit haalde. Er gleed een schaduw over haar gezicht. Het was de schaduw van de Russische wapenhandelaar Ivan Kharkov. Gabriel had hem alles afgenomen: zijn handel, zijn geld, zijn vrouw, zijn kinderen. Ivan had zich gewroken door Chiara te ontvoeren. De operatie om haar te redden, werd de bloedigste uit zijn hele carrière. Hij had de rekening vereffend door al Ivans handlangers uit te schakelen. Later had hij ook Ivan zelf doodgeschoten, in een stil straatje in Saint-Tropez. Maar zelfs na zijn dood bleef de Rus prominent aanwezig in hun leven. Door de ketamine-injecties die zijn handlangers haar hadden gegeven, was haar ongeboren kind overleden. Ze kon niet tijdig worden behandeld, waardoor ze onvruchtbaar werd. Ze had alle hoop opgegeven ooit nog zwanger te raken.


  Ze stopte de foto terug in de envelop en gaf hem aan Gabriel. Ze luisterde aandachtig naar zijn uitleg hoe de foto bij Graham Seymour terechtgekomen was, en daarna bij hem.


  ‘Dus de Britse premier wil dat Graham zijn vuile klusjes opknapt,’ zei ze toen hij klaar was. ‘En Graham vraagt hetzelfde aan jou.’


  ‘Hij is altijd een goede vriend geweest.’


  Chiara’s gezicht verried geen enkele emotie. Haar ogen, die altijd boekdelen spraken, waren verborgen achter een zonnebril.


  ‘Wat zouden hun eisen zijn?’ vroeg ze na een poosje.


  ‘Geld. Ze willen altijd geld.’


  ‘Bijna altijd,’ zei Chiara. ‘Soms hebben ze ook eisen die onmogelijk zijn in te willigen.’


  Ze zette haar bril af en hield die voor haar borst. ‘Hoe lang heb je nog voordat ze haar ombrengen?’ vroeg ze. Gabriel antwoordde haar en ze schudde haar hoofd. ‘Dat is niet te doen,’ zei ze. ‘Zo snel zul je haar nooit kunnen opsporen.’


  ‘Kijk eens naar dat gebouw achter je, en zeg dan of je er nog steeds zo over denkt.’


  Maar Chiara hield haar blik op hem gevestigd. ‘De Franse recherche heeft een maand lang overal naar haar gezocht. Waarom denk je dat jij haar wél kunt vinden?’


  ‘Misschien hebben ze niet op de juiste plek gezocht, of het niet aan de juiste mensen gevraagd.’


  ‘Waar zou je willen beginnen?’


  ‘De beste plaats om een onderzoek te beginnen, is de plaats delict.’


  Chiara begon afwezig haar brillenglazen schoon te wrijven aan haar broek. Gabriel wist dat dit een slecht teken was. Ze begon altijd te poetsen als ze zich ergens kwaad over maakte.


  ‘Je maakt je bril nog stuk,’ waarschuwde hij.


  ‘Hij is vies,’ zei ze koeltjes.


  ‘Misschien moet je hem in een hoesje doen in plaats van los in je tas.’


  Ze reageerde niet.


  ‘Je verbaast me, Chiara.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat jij heel goed weet dat Madeline door een hel gaat. En ze blijft in die hel tot iemand haar komt bevrijden.’


  ‘Ik zou gewoon willen dat iemand anders het oploste.’


  ‘Er is niemand anders.’


  ‘Niemand als jij, nee.’ Fronsend inspecteerde ze haar brillenglazen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Er zitten krassen op.’


  ‘Dat zei ik toch?’


  ‘Je hebt altijd gelijk, liefste.’


  Ze zette haar bril weer op en keek in de richting van de stad. ‘Shamron en Uzi hebben hun zegen al gegeven, neem ik aan?’


  ‘Graham is eerst bij hen langs geweest voor hij naar mij kwam.’


  ‘Dat heeft hij slim gespeeld.’ Ze stond op. ‘Ik moet maar eens teruggaan. We hebben niet veel tijd meer voor de opening.’


  ‘Je doet het geweldig, Chiara.’


  ‘Gevlei zal je niet helpen.’


  ‘Het was te proberen.’


  ‘Wanneer zie ik je weer?’


  ‘Ik heb maar zeven dagen om haar te vinden.’


  ‘Zes,’ corrigeerde ze hem. ‘Zes, anders gaat het meisje eraan.’


  Ze boog zich over hem heen en kuste hem zacht op zijn mond. Toen draaide ze zich om en liep weg door de zonovergoten tuin, licht heupwiegend als op muziek die alleen zij kon horen. Hij keek haar na tot ze in het met tentdoek overspannen gebouw was verdwenen. Opnieuw was het idee Jeruzalem te verlaten om een onbekend meisje op te sporen wel het laatste waar Gabriel zin in had.


  


  Hij ging terug naar het King David Hotel om bij Graham Seymour de rest van het dossier op te halen: het eisenbriefje waar geen eisen op stonden, de dvd van Madelines bekentenis en de twee foto’s van de man uit Les Palmiers in Calvi. Hij vroeg ook of Madelines persoonlijke dossier op een adres in Nice bezorgd kon worden.


  ‘Hoe ging het gesprek met Chiara?’ vroeg Seymour.


  ‘Volgens mij staat mijn huwelijk er momenteel slechter voor dan dat van de Lancasters.’


  ‘Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Zo snel mogelijk de stad verlaten. En laat mijn naam niet vallen in gesprekken met de premier of met wie dan ook op Downing Street.’


  ‘Hoe kan ik je bereiken?’


  ‘Ik schiet een lichtpijl af als ik nieuws heb. Tot die tijd besta ik niet.’


  Met die woorden ging Gabriel terug naar Narkiss Street, waar hij een geldbuidel met tweehonderdduizend dollar vond die daar open en bloot op de salontafel lag. Ook lag er een vliegticket naar Parijs voor vier uur ’s middags, geboekt onder de naam Johannes Klemp, een van zijn favoriete aliassen. In de slaapkamer stopte hij de modieuze Duitse kleren van Klemp in een kleine koffer en legde alvast zijn reiskleren klaar: een zwart pak met zwarte pullover. Staande voor de badkamerspiegel veranderde hij een paar kleine dingen aan zijn gezicht: wat zilvergrijs in zijn haar en donkerbruine contactlenzen om zijn opvallend groene ogen te maskeren, afgerond met een montuurloze Duitse bril. Binnen enkele minuten herkende hij zijn eigen gezicht bijna niet meer. Hij was niet langer Gabriel Allon, de wraakengel van Israël. Hij was nu Johannes Klemp uit München, een lichtgeraakt heerschap dat zich overal over opwond.


  Nadat hij Klemps kostuum had aangetrokken en zich overvloedig met zijn vreselijke aftershave had besprenkeld, nam hij plaats achter Chiara’s kaptafel en haalde haar juwelendoosje tevoorschijn. Er zat een heel apart sieraad tussen: een koord van leer met een hanger van rood koraal in de vorm van een hand. Hij liet de hanger eerst in zijn zak glijden, maar bedacht zich. Zonder te weten waarom deed hij de ketting om zijn hals en verborg hem onder Klemps pullover.


  Beneden stond de wagen van het Bureau al op hem te wachten. Gabriel mikte zijn tas op de achterbank en stapte in. Hij wierp een blik op zijn horloge; niet voor het tijdstip, maar voor de datum. Het was 27 september. Ooit was dat zijn favoriete dag.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij aan de chauffeur.


  ‘Lior.’


  ‘Waar kom je vandaan, Lior?’


  ‘Beersjeba.’


  ‘Is dat een fijne plek om op te groeien?’


  ‘Het kon slechter.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Vijfentwintig.’


  Vijfentwintig, dacht Gabriel. Waarom moest hij nou vijfentwintig zijn? Hij keek weer op zijn horloge. Niet naar de tijd. Naar de datum.


  ‘Welke instructies hebben ze je gegeven?’ vroeg hij aan de chauffeur, die uitgerekend vijfentwintig jaar was.


  ‘Ik moest u naar Ben Gurion brengen.’


  ‘En verder?’


  ‘Ze zeiden dat u onderweg misschien ergens wilde stoppen.’


  ‘Wie zei dat? Uzi?’


  ‘Nee.’ De chauffeur schudde zijn hoofd. ‘De ouwe.’


  Kijk eens aan, hij wist het nog, dacht Gabriel. Hij keek opnieuw op zijn horloge. Die datum...


  ‘En?’ vroeg de chauffeur.


  ‘Breng me naar het vliegveld,’ zei Gabriel.


  ‘Wilt u nog ergens stoppen?’


  ‘Ja, op één plek.’


  De chauffeur gaf gas en liet de auto langzaam de weg op draaien, alsof hij zich bij een begrafenisstoet aansloot. Hij vroeg niet eens waar ze naartoe moesten. Het was 27 september en Shamron wist het nog.


  


  Bij de Hof van Getsemane reden ze het smalle kronkelpad op naar de Olijfberg. Gabriel ging alleen naar het kerkhof en liep tussen de rijen grafstenen, totdat hij bij het graf van Daniel Allon was beland, geboren op 27 september 1988, gestorven op 13 januari 1991. Het sneeuwde flink in het Eerste District van Wenen op de avond dat hij stierf, in de blauwe Mercedes die door een bomexplosie finaal aan stukken werd gereten. De bom was door de Palestijnse topterrorist Tariq al-Hourani geplaatst, in opdracht van Yasser Arafat. Gabriel was niet het doelwit, dat zou te genadig zijn. Tariq en Arafat wilden hem laten lijden door zijn vrouw en zoontje te vermoorden, zodat hij de rest van zijn leven in de rouw zou zijn, net als de Palestijnen. Ze faalden op één punt: Leah overleefde het inferno. Ze verbleef sindsdien in een psychiatrische inrichting op de Herzlberg, gevangen in haar herinneringen en in een door vlammen vernield lichaam. Door het posttraumatische stresssyndroom en de psychische depressie beleefde ze de bomaanslag in gedachten keer op keer. Heel af en toe had ze een helder moment. Tijdens een van die momenten gaf ze Gabriel haar zegen om met Chiara te trouwen. Kijk me eens aan, Gabriel. Er is niets meer van me over. Alleen een herinnering.


  Opnieuw keek hij op zijn horloge. Deze keer was het niet voor de datum, nu wilde hij weten hoe laat het was. Het was tijd om vaarwel te zeggen. Een laatste droeve tranenvloed. Een laatste verontschuldiging dat hij niet naar een bom had gezocht voor Leah de auto startte. Hij strompelde de hof vol zerken uit, op de dag die ooit een gelukkige dag was, en liet zich op de achterbank vallen van de dienstwagen met de vijfentwintigjarige jongen achter het stuur.


  De jongen was zo attent tijdens de rit naar het vliegveld te zwijgen. Gabriel liep als een doorsnee reiziger de vertrekhal in en ging naar de speciale Bureaulounge, waar hij wachtte tot zijn vlucht werd aangekondigd. Hij nestelde zich in de eersteklasstoel en wilde het liefst Chiara bellen. Maar met een techniek die Shamron hem vroeger had aangeleerd, kon hij haar uit zijn gedachten bannen. Op dit moment bestond Chiara niet voor hem. Daniel ook niet. Noch Leah. Zijn gedachten werden geheel in beslag genomen door Madeline Hart, de gekidnapte maîtresse van de Britse premier Jonathan Lancaster. Toen het vliegtuig de donker wordende hemel in schoot, verscheen ze voor zijn geestesoog, olieverf op doek, als de badende Susanna in de tuin. Een man met een hoekig gezicht en een kleine, wrede mond loerde over de tuinmuur. De man zonder naam of nationaliteit. De vergeten man.
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  Wie met de boot het eiland nadert, kan de unieke geur van het woeste struikgewas al ruiken voor het land in zicht is, beweren de Corsicanen. Gabriel beleefde dat natuurfenomeen niet omdat hij ’s morgens per vliegtuig arriveerde, met de eerste vlucht vanaf Orly. Pas toen hij met zijn gehuurde Peugeot het vliegveld van Ajaccio achter zich liet en in zuidelijke richting reed, ving hij een zweem op van de geur van Franse brem, bruyèrehout, zonneroos en rozemarijn die van de heuvels beneden opsteeg. Macchia, zo noemen de Corsicanen het. Ze gebruiken het in de keuken, ze verwarmen hun huizen ermee, en in tijden van oorlog of een vendetta biedt het een schuilplaats. De Corsicaanse legende wil dat een man op de vlucht zich voor eeuwig kan verbergen in de macchia. Gabriel kende zo’n soort man. Daarom droeg hij het leren koord met de koralen hanger om zijn nek.


  Na een half uur verliet hij de kustweg en ging landinwaarts. De geur van macchia werd sterker, net zoals de muren die de kleine bergdorpen omringden steeds sterker werden. Net als Israël was Corsica vaak aangevallen. Na de val van het Romeinse Rijk hadden de Vandalen het eiland zo ongenadig geplunderd, dat de bewoners uit de kuststreken hun heil in de veilige bergen hadden gezocht. Nog steeds joegen buitenstaanders hun schrik aan. In een afgelegen bergdorp stak een oude vrouw haar wijsvinger en pink naar Gabriel uit om de occhju, het boze oog, af te weren.


  Achter het dorp was de bergweg niet meer dan een pad waar aan weerszijden de macchia woekerde. Na anderhalve kilometer stond hij voor de poort van een privédomein. De poort stond open, maar in de berm stond een auto met gewapende bewakers. Gabriel zette de motor uit, legde zijn handen op het stuur en wachtte tot de mannen uit zichzelf op hem af kwamen. Een van de twee stapte uiteindelijk uit en liep op hem af. Hij had een wapen in zijn ene hand, en hield zijn andere in zijn broeksband. Met een snelle beweging van zijn wenkbrauwen vroeg hij wat Gabriel hier kwam doen.


  ‘Ik wil een onderhoud met de don,’ zei Gabriel.


  ‘Die heeft het druk.’ De bewaker sprak met een sterk Corsicaans accent.


  Gabriel haalde de talisman van zijn hals en gaf hem aan de man. De Corsicaan glimlachte.


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’


  


  Er was op Corsica weinig voor nodig een bloedvete te ontketenen. Een belediging volstond. Een marktkoopman beschuldigen van afzetterij. Het verbreken van een huwelijksbelofte. Een ongetrouwde vrouw zwanger maken. Na die eerste ontlading kwam het onvermijdelijke gevolg. Er werd een os gedood, een kostbare olijfboom geveld, een dorp in brand gestoken. Daarna begonnen de moordpartijen. En die gingen soms een hele generatie lang door, totdat de gegriefde partijen hun geschil hadden opgelost of simpelweg te moe waren om verder te vechten.


  De meeste Corsicaanse mannen waren bereid de vereiste moorden te plegen. Maar soms, als ze het zelf niet durfden of niet bereid waren een arrestatie of verbanning te riskeren, schakelden ze iemand in; vrouwen pleegden geen moorden en ze hadden niet altijd een mannelijk familielid om de klus te klaren. In dat soort gevallen wendden ze zich tot professionele huurmoordenaars, de zogeheten taddunaghiu. Traditiegetrouw was dat de clan van Orsati.


  De Orsati’s bezaten mooie stukken land met olijfbomen, en ze persten naar verluidt de lekkerste olijfolie van heel Corsica. Maar ze deden naast de olijfolieproductie veel meer. Niemand wist precies hoeveel mensen er in de afgelopen eeuwen door de Orsati’s waren omgebracht, en de Orsati’s zelf hadden al helemaal geen idee, maar naar schatting liep het in de duizenden. En dat aantal was nog hoger geweest als de clan er geen strenge regels op na had gehouden. De Orsati’s handelden volgens een strikte code: ze weigerden een opdracht als degene die bloedwraak eiste hun er niet van overtuigde dat hij echt was benadeeld.


  Met don Anton Orsati kwam daar een eind aan. Toen hij aan het hoofd van de familie kwam te staan, had de Franse politie de vete- en vendettatraditie met wortel en tak uitgeroeid, behalve in de meest afgelegen, verborgen uithoeken, zodat er nog maar weinig Corsicanen een beroep deden op de taddunaghiu. Vanwege de dalende vraag zag Orsati zich genoodzaakt andere bronnen van inkomsten aan te boren, zoals op het Europese vasteland. Hij nam bijna elke klus aan, hoe weerzinwekkend ook, en zijn beroepsmoordenaars werden alom beschouwd als zeer betrouwbaar en professioneel. In feite was Gabriel samen met nog één andere man de enige die ooit een Orsati-familiecontract had weten te overleven.


  De Orsati’s mochten dan afstammen van notabelen, in hun voorkomen verschilden ze niet van de paesanu die hun poort bewaakten. Toen Gabriel de grote werkkamer van de don binnenstapte, zag hij hem achter zijn bureau zitten, in een gebleekt overhemd, een wijde broek van licht katoen en een paar sandalen die hij best bij de lokale supermarkt kon hebben gekocht. Hij staarde naar een ouderwets kasboek dat voor hem lag, met een sombere uitdrukking op zijn boerse gezicht. Gabriel vroeg zich af waarom de man uit zijn humeur was. Orsati had al een hele tijd geleden zijn beide bedrijfstakken samengevoegd tot een gestroomlijnde onderneming. Zijn hedendaagse taddunaghiu stonden op de loonlijst van de olijfoliebusiness, en de moorden die ze pleegden werden afgeboekt als productleveranties.


  Orsati kwam overeind en stak Gabriel zonder hartelijkheid een granieten hand toe. ‘Het is me een eer, meneer Allon.’ Hij sprak hem in het Frans toe. ‘Ik had u eigenlijk al veel eerder verwacht. U hebt de reputatie meedogenloos met uw vijanden af te rekenen.’


  ‘Mijn vijanden waren de Zwitserse bankiers die u hadden gecontracteerd om mij te doden, don Orsati. Bovendien,’ voegde hij eraan toe, ‘gaf uw moordenaar mij dit in plaats van een kogel.’ Gabriel gebaarde naar de talisman, die naast het kasboek op het bureaublad lag. De don fronste zijn wenkbrauwen. Hij tilde het leren koord op en liet de roodkoralen hanger als een klokgewicht heen en weer zwaaien.


  ‘Het was een roekeloze daad,’ zei hij ten slotte.


  ‘Het achterlaten van de talisman of mij in leven laten?’


  Orsati glimlachte ontwijkend. ‘Een oud Corsicaans gezegde luidt: “I solda un vènini micca cantendu.” Met zingen verdien je geen geld. Een mens moet werken. En in deze omgeving betekent dat het naleven van contracten, zelfs als ze voor een beroemde violiste of een Israëlische geheim agent zijn uitgevaardigd.’


  ‘Dus u hebt het geld teruggegeven aan de mensen die u hadden benaderd?’


  ‘Het zijn Zwitserse bankiers. Die zitten niet verlegen om geld.’ Orsati klapte het kasboek dicht en legde de talisman op de kaft. ‘Het zal u niet verbazen dat ik u in de afgelopen jaren in de gaten heb gehouden. U hebt het druk gehad sinds de laatste keer dat onze paden elkaar kruisten. Ik geloof dat u zelfs uw beste prestaties op ons grondgebied hebt verricht.’


  ‘Ik ben niet eerder op Corsica geweest,’ wierp Gabriel tegen.


  ‘Ik had het over Zuid-Frankrijk. In de Vieux-Port van Cannes hebt u Zizi al-Bakari omgebracht. En dan hebben we nog die onaangename situatie met Ivan Kharkov in Saint-Tropez een paar jaar geleden.’


  ‘Ik heb begrepen dat Ivan door de Russen is gedood,’ zei Gabriel.


  ‘U hebt hem gedood, Allon. U hebt hem gedood omdat hij uw vrouw had ontvoerd.’


  Gabriel zweeg. De Corsicaan glimlachte opnieuw, ditmaal met de zelfvoldaanheid van iemand die weet dat hij gelijk heeft. ‘De macchia heeft geen ogen, maar ziet alles.’


  ‘Daarom ben ik hier.’


  ‘Ik dacht al zoiets. Mannen als u hebben per slot van rekening geen huurmoordenaar nodig. Dat kunt u prima zelf af.’


  Gabriel pakte een stapel bankbiljetten uit zijn jaszak en legde die op Orsati’s kasboek des doods, naast de talisman. De don negeerde het.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, Allon?’


  ‘Ik heb informatie nodig.’


  ‘Welke?’


  Zonder een woord te zeggen, legde Gabriel de foto van Madeline Hart naast het geld.


  ‘Het Engelse meisje?’


  ‘U kijkt niet verbaasd, don Orsati.’


  De Corsicaan gaf geen antwoord.


  ‘Weet u waar zij is?’


  ‘Nee, maar ik denk te weten wie haar heeft gekidnapt.’


  Gabriel hield de foto van de man uit Les Palmiers omhoog. Orsati knikte kort.


  ‘Wie is hij?’ vroeg Gabriel.


  ‘Geen idee. Ik heb hem maar één keer ontmoet.’


  ‘Waar?’


  ‘Hier in dit kantoor, een week voor het Engelse meisje verdween. Hij zat op dezelfde stoel als u,’ zei Orsati, ‘alleen had hij meer geld bij zich. Veel en veel meer, Allon.’
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  Het was lunchtijd, Orsati’s favoriete moment van de dag. Ze liepen naar het terras dat aan het kantoor grensde en namen plaats aan de tafel die was afgeladen met Corsicaans brood, kazen, groenten en worst. De zon stond hoog aan de hemel en door een opening in de haag van zwarte dennen zag Gabriel in de verte de blauwgroene schittering van de zee. Alles was doortrokken van de geur van macchia. Het hing in de koele bries en steeg op van de etensdampen; zelfs Orsati leek de lucht uit te wasemen. Hij schonk Gabriels glas vol en sneed dikke plakken van de Corsicaanse worst. Gabriel vroeg maar niet naar de ingrediënten. Soms is het beter om niets te weten, zoals Shamron altijd zei.


  ‘Ik ben blij dat we je niet hebben vermoord,’ zei Orsati en hij hief zijn glas een stukje in de lucht.


  ‘Ik kan je verzekeren dat het genoegen geheel wederzijds is.’


  ‘Nog wat worst?’


  ‘Graag.’


  Orsati sneed twee stevige plakken af die hij op Gabriels bord legde. Toen zette hij een bril met halvemaanvormige glazen op zijn neus en bestudeerde de foto van de man uit Les Palmiers. ‘Hij ziet er hier anders uit,’ zei hij na een poosje. ‘Maar het is dezelfde man, zeker weten.’


  ‘Wat is er anders aan hem?’


  ‘Zijn haar. Toen hij hier was, had hij het glad achterovergekamd met olie. Een subtiel maar effectief verschil.’


  ‘Heeft hij zich voorgesteld?’


  ‘Ja, als Paul.’


  ‘Achternaam?’


  ‘Dat was zijn achternaam, voor zover ik weet.’


  ‘Welke taal sprak onze vriend Paul?’


  ‘Frans.’


  ‘Uit de regio?’


  ‘Nee, hij had een accent.’


  ‘Wat voor accent?’


  ‘Ik kon het niet plaatsen.’ De don fronste zijn zware wenkbrauwen. ‘Het was alsof hij de Franse taal met behulp van cassettebandjes had leren spreken. Het was perfect maar toch klopte het niet helemaal.’


  ‘Ik neem aan dat hij jouw naam niet in het telefoonboek heeft opgezocht.’


  ‘Nee, Allon, hij is doorverwezen.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door iemand.’


  ‘Iemand die je ooit hebt ingehuurd?’


  ‘Zo gaat dat meestal, ja.’


  ‘Wat was het voor opdracht?’


  ‘Het soort opdracht dat er twee mannen in één kamer zitten en er maar eentje levend uitkomt. Bespaar je de moeite naar namen te vragen,’ voegde Orsati er direct aan toe. ‘We hebben het hier over mijn handel.’


  Met een nauwelijks merkbaar knikje gaf Gabriel te kennen dat hij niet zou doorvragen, althans niet op dat moment. Hij vroeg de don waarom de man hem had benaderd.


  ‘Hij wilde advies,’ zei Orsati.


  ‘Waarover?’


  ‘Hij zei dat hij een product moest transporteren. Hij had iemand met een snelle boot nodig. Iemand die de regionale wateren goed kende en ’s nachts kon werken. Iemand die zijn mond kon houden.’


  ‘Product?’


  ‘Het zal je verbazen, maar hij trad niet in details.’


  ‘Jij dacht dat hij een smokkelaar was,’ zei Gabriel, meer als een constatering dan als een vraag.


  ‘Corsica is een belangrijke doorvoerhaven voor heroïne uit het Midden-Oosten naar het Europese vasteland. En nee, de Orsati’s zitten niet in de drugshandel, hooguit ruimen we bij tijd en wijle een prominent bendelid uit de weg.’


  ‘Tegen een prijs, neem ik aan?’


  ‘Hoe belangrijker de speler, hoe hoger de prijs.’


  ‘Heb je hem uit de brand kunnen helpen?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij dempte zijn stem. ‘Soms hebben wij ook wel eens iets te transporteren, Allon.’


  ‘Lijken, bedoel je?’


  De don haalde zijn schouders op. ‘Een onfortuinlijk neveneffect van onze onderneming,’ zei hij filosofisch. ‘Als het aan ons ligt, laten we ze ter plekke liggen. Maar soms betalen cliënten extra om ze van de aardbodem te laten verdwijnen. De methode die wij het liefst hanteren, is een betonnen doodskist op de bodem van de zee. Alleen God weet hoeveel er daar beneden liggen.’


  ‘Hoeveel heeft Paul je betaald?’


  ‘Honderdduizend.’


  ‘Wat was de verdeling?’


  ‘De helft voor mij, de helft voor de man met de boot.’


  ‘De helft maar?’


  ‘Hij mag van geluk spreken dat ik hem zo veel gaf.’


  ‘En toen je hoorde over het vermiste Engelse meisje?’


  ‘Ik had mijn verdenkingen, dat spreekt.’ Hij zweeg even. ‘Laat ik het zo stellen: ik was niet blij. Ik zit niet te wachten op zulke toestanden. Dat doet de zaken geen goed.’


  ‘Trek je een grens bij de ontvoering van jonge vrouwen?’


  ‘Jij niet dan?’


  Gabriel gaf geen antwoord.


  ‘Ik wilde je niet beledigen,’ zei de don oprecht.


  ‘Zo vatte ik het ook niet op, don Orsati.’


  De don schepte een vracht geroosterde paprika’s en aubergine op zijn bord en goot er een fikse plens olijfolie overheen. Gabriel nam een slokje wijn, complimenteerde de don en vroeg toen naar de naam van de man met de snelle boot die de regionale wateren goed kende. Terloops, alsof hij iets heel anders aan zijn hoofd had.


  ‘We betreden gevoelig terrein,’ gaf Orsati als antwoord. ‘Ik doe voortdurend zaken met mensen. Als iemand erachter komt dat ik ze heb verlinkt aan een man als jij, krijg ik problemen, Allon.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat niemand ooit zal weten van wie ik de informatie heb.’


  Orsati leek niet overtuigd. ‘Wat is er zo belangrijk aan dat meisje dat de grote Gabriel Allon hoogstpersoonlijk naar haar op zoek is?’


  ‘Laten we het erop houden dat ze invloedrijke vrienden heeft.’


  ‘Vrienden, zeg je?’ Orsati schudde zijn hoofd. ‘Als jij hierbij betrokken bent, is er veel meer aan de hand.’


  ‘Wijze woorden, don Orsati.’


  ‘De macchia heeft geen ogen,’ zei de don cryptisch.


  ‘Ik heb zijn naam nodig. Niemand zal ooit weten waar ik die vandaan heb.’


  Orsati hield zijn glas bloedrode wijn tegen de zon. ‘Als ik jou was,’ zei hij na een poosje, ‘zou ik op zoek gaan naar ene Marcel Lacroix. Misschien dat hij weet waar het meisje naartoe ging nadat ze Corsica verliet.’


  ‘Waar kan ik hem vinden?’


  ‘Zijn boot ligt in de Vieux-Port van Marseille.’


  ‘Aan welke kant?’


  ‘Zuidzijde, tegenover een kunstgalerie.’


  ‘Hoe heet zijn boot?’


  ‘Moondance.’


  ‘Leuk,’ zei Gabriel.


  ‘Ik kan je verzekeren dat er niets leuks is aan Marcel Lacroix of aan de mannen voor wie hij werkt. Pas op je tellen in Marseille.’


  ‘Het zal je misschien verbazen, maar ik heb vaker met dit bijltje gehakt.’


  ‘Dat is waar. Maar je had al lang dood moeten zijn.’ Orsati gaf hem de talisman terug. ‘Hang die om je nek. Hij beschermt je niet alleen tegen het boze oog.’


  ‘Ik vroeg me net af of je niet iets krachtigers in de aanbieding had.’


  ‘Waar doel je op?’


  ‘Een pistool.’


  De don glimlachte. ‘Ik heb zelfs iets beters dan een pistool.’


  


  Gabriel volgde het pad tot aan de zandweg en reed nog een stukje door. De oude geitenbok stond precies op de plek die Orsati had aangewezen, vlak voor de scherpe bocht naar links, in de schaduw van drie olijfbomen. Het dier kwam in beweging toen Gabriels auto naderde en ging midden op het smalle spoor staan, de kin geheven alsof hij hem uitdaagde. Zijn vacht was roodbruin en hij had een rossige sik. Net als Gabriel droeg hij de littekens van gevechten in het verleden.


  Hij reed een klein stukje door in de hoop dat de bok het zou opgeven, maar het dier bleef koppig staan. Gabriel keek naar het wapen dat Orsati hem had gegeven. De Beretta 9mm lag geladen naast hem op de passagiersstoel. Eén schot tussen de gehavende hoorns zou een einde kunnen maken aan dit duel, maar dat was niet raadzaam; de bok was net als de drie olijfbomen eigendom van don Casabianca. Als Gabriel het dier ook maar een haartje zou krenken, zou hij een bloedige vendetta ontketenen.


  Gabriel toeterde tweemaal, de bok gaf geen krimp. Zuchtend stapte hij uit en probeerde met het dier te soebatten. Eerst in het Frans, toen in het Italiaans, daarna in het Hebreeuws. Als antwoord boog het dier zijn kop alsof hij zich als een stormram op Gabriels middenrif wilde storten. Gabriel vond de aanval altijd de beste verdediging, en brullend als een gek maaide hij met zijn armen. De verschrikte bok deinsde terug en maakte zich door een gat in de macchia snel uit de voeten.


  Gabriel wilde vlug de auto instappen, maar een geluid weerhield hem ervan – het klonk als het gekakel van een spotvogel, ergens boven. Hij keek op en zag een okerkleurige villa op de solide helling van een berg staan. Op het terras stond een blonde man in witte kleren. Gabriel kon het mis hebben, maar het leek er verdacht veel op dat de man zich op de knieën sloeg van het lachen.


  9


  


  


  Corsica


  


  


  


  


  De man die Gabriel opwachtte in zijn villa was geen Corsicaan – hij was er althans niet geboren. Zijn echte naam was Christopher Keller, en hij was opgegroeid in een upper-middle-class herenhuis in de deftige Londense wijk Kensington. Op Corsica was alleen don Orsati en een handjevol van zijn mensen op de hoogte van zijn achtergrond. De rest van de eilandbewoners kende Keller alleen als de Engelsman.


  Hoe Christopher Keller vanuit Kensington op Corsica was beland, was een van de boeiendste verhalen die Gabriel ooit had gehoord, en dat wilde heel wat zeggen. Als enige zoon van twee artsen verkondigde Keller op jonge leeftijd al stellig dat hij nooit in hun voetsporen zou treden. Hij was geobsedeerd door geschiedenis, met name door militaire geschiedenis, en hij wilde niets liever dan bij het leger gaan. Zijn ouders wisten hem een hele tijd tegen te houden. Keller ging naar Cambridge, waar hij de studies geschiedenis en oriëntaalse talen volgde. De briljante student werd echter met de dag rustelozer, en in het tweede studiejaar verdween hij van de ene dag op de andere om enkele dagen later op te duiken in zijn ouderlijk huis in Kensington, met kortgeschoren haar en een olijfgroen uniform. Hij had zich aangemeld bij het Britse leger.


  Na de basistraining te hebben doorlopen, werd Keller ingedeeld bij de infanterie, maar zijn intellect, fysieke bekwaamheid en eenzelvigheid trokken al snel de aandacht van het eliteteam van de Special Air Service. Hij was nog maar een paar dagen op het hoofdkwartier van het SAS-Regiment in Hereford, of hij wist dat hij zijn roeping had gevonden. Zijn score in het ‘Killing House’, de beruchte oefenruimte waar rekruten zich specialiseren in man-tegen-mangevechten en reddingsacties van gijzelaars, was de hoogste ooit gemeten, en zijn instructeurs in ongewapende gevechten schreven in hun rapporten dat ze nog nooit een man hadden meegemaakt die zo veel instinctief talent had om tegenstanders uit te schakelen. Zijn training werd afgerond met een mars van zestig kilometer dwars door het stormachtige, woeste landschap van Brecon Beacons, een slijtageslag die niet iedereen overleefde. Met een rugzak van vijfentwintig kilo en een vijf kilo wegend aanvalswapen brak hij het record met dertig minuten. Het was nog altijd ongeslagen.


  Eerst werd hij ingedeeld bij het Sabre-eskader dat is gespecialiseerd in mobiele oorlogvoering in woestijngebied. Na korte tijd werd hij geronseld door de militaire geheime dienst. De ronselaar was op zoek naar een uitzonderlijke soldaat, een soldaat die in Noord-Ierland mensen van dichtbij kon schaduwen. Hij was onder de indruk van Kellers talenkennis, improvisatietalent en vermogen om snel te kunnen schakelen. Had Keller interesse? Diezelfde avond pakte Keller zijn ransel en verkaste van Hereford naar een geheime basis in de Schotse Hooglanden.


  Ook tijdens deze training bleek Keller over opmerkelijke eigenschappen te beschikken. De Britse geheime dienst worstelde al jaren met de veelheid aan accenten in Noord-Ierland. Rivaliserende gemeenschappen in Ulster konden elkaar feilloos herkennen aan het stemgeluid, en de manier waarop iemand een kort zinnetje mompelde, kon al het verschil tussen leven en dood uitmaken. Keller leerde elke intonatie perfect na te bootsen; hij kon zelfs in een oogwenk overschakelen op een ander accent. Het ene moment klonk hij als een katholiek uit Armagh, het volgende als een protestant uit Shankill Road in Belfast of als een katholiek uit de sociale huurwoningen van Ballymurphy. Hij was een jaar werkzaam in Belfast, waar hij IRA-leden opspoorde en alle bruikbare geruchten verzamelde die door de omliggende gemeenschap gonsden. Door de aard van zijn werkzaamheden was hij soms wekenlang niet bereikbaar voor zijn meerderen.


  Aan zijn detachering in Noord-Ierland kwam abrupt een einde toen ze hem op een avond in West-Belfast kidnapten en naar een afgelegen boerderij in County Armagh brachten. Hij werd beschuldigd van spionage voor de Britten. Keller wist dat zijn situatie hopeloos was en besloot zich een weg naar buiten te vechten. Toen hij de boerderij verliet, lagen er vier geharde terroristen van de Provisional Irish Republican Army morsdood op de vloer. Twee van hen waren grotendeels in stukken gehakt.


  Keller keerde terug naar Hereford in de veronderstelling dat hij het wat kalmer aan zou doen met een baantje als instructeur. Daar kwam in augustus 1990 verandering in toen Saddam Hussein Koeweit binnenviel. Keller voegde zich rap bij de Sabre-eenheid en in januari 1991 zat hij in de woestijn ten westen van Irak, op zoek naar raketlanceerinstallaties waarmee Irak dood en verderf in Tel Aviv wilde zaaien. Op 28 januari ontdekten Keller en zijn teamleden zo’n installatie, ongeveer honderdvijftig kilometer ten noordwesten van Bagdad, en ze zonden de coördinaten door naar hun bevelhebbers in Saoedi-Arabië. Negentig minuten later scheerde een eskader bommenwerpers laag over de woestijn. En toen voltrok zich een ramp. De Coalition-vliegtuigen bombardeerden het SAS-team in plaats van de scudinstallatie. Britse autoriteiten kwamen tot de slotsom dat de voltallige eenheid was verloren, inclusief Keller. In zijn overlijdensbericht stond niets over zijn spionagewerk in Noord-Ierland of over de vier IRA-strijders die hij in de boerderij in County Armagh had gevierendeeld.


  Wat de Britse officieren zich niet realiseerden, was dat Keller de bommen zonder één schrammetje had overleefd. Zijn eerste impuls was zijn basis om versterking te vragen. Hij was echter zo witheet over de incompetentie van zijn meerderen, dat hij gewoon wegliep. Hij ging gekleed in de traditionele woestijntenue van de Arabieren, de djellaba en keffiyeh, en hij was een expert op het gebied van zich onzichtbaar verplaatsen. Zo wist Keller van de radar van de Coalition-strijdmacht te blijven en kon hij ongezien de grens bij Syrië oversteken. Hij liftte dwars door Turkije en Griekenland naar Italië en belandde uiteindelijk op Corsica, waar hij werd onthaald door een ontvangstcomité van don Orsati. De don gaf hem een villa en een vrouw om zijn wonden te verzorgen. Toen hij weer op krachten was gekomen, gaf de don hem werk. Met zijn Noord-Europese uiterlijk en SAS-training kon Keller opdrachten uitvoeren die ver boven de macht van Orsati’s Corsicaanse taddunaghiu reikten. Een van die contracten stond op het hoofd van Anna Rolfe en Gabriel Allon. Kellers geweten speelde op en hij moest verstek laten gaan, maar om zijn eer als beroeps te redden, had hij de talisman achtergelaten, dezelfde talisman die Gabriel nu in zijn hand hield.


  Maar ze hadden elkaar veel eerder ontmoet, jaren geleden zelfs, toen Keller met een aantal SAS-officieren naar Israël was gereisd om zich te bekwamen in contraterreurtechniek. Op hun laatste trainingsdag had Gabriel met tegenzin een besloten lezing gegeven over een van zijn gewaagdste operaties: de moord in 1988 op Abu Jihad, de tweede man van de PLO, in zijn villa in Tunis. Keller zat op de voorste rij; hij had aan Gabriels lippen gehangen en bij de groepsfoto wilde hij per se naast hem staan. Gabriel droeg een zonnebril en een hoed om zijn gezicht te verbergen, maar Keller staarde pontificaal in de lens. Het was een van de laatste foto’s die van hem waren gemaakt.


  En nu zat Gabriel in zijn huurauto en stond de man die ooit zijn leven had gespaard in de deuropening van zijn Corsicaanse schuilplaats. Met zijn gebeeldhouwde trekken en machtige torso stak hij met kop en schouders boven Gabriel uit. Twintig jaar onder de Corsicaanse zon hadden hun sporen achtergelaten. Zijn huid had de kleur van zadelleer en zijn kortgeschoren haar was gebleekt door het zoute zeewater. Alleen zijn blauwe ogen waren niet veranderd. Het waren dezelfde ogen die Gabriel strak hadden aangestaard toen hij vertelde hoe hij Abu Jihad had uitgeschakeld. En dezelfde ogen die hem ooit genade hadden geschonken op een regenachtige avond in Venetië. In een ander leven.


  ‘Ik had je graag voor de lunch uitgenodigd,’ zei Keller in zijn formele Engels. ‘Maar ik hoorde dat je al bij Orsati hebt gegeten.’


  Toen hij zijn hand naar Gabriel uitstak, zwollen de armspieren onder zijn witte pullover op als koorden. Gabriel aarzelde even voor hij de uitgestoken hand aannam. Alles aan Christopher Keller leek uitsluitend te zijn ontworpen om te doden, van zijn kolenschoppen tot aan zijn krachtige zuilen van benen.


  ‘Wat heeft de don nog meer verteld?’ vroeg Gabriel.


  ‘Genoeg om te weten dat je een man als Marcel Lacroix beter niet alleen kunt benaderen.’


  ‘Dus je kent hem?’


  ‘Hij heeft me ooit een lift gegeven.’


  ‘Ervoor of erna?’


  ‘Allebei,’ zei Keller. ‘Lacroix zat een poosje bij het Franse leger. Hij heeft ook in de hardste gevangenis van het land vastgezeten.’


  ‘Moet ik onder de indruk zijn?’


  ‘Wie de vijand kent en zichzelf, zal in honderd veldslagen niet in gevaar zijn.’


  ‘Sun Tsu.’


  ‘Jij citeerde hem bij je lezing in Tel Aviv.’


  ‘Ah, dus je zat toch te luisteren?’


  Gabriel liep langs Keller de villa in. De grote kamer was in landelijke stijl ingericht, en net als Kellers kleding was hier alles wit. Op elk plat oppervlak lagen stapels boeken en de kunst aan de muur was indrukwekkend, met een paar minder bekende werken van Cézanne, Matisse en Monet.


  Gabriel keek om zich heen. ‘Heb je geen bewakingssysteem?’


  ‘Niet nodig.’


  Gabriel liep naar de Cézanne; een impressie van het heuvellandschap nabij Aix-en-Provence. Hij liet zijn vingers voorzichtig over het doek glijden.


  ‘Je zit goed in de slappe was, Keller.’


  ‘Het brengt brood op de plank.’


  Gabriel reageerde niet.


  ‘Heb je bezwaar tegen mijn manier van broodwinning?’


  ‘Je doodt mensen voor een prijs.’


  ‘Jij toch ook?’


  ‘Ik dood mensen voor mijn land,’ pareerde Gabriel. ‘En alleen als het niet anders kan.’


  ‘Lagen daarom de hersenen van Ivan Kharkov uitgesmeerd over de straten van Saint-Tropez? Omdat jij hem voor je land neerschoot?’


  Gabriel wendde zijn blik af van de Cézanne en keek Keller recht aan. Iedere andere man zou zijn ogen hebben neergeslagen onder Gabriels priemende blik. Keller niet. Hij sloeg zijn machtige armen over elkaar, een mondhoek opgekruld in een half lachje.


  ‘Misschien was dit toch niet zo’n goed idee,’ zei Gabriel.


  ‘Ik ken de spelers en ik ken het terrein. Je zou wel gek zijn mijn hulp af te wijzen.’


  Gabriel gaf geen antwoord. Keller had gelijk, hij was de perfecte gids in de Franse onderwereld. En zijn fysieke en tactische talenten zouden zeker van pas komen om deze zaak af te wikkelen.


  ‘Ik kan je niet betalen,’ zei Gabriel.


  Keller keek om zich heen in de prachtige villa. ‘Ik heb niets nodig. Je hoeft alleen maar een paar vragen te beantwoorden voor we op pad gaan.’


  ‘We hebben vijf dagen om haar te vinden.’


  ‘Vijf dagen is een eeuwigheid voor mannen als jij en ik.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Voor wie werk je?’


  ‘Voor de Britse premier.’


  ‘Ik wist niet dat jullie contact hadden.’


  ‘Ik ben ingeschakeld door iemand van de Britse geheime dienst.’


  ‘Ten behoeve van de premier?’


  Gabriel knikte.


  ‘Wat heeft de premier met dat meisje te maken?’


  ‘Doe eens een gooi.’


  ‘Lieve help.’


  ‘Daar is niets liefs aan.’


  ‘Wie is de contactpersoon bij de geheime dienst?’


  Gabriel aarzelde even, en gaf toen eerlijk de naam. Keller glimlachte.


  ‘Ken je hem soms?’ vroeg Gabriel.


  ‘Ik heb met Graham in Noord-Ierland gewerkt. Hij is een profs prof. O, en net als iedereen in Engeland denkt ook hij dat ik dood ben,’ voegde Keller er haastig aan toe. ‘Hij mag dus nooit weten dat ik met jou werk.’


  ‘Beloofd.’


  ‘Ik wil nog iets anders.’


  Keller stak zijn hand uit. Gabriel gaf hem de talisman.


  ‘Het verbaast me dat je die nog hebt,’ zei Keller.


  ‘Alleen vanwege de hoge gevoelswaarde.’


  Keller hing het koord om zijn hals. ‘Kom, we gaan.’ Hij glimlachte. ‘Ik weet waar je een andere talisman kunt krijgen.’


  


  De signadora woonde in een vervallen huis in het dorpscentrum, vlak bij de kerk. Keller had niet laten weten dat hij kwam, maar de oude vrouw leek amper verbaasd hem te zien. Ze was gekleed in een zwarte jurk en haar broze haar ging schuil onder een zwarte doek. Met een bezorgd glimlachje streek ze zacht over Kellers wang, toen klemde ze haar vingers om het zware gouden kruis om haar hals en keek naar Gabriel. Het was haar taak op te letten wie het boze oog met zich meedroeg. Ze was duidelijk bang dat Keller het kwaad zelf naar haar huis had gevoerd.


  ‘Wie is deze man?’ vroeg ze.


  ‘Een vriend.’


  ‘Is hij gelovig?’


  ‘Niet zoals wij.’


  ‘Vertel me eens hoe hij heet, Christopher, en dan bedoel ik zijn echte naam.’


  ‘Hij heet Gabriel.’


  ‘Net als de aartsengel?’


  ‘Ja.’


  Ze nam Gabriel nauwlettend op. ‘Hij is een Israëliet, toch?’


  Toen Keller knikte, verscheen er even een misprijzende trek om haar mond. In beginsel beschouwde ze Joden als afvalligen, maar ze had verder geen problemen met de mensen zelf. Ze maakte het bovenste knoopje van Kellers overhemd open en raakte de talisman aan.


  ‘Is dat niet de talisman die je een paar jaar geleden bent kwijtgeraakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar heb je hem gevonden?’


  ‘Hij lag helemaal onder in een la met rotzooi.’


  De signadora schudde afkeurend haar hoofd. ‘Je liegt, Christopher,’ zei ze. ‘Wanneer leer je nou eens dat ik altijd precies weet als je liegt?’


  Keller glimlachte en zweeg. De oude vrouw liet de talisman los en raakte nogmaals zijn wang aan.


  ‘Ga je ons eiland verlaten, Christopher?’


  ‘Vanavond.’


  De signadora vroeg niet waarom. Ze wist precies hoe Keller aan zijn geld kwam. Sterker nog, ze had ooit zelf een jonge taddunaghiu ingehuurd, ene Anton Orsati, om de moord op haar echtgenoot te wreken. Met een handgebaar nodigde ze Keller en Gabriel uit om plaats te nemen aan de houten tafel in haar salon. Ze zette een schaal water en een kruikje olijfolie voor hen neer. Keller doopte zijn vinger in de olie en liet precies drie druppels in de schaal water vallen. Volgens de natuurwet moesten de oliedruppels samensmelten, maar ze splitsten zich op in duizenden fijne druppeltjes die zich over het wateroppervlak verspreidden en oplosten.


  ‘Het kwaad is teruggekeerd, Christopher.’


  ‘Beroepsrisico, ben ik bang.’


  ‘Dat is niet grappig, lieve jongen. Het gevaar is reëel.’


  ‘Wat zie je dan?’


  Ze tuurde als in trance in de schaal met de vloeistof. ‘Zoeken jullie naar een Engelse?’ vroeg ze even later.


  Keller knikte. ‘Leeft ze nog?’


  ‘Ja, ze leeft nog.’


  ‘Waar is ze op dit moment?’


  ‘Het ligt niet in mijn macht dat te vertellen.’


  ‘Zullen we haar kunnen vinden?’


  ‘Als ze dood is,’ zei de oude vrouw, ‘zul je de waarheid weten.’


  ‘Zeg ons wat je kunt zien.’


  Ze sloot haar ogen. ‘Water... gebergte... een vijand van vroeger...’


  ‘Van mij?’


  ‘Nee.’ Ze opende haar ogen en keek Gabriel recht aan. ‘Een vijand van hem.’


  Zonder nog een woord te zeggen pakte ze de hand van de Engelsman vast en begon te bidden. Even later moest ze huilen, een teken dat het kwaad in Kellers lichaam naar het hare was overgegaan. Ze sloot haar ogen weer. Even leek het alsof ze in slaap was gevallen. Toen ze opschrok, instrueerde ze Keller om nogmaals de test met het water en de olie te doen. Ditmaal versmolten de oliedruppels.


  ‘Het kwaad is uit je ziel, Christopher.’ Ze wendde zich tot Gabriel. ‘Nu is het zijn beurt.’


  ‘Ik ben niet gelovig,’ zei Gabriel.


  ‘Toe,’ zei ze. ‘Als je het niet voor jezelf wilt doen, doe het dan voor Christopher.’


  Met tegenzin stak Gabriel zijn vinger in de olie en liet drie druppels van zijn vinger glijden. Toen de olie zich weer in duizenden druppeltjes over het wateroppervlak verspreidde, sloot de vrouw opnieuw haar ogen en begon te beven.


  ‘Wat zie je?’ vroeg Keller.


  ‘Vuur,’ fluisterde ze. ‘Ik zie vuur.’


  


  Om vijf uur vertrok de veerboot uit Ajaccio. Gabriel reed zijn Peugeot langzaam naar het autodek en bleef daar wachten. Tien minuten na hem verscheen Keller in een aftandse Renault hatchback. Hun hutten waren op hetzelfde dek, tegenover de gang. Gabriels slaapcabine was zo groot als een gevangeniscel en minstens net zo aanlokkelijk. Hij zette zijn reistas op het bed en ging naar de bar boven. Keller zat al aan een tafeltje bij het raam, met een glas bier aan zijn mond en een smeulende sigaret in de asbak. Gabriel schudde zijn hoofd. Achtenveertig uur geleden stond hij voor een kunstwerk in Jeruzalem en nu was hij op zoek naar een vrouw die hij niet kende, in het gezelschap van een man die ooit de opdracht had gekregen hem te doden.


  Hij bestelde een kop zwarte koffie bij de barman, liep naar buiten en ging op het achterdek staan. De ferry was de haven al uit en het was kil geworden. Gabriel zette zijn kraag op en legde zijn handen om het warme koffiebekertje. De sterren in het oosten schitterden aan de wolkeloze hemel en de zee, die zo-even nog de kleur had van turkoois, was nu zo zwart als Oost-Indische inkt. Gabriel meende een zweem macchiageur op te vangen, gevolgd door de stem van de signadora. Als ze dood is, zul je de waarheid weten, had ze gezegd.


  10


  


  


  Marseille


  


  


  


  


  Toen ze de volgende ochtend vroeg Marseille binnenvoeren, lag de Moondance, dertien meter zeewaardig smokkelvermogen, op zijn vaste stek aan de steiger in de Vieux-Port. De eigenaar was in geen velden of wegen te bekennen. Keller koos een uitkijkpost aan de noordzijde, Gabriel liep in oostelijke richting naar een pizzeria, die om onverklaarbare redenen naar een hippe New Yorkse wijk was genoemd. Elk half uur veranderden ze van positie. Aan het eind van de middag was Lacroix nog altijd niet komen opdagen. Gabriel werd ongedurig bij het idee een hele dag te verliezen, en liep langs de rand van de haven, waar de marktlui hun vissen op metalen kraampjes hadden uitgestald, naar Keller, die in zijn Renault zat. Het weer was slechter geworden, met zware regensluiers en een kille mistral die uit de bergen kwam aanwaaien. Keller zette om de zo veel seconden de ruitenwissers aan om het zicht vrij te houden. Het anticondenssysteem pufte zachtjes tegen het beslagen raam.


  ‘Weet je zeker dat hij niet ergens een flatje in de stad heeft?’ vroeg Gabriel.


  ‘Hij woont op zijn boot.’


  ‘Heeft hij een vriendin?’


  ‘Een paar, maar ze houden het nooit lang met hem uit.’ Keller veegde het raam met de rug van zijn hand schoon. ‘Misschien moeten we een hotelkamer nemen.’


  ‘Nou al? We kennen elkaar net.’


  ‘Ben je altijd zo bijdehand tijdens operaties?’


  ‘Dat zit bij onze cultuur ingebakken.’


  ‘Bijdehand doen of de operaties?’


  ‘Allebei.’


  Keller viste een papieren servetje uit het handschoenenkastje in een poging de nu smoezelige voorruit schoon te poetsen. ‘Mijn oma was Joods.’ Hij zei het tussen neus en lippen door, alsof hij vertelde dat zijn oma van bridgen hield.


  ‘Proficiat.’


  ‘Zijn we weer bijdehand?’


  ‘Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Vind je het niet spannend dat ik een Joodse grootmoeder heb?’


  ‘Voor zover ik weet hebben alle Europeanen wel ergens een verborgen Joods familielid.’


  ‘Die van mij was helemaal niet verborgen, hoor.’


  ‘Waar is ze geboren?’


  ‘In Duitsland.’


  ‘Is ze tijdens de oorlog naar Engeland gevlucht?’


  ‘Vlak daarvoor,’ zei Keller. ‘Ze is opgevangen door een verre oom die zichzelf niet langer als Jood beschouwde. Hij gaf haar een fatsoenlijke christelijke naam en stuurde haar naar de kerk. Mijn moeder ontdekte haar Joodse achtergrond pas toen ze al halverwege de dertig was.’


  ‘Ik geef niet graag nare berichten door, maar in mijn ogen ben jij dan ook Joods.’


  ‘Om je de waarheid te zeggen heb ik me altijd een beetje Joods gevoeld.’


  ‘Je houdt niet van schaaldieren en Duitse opera, bedoel je?’


  ‘Ik bedoelde in spirituele zin.’


  ‘Je bent een beroepsmoordenaar, Keller.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat ik niet in God geloof,’ wierp Keller tegen. ‘Bovendien weet ik volgens mij meer van jullie geschiedenis en geschriften dan jij.’


  ‘Wat moet je dan met dat maffe medium?’


  ‘Ze is niet maf.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je in die hocus pocus gelooft?’


  ‘Hoe wist ze dan dat we op zoek waren naar de Engelse?’


  ‘Ik neem aan dat de don dat heeft verteld.’


  ‘Nee.’ Keller schudde resoluut zijn hoofd. ‘Ze heeft het zelf gezien. Ze ziet alles.’


  ‘Net als dat water en het gebergte?’


  ‘Precies.’


  ‘We zitten in Zuid-Frankrijk, Keller. Overal waar je kijkt zie je water en bergen.’


  ‘Ze heeft je nerveus gemaakt met dat gepraat over die vijand van vroeger.’


  ‘Ik word niet nerveus,’ zei Gabriel. ‘Elke keer als ik thuis de voordeur uit loop, kom ik oude vijanden tegen.’


  ‘Misschien moet je je voordeur verplaatsen.’


  ‘Is dat Corsicaanse wijsheid?’


  ‘Gewoon de goede raad van een vriend.’


  ‘We zijn niet echt vrienden, toch?’


  Keller haalde zijn vierkante schouders op met een gebaar dat zowel desinteresse als verbolgenheid kon betekenen, of iets daartussenin. ‘Wat heb je gedaan met de talisman die ze je gaf?’ vroeg hij na een ongemakkelijke stilte.


  Gabriel klopte op de voorkant van zijn overhemd als teken dat zijn talisman, identiek aan die van Keller, om zijn hals hing.


  ‘Als je haar niet gelooft, waarom draag je hem dan?’


  ‘Hij staat zo leuk bij mijn kleren.’


  ‘Wat er ook gebeurt, doe hem niet af. Hij houdt het boze oog op een afstand.’


  ‘Ik ken een aantal mensen dat ik op afstand wil houden.’


  ‘Zoals Ari Shamron?’


  Gabriel wist zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Ken jij hem?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb hem ontmoet tijdens mijn training in Israël. Bovendien,’ voegde hij er vlug aan toe, ‘iedereen in dit vak kent Ari Shamron. En iedereen weet dat hij jou de leiding van de geheime dienst wilde geven, als vervanger van Uzi Navot.’


  ‘Je moet niet alles geloven wat in de krant staat, Keller.’


  ‘Mijn bronnen zijn betrouwbaar. Ze meldden dat jij die functie op een presenteerblaadje kreeg aangereikt en dat jij die afwees.’


  Gabriel staarde door de natgeregende voorruit. ‘Misschien vind je het raar, maar ik ben niet in de stemming om herinneringen met jou op te halen.’


  ‘Het is tijdverdrijf, meer niet.’


  ‘Er is niets mis met een prettige stilte.’


  ‘Gaan we weer bijdehand doen?’


  ‘Alleen Joden snappen dat soort dingen.’


  ‘Technisch gezien ben ik Joods.’


  ‘Naar wie luister je het liefst: Puccini of Wagner?’


  ‘Wagner, natuurlijk.’


  ‘Dan kun je met geen mogelijkheid Joods zijn.’


  Keller stak een sigaret op en blies de lucifer uit. Er zwiepte een regenvlaag tegen de voorruit waardoor de haven aan het zicht werd onttrokken. Gabriel draaide zijn raampje op een kier tegen de rook van Kellers sigaret.


  ‘Misschien heb je een punt en moeten we een hotelkamer boeken,’ zei hij.


  ‘Volgens mij hoeft dat niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Keller zette de ruitenwissers aan en wees door het schoongeveegde raam.


  ‘Marcel Lacroix komt eraan,’ zei hij.


  


  Hij droeg een zwart trainingspak, fluorescerend groene gympen en had een Pumatas over zijn schouder geslingerd. Zo te zien had hij de hele middag in de sportschool doorgebracht. Niet dat hij het nodig had. Lacroix was bijna twee meter lang en woog meer dan honderd kilo. Zijn donkere haar was ingevet en samengebonden in een kort paardenstaartje. Hij had ringetjes in beide oren en aan de zijkant van zijn nek zat een tatoeage van Chinese karakters, als teken dat hij bedreven was in de Aziatische vechtsporten. Hoewel zijn ogen geen seconde stilstonden, had hij de twee mannen in de aftandse Renault hatchback met de beslagen ramen niet in de gaten. Gabriel keek naar de man en zuchtte diep. Lacroix zou een geduchte tegenstander zijn, zeker in de krappe binnenruimte van de Moondance. Grootte doet er wel degelijk toe, wat iedereen ook beweert.


  ‘Geen bijdehante opmerkingen meer?’ vroeg Keller.


  ‘Ik probeer er een te verzinnen.’


  ‘Waarom laat je dit niet door mij afhandelen?’


  ‘Op de een of andere manier lijkt me dat geen goed idee.’


  ‘Leg uit.’


  ‘Omdat hij weet dat jij voor de don werkt. En als jij opeens opduikt met allerlei vragen over Madeline Hart, weet hij dat de don hem heeft verlinkt, en dat is niet in het belang van de don.’


  ‘Laat de belangen van de don maar aan mij over.’


  ‘Is dat de reden dat je hier bent, Keller?’


  ‘Ik ben hier om te voorkomen dat je in een betonnen grafkist op de bodem van de Middellandse Zee eindigt.’


  ‘Er zijn slechtere plekken om begraven te liggen.’


  ‘De Joodse wet staat geen zeemansgraf toe.’


  Keller zweeg toen Lacroix de steiger op liep in de richting van de Moondance. Gabriel keek naar de manier waarop het materiaal van Lacroix’ trainingsjack over zijn onderrug viel en de tas die hij over zijn schouder had hangen.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Keller.


  ‘Volgens mij zit er een wapen in die tas.’


  ‘Had jij dat ook door?’


  ‘Ik doorzie alles.’


  ‘Hoe ga je dit aanpakken?’


  ‘Zo geruisloos mogelijk.’


  ‘Wat kan ik doen?’


  ‘Wachten.’ Gabriel deed het portier open. ‘En probeer in de tussentijd niemand om te leggen.’


  


  Het Bureau had een eenvoudige stelregel welke procedure te volgen bij operaties waar verborgen wapens aan te pas kwamen. God had die stelregel aan Ari Shamron doorgegeven – zo luidde althans het verhaal – en Shamron had hem op zijn beurt doorgegeven aan allen die in het verborgene zijn bevelen uitvoerden. Alhoewel de regel nergens stond geschreven, kon elke agent in het veld hem net zo makkelijk citeren als de sabbatzegening bij het ontsteken van de kaarsen. Een Bureau-agent trekt maar om één reden zijn wapen. Hij gaat er niet mee staan zwaaien als een gangster en slaakt ook geen loze kreten. Een Bureau-agent trekt alleen zijn wapen om kogels af te vuren op zijn tegenstander tot die dood op de grond ligt. Amen.


  Met de echo van Shamrons gebod in zijn oren legde Gabriel het laatste stukje naar de Moondance af. Hij aarzelde even; zelfs iemand met zijn slanke postuur zou de boot licht laten overhellen als hij aan boord ging. Snelheid en zelfvertrouwen waren hier van cruciaal belang.


  Gabriel zag over zijn schouder hoe Keller nors door de voorruit van zijn Renault tuurde. Hij stapte op de boot en liep snel over het dek naar de deur van de cabine. Lacroix stond al op de drempel. In de kleine kajuit leek de Fransman nog potiger dan zo-even op straat.


  ‘Wat moet je op mijn boot, klootzak?’ beet hij Gabriel toe.


  ‘Pardon.’ Gabriel stak bezwerend zijn handen omhoog. ‘Ze hadden me verteld dat je me verwachtte.’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Paul, natuurlijk. Heeft hij niet laten weten dat ik kwam?’


  ‘Paul?’


  ‘Ja, Paul,’ zei Gabriel zelfverzekerd. ‘De man die jou inhuurde om een pakketje van Corsica naar het vasteland te brengen. Hij zei dat jij de allerbeste was. Als ik ooit iemand nodig had voor een kostbaar transport, was jij de aangewezen persoon.’


  Het gezicht van de Fransman vertoonde allerlei tegenstrijdige emoties: verwarring, inzicht en natuurlijk hebzucht. Uiteindelijk zegevierde de hebzucht. Hij ging opzij en seinde met zijn ogen dat Gabriel naar binnen mocht. Gabriel zette twee lenige stappen naar voren terwijl hij het interieur in zich opnam. Lacroix’ sporttas zag hij op de tafel naast een fles pernod liggen.


  ‘Als je het niet erg vindt.’ Gabriel wees naar de open deur. ‘Ik heb liever niet dat de buren ons kunnen horen.’


  Na een korte aarzeling liep Lacroix naar de deur en deed hem dicht. Gabriel posteerde zich naast de tafel met de sporttas.


  Lacroix draaide zich naar Gabriel om. ‘Wat voor klus is het?’


  ‘Echt een simpel karweitje. Het kost maar een paar minuten.’


  ‘Hoeveel?’


  Gabriel hield zich van de domme. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hoeveel geld heb je ervoor over?’ Lacroix maakte het universele geldgebaar met duim en wijsvinger.


  ‘Wat ik jou te bieden heb, heeft veel meer waarde dan geld.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Over je leven,’ zei Gabriel. ‘Weet je, Marcel, jij gaat me vertellen waar je vriend Paul het Engelse meisje verborgen houdt. En zo niet, dan snij ik je aan repen en gebruik je als aas voor de vissen.’


  


  De Israëlische vechtsport Krav Maga staat niet bekend om zijn elegantie, maar de techniek is dan ook niet ontworpen met esthetiek in het achterhoofd. Het enige doel is de tegenstander zo snel mogelijk te overmeesteren of te doden. In tegenstelling tot de Aziatische vechtsporten is bij Krav Maga het gebruik van zware voorwerpen toegestaan als er een zwaarder gebouwde of krachtiger vijand uitgeschakeld moet worden. Instructeurs moedigen hun pupillen zelfs aan elk beschikbaar middel te gebruiken om zich te verdedigen. David ging ook niet op de vuist met Goliath, wordt graag gezegd. David slingerde een steen naar Goliath. Daarna hakte hij zijn hoofd af.


  Gabriel pakte geen steen maar de pernod. Hij greep de fles bij de hals en smeet hem als een dolk naar Lacroix, die al in de aanvalshouding stond. De fles trof hem in het midden van zijn voorhoofd en scheurde de huid boven zijn zware wenkbrauwen open. In tegenstelling tot Goliath, die direct tegen de grond sloeg, bleef Lacroix overeind. Maar niet lang. Met een voorwaartse sprong trapte Gabriel de Fransman in zijn onbeschermde kruis, en in een woeste opwaartse aanval beukte hij hem in zijn middenrif waarna hij met één welgemikte stoot zijn kaak brak. Met een tweede elleboogstoot tegen zijn slaap was Lacroix geveld. Gabriel boog zich voorover om zich ervan te vergewissen dat Lacroix een polsslag had. Toen hij opkeek, zag hij Keller grijnzend in de deuropening staan.


  ‘Wauw,’ zei Keller. ‘Dat detail met de pernodfles was grote klasse.’
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  Voor de kust van Marseille


  


  


  


  


  Na zonsondergang hield het op met regenen, maar de gure mistral waaide ook door toen de avond viel. De wind zong door het touwwerk van de schepen in de Vieux-Port en joeg over het dek van de Moondance toen Keller de boot bedreven uit de haven loodste. Gabriel bleef naast hem op de brug staan tot de haven achter hen lag. Hij ging naar de cabine, waar Marcel Lacroix op zijn buik lag; gebonden, gekneveld en met zilverkleurige ducttape over zijn ogen. Gabriel rolde de Fransman op zijn rug en rukte met een snelle beweging de tape weg. Lacroix was weer bij zijn positieven; zijn blik vertoonde geen spoortje angst, alleen maar woede. Keller had gelijk. De Fransman was niet voor een kleintje vervaard.


  Gabriel wikkelde de tape weer om Lacroix’ hoofd en onderwierp de hele boot aan een grondige inspectie, te beginnen in de cabine en eindigend in Lacroix’ passagiershut. Hij vond een hele voorraad illegale drugs, zestigduizend euro in contanten, valse paspoorten en Franse rijbewijzen op vier verschillende namen, honderd gestolen creditcards, negen prepaidmobieltjes, een uitgebreide collectie pornoblaadjes en dito films, en een bonnetje waar een telefoonnummer op de achterkant was gekrabbeld. Het bonnetje was van café Bar du Haut, gevestigd aan de boulevard Jean Jaurès in Rognac, een arbeidersstadje ten noorden van Marseille, vlak bij het vliegveld. In een vorig leven was Gabriel er ooit doorheen gereden. Zo’n soort stadje was Rognac: niet meer dan een station voor een korte stop en met een doorgaande weg die naar elders leidde.


  Gabriel keek naar de datum van het bonnetje. Daarna zocht hij in de mobieltjes op de lijst met gebelde nummers of het nummer op de bon erbij zat. Hij vond het op drie van de telefoons. Lacroix had het nummer die ochtend zelfs tweemaal gebeld met verschillende mobieltjes.


  Gabriel stopte de telefoons, het bonnetje en het contante geld in een nylon rugzak en liep weer naar de cabine. Opnieuw rukte hij de tape van Lacroix’ ogen, en ditmaal maakte hij ook de knevel los. Lacroix’ gezicht was intussen ernstig misvormd door de zwelling van de gebroken kaak. Gabriel kneep er hard in terwijl hij de Fransman recht in de ogen keek.


  ‘Ik ga je nu een paar vragen stellen, Marcel. Je hebt één kans om me de waarheid te vertellen. Heb je me gehoord?’ Hij kneep iets harder. ‘Eén kans.’


  Lacroix gromde van de pijn.


  ‘Eén kans,’ herhaalde Gabriel. Hij stak zijn wijsvinger op om zijn woorden te bekrachtigen. ‘Luister je?’


  Lacroix zei niets.


  ‘Zwijgen is toestemmen. En nu, Marcel, wil ik van jou de namen van de mannen die het meisje in gijzeling houden. Daarna ga je mij vertellen waar ik ze kan vinden.’


  ‘Ik weet niets van een meisje af.’


  ‘Je liegt, Marcel.’


  ‘Nee, ik zweer–’


  Voor Lacroix nog iets kon zeggen, legde Gabriel hem met de knevel het zwijgen op. Hij wikkelde de tape een paar keer om Lacroix’ hoofd tot alleen zijn neusgaten nog zichtbaar waren. Uit de bergkast bij het benedendek haalde hij een stuk nylon touw. Keller stond aan het roer en tuurde met samengeknepen ogen naar de woeste golven.


  ‘Schiet het al op beneden?’


  ‘Gek genoeg heb ik hem nog niet kunnen overhalen te praten.’


  ‘Waar is dat touw voor?’


  ‘Extra overredingskracht.’


  ‘Kan ik ergens mee helpen?’


  ‘Meer snelheid en zet ’m op de automatische piloot.’


  Keller deed wat hem werd gevraagd en volgde Gabriel naar de cabine. Lacroix had het zichtbaar moeilijk, zijn borstkas zwoegde om door de kleine opening in de tape voldoende zuurstof naar binnen te krijgen. Gabriel rolde de man op zijn buik en haalde het touw door de boeien om zijn polsen en enkels. Hij legde er een stevige knoop in en sleepte Lacroix als een geharpoeneerde walvis naar het achterdek. Met behulp van Keller tilde hij hem naar het onderste afstapje en gaf hem een zetje. Lacroix viel met een zware plons in zee en begon wild te spartelen in een poging zijn hoofd boven water te houden. Gabriel keek naar hem en speurde toen de omgeving af. Er was nergens een lichtje te zien, alsof ze de laatste drie mensen op aarde waren.


  ‘Hoe weet je wanneer hij genoeg heeft gehad?’ Keller staarde naar de man die in de golven voor zijn leven vocht.


  ‘Als hij zinkt,’ antwoordde Gabriel kalm.


  ‘Help me eraan herinneren dat ik je nooit kwaad moet maken.’


  ‘Bij dezen.’


  


  Na vijfenveertig seconden spartelen in het water verroerde Lacroix geen vin meer. Gabriel en Keller haalden hem vlug aan boord en trokken de tape van zijn mond. Een paar minuten lang kon de Fransman geen woord uitbrengen, omdat hij naar adem moest happen of zeewater uit zijn longen hoestte. Toen hij eindelijk ophield met kokhalzen, nam Gabriel zijn gebroken kaak in een ijzeren greep.


  ‘Misschien denk jij er anders over, Marcel,’ zei hij, ‘maar je hebt geluk vandaag. We proberen het opnieuw. Waar kan ik het meisje vinden?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je liegt, Marcel.’


  ‘Nee!’ Lacroix schudde hevig met zijn hoofd. ‘Ik zweer het. Ik heb geen idee waar ze is.’


  ‘Maar je kent de man die haar gevangen houdt. Sterker nog, je hebt een week na haar verdwijning iets met hem gedronken in een bar in Rognac. En sindsdien hebben jullie contact.’


  Lacroix zei niets. Gabriel kneep nog harder in de verbrijzelde kaak.


  ‘Zijn naam, Marcel. Kom op, hoe heet hij?’


  ‘Brossard.’ Lacroix hijgde van de pijn. ‘Hij heet René Brossard.’


  Gabriel keek naar Keller, die kort knikte.


  ‘Mooi zo.’ Gabriel liet Lacroix’ kaak los. ‘Praat rustig verder. En haal het niet in je hoofd me in de maling te nemen, want dan kieper ik je subiet weer het water in. En dan voorgoed.’
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  Voor de kust van Marseille


  


  


  


  


  Er stonden twee draaistoelen tegenover elkaar op het achterdek. Gabriel bond Lacroix vast aan de ene stoel en ging zelf op de andere zitten. De tape zat nog steeds over Lacroix’ ogen en zijn trainingspak was doorweekt van zijn korte duik in het zeewater. Bibberend vroeg hij om droge kleren of een deken. Toen hij geen antwoord kreeg, begon hij te vertellen over de warme avond in augustus waarop een man onaangekondigd naar zijn boot was gekomen, net als Gabriel die middag.


  ‘Was dat Paul?’ vroeg Gabriel.


  ‘Paul, ja.’


  ‘Had je hem eerder ontmoet?’


  ‘Nee, maar ik had hem wel zien rondlopen.’


  ‘Waar was dat?’


  ‘In Cannes.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Tijdens het filmfestival.’


  ‘Dit jaar?’


  ‘Ja, in mei.’


  ‘Ga jij naar het filmfestival?’


  ‘Ik stond niet op de gastenlijst, als je dat soms bedoelt. Ik was er om te werken.’


  ‘Wat voor werk?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Spullen stelen van de filmsterren en hun knappe entourage?’


  ‘Het is een van de drukste weken van het jaar, een topper voor de plaatselijke economie. Die gasten uit Hollywood zijn niet goed snik. Ze schijnen het niet eens te merken dat we elk jaar hun zakken leeghalen.’


  ‘Wat deed Paul daar?’


  ‘Rondhangen met de mooie entourage. Ik dacht dat ik hem een paar keer een zaal in zag lopen om films te kijken.’


  ‘Dacht je dat?’


  ‘Hij ziet er telkens anders uit.’


  ‘Zit hij in het interne zwendelcircuit van Cannes?’


  ‘Dat moet je hem vragen. Het kwam niet ter sprake toen hij hier was. Hij heeft met mij alleen over die ene klus gepraat.’


  ‘Hij wilde jou en je boot inhuren om een meisje vanuit Corsica naar het vasteland te brengen.’


  ‘Nee.’ Lacroix schudde woest met zijn hoofd. ‘Hij heeft met geen woord over het meisje gerept.’


  ‘Wat heeft hij wél verteld?’


  ‘Dat ik een pakketje moest afleveren.’


  ‘Je vroeg niet wat voor pakket het was?’


  ‘Nee.’


  ‘Werk je altijd zo?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Hoeveel geld er op tafel ligt.’


  ‘Hoeveel was het?’


  ‘Vijftigduizend.’


  ‘Is dat veel?’


  ‘Behoorlijk.’


  ‘Zei hij nog hoe hij bij jou terechtkwam?’


  ‘Via de don.’


  ‘Welke don?’


  ‘Don Orsati, de Corsicaan.’


  ‘Wat doet de don voor werk?’


  ‘Hij heeft overal een dikke vinger in de pap,’ zei Lacroix, ‘maar zijn voornaamste handel is huurmoord. Ik geef zijn mannen soms een lift. En af en toe help ik ze iets te laten verdwijnen.’


  De bedoeling van Gabriels vragen was tweeledig. Hij kon controleren of Lacroix de waarheid sprak en tegelijk zijn eigen sporen uitwissen. Lacroix verkeerde in de veronderstelling dat Gabriel nooit het genoegen had gesmaakt de Corsicaanse moordenaar Orsati te hebben ontmoet. En vooralsnog waren zijn antwoorden conform de waarheid.


  ‘Zei Paul ook wanneer hij je nodig had?’


  ‘Nee.’ Lacroix schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Hij zei dat hij me vierentwintig uur van tevoren zou waarschuwen. Ik zou binnen een week van hem horen, hooguit binnen tien dagen.’


  ‘Hoe wilde hij contact met je opnemen?’


  ‘Hij zou me bellen.’


  ‘Heb je die telefoon nog?’


  Lacroix knikte en gaf het telefoonnummer dat bij het toestel hoorde.


  ‘Belde hij volgens plan?’


  ‘Op de achtste dag.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Hij wilde dat ik hem ’s nachts ophaalde, in de baai ten zuiden van Capo di Feno.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Drie uur.’


  ‘Wat hadden jullie afgesproken omtrent dat oppikken?’


  ‘Ik moest een bootje voor hem op het strand achterlaten en dan met de Moondance voor de kust blijven liggen.’


  Gabriel keek omhoog waar Keller achter het roer stond en hun gesprek volgde. De Engelsman knikte als om aan te geven dat er inderdaad zo’n soort inham bij de Capo di Feno was en dat het scenario van Lacroix alleszins plausibel klonk.


  ‘Hoe laat bereikte je de kust van Corsica?’ vroeg Gabriel.


  ‘Even na middernacht.’


  ‘Was je alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja, ik zweer het.’


  ‘Hoe laat liet je de boot op het strand achter?’


  ‘Om twee uur.’


  ‘Hoe kwam je terug op de Moondance?’


  ‘Lopend over het water. Net als Jezus.’


  Gabriel leunde naar voren en rukte het ringetje uit Lacroix’ rechteroor.


  ‘Ik maakte maar een geintje!’ De Fransman snakte naar adem terwijl het bloed uit zijn gescheurde oorlel droop.


  ‘Als ik jou was, zou ik op dit moment geen grapjes over de Heer maken. Sterker nog, ik zou maar proberen een wit voetje bij hem te halen.’


  Gabriel keek opnieuw omhoog en zag dat Keller moeite had zijn lachen in te houden. Hij vroeg Lacroix naar het verloop van die nacht. De Fransman antwoordde dat Paul stipt op tijd was, klokslag drie uur. Lacroix had slechts één auto gezien, een kleine jeep die stuiterend het steile pad van het klif op naar de inham beneden aflegde met alleen de parkeerlampen aan. Hij hoorde het echoënde geluid van de buitenboordmotor die met een plons in het water werd geschoven. Pas toen de boot met een schokje tegen de voorsteven van de Moondance duwde, zag hij het meisje.


  ‘Was Paul bij haar?’ vroeg Gabriel.


  ‘Ja.’


  ‘Nog iemand anders?’


  ‘Nee, alleen Paul.’


  ‘Was ze bij kennis?’


  ‘Nauwelijks.’


  ‘Wat had ze aan?’


  ‘Witte jurk, zwarte kap over haar hoofd.’


  ‘Zag je haar gezicht?’


  ‘Niet één keer.’


  ‘Was ze gewond?’


  ‘Ze had bloedende knieën en schrammen op haar arm. Blauwe plekken.’


  ‘Was ze geboeid?’


  ‘Haar handen, ja.’


  ‘Voor of achter?’


  ‘Op haar rug.’


  ‘Hoe zagen die boeien eruit?’


  ‘Professionele handboeien van kunststof.’


  ‘En toen?’


  ‘Paul bracht haar naar de cabine en spoot haar in met een of ander goedje om haar rustig te houden. Toen kwam hij naar de brug en gaf me de gewenste bestemming op.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Hij wilde naar het estuarium ten westen van Saintes-Maries-de-la-Mer. Daar is een kleine jachthaven. Ik was er al eerder geweest, echt een topplek. Paul had duidelijk zijn huiswerk gedaan.’


  Opnieuw een blik naar Keller. Opnieuw een knikje.


  ‘Ben je er recht op af gevaren?’


  ‘Nee,’ zei Lacroix. ‘Dan waren we daar op klaarlichte dag aangekomen. We zijn de hele dag op zee gebleven en gingen er pas tegen elf uur ’s avonds naartoe.’


  ‘Hield Paul haar al die tijd in de cabine?’


  ‘Hij heeft haar twee keer mee naar het dek genomen, de rest van de tijd...’


  ‘Nou?’


  ‘Spoot hij haar vol.’


  ‘Met ketamine?’


  ‘Zie ik eruit als een dokter?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Jij stelt een vraag, ik geef je antwoord.’


  ‘Bracht hij haar met de kleine boot naar de jachthaven?’


  ‘Nee, ik heb direct bij de steiger aangemeerd. Bij deze jachthaven kun je je auto pal naast de steiger parkeren. Paul had een auto geregeld, een zwarte Mercedes.’


  ‘Wat voor een?’


  ‘E-klasse.’


  ‘Kenteken?’


  ‘Frans.’


  ‘Zat er iemand in?’


  ‘Ja. Twee personen. De ene leunde tegen de motorkap toen we aankwamen. De andere zat achter het stuur.’


  ‘Herkende je de man op de motorkap?’


  ‘Nooit eerder gezien.’


  ‘Maar dat gold niet voor degene achter het stuur, hè Marcel?’


  ‘Klopt,’ zei Lacroix. ‘Achter het stuur van de wagen zat René Brossard.’


  


  René Brossard was een voetsoldaat in een opkomende criminele familie in Marseille met internationale contacten. Zijn specialisatie was het grove handwerk: uitstaande leningen terughalen, druk op de ketel zetten, beveiliging. In zijn vrije tijd werkte hij als uitsmijter in een nachtclub nabij de Vieux-Port, met name omdat hij de meisjes daar wel zag zitten. Lacroix kende hem van de buurt. Hij had zijn telefoonnummer.


  ‘Wanneer heb je hem gebeld?’ vroeg Gabriel.


  ‘Een paar dagen nadat de media berichtten over een Engels meisje dat tijdens een vakantie op Corsica in rook was opgegaan. Ik maakte een optelsommetje en besefte dat zij het meisje moest zijn dat ik in de jachthaven van Saintes-Maries-de-la-Mer had afgezet.’


  ‘Ben je soms een rekenwonder?’


  ‘Ik kan tellen,’ snauwde Lacroix.


  ‘En toen je begreep dat Paul veel losgeld zou krijgen, wilde jij ook een groter stuk van de koek.’


  ‘Hij had gelogen over de aard van de klus,’ zei Lacroix. ‘Ik had voor een schamele vijftigduizend nooit aan een ontvoeringszaak op dit niveau meegedaan.’


  ‘Hoe hoog was je prijs dan geweest?’


  ‘Het is niet mijn gewoonte met mezelf te onderhandelen.’


  ‘Verstandig,’ zei Gabriel. Hij vroeg hoe lang Brossard erover had gedaan om zijn telefoontje te beantwoorden.


  ‘Twee dagen.’


  ‘In hoeverre hebben jullie over de telefoon de details doorgenomen?’


  ‘Genoeg om duidelijk te maken wat ik wilde. Brossard belde me een paar uur later en zei dat ik de volgende dag om vier uur ’s middags naar Bar du Haut moest komen.’


  ‘Dat was niet slim, Marcel.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat Paul had kunnen komen in plaats van Brossard. En die had je tussen je brutale ogen geschoten omdat je zat te hengelen naar meer geld.’


  ‘Ik loop niet in zeven sloten tegelijk.’


  ‘Daarom zit je nu met tape vastgebonden aan je stoel op je eigen boot,’ sneerde Gabriel. ‘Vertel eens hoe je gesprek met Brossard verliep.’


  ‘Volgens hem was Paul bereid water bij de wijn te doen. We gingen dus onderhandelen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Onderhandelen over de prijs waarmee ik tevreden zou zijn. Paul had een aanbod gedaan en ik deed een tegenaanbod. Zo ging het een paar keer over en weer.’


  ‘Dat ging allemaal per telefoon?’


  Lacroix knikte.


  ‘Wat was Brossards rol in deze operatie?’


  ‘Hij zit in het huis waar dat meisje gevangen wordt gehouden.’


  ‘Is Paul daar ook bij?’


  ‘Dat heb ik nooit gevraagd.’


  ‘Hoeveel man zijn er in totaal?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat er nog een vrouw bij is, zodat ze op een soort gezin lijken.’


  ‘Heeft Brossard het ooit over de Engelse gehad?’


  ‘Hij zei dat ze nog in leven was.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Meer niet.’


  ‘Hoe is het afgelopen met je onderhandelingen met Brossard en Paul?’


  ‘We zijn vanmorgen een bedrag overeengekomen.’


  ‘Hoeveel heb je weten los te peuteren?’


  ‘Honderdduizend extra.’


  ‘Wanneer moet je het geld ophalen?’


  ‘Morgenmiddag.’


  ‘Waar?’


  ‘In Aix.’


  ‘Waar in Aix?’


  ‘In een café nabij de Place du Général de Gaulle.’


  ‘Hoe heet het?’


  ‘Le Provence. Origineel, hè?’


  ‘Wat hebben jullie precies afgesproken?’


  ‘Brossard zou er als eerste zijn, om tien over vijf. Ik zou me om twintig over vijf melden.’


  ‘Waar gaat hij zitten?’


  ‘Aan een tafeltje op het terras buiten.’


  ‘En het geld?’


  ‘Brossard zei dat hij het in een metalen attachékoffertje zou vervoeren.’


  ‘Onopvallend, zeg.’


  ‘Zijn idee, niet het mijne.’


  ‘Wat is plan B mocht een van jullie beiden niet komen opdagen?’


  ‘Le Cézanne, een stukje verderop.’


  ‘Hoe lang blijft hij daar wachten?’


  ‘Tien minuten.’


  ‘En als je niet komt?’


  ‘Dan is onze afspraak van de baan.’


  ‘Zijn er nog andere instructies?’


  ‘Geen belletjes meer,’ zei Lacroix. ‘Daar wordt Paul erg nerveus van.’


  ‘Dat geloof ik meteen.’


  Gabriel keek naar Keller achter het roer, die op dat moment stokstijf stilstond, een zwarte gestalte in de donkere nacht, een getrokken pistool in zijn uitgestrekte hand. Eén schot, amper hoorbaar door de geluiddemper, liet een gaatje boven Lacroix’ rechteroog achter. Gabriel hield de Fransman vast toen hij stierf. Hij draaide zich woedend om en richtte zijn eigen wapen op Keller.


  ‘Je kunt dat pistool maar beter wegstoppen voordat er iemand gewond raakt,’ zei de Engelsman kalm.


  ‘Waarom heb je hem in godsnaam neergeschoten?’


  ‘Hij maakte me kwaad.’ Keller stopte zijn wapen in zijn broeksband. ‘Bovendien hadden we hem niet meer nodig.’
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  Côte d’Azur, Frankrijk


  


  


  


  


  Ze lieten het lijk naar de bodem van de diepe wateren van de Golfe du Lion zinken en zetten koers naar Marseille. Het was nog donker toen ze de Vieux-Port binnenvoeren. Ze glipten enkele minuten na elkaar van de Moondance af, stapten ieder in hun eigen auto en namen de kustweg naar Toulon. Vlak voor het stadje Bandol stopte Gabriel langs de kant van de weg en trok een paar motorkabels los. Hij belde het autoverhuurbedrijf en sprak met de hysterische stem van Herr Klemp een bericht in waar ze de kapotte auto konden ophalen. Nadat hij zijn vingerafdrukken van het stuur en het dashboard had geveegd, stapte hij bij Keller in de Renault en reden ze samen in oostelijke richting naar Nice, waar de zon net opkwam. Aan de Rue Verdi stond een oud appartementencomplex, wit als verkalkte botten, waar het Bureau een van hun vele Franse schuiladressen had geregeld. Gabriel ging alleen naar binnen en bleef net lang genoeg om de post op te halen, waaronder Madeline Harts persoonlijke dossier dat hij bij Graham Seymour had opgevraagd. Terwijl Keller de auto over de A8 naar Aix reed, las Gabriel het dossier door.


  ‘Wat staat erin?’ vroeg de Engelsman na een paar minuten stilte.


  ‘Dat Madeline Hart perfect was. Maar dat wisten we al.’


  ‘Ook ik was ooit perfect. En moet je me nu eens zien.’


  ‘Jij was altijd al verdorven, Keller. Alleen zag je dat pas in tijdens die ene nacht in Irak.’


  ‘Acht van mijn kameraden zijn gesneuveld om jouw land voor Saddams scudraketten te behoeden.’


  ‘En we staan voor eeuwig bij je in het krijt.’


  Keller liet zich vermurwen en zette de radio aan. De Engelstalige zender, die was gestationeerd in Monaco, bediende de grote gemeenschap van Britse ex-pats in Zuid-Frankrijk.


  ‘Heb je heimwee?’ vroeg Gabriel.


  ‘Soms vind ik het leuk mijn moerstaal te horen.’


  ‘Ben je ooit terug geweest?’


  ‘Naar Engeland, bedoel je?’


  Gabriel knikte.


  ‘Nee, nooit. Ik weiger daar te werken en ik heb nooit een contract aanvaard voor iemand uit Engeland.’


  ‘Ach, wat nobel.’


  ‘Je moet een bepaalde code hanteren in dit vak.’


  ‘Dus je ouders weten niet eens dat je nog leeft?’


  ‘Ze hebben geen idee.’


  ‘Dan ben je echt geen Jood,’ verklaarde Gabriel. ‘Geen enkele Joodse kerel zal het in zijn hoofd halen zijn moeder te laten denken dat hij dood is. Hij zou niet durven.’


  Gabriel keek naar de laatste bijdrage in Madeline Harts dossier en las het zwijgend door terwijl Keller reed. Het was een kopie van een brief van Jeremy Fallon aan de voorzitter van de Partij, waarin hij voorstelde Madeline te promoveren naar een junior positie bij een ministerie en klaar te stomen voor de verkiezingen. Hij bestudeerde de foto van Madeline die op het caféterras zat met de man die ze alleen als Paul kenden.


  Keller wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Een stuiver voor je gedachten.’


  ‘Ik vroeg me af waarom een rijzende ster in de Britse regeringspartij met een griezel als onze vriend Paul aan de champagne zit.’


  ‘Omdat hij wist dat ze een relatie met de premier had. En hij was bezig de ontvoering voor te bereiden.’


  ‘Hoe kon hij van die affaire op de hoogte zijn?’


  ‘Daar heb ik een theorie over.’


  ‘Gestaafd door feiten?’


  ‘Een paar.’


  ‘Dan is het een theorie, meer niet.’


  ‘Maar wel leuk als tijdverdrijf.’


  Gabriel klapte het dossier dicht, om aan te geven dat hij wilde luisteren. Keller zette de radio uit.


  ‘Wanneer mannen als Jonathan Lancaster een scheve schaats rijden, maken ze altijd dezelfde fout,’ zei hij. ‘Ze vertrouwen erop dat hun lijfwachten hun mond houden. Maar dat doen ze niet. Lijfwachten praten met elkaar, met hun echtgenotes, met hun vriendinnetjes, met hun maten die in Londen werk hebben gevonden in het particuliere bewakingscircuit.’


  ‘Denk je dat Paul contacten heeft in het Londense bewakingscircuit?’


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Of hij kent iemand die daar contacten heeft. Op welke manier hij het ook heeft gehoord, dit soort informatie is goud waard voor mensen als Paul. Waarschijnlijk heeft hij Madeline al in Londen laten schaduwen en haar mobiele telefoon en e-mail gehackt. Zo wist hij dat ze haar vakantie op Corsica zou doorbrengen. Tegen de tijd dat zij daar aankwam, zat hij al hoog en breed op haar te wachten.’


  ‘Waarom heeft hij met haar geluncht? Waarom nam hij het risico zijn gezicht te laten zien?’


  ‘Omdat hij haar alleen wilde zien, zodat hij haar kon inpalmen.’


  ‘Heeft hij haar versierd, denk je?’


  ‘Paul is een charmante boef.’


  ‘Nee, ik denk niet dat het zo is gegaan,’ zei Gabriel na een poosje.


  ‘Niet?’


  ‘Toen ze werd ontvoerd, had ze een romance met de premier. Ze zou zich niet door iemand als Paul laten ompraten.’


  Keller corrigeerde hem. ‘Madeline was de maîtresse van de premier, wat betekent dat hun relatie niet echt romantisch was. Waarschijnlijk voelde ze zich erg eenzaam.’


  Gabriel keek opnieuw naar de foto. Niet naar Madeline, maar naar Paul. ‘Wat is hij in vredesnaam voor kerel?’


  ‘Hij is in elk geval geen amateur. Alleen een pro weet van de don af. En alleen een pro durft bij de don aan te kloppen voor hulp.’


  ‘Als hij zo professioneel is, waarom had hij dan mensen uit de streek nodig om de klus te klaren?’


  ‘Je bedoelt waarom hij geen eigen team had?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Simpel, dat zou in de papieren lopen. En een team leiden kan een complexe onderneming zijn, je krijgt geheid problemen met de jongens. Als er geen werk is, gaan ze muiten. Als je een grote vis vangt, willen ze meer geld.’


  ‘Dus hij schakelt freelancers in voor een vast bedrag om te voorkomen dat hij de buit moet verdelen.’


  ‘Dat doet iedereen vandaag de dag in het competitieve geopolitieke klimaat.’


  ‘De don anders niet.’


  ‘De don is een verhaal apart. Wij vormen een familie, een clan. Maar je hebt wat één ding betreft gelijk,’ voegde Keller eraan toe, ‘Marcel Lacroix had mazzel dat Paul hem niet heeft laten liquideren. Als hij het had gewaagd meer geld te vragen aan don Orsati, lag hij nu in een betonnen kist op de bodem van de Middellandse Zee.’


  ‘Daar ligt hij nu ook.’


  ‘Maar zonder betonnen kist.’


  Gabriel keek Keller afkeurend aan, maar zei niets.


  ‘Jij hebt die ring uit zijn oor getrokken, hoor.’


  ‘Een gescheurd oorlelletje geneest wel weer. Een kogel door je oog is definitief.’


  ‘Wat hadden we dan met hem moeten doen?’


  ‘We hadden hem naar Corsica kunnen brengen en bij de don afleveren.’


  ‘Dan had hij niet lang geleefd, Gabriel, geloof mij maar. De don houdt niet van problemen.’


  ‘Zoals Stalin zaliger al zei: “De dood lost alle problemen op.”’


  Keller rondde het citaat af. ‘“Man weg, probleem weg.”’


  ‘Maar als hij nou alleen maar leugens had opgedist?’


  ‘Hij had geen enkele reden om te liegen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij wist heel goed dat hij de boot niet levend zou verlaten.’ Keller dempte zijn stem. ‘Zijn enige hoop was een pijnloos einde in plaats van de verdrinkingsdood.’


  ‘Is dit weer een van jouw theorieën?’


  ‘Het is de wet van Marseille,’ antwoordde Keller. ‘Wat begint met geweld, eindigt met geweld.’


  ‘Wat moeten we doen als René Brossard straks niet in Le Provence blijkt te zitten met zijn metalen koffertje? Wat doen we dan?’


  ‘Hij komt heus wel.’


  Gabriel wilde dat hij daar net zo gerust op was als Keller, maar zijn ervaring vertelde hem wat anders. Hij keek op zijn horloge en berekende hoeveel tijd hij nog had om haar te redden.


  ‘Als Brossard komt opdagen,’ zei hij, ‘is het beter als we hem niet doden voordat hij ons naar het huis leidt waar Madeline zit opgesloten.’


  ‘En daarna?’


  De dood lost alle problemen op, dacht Gabriel. Man weg, probleem weg.
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  Aix-en-Provence, Frankrijk


  


  


  


  


  De oude stad Aix-en-Provence, gebouwd door de Romeinen, veroverd door de Visigoten en door vele koningen van ornamenten voorzien, had weinig gemeen met Marseille, zijn duistere buurstad in het zuiden. In Marseille had je drugshandel, criminaliteit en een Arabische wijk waar amper Frans werd gesproken; Aix daarentegen had musea, winkels en een van de beste universiteiten van het land. De bewoners van Aix hadden de neiging op de bewoners van Marseille neer te kijken. Ze gingen er alleen naartoe als ze naar het vliegveld moesten en lieten de stad zo snel mogelijk achter zich, het liefst zonder te zijn overvallen en beroofd.


  De hoofdstraat in Aix was de Cours Mirabeau, een lange, brede boulevard met aan weerszijden cafés en die dankzij de twee rijen bomen met hun enorme bladerkronen zeer schaduwrijk was. Aan de noordzijde lag een wirwar van smalle steegjes en pleinen die bekendstond als het Quartier Ancien. De wijk was vrijwel uitsluitend toegankelijk voor voetgangers, en alleen in de grotere straten was gemotoriseerd verkeer toegestaan. Bij het Bureau had Gabriel een heel arsenaal gewiekste manoeuvres geleerd om te zien of hij werd geschaduwd. Pas toen hij zeker wist dat hij niet werd gevolgd, begaf hij zich naar het drukke pleintje aan de Rue Espariat, waar in het midden een antieke zuil stond met een Romeins kapiteel en in de zuidhoek, deels door een hoge boom aan het zicht onttrokken, was Le Provence. Er stonden een paar tafeltjes op het plein voor het café en ook een paar op de Rue Espariat, waar twee oude mannetjes met een fles Pastis naar de hemel zaten te kijken. Het was meer een buurtkroeg dan een café voor toeristen, dacht Gabriel. Een plek waar René Brossard zich op zijn gemak zou voelen.


  Hij liep naar binnen en kocht bij de tabac-balie een pakje Gauloises en een Nice-Matin; terwijl hij op zijn wisselgeld wachtte, vergewiste hij zich ervan dat er maar één in- en uitgang was. Op het terras zocht hij een plekje vanwaar hij elke tafel bij het café aan beide kanten in de gaten kon houden. Op hetzelfde moment kwam er een jong Japans stel naar hem toe dat hem in abominabel Frans vroeg of hij een foto van hen tweeën wilde maken. Gabriel deed alsof hij ze niet begreep, draaide zich om en liep langs de twee oude mannen met hun verloren blik de Rue Espariat in, naar de Place du Général de Gaulle.


  Zo vlak na de serene stilte van het Quartier Ancien was het lawaai van het razende autoverkeer met hun ronkende motoren oorverdovend. Het was mogelijk dat Brossard via een andere weg Aix zou verlaten, maar dat betwijfelde Gabriel; met de auto kon je niet dichter bij Le Provence komen dan via de Place du Général de Gaulle. Het zou heel vlug gaan, dacht hij, en ze moesten oppassen dat ze hem niet uit het oog verloren. Hij tuurde naar de Cours Mirabeau, terwijl de bladeren van de bomen ruisten in een licht briesje, en hij becijferde hoeveel manschappen en auto’s hij nodig had om deze klus naar behoren uit te voeren. Minstens twaalf man en vier wagens om niet opgemerkt te worden tijdens hun achtervolging naar het afgelegen huis waar het meisje werd vastgehouden. Hoofdschuddend liep hij naar het café bij de rotonde waar Keller zijn koffie zat te drinken.


  ‘En?’ vroeg de Engelsman.


  ‘We hebben een scooter nodig.’


  ‘Waar heb je het geld van Lacroix verstopt, voordat ik hem doodde?’


  Gabriel klopte met een bedenkelijke blik op zijn middenrif. Keller legde een paar euro op de tafel en stond op.


  


  Er zat een scooterdealer in de buurt van boulevard de la République. Na een korte inspectie van enkele minuten koos Gabriel voor een Peugeot Satelis 500 premium. Keller rekende contant af en liet de scooter op een van zijn valse Corsicaanse namen zetten. Terwijl de verkoper het papierwerk in orde maakte, stak Gabriel de straat over, naar een winkel met herenkleding. Hij kocht een leren jack, een zwarte spijkerbroek en een paar leren laarzen. Hij kleedde zich om in een van de pashokjes en stopte zijn oude kleren in het bagagecompartiment van de scooter. Hij zette de zwarte helm op, stapte op het zadel en snorde achter Keller aan over de boulevard naar de Place du Général de Gaulle.


  Het liep tegen vijven. Gabriel stalde de scooter op de hoek van de Rue Espariat en wandelde, met zijn helm onder de arm, door de nauwe straat in de richting van het pleintje met de Romeinse zuil. De twee oude mannen zaten nog op dezelfde plek. Gabriel nam een tafeltje bij de Ierse pub aan de overkant, waar hij een biertje bestelde bij de serveerster. Heel even vroeg hij zich af wat mensen bezielde om in Zuid-Frankrijk naar een Ierse pub te gaan, maar die gedachte werd snel onderbroken door de komst van een bonk van een vent die in de schaduw liep, een metalen koffertje zwaaiend in zijn hand. Hij ging Le Provence in en kwam even later weer naar buiten met een koffie verkeerd en een borrelglaasje met iets sterkers. Hij nam op zijn gemak het plein in zich op terwijl hij aan een lege tafel ging zitten. Zijn blik bleef kort op Gabriel rusten. Gabriel keek op zijn horloge. Precies tien over vijf. Hij belde naar Keller.


  ‘Ik zei toch dat hij zou komen?’ zei de Engelsman.


  ‘Hoe is hij hier?’


  ‘Met een zwarte Mercedes.’


  ‘Soort?’


  ‘E-klasse.’


  ‘Kenteken?’


  ‘Drie keer raden.’


  ‘Is het de auto die in de jachthaven stond te wachten?’


  ‘Daar komen we snel genoeg achter.’


  ‘Wie zat er achter het stuur?’


  ‘Een vrouw van rond de dertig.’


  ‘Française?’


  ‘Mogelijk. Moet ik het haar vragen?’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Ze rijdt rondjes.’


  ‘Waar ben jij?’


  ‘Twee auto’s achter haar.’


  Gabriel verbrak de verbinding en stopte zijn telefoon weer in zijn zak. Uit zijn andere zak haalde hij een van de telefoons die hij van Marcel Lacroix’ boot had meegenomen. Hij dacht opnieuw dat alles heel snel zou moeten verlopen en dat ze hun doelwit uit het oog konden verliezen als ze niet goed opletten. Hij had immers twaalf man en vier voertuigen nodig om de job naar behoren uit te voeren. Maar hij moest het met twee voertuigen stellen, en zijn enige hulp was een beroepsmoordenaar die het ooit op hem had gemunt. Hij nam een slok bier om zijn cover niet prijs te geven en staarde naar het mobieltje van de dode man terwijl de minuten langzaam wegtikten.


  15


  


  


  Aix-en-Provence, Frankrijk


  


  


  


  


  Om 17.18 uur leek de tijd stil te blijven staan. Het gedempte geraas op de verkeersweg verderop nam af; de figuren op het kleine pleintje zaten als versteend, alsof Renoir ze in olieverf had vereeuwigd. Kunstrestaurateur Gabriel Allon kon ze op zijn gemak bestuderen. Een viertal rood aangelopen Duitsers keek op de menukaart van de tapasbar. Twee Scandinavische meisjes op sandalen tuurden wezenloos op een plattegrond, een van de laatste papieren exemplaren in omloop. Een knappe vrouw zat aan de voet van de Romeinse zuil met een jongetje van een jaar of drie op haar schoot. En bij Le Provence zat de man met de metalen attachékoffer met honderdduizend euro. Honderdduizend euro, beschikbaar gesteld door een stateloze man die ze alleen kenden als Paul. Gabriel keek naar de vrouw en het jongetje en opeens schoot er een beeld van bloed en vuur door zijn hoofd. Hij keek opnieuw naar de man bij Le Provence. Het was twintig over vijf. Op het moment dat Gabriels horloge 17.21 uur aangaf, stond de man op, griste het koffertje mee en ging weg.


  ‘Wat is plan B mocht een van jullie beiden niet komen opdagen?’


  ‘Le Cézanne, een stukje verderop.’


  ‘Hoe lang blijft hij daar wachten?’


  ‘Tien minuten.’


  ‘En als je niet komt?’


  ‘Dan is onze afspraak van de baan.’


  Waarom zou een beroepscrimineel niet komen opdagen om honderdduizend euro in ontvangst te nemen? Omdat die schurk op dat moment op dertien kilometer buiten Marseille morsdood op de bodem van de Middellandse Zee lag met een kogel in zijn hoofd. René Brossard mocht dat natuurlijk niet weten, en daarom hield Gabriel de telefoon van de dode man paraat. Hij zag dat Brossard zich over de schaduwrijke boulevard haastte, attachékoffertje in de hand. Toen keek hij naar de blozende Duitsers, de Scandinavische meisjes op sandalen, en de vrouw en het jongetje die ergens diep in zijn herinneringen nog steeds in brand stonden. Het was 17.22 uur. Nog acht minuten, dacht hij, dan werd het jachtseizoen geopend. Eén fout kon fataal zijn. Eén fout kon Madeline Hart het leven kosten. Hij nam nog een slokje bier, maar in zijn huidige stemming smaakte het naar vermolmd hout. Hij staarde naar de vrouw en het jongetje en moest hulpeloos toezien hoe ze door de vlammen werden verteerd.


  


  Om 17.25 uur belde hij Keller weer.


  ‘Wat doet ze?’


  ‘Ze rijdt nog steeds rondjes.’


  ‘Misschien lokt ze je wel hiervandaan. Wie weet is er een tweede wagen.’


  ‘Ben je altijd zo pessimistisch?’


  ‘Wel als het leven van een jonge vrouw op het spel staat.’


  Keller gaf geen antwoord.


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Volgens mij rijdt ze nu jouw kant op.’


  Gabriel hing op en pakte de andere telefoon. Hij belde Brossards nummer met de snelkeuzetoets, drukte zijn duim stevig op de speaker en hield het toestel tegen zijn oor. Hij ging tweemaal over. Toen nam Brossard op.


  ‘Waar hang je uit, klootzak?’


  Gabriel drukte zijn duim nog harder op de speaker. Hij zei niets.


  ‘Marcel? Ben jij het? Waar zit je?’


  Gabriel drukte hem weg. Dertig seconden later belde hij hetzelfde nummer, hield zijn duim weer op de speaker en zweeg. Brossard nam na drie keer overgaan op.


  ‘Marcel? Marcel? Ik had toch gezegd niet meer te bellen? Ik geef je drie minuten, dan stap ik op.’


  Deze keer verbrak Brossard als eerste de verbinding. Gabriel stak het mobieltje in zijn zak en belde naar Keller.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg de Engelsman.


  ‘Hij denkt dat Lacroix nog leeft en zich ergens op een plek bevindt waar hij een slecht bereik heeft.’


  ‘Behoorlijk slecht, ja.’


  ‘Waar is zij nu?’


  ‘Ze komt in de buurt van de Place du Général de Gaulle.’


  Gabriel hing op en keek hoe laat het was. Over drie minuten zou Brossard de benen nemen. Hij zou slechtgehumeurd zijn en zeer op zijn hoede. Het was mogelijk dat hij het zou merken als een man hem te voet volgde, vooral als die man in een café tegenover Le Provence bier had zitten drinken. Maar als Brossard dezelfde man op weg naar zijn auto zou tegenkomen, zou hij misschien minder argwaan koesteren. Het was een van Shamrons gouden regels van het schaduwen. Soms, preekte hij, was het beter om iemand voor te blijven dan achter hem aan te lopen.


  Gabriel keek weer op zijn horloge. Om stipt 17.28 uur stond hij op en liep met zijn helm onder zijn arm geklemd de Rue Espariat in. Le Cézanne was het laatste etablissement rechts, waar de straat uitkwam op de Place du Général de Gaulle. Brossard zat buiten aan een tafeltje. Toen Gabriel hem voorbijliep, voelde hij de borende blik van de Fransman in zijn rug, maar hij weerstond de neiging over zijn schouder te kijken. De scooter stond nog op dezelfde plek, naast een paar andere scooters onder een plataan die net zijn eerste bladeren begon te verliezen. Er lagen drie blaadjes op zijn zadel. Gabriel veegde ze eraf, klom op de scooter en zette de helm op.


  In de spiegel zag hij dat Brossard opstond en de nauwe straat in liep. Een paar seconden later passeerde hij Gabriel rakelings. Hij was zo dichtbij dat Gabriel zijn aftershave kon ruiken. Als hij had gewild, had hij de metalen attachékoffer uit zijn handen kunnen rukken. Eerst had Brossard de koffer in zijn rechterhand, maar nu hield hij daar zijn mobiele telefoon mee vast, stevig tegen zijn oor gedrukt.


  Gabriel startte de motor op het moment dat Brossard de promenade aan de rand van de Place du Général de Gaulle bereikte; hij draaide zijn hoofd naar links en naar rechts als een geschutstank op zoek naar een doelwit om naar de filistijnen te schieten. De namiddaglichting voetgangers verspreidde zich; Gabriel was hem bijna kwijt, maar dankzij de attachékoffer, die in de optrekkende stofwolken glom als een pasgeslagen munt, wist hij hem in het vizier te houden. Tegen de tijd dat Brossard op de stoep langs de rotonde liep, zat zijn mobieltje in zijn zak en stak hij zijn hand op voor de zwarte Mercedes E-klasse die naast hem was gestopt. Hij stapte in op het moment dat er een Renault hatchback langsreed en afsloeg naar de boulevard de la République. Tien seconden later deed de Mercedes hetzelfde. Gabriel zag het gebeuren en kon een glimlach niet onderdrukken. Een meevaller. Soms is het beter om voor iemand uit te lopen dan hem te achtervolgen. Hij manoeuvreerde de scooter mee in de verkeersstroom, zijn blik strak gericht op het achterlicht van de Mercedes. Eén foutje, dacht hij. Dat was genoeg om de boel te verknoeien. Eén fout en het meisje zou sterven.


  


  Ze volgden de boulevard de la République tot aan de snelweg naar Avignon, en gingen daar in noordelijke richting. Honderden meters lang was er niets anders te zien dan etalages en stoplichten, maar na ongeveer een kilometer maakten de winkels plaats voor appartementencomplexen en vrijstaande huizen. Even later konden ze snelheid maken op een vierbaansweg. Anderhalve kilometer verder stond rechts van de weg een pompstation. Keller minderde vaart en stak zijn richtingaanwijzer aan, en werd ingehaald door de Mercedes. Opeens ging de weg met vier rijstroken zonder enige waarschuwing over in een tweebaansweg. Gabriel, met Keller weer in zijn kielzog, bleef op een afstand van vijftig meter achter de Mercedes rijden.


  De zon was al ondergegaan en de herfstschemer viel net zo plotseling in als een doek op het toneel. De rij cipressen langs de weg kleurde van donkergroen naar zwart en werd toen door de duisternis verzwolgen. Het omliggende landschap werd onzichtbaar en Gabriels blikveld werd ingeperkt tot witte koplampen en rode achterlichten, begeleid door het geknetter van zijn eigen scooter en het geronk van Kellers Renault vlak achter hem. Hij concentreerde zich op de achterkant van Brossards Mercedes, terwijl hij in gedachten de kaart van Frankrijk voor zich zag. In dit deel van de Provence waren de dorpen en steden aaneengeregen als parels aan een snoer. Als ze deze weg aanhielden, zouden ze de Vaucluse doorkruisen. In de Lubéron lagen de dorpen ver uiteen en het terrein was ruig – precies het soort omgeving waar ze het meisje gevangen zouden houden, dacht hij. Op een afgelegen plek. Met maar één weg voor in- en uitgaand verkeer. Zodat ze konden zien of ze werden gadegeslagen. Of gevolgd.


  Ze passeerden de buitenwijken van het saaie Lignane. Direct achter de stad stopte de Mercedes op een parkeerterrein met kiezelstenen, bij een groothandel in keramiek tuinpotten. Gabriel en Keller hadden geen andere keus dan door te rijden. Ongeveer tweehonderd meter verder was een rotonde. De ene weg liep naar Saint-Cannat, de andere, een smallere, naar Rognes. Met een handgebaar gaf Gabriel aan dat Keller de afslag Saint-Cannat moest nemen, zelf doofde hij zijn lampen en reed een stukje over de weg naar Rognes, waarna hij vlug de beschutting zocht in de schaduw van een betonnen muur. Even later zoefde de Mercedes voorbij, ditmaal met Brossard achter het stuur terwijl de vrouw, die Gabriel nu pas goed kon zien, in het make-upspiegeltje tuurde. Hij belde naar Keller om hem op de hoogte te stellen. Toen dwong hij zichzelf langzaam tot tien te tellen voordat hij weer op zijn scooter stapte en de weg op reed.


  


  De tijd leek te stollen op de weg naar Rognes. Het asfalt werd smaller, de nacht steeds donkerder en de lucht koelde af naarmate ze hoger kwamen in de buurt van de Alpen. De wassende maan scheen af en toe tussen de wolken door en verlichtte het landschap heel even om het daarna weer onder te dompelen in diepe duisternis. Aan weerszijden van de weg groeiden de wijnstokken keurig in het gelid, in het duister leken ze op voetsoldaten die naar het slagveld trokken, verder leek het landschap verstoken van menselijke aanwezigheid. Heel af en toe zag hij in de verte een lichtje en op de Mercedes na was de weg verlaten. Gabriel bleef erachter rijden, en een heel eind terug, onzichtbaar voor Brossard, reed Keller. Gabriel navigeerde zo veel mogelijk zonder zijn lichten. Hij kon amper een hand voor ogen zien en met die snijdende wind was het alsof hij met de snelheid van het geluid voortraasde.


  Op de grens van Rognes verschenen er eindelijk een paar auto’s en vrachtwagens op de weg. De Mercedes stopte in het centrum van het stadje, voor een delicatessenwinkel met een bakkerij ernaast. Keller reed ze weer voorbij, maar Gabriel vond dekking achter een oude kerk. Hij had vrij uitzicht op de vrouw die uit de auto stapte en in haar eentje de winkels in liep, om even later met volle tassen weer naar buiten te komen. Genoeg eten om een heel huishouden te voeden, dacht Gabriel, en het extra mondje van de gijzelaar. Het feit dat ze gestopt waren om eten in te slaan, was een teken dat Brossard zijn achtervolgers niet had opgemerkt. Het impliceerde ook dat hun eindbestemming nabij was.


  De vrouw zette de tassen in de achterbak, keek de stille straat in en ging weer op de passagiersstoel zitten. Brossard gaf al gas voordat ze het portier had dichtgetrokken. Ze spoedden zich door de straten van het centre ville en namen de D543, een tweebaansweg die Rognes met het stuwmeer bij Saint-Christophe verbond. Achter het stuwmeer stroomde de Durance. Om half zeven stak Brossard de rivier over en reed de Vaucluse in.


  Ze bleven in noordelijke richting rijden, dwars door pittoreske dorpjes als Cadenet en Lourmarin, tot ze de zuidelijke heuvels van het Massif du Lubéron bereikten. Op de vlakte van het rivierdal had Gabriel een kilometer afstand kunnen bewaren, maar de slingerende wegen in het gebergte dwongen hem dichter bij Brossard te blijven om hem niet uit het oog te verliezen. Toen ze door het gehucht Buoux reden, ging er opeens een steek van angst door hem heen dat Brossard zijn aanwezigheid ondanks alle voorzorgsmaatregelen had opgemerkt. Dat de Mercedes tien kilometer lang doorreed zonder een poging te ondernemen hem af te schudden, stelde hem weer gerust. Hij reed door de nacht, langs stenen muren en omhooggeduwde granieten aardlagen die wit glansden in het maanlicht, zijn blik strak gericht op de achterlichten van de Mercedes terwijl zijn gedachten bij een hem onbekend jong meisje waren.


  Op een bepaald moment verdween Brossard door een opening in de bomenrij langs de weg. Gabriel durfde hem niet direct te volgen, en reed nog een kilometer door voordat hij keerde. De afslag die Brossard had genomen, was slechts gedeeltelijk verhard en voertuigen zouden elkaar amper kunnen passeren. De weg leidde naar een kleine vallei met akkergronden als een lappendeken, afgescheiden door lange heggen en boomgroepen. Er stonden drie landhuizen in het dal, twee aan de westzijde en een in het oosten, verscholen achter een dichte rij cipressen. De Mercedes was nergens te zien; Brossard had vast uit veiligheidsoverwegingen zijn lichten uitgedaan. Gabriel berekende hoe lang hij erover had gedaan om de kilometer terug te rijden en hoeveel tijd het Brossard moest hebben gekost een van de landhuizen te bereiken. Hij bleef roerloos naast de scooter staan, want ergens moest Brossard toch de auto parkeren en zodra hij stopte, zouden zijn remlichten in het donker oplichten en de locatie prijsgeven. Nog eens tien seconden later keek Gabriel niet meer naar de twee landhuizen in het westen, omdat die te dichtbij waren, en concentreerde hij zijn aandacht op het derde landhuis in het oosten. En daar zag hij het, de rode flikkering als van een afgestreken lucifer, die als een lichtbaken heel even boven de rij cipressen uit gloeide. Toen werd het licht gedoofd en was de vallei weer in duisternis gehuld.
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  De Lubéron, Frankrijk


  


  


  


  


  De B&B in het dichtstbijzijnde dorp was een verschrikking, dus ze reden door naar Apt, waar ze aan de rand van het oude centrum een klein hotel vonden. In de eetzaal waren geen andere hotelgasten en er was maar één oudere man voor de bediening. Ze aten aan aparte tafels en liepen daarna door de rustige, donkere straten naar de oude basiliek van Saint-Anne. Binnen hing de geur van kaarsen, wierook en een vleugje schimmel. Gabriel hield zijn hoofd schuin terwijl hij het altaarstuk bestudeerde. Hij nam plaats naast Keller, die voor een rek met zacht flakkerende votiefkaarsen zat. De Engelsman had zijn hoofd gebogen en drukte zijn duim en wijsvinger tegen zijn neus. Toen hij weer sprak, was zijn stem nauwelijks een fluistering.


  ‘Dus ze had toch gelijk.’


  ‘Wie?’


  ‘De signadora.’


  Gabriel keek omhoog naar de koepel. ‘Ik kan het mis hebben, maar ik heb haar niets horen zeggen over een dorp in een akkervallei in de Lubéron.’


  ‘Nee, maar ze had het wel over zee en gebergte.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Ze hebben haar in een boot gezet, zijn de zee overgestoken en nu houden ze haar verborgen in de bergen.’


  ‘Misschien. Of ze hebben haar al naar een andere plek gebracht. Of misschien is ze al dood.’


  ‘Goddomme,’ fluisterde Keller, ‘wat ben je toch een aartspessimist.’


  ‘Vergeet niet waar je zit, Christopher.’


  Keller stond op en stak een van de votiefkaarsen aan. Hij wilde weer plaatsnemen op de kerkbank, maar bleef stilstaan toen hij Gabriel strak naar het donatiekistje zag kijken. Hij diepte een paar muntjes op die hij een voor een in het sleufje stopte. Het gerinkel leek nog na te echoën toen hij alweer zat.


  ‘Heb je veel tijd doorgebracht in katholieke kerken?’ vroeg hij.


  ‘Veel meer dan je denkt.’


  Keller nam zijn peinzende houding weer aan. Het rode glas van de votiefkaarsen verspreidde een roze gloed over zijn gezicht. Na een poosje nam hij weer het woord.


  ‘Stel dat het meisje zich elders bevindt. Hoewel er niets is wat daarop wijst. Bovendien: wat doet Brossard hier dan? Hij zou geheid in Marseille zitten om zijn volgende misdaad te beramen.’


  ‘Op dit moment vraagt hij zich hoogstwaarschijnlijk af waarom Marcel Lacroix niet naar Aix is gekomen om zijn geld op te halen. Als hij tegen Paul vertelt wat er is gebeurd, wordt Paul ongetwijfeld bloednerveus.’


  ‘Je kent zeker niet veel criminelen, toch?’


  ‘Veel meer dan je denkt,’ herhaalde Gabriel.


  ‘Brossard rept met geen woord over wat er vandaag in Aix is gebeurd. Tegen Paul zal hij zeggen dat alles volgens plan is verlopen, en dan houdt hij het geld zelf. Niet het hele bedrag, hij zal ook een sommetje aan de vrouw afstaan.’


  Gabriel knikte bedachtzaam, alsof Kellers woorden van een diep spiritueel inzicht getuigden. Hij draaide zich naar de vrouw die binnenkwam, en die door het gangpad naar voren liep. Ze had een hoog voorhoofd, haar donkere haar was glad achterovergekamd en ze droeg een nylon regenjas met ceintuur. Haar voetstappen galmden als Kellers muntjes door de grote stille kerk. Ze bleef voor het altaar staan, boog licht door een knie en sloeg ernstig een kruis, van haar voorhoofd naar de borst en van de linkerschouder naar de rechter. Ze koos een plaatsje op een kerkbank aan de andere kant van het gangpad en staarde voor zich uit.


  ‘Er is maar één manier om erachter te komen of Madeline daar is,’ zei Gabriel na een korte stilte. ‘We moeten het huis een flinke poos in de gaten houden en daarvoor is een goede observatiepost essentieel.’


  Keller fronste misprijzend zijn wenkbrauwen. ‘Hoor de salonspion eens.’


  ‘Waar slaat dat op?’


  ‘Jij en je trawanten kunnen niet in het veld functioneren zonder een schuiladres of een vijfsterrenhotel.’


  ‘Joden kamperen niet, Keller. De laatste keer dat we kampeerden was tijdens een veertigjarige zwerftocht door de woestijn.’


  ‘Mozes had het beloofde land een stuk eerder gevonden als hij een paar knakkers van het Regiment als gids had gehad.’


  Gabriel keek naar de vrouw met de regenjas. Ze staarde nog steeds onbewogen voor zich uit. Hij wierp Keller een zijdelingse blik toe. ‘Hoe moeten we het dan aanpakken?’


  ‘Niet wij. Ik. Ik ga dit op eigen houtje oplossen, net als in de tijd dat ik in Noord-Ierland zat. Gewoon een man in de bosjes met een verrekijker en een zakje voor zijn afval. Ouderwets vakwerk.’


  ‘Wat doe je als een van de boeren je ontdekt op zijn akker?’


  ‘Als een SAS-man zich ergens schuilhoudt, kan een boer dwars over hem heen lopen zonder ook maar iets in de gaten te hebben.’ Keller tuurde naar de flakkerende kaarsen. ‘Ik heb ooit twee weken op een zolder in Londonderry een verdachte IRA-terrorist in de gaten gehouden, die daar aan de overkant woonde. Het katholieke gezin op de begane grond heeft mijn aanwezigheid nooit opgemerkt. Toen het tijd werd om te vertrekken, hebben ze me niet horen weggaan.’


  ‘Hoe is het met de terrorist afgelopen?’


  ‘Hij kreeg een ongeluk. Zonde. Hij was een echte aanwinst voor de maatschappij.’


  Gabriel hoorde voetstappen; de vrouw verliet de kerk.


  ‘Hoe lang kun je in de vallei blijven?’


  ‘Een maand, als ik voldoende proviand heb. Maar binnen achtenveertig uur heb ik wel achterhaald of het meisje daar zit of niet.’


  ‘Dat is achtenveertig uur die we niet meer kunnen terugwinnen.’


  ‘Maar die goed besteed zijn.’


  ‘Wat heb je van mij nodig?’


  ‘Een lift zou prettig zijn. Maar zodra ik mijn positie heb ingenomen, kun je me uit je hoofd zetten.’


  ‘Vind je het erg als ik in de tussentijd naar Parijs ga?’


  ‘Wat moet je daar in godsnaam doen?’


  ‘Waarschijnlijk is het tijd voor een onderonsje met Graham Seymour.’


  Keller gaf geen antwoord.


  ‘Is er iets, Christopher?’


  ‘Ik zat me net af te vragen waarom ik twee dagen in de modder moet liggen terwijl jij met je krent in Parijs zit.’


  ‘Heb je liever dat ik in de modder lig en dat jij met Graham gaat praten?’


  ‘Nee, hoor.’ Keller gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Ga jij maar lekker naar Parijs. De plek bij uitstek voor een salonspion.’


  


  Ze hadden in geen eeuwigheid geslapen, dus met een verschil van tien minuten keerden ze achter elkaar terug naar het hotel en zochten hun respectievelijke kamers op. Gabriel was binnen een paar minuten onder zeil en toen hij wakker werd, glansde zijn kamer in het violette licht van de Provençaalse dageraad. Keller zat al aan het ontbijt toen hij naar beneden ging, zorgvuldig geschoren en zo te zien goed uitgerust. Ze knikten elkaar toe alsof ze elkaar niet kenden en met een hele rij tafeltjes ertussen aten ze allebei zwijgend hun ontbijt. Later maakten ze opnieuw een wandeling door het oude stadshart en haalden de spullen die ze nodig hadden. Keller kocht een dikke jas, een donkere wollen trui, een rugzak en twee waterdichte broeken van zeildoek. Hij sloeg ook een voorraad water in, pakjes kant-en-klaar voedsel en afsluitbare plastic zakken waarmee hij het twee etmalen kon uitzingen. Toen de inkopen waren geregeld, gingen ze samen lunchen. Keller nam geen wijn. Hij trok zijn nieuwe kleren aan terwijl hij door Gabriel door de bergen naar de rand van de vallei met de drie landhuizen werd gereden, en verdween daar zonder een woord in het struikgewas, vlug als een hert dat is opgeschrikt door de voetstappen van een jager. De zon begon al te zakken. Gabriel belde Graham Seymours nummer in Londen, sprak de naam in van een bezienswaardigheid in Parijs en verbrak de verbinding. Die avond liet de almachtige God een gure herfstbui door de Lubéron jakkeren. Gabriel lag wakker in zijn hotelkamer, waar de regen tegen de ruiten striemde, en dacht aan Keller die in zijn eentje in de modder lag, in de vallei met de drie landhuizen. De volgende ochtend nuttigde hij het ontbijt in de eetzaal beneden, met de kranten en de witharige bediende als enig gezelschap. Later reed hij naar Avignon en stapte daar op de tgv naar Parijs.
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  Parijs


  


  


  


  


  ‘Ik dacht even dat ik nooit meer iets van je zou horen.’


  ‘Vijf dagen, Graham, langer was het niet.’


  ‘Vijf dagen lijken een eeuwigheid als de premier in je nek hijgt.’


  Ze liepen over de Quai de Montebello waar de bouquinistes hun stalletjes hadden. Gabriel droeg een spijkerbroek en zijn leren jack, Seymour een chesterfieldjas en op maat gemaakte schoenen die glommen alsof hij er alleen mee over het karpet tussen zijn eigen kantoor en dat van de directeur-generaal had gelopen. Toch was hij ondanks de omstandigheden in een goede bui. Het was een hele poos geleden dat hij ergens zonder lijfwacht had gewandeld, in Parijs of waar dan ook.


  ‘Hebben jullie direct contact?’ vroeg Gabriel.


  ‘Lancaster en ik?’


  Gabriel knikte.


  ‘Niet meer,’ zei Seymour. ‘Hij wilde dat Jeremy Fallon als buffer zou fungeren.’


  ‘Hoe communiceer je met Fallon?’


  ‘Onder vier ogen en op mijn hoede.’


  ‘Weet iemand dat jij hierbij betrokken bent?’


  Seymour schudde zijn hoofd. ‘Ik doe het allemaal in mijn vrije tijd,’ zei hij korzelig, ‘als ik tenminste niet bezig ben met de twintigduizend jihadisten die ons gezegende eiland hun thuisland noemen.’


  ‘Lukt dat?’


  ‘Onze directeur-generaal denkt dat ik staatsgeheimen verkoop en mijn vrouw is ervan overtuigd dat ik vreemdga. Voor de rest gaat alles op rolletjes.’


  Seymour bleef bij een van de schragentafeltjes van de bouquinistes staan en deed alsof hij de uitgestalde literatuur aandachtig bekeek. Achter hem speurde Gabriel de straat af naar mogelijke achtervolgers; wie gedroeg zich opvallend onverschillig, zag hij ergens een gezicht dat hij vaker voorbij had zien komen? De wind blies witgekuifde schuimkoppen over het water. Hij draaide zich om. Seymour had een vergeeld exemplaar van De graaf van Monte Cristo opgepakt.


  ‘Nou?’ vroeg Seymour.


  ‘Een klassieker over liefde, teleurstelling en verraad.’


  ‘Ik bedoelde of we gevolgd werden.’


  ‘Volgens mij zijn we Frankrijk binnengeglipt zonder de aandacht van onze vrienden bij de Franse geheime dienst te trekken.’


  Seymour legde het boek van Dumas terug op het tafeltje. Ze liepen door en hij haalde een envelop uit de binnenzak van zijn jas.


  ‘Gisteren gevonden, hij zat met tape vastgeplakt onder een bankje in Hampstead Heath.’ Seymour overhandigde Gabriel de envelop. ‘Nog twee dagen, anders gaat ze eraan.’


  ‘Geen eisen?’


  ‘Nog steeds niet,’ antwoordde Seymour. ‘Maar wel een foto als bewijs dat ze nog leeft.’


  ‘Hoe wist je waar je de envelop moest zoeken?’


  ‘Ze belden naar de mobiele telefoon van Simon Hewitt en gebruikten een stemvervormer. Hewitt haalde het pakketje op toen hij ’s morgens ging hardlopen, wat voor hem de eerste en de laatste keer was. Jeremy Fallon heeft het vanmorgen aan mij gegeven. Momenteel is de sfeer in Downing Street om te snijden, dat begrijp je wel.’


  ‘Het ergste moet nog komen.’


  ‘Heb je nog geen vooruitgang geboekt?’ vroeg Seymour.


  ‘Sterker nog, ik denk dat ik haar heb gevonden. De vraag is alleen wat onze volgende stap moet zijn.’


  


  Ze staken de Petit Pont over en liepen naar de promenade voor de Notre Dame, terwijl Gabriel rustig uiteenzette wat hij tot dusver had ontdekt: dat de man met wie Madeline had geluncht op de middag van haar verdwijning zich Paul noemde. Dat Paul een smokkelaar uit Marseille had ingeschakeld, Marcel Lacroix, om Madeline van Corsica naar het vasteland te brengen. Dat Lacroix had onderhandeld voor honderdduizend euro extra, een som geld die door ene René Brossard in de Franse stad Aix afgeleverd zou worden. En toen die overdracht mislukte, was Brossard linea recta naar een vallei in de Lubéron gereden, een afgelegen landbouwstreek waar drie landhuizen stonden.


  ‘Denk je dat ze Madeline in een van die drie huizen vasthouden?’


  ‘René Brossard is een bekende onderwereldfiguur in Marseille. Hij heeft weinig in die vallei te zoeken, of hij moet opeens hebben besloten wijnboer te worden of iets dergelijks.’


  Seymour schudde zijn hoofd. ‘De Franse recherche heeft een maand lang gezocht, zonder enig resultaat, en jij hebt haar binnen vijf dagen getraceerd.’


  ‘Ik ben bekwamer dan de Franse politie.’


  ‘Daarom heb ik jou ingeschakeld.’


  Pal naast hen waren een paar jonge Oost-Europeanen op een kluitje gaan staan voor een groepsfoto met de kathedraal op de achtergrond. Gabriel dacht dat het Kroaten of Slowaken waren, hij wist het niet zeker omdat hij de Slavische talen niet goed uit elkaar kon houden. Hij trok Seymour opzij en samen liepen ze langs de cafés in de Rue D’Arcole.


  ‘Vind je het erg als ik een paar vragen stel?’ vroeg Seymour.


  ‘Hoe minder je weet, hoe beter het is, Graham.’


  ‘Doe me een lol, zeg.’


  ‘Vooruit dan.’


  ‘Hoe heb je ontdekt wie Paul was?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen.’


  ‘Waar is Marcel Lacroix?’


  ‘Dat kun je beter niet vragen.’


  ‘Wie observeert het landhuis?’


  ‘Een bondgenoot.’


  ‘Van het Bureau?’


  ‘Niet bepaald, nee.’


  ‘Goh, dat was leerzaam.’


  Gabriel zweeg.


  ‘Wat weet je van Paul?’


  ‘Hij spreekt vloeiend Frans met een licht accent, hij verandert naargelang de omstandigheden van uiterlijk, en kennelijk houdt hij van films.’


  ‘Wat zit je te raaskallen?’


  Gabriel legde uit dat Paul door Marcel Lacroix op het filmfestival van Cannes was gezien. Hij repte echter met geen woord over de ducttape, de bijna-verdrinking en de kogel die Christopher Keller, een losgeslagen SAS-man die door de Britse overheid dood werd gewaand, in Lacroix’ schedel had gepompt.


  ‘Zo te horen is Paul een beroeps,’ zei Seymour.


  ‘Dat klopt.’


  ‘En jouw theorie is dat hij met Madeline heeft aangepapt voordat hij haar ontvoerde?’


  ‘Het was duidelijk dat ze elkaar kenden voordat ze vermist werd,’ zei Gabriel. ‘Of ze vrienden waren, minnaars of iets anders, staat ter discussie. Madeline is de enige die daar een zinnig antwoord op kan geven.’


  ‘Hoe lang observeer je het huis al?’


  ‘Nog geen vierentwintig uur.’


  ‘Hoe lang heb je nodig om vast te stellen of ze daar zit?’


  ‘We zullen het misschien nooit weten, Graham.’


  ‘Hoe lang?’ drong Seymour aan.


  ‘Nog vierentwintig uur.’


  ‘Dat is dus één dag voor het verstrijken van het ultimatum.’


  ‘Daarom heb je geen andere keuze dan mijn informatie door te geven aan de Fransen.’


  Ze sloegen een hoek om en kwamen in een stille zijstraat.


  ‘Wat moet ik zeggen als de Fransen vragen hoe ik aan deze informatie ben gekomen?’ vroeg Seymour.


  ‘Dat je het van de kaboutertjes hebt gehoord. Verzin iets over het onderscheppen van een gesprek. Ik weet zeker dat ze niet gaan zeuren dat ze per se de bron willen weten.’


  ‘En als ze haar weten te redden, wat dan?’ Seymour gaf meteen antwoord op zijn eigen vraag. ‘Dan zullen ze ongetwijfeld ontdekken dat ze het met de premier deed. En omdat het Fransen zijn, zullen ze er Lancaster zo publiekelijk mogelijk mee om de oren slaan.’


  ‘Misschien ook niet.’


  ‘Lancaster zou dat risico niet willen nemen.’


  ‘Jij hebt me gevraagd haar op te sporen,’ zei Gabriel. ‘En volgens mij heb ik haar gevonden.’


  ‘Nu vraag ik je of je haar daar wilt weghalen.’


  ‘Als ik naar binnen ga, zullen er slachtoffers vallen.’


  ‘De Fransen zullen denken dat het rivaliserende gangsters uit Marseille waren. Dat soort afrekeningen is daar schering en inslag.’ Seymour zweeg even. ‘Vooral als jij in de stad bent.’


  Gabriel negeerde die opmerking. ‘En als ik haar daaruit weet te krijgen? Wat moet ik dan met haar doen?’


  ‘Dan breng je haar naar Engeland, wij nemen haar vanaf daar van je over.’


  ‘Toch moet je dit verhaal een slinger geven.’


  ‘Mensen verdwijnen voortdurend om later weer op te duiken.’


  ‘Die filmbeelden kunnen bij de media terechtkomen.’


  ‘Als het meisje niet meer vermist wordt, is er ook geen schandaal.’


  ‘Ze zal een paspoort nodig hebben.’


  ‘Daar kan ik je helaas niet bij helpen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Als ik opdracht geef voor een vals paspoort met haar foto, gaan er alarmbellen rinkelen. Bovendien is jouw Bureau heel goed in het maken van identiteitsbewijzen.’


  ‘We moeten wel.’


  Ze liepen een poosje zwijgend door. Gabriel had geen vragen meer en hij kon ook niets meer tegenwerpen. Hij kon nee zeggen, maar dat kwam niet in zijn vocabulaire voor.


  ‘Misschien is ze lichamelijk niet in staat om te reizen,’ zei Gabriel uiteindelijk. ‘Het zou best eens een tijd kunnen duren voordat ze ook maar iets kan.’


  ‘Waar doel je op?’


  ‘Als ze daadwerkelijk in dat landhuis zit, en als we haar eruit hebben gehaald, moeten we haar naar een Frans schuiladres van ons brengen. Ik regel een team, een arts en een paar begripvolle meisjes bij wie ze op adem kan komen.’


  ‘En als ze eenmaal is opgeknapt?’


  ‘We veranderen iets aan haar uiterlijk, we nemen een foto van haar en plakken die in een Israëlisch paspoort. Daarna brengen we haar naar de overkant van het Kanaal, en vanaf daar is ze jouw zorg.’


  Ze hadden het eind van de straat bereikt, die uitkwam op de zijkant van de Notre Dame. Seymour schikte zijn sjaal terwijl hij ondertussen deed alsof hij de luchtbogen bewonderde.


  ‘Je hebt me niet verteld waar het landhuis staat,’ zei hij op neutrale toon.


  ‘Je zult het snel genoeg weten.’


  ‘En Marcel Lacroix?’


  ‘Die is dood,’ zei Gabriel.


  Seymour draaide zich om en stak zijn hand uit. ‘Kan ik nog iets voor je doen?’


  ‘Loop naar het Gare du Nord en neem de eerste trein naar Londen.’


  ‘Het station is ruim anderhalve kilometer hiervandaan!’


  ‘Een beetje lichaamsbeweging zal je goed doen. Ik wil niet lullig doen, Graham, maar je ziet er beroerd uit.’


  


  Seymour bleek zich echter niet meer te herinneren hoe hij lopend bij het Gare du Nord moest komen. Hij was een volbloed MI5-man, wat inhield dat hij Parijs alleen aandeed voor conferenties, vakanties of om de gekidnapte maîtresse van de premier terug te krijgen. Gabriel vertelde hem hoe hij moest lopen en volgde hem op een afstandje tot aan de stationsingang, waar hij hem in de zee van bedelaars, drugsdealers en Afrikaanse taxichauffeurs zag opgaan.


  Zelf nam hij de metro naar de Place de la Concorde en wandelde naar de Israëlische ambassade aan de Rue Rabelais. Na het beleefdheidsbezoekje aan de leiding van standplaats Parijs, nam hij contact op met de afdeling Operaties van King Saul Boulevard met het verzoek voor een schuiladres op Franse bodem en een opvangteam voor een bevrijde gijzelaar. Vijf minuten later werd hij teruggebeld dat er binnen vierentwintig uur een team van drie man sterk zou arriveren.


  ‘En het schuiladres?’


  ‘We hebben een nieuw onderkomen in Normandië, niet ver van de veerdienstterminal van Cherbourg.’


  ‘Hoe ziet dat eruit?’


  ‘Vier slaapkamers, open keuken, prachtig uitzicht op het Kanaal, huishoudelijke hulp indien gewenst.’


  Gabriel hing op en kreeg van de chef de sleutels van het schuiladres. Het was al bijna half vijf, en hij was net op tijd voor zijn trein naar Avignon die om vijf uur vertrok. Het was donker toen hij op zijn eindbestemming aankwam en hij ging direct naar zijn hotel in Apt. Het regende die avond niet, er stond alleen een stevige wind die door de smalle straten van het oude stadscentrum blies. Gabriel lag wakker, uit solidariteit met Keller. De volgende ochtend aan het ontbijt dronk hij meer koffie dan gebruikelijk.


  ‘Slecht geslapen, monsieur?’ vroeg de oude bediende.


  ‘De mistral,’ antwoordde Gabriel.


  ‘Ach ja, vreselijk,’ zei de man begripvol.


  


  Op het bord op de gevel stond L’IMMOBILIÈRE DU LUBÉRON. Gabriel nam de sceptische houding van Herr Johannes Klemp aan, bleef kort voor de etalage stilstaan om de foto’s van het onroerend goed te bekijken, en stapte naar binnen, waar hij werd begroet door een vrouw van ongeveer vijfendertig jaar. Ze droeg een bruine rok en een witte blouse die aan haar vochtige huid kleefde. Ook zij leek, net als de meeste vrouwen, niet gecharmeerd van Herr Klemps poging het ijs te breken.


  Hij beweerde dat hij verliefd was geworden op de Lubéron en dat hij terug wilde komen voor een langere periode. Dan verbleef hij liever niet in een hotel, maar in een gehuurd landhuis, om de échte Lubéron te kunnen beleven. En ook niet zomaar een landhuis, hoor. Het moest een groot huis zijn, in een gebied waar geen toeristen kwamen. Herr Klemp was geen toerist, hij was een reiziger. ‘Dat is een heel verschil,’ verduidelijkte hij, alhoewel de nuance aan de vrouw voorbijging, zo er al een was.


  Iets in zijn houding zei haar dat deze man een langdurige beproeving zou worden. Ze kende het type. Hij zou elk object binnenstebuiten willen keren en uiteindelijk niets naar zijn zin vinden. Maar aangezien dit de enige baan was die ze in deze omgeving kon vinden, de omgeving die Herr Klemp kennelijk zo bekoorde, vroeg ze of hij misschien een kopje koffie lustte uit de automaat en sloeg zo enthousiast mogelijk de woonbrochures open.


  Er stond een pracht van een landhuis te koop ten noorden van Apt, maar dat was te alledaags naar zijn smaak. Ze had ook dat onlangs verbouwde landhuis in Ménerbes in de aanbieding, maar hij vond de tuin te klein en het interieur te modern. Wat dacht hij dan van het landgoed net buiten Lacoste, met een eigen tennisbaan en binnenzwembad? Dat druiste weer tegen Herr Klemps democratische gevoel voor gelijkheid in. En zo ging het maar door, stad na stad, object na object, totdat ze bij een landhuis ten zuiden van Apt belandden, in een kleine gecultiveerde vallei met wijnstokken en lavendel.


  ‘Dat klinkt perfect,’ zei Herr Klemp hoopvol.


  ‘Het ligt wel enigszins geïsoleerd.’


  ‘Dat is niet erg.’


  De vrouw dacht daar precies hetzelfde over. Als het aan haar lag, had ze Herr Klemp in het meest afgelegen huis van Frankrijk gestopt en de sleutel weggegooid. Maar ze opende geduldig de brochure en gidste hem door alle kamers in het huis. Hij had ongewoon veel belangstelling voor de entree, terwijl daar niets ongewoons aan was: een zware houten deur met klinknagels, een klein siertafeltje en twee trappen van kalksteen. De ene leidde naar de bovenverdieping, de andere naar het souterrain.


  ‘Kun je nog op een andere manier in het souterrain komen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus je kunt daar van buitenaf niet naar binnen?’


  ‘Nee. Als u gasten hebt die het slaapvertrek beneden willen gebruiken, moeten ze die ene trap gebruiken.’


  ‘Hebt u foto’s van beneden?’


  ‘Ik ben bang dat er niet veel te zien is. Een logeerkamer en een hokje voor de wasmachine en de droger.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Er is nog een bergruimte, maar die is in gebruik. De eigenaar heeft een slot op de deur gemaakt.’


  ‘Zijn er nog buitengebouwen op het terrein?’


  ‘Vroeger wel, maar bij de laatste renovatie zijn ze gesloopt.’


  Hij glimlachte, deed de brochure dicht en schoof die over de tafel naar haar toe.


  ‘Volgens mij heb ik mijn stulpje gevonden,’ glunderde hij.


  ‘Wanneer zou u het willen betrekken?’


  ‘Aankomend voorjaar. Maar ik zou graag nu al een kijkje willen nemen, indien mogelijk.’


  ‘Ik vrees dat het landhuis momenteel wordt verhuurd.’


  ‘Is het heus? Tot wanneer?’


  ‘De huurders zouden over drie dagen vertrekken.’


  ‘Ik vrees dat ik de Provence dan al heb verlaten.’


  ‘Wat jammer,’ zei de vrouw.


  


  Gabriel toerde de rest van de middag op zijn scooter door de Lubéron, en tegen zonsondergang zocht hij een beschut plekje aan de rand van de vallei met de drie landhuizen. Keller zou er klokslag zes uur zijn, maar om tien over zes was hij er nog steeds niet. Op dat moment voelde Gabriel iemand achter zich. Hij draaide zich met een ruk om, en zag de roerloze gestalte van de Engelsman in het donker staan.


  ‘Hoe lang sta je hier al?’ vroeg Gabriel.


  ‘Tien minuten,’ antwoordde Keller.


  Gabriel startte de motor. De twee mannen gingen op pad.
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  Apt, Frankrijk


  


  


  


  


  Hij had in de bergen gewandeld, zei Keller tegen de conciërge, vandaar die vegen op zijn wangen, de modderige rugzak en de buitenlucht die in zijn kleren was getrokken. In zijn kamer boven gaf hij zichzelf eerst een grondige scheerbeurt, daarna liet hij zijn vermoeide lichaam in een bad met warm water zakken en stak voor het eerst in twee dagen een sigaret op. Later begaf hij zich naar de dinerzaal, waar hij een onvoorstelbare hoeveelheid voedsel naar binnen werkte, met een fles van de duurste bordeaux uit de wijnkelder – met dank aan Marcel Lacroix. Voldaan wandelde hij door de stille straten naar de basiliek. Het schip van de kerk was donker en verlaten op Gabriel na, die bij het rek met de votiefkaarsen zat. ‘Weet je het echt zeker?’ vroeg hij toen Keller naast hem ging zitten. Keller knikte langzaam. Jazeker, honderd procent.


  ‘Heb je haar gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet je dan zo zeker dat ze daar zit?’


  ‘Omdat ik ondertussen wel doorheb wanneer ik ergens criminele activiteiten zie. Daar zit óf een illegaal drugslaboratorium, óf ze knutselen een vuile bom in elkaar óf ze houden een Engelse in gijzeling. Ik gok op de Engelse.’


  ‘Hoeveel mensen zitten er in het huis?’


  ‘Brossard, de vrouw en nog twee andere mannen uit Marseille. Overdag blijven die twee binnen, ’s avonds gaan ze naar buiten om te roken en een luchtje te scheppen.’


  ‘Komt er wel eens iemand langs?’


  Keller schudde zijn hoofd. ‘De vrouw gaat elke dag de deur uit om inkopen te doen en dan zwaait ze even naar de buren, voor de rest gebeurt er niets.’


  ‘Hoe lang blijft ze weg?’


  ‘De eerste dag een uur en achtentwintig minuten, de tweede dag twee uur en twaalf minuten.’


  ‘Wat een precisie, petje af.’


  ‘Ik had niet veel anders omhanden.’


  Gabriel vroeg naar de dagbesteding van Brossard.


  ‘Hij doet alsof hij op vakantie is,’ zei Keller. ‘Maar hij maakt ook wel eens een ommetje over het terrein. Hij is een paar keer bijna op me gaan staan.’


  ‘Wat gebeurt er ’s nachts?’


  ‘Er is altijd iemand wakker. Ze kijken tv in de huiskamer of hangen rond in de tuin.’


  ‘Hoe weet je dat ze tv-kijken?’


  ‘Ik kon de flikkering door de spleten in de luiken zien. Trouwens, die luiken doen ze nooit open. Niet één keer.’


  ‘Zijn er elders nog lampen aan?’


  ‘Niet binnen,’ zei Keller. ‘De buitenverlichting lijkt wel een kerstboom.’


  Gabriel fronste. Keller gaapte en vroeg hoe het in Parijs was geweest.


  ‘Kil.’


  ‘Je afspraak of de stad?’


  ‘Allebei, eigenlijk. Vooral toen ik opperde dat de Fransen haar moesten redden.’


  ‘Waarom zouden we dat aan hen overlaten?’


  ‘Zo dacht Graham er ook over.’


  ‘Goh.’


  ‘Je bent aardig op de hoogte van de handel en wandel van Downing Street, Christopher.’


  Keller reageerde niet op zijn opmerking. Gabriel tuurde een poosje naar de flakkerende votiefkaarsen voordat hij Keller vertelde over zijn gesprek met Graham Seymour en wat hij had geregeld; een schuiladres en een opvangteam van het Bureau in Cherbourg, en de heimelijke terugkeer van Madeline naar Engeland met een vals paspoort. En dat het allemaal van één factor afhing: ze moesten haar heel snel en heel stil uit dat landhuis halen. Geen schietpartij. Geen achtervolgingstaferelen.


  ‘Schieten is voor cowboys,’ zei Keller, ‘en alleen in de film zitten ze elkaar achterna in auto’s.’


  ‘Kunnen we met die buitenverlichting ongezien het landhuis bereiken?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat had je dan in gedachten?’


  Keller legde het plan uit.


  ‘En als Brossard of een van de anderen naar beneden komt?’


  ‘Dan is het zomaar mogelijk dat ze de sigaar zijn.’


  ‘Ah.’ Gabriel keek hem ernstig aan. ‘Weet je wat er gebeurt als de politie hun lijken vindt? Dan gaan ze vragen stellen in de omgeving. Ze zullen binnen een mum van tijd een compositietekening hebben van een voormalig SAS-agent die volgens de dossiers in Irak is gesneuveld. En er zijn ook beelden van de bewakingscamera’s in het hotel.’


  ‘Daar hebben we de macchia voor.’


  ‘Leg uit.’


  ‘Ik duik onder op Corsica en wacht daar tot de bui is overgewaaid.’


  ‘Het zou lang kunnen duren voordat je je vak weer kunt uitoefenen,’ zei Gabriel. ‘Heel lang.’


  ‘Dat offer kan ik wel opbrengen.’


  ‘Voor volk en vaderland?’


  ‘Voor het meisje.’


  Gabriel bestudeerde Keller even. ‘Volgens mij trek je het je persoonlijk aan als foute mannen het op onschuldige vrouwen hebben gemunt.’


  Keller knikte afwezig.


  ‘Heb je iets op je hart?’


  ‘Misschien vind je het raar,’ zei Keller, ‘maar ik ben niet in de stemming om herinneringen met jou op te halen.’


  Gabriel glimlachte. ‘Er is toch nog hoop voor je, Keller.’


  ‘Een sprankje.’


  Gabriel hoorde voetstappen, draaide zich om en zag de vrouw met de regenjas weer door het gangpad lopen. Opnieuw maakte ze een kruis voor het altaar, met nadrukkelijke gebaren; voorhoofd, borst, linkerschouder, rechterschouder.


  ‘Morgen loopt het ultimatum af,’ zei Gabriel. ‘Dat betekent dat we vanavond moeten toeslaan.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Er kunnen wel honderd dingen misgaan.’


  ‘Dat weet ik ook.’


  ‘Misschien kan ze niet zelf lopen.’


  ‘Dan dragen we haar toch? Het is niet voor het eerst dat ik iemand van een slagveld wegdraag.’


  Gabriel keek naar de vrouw die voor zich uit staarde en daarna naar het flakkerende licht van de kaarsen.


  ‘Heb jij enig idee wie hij is?’ vroeg hij aan Keller.


  ‘Wie?’


  ‘Paul.’


  ‘Nee, geen idee.’ Keller stond op. ‘Maar als ik hem ooit in handen krijg, draai ik zijn nek om.’


  


  Later in het hotel liet Gabriel het hotelpersoneel weten dat hij ging uitchecken. Er was niets ernstigs aan de hand, zei hij geruststellend – een kleine crisis op het thuisfront die alleen hij, de onvolprezen Herr Johannes Klemp uit München, kon bezweren. Ze knikten beleefd, maar stiekem waren ze blij dat hij vertrok. De kamermeisjes hadden hem unaniem tot irritantste gast van het seizoen uitgeroepen en Mafuz, de liftbediende, wenste hem heimelijk het graf in.


  Mafuz, die met kaarsrechte rug op zijn post naast de uitgang stond, zag hem tot zijn vreugde vertrekken. Gabriel reed een paar minuten door de straten om er zeker van te zijn dat niemand hem schaduwde. Toen doofde hij zijn lichten en zocht de steenslagweg op die naar de vallei met de drie landhuizen leidde. De buitenverlichting van het oostelijk gelegen landhuis wekte de indruk dat er iets bijzonders gebeurde. Keller stond verdekt opgesteld achter een rij dennenbomen, zijn blik strak op het huis gericht. Gabriel ging naast hem staan en keek ook. Na een paar minuten zagen ze het silhouet van iemand in de tuin en het vlammetje van een aansteker. Keller strekte zijn hand uit. ‘Pief paf poef, jij bent er geweest.’


  Ze hielden zich schuil tussen de dennenbomen tot de man weer naar binnen was gegaan, toen gingen ze in Kellers Renault zitten zonder de lichten aan te doen, om de laatste details van hun plan door te nemen: posities, zicht, vuurlinie, en het schema als ze eenmaal binnen waren. Na twintig minuten lag er nog één kwestie open: wie zou het schot lossen waarmee alles in beweging werd gezet? Gabriel wilde per se als eerste schieten, maar Keller ging niet akkoord. Hij herinnerde Gabriel eraan dat hij altijd de hoogste score haalde op het trainingskamp van Hereford.


  ‘Dat was om te oefenen.’ Gabriel maakte een afwerend gebaar.


  ‘We schoten met scherp,’ pareerde Keller.


  ‘Dan nog, het was oefenen.’


  ‘Wat is je punt?’


  ‘Ik heb ooit een Palestijnse terrorist recht tussen zijn ogen geschoten vanaf een rijdende motor.’


  ‘Nou en?’


  ‘De terrorist zat op een vol caféterras aan de Boulevard Saint-Germain in Parijs.’


  ‘Ik meen me dat voorval te herinneren uit de geschiedenisboeken,’ zei Keller verveeld.


  Uiteindelijk werd het kop of munt.


  ‘Schiet raak,’ zei Gabriel toen hij het muntstuk weer in zijn zak stopte.


  ‘Ik schiet altijd raak.’


  Het was nog geen tien uur en te vroeg voor hun operatie. Keller sloot zijn ogen en deed een dutje terwijl Gabriel naar de felle buitenlampen van het oostelijk gelegen landhuis bleef staren. In gedachten zag hij het souterrain voor zich, met de kleine kamer, niet meer dan een cel, de handboeien, de kap, een toiletemmer, geïsoleerde muren om haar geschreeuw te dempen, een jonge vrouw die niet langer zichzelf was. Heel even schoot er een beeld door zijn hoofd van hemzelf in een Russische sneeuwbui terwijl hij naar een datsja aan de rand van het bos liep. Hij verdrong de gedachte en tastte afwezig naar de talisman om zijn hals. Als ze dood is, zul je de waarheid weten, dacht hij.


  


  Vier uur later kneep hij in Kellers schouder. Keller schrok wakker, stapte uit en pakte de rugzak uit de kofferbak. Er zaten twee rollen ducttape in, een grote betonschaar en twee geluiddempers. De ene was bestemd voor Kellers HK45, de andere voor Gabriels Beretta. Gabriel schroefde de demper op zijn wapen en slingerde de rugzak over zijn schouder. Hij liep achter Keller aan door de rij dennenbomen naar de rand van de vallei. De maan en de sterren lieten zich niet zien en er stond geen zuchtje wind. Keller bewoog zich geruisloos door het kreupelhout en tussen de rotsen door, langzaam, alsof hij onder water was. Om de paar stappen stak hij een hand op ten teken dat ze stil moesten blijven staan, dat was hun enige communicatie. Meer hadden ze niet nodig. Elke beweging en elke stap was zorgvuldig uitgestippeld.


  Aan de voet van de heuvel scheidden hun wegen zich. Keller begaf zich naar de zuidzijde van het landhuis en verborg zich in een afvoergeul; Gabriel sloop naar de oostzijde en verstopte zich in de duisternis achter doornstruiken, ongeveer vijftien meter buiten de lichtcirkel van de buitenverlichting. Hij zat pal tegenover de rij openslaande deuren van de zitkamer die alle op de tuin uitkwamen. Door de spleten zag hij het flikkerende licht van een tv en het vage silhouet van een man.


  Zijn horloge wees 02.37 uur aan. Over drie uur werd het ochtend. Dan zou de man in de huiskamer geen uitstapjes meer naar de tuin maken. Maar hij zou geheid nog een laatste keer naar buiten gaan om een luchtje te scheppen of een blik op de hemel te werpen, ook al waren er geen maan of sterren en stond er geen zuchtje wind. Op dat moment zou er vanuit de geul één enkel schot klinken. Het startschot voor de vrouw die niet langer zichzelf was, die in de cel zat, met de handboeien en de emmer als toiletpot.


  Hij keek opnieuw op zijn horloge, en zag dat er nog maar twee minuten waren verstreken. Hij huiverde in de kille nachtlucht. Misschien had Keller wel gelijk, misschien was hij eigenlijk een salonspion. Om de tijd te doden, verplaatste hij zich in gedachten naar een atelier in Jeruzalem waar hij voor een schilderij zat. Het was het kunstwerk dat hij had achtergelaten, van Susanna die een bad nam terwijl de ouderlingen naar haar gluurden. Opnieuw gaf hij Madeline de rol van Susanna, al waren de beschadigingen die hij moest herstellen niet veroorzaakt door de tand des tijds maar door haar gevangenschap.


  Langzaam verrichtte hij in gedachten de herstelwerkzaamheden, hij heelde de schaafplekken aan haar polsen, bekleedde de vermagerde schouders met vlees en bracht kleur op haar bleke wangen aan. Ondertussen hield hij de tijd in de gaten en verloor hij ook het landhuis, dat als decor voor zijn schilderwerk diende, geen moment uit het oog. Gedurende twee uur gebeurde er niets. Maar toen, bij het eerste ochtendgloren, deed een man een van de tuindeuren open en stapte Madelines tuin in. Hij strekte zijn armen, keek naar links en naar rechts en toen weer naar links. Op verzoek van Madeline voltooide Gabriel zijn restauratie onmiddellijk. Bij de lichtflits vanuit de zuidelijke hoek kwam hij vliegensvlug overeind en begon met getrokken wapen te rennen.
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  De Lubéron, Frankrijk


  


  


  


  


  Op het moment dat Gabriel in de lichtcirkel zou stappen, rende Keller al door de tuin. Hij was als eerste bij de open tuindeur en nam links zijn positie in. Gabriel ging aan de rechterzijde staan en keek even kort naar de man die zo-even de tuin in was gelopen om een frisse neus te halen. Hij hoefde niet te voelen of hij nog een pols had; het .45-kaliber van Kellers wapen was in zijn schedel gedrongen en er met een hoop smurrie bij zijn achterhoofd weer uitgekomen. De man had geen seconde beseft wat er gebeurde en was waarschijnlijk al dood voor hij tegen de grond sloeg. Een genadige manier om deze wereld te verlaten, dacht Gabriel. Voor een crimineel. Voor een soldaat. Voor wie dan ook.


  Gabriel keek Keller aan. Hun houding was identiek: één schouder tegen de muur van de villa gedrukt, twee handen om hun wapen, de loop op de grond gericht. Na een paar seconden gaf Keller bruusk een knikje met zijn hoofd. Hij hief zijn wapen tot op ooghoogte en keek behoedzaam de kamer rond. Gabriel liep achter hem aan naar binnen en hield de rechterkant van het vertrek in de gaten terwijl Keller de linkerkant voor zijn rekening nam. Er was nergens enig geluid of beweging te bespeuren, behalve op de tv waar James Stewart op dat moment Kim Novak uit de wateren van de San Francisco Bay redde. Het stonk er naar bedorven etensresten, verschaalde tabak en zure wijn. Overal slingerden lege etensbakjes rond. Eén maand in de Provence, dacht Gabriel, in de stijl van de Marseillaanse onderwereld.


  Keller liep door het flikkerende licht van de televisie en bewoog zijn wapen in strakke bogen van links naar rechts. Gabriel bevond zich vlak achter hem, de loop van zijn Beretta op de andere kant van de ruimte gericht en ook hij liet zijn wapen in een hoek van negentig graden zwenken. De huiskamer werd door een boogvormige muur van de eetkamer gescheiden. Gabriel verkende eerst de ruimte met getrokken pistool, en liet toen Keller weer voorgaan. Bij de keuken herhaalde hij deze tactiek. Er was niemand in de eetkamer of in de keuken, waar ook overal smerige borden met bestek stonden. Gabriel voelde de woede in zijn nek prikken. Kidnappers die van hun omgeving een zwijnenstal maakten, behandelden hun gijzelaars in de regel slecht.


  Op het laatst bereikten ze de hal. Het was de enige plek die nog op de foto’s leek die Gabriel bij de makelaar in de Lubéron had bekeken. De zware houten deur met de ijzeren klinknagels. Het siertafeltje. De twee trappen van kalksteen, de ene trap die naar boven leidde, de andere naar de kelder. Op beide trappen was het pikkedonker.


  Keller nam positie tussen de trappen terwijl Gabriel een Maglite uit zijn zak haalde. Hij stak de zaklamp nog niet aan maar liep op de tast de trap af, treetje voor treetje. Halverwege hoorde hij boven het geluid van gedempte, snelle voetstappen. Toen hoorde hij twee doffe, kort op elkaar volgende knallen van een HK45 met geluiddemper.


  Iemand kwam de trap af.


  Iemand was de man tegen het lijf gelopen die vroeger in de oefenruimte van Hereford de hoogste score haalde.


  Iemand had het niet overleefd.


  Gabriel knipte de zaklantaarn aan en sprong met twee treden tegelijk de trap af.


  


  Hij kwam in een kleine ruimte met een tegelvloer. De deuren in drie van de muren waren gesloten. Rechts zat de bergkamer van de eigenaar. Het slot glansde in het licht van de zaklamp, wat betekende dat het nog relatief nieuw was. Gabriel liet de tas van zijn schouder glijden, pakte de nijptang en zette die stevig op de ijzeren pin. Na een paar keer stevig drukken viel het slot rinkelend op de vloer. Gabriel duwde op de klink en deed de deur open. De stank drong direct in zijn neusgaten, scherp en misselijkmakend. De stank van een mens in gevangenschap. Hij liet de lichtbundel door de ruimte schijnen. Een brits. Handboeien. Een kap. Een toiletemmer. Een knevel om het geschreeuw te smoren.


  Maar Madeline zelf was verdwenen.


  Boven klonken wederom de droge knallen van Kellers HK. En toen nog twee keer.


  


  Het eerste lichaam lag in de hal, op de vloer onder aan de trap die naar boven leidde. Het was een van de twee lijfwachten die net zijn gezicht niet had laten zien buiten. Er was nog maar weinig van dat gezicht over, dankzij twee kogels uit de HK45. Hetzelfde gold voor René Brossard, die met gestrekte armen en benen naast hem lag, zijn wapen in zijn levenloze hand. De vrouw was op de overloop geraakt. Keller wilde haar niet neerschieten, maar hij had geen andere keus; ze had haar pistool op hem gericht en alles wees erop dat ze hem wilde raken. Hij had haar gezicht gespaard en twee kogels op haar bovenlichaam afgevuurd. Met als gevolg dat zij als enige nog in leven was. Gabriel knielde naast haar neer en pakte haar hand vast. De huid voelde al koud aan.


  ‘Ga ik dood?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’ Hij kneep zachtjes in haar vingers. ‘Je gaat niet dood.’


  ‘Help me, alsjeblieft.’


  ‘Goed,’ zei Gabriel. ‘Maar jij moet mij ook helpen. Waar kan ik het meisje vinden?’


  ‘Ze is niet hier.’


  ‘Waar is ze?’


  De vrouw probeerde tevergeefs een woord te vormen met haar lippen.


  ‘Waar is ze?’ herhaalde Gabriel.


  ‘Ik weet het niet, ik zweer het.’ Ze huiverde en haar blik begon al glazig te worden. ‘Toe, help me,’ fluisterde ze hees.


  ‘Wanneer is ze weggegaan?’


  ‘Drie, nee, twee dagen geleden.’


  ‘Twee of drie?’


  ‘Ik kan het me niet herinneren. Alsjeblieft, je moet–’


  ‘Was het voor of nadat je met Brossard in Aix was?’


  ‘Hoe weet je dat we in Aix waren?’


  ‘Geef antwoord.’ Hij kneep opnieuw in haar hand. ‘Was het ervoor of erna?’


  ‘Diezelfde avond.’


  ‘Wie heeft haar opgehaald?’


  ‘Paul.’


  ‘Was hij alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar heeft hij haar mee naartoe genomen?’


  ‘Naar het andere schuiladres.’


  ‘Noemde hij dat zo – een schuiladres?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar staat het?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Zeg het,’ drong Gabriel aan.


  ‘Paul heeft ons nooit laten weten waar het staat. Dat was in het belang van de operatie, zei hij.’


  ‘Waren dat zijn woorden? Het belang van de operatie?’


  Ze knikte.


  ‘Hoeveel schuiladressen zijn er?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Twee? Drie?’


  ‘Paul heeft daar nooit iets over gezegd.’


  ‘Hoe lang heeft ze hier gezeten?’


  ‘Vanaf het begin,’ zei de vrouw.


  En toen stierf ze.


  


  Ze legden de vier lichamen op de vloer van de bergkamer en dekten ze toe met schone witte lakens. Aan de bloedplassen in huis konden ze op dat moment weinig doen, maar buiten spoelde Gabriel snel met de tuinslang de tegels van het terras schoon om de sporen van die ochtend uit te wissen. Hij had berekend dat ze minimaal op een voorsprong van achtenveertig uur konden rekenen; dan zou de vrouw van het makelaarskantoor van Lubéron langskomen om de sleutels van de huurders op te halen en de boel schoon te laten maken. Bij de aanblik van al dat bloed zou ze meteen de politie waarschuwen, en de politie zou dan de lijken in de bergkamer ontdekken, een vertrek dat was leeggeruimd en ingericht als cel voor het slachtoffer van een ontvoering. Achtenveertig uur, dacht Gabriel, misschien iets langer, maar het zal niet veel schelen.


  Het werd al ochtend toen ze de vallei in liepen naar de plek waar ze de scooter en de oude Renault hadden gestald. Gabriel bleef staan om nog eenmaal over zijn schouder te kijken; slechts één gestalte schuifelde tussen de wijnstokken op de heuvel, verder lag het dal er verlaten bij. Ze legden snel hun tassen in de achterbak van Kellers wagen en reden apart naar Buoux, waar ze even stilhielden voor een kop koffie en een brioche in een café dat was afgeladen met mensen uit de omgeving, die allemaal verweerde gezichten hadden. Gabriel werd een tikje onpasselijk van de geur van versgebakken brood. Hij belde naar Graham Seymour in Londen, die hij in codetaal op de hoogte bracht van hun mislukte operatie; Madeline bevond zich niet meer in het landhuis maar was circa tweeënzeventig uur daarvoor verplaatst. Elk spoor naar haar was doodgelopen, zei hij tot slot voor hij de verbinding verbrak. Hun enige optie was wachten tot Paul zich meldde en zijn eisen kenbaar zou maken.


  ‘Stel dat hij het te riskant vindt zijn eisen op te geven,’ zei Keller. ‘Stel dat hij haar gewoon doodt?’


  ‘Moet je per se zo pessimistisch zijn?’


  ‘Volgens mij heb je me besmet.’


  Ze verlieten de Lubéron langs dezelfde route als op de heenweg, toen ze René Brossard en de vrouw vanuit Aix waren gevolgd: door het gebergte naar beneden, over de rivier Durance, langs de oever van het stuwmeer bij Saint-Christophe om uiteindelijk terug te rijden naar Marseille. Om twaalf uur zou er een veerboot naar Corsica vertrekken. Ze kochten ieder een kaartje en zaten aan aparte tafeltjes in het café naast de terminal. Gabriel dronk thee, Keller had bier besteld. Hij was zichtbaar uit zijn humeur. Het overkwam hem niet vaak dat hij terugkeerde naar Corsica terwijl zijn opdracht was mislukt.


  ‘Het is jouw schuld niet,’ zei Gabriel.


  ‘Ik had gezegd dat ze er zou zijn,’ antwoordde hij. ‘Maar ze was weg.’


  ‘Maar het leek erop dat ze daar zat.’


  ‘Waarom hielden ze de wacht terwijl Madeline al was opgehaald?’


  Op dat moment begon Gabriels mobiel te trillen. Hij drukte het toestel tegen zijn oor en luisterde even, daarna legde hij het weer op tafel.


  ‘Graham?’ vroeg Keller.


  Gabriel knikte. ‘Iemand heeft een mobiele telefoon onder het bankje in een park geplakt.’


  ‘Waar is de telefoon nu?’


  ‘In Downing Street.’


  ‘Hoe laat zou hij bellen?’


  ‘Over vijf minuten.’


  Keller leegde zijn glas en bestelde onmiddellijk nog een bier. Vijf minuten verstreken, en toen nog eens vijf. Toen er werd omgeroepen dat de passagiers voor de veerdienst naar Corsica aan boord moesten gaan, hoorden ze bijna de mobiel niet. Gabriel drukte het toestel opnieuw tegen zijn oor, luisterde kort en stopte het terug in zijn jaszak.


  ‘Nou?’ vroeg Keller.


  ‘Paul heeft zijn eis kenbaar gemaakt.’


  ‘Wat wil hij?’


  ‘Tien miljoen euro.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Nee. En de premier wil me spreken.’


  De rij auto’s kronkelde als een slang de buik van de veerboot in. Keller stond op en liep weg. Gabriel keek hem na.
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  Marseille-Londen


  


  


  


  


  De eerstvolgende vlucht naar Heathrow zou die middag om vijf uur vertrekken. Gabriel kocht nieuwe kleren bij een boetiek vlak bij de Vieux-Port, en hij nam een kamer in een troosteloos hotel naast het treinstation om zich te kunnen douchen en te verkleden. Zijn oude kleren propte hij in een overvolle vuilnisbak ergens achter een restaurant, en nadat hij de scooter op een plek had geparkeerd waar hij geheid in een mum van tijd zou worden gestolen, nam hij een taxi naar het vliegveld. Het leek wel alsof ze in de centrale terminal vrij spel hadden gegeven aan een oprukkend leger. Gabriel keek op Franse nieuwssites of er ergens melding werd gemaakt van vier lijken in een desolate vallei in de Lubéron. Daarna kocht hij een eersteklasticket naar Londen onder de naam Johannes Klemp. Tijdens de vlucht bedankte hij voor de maaltijd en wimpelde hij elke toenaderingspoging af van zijn medepassagier, een kale Zwitserse bankier. Hij bleef somber uit het raam staren, waar het dikke wolkendek dat zich die namiddag boven West-Europa had gevormd, weinig zicht bood. Pas toen het vliegtuig zich nog maar enkele honderden meters boven Londen bevond, zag hij de gelige natriumverlichting van West-Londen achter de grauwsluier oplichten. Het leek wel op een zee van votiefkaarsen. Hij sloot zijn ogen en zag in gedachten de vrouw in de regenjas voor het altaar in de donkere, oude kerk die een kruisteken sloeg alsof ze het niet gewend was.


  Na de landing liet hij zich met de stroom passagiers meevoeren naar de paspoortcontrole. De douanebeambte, een bebaarde sikh met een forse blauwe dastar, controleerde zijn reispapieren met gepaste scepsis en kwakte er een stempel in. Welkom in Groot-Brittannië. Gabriel stak het paspoort in zijn zak en begaf zich naar de aankomsthal, waar een agent van MI5, Nigel Whitcombe, te midden van een mensenmenigte een bordje omhooghield, met MR. BAKER erop. Whitcombe was de assistent van Graham Seymour en voornamelijk belast met het verrichten van werkzaamheden die nergens geregistreerd werden. Hij was in de dertig, maar zag er met zijn roze, gladde wangen uit als een jochie dat in een volwassen mal was geduwd. De grijns waarmee hij Gabriel de hand schudde was die van een vriendelijke dorpsdominee. Zijn onschuldige uitstraling was voor MI5 van grote waarde. Geen mens zou vermoeden dat het brein achter die façade net zo geslepen en sluw was als dat van menig terrorist of beroepscrimineel.


  Gabriels bezoek was geheim, daarom was Whitcombe met zijn eigen auto, een Vauxhall Astra, naar het vliegveld gekomen. Hij navigeerde met de snelle behendigheid van iemand die elk weekend in een racewagen zit. Pas toen ze West Cromwell Road op draaiden, zakte de kilometerteller onder de zestig.


  ‘Gelukkig zitten we vlak bij een ziekenhuis,’ merkte Gabriel op.


  ‘Hoezo?’


  ‘We zullen er een nodig hebben als je zo blijft jakkeren.’


  Whitcombe minderde een klein beetje vaart, meer niet.


  ‘Is er tijd voor een kopje thee bij Harrod’s?’


  ‘Nee, ik moest je direct afleveren.’


  ‘Ik maakte maar een grapje, Nigel.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Weet je waarom ik hier ben?’


  ‘Nee, maar het is vast urgent. Ik heb Graham niet zo meegemaakt sinds...’


  Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds de dag dat de zelfmoordterrorist van Al Qaida zich in Covent Garden heeft opgeblazen.’


  ‘Dat waren nog eens tijden,’ zei Gabriel somber.


  ‘Het was een van onze betere operaties, vind je ook niet?’


  ‘Op het slotstuk na.’


  ‘Laten we hopen dat het deze keer heel anders afloopt.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’


  Whitcombe manoeuvreerde de auto door de verkeersstroom bij Hyde Park Corner en langs Buckingham Palace naar Birdcage Walk. Toen ze de Wellington Baracks passeerden, belde hij met zijn mobiele telefoon, bromde iets over het afleveren van een pakketje en verbrak de verbinding. Twee minuten later zette hij de auto stil achter een geparkeerde Jaguar limousine. Op de achterbank zat Graham Seymour, met een gezicht alsof hij net een ondermaats diner in zijn club had moeten doorstaan.


  ‘Ik neem aan dat je geen zakelijker kleding bij je hebt?’ vroeg Graham zodra Gabriel naast hem plaatsnam.


  ‘Jawel, alleen is British Airways mijn koffer kwijtgeraakt.’


  Seymour fronste. Hij keek even naar de chauffeur. ‘Downing Street 10.’


  


  Downing Street 10, een van de bekendste adressen ter wereld, werd ooit bewaakt door twee gewone Londense politiemannen; de ene agent stond op wacht bij de nogal morsige zwarte deur, de andere zat in een makkelijke stoel in de hal. Dat veranderde toen de Provisional IRA in 1991 met mortieren een aanslag op Downing Street pleegde. Er werd uit veiligheidsoverwegingen een afzetting opgetrokken rond de Whitehall-ingang aan de straatzijde, en de twee gewone agenten werden vervangen door zwaarbewapende leden van de Scotland Yard’s Diplomatic Protection Group. Net als het Witte Huis zou Downing Street voortaan ook een versterkte burcht zijn, alleen te bezichtigen door de tralies van de omheining.


  Oorspronkelijk bestond Nummer Tien niet uit één pand maar uit drie: een herenhuis, een cottage en een enorme zestiende-eeuwse stadsvilla die ‘het Huis aan de achterkant’ heette en destijds dienstdeed als onderkomen voor de koninklijke familie. In 1732 schonk koning George II het perceel aan sir Robert Walpole, de eerste Britse premier in alles behalve de titel, die besloot de drie belendende panden aaneen te voegen. Het resultaat werd door William Pitt omschreven als ‘een wonderlijke kast van een huis’ dat snel verzakte en scheuren begon te vertonen, en waar maar weinig premiers in wilden wonen. Eind achttiende eeuw verkeerde het gebouw in een dermate deplorabele staat dat het ministerie van Financiën adviseerde de boel te slopen. Na de Tweede Wereldoorlog werd het echt gevaarlijk, zodat het aantal mensen dat zich tegelijk op de bovenste etage mocht bevinden beperkt werd om te voorkomen dat het gebouw onder hun gewicht zou bezwijken. In 1950 nam de overheid eindelijk het besluit om het gebouw in oude staat te herstellen. De restauratie liep vertraging op door vakbondsstakingen en de vondst van vele middeleeuwse artefacten onder de fundering, zodat de verbouwing al met al drie jaar in beslag nam en drie keer zo duur uitpakte als aanvankelijk was beraamd. Harold Macmillan, die indertijd premier was, had gedurende de renovatie zijn intrek genomen in het Admiralty House.


  De meeste bezoekers van Downing Street gingen door de beveiligde ingang bij Whitehall en betraden Nummer Tien door de iconische zwarte deur. Maar Graham Seymour en Gabriel namen die avond een andere entree: de poort aan de Horse Guards Road, waarna ze door een dubbele deur naar binnen gingen, die uitkwam op een ommuurde tuin. Ze werden in de foyer opgewacht door de assistente van Lancasters eigen bedrijf, type stijve bibliothecaresse, die een leren portfolio als een schild tegen haar borst gedrukt hield. Ze gaf Seymour een kort knikje en negeerde Gabriel, draaide zich om en ging hun voor door de brede, deftige gang naar een dichte deur, waar ze kort op klopte. ‘Binnen,’ zei de op één na bekendste stem van Groot-Brittannië. De deur ging open en de stugge vrouw liet hen binnen.
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  Downing Street 10


  


  


  


  


  Na een leven lang voor de geheime dienst te hebben gewerkt, kon Gabriel de keren dat hij een crisiscentrum had betreden niet meer tellen. Ongeacht de reden of de omstandigheden, de situatie was altijd identiek: iemand liep door de kamer te ijsberen, iemand anders staarde uit het raam, en weer een ander probeerde de indruk te wekken alles onder controle te hebben, zelfs als de hele regie zoek was. Vandaag was het de White Drawing Room in Nummer Tien. De ijsberende man was Simon Hewitt, de man die uit het raam staarde was Jeremy Fallon en degene die kalm probeerde te blijven was premier Jonathan Lancaster. Hij zat op een van de twee banken bij de open haard. Er lag een mobiele telefoon op het tafeltje voor hem, de telefoon die de vorige avond in Hyde Park was achtergelaten. Lancaster staarde ernaar alsof het toestel en niet Madeline Hart de oorzaak van zijn beproeving was.


  Hij kwam overeind en liep op Seymour en Gabriel af als een kapitein op het dek van een schip in zwaar weer. De tv-camera’s deden hem geen recht. Hij was in het echt nog langer dan Gabriel had gedacht, en ondanks de actuele crisissituatie zag hij er erg goed uit.


  Hij stak Gabriel zijn grote hand toe. ‘Jonathan Lancaster, aangenaam.’ Het klonk absurd dat hij zich voorstelde. ‘Het werd tijd dat we elkaar ontmoetten,’ zei Lancaster. ‘In andere omstandigheden was fijner geweest.’


  ‘Insgelijks, meneer de premier.’


  Gabriel bedoelde het meelevend, maar Lancasters samengeknepen ogen impliceerden dat hij de opmerking interpreteerde als een veroordeling. Hij liet Gabriels hand direct los en gebaarde naar de twee andere aanwezigen. ‘Ik neem aan dat u deze heren kent,’ zei hij nadat hij zich had vermand. ‘Degene die ronde kringen in mijn karpet slijt is mijn persvoorlichter, Simon Hewitt. En daar zit Jeremy Fallon. Hij is mijn brein, als we de media moeten geloven.’


  Simon Hewitt stopte net lang genoeg met ijsberen om Gabriel een kort knikje te geven. Zonder jasje, met opgestroopte mouwen en losse stropdas leek hij meer op een journalist die niet voldoende feiten maar wel een urgente deadline had. Jeremy Fallon bleef bij het raam zitten en verroerde geen vin. Er deed een gerucht over hem de ronde dat hij zichzelf als premier zag totdat hij in de spiegel had gekeken. Met zijn terugwijkende kin, dunne haar en slappe huid was hij het geschiktst voor politiek achter de schermen.


  Dan was er nog de mobiele telefoon. Zonder een woord te zeggen pakte Gabriel het apparaat van de tafel en keek naar de belgeschiedenis. Er was tot dusver maar één oproep geweest, op het tijdstip dat Gabriel en Keller in de veerterminal van Marseille zaten.


  ‘Wie heeft er toen opgenomen?’ vroeg Gabriel.


  ‘Ik,’ zei Fallon.


  ‘Wat voor stem hoorde je?’


  ‘Geen echte stem.’


  ‘Was het geluid mechanisch vervormd?’


  Fallon knikte.


  ‘Hoe laat zou hij terugbellen?’


  ‘Om middernacht.’


  Gabriel zette de telefoon uit, verwijderde de batterij en de simcard en legde alles op het tafelblad.


  ‘Wat kunnen we om middernacht verwachten?’


  Lancaster gaf het antwoord.


  ‘Hij wil een “ja” of een “nee” van ons. Ja betekent dat we bereid zijn tien miljoen euro contant te betalen voor Madeline en dan wordt de video nooit publiek gemaakt. Als we nee zeggen, wordt ze vermoord en gaan ze alles aan de grote klok hangen.’ Hij ademde zwaar uit. ‘Het is evident dat ik geen andere keus heb dan hun eis in te willigen.’


  ‘Daarmee zou u de grootste fout van uw leven begaan, meneer de premier.’


  ‘Op één na.’


  Lancaster liet zich op de bank zakken en verborg zijn fameuze gezicht achter zijn hand. Gabriel dacht aan de voetgangers in de straten van Londen, die deze avond hun dagelijkse dingen deden zonder te beseffen dat hun premier verlamd werd door een immens schandaal.


  ‘Wat heb ik voor keus?’ vroeg Lancaster na een poosje.


  ‘U kunt nog altijd naar de politie gaan.’


  ‘Daar is het nu te laat voor.’


  ‘Dan zult u moeten onderhandelen.’


  ‘Dat was geen optie, heeft hij gezegd. Hij zei dat hij haar zou doden als ik weigerde te betalen.’


  ‘Dat zeggen ze altijd. Gelooft u mij maar, als u zonder slag of stoot toegeeft, wordt hij kwaad.’


  ‘Op mij?’


  ‘Op zichzelf. Dan denkt hij dat hij meer dan tien miljoen had moeten vragen. Hij zal dus later terugkomen voor nog meer geld en, als u akkoord gaat, zal hij wéér terugkomen. Totdat hij u volledig kaal heeft geplukt, miljoen voor miljoen.’


  ‘Wat stelt u voor?’


  ‘We wachten tot hij belt. Dan zeggen we hem dat we één miljoen betalen, graag of niet. We hangen op en wachten tot hij terugbelt.’


  ‘Stel dat hij niet meer belt en haar meteen vermoordt?’


  ‘Dat zal hij niet doen.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  ‘Omdat hij te veel tijd, inspanning en geld in dit plan heeft gestoken. Voor hem is dit handel, meer niet. Dus u moet daar navenant op reageren, alsof dit een zware onderhandeling betreft. Geen uitvluchten. Zet hem onder druk. Wees geduldig. Het is de enige manier om haar terug te krijgen.’


  Er hing een geladen stilte in de kamer. Jeremy Fallon had zijn post bij het venster verlaten en stond mijmerend voor een schilderij, een Londens stadstafereel van Turner, alsof hij het voor het eerst zag. Graham Seymour had opeens buitensporig veel aandacht voor het tapijt.


  ‘Ik stel uw advies zeer op prijs,’ zei Lancaster na een poosje. ‘Maar we’ – hij corrigeerde zichzelf abrupt – ‘ík heb besloten hun eisen in te willigen. Door mijn roekeloze gedrag is Madeline slachtoffer van een ontvoering geworden. Het is mijn plicht alles te doen om haar veilig en wel thuis te krijgen. Dat is de enige eervolle benadering, die is in haar belang en ook in het belang van de overheid.’


  Het klonk als een tekst die Jeremy Fallon voor hem had geschreven, en afgaande op diens zelfvoldane houding was dat nog waar ook.


  ‘Eervol misschien,’ zei Gabriel, ‘maar niet wijs.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei Lancaster. ‘En Jeremy ook niet.’


  Gabriel richtte zich tot Fallon. ‘Met alle respect, wanneer hebt u voor het laatst met succes onderhandeld in een ontvoeringszaak?’


  ‘Ik neem aan dat u ook ziet dat dit geen reguliere kidnapping is?’ zei Fallon. ‘De premier is het doelwit van deze chantagezaak. Ik sta onder geen beding toe dat hij in zijn functioneren wordt belemmerd door een slepende onderhandelingsprocedure.’


  Fallon had op zachte toon gesproken, met de zelfverzekerdheid van iemand die gewend is instructies direct in het oor van een van de machtigste mannen ter wereld te fluisteren – een beeld dat keer op keer door de Britse media was vastgelegd. En een beeld dat cartoonisten ertoe had geïnspireerd Fallon als marionettenspeler af te beelden die Jonathan Lancaster aan touwtjes liet dansen.


  ‘Waar willen jullie het geld vandaan halen?’ vroeg Gabriel.


  ‘De premier heeft vrienden bereid gevonden hem geld te lenen, totdat hij het kan terugbetalen.’


  ‘Wat fijn om zulke goede vrienden te hebben.’ Gabriel stond op. ‘Wel, alles is onder controle, zie ik. Jullie hebben alleen een koerier nodig om het geld af te leveren. Zorg ervoor dat jullie daar de juiste persoon voor inschakelen. Anders zitten jullie over een paar dagen weer in deze kamer te wachten op een telefoontje.’


  ‘Hebt u gegadigden?’ vroeg Lancaster.


  ‘Eén, maar ik vrees dat hij niet beschikbaar is.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij moet zijn vliegtuig halen.’


  ‘Hoe laat is de vlucht naar Ben Gurion?’


  ‘Morgenochtend acht uur.’


  ‘Dan kunt u best nog wel een poosje blijven, toch?’


  Gabriel aarzelde. ‘Als u erop staat, meneer de premier.’


  


  Dat gebeurde om even na tien uur ’s avonds. Aangezien Gabriel geen zin had in de twee daaropvolgende uren in dezelfde kamer door te brengen met een politicus wiens carrière op ontploffen stond, ging hij beneden in de keuken op zoek naar iets eetbaars in de minister-presidentiële ijskast. De dienstdoende kok was een plompe vrouw van middelbare leeftijd met een cherubijntjesgezicht, die hem een schaal sandwiches en een pot thee voorzette. Terwijl hij at, keek ze naar hem alsof hij ernstig ondervoed was, maar ze keek wel uit om te vragen wat de reden van zijn komst was. Het kwam niet vaak voor dat Nummer Tien ’s avonds laat bezoek kreeg van mensen in goedkope kleren uit een dumpwinkel in Marseille.


  Om elf uur kwam Seymour naar beneden. Hij zag er grauw en afgepeigerd uit. Hij bedankte voor het aanbod van de kok iets te eten te maken, maar vergreep zich toen toch maar aan het restje sandwich met ei en dille van Gabriel. Daarna maakten ze een wandeling in de ommuurde tuin. De stilte werd alleen af en toe onderbroken door een krakende politieradio en het verkeer op Horse Guards Road. Seymour haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en stak er een op.


  ‘Ik wist niet dat je rookte.’


  ‘Ik moest jaren geleden stoppen van Helen. Ik probeerde haar op mijn beurt te laten stoppen met koken, maar tevergeefs.’


  ‘Ze klinkt als een sterke onderhandelaar. Misschien moet zij het maar met Paul afhandelen.’


  ‘Dan maakt Paul geen schijn van kans.’ Seymour blies een rookpluim naar de sterreloze hemel en zag de wolk over de muur drijven. ‘Er is een kans dat je het mis hebt. Het is mogelijk dat alles op rolletjes zal verlopen en dat Madeline morgenavond thuis is.’


  ‘Het is ook mogelijk dat Engeland de Amerikaanse kolonies weer terugkrijgt,’ antwoordde Gabriel. ‘Mogelijk, maar onwaarschijnlijk.’


  ‘Tien miljoen euro is veel geld.’


  ‘Betalen is het makkelijkste gedeelte,’ zei Gabriel. ‘Het is veel lastiger om de gijzelaar terug te krijgen. De koerier moet een gepokte en gemazelde beroeps zijn, iemand die bereid is de benen te nemen als hij vermoedt dat de daders hem in de maling nemen.’ Hij zweeg even. ‘Je moet stalen zenuwen hebben voor zo’n klus.’


  ‘Zit er een mogelijkheid in dat jij het doet?’


  ‘Gezien de omstandigheden,’ zei Gabriel, ‘om de dooie dood niet.’


  ‘Ik moest het vragen.’


  ‘Van wie?’


  ‘Wie denk je?’


  ‘Lancaster?’


  ‘Nee, Jeremy Fallon. Je hebt nogal indruk op hem gemaakt.’


  ‘Dat neemt niet weg dat hij mijn advies weigerde op te volgen.’


  ‘Hij is wanhopig.’


  ‘Daarom moet hij uit de buurt van die telefoon gehouden worden.’


  Seymour liet de peuk in het natte gras vallen, trapte hem uit en nam Gabriel mee terug naar binnen. In de White Drawing Room was niets veranderd. Eén man ijsbeerde over het karpet, de ander staarde zwijgend uit het raam en de derde probeerde uit alle macht kalm over te komen, alsof hij de zaak onder controle had terwijl de hele regie zoek was. De telefoon lag in delen op het tafeltje uitgespreid. Gabriel duwde de simcard en de batterij weer terug en zette het apparaat aan. Vervolgens nam hij tegenover Jonathan Lancaster plaats en wachtte op het belsignaal.


  


  Precies om middernacht werd er gebeld. Fallon had het volume op stoomfluitsterkte gezet en de trilstand ingeschakeld, zodat het apparaat als aangedreven door een aardbeving over het tafelblad stuiterde. Hij stak direct zijn hand uit, maar Gabriel greep in; hij hield Fallon tien tergende seconden tegen voordat hij hem liet opnemen. Fallon drukte het apparaat tegen zijn oor. Met zijn ogen strak op Lancaster gericht, zei hij: ‘Ik ga akkoord met de voorwaarden.’ Gabriel bewonderde zijn woordkeuze. Het gesprek werd ongetwijfeld opgenomen door de Britse afluisterdienst, de GCHQ, waar het tot het einde der tijden in de database bewaard zou blijven.


  Gedurende vijfenveertig seconden sprak Fallon niet. Zonder zijn blik van Lancaster los te maken, pakte hij een vulpen uit zijn borstzakje en schreef onleesbare krabbels op een notitieblok. Gabriel hoorde de stemvervormer uit de oormicrofoon: ijl, onaards en met de klemtoon op de verkeerde woorden. ‘Nee,’ zei Fallon uiteindelijk, op even afgemeten toon. ‘Dat zal niet nodig zijn.’ Er werd opnieuw een vraag gesteld. ‘Ja, natuurlijk, op ons erewoord.’ Hij zweeg even terwijl hij zijn blik snel van Lancaster naar Gabriel liet glijden. ‘Dat is denk ik niet mogelijk,’ zei hij behoedzaam. ‘Ik zou het moeten vragen.’


  Er werd opgehangen. Fallon zette het apparaat uit.


  ‘Nou?’ vroeg Lancaster.


  ‘We moeten het geld over twee zwarte rolkoffers verdelen. Geen zendertjes, geen verfbommen, geen politie. Morgen om twaalf uur ’s middags belt hij met de volgende instructies.’


  ‘Je hebt niet om een teken van leven gevraagd,’ zei Gabriel.


  ‘Hij gaf me de kans niet.’


  ‘Had hij verder nog eisen?’


  ‘Eén maar. Hij wil dat jij het geld aflevert, en niemand anders. Zonder Gabriel geen meisje.’
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  Londen


  


  


  


  


  Iets na een uur ’s nachts verliet Gabriel Downing Street. Seymour had aangeboden hem weg te brengen, maar hij ging liever wandelen. Hij was al een hele tijd niet meer in Londen geweest en hij hoopte ook dat hij van de vochtige nachtlucht zou opknappen. Hij glipte via de achteruitgang Horse Guards Road op en liep in westelijke richting naar Knightsbridge, en daarna over Brompton Road naar South Kensington. Het adres van zijn bestemming zat in een laatje van zijn fabuleuze geheugen: Victoria Road nummer 59, het laatste officiële woonadres van SAS-deserteur en huurmoordenaar Christopher Keller.


  Het was een statig pand, met een gietijzeren poort en een mooie bordestrap naar de witte voordeur. In de voortuin stonden bloemen en achter het venster van de ontvangkamer brandde één lamp. Het gordijn was een stukje opzijgeschoven; Gabriel kon een man zien, dr. Robert Keller, die rechtop in een leunstoel zat. Het was onduidelijk of hij een boek las of een dutje deed. Hij was iets jonger dan Shamron, maar niettemin iemand die niet veel jaren meer had te gaan. Al vijfentwintig jaar ging hij gebukt onder de gedachte dat zijn zoon dood was, een pijn die Gabriel maar al te goed kende. Het was wreed wat Keller zijn ouders aandeed, maar het was niet aan Gabriel om de zaak recht te zetten. Hij bleef een poosje in de verlaten straat staan, in de hoop dat de man zijn aanwezigheid zou voelen. In gedachten vertelde Gabriel hem dat zijn zoon een man was die fouten maakte, en die slechte dingen had gedaan voor de kost, maar dat hij ook fatsoen en eergevoel had, en dat hij moedig was en nog altijd springlevend.


  Na een poosje ging het licht uit en verdween Kellers vader uit het zicht. Gabriel draaide zich om en liep naar Kensington Road. Toen hij in de buurt van Queen’s Gate kwam, werd hij gepasseerd door een motorrijder. Hij had dezelfde motor al een paar minuten eerder voorbij zien komen, en een paar minuten daarvoor toen hij Downing Street verliet. Waarschijnlijk iemand van MI5, had hij bij zichzelf gedacht. Maar toen hij de ranke rug van de motorrijder beter bekeek en de welving van de heupen, wist hij wel beter.


  Hij bleef in oostelijke richting langs Hyde Park lopen. Het achterlicht van de motor verdween in de verte, maar Gabriel wist zeker dat de motorrijder terug zou komen. Hooguit twee minuten later werd zijn vermoeden bevestigd. De motor kwam in volle vaart op hem af, maakte deze keer een scherpe bocht om een verkeerspylon en stopte naast hem. Gabriel sloeg zijn been over het achterzadel en legde zijn armen om de smalle taille. Terwijl de motor naar voren schoot, drong de vage geur van vanille in zijn neus en hij streelde de onderkant van een zachte, warme borst. Hij sloot zijn ogen, en voor het eerst in zeven dagen voelde hij zich op zijn gemak.


  


  De flat zat in een lelijk naoorlogs gebouw aan Bayswater Road. Ooit diende het als schuiladres voor het Bureau, maar iedereen bij King Saul Boulevard – en trouwens ook bij MI5 – wist dat Gabriel Allon het aanhield als pied-à-terre in Londen. Direct bij binnenkomst hing hij de sleutel aan het haakje bij de keukendeur en trok de koelkast open. Hij zag een pak verse melk, een doosje eieren, een stuk Parmezaanse kaas, champignons, kruiden en een fles van zijn favoriete pinot grigio.


  ‘Er was niets in huis toen ik hier kwam,’ zei Chiara, ‘dus ik heb bij de winkel om de hoek boodschappen gedaan. Ik hoopte dat we samen konden eten.’


  ‘Hoe laat was je hier?’


  ‘Een uur na jou.’


  ‘Hoe heb je dat klaargespeeld?’


  ‘Ik was in de buurt.’


  Gabriel keek haar ernstig aan. ‘Welke buurt?’


  ‘Frankrijk.’ Ze zei het zonder enige aarzeling. ‘In een boerderij vlak bij Cherbourg, om precies te zijn. Vier slaapkamers, een open keuken en een prachtig uitzicht op het Kanaal.’


  ‘Had jij je opgegeven voor het opvangteam?’


  ‘Niet echt, nee.’


  ‘Hoe ben je daar dan verzeild geraakt?’


  ‘Dat heeft Ari voor me geregeld.’


  ‘Maar wiens idee was het dan?’


  ‘Het zijne.’


  ‘Nee maar.’


  ‘Hij dacht dat ik geknipt zou zijn voor deze opdracht en ik kon hem niet tegenspreken. Ik heb een redelijk goed beeld van hoe het is om vastgehouden te worden voor losgeld.’


  ‘Dat is precies de reden dat ik niet wilde dat jij ook maar op afstand betrokken zou raken bij deze zaak.’


  ‘Het ligt ver achter me, liefste.’


  ‘Niet zo heel ver.’


  ‘Het lijkt wel een ander leven. Soms voelt het alsof het helemaal nooit is gebeurd.’


  Ze sloot de koelkast en kuste hem zacht. Haar leren jack was koud vanwege de nachtelijke rit door Londen, maar haar lippen waren warm.


  ‘We hebben de hele dag op je gewacht.’ Ze kuste hem opnieuw. ‘Bij de afdeling Operaties wisten ze eindelijk te melden dat je op een vlucht van Marseille naar Londen zat.’


  ‘Daar kijk ik van op. Ik had Operaties niets over mijn reisplannen verteld.’


  ‘Ze volgen het spoor via je creditcards, liefje, dat weet je toch? Een team van standplaats Londen stond op Heathrow voor je klaar. Ze zagen je instappen bij Nigel Whitcombe en via de achterdeur bij Downing Street naar binnen gaan.’


  ‘Jammer dat we niet de hoofdingang namen, maar gezien de omstandigheden was dat geen goed idee geweest.’


  ‘Wat is er in Frankrijk gebeurd?’


  ‘Het verliep niet volgens plan.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu staat de premier van Engeland op het punt iemand heel rijk te maken.’


  ‘Hoe rijk?’


  ‘Tien miljoen euro.’


  ‘Ah, dus misdaad loont toch.’


  ‘Gewoonlijk wel. Daarom zijn er zo veel criminelen.’


  Chiara maakte zich los uit hun omhelzing, deed haar jack uit en onthulde een strakke zwarte coltrui. Met haar ogen aandachtig op Gabriel gericht trok ze de spelden en klemmen uit haar haar, dat ze voor de motorhelm had opgestoken. De kastanjebruine waterval aan lokken viel over haar schouders.


  ‘Einde verhaal? Kunnen we naar huis?’ vroeg ze.


  ‘Nee, helaas niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat iemand het losgeld moet afleveren.’ Hij zweeg even. ‘En iemand moet het meisje terughalen.’


  Chiara kneep haar ogen samen. Haar irissen leken donkerder van kleur, wat nooit een goed teken was.


  ‘Ik weet zeker dat de premier iemand anders kan vinden,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik ook zeker. Maar ik vrees dat hij weinig keus heeft.’


  ‘Hoezo?’


  ‘De kidnappers hebben een extra eis gesteld.’


  ‘Jij?’


  Gabriel knikte. ‘Zonder Gabriel geen meisje.’


  


  Ondanks het late uur wilde Chiara per se koken. Gabriel zat aan de kleine keukentafel met een glas wijn en somde op wat er was gebeurd vanaf het moment dat hij in Jeruzalem afscheid van haar had genomen. In elk ander huwelijk had de echtgenote stomverbaasd en ongelovig gereageerd, maar Chiara leek alleen oog te hebben voor haar groenten en kruiden. Ze keek slechts één keer op van haar potten en pannen, op het moment dat Gabriel bij de verlaten kelder in het huis in de Lubéron was beland, en de vrouw die in zijn armen was gestorven. Toen hij alles had verteld, strooide ze zout op haar handpalm, gooide een snufje in de gootsteen en de rest in de pan met kokend water.


  ‘En toen besloot je in het holst van de nacht een ommetje te maken in South Kensington.’


  ‘Ik heb bijna iets doms gedaan.’


  ‘Iets wat dommer is dan tien miljoen euro afleveren voor de bijslaap van de Britse premier?’


  Gabriel gaf geen antwoord.


  ‘Wie woont er aan Victoria Road?’


  ‘De ouders van Keller.’


  Chiara wilde net vragen waarom, toen ze het begreep.


  ‘Wat had je in vredesnaam tegen ze moeten zeggen?’


  ‘Dat was het probleem juist.’


  Chiara legde een paar champignons op het midden van de snijplank en begon ze zorgvuldig in stukjes te hakken. ‘Ik denk dat het beter is dat ze denken dat hij dood is,’ zei ze bedachtzaam.


  ‘En als het nou jouw zoon was? Dan wilde jij toch ook de waarheid weten?’


  ‘Als je bedoelt of ik zou willen weten dat mijn zoon huurmoordenaar is, dan is het antwoord nee.’


  Er viel een stilte.


  ‘Sorry,’ zei Chiara. ‘Dat klonk grover dan ik bedoelde.’


  ‘Geeft niet.’


  Chiara deed de stukjes champignon in een koekenpan en strooide er zout en peper over. ‘Heeft ze het ooit geweten?’


  ‘Wie? Mijn moeder?’


  Ze knikte.


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Ze heeft het nooit geweten.’


  ‘Maar ze moet toch iets vermoed hebben,’ vervolgde Chiara. ‘Je was drie jaar weg.’


  ‘Ze wist dat ik voor de geheime dienst werkte en dat het iets met München te maken had. Maar ik heb haar nooit verteld dat ik degene was die de mannen heeft gedood.’


  ‘Ze zal zich wel het nodige hebben afgevraagd.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘München bezorgde het hele land een trauma,’ antwoordde Gabriel. ‘Maar voor mensen als mijn moeder, de Duitse Joden die de kampen hadden overleefd, was het extra zwaar. Ze kon het niet opbrengen in de krant te kijken of de begrafenissen op tv te volgen. Ze sloot zich op in haar atelier en schilderde.’


  ‘En toen je thuiskwam na de Wraak van God?’


  ‘Ze zag de dood in mijn ogen.’ Hij zweeg even. ‘Die blik kende ze maar al te goed.’


  ‘Hebben jullie er nooit over gepraat?’


  ‘Nooit.’ Gabriel schudde langzaam zijn hoofd. ‘Zij heeft me nooit verteld wat ze tijdens de Holocaust heeft meegemaakt, en ik heb haar nooit verteld wat ik in die drie jaar in Europa heb gedaan.’


  ‘Denk je dat ze het had goedgekeurd?’


  ‘Het maakte mij niet uit wat zij hierover dacht.’


  ‘Natuurlijk wel. Zo fatalistisch ben je niet, Gabriel. Anders had je niet midden in de nacht naar de ramen van de Kellers staan turen.’


  Gabriel reageerde niet. Chiara deed de pasta in het kokende water en roerde die om met een houten lepel.


  ‘Wat is hij voor man?’ vroeg ze.


  ‘Keller?’


  Ze knikte.


  ‘Zeer competent, volkomen roekeloos, en geen greintje geweten.’


  ‘Dat klinkt als de ideale persoon om tien miljoen euro af te leveren bij de kidnappers van Madeline Hart.’


  ‘Bij de geheime dienst denken ze dat hij dood is. Bovendien hebben de kidnappers specifiek om mij gevraagd.’


  ‘Des te meer reden de opdracht te weigeren.’


  Gabriel zweeg.


  ‘Hoe wisten ze überhaupt dat jij hierbij betrokken was?’


  ‘Ze zullen me wel ergens in Aix of Marseille hebben gezien.’


  ‘Waarom eisen ze dat een beroeps als jij het geld aflevert? Ze kunnen toch beter een druiloor van Downing Street vragen, een spion die ze om de tuin kunnen leiden?’


  ‘Misschien verkneukelen ze zich bij de gedachte mij om zeep te kunnen helpen. Maar dat zal moeilijk worden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ze graag die tien miljoen euro willen en dus maken wij vooralsnog de dienst uit.’


  ‘Wij?’


  ‘Je denkt toch niet dat ik dit alleen ga doen? Ik wil een mannetje achter me.’


  ‘Wie?’


  ‘Iemand die zeer competent is, volkomen roekeloos, en geen greintje geweten heeft.’


  ‘Ik dacht dat hij alweer op Corsica zat.’


  ‘Klopt. Maar ik ga hem zo wakker bellen.’


  ‘En ik dan?’


  ‘Jij gaat terug naar het huis in Cherbourg, waar ik Madeline naartoe breng nadat het losgeld is voldaan. Als ze voldoende op adem is gekomen en kan reizen, brengen we haar naar Engeland. En dan gaan we naar huis.’


  Chiara zweeg even. ‘Je doet alsof het appeltje-eitje is,’ zei ze ten slotte.


  ‘Dat is het ook, zolang ze zich maar aan mijn instructies houden.’


  Chiara zette een schaal dampende pasta met champignons op tafel en ging tegenover Gabriel zitten.


  ‘Geen vragen meer?’ vroeg hij.


  ‘Eén maar. Wat zei die oude vrouw op Corsica toen jij die oliedruppels in het water liet vallen?’


  


  Het was al bijna vier uur ’s nachts toen ze klaar waren met eten, en dus al bijna vijf uur op Corsica. Toch klonk Keller wakker en alert toen hij de telefoon opnam. Gabriel lichtte hem in zorgvuldig gecodeerde taal in over het besluit van Downing Street en wat er later die dag op stapel stond.


  ‘Haal je de eerstvolgende vlucht naar Orly?’ vroeg hij.


  ‘Geen probleem.’


  ‘Huur een auto op het vliegveld en rij naar de kust. Zodra ik meer weet, bel ik je.’


  ‘Geen probleem.’


  Gabriel hing op en strekte zich uit naast Chiara, maar de slaap wilde niet komen. Telkens als hij zijn ogen sloot, verscheen het gezicht van de vrouw die in de Lubéron in zijn armen was gestorven, in de vallei met de drie villa’s. Hij bleef dus maar stil liggen, luisterend naar Chiara’s ademhaling en het zoevende verkeer op Bayswater Road terwijl het grauwe ochtendlicht van Londen langzaam de kamer in kroop.


  Om negen uur wekte hij Chiara met vers gezette koffie en nam een douche. Toen hij de badkamer uitkwam, zag hij Jonathan Lancaster op tv, die de kostbare nieuwe plannen voor noodlijdende gezinnen in Engeland verdedigde. Gabriel had ondanks alles bewondering voor de man. Zijn carrière hing aan een zijden draadje, maar hij kwam net zo slagvaardig en onverschrokken over als altijd. Aan het eind van zijn betoog had hij Gabriel ervan overtuigd dat een paar miljoen pond extra uit de zak van de belastingbetaler de eeuwige problematiek van de Britse onderklasse kon oplossen.


  Het volgende nieuwsitem ging over een Russisch energieconcern dat in Britse territoriale wateren in de Noordzee naar olie wilde boren. Gabriel zette het toestel uit, schoot zijn kleren aan en pakte de Beretta 9mm uit de kluis, die hij in de badkamervloer had verstopt. Hij kuste Chiara gedag en nam de trap naar beneden. Beneden op de stoep stond Nigel Whitcombe al op hem te wachten, naast de geparkeerde Vauxhall Astra. Hij brak alle snelheidsrecords tijdens de rit naar Downing Street en zette Gabriel af bij de achteringang aan Horse Guards Road.


  ‘Laten we hopen dat het deze keer niet zo afloopt als de vorige keer,’ zei Whitcombe met gespeelde opgewektheid.


  ‘Inderdaad.’
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  Downing Street 10


  


  


  


  


  Jeremy Fallon wachtte Gabriel op in de foyer van Nummer Tien. Zijn handdruk was warm en klam en zonder een woord ging hij hem voor naar de White Drawing Room. Er was niemand. Gabriel ging zitten, Fallon bleef staan. Hij stak zijn hand in de zak van zijn blazer en haalde er een setje sleutels uit voor een leasewagen.


  ‘Het is de Passat saloon, zoals je vroeg. Breng hem alsjeblieft weer heel terug. Ik ben niet zo bemiddeld als de premier.’


  Fallon glimlachte flauwtjes om zijn eigen grap. Het was duidelijk waarom hij zelden lachte: hij had een gebit als een barracuda. Hij overhandigde Gabriel de sleutels tezamen met een parkeerkaart.


  ‘De auto is vlak bij Victoria Station geparkeerd. De ingang is–’


  ‘– Aan Eccleston Street.’


  ‘Pardon,’ zei Fallon. ‘Ik vergeet af en toe met wie ik hier te maken heb.’


  ‘Ik anders niet,’ zei Gabriel.


  Fallon zweeg.


  ‘Welke kleur heeft de auto?’


  ‘IJsland Grijs.’


  ‘IJsland Grijs? Wat moet dat nou weer voorstellen?’


  ‘Het is vast geen lekker eiland, want de kleur is vrij donker.’


  ‘Waar hebben jullie het geld opgeborgen?’


  ‘In de achterbak. Twee koffers, zoals opgedragen.’


  ‘Staat de auto daar al lang?’


  ‘Ik heb hem daar zelf vanmorgen vroeg neergezet.’


  ‘Hopelijk staat hij er nog.’


  ‘De auto of het geld?’


  ‘Allebei.’


  ‘Is dat bedoeld als grapje?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel.


  Fallon ging fronsend tegenover hem zitten en inspecteerde zijn nagels, althans, wat er nog van over was.


  ‘Ik ben je een excuus verschuldigd voor mijn gedrag gisteravond,’ zei hij na een poosje. ‘Ik had alleen het belang van mijn premier voor ogen.’


  ‘Dat geldt ook voor mij.’


  Zijn antwoord leek Fallon van zijn stuk te brengen. Zoals alle mannen op machtige posities was hij het niet gewend om eerlijk te worden aangesproken.


  ‘Graham Seymour had me gewaarschuwd dat je soms bot uit de hoek kunt komen.’


  ‘Alleen als er levens op het spel staan,’ antwoordde Gabriel. ‘En op het moment dat ik achter het stuur van die auto plaatsneem, verkeer ik in levensgevaar. Dat betekent dat ik vanaf nu mijn eigen beslissingen neem.’


  ‘Ik hoef je er niet aan te herinneren dat deze zaak met de grootst mogelijke discretie moet worden afgewikkeld.’


  ‘Nee, daar hoef je me niet aan te herinneren. Want de premier is niet de enige met zijn hoofd op het hakblok.’


  Fallon keek alleen maar zwijgend op zijn horloge. Het was 11.40 uur, over twintig minuten zou er worden gebeld. Hij stond op met de houding van iemand die in geen dagen fatsoenlijk had geslapen.


  ‘De premier zit met BuZa in de Cabinet Room. Ze verwachten me over een paar minuten, dan haal ik de premier op voor het telefoontje.’


  ‘Wat staat er op de agenda?’


  ‘De Britse politiek ten aanzien van het Israëlisch-Palestijnse conflict.’


  ‘Vergeet niet wie het losgeld gaat afleveren.’


  Fallon glimlachte zuur en liep met slepende tred naar de deur.


  ‘Was jij ervan op de hoogte?’ vroeg Gabriel.


  Fallon draaide zich traag om. ‘Waarvan?’


  ‘Dat Lancaster en Madeline een relatie hadden.’


  Fallon aarzelde even met zijn antwoord. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Ik wist het niet. Ik had in mijn stoutste dromen niet verwacht dat hij alles wat we hebben opgebouwd zou riskeren. De ironie wil dat ik degene was die hen aan elkaar heeft voorgesteld.’


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Omdat Madeline integraal deel uitmaakte van onze politieke operatie. En omdat ze een uitzonderlijk intelligente, kundige jonge vrouw was met een glorieuze toekomst.’


  Hij gebruikte de verleden tijd om zijn vermiste collega te beschrijven, merkte Gabriel op. Fallon had het zelf ook door.


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei hij.


  ‘Wat bedoelde je dan wel?’


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ luidde het antwoord. En dat waren woorden die Fallon zelden gebruikte. ‘Waarschijnlijk zal ze na deze ervaring niet meer dezelfde zijn, denk je niet?’


  ‘Mensen zijn veerkrachtiger dan je denkt, vooral vrouwen. Met de juiste begeleiding zal ze uiteindelijk haar normale leven weer kunnen oppakken.’ Hij zweeg even. ‘Maar je hebt gelijk dat ze niet meer dezelfde zal zijn.’


  Fallon stond bij de deur. ‘Heb je nog iets nodig?’ vroeg hij over zijn schouder.


  ‘Ik zou wel een paar uur slaap kunnen gebruiken.’


  ‘Hoe drink je je koffie?’


  ‘Met melk, zonder suiker.’


  Fallon stapte over de drempel en sloot de deur zacht achter zich. Gabriel stond op en liep naar het schilderij van Turner. Hij bestudeerde het een poosje, het hoofd schuin, hand onder de kin. 11.43 uur. Over zeventien minuten zou de telefoon opnieuw rinkelen.


  


  Even voor twaalf uur kwam Fallon terug, vergezeld van Lancaster. De verandering in het uiterlijk van de premier was opmerkelijk. Weg was de Lancaster die dezelfde ochtend op televisie nog zo zelfverzekerd oogde, de daadkrachtige man die het fundament van de Britse maatschappij zou herstellen. Nu stond er een man wiens leven en carrière op het punt van instorten stonden vanwege het spectaculairste politieke schandaal uit de Britse geschiedenis. Het was duidelijk dat Lancaster op het randje van een inzinking balanceerde.


  Gabriel gaf hem een hand. ‘Weet u zeker dat u hier bij wilt zijn?’ vroeg hij.


  ‘Waarom zou ik dat niet willen?’


  ‘Misschien vindt u niet alles even prettig om te horen.’


  Lancaster ging zitten met een gebaar dat aangaf dat hij voor geen prijs wegging. Fallon haalde het mobieltje uit zijn jaszak en legde het op de salontafel. Gabriel haalde snel de batterij eruit zodat het serienummer in het apparaat zichtbaar werd, en maakte er met zijn BlackBerry een foto van.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Lancaster.


  ‘Ik verwacht dat de kidnappers me opdragen het achter te laten op een plek waar het nooit meer teruggevonden wordt.’


  ‘Maar vanwaar die foto?’


  ‘Voor de zekerheid,’ zei Gabriel.


  Hij stopte de BlackBerry in zijn jaszak en schakelde het mobieltje van de kidnappers in. Het was 11.57 uur. Er restte hun niets anders dan af te wachten, en Gabriel was daar een meester in. Hij had berekend dat hij de helft van zijn leven op die manier had doorgebracht. Wachtend op een trein of vliegtuig. Wachtend op een informatiebron. Wachtend tot de zon opkwam na een nacht vol liquidaties. Wachtend op de artsen die hem vertelden of zijn vrouw het zou overleven. Hij hoopte dat zijn kalmte de premier gerust zou stellen, maar het tegendeel bleek het geval te zijn. De premier staarde onafgebroken naar het display van het mobieltje. Om 12.03 uur was het nog steeds niet overgegaan.


  ‘Wat is er goddomme aan de hand?’ barstte hij gefrustreerd uit.


  ‘Ze proberen u zenuwachtig te maken.’


  ‘Dat lukt ze dan aardig.’


  ‘Daarom moet ik het woord voeren.’


  Weer verstreek er een volle minuut. En toen, om 12.05 uur, begon het toestel te rinkelen en gonzend over het tafelblad te dansen. Gabriel pakte het op en keek naar de nummerherkenning op het display van het vibrerende apparaat in zijn hand. Zoals hij al had verwacht, gebruikten ze een andere telefoon. Hij klapte het open. ‘Zeg het maar.’


  In de stilte die volgde hoorde Gabriel gerammel op een toetsenbord. Toen klonk er een robotachtige stem.


  ‘Wie is dit?’


  ‘Dat weet je heel goed,’ antwoordde Gabriel. ‘Voor de draad ermee. Mijn meisje heeft reikhalzend naar deze dag uitgezien. Ik wil dit zo snel mogelijk afhandelen.’


  Weer een stilte, nog meer gerammel op het toetsenbord. Toen klonk de stem weer. ‘Heb je het geld?’


  ‘Ik kijk er nu naar. Tien miljoen euro, ongemarkeerd, geen opeenvolgende nummers, geen zendertjes, geen verfbommen, precies zoals je had gevraagd. Hopelijk heb je een louche bank waar je terechtkunt, want die zul je nodig hebben.’


  Gabriel wierp een zijdelingse blik op de premier, die op de binnenkant van zijn wang kauwde. Fallon leek bijna aan een rolberoerte te bezwijken.


  ‘Ben je klaar voor onze instructies?’ vroeg de stem na druk gerammel op het toetsenbord.


  ‘Ik zit er al een poosje op te wachten,’ antwoordde Gabriel.


  ‘Heb je pen en papier?’


  ‘Schiet nou maar op,’ zei Gabriel ongeduldig.


  ‘Ben je in Londen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je een auto?’


  ‘Ja, allicht.’


  ‘Neem de veerboot van twintig voor vijf van Dover naar Calais. Veertig minuten na vertrek moet je dit mobieltje in zee gooien. In Calais ga je naar het park aan de Rue Richelieu, ken je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘In de noordoostelijke hoek staat een vuilnisbak. Het nieuwe mobieltje is met plakband aan de onderkant bevestigd. Haal het op en ga dan terug naar je auto. Wij bellen je met de nieuwe instructies.’


  ‘Was dat het?’


  ‘Kom alleen, zonder back-up, zonder politie. En mis de veerboot van twintig voor vijf niet. Anders gaat het meisje eraan.’


  ‘Ben je klaar?’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Niemand zei iets, niemand typte.


  ‘Goed, zwijgen is toestemmen,’ zei Gabriel. ‘En luister nu heel goed, want ik zeg het maar één keer. Dit is de dag van je leven. Je hebt je best gedaan en het eind is bijna in zicht. Verpest het niet door iets stoms te doen. Het enige wat ik wil is ervoor zorgen dat het meisje veilig thuiskomt. Dit is handel, meer niet. Laten we het fatsoenlijk afwikkelen.’


  ‘Geen politie,’ klonk er na een paar seconden aan de andere kant van de lijn.


  ‘Geen politie,’ bevestigde Gabriel. ‘Maar ik heb je nog iets te zeggen: als je het ook maar waagt om Madeline of mij iets aan te doen, zal onze geheime dienst je achterhalen. Ze zullen je opsporen en doden. Hoor je me?’


  Hij kreeg geen antwoord.


  ‘En o ja, laat me niet wachten als je zegt te bellen. Flik dat nog een keer en ik blaas de boel af.’


  En met die woorden verbrak hij de verbinding. Hij keek naar Jonathan Lancaster.


  ‘Dat ging prima. Vindt u ook niet?’


  


  Het gebeurt zelden dat een man gekleed in spijkerbroek en een zwartleren jack via de voordeur Downing Street verlaat, maar zo gebeurde het precies op die regenachtige middag in oktober, om 12.17 uur. Vijf weken eerder was Madeline Hart verdwenen op het eiland Corsica, acht dagen eerder werden haar foto en een videofilm achtergelaten op de stoep van persvoorlichter Simon Hewitt, en het was twaalf uur geleden dat de premier van het Verenigd Koninkrijk van Groot-Brittannië en Noord-Ierland instemde met een losgeld ter hoogte van tien miljoen euro om haar heelhuids terug te krijgen. De politieman die in de hal op wacht stond, had daar natuurlijk geen idee van. Noch wist hij dat de man in de ongebruikelijke kleren de Israëlische spion en huurmoordenaar Gabriel Allon was, en ook niet dat die onder zijn zwarte leren jack een geladen semi-automatische Beretta verborg. Daarom zei hij Gabriel beleefd gedag, die via de bewaakte poort van Whitehall Downing Street verliet. De camera bij de uitgang maakte om 12.19 uur een foto van hem.


  


  Jeremy Fallon had de Passat op het onoverdekte gedeelte van het parkeerterrein bij Victoria Station neergezet. Gabriel liep er langzaam en behoedzaam op af, wat hij altijd deed als hij een auto niet kende. Hij liep eromheen, zogenaamd om de lak op krassen te inspecteren, en liet zogenaamd per ongeluk zijn sleutels op de grond vallen zodat hij een vlugge blik op de onderkant kon werpen. Zo te zien was alles in orde, dus hij stond op en maakte de achterbak open. Er lagen twee goedkope nylon koffers in van doorsnee fabricaat. Van een koffer trok hij de rits open, wierp er een blik in en zag stapels stijf verpakte biljetten van honderd euro.


  Naar Londense maatstaven was het verkeer op dat uur hooguit licht catastrofaal. Gabriel stak om een uur de Chelsea Bridge over. Een half uur later had hij de zuidelijke Londense buitenwijken al achter zich gelaten en zat hij op de snelweg. Om twee uur zette hij Radio Four aan voor de nieuwsuitzending. Er was sinds die ochtend weinig veranderd. Jonathan Lancaster praatte nog steeds over het oplappen van de Britse onderklasse en de Russische oliemaatschappij wilde nog steeds in de bodem van de Noordzee boren. Geen melding over Madeline Hart of over een man in een spijkerbroek en een leren jack die onderweg was naar kidnappers om ze tien miljoen euro te overhandigen. Hij luisterde naar het laatste weerbericht en hoorde dat de weersomstandigheden naar verwachting dezelfde middag zouden verslechteren, met zware regenbuien en rukwinden langs de kust van het Kanaal. Hij zette de radio uit en even tastten zijn vingers naar de Corsicaanse talisman om zijn hals. Als ze dood is, hoorde hij de oude vrouw zeggen, zul je de waarheid weten.
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  Dover, Engeland


  


  


  


  


  Tegen de tijd dat Gabriel de M20 had bereikt, regende het pijpenstelen. Hij racete langs Maidstone, Lenham Heath en Ashford, en toen hij bij de haven van Folkstone kwam was het al bijna half vier. Hij draaide de A20 op en reed in oostelijke richting door een glooiend landschap met de groenste grasvlakten die hij ooit had gezien. Eindelijk zag hij voorbij een lage heuvel de zee opdoemen, donker en met witte schuimkoppen. Het beloofde een onaangename overtocht te worden.


  Bij Dover zag Gabriel voor het eerst een deel van de krijtrotsen, die spierwit afstaken tegen de loodgrijze hemel. De weg naar de terminal stond duidelijk aangegeven. Toen Gabriel naar het loket liep om zijn reservering te bevestigen, hield hij de Passat nauwlettend in de gaten. Met het kaartje in zijn hand ging hij weer achter het stuur zitten en voegde de auto in de korte rij die wachtte op vertrek. En mis de veerboot van twintig voor vijf niet. Anders gaat het meisje eraan.


  Er was maar één reden voor een dergelijke eis, dacht Gabriel: de kidnappers hielden hem op dit moment in de gaten.


  Tijdens de overtocht mochten de passagiers niet in hun auto blijven zitten. Gabriel overwoog even de koffers mee naar boven te nemen, maar hij zou te kwetsbaar zijn als hij ze over de trappen mee naar boven en beneden moest zeulen. Hij sloot de auto stevig af, controleerde de klep van de kofferbak en alle portieren tweemaal of ze wel goed dichtzaten en begaf zich naar de passagierslounge. Terwijl de boot de terminal verliet, haalde hij bij de cafetaria een kopje thee en een scone. De lucht betrok steeds meer en om kwart over vijf was de zee niet meer te zien. Gabriel bleef nog vijf minuten in zijn stoel zitten, voor hij opstond en een stil hoekje op het winderige dek zocht. Niemand van de overige passagiers kwam hem achterna, dus niemand zag dat hij een mobieltje over de reling in de golven liet vallen.


  Hij zag noch hoorde het apparaat in het water plonzen. Hij bleef nog twee minuten bij de reling staan voordat hij zijn stoel in de lounge weer opzocht. Daar bleef hij zitten en prentte de gezichten van de passagiers in zijn geheugen totdat er werd omgeroepen, eerst in het Engels, toen in het Frans, dat het tijd was dat men zich naar de auto’s begaf. Gabriel zorgde ervoor als eerste op het autodek te zijn. Hij opende de kofferbak van de Passat. De koffers, gevuld met de stapels geld, lagen op hun plek. Hij nam plaats achter het stuur en keek naar de mensen die hun auto opzochten. In de rij naast hem zag hij een jonge vrouw haar Peugeot ontgrendelen. Ze had blond, bijna jongensachtig kort haar en een hartvormig gezicht. Maar Gabriel zag nog iets anders. Ze was de enige passagier op de veerboot die handschoenen droeg.


  Hij staarde strak voor zich uit, zijn handen op het stuur.


  Zij was het. Hij wist het zeker.


  


  Calais, een lelijke kuststad met Engelse en Vlaamse invloeden, was amper Frans te noemen. De Rue Richelieu lag op een kilometer afstand van de terminal in een wijk die bekendstond als Calais-Nord, een achthoekig kunstmatig aangelegd eiland omringd door kanalen en havens. Gabriel parkeerde de wagen bij de stoep voor een rij gestuukte huizen en liep naar het park, onder de spiedende blikken van een drietal Afghaanse mannen in dikke jassen en met traditionele hoofddeksels, de pakul. Het waren waarschijnlijk economische vluchtelingen die hun kans afwachtten voor een clandestiene overtocht naar Engeland. Ooit had er een groot kamp in de duinen gestaan, waar je op een heldere dag de witte krijtrotsen van Dover aan de overkant van het Kanaal kon zien glinsteren. De brave burgers van Calais, de vaste aanhang van de socialisten, refereerden aan het kamp als ‘de jungle’ en applaudisseerden toen de Franse politie het uiteindelijk sloot.


  De vuilnisbak, anderhalve meter hoog en grasgroen, stond rechts van het voetpad dat naar het park leidde. Er stond een bordje naast met het verzoek niet over het gazon en de bloembedden te lopen. Er stond niets over het zoeken naar mobieltjes die aan de onderkant van een vuilnisbak waren vastgeplakt, en dat was precies wat Gabriel deed nadat hij zijn veerbootticket had weggegooid. Hij vond het apparaat direct op de aangewezen plek. Hij scheurde het plakband eraf, stopte het mobieltje in zijn jaszak en liep terug naar de Passat. Op het moment dat hij de motor startte, ging het over. ‘Goed zo,’ zei de vervormde computerstem. ‘En luister nu goed.’


  


  De stem vertelde hem rechtstreeks naar de stad Grand-Fort-Philippe te rijden, waar het Hotel de la Mer stond. Er was daar een reservering gemaakt onder de naam Annette Ricard. Gabriel moest zijn eigen creditcard gebruiken om de kamer af te rekenen en zeggen dat mademoiselle Ricard later zou komen. Gabriel kende het hotel niet, noch de plaats. Hij gebruikte zijn mobiele telefoon om Grand-Fort-Philippe te lokaliseren, dat ten westen van Duinkerken lag, waar de Britten een van hun grootste militaire nederlagen hadden geleden. In het voorjaar van 1940 werden meer dan driehonderdduizend leden van de British Expeditionary Force geëvacueerd van de stranden van Duinkerken terwijl Frankrijk in handen viel van de nazi’s. In hun haast te vertrekken hadden de Britten geen andere keuze dan genoeg materieel achter te laten om tien divisies mee te bewapenen. Het was mogelijk dat de kidnappers bij de keuze van het hotel niet van dit historische feit op de hoogte waren, maar Gabriel had daar zijn twijfels over.


  Ondanks de naam lag het Hotel de la Mer niet aan zee. Het was klein en proper, onlangs opnieuw wit geschilderd en het bood uitzicht op een getijrivier die het stadje in tweeën deelde. Gabriel reed er met opzet driemaal langs voordat hij op een leeg plekje aan de kade parkeerde. Het was niet het soort hotel waar het personeel naar buiten kwam om hem te helpen met de bagage. Hij wachtte tot de enige auto op de weg hem was gepasseerd voor hij de motor afzette, stopte de sleutels diep in zijn zak en stapte uit. De twee koffers bleken verrassend zwaar. Als hij niet beter had geweten, had hij gedacht dat Jeremy Fallon ze met lood had gevuld. Meeuwen scheerden boven zijn hoofd, alsof ze hoopten dat hij onder het gewicht van zijn ballast zou bezwijken.


  Er was niet echt een lobby in het hotel, alleen een krappe vestibule waar een kale, magere receptionist achter de balie zat te knikkebollen. Hoewel er maar acht kamers waren, duurde het een poosje voor hij de reservering had gevonden. Gabriel rekende contant af, in strijd met de eisen van zijn kidnappers, en betaalde een flinke borgsom voor eventuele kosten.


  ‘Hebt u een reservesleutel voor de kamer?’ vroeg hij.


  ‘Jazeker.’


  ‘Mag ik die hebben, alstublieft?’


  ‘En als mademoiselle Ricard komt?’


  ‘Dan laat ik haar binnen.’


  De man schoof fronsend de tweede sleutel over de balie.


  ‘Is dat alles? Zijn er niet nog meer sleutels?’ vroeg Gabriel.


  ‘Het kamermeisje heeft er uiteraard eentje, en ik ook.’


  ‘Is er niemand in de kamer op dit moment?’


  ‘Beslist niet,’ zei de receptionist. ‘Ik heb de kamer net zelf gereedgemaakt.’


  Gabriel gaf hem een briefje van tien euro voor zijn bewezen diensten. Binnen een oogwenk was het biljet door een groezelige hand weggegrist en in de zak van een slecht zittend jasje verdwenen.


  ‘Hebt u hulp nodig bij uw bagage?’ Hij vroeg het op een toon alsof hij heel andere dingen aan zijn hoofd had.


  ‘Nee dank u, ik red me wel,’ antwoordde Gabriel opgewekt.


  Hij rolde de koffers over het linoleum in de gang en deed alsof ze helemaal niet zwaar waren toen hij ze de nauwe trap op tilde. Zijn kamer bevond zich op de derde verdieping aan het eind van een schaars verlichte gang. Gabriel stak met chirurgische precisie de sleutel in het slot. De kamer was verlaten en er brandde alleen een schemerlamp op het nachtkastje. Hij rolde de koffers tot net over de drempel. Toen deed hij de deur achter zich dicht, trok zijn Beretta en onderwierp de badkamer en het toilet aan een snelle inspectie. Pas toen hij zich ervan had verzekerd dat er niemand was, deed hij het kettingslot op de deur en barricadeerde die met alle verplaatsbare meubelstukken in de kamer. De twee rolkoffers zette hij onder het bed, en toen hij weer overeind kwam rinkelde de telefoon die hij in het park had opgehaald voor een tweede keer. ‘Goed zo,’ zei de vervormde computerstem. ‘Luister nu goed.’


  


  Ditmaal voegde Gabriel een paar eisen van hemzelf toe. Ricard moest alleen komen, zonder back-up en ongewapend. Hij wilde haar kunnen fouilleren, zeer zorgvuldig en grondig, om elk misverstand uit te sluiten. Vervolgens kon ze er ruim de tijd voor nemen om te bankbiljetten de inspecteren op echtheid en of het geld bij elkaar tien miljoen euro was. Ze mocht voor zijn part het geld tellen, besnuffelen, proeven of bespringen; het kon hem niet schelen, zolang ze het maar niet waagde het te stelen. Zo ja, waarschuwde hij, dan zou ze ervan lusten en was hun afspraak van de baan. ‘En geen dreigementen dat jullie Madeline gaan vermoorden,’ zei hij tot slot. ‘Ik ben niet van gisteren.’


  


  Gabriel trok een stoel met een rechte leuning uit de barricade voor de deur en plaatste die voor het smalle raam. Gedurende zevenenzestig minuten keek hij naar de straat beneden. Na veertig minuten zag hij een man met een paraplu die haastig het hotel passeerde en net lang genoeg stilstond bij de Passat om even aan het portier aan de passagierszijde te morrelen. Daarna zag hij geen auto’s of voetgangers meer, alleen de rondcirkelende meeuwen en een bende straatkatten die zich te goed deed aan de etensresten van het visrestaurant naast het hotel. Dat wachten, verzuchtte hij. Altijd maar dat wachten.


  Toen ze na zestig minuten nog altijd geen teken van leven had gegeven, sloeg bij Gabriel de paniek toe en dat gevoel verergerde met de minuut. Eindelijk zag hij een BMW op de lege plek naast zijn Passat parkeren. Het portier ging open en er verscheen een elegante laars, gevolgd door een lang been in spijkerbroek. Het been hoorde bij een vrouw met ravenzwart schouderlang haar dat als een gordijn haar gezicht voor Gabriel afschermde. Ze stak de straat over en hij bestudeerde het ritme van haar pas en de manier waarop ze zich bewoog. Een loopje was een curieus ding, het was als een vingerafdruk of een irisscan. Gezichten waren redelijk makkelijk te veranderen, maar zelfs voor beroepsagenten van de geheime dienst was het een hele klus om hun manier van lopen te veranderen. Gabriel besefte dat hij haar typische tred eerder had gezien. Zij was de vrouw van de veerboot. Hij wist het honderd procent zeker.
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  Grand-Fort-Philippe, Frankrijk


  


  


  


  


  Nog geen minuut later stond ze voor de deur van de hotelkamer op de derde etage. In de tussentijd had Gabriel het meubilair uit het halletje geschoven. Hij legde zijn oor tegen de deur en luisterde naar het tikken van haar hakken op de linoleumvloer in de gang. Het was een solide deur, stevig en dik genoeg om een kogel te kunnen vertragen, maar niet te stoppen. De vrouw klopte zachtjes aan, alsof er kinderen in de kamer lagen te slapen.


  ‘Ben je alleen?’ vroeg Gabriel in het Frans.


  ‘Ja.’


  ‘Ben je gewapend?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je wat je te wachten staat als ik een wapen bij je vind?’


  ‘Dan is onze afspraak van de baan.’


  Gabriel opende de deur op een kiertje, maar hield de ketting erop. ‘Steek je hand naar binnen,’ gebood hij.


  De vrouw gehoorzaamde na een korte aarzeling. Haar hand was smal en blank. Ze droeg één enkele ring van gevlochten zilver en op de muis van haar hand zat een kleine tatoeage van een zonnetje. Gabriel greep haar bij de pols en draaide die hardhandig om. Op de binnenkant van haar arm zaten littekens van een vroegere zelfmoordpoging.


  ‘Als je deze hand ooit weer wilt gebruiken, doe je precies wat ik zeg. Begrepen?’


  ‘Ja,’ hijgde ze.


  ‘Laat je handtas vallen en schuif hem met je voet naar me toe.’


  Ze deed wat hij zei. Terwijl Gabriel haar linkerpols vasthield, bukte hij zich en keerde de handtas om op de vloer. Het was de gebruikelijke santenkraam die men in de tas van een Française zou verwachten, op twee uitzonderingen na: een juweliersvergrootglas en een infraroodzaklamp. Gabriel schoof de ketting opzij en brak bijna haar pols toen hij haar naar binnen sleurde. Met zijn voet deed hij de deur dicht. Hij duwde haar gezicht tegen de muur en fouilleerde haar, en betastte daarbij enkele plekken waar vele mannen hem ongetwijfeld waren voorgegaan.


  ‘Ga je lekker?’ vroeg ze.


  ‘Nou,’ zei Gabriel effen. ‘Het is voor mij net zo prettig als toen ze een kogel bij me verwijderden.’


  ‘Ik hoop dat het flink pijn heeft gedaan.’


  Hij trok de zwarte pruik van haar hoofd en doorzocht haar korte blonde haar.


  ‘Klaar?’ vroeg ze.


  ‘Draai je om.’


  Ze draaide zich om en keek hem voor het eerst recht aan. Ze was lang en mager, met lange ledematen en de kleine borsten als van een danseres van Degas. Haar hartvormige gezicht vertoonde een schalkse, onschuldige uitdrukking en haar lippen krulden zich nauwelijks merkbaar in een smalend lachje. Bij het Bureau waren ze dol op dat soort gezichten. Gabriel vroeg zich af hoeveel er hun fortuin aan hadden verspild.


  ‘Hoe gaan we het aanpakken?’ vroeg ze.


  ‘Zoals gebruikelijk. Jij telt het geld terwijl ik een pistool tegen je hoofd houd. En als je me nerveus maakt, schiet ik je kop eraf.’


  ‘Ben je altijd zo charmant?’


  ‘Alleen bij meisjes die ik echt leuk vind.’


  ‘Waar is het geld?’


  ‘Onder het bed.’


  ‘Pak je het voor me?’


  ‘Vergeet het maar.’


  De vrouw zuchtte diep, knielde voor het bed en trok de eerste koffer tevoorschijn. Ze maakte hem open en telde de beide stapels horizontaal en verticaal. Toen trok ze een pakje biljetten halverwege uit de stapel, als een klimatoloog die boringen verricht in een ijslaag, en telde die na.


  ‘Klaar?’ vroeg Gabriel spottend.


  ‘Ik begin pas.’


  Ze koos willekeurig zes andere pakjes biljetten uit de stapels en telde ook die na, waarbij ze telkens een biljet opzijlegde. Ze was erg behendig met het tellen, als iemand die bij een bank of casino had gewerkt. Of, dacht Gabriel, misschien besteedde ze veel tijd aan het tellen van gestolen geld.


  ‘Kun je mijn spullen aangeven? Ik heb ze nodig,’ zei ze.


  ‘Je dacht toch niet dat ik met mijn rug naar jou toe ga staan?’


  Ze liet de zes biljetten van honderd euro op het bed liggen om zelf haar loep en zaklamp te pakken. Zittend op de rand van het bed bestudeerde ze elk biljet zorgvuldig door het vergrootglas, speurend naar aanwijzingen van valsemunterij zoals slecht gedrukte afbeeldingen, ontbrekende cijfers of letters, een hologram of watermerk dat namaak oogde. Per biljet deed ze er ruim een minuut over. Toen ze eindelijk klaar was, legde ze de loep neer en pakte de infraroodlamp.


  ‘De lichten moeten uit.’


  ‘Eerst die aan,’ zei Gabriel en hij wees op haar lamp. Toen ze die had aangeknipt, deed hij alles uit tot alleen het paarsige licht van de infraroodlamp nog gloeide, waarmee ze over de biljetten ging. De veiligheidsdraden lichtten groen op, als bewijs dat de biljetten echt waren.


  ‘Prima,’ zei ze.


  ‘Fijn dat je tevreden bent.’ Gabriel deed het licht weer aan. ‘Nu heb ik een eis. Zeg tegen Paul dat hij me binnen een uur moet terugbellen, anders is het einde verhaal.’


  ‘Dat zal hij niet leuk vinden.’


  ‘Vertel hem maar over het geld,’ zei Gabriel. ‘Dan zal hij niet zo mekkeren.’


  


  De vrouw zette de pruik weer op, raapte haar spullen bijeen en vertrok zonder een woord. Gabriel zag haar vanaf zijn post bij het raam wegrijden met haar auto. Hij bleef naar de natgeregende straat staren totdat de telefoon zou gaan. Dat gebeurde om 21.15 uur, op de kop af een uur later. Na een tirade van de vervormde computerstem gaf Gabriel bedaard zijn eis door. De stem zweeg terwijl er driftig op het toetsenbord werd getypt. IJl, onaards en met de verkeerde klemtoon luidde het antwoord: ‘Ik ben hier de baas, niet jij.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Gabriel, nog steeds rustig. ‘Maar dit is handel, meer niet. Geld in ruil voor koopwaar. En ik zou in gebreke blijven als ik mijn kant van deze deal niet naar behoren afrond.’


  Pauze, typen, de stem.


  ‘Dit gesprek heeft lang genoeg geduurd. Hang op en wacht tot we terugbellen.’


  Gabriel deed als hem werd opgedragen. Een minuut later werd er via een ander toestel gebeld. De instructies die volgden schreef Gabriel op het briefpapier van het hotel.


  ‘Wanneer?’ vroeg hij.


  ‘Over een uur.’


  En toen had hij opgehangen. Gabriel herlas de instructies om zeker te weten dat hij ze correct had opgeschreven. Er was echter één probleem.


  Het losgeld.


  


  Binnen vijf minuten had Gabriel drie belletjes gepleegd. De eerste twee vanaf de hoteltelefoon – de eerste naar de belendende kamer, waar niet werd opgenomen, en de tweede naar de slaperige receptionist beneden, die bevestigde dat de kamer naast hem leeg was. Gabriel reserveerde hem voor die nacht en beloofde binnen een uur te komen betalen. Vervolgens belde hij Christopher Keller vanaf zijn eigen mobieltje.


  ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  ‘In Boulogne,’ antwoordde Keller.


  ‘Ik wil dat je over vijfenvijftig minuten in de lobby bent van het Hotel de la Mer in Grand-Fort-Philippe.’


  ‘Wat heb ik daar te zoeken?’


  ‘Ik moet een boodschap doen en iemand moet ervoor zorgen dat mijn bagage in de tussentijd niet wordt gestolen.’


  ‘Waar is je bagage?’


  ‘Onder het bed in de kamer naast me.’


  ‘Wat voor boodschap moet je doen?’


  ‘Ik heb nog geen idee.’


  


  Nog een klein uur wachten. Gabriel benutte de tijd om zijn kamer op te ruimen en de sterkste kop Nescafé ooit te zetten. Na de Lubéron en Downing Street zou dit zijn derde slapeloze nacht worden. Maar het eind was in zicht, dat voelde hij. Nog een paar uur, dacht hij terwijl hij het bittere vocht door zijn keel liet glijden. Straks kon hij een maand bijslapen.


  Om tien over tien liep hij de trap af naar beneden. De receptionist in de lobby liet hij weten dat ene monsieur Duval onderweg was. Hij betaalde voor de kamer en liet een envelop achter voor monsieur Duval, die bij het inchecken aan hem overhandigd moest worden. Gabriel ging naar buiten en stapte in zijn Passat. Bij het wegrijden keek hij in het achteruitkijkspiegeltje en zag dat Keller stipt op de afgesproken tijd het hotel in liep.


  Ditmaal had hij naast een bestemming ook een verplichte route opgekregen, die hem door velden vol windmolens voerde om ten slotte uit te komen bij een gasfabriek, raffinaderijen en de treinremise ten westen van Duinkerken. In de verte zag hij een gebergte van kiezelzand verrijzen als een miniatuurversie van de Alpen. In stuivende stofwolken reed hij erlangs en sloeg af bij een smalle weg die over een waterkering liep. In de haven van Duinkerken rechts van hem stonden de hijskranen voor de vrachtschepen, aan de andere kant was de zee. Aan het begin van de weg keek hij op de kilometerteller voor de precieze stand. Exact anderhalve kilometer verder stopte hij en parkeerde de Passat langs de kant van de weg. De zware, regenachtige wind liet de auto schudden. Gabriel stapte uit, zette zijn kraag op en begaf zich in de richting van het strand. Het was eb; het zand was hard en vlak als een parkeerterrein. Aan de vloedlijn bleef hij staan om zijn Beretta zo ver mogelijk in de golven te slingeren. Een mooie laatste rustplaats voor een soldatenwapen, dacht hij toen hij terugliep naar de auto. Op de bodem van de zee aan het strand van Duinkerken.


  Eenmaal terug op de weg keek hij om zich heen, oost, west, oost. Er was niemand te bekennen en hij zag ook geen koplampen van andere auto’s. Het enige licht kwam van de hijskranen en boven de raffinaderijen in de verte flakkerden de gloeiende gasvlammen. Gabriel opende de achterbak en legde de autosleutel aan de binnenkant van het linkerachterwiel op de grond. Hij klom in de achterbak, vouwde zijn slanke gestalte in de foetushouding en trok de klep dicht. Enkele seconden later rinkelde het mobieltje.


  ‘Zit je erin?’ vroeg de stem.


  ‘Ja.’


  ‘Vijf minuten,’ luidde het antwoord.


  Het was eerder tien minuten later dat Gabriel buiten een auto hoorde stoppen. Het portier ging open, gevolgd door tikkende hakken van laarzen op het asfalt. Het was die vrouw weer, dacht hij toen de wagen naar voren schoot. Hij wist het zeker.


  


  Zodra ze Duinkerken achter zich had gelaten, gaf ze plankgas en stopte gedurende het daaropvolgende uur slechts tweemaal. Daarna reed ze over een weg vol kuilen en bleef in volle vaart doorjakkeren, alsof ze Gabriel wilde straffen voor de onbeschaamdheid een teken van leven te eisen voor hij tien miljoen euro aan losgeld overhandigde. Op een gegeven moment schaafde het chassis met een schurende dreun over de grond. Voor Gabriel voelde het alsof ze op een ijsberg waren geknald.


  Het slechte wegdek ging na een poosje over in een zacht kiezelspoor en daarna in het harde beton van een garagevloer. Gabriel wist dat omdat het geluid van de motor tegen de muren weerkaatste. In de stilte die erop volgde hoorde hij de vrouw uitstappen en met tikkende hakken naderen. De achterklep werd op een kier geopend en een lange, bleke hand stak hem een lap stof toe, die hij direct over zijn hoofd trok.


  ‘Klaar?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Je weet wat er gebeurt als je de kap aftrekt.’


  ‘Dan gaat het meisje eraan.’


  Gabriel hoorde de klep wijd opengaan. Twee paar handen, duidelijk van mannen, grepen hem bij zijn schouders en knieën en tilden hem uit de auto. Ze zetten hem met verbazingwekkende behoedzaamheid op zijn benen en vergewisten zich ervan dat hij rechtop bleef staan voor ze zijn handen achter zijn rug vastbonden met kunststof boeien. Ze pakten hem bij zijn ellebogen en sleepten hem mee terwijl ze zijn gezicht naar beneden geduwd hielden. Bij een trap hielpen ze hem de twee treden op naar boven en een gang door.


  De planken vloer in het huis was gammel en ongelijk, als in een oude boerderij. De gang had diverse bochten, en Gabriel had het gevoel dat hij door iemand met gezag werd voortgeduwd. Uiteindelijk daalden ze een lange trap af, naar een kille kelder waar het naar kalksteen en vocht rook. De handen duwden hem nog een paar stappen verder en drukten hem toen neer op de rand van een brits. Gabriel luisterde aandachtig naar de schuifelende voeten die zich van hem verwijderden, in de hoop hun aantal te kunnen bepalen. Boven werd een zware deur met een smak dichtgegooid, als het deksel op een grafkist. De stilte was compleet. Er was alleen nog maar geur om waar te nemen. Zwaar en misselijkmakend zoetig. De geur van een mens in gevangenschap.


  Gabriel bleef roerloos en zwijgend zitten, in de overtuiging dat ze hem alleen hadden achtergelaten. Plotseling trok iemand de kap van zijn hoofd. Hij zag een jonge vrouw, uitgemergeld, wit als porselein maar nog steeds uitzonderlijk knap.


  ‘Ik ben Madeline Hart,’ zei ze. ‘Wie ben jij?’


  26


  


  


  Noord-Frankrijk


  


  


  


  


  Negen dagen lang had Gabriel geprobeerd zich een beeld te vormen van haar gezicht. Ze was een houtskoolschets, een naam in een indrukwekkend dossier, een dienst voor een oude vriend. Ten langen leste zag hij haar, de gevangene voor wie hij had gemarteld en gedood, in een pose alsof ze model stond voor haar portret. Ze droeg een donkerblauw joggingpak en gymschoenen zonder veters. Ze was nog dunner dan op de videobeelden – zelfs nog dunner dan op de laatste foto als bewijs dat ze nog leefde – en sinds haar verdwijning was haar haar minstens tien centimeter gegroeid. Het was achterover geborsteld en hing futloos over haar rug. Haar jukbeenderen stonden scherp afgetekend en donkere schaduwen lagen als beurse plekken onder haar blauwgrijze ogen. Ze hield haar handen zedig in haar schoot gevouwen. Haar polsen waren uitgeteerd tot bot en pees en haar nagels waren afgekloven. Desondanks slaagde ze erin een zekere waardigheid uit te stralen, alsof ze de situatie meester was. Het was duidelijk waarom Jeremy Fallon haar een toekomstige zetel in het parlement had toebedacht, en waarom Jonathan Lancaster zo veel voor haar op het spel had gezet. Gabriel besefte opeens dat hij dat zelf ook had gedaan.


  ‘Ik ben hier om je te bevrijden, Madeline,’ zei hij in antwoord op haar vraag. ‘Dit is de slotfase.’


  ‘Je wilde zeker weten of ik nog steeds in leven was?’


  Hij knikte na een korte aarzeling.


  ‘Nou, ik leef nog,’ zei ze. ‘Althans, voor zover ik weet. Soms ben ik er niet zo zeker van. Ik weet niet hoe laat het is of welke dag van de week en zelfs niet welke maand. Ik weet niet eens waar ik ben.’


  ‘Ik denk dat we in Frankrijk zijn,’ zei Gabriel. ‘Ergens in het noorden.’


  ‘Dat weet je niet zeker?’


  ‘Ze hebben me in de achterbak van een auto hiernaartoe gebracht.’


  ‘Ik heb ook een flinke tijd in een kofferbak gelegen,’ zei ze meelevend. ‘Ik meen me ook een boottocht van een paar uur te herinneren, vlak nadat ze me hadden ontvoerd, maar ik kan ernaast zitten. Ze spoten me met een of ander middel in en daarna werd alles wazig.’


  Gabriel ging ervan uit dat iemand hun gesprek afluisterde. Hij verzweeg dat Madeline van Corsica naar het vasteland was gebracht met de Moondance, het meterslange jacht van smokkelaar Marcel Lacroix, en dat de man met wie ze had geluncht in Les Palmiers ook aan boord was. Hij had vele vragen over de man die hij alleen als Paul kende. Wanneer had ze hem ontmoet? Wat voor relatie had ze met hem? Maar vooralsnog vroeg hij haar alleen of ze zich de details van haar ontvoering kon herinneren.


  ‘Het gebeurde op de weg tussen Piana en Calvi.’ Ze zweeg even. ‘Ben je daar ooit geweest?’


  ‘Op Corsica?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee, ik heb nooit een voet op dat eiland gezet.’


  ‘Het is er beeldschoon.’ Ze klonk nu erg Brits. ‘Enfin, ik reed dus sneller dan goed voor me was. Opeens kwam er bij een blinde hoek een auto om de bocht. Ik kon bijtijds remmen, maar toch maakte ik een flinke smak tegen de zijkant van de auto. Het duurde een eeuwigheid voor de schaafwonden en beurse plekken waren genezen.’ Ze wreef over de rug van haar hand. ‘Hoe lang heeft het geduurd?’ vroeg ze. ‘Hoe lang houden ze me al vast?’


  ‘Vijf weken.’


  ‘Vijf weken maar? Het lijkt veel langer.’


  ‘Hebben ze je goed behandeld?’


  ‘Zie ik er zo uit?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik heb alleen maar brood met kaas en groenten uit blik te eten gekregen. Eén keer kreeg ik wat stukjes kip, maar daar werd ik zo misselijk van dat het meteen de laatste keer was. Ik heb om boeken gevraagd en om kranten, om te weten wat er in de wereld gebeurde, maar ook dat werd me geweigerd.’


  ‘Ze wilden niet dat je iets over jezelf zou lezen.’


  ‘Wat werd er over me geschreven?’


  ‘Dat je vermist werd, meer niet.’


  ‘En die afschuwelijke videofilm waartoe ze me hebben gedwongen?’


  ‘Alleen de premier en zijn naaste collega’s hebben hem gezien. Niemand anders.’


  ‘Jeremy?’


  ‘Ja.’


  ‘En Simon ook?’


  Gabriel knikte.


  ‘En jij? Ik neem aan dat jij hem ook hebt bekeken.’


  Gabriel gaf geen antwoord. Madeline wreef over de rug van haar hand tot de huid rood zag, alsof ze zichzelf kastijdde. Gabriels handen waren op zijn rug gebonden, anders had hij haar tegengehouden.


  ‘Ik had geen keus, ik moest meewerken aan die videofilm,’ zei ze ten slotte.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Anders zouden ze me vermoorden.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik heb geprobeerd te liegen, je moet me geloven. Ik wilde ze vertellen dat er niets tussen mij en Jonathan speelde, maar ze wisten alles. Tijdstip, datum, locatie: alles.’


  Ze zweeg even en keek hem onderzoekend aan.


  ‘Je komt niet uit Engeland.’


  ‘Ik kan het ook niet helpen,’ antwoordde Gabriel.


  ‘Ben je van de politie?’


  ‘Ik ben een vriend van de premier.’


  ‘Ben je dan een spion?’


  ‘Ja, zoiets.’


  Ze moest er warempel even om lachen. Ooit had ze een prachtige lach gehad, maar nu had ze iets maniakaals. Uiteindelijk zou het weer goed komen met haar, wist Gabriel, maar dat zou nog wel een poosje kunnen duren.


  ‘Niet doen, Madeline, toe,’ zei hij.


  ‘Wat niet?’


  ‘Dat met je handen.’


  Ze keek omlaag. Ze had zich tot bloedens toe gekrabd.


  ‘O, pardon,’ zei ze kleintjes. Ze balde haar handen tot vuisten, tot de knokkels wit zagen. ‘Waarom doen ze me dit aan?’


  ‘Het gaat om geld.’


  ‘Zijn ze Jonathan aan het chanteren?’


  Hij knikte.


  ‘Om hoeveel geld gaat het?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Hoeveel?’ drong ze aan.


  ‘Tien miljoen.’


  ‘Mijn god,’ fluisterde ze. ‘En is hij bereid dat te betalen?’


  ‘Zonder met zijn ogen te knipperen.’


  ‘Wat zou de volgende stap zijn?’


  ‘We moeten deze zaak naar ieders tevredenheid afsluiten.’


  ‘Hoe lang gaat het nog duren?’


  ‘Niet lang meer.’


  ‘Hoe lang?’ drong ze aan.


  ‘Ik zet alles op alles om jou hier morgenochtend weg te hebben.’


  ‘Sorry, maar dat zegt me niets.’


  ‘Nog een paar uur.’


  ‘En dan?’


  ‘We brengen je naar een plek waar je je veilig kunt opfrissen en uitrusten. Daarna kun je naar huis terug.’


  ‘Noem je dat naar huis?’ vroeg ze. ‘Mijn leven is naar de knoppen en dat komt allemaal door die ene keer dat ik een fout heb begaan.’


  ‘Niemand zal iets te weten komen over het losgeld of je affaire. Het zal zijn alsof het nooit gebeurd is.’


  ‘Totdat de media er lucht van krijgen, dan word ik geknipt en geschoren. Zo doen ze dat, dat is hun stijl.’


  Gabriel wilde net antwoord geven toen iemand met een vuist als een moker tweemaal op de deur bonsde. Zijn hart brak toen hij zag hoe Madeline in elkaar kromp. Snel deed ze de zwarte kap weer over zijn hoofd. Hij nam aan dat zij haar eigen kap ook opzette, maar omdat hij niet door de dikke stof heen kon zien, wist hij het niet zeker.


  ‘Je hebt nog niet gezegd hoe je heet,’ zei ze.


  ‘Mijn naam is niet belangrijk.’


  ‘Ik hield van hem, weet je? Echt zielsveel.’


  ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Ik kan deze situatie niet lang meer verdragen.’


  ‘Dat snap ik.’


  ‘Haal me hier zo snel mogelijk weg.’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘Hoe lang gaat het nog duren?’


  ‘Niet lang meer.’


  


  Ze ontdeden hem van de kunststof boeien voor ze hem in de achterbak legden en over de onverharde weg vol kuilen wegreden. De auto schraapte knarsend op dezelfde plek met het chassis over de grond, daarna kwamen ze op het gladde geasfalteerde wegdek. Het had geregend, te oordelen naar het onophoudelijke sproeien tegen de wielkappen. Gabriel soesde er even bij weg. In zijn droom had Madeline de huid van haar hand tot op het bot afgekrabd.


  ‘Ik kan deze situatie niet lang meer verdragen.’


  ‘Dat snap ik.’


  ‘Haal me hier zo snel mogelijk weg.’


  ‘Dat beloof ik.’


  Hij schrok wakker. Tien minuten later stopte de auto. De motor werd uitgezet, het portier ging open, het getik van laarzenhakken op tegels stierf langzaam weg. Daarna hoorde hij alleen nog maar de regen en het geruis van de branding. Even was hij bang dat ze hem in de kofferbak hadden achtergelaten om daar te sterven, wat gelijkstond aan levend begraven worden. Toen ging het mobieltje in zijn jaszak over.


  ‘Geen back-up, hadden we gezegd.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik tien miljoen euro in een hotelkamer laat liggen?’


  ‘Vanaf nu doe je precies wat we zeggen, anders gaat ze eraan.’


  ‘Op mijn erewoord,’ zei Gabriel.


  Stilte, typen op een toetsenbord.


  ‘De reservesleutel zit vlak boven je hoofd aan de binnenkant vastgeplakt. Ga terug naar je kamer en wacht tot we contact met je opnemen.’


  ‘Hoe lang gaat dat duren?’


  De verbinding werd verbroken. Gabriel pulkte de sleutel los. Zodra hij de kofferbak opendeed, sloeg de regen hem ongenadig in het gezicht.
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  Grand-Fort-Philippe, Frankrijk


  


  


  


  


  Toen Gabriel zijn hotelkamer binnenkwam, lag Keller languit op bed met een smeulende sigaret tussen zijn vingers. Hij keek op tv naar de herhaling van de eredivisiewedstrijd Fulham-Arsenal. Het geluid stond uit.


  ‘Lig je lekker?’ vroeg Gabriel.


  ‘Ik had je al zien aankomen.’ Hij zette met de afstandsbediening de tv uit. ‘En?’


  ‘Ze leeft nog.’


  ‘Is ze er slecht aan toe?’


  ‘Ja, nogal.’


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘Wachten tot ze bellen.’


  Keller zette de tv weer aan en stak een nieuwe sigaret op.


  


  Deze keer liet Gabriels aangeboren geduld hem in de steek. Hij probeerde zijn gedachten te verzetten door de wedstrijd te volgen, maar de aanblik van volwassen mannen in korte broeken die op een veld achter een voetbal aan renden, stuitte hem tegen de borst. Hij zette nog maar eens een kop duivels sterke Nescafé die hij op zijn post voor het raam opdronk. Het tij ging van eb over in vloed. Hij keek op zijn horloge, dat nog steeds dezelfde tijd aangaf als de vorige keer. 03.22 uur. Het was bewezen, dacht hij, dat er om 03.22 uur nog nooit iets goeds had plaatsgevonden.


  ‘Ze bellen niet,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen Keller.


  ‘Natuurlijk wel, man.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Ze hebben er al veel te veel energie in gestoken. En denk maar zo,’ zei hij, ‘zij zitten te springen om Madeline te lozen, net zoals jij erom zit te springen haar te redden.’


  ‘Daar ben ik juist bang voor.’


  Keller keek hem ernstig aan. ‘Wanneer heb je voor het laatst geslapen?’


  ‘In september.’


  ‘Waarom laat je mij het losgeld niet overhandigen?’


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Ik vroeg het maar.’


  ‘Toch bedankt.’


  Keller keek fronsend naar de televisie. Kennelijk had er iemand een doelpunt gemaakt, want de mannen sprongen op en neer als kinderen in een speeltuin. Zo niet Gabriel. Starend naar de golven dacht hij aan Madeline, die tot bloedens toe aan haar hand krabde. Toen de telefoon om 03.48 uur eindelijk rinkelde, schrok hij alsof er een vrouw een angstkreet had geslaakt. De stem klonk ijl, onaards en legde de klemtoon verkeerd. Na een paar seconden keek hij Keller aan en knikte.


  Het was zover.


  


  De nachtreceptionist was nergens te bekennen. Gabriel stopte de beide kamersleutels in het betreffende vakje achter de balie en rolde de twee koffers naar buiten. De straten waren nat van de regen. Het motorblok van de Passat tikte nog zachtjes na van de laatste rit. Hij laadde de koffers in de achterbak en nam plaats achter het stuur. De telefoon ging zodra hij het portier had dichtgetrokken en conform de instructies zette hij het toestel op de speaker.


  ‘Neem de A16 in de richting van Calais,’ zei de stem. ‘En hang onder geen beding op. Als de verbinding wordt verbroken, is het afgelopen met haar.’


  ‘En als ik geen bereik meer heb?’


  ‘Zorg ervoor dat dat niet gebeurt.’


  


  Het was een vierbaansweg, lantaarnpalen in het midden en aan weerszijden tafelbladvlakke akkers. Gabriel hield zich aan de snelheidslimiet van negentig kilometer, hoewel er amper verkeer was. Hij hield het stuur met zijn ene hand vast, de telefoon met de andere. Keer op keer controleerde hij de kracht van het bereiksignaal, dat overwegend op vijf bar bleef hangen, maar gedurende enkele spannende seconden een keer naar de drie tuimelde.


  ‘Waar ben je nu?’ vroeg de stem op een bepaald moment.


  ‘Ik ben bijna bij de afslag naar de D219.’


  ‘Doorrijden.’


  Hij gehoorzaamde. Voorlopig bleef de situatie ongewijzigd: akkers, straatverlichting, een beetje verkeer, af en toe een storing in het bereik door elektriciteitsmasten. Toen de stem weer van zich liet horen, ging het gepaard met een statische ruis als in een hagelstorm.


  ‘Waar zit je?’


  ‘Bijna op de D940.’


  ‘Doorrijden.’


  Ze waren voorbij de elektriciteitsmasten en het bereik herstelde zich.


  ‘Waar zit je?’


  ‘In de buurt van het knooppunt op de A216.’


  ‘Doorrijden.’


  Toen hij de lichtjes van Calais zag opdoemen, stelde Gabriel geen vragen meer. Hij gaf gewoon zijn coördinaten door, al was het maar om de monotonie van de instructies te doorbreken. Het bleef stil aan de andere kant van de lijn tot Gabriel de afslag van de D243 naderde.


  ‘Neem de afslag,’ zei de stem, al klonk het eerder als een vraag dan als een bevel.


  ‘Welke richting?’


  Het antwoord kwam na een paar seconden. Ze wilden dat hij in noordelijke richting zou rijden, naar de zee.


  


  De eerstvolgende stad was Sangatte, een door wind geteisterde verzameling huizen van natuursteen, die rechtstreeks uit het Engelse landschap leken te zijn opgetild en verplaatst. Gabriel kreeg de opdracht door te rijden naar de kust van het Kanaal, dwars door de dorpjes Escalles, Wissant en Tardinghen. Soms werd er gedurende enkele minuten niets gezegd en kreeg hij ook geen instructies. Gabriel had het gevoel dat hij de eindbestemming naderde. Hij besloot de druk op te voeren.


  ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg hij.


  ‘Je bent er bijna.’


  ‘Waar is het meisje?’


  ‘Op een veilige plek.’


  ‘Het heeft nu lang genoeg geduurd,’ snauwde Gabriel. ‘Jullie hebben het geld gezien, jullie weten dat ik niet word gevolgd. Schiet op, het is de hoogste tijd dat ik haar naar huis breng.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk de stem: ‘Waar zit je nu?’


  ‘Ik rijd door Audinghen.’


  ‘Zie je de rotonde?’


  ‘Wacht.’ Gabriel nam een bocht. ‘Ja, nu zie ik hem.’


  ‘Neem de tweede afslag op de rotonde en rij vijftig meter door.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan stop je.’


  ‘Is ze daar?’


  ‘Doe wat ik zeg.’


  Gabriel volgde de instructies op. Er was geen berm, dus reed hij een stukje over de vluchtstrook en draaide het voetgangerspad op. Hij zag een of ander bedrijfspand met een laag, rood dak en schoorstenen. Aan zijn rechterhand lag een korenveld; de halmen zwiepten heen en weer in de wind. Achter het korenveld lag de zee.


  ‘Waar ben je?’ vroeg de stem.


  ‘Op vijftig meter afstand van de rotonde.’


  ‘Mooi. Zet de motor uit en luister goed.’


  


  De instructies waren kennelijk vooraf geprogrammeerd, want de telefoon dreunde ze op, gejaagd en zonder pauze. Gabriel moest de autosleutels in het korenveld gooien. Madeline bevond zich ongeveer drie kilometer verderop, in de kofferbak van een donkerblauwe Citroën C4. De sleutel van de Citroën kon hij in een magneetdoosje aan de binnenkant van het linkerspatbord vinden. Gabriel moest de telefoon met open lijn vasthouden tot hij bij de auto was, zodat ze hem konden horen. Geen politie, geen back-up, geen valstrikken.


  ‘Dat is niet haalbaar,’ zei Gabriel.


  ‘Je hebt vijftien minuten.’


  ‘Anders?’


  ‘Je zit je tijd te verdoen.’


  Het beeld van Madeline die haar huid openkrabde schoot door zijn hoofd.


  ‘Ik kan deze situatie niet lang meer verdragen.’


  ‘Dat snap ik.’


  ‘Haal me hier zo snel mogelijk weg.’


  ‘Dat beloof ik.’


  Gabriel stapte de auto uit en gooide de sleutels zo ver weg dat ze wat hem betreft in het Kanaal plonsden. Hij stelde de tijd in op de mobiele telefoon en begon te rennen.


  ‘Ben je onderweg?’ vroeg de stem.


  ‘Ja.’


  ‘Schiet op. Je hebt een kwartier, anders is het afgelopen met haar.’
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  Pas-de-Calais, Frankrijk


  


  


  


  


  Drie kilometer was iets minder dan twee mijl, zeven en een halve ronde op een ovaalvormige baan van vierhonderd meter. Een langeafstandsrenner op topniveau kon die afstand in acht minuten halen; een atleet die regelmatig trainde en in vorm was, zou er twaalf minuten over doen. Maar een man van middelbare leeftijd in spijkerbroek en op gewone schoenen, die al tweemaal in de borst was geschoten, zou er een kwartier voor nodig hebben. En dan moest de afstand ook echt drie kilometer zijn, dacht hij. Als het een paar honderd meter scheelde, zou de tijdlimiet zijn fysieke vermogen wel eens te boven kunnen gaan.


  Gelukkig was de weg vlak. Omdat Gabriel in de richting van de zee liep, helde het pad her en der licht naar beneden, maar daar stond tegenover dat hij te kampen had met een stevige tegenwind. De stoten adrenaline en zijn woede gaven hem vleugels en hij zette een maniakale sprint in, wat hij zo’n honderd meter volhield, toen moest hij capituleren voor een gestaag tempo van een kilometer per zeven minuten. Hij hield de mobiele telefoon stevig vast, zijn andere hand zwaaide soepel heen en weer. Eerst was zijn ademhaling gelijkmatig, maar na een poosje begon hij gierend te hijgen en voelde zijn keel aan als een roestige pijp. Dat was Shamrons schuld, dacht hij boos, terwijl zijn voeten over de stenen roffelden. Shamron en zijn verdomde sigaretten.


  Achter het bedrijfspand was niets meer, cottages noch straatlantaarns, niets dan zwarte velden en heggen en de onderbroken witte streep op de weg die Gabriel door de duisternis loodste. De ruimte tussen de strepen was net zo lang als de strepen zelf; met twee stappen per streep en twee stappen per tussenliggende ruimte probeerde Gabriel een gelijkmatig ritme aan te houden. Twee stappen per streep, twee daartussen. Vijftien minuten om drie kilometer te rennen.


  ‘Anders?’


  ‘Je zit je tijd te verdoen.’


  Na vijf minuten leken zijn kuiten wel van graniet, en onder zijn leren jack zweette hij flink. Hij probeerde het al rennend uit te trekken, maar dat lukte niet; er zat niets anders op dan even stil te blijven staan, waarna hij het jack in het veld wierp. Toen hij doorrende, zag hij in de verte een vage gele lichtkoepel die zich tegen de horizon aftekende. Even later werden het twee lampen achter een lichte helling, de parkeerlichten van een auto die met hoge snelheid op hem afkwam. Het bleek een kleine bestelbus te zijn, lichtgrijs en aftands. Op het moment dat ze Gabriel voorbijschoten, zag hij in een flits dat de twee personen die voorin zaten bivakmutsen droegen. De onderknuppels die hun beloning kwamen ophalen, constateerde hij. Hij keek niet eens om. Hij was vooral bezig het brandende gevoel in zijn kuiten en de striemende regen op zijn gezicht te negeren. Twee stappen per streep, twee daartussen. Vijftien minuten om drie kilometer af te leggen.


  Als ze dood is, zul je de waarheid weten...


  Gabriel liep over de heuvel en zag vlak daarachter een serie lichtjes opflakkeren in de duisternis. Het waren de lichten van Audresselles, het kleine kustplaatsje ten zuiden van de vuurtoren op Cap Gris Nez. Hij keek op zijn mobiele telefoon hoe laat het was. Er waren acht minuten verstreken, hij had er nog zeven. Zijn tempo ging haperen en de achterkant van zijn nek begon gevoelloos te worden. Had hij zijn conditie maar beter op peil gehouden, dacht hij wrevelig, maar zijn gedachten waren vooral bij Wenen. Bij een auto die ergens op een besneeuwd plein stond geparkeerd. Bij een motor die niet direct wilde starten omdat de bom energie aan de accu onttrok. Hij keek hoe laat het was. Negen minuten voorbij, nog zes te gaan. Twee stappen per streep, twee daartussen.


  Hij bracht de telefoon naar zijn mond. ‘Heb je het geld?’


  Het antwoord kwam een paar seconden later.


  ‘Ja, hebbes. Dank.’


  IJl, onaards, de klemtoon verkeerd. Niettemin zou Gabriel zweren dat de stem opgewekt klonk.


  ‘Ik heb meer tijd nodig,’ schreeuwde hij.


  ‘Dat zal niet gaan.’


  ‘Ik haal het niet.’


  ‘Beter je best doen.’


  Hij keek op de klok. Tien minuten voorbij, nog vijf te gaan. Drie stappen per streep, drie daartussen.


  ‘Ik kom eraan, Leah!’ schreeuwde hij tegen de wind in. ‘Draai de contactsleutel niet om! Niet doen!’


  


  Hij sprintte naar het landhuis. Het was nieuw maar het moest oud lijken. Onmiddellijk voelde hij de nabijheid van de zee. De weg liep steil naar beneden en hij proefde de zilte geur van vis en zout op zijn tong. Uit het duister doemde een bord op dat aangaf dat het nog tweehonderd meter tot het strand was. Op dat moment zag Gabriel de Citroën, op een zanderig parkeerplaatsje, de koplampen schenen in zijn gezicht alsof ze hem aanstaarden terwijl hij als een dolleman op de auto af stormde. Hij keek opnieuw hoe laat het was. Hij zou het halen, ruim binnen de tijd. Toch dwong hij zichzelf om dat laatste stukje te racen, zijn voeten stampten op het asfalt, zijn armen pompten en hij vreesde dat zijn hart het zou begeven. Het zuurstofgebrek haalde trucs uit met zijn hersens. Het ene moment zag hij de Citroën geparkeerd staan bij het strand, het volgende moment was het een donkerblauwe Mercedes sedan op een besneeuwd plein in Wenen. Hij had kunnen zweren dat hij een sputterende motor hoorde, en later zou hij zich herinneren dat hij incoherent schreeuwde voordat een hevige explosie hem verblindde, met een kracht die hem trof als een botsing met een rijdende auto en die hem tegen de grond smeet. Een paar minuten bleef hij op het koude asfalt liggen, happend naar adem, terwijl hij zich afvroeg of dit werkelijkheid was of een droom.


  


  


  


  DEEL TWEE


  


  


  


  


  DE SPION
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  Audresselles, Pas-de-Calais


  


  


  


  


  Het was nog vroeg, de locatie was afgelegen, daarom duurde het lang voor er iemand kwam. Veel later zou de onderzoekscommissie de chef van de plaatselijke gendarme een officiële berisping geven en een hele serie maatregelen afkondigen die grotendeels werden genegeerd, want in dat pittoreske vissersdorpje Audresselles waren sancties wel het laatste waar de mensen aan dachten. Maandenlang zouden de geschokte dorpsbewoners in sombere bewoordingen over de bewuste ochtend praten. Een vrouw van in de tachtig, wier familie al in het dorp woonde toen de koning van Engeland daar de scepter zwaaide, beschreef het voorval op het strand als het akeligste tafereel sinds de nazi’s een swastikavlag op het Hôtel de Ville hadden gehesen. Niemand sprak haar tegen, al vonden sommigen het hyperbolisch. Natuurlijk had Audresselles wel erger meegemaakt, zeiden ze, maar ze hadden niet direct voorbeelden.


  De totale oppervlakte van Audresselles beslaat achthonderd hectare, en de explosie liet in het hele omringende gebied de ruiten in hun sponningen rammelen. Geschrokken bewoners belden direct naar de politie, maar ze moesten nog twintig lange minuten wachten voordat de eerste eenheid zich meldde op het zanderige parkeerplaatsje bij het strand. De Citroën die ze daar aantroffen, stond in lichterlaaie en verspreidde zo’n hitte dat ze een afstand van dertig meter moesten bewaren. Tien minuten later kwam de brandweer pas, en tegen de tijd dat die de brand had geblust, was er van de auto alleen een zwartgeblakerd karkas over. Om redenen die nooit zouden worden opgehelderd, had een van de brandweermannen de kofferbak geforceerd. Brakend sloeg hij voorover. De eerste politieagent die in de kofferbak keek, bracht het er niet veel beter van af. De tweede, een veteraan met twintig dienstjaren, hield zich staande en hij bevestigde dat de zwart verbrande stoffelijke resten in de auto afkomstig waren van een mens. Via de radio gaf hij aan de dienstdoende agent op het bureau van Pas-de-Calais door dat de ontplofte auto op het strand van Audresselles nu een moordzaak was, en wel van een heel akelige soort.


  Bij het aanbreken van de dag bevond zich een tiental technische en reguliere rechercheurs op de plaats delict, aangestaard door bijna het halve dorp. Slechts één van de omstanders had bruikbare informatie: Léon Banville, eigenaar van het onlangs gebouwde landhuis aan de rand van het dorp. Toevallig was monsieur Banville wakker geschrokken om 05.09 uur omdat een man in gewone kleren langs zijn slaapkamerraam was gerend, schreeuwend in een vreemde taal. De politie speurde onmiddellijk de weg af en vond een jack dat gezien de maat toebehoorde aan iemand met een gemiddeld postuur. Dat was het enige belangwekkende bewijsstuk dat ze konden achterhalen; de autosleutels die de rennende man in het graanveld had gegooid en de Volkswagen waartoe ze behoorden zouden nooit gevonden worden. De auto was verdwenen zonder een spoor achter te laten, tezamen met de tien miljoen euro die verstopt zaten in de twee koffers in de achterbak.


  De intense hitte van de vlammen had het lichaam in de kofferbak van de Citroën vreselijk geschonden, maar niet geheel verzengd. Met als gevolg dat de technische recherche kon vaststellen dat het de stoffelijke resten van een jonge vrouw waren, eind twintig of begin dertig, ongeveer een meter vijfenzeventig lang. Die beschrijving kwam grotendeels overeen met die van Madeline Hart, het Engelse meisje dat sinds eind augustus vermist werd op Corsica. De Franse politie legde in het geheim contact met hun collega’s aan de overkant van het Kanaal, en binnen twee etmalen hadden ze haar DNA uit Madeline Harts flat in Londen. Spoedonderzoek wees uit dat het DNA overeenkwam met het DNA in de auto. De Franse minister van Binnenlandse Zaken stuurde direct een bericht naar Binnenlandse Zaken in Londen voordat ze in allerijl een persconferentie in Parijs belegden om hun bevindingen mede te delen. Madeline Hart was dood. Maar wie had haar vermoord? En waarom?


  


  Ze werd begraven in de Sint-Andrewskerk in Basildon, vlak bij de straat met sociale huurwoningen waar ze was opgegroeid. Premier Jonathan Lancaster was niet aanwezig; zijn schema liet het niet toe, althans, dat zei zijn persvoorlichter Simon Hewitt. Bijna iedereen van het hoge partijkader was er wel, onder wie Jeremy Fallon. Hij plengde openlijk dikke tranen aan het graf, wat een van de journalisten de opmerking ontlokte dat Fallon misschien toch een hart had. Na afloop sprak Fallon kort met Madelines moeder en broer, die nogal uit de toon vielen bij deze chic geklede delegatie uit Londen. ‘Wat vreselijk toch,’ hoorden ze Fallon zeggen, ‘ach, het is zo tragisch.’


  Opnieuw constateerde het politieke team van de partij een piek in de waarderingsstatistieken voor Lancaster, maar ze hadden ditmaal het fatsoen om niet openlijk met ‘Het Madeline-effect’ te schermen. Nu zijn populariteit op zijn hoogst was, kondigde de premier een grootschalig plan aan om de overheid efficiënter te laten functioneren. Hij stapte daarna in het vliegtuig voor een spraakmakend bezoek aan Moskou, waar hij beloofde dat de Russisch-Britse relaties een nieuw tijdperk ingingen, met name op het gebied van terreurbestrijding, financiën en energie. Een handjevol conservatieve commentators uitte milde kritiek op Lancaster vanwege het feit dat hij tijdens zijn verblijf in Moskou geen ontmoeting had geregeld met de leiders van de Russische prodemocratische beweging, maar het merendeel van de Britse media loofde zijn terughoudendheid. Zolang hun eigen economie nog aan een zijden draadje hing, schreven ze, was een nieuwe Koude Oorlog met Rusland wel het laatste wat ze konden gebruiken.


  Na zijn terugkeer in Londen werd Lancaster gevraagd of hij verkiezingen ging uitschrijven. Tien dagen lang hield hij de pers aan het lijntje terwijl Simon Hewitt een gestage stroom nieuwtjes lekte die erop wezen dat de aankondiging in de lucht hing. Daardoor kwam het als een anticlimax toen Lancaster eindelijk opstond in de House of Commons om een nieuw mandaat aan te kondigen. Het verrassendst was nog het plan van Jeremy Fallon, die zijn machtige positie in Downing Street wilde opgeven voor een veilige zetel in het parlement. Overal in de media doken berichten op – die niet werden bevestigd – dat Fallon benoemd zou worden tot minister van Financiën als Lancaster voor een tweede termijn zou worden herkozen. Fallon ontkende de geruchten categorisch en beweerde zelfs dat hij met de premier geen enkel serieus gesprek over zijn toekomstige positie had gevoerd. Niemand van het journaille van Whitehall geloofde hem.


  Oktober ging over in november en toen de verkiezingscampagne van start ging, dacht het volk niet meer aan Madeline Hart. Tot grote vreugde van de Franse recherche, want nu konden ze hun onderzoek voortzetten zonder de hete adem van de Britse media in hun nek. Een zeer belangrijke ontwikkeling in de zaak was de vondst van vier lijken in een afgelegen villa in de Lubéron. Ze waren alle vier bekenden van de politie – criminelen die tot een gewelddadige bende uit Marseille behoorden. Drie waren gedood door een beroeps, met schoten in hun hoofd, en de vierde, een vrouw, was tweemaal in haar bovenlichaam getroffen. Belangrijker was de vondst van een speciaal ingerichte kelder in de villa. Het was de recherche duidelijk dat Madeline daar gedurende lange tijd was vastgehouden nadat ze op Corsica was ontvoerd. Er werd geopperd dat ze wellicht slachtoffer was geworden van vrouwenhandel, maar gezien de achtergrond van de vier criminelen was dat hoogstonwaarschijnlijk. Ze waren geen seksuele roofdieren, ze waren beroepscriminelen die alleen waren geïnteresseerd in geld. Dit alles bracht de recherche tot de conclusie dat Madeline Hart was vastgehouden voor losgeld, een draaiboek dat om een of andere reden nooit aan de autoriteiten is doorgegeven.


  Maar waarom zou iemand een meisje uit de arbeidersklasse ontvoeren, een meisje dat in een sociale huurwoning was opgegroeid? En wie had de vier criminelen uit Marseille gedood in de villa in de Lubéron? Dat waren nog maar twee van de vele vragen waar de Franse recherche, een maand na Madelines afschuwelijke dood aan het strand bij Audresselles, nog altijd geen antwoord op had. Net zomin als ze enig idee hadden wie de man was geweest die om 05.09 uur langs monsieur Banvilles huis was gerend, enkele minuten voor de auto explodeerde. Een van de rechercheurs die veel ervaring had met ontvoeringszaken, had wel een theorie. ‘Hij moest het geld afleveren,’ zei hij zelfverzekerd tegen zijn collega’s. ‘Maar hij heeft het verbruid en daar moest het meisje voor boeten.’ Echter: waar was die man nu? Ze vermoedden dat hij zich op een stille plek had teruggetrokken om zijn wonden te likken en zich af te vragen hoe hij toch zo had kunnen falen. De Franse recherche zou nooit weten dat ze het wat dit betreft helemaal bij het rechte eind had.


  


  Er waren wel meer dingen aan die rennende man die nog niet in de stoutste dromen van de Franse recherche voorkwamen. Ze zouden bijvoorbeeld nooit te weten komen dat hij Gabriel Allon heette en dat hij de legendarische Israëlische spion en huurmoordenaar was, die vanaf zijn tweeëntwintigste straffeloos op Frans grondgebied had geopereerd. Of dat degene die hem vlak na de ontploffing in veiligheid had gebracht Christopher Keller was, de huurmoordenaar van Corsica over wie de Franse recherche al jarenlang allerlei geruchten hoorde. Of dat de twee mannen, die ooit gezworen vijanden waren, samen naar een villa aan de kust bij Cherbourg waren gegaan waar een team Israëlische agenten stand-by had gezeten. Keller bleef slechts een paar uur in de villa, voordat hij in alle stilte terugging naar Corsica. Gabriel en Chiara zaten er een hele week, zodat de vele snijwondjes in Gabriels gezicht konden genezen. Op de ochtend van Madelines begrafenis reden ze naar het vliegveld Charles de Gaulle en namen een El Al-vlucht naar Tel Aviv. Tegen de avond waren ze terug in hun appartement aan Narkiss Street.


  Chiara had tijdens Gabriels afwezigheid zijn schilderijen en verfspullen naar een als atelier bedoelde kamer overgebracht. Zodra ze de volgende ochtend naar haar werk in het museum ging, sjouwde hij al zijn schildersgerei weer naar de huiskamer. Drie dagen lang stond hij bijna onafgebroken voor het doek, van vroeg in de ochtend tot laat in de middag, als Chiara terugkwam van haar werk. Hij probeerde niet te veel te denken aan de Franse nachtmerrie, maar door de schildering van de mooie jonge vrouw die in haar tuin een bad neemt, lukte dat niet. Madeline bleef door zijn hoofd spoken, met name op de vierde dag toen hij aan de restauratie van de zwaar beschadigde handen van Susanna begon. Hij werd getroffen door het overrompelende bewijs van Bassano’s magistrale talent. Gabriel imiteerde hem zo feilloos dat het vrijwel onmogelijk was zijn werk van het origineel te onderscheiden. Naar zijn bescheiden mening stak hij de meester her en der zelfs naar de kroon. Hij had daar graag erkenning voor gekregen, maar de waarheid was anders: het was Madeline die hem tot deze uitzonderlijke prestatie had geïnspireerd.


  Hij dwong zichzelf tot een lunchpauze, die hij voor de computer doorbracht. Hij speurde naar elk flintertje online nieuws van de Franse recherche die Madelines dood onderzocht. Hij wist dat de berichtgeving vele hiaten vertoonde, maar niets wees erop dat de recherche vermoedde dat hij bij de zaak betrokken was. In de Britse media werd nergens gesuggereerd dat Jonathan Lancaster in verband kon worden gebracht met de verdwijning en dood van Madeline. Kennelijk hadden Jonathan Lancaster en Fallon het onmogelijke weten te bewerkstelligen, en volgens de polls stevenden ze regelrecht af op een eclatante overwinning. Het behoeft geen betoog dat geen van beide mannen ook maar één poging ondernam om Gabriel te bereiken. Zelfs Graham Seymour wachtte drie volle weken voor hij hem belde. Naar de achtergrondgeluiden te oordelen, stond hij bij een publieke telefoon op Paddington Station.


  ‘Je moet de groeten hebben van onze gemeenschappelijke vriend,’ zei Seymour behoedzaam. ‘Hij vroeg zich af of hij je ergens mee van dienst kan zijn.’


  ‘Een nieuw leren jack,’ zei Gabriel, met een opgewekte humor die hij niet voelde.


  ‘Maat?’


  ‘Medium. Met een bergplek voor een vals paspoort en een wapen.’


  ‘Ga je me ooit nog vertellen hoe je bent weggekomen en aan een arrestatie ontsnapt?’


  ‘Ooit.’


  Seymour zweeg even toen de stationsomroeper de trein naar Oxford aankondigde. ‘Hij is je buitengewoon dankbaar,’ zei hij ten slotte. Hij bedoelde natuurlijk Lancaster. ‘Hij weet dat je je uiterste best hebt gedaan.’


  ‘Het was niet genoeg, ik heb haar niet kunnen redden.’


  ‘Had je al bedacht dat ze misschien wel nooit van plan waren geweest om haar te laten gaan?’


  ‘Jawel,’ zei Gabriel. ‘Alleen kan ik met de beste wil van de wereld niet bedenken waarom.’


  ‘Moet ik nog iets anders aan hem vragen?’


  ‘Misschien wil je hem erop wijzen dat de kidnappers nog steeds de video met haar bekentenis van hun affaire in hun bezit hebben.’


  ‘Geen meisje, geen verhaal.’


  Als het Seymours bedoeling was geweest om Gabriel op te beuren met zijn telefoontje, dan was dat jammerlijk mislukt. Sterker nog, het maakte Gabriel steeds somberder. ’s Nachts lag hij onrustig te woelen in zijn bed. Hij droomde van een auto die zich met elke stap die hij zette verder van hem verwijderde. Hij droomde over branden en bloed. In zijn onderbewustzijn kon hij Leah en Madeline niet meer van elkaar onderscheiden: de een was de vrouw die hij had liefgehad, de ander de vrouw die hij had gezworen te redden, beiden waren verteerd door de vlammen. Het maakte hem diepbedroefd. Maar boven alles werd hij gekweld door het gevoel dat hij ernstig had gefaald. Hij had Madeline zijn woord gegeven dat hij haar er levend uit zou krijgen. In plaats daarvan stierf ze een gruwelijke dood, vastgebonden en gekneveld in een brandende grafkist. Hij kon alleen maar hopen dat ze haar hadden gedrogeerd, zodat ze de pijn en de nachtmerrie niet bewust had hoeven meemaken.


  Maar waarom hadden ze haar vermoord? Had Gabriel een fout begaan bij de aflevering die voor Madeline fataal had uitgepakt? Of was het altijd al hun bedoeling geweest om haar in zijn bijzijn te vermoorden, zodat hij geen andere keuze had dan haar voor zijn ogen te zien verbranden? Deze vraag stelde Chiara hem tijdens hun avondwandeling door de stad. Gabriel lichtte haar in over het visioen van de signadora, die turend in haar magische vloeistof van olijfolie en water een oude vijand had ontwaard. Geen vijand van Keller, maar van Gabriel.


  ‘Ik wist niet dat je in de onderwereld van Marseille ook vijanden had,’ zei Chiara.


  ‘Die heb ik ook niet,’ zei Gabriel. ‘Althans, voor zover ik weet niet. Maar misschien hebben ze in opdracht van iemand anders Madeline gekidnapt.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Iemand die me wilde straffen voor iets wat ik in het verleden heb gedaan. Iemand die me ernstig te grazen wilde nemen.’


  ‘Heeft de signadora nog iets anders gezegd, iets wat je bent vergeten?’


  ‘Als ze dood is,’ zei Gabriel, ‘zul je de waarheid weten.’


  Het was al na negenen toen ze terug waren in hun flat aan Narkiss Street, waar Gabriel nog wilde doorwerken aan het schilderij. Hij stopte een cd van La Bohème in de draagbare cd-speler vol verfspatten, zette het geluid heel laag en werkte met een doelgerichte scherpte die hij sinds zijn terugkeer in Jeruzalem niet meer had gevoeld. Hij hoorde niet dat de opera was afgelopen en het ontging hem dat het allereerste ochtendlicht achter de ramen zichtbaar werd. Bij zonsopgang legde hij zijn penseel neer en bleef roerloos voor het schilderij staan, zijn hand tegen zijn kin gedrukt, zijn hoofd ietsje schuin.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Chiara. Ze bestudeerde hem aandachtig.


  ‘Nee,’ antwoordde Gabriel. ‘Ik ben pas begonnen.’
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  Tiberias, Israël


  


  


  


  


  Het was die avond sabbat. Shamron had hen uitgenodigd voor het diner bij hem thuis in Tiberias. Het was niet echt een uitnodiging, want uitnodigingen kun je beleefd afslaan. Het was een bevel, gebeiteld in graniet, onontkoombaar. ’s Morgens had Gabriel de nodige werkzaamheden verricht om het schilderij naar Julian Isherwood in Londen te verschepen. Daarna reed hij dwars door Jeruzalem naar het Israel Museum, waar hij Chiara afhaalde. Op het moment dat ze op hoge snelheid door Bab al-Wad reden, de kloof die steil zigzaggend tussen Jeruzalem en het klifgebergte liep, vuurden Palestijnse militanten in de Gazastrook raketten af, die helemaal tot Asjdod kwamen. Er vielen slechts enkele lichtgewonden tijdens de aanval, maar het verkeer, met de duizenden forenzen die via de smalle passage thuis wilden komen voor de sabbat, raakte ernstig ontregeld. Dit heb je alleen in Israël, dacht Gabriel, wachtend in de file tot het verkeer weer op gang zou komen. Het was goed om weer thuis te zijn.


  Eindelijk bereikten ze de hoogvlakte bij het klifgebergte, vanwaar ze in noordelijke richting naar Galilea reden, vervolgens oostwaarts langs een reeks Arabische dorpen en plaatsjes naar Tiberias. Shamrons honingkleurige villa lag een paar kilometer buiten de stad, op een hoge oever met uitzicht over het meer. Om er te komen, moesten ze de steile weg naar boven nemen. Gabriel en Chiara werden verwelkomd door Gilah. Shamron stond voor de televisie met een telefoon tegen zijn oor gedrukt. Hij had zijn onaanzienlijke ijzeren bril naar zijn voorhoofd geduwd en kneep met duim en wijsvinger in de brug van zijn neus. Als ze ooit een standbeeld voor hem zouden oprichten, dacht Gabriel, zou deze houding als voorbeeld dienen.


  ‘Wie heeft hij aan de lijn?’ vroeg Gabriel aan Gilah.


  ‘Wie denk je?’


  ‘De premier?’


  Gilah knikte. ‘Ari denkt aan represailles. De premier weet het nog niet zeker.’


  Gabriel gaf haar een fles wijn, een bordeaux uit de heuvels van Judea. Hij kuste haar op haar zachte, fluwelige wang, die naar viooltjes rook.


  ‘Zeg dat hij ophangt, Gabriel, jij bent de enige naar wie hij luistert.’


  ‘Ik krijg nog liever een Palestijnse raket op mijn nek.’


  Lachend leidde ze hen naar de keuken. Het brede aanrecht stond vol schalen met de heerlijkste gerechten; ze moest de hele dag in de keuken hebben gestaan. Gabriel wilde een stukje van Gilahs fameuze auberginesalade met Marokkaanse kruiden pikken, maar ze gaf hem een speels tikje op zijn vingers.


  ‘Hoeveel gasten verwacht je?’ vroeg hij.


  ‘Jonathan zou met zijn gezin komen, maar door de raketaanval kunnen ze geen kant op.’


  Jonathan was Shamrons oudste zoon. Hij was generaal bij de Israel Defence Forces, en het gerucht ging dat hij als de volgende stafchef zou worden aangesteld.


  ‘We gaan over een paar minuten aan tafel,’ zei Gilah. ‘Ga maar even bij hem zitten. Hij heeft je ontzettend gemist.’


  ‘Ik was maar twee weken weg, Gilah.’


  ‘Op zijn leeftijd is dat heel lang.’


  Gabriel ontkurkte de fles, schonk twee glazen in en liep met de wijn naar de huiskamer. Shamron had inmiddels opgehangen, maar staarde nog steeds strak naar de televisie.


  ‘Ze hebben net weer een nieuwe lading raketten afgeschoten,’ zei hij. ‘De inslag is over enkele minuten.’


  ‘Gaan we erop reageren?’


  ‘Nog niet. Maar als het zo doorgaat, hebben we geen andere keus. De vraag is wat Egypte gaat doen, waar nu de Moslimbroederschap regeert. Blijven ze op hun handen zitten als wij Hamas aanvallen? Per slot van rekening is Hamas een tak van de Moslimbroederschap. Zou het vredesverdrag van Camp David standhouden?’


  ‘Wat zegt Uzi ervan?’


  ‘Op dit moment kan het Bureau nog geen concrete uitspraken doen over de reactie van de Egyptische regering, mochten we Gaza binnenvallen. Daarom wil onze premier vooralsnog niets doen, en ondertussen regent het raketten op onze burgers.’


  Gabriel keek naar de televisiebeelden; de raketten vielen neer. Hij zette het toestel uit en nam Shamron mee naar het terras. Het was hier warmer dan in Jeruzalem, en het zachte briesje vanuit de Golanhoogte blies patronen op het zilveren wateroppervlak van het meer. Shamron nam plaats op een van de gietijzeren stoelen bij de balustrade en stak meteen een stinksigaret op. Gabriel gaf hem een glas wijn en ging naast hem zitten.


  ‘Mijn hart heeft er niets aan gehad,’ zei Shamron na een slokje. ‘Maar ik ben er op mijn oude dag toch van gaan genieten. Misschien omdat het me herinnert aan alles wat ik niet had toen ik jong was: wijn, kinderen, vakantie.’ Hij zweeg even. ‘Leven,’ voegde hij er ten slotte aan toe.


  ‘Je hebt nog tijd, Ari.’


  ‘Bespaar me je obligate opmerkingen,’ zei Shamron. ‘Tijd is mijn vijand geworden, mijn zoon.’


  ‘Waarom verspil je dan je kostbare tijd aan politiek?’


  ‘Er is een verschil tussen politiek en veiligheid.’


  ‘Veiligheid is een verlengstuk van politiek, Ari.’


  ‘Wat zou jij de premier adviseren over de raketaanvallen?’


  ‘Adviseren is Uzi’s taak, niet de mijne.’


  Shamron liet het onderwerp rusten. ‘Ik heb de berichten uit Londen op de voet gevolgd,’ zei hij. ‘Zo te zien koerst je vriend Jonathan Lancaster rechtstreeks op een zege af.’


  ‘Er is niet één politicus op deze planeet die zo veel mazzel heeft als hij.’


  ‘Het is belangrijk om mazzel te hebben in je leven. Mij was het niet gegund. Jou ook niet, als we het er toch over hebben.’


  Gabriel gaf geen antwoord.


  ‘Het behoeft geen betoog dat we hopen dat de huidige electorale trend doorzet en Lancaster zegeviert. Want in dat geval vertrouwen we erop dat hij de meest pro-zionistische Britse politicus is sinds Arthur Balfour.’


  ‘Je bent meedogenloos.’


  ‘Beter ik dan jij.’ Shamron wierp Gabriel een zijdelingse blik toe. Hij keek serieus. ‘Het spijt me dat ik je ooit in deze arena heb betrokken.’


  ‘Je hebt in alles je zin gekregen,’ zei Gabriel. ‘Lancaster staat nu zo ongeveer op de loonlijst van het Bureau. Een erger staatshoofd kun je niet hebben. Hij is volkomen gecompromitteerd.’


  ‘Hij heeft zich in de nesten gewerkt, daar hadden wij niets mee te maken.’


  ‘Dat is zo,’ zei Gabriel. ‘Maar Madeline Hart heeft ervoor geboet.’


  ‘Je moet haar uit je hoofd zetten, echt.’


  ‘Ik vrees dat ik iets tegen haar ontvoerders heb gezegd waardoor ik haar onmogelijk kan vergeten.’


  ‘Heb je gedreigd dat je hen zult doden als ze haar iets aandoen?’


  Gabriel knikte.


  ‘Doodsbedreigingen zijn als liefdesverklaringen op het hoogtepunt van de hartstocht: snel uitgesproken, snel vergeten.’


  ‘Bij mij werkt dat niet zo,’ zei Gabriel.


  Shamron drukte bedachtzaam zijn peuk uit. ‘Mij verbaas je, mijn zoon, maar Uzi niet. Uzi heeft voorspeld dat je de jacht op hen zou inzetten, daarom heeft hij de zaak afgesloten.’


  ‘Dan doe ik het wel zonder zijn steun.’


  ‘Dat betekent dat je in je eentje het veld in moet, zonder de middelen van het Bureau en zonder hun bescherming.’


  Gabriel zweeg.


  ‘En als ik je het nu eens verbood? Zou je me dan gehoorzamen?’


  ‘Jawel, Abba.’


  ‘Meen je dat?’ Shamron keek verrast op.


  Gabriel knikte.


  ‘Als ik jou toestemming gaf om die mannen te zoeken en ze hun verdiende loon te geven,’ zei Shamron, ‘wat krijg ik dan van jou terug?’


  ‘Moet je altijd over alles onderhandelen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat wil je dan?’


  ‘Je weet precies wat ik wil.’ Shamron zweeg even. ‘En de premier wil hetzelfde.’


  Shamron dronk nog wat wijn en stak een nieuwe sigaret op.


  ‘We leven in lastige, turbulente tijden en de problemen zullen alleen maar verergeren. De beslissingen die we in de komende maanden en jaren gaan nemen, zullen bepalen of de onderneming zal slagen of falen. Jij krijgt de kans om geschiedenis te schrijven. Hoe bestaat het dat je dat aanbod niet met beide handen aangrijpt?’


  ‘Ik heb zo vaak geschiedenis geschreven, Ari. Al vele malen.’


  ‘Stop je pistool in je bureaula en gebruik voortaan je hersens om onze vijanden te verslaan. Steel hun geheimen. Rekruteer hun spionnen en generaals en zet ze in als agent. Verwar ze, verras ze. Met misleiding, mijn zoon, zult gij de strijd voeren.’


  Gabriel verviel in stilzwijgen. De nachtelijke hemel boven de Golanhoogte kleurde blauwzwart, het meer was bijna niet meer te zien. Shamron hield van dit uitzicht, omdat hij hier zijn vijanden in de verte in de gaten kon houden. Gabriel hield ervan omdat hij in deze omgeving zijn huwelijkse trouw aan Chiara had gezworen. Nu zou hij een andere eed afleggen, het soort eed waarmee hij een oude man intens gelukkig zou maken.


  ‘Ik weiger absoluut aan een of andere coup mee te doen,’ sprak Gabriel ten slotte. ‘Uzi en ik waren het niet altijd met elkaar eens, maar we hebben een vriendschappelijke verstandhouding opgebouwd.’


  Shamron wist wanneer hij zijn mond moest houden. De geboren kruisverhoorder kende het goud van het zwijgen.


  ‘Als de premier besluit om Uzi niet voor een tweede termijn aan te stellen,’ vervolgde Gabriel, ‘zal ik in overweging nemen om leiding te geven aan het Bureau.’


  ‘Dat is mij te vrijblijvend.’


  ‘Beter kan ik het niet voor je maken.’


  ‘Dat onderhandelen met ontvoerders heeft je geen windeieren gelegd. Je bent slimmer geworden.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Waar wil je beginnen?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Hoe kom je aan geld?’


  ‘Ergens op een boot in Marseille liggen een paar duizend euro te slingeren.’


  ‘Wie was de eigenaar van die boot?’


  ‘Een smokkelaar, Marcel Lacroix.’


  ‘Waar is hij nu?’


  Gabriel vertelde het hem.


  ‘Arme donder.’


  ‘De eerste van velen.’


  ‘Zorg dat je er zelf niet onder zal vallen. Ik heb plannen met je.’


  ‘Ik zei dat ik het in overweging zou nemen, Ari. Ik heb nog niets toegezegd.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Shamron. ‘Maar ik weet ook dat je me nooit op het verkeerde been zou zetten om iets van me gedaan te krijgen. Je bent niet als ik. Jij hebt een geweten.’


  ‘Jij ook, Ari. Daarom slaap je zo slecht.’


  ‘Iets zegt me dat ik vannacht zal slapen als een roos.’


  ‘Wees niet te voorbarig,’ zei Gabriel. ‘Ik moet het nog met Chiara overleggen.’


  Shamron glimlachte.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Wiens idee was dit, denk je?’


  ‘Je bent meedogenloos.’


  ‘Beter ik dan jij.’


  


  Maar waar moest hij beginnen met zijn zoektocht naar de moordenaars van Madeline? De meest logische plek was in het criminele circuit van Marseille. Hij zou de trawanten van Marcel Lacroix en René Brossard kunnen opsporen, observeren, omkopen, ondervragen, een paar van hun pijn doen indien nodig, totdat ze hem de naam gaven van de man die zich Paul had genoemd. De man die met Madeline had geluncht bij Les Palmiers op de dag van haar verdwijning. De man die Frans sprak alsof hij het van een cassettebandje had geleerd. Er zat echter een maar aan dat plan. Als Gabriel naar Marseille ging, zou hij zeker de Franse politie op zijn pad vinden. Bovendien zou de man die zich Paul noemde al lang verdwenen zijn. Al met al besloot Gabriel zijn speurtocht niet te beginnen bij de daders, maar bij de twee slachtoffers. Iemand moest op de hoogte zijn geweest van de relatie tussen Jonathan Lancaster en Madeline Hart. En die persoon had de informatie doorgespeeld naar de man die zich Paul noemde. Vind die persoon, en dan vind je Paul, redeneerde hij.


  Als eerste moest hij echter iemand anders benaderen. Iemand die Lancaster had gevolgd op zijn weg naar de top. Iemand die precies wist wat de relatie was tussen Lancaster en Jeremy Fallon. Iemand die wist welke lijken er in de kast zaten. De volgende ochtend vond hij degene die hij zocht toen hij de rapportage las over de Britse verkiezingscampagne. Het zou een complexe en zelfs levensgevaarlijke klus worden. Maar als de hieruit voortvloeiende informatie hem naar Madelines moordenaars zou leiden, was het beslist het risico waard.


  Hij spendeerde de rest van de ochtend met het aanleggen van een uitgebreid dossier. Daarna pakte hij een reistas in met twee paar schone kleren voor twee verschillende identiteiten. Dezelfde avond nam hij een vlucht vanaf Ben Gurion naar Parijs, en de volgende middag was hij al rond lunchtijd op Corsica. Hij had nog iets nodig voordat hij aan zijn zoektocht begon. Een handlanger. Iemand met veel ervaring, zonder scrupules, en zonder geweten.


  Hij had Christopher Keller nodig.
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  Corsica


  


  


  


  


  Het eiland was veranderd sinds Gabriels laatste bezoek. De stranden waren verlaten, in de betere restaurants kon je de beste tafels krijgen, en op de markten zag je geen halfnaakte toeristen van het vasteland die alles mooi vonden maar zelden naar hun portemonnee grepen. Zelfs de somberste eilandbewoners leefden ervan op.


  Andere dingen waren echter hetzelfde gebleven. Gabriel werd begroet door de bekende bedwelmende geur van de macchia toen hij voet aan wal zette; dezelfde oude vrouw wees hem met haar wijsvinger en pink na toen hij het verlaten heuvelstadje doorkruiste; en dezelfde twee bewakers knikten dreigend toen hij door de poort naar de landerijen van don Anton Orsati reed.


  De weg ging over in een zandpad. Gabriel reed door tot aan de scherpe bocht bij de drie stokoude olijfbomen, waar don Casabianca’s ellendige geitenbok hem wederom de weg versperde. Zodra het dier Gabriel in het oog kreeg, keek hij nijdig, alsof hij zich hun laatste ontmoeting herinnerde en ditmaal van plan was hem met gelijke munt te betalen. Gabriel vroeg door het open raampje vriendelijk of de bok opzij wilde gaan. Toen het dier uitdagend zijn kin hief, stapte Gabriel de auto uit, bracht zijn mond vlak bij het gehavende oude oor van de bok en fluisterde hetzelfde dreigement als tegen Madeline Harts kidnappers. De geitenbok draaide zich vliegensvlug om en sprong de macchia in. Hij was een lafaard, net als de meeste tirannieke wezens.


  Gabriel klom weer in de auto en legde het resterende stuk naar Kellers villa af. Hij parkeerde op de oprijlaan in de schaduw van een lariks, en riep een groet naar het terras boven. Het bleef stil. De deur was open. Gabriel dwaalde van de ene prachtig witte kamer naar de andere, maar kwam niemand tegen. In de keuken keek hij in de koelkast. Geen melk, geen vleesproducten, geen eieren, niets wat kon bederven. Alleen een paar biertjes, een pot dijonmosterd en een goede fles sancerre. Gabriel ontkurkte de wijn en belde don Orsati.


  


  Keller was op zakenreis. Op het Europese vasteland, in een land dat ouder was dan Frankrijk, meer wilde de don niet prijsgeven. Als alles volgens plan verliep, zou Keller dezelfde avond terug zijn op Corsica, uiterlijk de volgende ochtend. De don zei dat Gabriel in Kellers villa mocht logeren. ‘Doe alsof je thuis bent.’ En hij zei ook dat hij het erg vond wat er ‘in het noorden’ was gebeurd. Kennelijk had Keller hem uitvoerig op de hoogte gebracht.


  ‘Waarom ben je weer naar Corsica gekomen?’ vroeg de don.


  ‘Ik heb iemand een flink bedrag betaald, maar de aflevering van de goederen verliep niet volgens afspraak.’


  ‘Een flink bedrag, inderdaad,’ zei de don instemmend.


  ‘Wat zou jij in mijn positie doen?’


  ‘Ik zou iemand als Jonathan Lancaster überhaupt niet geholpen hebben.’


  ‘De wereld zit complex in elkaar, don Orsati.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei de don filosofisch. ‘Wat betreft je zakelijke akkefietje, daarmee kun je twee kanten op. Je kunt dat Engelse meisje vergeten en daarmee alles wat met haar samenhing, of je kunt degenen straffen die verantwoordelijk waren voor haar dood.’


  ‘Wat zou jij doen?’


  ‘Op Corsica hebben we een oud gezegde: een christen vergeeft, een idioot vergeet.’


  ‘Ik ben geen idioot.’


  ‘En ook geen christen,’ zei Orsati, ‘maar dat zal ik je niet aanrekenen.’


  De don vroeg Gabriel aan de lijn te blijven omdat hij een kleine crisis moest oplossen. Er was blijkbaar een grote levering olijfolie voor een restaurant in Zürich onderweg kwijtgeraakt. Gabriel hoorde de don in Corsicaans dialect tekeergaan tegen een of andere onderknuppel. Zorg dat je de olie terugvindt, baste Orsati, want anders gaan er koppen rollen. Bij elke andere onderneming zou dat dreigement doorgaan voor managementwoede. Zo niet bij Olijfoliehandel Orsati.


  ‘Waar waren we gebleven?’ vroeg de don.


  ‘Bij christenen en idioten. En je stond op het punt een forse prijs te berekenen voor het privilege Keller te mogen lenen.’


  ‘Hij is mijn allerbeste medewerker.’


  ‘Dat laat zich raden.’


  De don zweeg even. Gabriel hoorde hem van zijn kop koffie slurpen.


  ‘Het is belangrijk dat dit niet alleen om bloedvergieten gaat,’ zei hij na een poosje. ‘Je moet er ook voor zorgen dat je het geld terugkrijgt.’


  ‘En als me dat lukt, wat dan?’


  ‘Een bescheiden som als eerbetoon aan deze Corsicaanse peetvader zou op zijn plaats zijn.’


  ‘Hoe bescheiden?’


  ‘Een miljoen is voldoende.’


  ‘Dat is wel erg fors, don Orsati.’


  ‘Ik had eigenlijk vijf miljoen in gedachten.’


  Gabriel ging na een korte overweging akkoord. ‘Maar alleen als ik dat geld echt kan vinden,’ zei hij. ‘Anders kan ik gewoon van Kellers diensten gebruikmaken zonder bijkomende kosten.’


  ‘Deal,’ zei Orsati. ‘Zorg alleen dat hij weer heelhuids thuiskomt. Met zingen verdien je geen geld, weet je?’


  


  Gabriel nestelde zich op het terras met de sancerre en het dikke dossier over de machinaties van Downing Street onder Jonathan Lancaster. Na een uur werd hij rusteloos, dus belde hij don Orsati met de vraag of hij een eindje mocht wandelen. De don stemde toe en zei waar hij Kellers wapens kon vinden. In de la van een schattig antiek Frans schrijftafeltje, pal onder een Cézanne, vond hij een stevige HK 9mm. ‘Wees er voorzichtig mee,’ zei de don. ‘Christophers wapens gaan al met een lichte druk af. Hij is een gevoelige ziel.’


  Gabriel stak het wapen in de tailleband van zijn spijkerbroek en liep het smalle pad op, in de richting van de drie oude olijfbomen. Gelukkig had de geitenbok zijn oude stelling nog niet ingenomen, dus hij kon ongehinderd naar het dorpje lopen. Het was de schemerzone tussen de namiddag en de avond. De luiken voor de huizen waren dicht en er waren alleen wat kinderen en katten op de straten, die Gabriel met nieuwsgierige ogen bekeken toen hij naar het dorpsplein liep. Rondom het plein stonden een kerk en allerlei winkeltjes en cafés. In een van de boetieks kocht hij een sjaal voor Chiara, en hij nam een tafeltje aan de meest gastvrij ogende bar. Hij dronk sterke koffie om het effect van de sancerre tegen te gaan, en toen het langzaamaan donker werd en de wind frisjes, bestelde hij een stevige Corsicaanse rode wijn om de effecten van de koffie te temperen. De kerkdeuren stonden half open, en hij kon binnen het gemurmel van biddende mensen horen.


  Gaandeweg vulde het plein zich met dorpelingen. Jonge knapen zaten schrijlings op hun brommers voor de ijssalon, en volwassen mannen begonnen midden op de stoffige esplanade geagiteerd aan een potje jeu de boules. Iets na zessen daalde een twintigkoppig gezelschap van voornamelijk vrouwen het bordes voor de kerk af, onder wie de signadora. Haar blik rustte kort op Gabriel, de ongelovige, waarna ze in de deuropening van haar scheefstaande huisje verdween. Even later bleven er twee vrouwen bij haar voor de deur staan: een oude weduwe van top tot teen in het zwart gekleed en een verward uitziend meisje van in de twintig dat ongetwijfeld te kampen had met de kwalijke gevolgen van de occhju. Ze riepen naar haar door de deuropening.


  Een half uur later kwamen de twee weer naar buiten, samen met een tienjarig jongetje met krullend haar. De vrouwen begaven zich naar de ijssalon, de jongen bleef even bij het jeu de boules staan kijken en liep daarna op het café af waar Gabriel zat. Hij had een lichtblauw, dubbelgevouwen papiertje bij zich dat hij voor Gabriel op tafel neerlegde, en maakte zich daarna als een haas uit de voeten alsof hij bang was ergens mee besmet te raken. Gabriel vouwde het papiertje open en in het vervagende licht kon hij de ene regel lezen:


  IK MOET JE DIRECT SPREKEN.


  Hij stopte het briefje in zijn jaszak en bleef een paar minuten zitten om te bedenken wat hij het beste kon doen. Ten slotte legde hij enkele muntjes op tafel en stak het plein over.


  


  Toen hij op de deur klopte, hoorde hij binnen een krakende stem die zei dat hij kon doorlopen. De vrouw zat slaperig in een verbleekte leunstoel, haar hoofd opzij hangend alsof ze nog steeds gebukt ging onder de uitputtende exercitie van het absorberen van het kwaad van haar vorige bezoekers. Ondanks Gabriels bezwaar stond ze op om hem te begroeten. Ditmaal zag hij geen vijandigheid in haar blik, eerder bezorgdheid. Ze raakte Gabriels wang zwijgend aan en keek hem diep in de ogen.


  ‘Je ogen zijn intens groen. Die heb je zeker van je moeder?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze heeft veel geleden tijdens de oorlog, nietwaar?’


  ‘Heeft Keller dat verteld?’


  ‘Ik heb nooit met Christopher over je moeder gesproken.’


  ‘Ja,’ zei Gabriel na een poosje. ‘Mijn moeder heeft gruwelijke dingen meegemaakt tijdens de oorlog.’


  ‘In Polen?’


  ‘Dat klopt.’


  De signadora nam een van zijn handen in de hare. ‘Je voelt warm aan. Heb je koorts?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel.


  Ze sloot haar ogen. ‘Schilderde je moeder, net als jij?’


  ‘Ja.’


  ‘Zat ze in een kamp? Dat kamp dat naar een boom was genoemd?’


  ‘Ja, dat kamp.’


  ‘Ik zie een weg, sneeuw, een lange rij vrouwen in grijze kleding, een man met een geweer.’


  Gabriel trok snel zijn hand terug. De oude vrouw opende verschrikt haar ogen.


  ‘Het spijt me, ik wilde je niet van streek maken.’


  ‘Waarom wilde u me spreken?’


  ‘Ik weet waarom je bent teruggekomen.’


  ‘En?’


  ‘Ik wil je helpen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het belangrijk is dat jou de komende dagen niets overkomt. De oude man heeft je nodig. Je vrouw ook.’


  ‘Ik ben niet getrouwd,’ loog Gabriel.


  ‘Ze heet Clara, toch?’


  ‘Nee,’ glimlachte Gabriel. ‘Chiara.’


  ‘Is ze Italiaans?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zal ik voor jullie bidden.’ Ze knikte naar de tafel waar een schaal water stond, naast een kruikje olijfolie en twee brandende kaarsen. ‘Wil je zitten?’


  ‘Nee, liever niet.’


  ‘Geloof je er nog altijd niet in?’


  ‘O, jawel.’


  ‘Waarom ga je dan niet zitten? Bang ben je niet. Je moeder heeft je met een goede reden Gabriel genoemd. Je bezit de krachten van God.’


  Het voelde alsof ze een steen op zijn hart legde. Het liefst wilde hij direct weggaan, maar ze prikkelde zijn nieuwsgierigheid. Hij hielp de oude vrouw in haar stoel, ging tegenover haar zitten en doopte zijn vinger in de olijfolie. Zodra ze het wateroppervlak raakten, splitsten de drie druppels zich in duizend kleine druppels op voordat ze onzichtbaar werden. De oude vrouw knikte ernstig, alsof de test haar somberste vermoedens had bevestigd. Ze nam opnieuw Gabriels hand in de hare.


  ‘Je gloeit helemaal,’ zei ze. ‘Weet je zeker dat alles in orde is?’


  ‘Ik heb in de zon gezeten.’


  ‘Ja, bij het huis van Christopher,’ zei ze alwetend. ‘Je hebt zijn wijn gedronken en draagt zijn pistool op je heup.’


  ‘Ga door.’


  ‘Je bent op zoek naar de man die het Engelse meisje heeft vermoord.’


  ‘Weet u wie hij is?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ik weet wel wáár hij is. Hij houdt zich schuil in het oosten, in de stad der ketters. Zet geen voet in die stad. Als je dat toch doet,’ zei ze met klem, ‘zul je sterven.’


  Ze sloot haar ogen en even later begon ze zachtjes te huilen, een teken dat het kwaad vanuit Gabriels lichaam in het hare overvloeide. Daarna gaf ze met een kort knikje te kennen dat hij de test met de olie en het water moest overdoen. Ditmaal bleef de olie als een hele druppel op het water drijven. De vrouw glimlachte op een manier die Gabriel niet eerder bij haar had gezien.


  ‘Wat ziet u?’ vroeg hij.


  ‘Weet je zeker dat je het wilt weten?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik zie een kind,’ zei ze zonder aarzeling.


  ‘Wiens kind?’


  Ze klopte zachtjes op zijn hand. ‘Ga terug naar de villa,’ zei ze, ‘je vriend Christopher is gearriveerd.’


  


  In de villa vond hij Keller voor een geopende koelkast. Zijn donkergrijze pak was gekreukt door de reis en hij had het boordje van zijn witte overhemd losgemaakt. Hij pakte de halflege fles sancerre, zwaaide er veelbetekenend mee en schonk zichzelf in.


  ‘Zware dag gehad op kantoor, schattebout?’ vroeg Gabriel.


  ‘Je hebt wel lef.’ Hij hield de fles omhoog. ‘Jij ook?’


  ‘Ik heb genoeg gedronken.’


  ‘Dat is te zien, ja.’


  ‘Heb je een goede reis gehad?’


  ‘De vlucht was vervelend,’ zei Keller, ‘de rest ging van een leien dakje.’


  ‘Wie was het?’


  Keller gaf geen antwoord. Hij nam een slokje wijn en vroeg waar Gabriel was geweest. Hij glimlachte toen Gabriel vertelde dat hij de signadora een bezoek had gebracht.


  ‘We maken nog eens een echte Corsicaan van je.’


  ‘Het was niet mijn idee om haar op te zoeken,’ zei Gabriel.


  ‘Wat heeft ze je verteld?’


  ‘O, niets. De gebruikelijke fabels en sprookjes met hocus pocus.’


  ‘Waarom zie je dan zo bleek?’


  Bij wijze van antwoord legde Gabriel Kellers wapen op het aanrecht.


  ‘Voor zover ik heb begrepen, zul je het hard nodig hebben,’ zei Keller.


  ‘Wat heb je gehoord?’


  ‘Dat je op jacht wilt.’


  ‘En, zou je me willen helpen?’


  Keller hield zijn glas tegen het licht. ‘Eerlijk gezegd had ik je al een stuk eerder terug verwacht.’


  ‘Ik moest eerst een schilderij afmaken.’


  ‘Van wie?’


  ‘Bassano.’


  ‘Uit het atelier van Bassano of van Bassano Bassano?’


  ‘Een beetje van allebei.’


  ‘Mooi,’ zei Keller.


  ‘Hoe snel kun je vertrekken?’


  ‘Ik zou mijn agenda moeten raadplegen, maar ik vermoed morgenochtend al. O, en nog iets,’ voegde hij eraan toe. ‘Het barst van de flics in Marseille. De helft is op zoek naar jou en mij.’


  ‘Des te meer reden om voorlopig niet naar Marseille te gaan.’


  ‘Waarheen dan wel?’


  Gabriel glimlachte. ‘We gaan naar huis.’
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  Ze aten in het dorp en daarna nam Gabriel zijn intrek in een gastenverblijf op de benedenverdieping van de villa. Witte muren, wit beddengoed en over de leunstoel en ottomane lag zeildoek. Het ontbreken van kleur gaf hem een onbehaaglijk gevoel en hij sliep onrustig. Hij droomde dat hij Madeline tegenkwam en over een onafzienbare sneeuwvlakte rende. Toen ze aan haar hand krabde had het bloed dat uit de wond vloeide de kleur van dikke room.


  ’s Ochtends namen ze de eerste vlucht naar Parijs en vlogen vervolgens door naar Heathrow. Keller ging door de douane met een Frans paspoort en Gabriel, die op hem wachtte in de aankomsthal, vond dat voor een Engelsman wel een heel onwaardige manier om in zijn geboorteland terug te keren. Eenmaal buiten wachtten ze ongeveer een kwartier op een taxi die hen met een slakkengang door de regen en het drukke verkeer naar het centrum van Londen bracht.


  ‘Nu snap je zeker wel waarom ik hier niet meer woon,’ zei Keller op gedempte toon in het Frans. Hij keek door het natgeregende raampje naar de grijze Londense buitenwijken.


  ‘Een beetje vocht is ontzettend goed voor je huid,’ merkte Gabriel in dezelfde taal op. ‘Je gezicht lijkt wel van perkament.’


  De taxi zette hen af bij Marble Arch. Via Bayswater Road liepen Gabriel en Keller het korte stukje naar het flatgebouw aan de rand van Hyde Park. Het appartement was nog net zoals hij het had achtergelaten op de ochtend toen hij met het losgeld naar Frankrijk was gereden. Chiara’s ontbijtspullen stonden zelfs nog in de gootsteen. Gabriel zette zijn tas in de slaapkamer en pakte een pistool uit de vloerkluis. Toen hij de woonkamer binnenliep, stond Keller voor het raam.


  ‘Vind je het erg als ik je een paar uurtjes alleen laat?’ vroeg Gabriel.


  ‘Nee hoor.’


  ‘Ga je iets doen?’


  ‘Ik kan een boottochtje op de Serpentine maken en dan in Covent Garden een beetje gaan winkelen.’


  ‘Misschien is het beter als je hier blijft. Je weet nooit wie je tegen het lijf loopt.’


  ‘Ik ben van het Regiment, schat.’


  Meer hoefde Keller niet te zeggen. Hij had bij de SAS gezeten en als hij wilde zou hij zich zelfs totaal onopgemerkt in een kamer vol goede vrienden kunnen ophouden.


  Gabriel ging naar buiten en hield een voorbijrijdende taxi aan. Een kwartier later liep hij langs het hek van Downing Street naar de Houses of Parliament. In zijn zak zat een document uit zijn archief: een uitgebreid artikel uit The Daily Telegraph. De kop luidde: MADELINE HART – DE ONBEANTWOORDE VRAGEN. Het artikel was geschreven door Samantha Cooke, hoofd van de politieke redactie van de Telegraph en een van Engelands meest vooraanstaande journalisten. Ze had Jonathan Lancaster gevolgd vanaf de tijd dat hij nog een onbekend lid van het Lagerhuis was en zijn opkomst geboekstaafd in een biografie met de titel Het Pad naar de Macht. Ondanks de nogal pretentieuze titel was het boek goed ontvangen, zelfs door haar concurrenten die jaloers waren op het voorschot dat haar Londense uitgever haar had verstrekt. Samantha Cooke was het soort journalist dat veel meer wist dan ze ooit naar buiten kon brengen en daarom wilde Gabriel met haar praten.


  Gabriel belde het algemene nummer van de Telegraph en vroeg of hij haar aan de lijn kon krijgen. De telefoniste verbond hem meteen door en even later nam Samantha Cooke op. Gabriel vermoedde dat het een mobiele telefoon was, want hij hoorde voetstappen en mannenstemmen in een hoge ruimte. Misschien was ze in de lobby van het Parlementsgebouw, pal tegenover het café waar Gabriel zat. Hij zei dat hij haar even wilde spreken en zonder een naam te laten vallen garandeerde hij haar dat het de moeite waard zou zijn.


  ‘Weet u wel hoeveel van dit soort telefoontjes ik per dag krijg?’ vroeg ze vermoeid.


  ‘Mevrouw Cooke, ik kan u verzekeren dat u nog nooit dit soort telefoontjes heeft gekregen.’


  Het bleef even stil. Haar nieuwsgierigheid was duidelijk geprikkeld.


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Dat bespreek ik liever niet over de telefoon.’


  ‘O nee, natuurlijk niet.’


  ‘U klinkt sceptisch.’


  ‘Zeker.’


  ‘Heeft u internet op uw telefoon?’


  ‘Jawel.’


  ‘Een paar jaar geleden is een bekende Israëlische agent van de geheime dienst gevangengenomen door islamitische terroristen. Van zijn ondervraging zijn opnamen gemaakt. De bedoeling was hem te vermoorden, maar het pakte anders uit. De video van die ondervraging zwerft nog rond op internet. Kijk ernaar en bel me dan.’


  Hij gaf haar zijn nummer en hing op. Twee minuten later belde ze terug.


  ‘Ik wil u spreken.’


  ‘Dat kan wel iets beleefder, mevrouw Cooke.’


  ‘Meneer Allon, zou u genegen zijn mij te ontvangen?’


  ‘Alleen als u uw excuus aanbiedt voor het feit dat u net zo onbeschoft tegen me deed.’


  ‘Ik bied u mijn welgemeende verontschuldigingen aan, en ik hoop dat u met uw hand over uw hart strijkt en me wilt vergeven.’


  ‘Ik vergeef je.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In Café Nero in Bridge Street.’


  ‘Helaas ken ik dat maar al te goed.’


  ‘Wanneer kun je hier zijn?’


  ‘Over tien minuten.’


  ‘Niet te laat komen,’ zei Gabriel en hij verbrak de verbinding.


  


  Ze kwam toch te laat, zes minuten om precies te zijn. Dat was dan ook de reden dat ze in alle haast door de deur zeilde met haar telefoontje tegen haar oor en haar paraplu klapperend in de wind die mee naar binnen waaide. In het café zaten vrijwel uitsluitend toeristen, met uitzondering van drie jonge parlementsleden die aan een tafeltje achterin aan de caffè latte zaten. Samantha Cooke maakte even een praatje met ze en liep toen door naar Gabriel. Ze had asblond haar tot op haar schouders en blauwe ogen waarmee ze Gabriel een paar seconden indringend aankeek.


  ‘Jezus, je bent het echt,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Wat had je dan verwacht?’


  ‘Iets met hoorns of zo.’


  ‘Je bent in ieder geval eerlijk.’


  ‘Dat is een van mijn grootste zwakheden.’


  ‘En verder?’


  ‘Nieuwsgierigheid,’ zei ze.


  ‘Dan ben je op de juiste plek. Kan ik iets te drinken voor je halen?’


  ‘Eigenlijk zou het beter zijn,’ zei ze, en ze keek om zich heen, ‘als we een stukje gingen lopen.’


  


  Ze zetten koers in de richting van Tower Bridge en sloegen toen links af naar de Victoria Embankment. Het drukke verkeer bewoog traag over de rijweg, maar over het doorgaans drukbezochte wandelpad langs de rivier liep geen hond vanwege de regen. Gabriel keek over zijn schouder om te controleren of niemand hen vanuit het café was gevolgd. Zodra hij zijn hoofd weer omdraaide, zag hij dat Samantha Cooke hem vanonder haar paraplu opnam alsof hij een bedreigde diersoort of iets dergelijks was.


  ‘Je ziet er nu beter uit dan op de video,’ zei ze.


  ‘Dat was allemaal make-up.’


  Ze glimlachte. ‘Helpt het?’ vroeg ze.


  ‘Om er grappen over te maken?’


  Ze knikte.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat helpt.’


  ‘Weet je dat ik haar een keer heb ontmoet?’


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘Nadia al-Bakari. Toen was ze nog helemaal niets, een Saudi partygirl, de verwende dochter van Abdul Aziz al-Bakari, financier van islamitische terroristen.’ Ze keek Gabriel aan om zijn reactie te peilen, maar tot haar teleurstelling vertrok hij geen spier. ‘Is het waar dat je hem hebt vermoord?’


  ‘Zizi al-Bakari kwam om het leven bij een operatie die in gang was gezet door de Amerikanen en hun bondgenoten in het kader van de strijd tegen het terrorisme.’


  ‘Maar jij was toch degene die uiteindelijk de trekker overhaalde? Je hebt hem in Cannes vermoord, voor de ogen van Nadia. Later heb je Nadia ingeschakeld om het terreurnetwerk van Rashid al-Hussein op te rollen. Geniaal.’


  ‘Als ik echt zo geniaal was, zou Nadia nog leven.’


  ‘Maar haar dood heeft voor een wereldwijde omslag gezorgd. Daardoor kreeg de democratie een kans in de Arabische wereld.’


  ‘Ja, en moet je zien hoe goed dat heeft uitgepakt,’ zei Gabriel somber.


  Ze liepen onder de Hungerford Bridge door en hoorden een trein Charing Cross binnenrijden. Het hield op met regenen. Samantha Cooke klapte haar paraplu in en stopte hem in haar tas.


  ‘Ik voel me vereerd dat je naar mij toe kwam,’ zei ze. ‘Maar het Midden-Oosten is niet mijn terrein.’


  ‘Het gaat niet om het Midden-Oosten, het gaat om Jonathan Lancaster.’


  Ze keek hem vragend aan. ‘Waarom benadert een beroemde Israëlische geheim agent een Londense journaliste voor informatie over de Britse minister-president?’


  ‘Het zal wel om iets belangrijks gaan,’ antwoordde Gabriel ontwijkend. ‘Want anders zou de beroemde Israëlische geheim agent het niet in zijn hoofd halen zoiets te doen.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde ze. ‘Maar de beroemde geheim agent heeft vast een heleboel informatie over Lancaster tot zijn beschikking. Waarom zou hij dan een journaliste om hulp vragen?’


  ‘In tegenstelling tot al die broodjeaapverhalen houden wij geen persoonlijke dossiers bij over onze vrienden.’


  ‘Onzin.’


  Gabriel aarzelde even. ‘Dit is een puur persoonlijke aangelegenheid, mevrouw Cooke. Mijn dienst is hier op geen enkele manier bij betrokken.’


  ‘En stel dat ik je zou helpen?’


  ‘Dan krijg je daar natuurlijk iets voor terug.’


  ‘Een verhaal?’


  Gabriel knikte.


  ‘Maar je kunt natuurlijk niet vertellen waar het over gaat,’ zei ze.


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Ik hoop alleen wel dat het de moeite waard is.’


  ‘Ik ben Gabriel Allon, ik doe alleen dingen die de moeite waard zijn.’


  ‘Ja, vast wel.’ Ze bleef staan en keek naar het London Eye dat aan de overkant van de rivier langzaam ronddraaide. ‘Goed, meneer Allon, we hebben een deal. En misschien kun je me nu vertellen waar het om gaat.’


  Gabriel haalde het Telegraph-artikel tevoorschijn en liet het haar zien. Samantha Cooke glimlachte.


  ‘Waar zal ik beginnen?’


  Gabriel stopte het artikel terug in zijn jaszak en zei dat ze met Jeremy Fallon moest beginnen.
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  Ze was een goede journaliste en zoals het goede journalisten betaamt voorzag ze haar publiek van de noodzakelijke achtergrondgegevens om het verhaal in de juiste context te kunnen plaatsen. Gabriel, een voormalig ingezetene van het Verenigd Koninkrijk, kende daar al een groot deel van. Zo wist hij dat Jeremy Fallon aan het University College London had gestudeerd en als copywriter in de reclame had gewerkt voordat hij de gelederen op het hoofdkantoor van de Partij was gaan versterken. Fallon kwam tot de ontdekking dat ze daar beschikten over een verouderd campagneapparaat dat zich erop toelegde een product aan de man te brengen waar niemand, en zeker niet de Britse kiezer, op zat te wachten. Het eerste wat hij wilde veranderen was de manier waarop de Partij de opiniepeilingen aanpakte. Het maakte Fallon niet uit op welke partij een kiezer zijn stem uitbracht. Maar hij wilde wel weten waar deze kiezer zijn boodschappen deed, naar welke televisieprogramma’s hij keek, en welke toekomst hij voor zijn kinderen zag. Het allerliefst wilde Fallon echter weten wat de kiezer van zijn regering verwachtte. Onopvallend, uit het licht van de publieke schijnwerpers, ging Fallon aan de slag om de tactiek van de Partij aan te pakken zodat die tegemoetkwam aan de behoeften van het moderne Britse electoraat. Vervolgens ging hij op zoek naar de perfecte verkoper om dit nieuwe product aan de man te brengen. Die vond hij in de persoon van Jonathan Lancaster. Met Fallons hulp deed Lancaster met succes een gooi naar de functie van leider van de Partij. En zes maanden later nam hij zijn intrek in Downing Street.


  ‘Als beloning kreeg Jeremy de baan van zijn dromen,’ zei Samantha Cooke. ‘Jonathan benoemde hem tot stafchef en gaf hem meer macht dan welke stafchef uit de Britse geschiedenis ooit heeft bezeten. Jeremy is Lancasters waakhond en in alle opzichten plaatsvervangend premier, alleen niet officieel. Lancaster heeft me een keer verteld dat dit de grootste fout was die hij ooit heeft gemaakt.’


  ‘On the record?’


  ‘Off,’ zei ze snibbig. ‘Helemaal off.’


  ‘Als Lancaster van tevoren wist dat dit een grote fout was, waarom heeft hij dat dan gedaan?’


  ‘Omdat de Partij zonder Jeremy nog steeds in een soort politieke jungle zou ronddolen. En dan zou Jonathan Lancaster nog steeds een onbeduidend lid van het Lagerhuis zijn dat één keer per week indruk probeerde te maken tijdens het vragenuurtje van de premier,’ zei ze. ‘Trouwens, Jeremy is volkomen loyaal aan Lancaster. Ik weet bijna zeker dat hij bereid is iemand voor hem te vermoorden en dan nog met liefde het bloed zou opdweilen.’


  Gabriel had graag gezegd dat ze het helemaal bij het rechte eind had, maar hij hield zijn mond en wachtte tot ze verder zou gaan.


  ‘Hun relatie behelsde meer dan loyaliteit en het inlossen van schuld. Lancaster had Jeremy nodig. Hij dacht dat hij het land niet kon besturen zonder zijn hulp.’


  ‘Het is dus waar.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat Jeremy Fallon het brein achter Lancaster is.’


  ‘Dat is echt totale onzin. Maar het duurde niet lang voordat die mening postvatte bij het publiek. Zelfs de peilingen binnen de Partij toonden aan dat de meerderheid van de Britten van mening was dat Jeremy in wezen het land regeerde.’ Ze liet een stilte vallen. ‘Daarom was ik zo verbaasd dat Jeremy bij Lancaster was op de dag dat hij verkiezingen uitriep.’


  ‘Verbaasd?’


  ‘Een poosje geleden deed in Whitehall het gerucht de ronde dat Lancaster van plan was om Jeremy uit Downing Street weg te krijgen.’


  ‘Omdat hij niet goed bij de kiezers lag?’


  Samantha Cooke knikte. ‘En omdat hij binnen de Partij zo onpopulair was dat niemand voor hem wilde werken.’


  ‘Waarom heb je hier niets over geschreven?’


  ‘Ik had geen officiële bron en die heb je nodig om het in de krant te kunnen plaatsen,’ antwoordde ze. ‘Sommigen van ons hebben nog normen en waarden, weet je.’


  ‘Denk je dat Jeremy Fallon die geruchten ook heeft gehoord?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat dat niet zo is.’


  ‘Hebben Lancaster en hij het er wel over gehad?’


  ‘Ik kon dat nooit bevestigen, wat een van de redenen is dat ik er niet over heb geschreven. Godzijdank,’ voegde ze eraan toe, ‘anders zou ik nu echt een modderfiguur hebben geslagen.’


  Ze waren bij Waterloo Bridge aangekomen. Gabriel pakte haar bij de arm en nam haar mee naar de Strand.


  ‘Hoe goed ken je hem eigenlijk?’ vroeg hij.


  ‘Jeremy?’


  Gabriel knikte.


  ‘Ik weet niet of er iemand bestaat die Jeremy kent. Ik ken hem alleen beroepshalve, wat inhoudt dat hij me dingen vertelt die hij in de krant wil hebben. Hij is een doortrapte manipulator, daarom was zijn gedrag tijdens Madeline Harts begrafenis zo merkwaardig. Ik had echt nooit kunnen dromen dat Jeremy in staat was om te huilen.’ Even zweeg ze en toen voegde ze eraan toe: ‘Volgens mij was het dus toch waar.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat Jeremy verliefd op haar was.’


  Gabriel bleef staan en keek haar aan. ‘Wil je zeggen dat Jeremy Fallon en Madeline Hart een verhouding hadden?’


  ‘Madeline koesterde niet dat soort gevoelens voor Jeremy,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Maar dat weerhield haar er niet van hem te gebruiken om haar carrière een zetje te geven. Naar mijn idee maakte ze wel heel snel promotie en ik denk dat ze dat aan Jeremy te danken had.’


  Er viel een stilte. Ze stonden op het trottoir voor de Courtauld Gallery. Samantha keek naar het verkeer dat over de Strand langs raasde, terwijl Gabriel zich afvroeg waarom Jeremy Fallon een vrouw van wie hij hield aan Jonathan Lancaster had voorgesteld. Misschien wilde hij op die manier macht uitoefenen op de man die op het punt stond een eind aan zijn politieke loopbaan te maken.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Gabriel ten slotte.


  ‘Dat Jeremy hoteldebotel was van Madeline?’


  Gabriel knikte.


  ‘Zo zeker als wat.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb het uit diverse betrouwbare bronnen. Jeremy gebruikte de lulligste smoesjes om contact met haar te zoeken. Eigenlijk was het allemaal een beetje zielig.’


  ‘Waarom heb je er niet over geschreven nadat ze was verdwenen?’


  ‘Omdat het me op dat moment niet gepast leek,’ antwoordde ze. ‘En nu ze dood is...’


  Ze gingen het museum binnen, kochten twee kaartjes en liepen de trap op naar de tentoonstellingsruimtes. Zoals gewoonlijk waren er vrijwel geen bezoekers. In zaal zeven bleven ze even staan voor de lege lijst die herinnerde aan de diefstal van het topstuk van het Courtauld: Zelfportret met verbonden oor van Vincent van Gogh.


  ‘Echt zonde,’ zei Samantha Cooke.


  ‘Wat je zegt,’ zei Gabriel. Hij nam haar mee naar Gauguins Nevermore en vroeg haar of ze Madeline Hart wel eens had ontmoet.


  ‘Eén keer,’ antwoordde ze en ze wees naar de vrouw op het schilderij alsof ze het over haar had in plaats van over de vrouw die dood was. ‘Ik schreef een stuk over de pogingen die de Partij ondernam om de kiesgerechtigden van minderheden te bereiken. Jeremy verwees me door naar Madeline. Ik vond dat ze eigenlijk te mooi was voor haar werk, maar ze was ongelooflijk slim. Af en toe leek het alsof ze mij interviewde in plaats van andersom. Ik had het gevoel dat...’ ze zocht even naar het juiste woord, ‘dat ik werd geronseld. Ik heb alleen geen idee waarvoor.’


  Toen ze was uitgesproken hoorde Gabriel voetstappen. Hij keek achterom en zag een echtpaar van middelbare leeftijd de zaal binnenkomen. De man droeg een bril met getinte glazen en was vrijwel kaal, op een kransje haar rond zijn schedel na. De vrouw was duidelijk een aantal jaren jonger en ze had een museumgids bij zich die op de verkeerde pagina was opengeslagen. Zonder een woord met elkaar te wisselen liepen ze van schilderij naar schilderij, bleven telkens een paar seconden staan kijken en liepen vervolgens min of meer mechanisch door naar het volgende. Gabriel wachtte tot het echtpaar de volgende zaal binnenging en nam Samantha Cooke toen mee de trap af naar de enorme binnenplaats. Op warme dagen was dit een populaire plek bij de Londenaars die in de kantoren aan de Strand werkten. Maar op deze druilerige dag stonden de ijzeren cafétafeltjes er verloren bij en boden de vrolijk dansende fonteinen dezelfde treurige aanblik als stukken speelgoed in een verlaten kinderkamer.


  ‘Na haar verdwijning heb je aardige dingen over Madeline geschreven,’ zei Gabriel terwijl ze langzaam over de binnenplaats slenterden.


  ‘Ik meende er elk woord van. Ze was opvallend zelfverzekerd en doelgericht voor iemand van haar afkomst.’ Ze zweeg even en fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘Ik begreep niets van het gedrag van haar moeder nadat Madeline als vermist was opgegeven. De meeste ouders van vermiste personen praten voortdurend met de media. Maar zij niet. Van meet af aan was ze heel gesloten en ontoegankelijk. En nu lijkt het alsof ze van de aardbodem is verdwenen. Net als Madelines broer trouwens.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Toen ik contact met haar wilde opnemen vanwege dat stuk,’ ze knikte naar Gabriels jaszak waar het artikel in zat, ‘reageerde er niemand. Geen één keer. Uiteindelijk heb ik de auto gepakt om naar dat klote Essex te rijden en ben op haar stoep gaan zitten. Een van de buren vertelde dat ze de familie van Madeline sinds de begrafenis niet meer hadden gezien.’


  Gabriel zei niets en berekende intussen hoe lang je er tijdens de avondspits over zou doen om van hartje Londen naar Basildon in Essex te rijden.


  ‘Ik vind dat ik wel genoeg aan het woord ben geweest,’ zei Samantha Cooke. ‘Nu ben jij aan de beurt. Waarom is de grote Gabriel Allon in vredesnaam geïnteresseerd in een Engels meisje dat is overleden?’


  ‘Jammer genoeg kan ik dat nog niet zeggen.’


  ‘Later wel?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Weet je,’ zei ze uitdagend. ‘Alleen al het feit dat je in Londen bent en vragen stelt, levert op zich genoeg stof op voor een verhaal.’


  ‘Dat klopt,’ beaamde Gabriel. ‘Maar je zou het niet in je hoofd halen om erover te schrijven of zelfs maar iemand op de hoogte te brengen van ons gesprek.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik je dan nooit meer een verhaal zou leveren.’


  Samantha Cooke glimlachte en keek op haar horloge. ‘Ik zou wel een hele week met je kunnen praten, maar ik ga er nu echt vandoor. Ik moet een stuk schrijven voor de krant van morgen.’


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Volgatek Oil & Gas.’


  ‘Dat is toch die Russische oliemaatschappij?’


  ‘Petje af, meneer Allon.’


  ‘Ik probeer het nieuws bij te houden. Dat is nuttig in mijn branche.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Wat is de inhoud?’


  ‘De milieubewegingen maken zich druk over de overeenkomst. Ze voorspellen de gebruikelijke calamiteiten: het weglekken van enorme hoeveelheden olie, smeltende ijskappen, Londen aan Zee, dat soort dingen. Het kan ze blijkbaar niets schelen dat de boorvergunning miljarden dollars oplevert en er in Schotland duizenden broodnodige banen worden gecreëerd.’


  ‘Dus jouw stuk geeft een genuanceerd beeld?’ vroeg Gabriel.


  ‘Dat doen mijn stukken altijd,’ antwoordde ze met een glimlach. ‘Volgens mijn bronnen is dit project Jeremy’s troetelkindje. Zijn laatste grote initiatief voordat hij Downing Street zou verlaten om zich vol in de verkiezingsstrijd voor het parlement te gooien. Ik heb geprobeerd hem hierover aan de tand te voelen, maar toen zei hij twee woorden die ik nooit eerder uit zijn mond heb horen komen.’


  ‘Welke waren dat?’


  ‘Geen commentaar.’


  Met die woorden gaf ze hem haar kaartje, schudde hem de hand en verdween onder de passage die de binnenplaats met de Strand verbond. Gabriel wachtte vijf minuten voordat hij dezelfde route nam. Toen hij weer op straat stond, zag hij dat de man en de vrouw uit het museum een poging deden een taxi aan te houden. Zonder hen aan te kijken liep hij langs hen heen en zette koers naar Trafalgar Square waar een stuk of duizend mensen meeliepen in een ‘Twee Minuten Haat’-demonstratie tegen de staat Israël. Gabriel liet zich meevoeren door de menigte en bleef af en toe staan om te kijken of hij niet werd gevolgd. Plotseling barstte er een geweldige plensbui los en zochten de demonstranten haastig een plek om te schuilen. Gabriel bevond zich onder een groepje pro-Palestijnse acteurs en kunstenaars die op weg waren naar de bars in Soho, maar op Charing Cross Road haakte hij af en dook het metrostation van Leicester Square in. Terwijl hij met de lift naar beneden ging, belde hij Keller.


  ‘We hebben een auto nodig,’ zei hij in rap Frans.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar Basildon.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat vertel ik je onderweg wel.’
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  Het stadje was na de Tweede Wereldoorlog gebouwd als onderdeel van een programma om de overbevolkte, gebombardeerde sloppenwijken van het Londense East End te ontlasten. Het resultaat was, zoals de planologen dat noemden, een Nieuwe Stad, een plek zonder enige historie en zonder ziel, met het huisvesten van de arbeidersklasse als enig doel. Het winkelcentrum, Basildon Plaza, was een puik stukje neosovjetarchitectuur. Dat gold ook voor de torenflat met sociale huurwoningen, die aan één kant de weinig lieflijke aanblik bood van een gigantisch stuk verbrande toast.


  Een halve kilometer verderop stond een verzameling verpauperde huizenblokken en rijtjeshuizen, in een wijk die Lichfields heette. De straten hadden allemaal knusse namen als Avon Way, Norwich Walk, Southwark Path, maar de stoeptegels waren gebarsten en de binnenplaatsjes overwoekerd door onkruid. Een aantal huizen had een voortuintje, maar het huisje aan het eind van Blackwater Way had alleen een verweerd betonnen pad waarop waarschijnlijk meestal een aftandse auto stond. De buitenmuren bestonden voor de onderste helft uit grindplaat en de bovenste helft uit bruine baksteen. Er waren drie kleine ramen, allemaal donker en met de gordijnen dicht, en er brandde geen licht achter de ongastvrij ogende voordeur.


  ‘Zouden ze naar hun werk zijn?’ vroeg Keller toen ze voor de tweede keer langzaam langs het huis reden.


  ‘Haar moeder werkt vier uur per week in de drogisterij in het winkelcentrum,’ antwoordde Gabriel. ‘Haar broer is een beroepsdrinker.’


  ‘En je weet zeker dat er niemand thuis is?’


  ‘Vind jij het er bewoond uitzien dan?’


  ‘Misschien vinden ze het lekker om in het donker te zitten.’


  ‘Of misschien zijn het wel vampiers.’


  Gabriel reed de auto de parkeerplaats om de hoek op en zette de motor uit. Vanuit Kellers raampje zag hij een bord met de mededeling dat het hele terrein vierentwintig uur per dag door camera’s werd bewaakt.


  ‘Ik heb hier geen goed gevoel over.’


  ‘Je hebt net een man vermoord voor geld.’


  ‘Niet geregistreerd door een camera.’


  Gabriel reageerde niet.


  ‘Hoe lang wil je daar blijven?’ vroeg Keller.


  ‘Zo lang als nodig is.’


  ‘Stel dat er politie komt.’


  ‘Het lijkt me een goed idee als je me dat laat weten.’


  ‘En als ze me dan hier zien zitten?’


  ‘Dan laat je je Franse paspoort zien en zeg je dat je verdwaald bent,’ zei Gabriel en hij stapte uit.


  Terwijl hij de straat overstak begon ergens een hond te blaffen. Het moest een heel grote hond zijn, want het geluid werd als kanonvuur door de vervallen muren weerkaatst. Heel even overwoog Gabriel om weer terug naar de auto te gaan. Dat beest zou met liefde ergens zijn tanden in zetten, dacht hij. Desalniettemin liep hij het betonnen tuintje door tot de deur van de familie Hart.


  Er was geen afdakje of portiek om te schuilen voor de gestaag neervallende regen. Gabriel morrelde aan de klink, maar zoals hij al had verwacht, was de deur op slot. Hij haalde een dun metalen voorwerpje uit zijn zak en stak dat in het sleutelgat. Het was binnen een paar seconden gepiept. Een willekeurige voorbijganger zou gedacht hebben dat hij in het donker een beetje moeite had met zijn huissleutel. Hij deed de klink weer naar beneden en deze keer ging de deur zonder enige moeite open. Snel stapte hij de duistere gang binnen en deed de deur achter zich dicht. Buiten blafte de hond nog een paar keer en toen werd het stil. Gabriel stopte de lockpick in zijn zak, haalde een zaklantaarntje tevoorschijn en knipte het aan.


  Hij stond in een piepklein halletje. De linoleumvloer lag bezaaid met post en aan zijn rechterkant hingen een paar goedkope wollen jassen en jacks aan haken. Gabriel haalde de jaszakken leeg, alleen maar rommel – luciferdoosjes, bonnetjes, visitekaartjes – en liep toen zichzelf met de zaklantaarn bijlichtend naar de woonkamer. Het was een claustrofobisch kleine ruimte, ongeveer tweeënhalf bij drie meter, met drie armoedige leunstoelen voor een televisie. In het midden stond een lage tafel met tjokvolle asbakken en aan een muur hingen ingelijste foto’s van Madeline. Madeline als klein meisje terwijl ze over een grasveld achter een bal aan loopt. Madeline die haar bul krijgt aan de universiteit van Edinburgh. Madeline samen met premier Jonathan Lancaster in Downing Street. Er hing ook een foto van het hele gezin Hart, naast elkaar staand op een grijs strand en allemaal met dezelfde ongelukkige uitdrukking op hun gezicht. Gabriel keek naar de brede, nietszeggende gezichten van Madelines ouders en probeerde zich voor te stellen dat deze combinatie een prachtig gezicht als dat van Madeline had opgeleverd. Ze was een speling van de natuur, dacht hij. Ze was het kind van een andere God.


  Hij liep de woonkamer uit en kwam via een kleine eetkamer in de keuken. Op het aanrecht stonden stapels vuile vaat en in de gootsteen lag een plas vettig water. Er hing een geur van verrotting. Gabriel deed een van de keukenkastjes onder het aanrecht open en zag een vuilnisemmer die overliep van de bedorven etensresten. In de koelkast lag nog meer viezigheid. Hij vroeg zich af wat hen ertoe had bewogen om het huis in een dergelijke chaos achter te laten.


  Gabriel liep terug naar het halletje en ging de trap op naar de bovenverdieping. Er waren drie slaapkamers: twee kleine hokjes aan de linkerkant van het huis en een grotere kamer aan de rechterkant. Die ging hij als eerste binnen. Het was de slaapkamer van Madelines moeder. Het tweepersoonsbed was onopgemaakt en door het openstaande raam dat uitkeek op een vuilnisbeltje dat voor achtertuin moest doorgaan, kwam een tochtvlaag. Gabriel deed de vliesdunne kastdeur open en scheen met de zaklantaarn naar binnen. De stang hing vol met kleren en er lagen ook nog wat nette stapeltjes op de plank daarboven. Vervolgens ging hij naar de ladekast. Alle laden zaten propvol, behalve eentje linksboven, typisch een laatje waarin vrouwen paperassen en prulletjes bewaren, dacht hij bij zichzelf. Hij bukte zich en scheen met de zaklantaarn onder het bed, maar daar was ook niets, er lagen alleen vlokken stof. Hij zag een telefoon die naast een leeg glas op een nachtkastje stond en hield de hoorn bij zijn oor: geen kiestoon. Toen drukte hij op de afspeelknop van het antwoordapparaat: geen berichten.


  Gabriel liep de gang op en keek in een van de twee kleinere slaapkamers. Het leek wel alsof daar een ramkraak had plaatsgevonden. Alleen de muren stonden nog overeind, waar de gebruikelijke posters aan hingen van voetbalsterren, supermodellen en auto’s die de bewoner zich nooit zou kunnen veroorloven. Er hing een smerige lijflucht, die Gabriel sinds zijn ontslag uit het leger godzijdank niet meer geroken had. Hij doorzocht snel de kamer maar hij trof niets ongewoons aan, afgezien van het feit dat er geen enkel voorwerp of papiertje was met de naam van de persoon die er huisde.


  De laatste kamer die Gabriel binnenging was die van Madeline. Niet de Madeline die de geliefde van Jonathan Lancaster was geweest, en ook niet de Madeline die Gabriel in Frankrijk had ontmoet. Het was de Madeline die op een of andere manier haar jeugd in dit treurige huisje had overleefd, voor Gabriels gevoel op dezelfde manier als ze de maand gevangenschap had doorstaan: met orde en netheid. Haar bed was onberispelijk opgemaakt, haar kleine schoolmeisjesbureautje zag er ordelijk en opgeruimd uit. Er stond een rij klassieke Engelse romans op van schrijvers als Dickens, Austen, Forster en Lawrence. De boeken zagen eruit alsof ze grondig en vaak gelezen waren, er waren passages onderstreept en in de kantlijn stonden opmerkingen in een klein, precies handschrift. Gabriel stopte net een van de boeken, A Room with a View, in zijn jaszak toen zijn mobieltje zachtjes trilde. Hij nam op en hield het snel tegen zijn oor.


  ‘We hebben gezelschap gekregen,’ zei Keller.


  ‘Hoeveel zijn het er?’


  ‘Ik denk eentje, maar ik weet het niet zeker.’


  Gabriel schoof de vitrage voor het raam een klein stukje opzij en zag een vrouw met een paraplu over Blackwater Way lopen. Op het moment dat ze onder een lantaarn door liep en hij in het gelige licht heel even haar gezicht zag, had hij het gevoel dat hij haar ergens van kende. Het schoot hem te binnen toen ze het betonnen pad op liep. Dit was de vrouw die in een oude kerk in de Lubéron zo opvallend een kruis had geslagen. En om een of andere reden stopte ze nu een sleutel in Madeline Harts voordeur.


  Gabriel zette zijn telefoon uit en haalde zijn pistool uit zijn holster. Even had hij de aandrang om de trap af te sluipen en de vrouw meteen met zijn aanwezigheid te confronteren, maar toen besloot hij dat hij beter kon wachten. Op een gegeven moment zou hij erachter komen wie ze was en waarom ze hier was, en zij zou daar niets van merken. De beste informatie kreeg je zonder dat het doelwit het in de gaten had. Shamron zei altijd: een spion kan beter te werk gaan als een zakkenroller dan als een overvaller.


  En dus bleef Gabriel roerloos in Madelines kinderkamertje staan, terwijl hij de loop van zijn pistool in de lengte tegen zijn wang gedrukt hield en de vrouw het halletje binnenstapte en zachtjes de deur dichtdeed. Gabriel hoorde haar een woord van één lettergreep zeggen dat hij niet herkende. Vervolgens klonk er geritsel en gekraak terwijl ze de post opraapte en in een plastic zak stopte. Daarna ging ze naar de woonkamer waar ze hooguit een minuut of twee bleef. Vervolgens liep ze naar de keuken waar ze weer datzelfde woord zei. Gabriel vermoedde dat het een scheldwoord was, maar het was geen Engels, Hebreeuws, Frans, Italiaans of Duits. Hij had nog een ander vermoeden: deze vrouw was net als hij het huis aan het doorzoeken.


  Toen Gabriel haar voetstappen onder aan de trap hoorde, wist hij even niet wat hij moest doen. Als hij het bij het rechte eind had dat deze vrouw ergens naar op zoek was, zou ze zeker Madelines slaapkamer binnenkomen. Hij keek om zich heen of hij zich ergens kon verstoppen, maar dat was onmogelijk – de kamer was nauwelijks groter dan de cel waarin Madeline opgesloten had gezeten. Bij de naderende voetstappen van de vrouw zat er voor Gabriel niets anders op dan te maken dat hij wegkwam. Maar waar moest hij naartoe? De wc was aan de andere kant van de gang. Terwijl hij daar geruisloos binnenglipte, vroeg hij zich af wat Shamron ervan zou vinden als hij de toekomstige directeur van de Israëlische geheime dienst nu zou zien. Waarschijnlijk zou hij het wel waarderen, dacht Gabriel. Hij wist zo zeker als wat dat de grote Ari Shamron zich op plekken verborgen had gehouden die nog veel meer afbreuk deden aan de status van zijn beroep dan de wc van een sociale huurwoning in Basildon.


  Hij liet de deur op een piepklein kiertje staan en hield het pistool met beide handen vast. De vrouw was inmiddels boven gekomen. Als eerste ging ze de grootste slaapkamer binnen. Te oordelen naar de heftigheid waarmee ze deuren open- en dichtsmeet en laden opentrok, ging ze grondig te werk. Vijf minuten later kwam ze naar buiten en liep zonder aarzelen langs de wc, zonder het geringste vermoeden dat er een pistool op haar hoofd was gericht. Ze had dezelfde regenjas aan als in Frankrijk, alleen haar haar zat anders. In haar linkerhand had ze een boodschappentas van Marks & Spencer die eruitzag alsof er wel wat meer in zat dan ongelezen post.


  Toen ze Madelines kamer binnenging, werden de geluiden van haar zoektocht steeds agressiever. Het was een professionele doorzoeking, dacht Gabriel. Ze trok kleren uit de kast, rukte de lakens van het bed en smeet de inhoud van de laden op de grond. Plotseling werd het stil en even later klonk haar stem, zacht en kalm, het soort stem dat iemand opzet wanneer een meerdere wordt ingelicht via een apparaat dat een signaal verstuurt over de open kanalen. Gabriel verstond niet wat ze zei – hij was niet goed in Slavische talen – maar één ding wist hij zeker: de vrouw sprak Russisch.
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  Haar auto, een oude vierdeurs Volvo, stond geparkeerd tegenover het armoedigste flatgebouw van Lichfields. Met haar paraplu in haar rechterhand en de Marks & Spencer-tas in haar linker, liep ze er linea recta naartoe. De paraplu was puur voor de show, dacht Gabriel die haar vanuit Madelines slaapkamerraam nakeek, want het regende niet meer. De tas zag er zwaar uit. Ze deed het portier open en legde de tas op de passagiersstoel. De paraplu klapte ze pas in toen ze veilig en wel binnen zat. De motor haperde even voordat hij aansloeg. De koplampen deed ze pas aan toen ze al bijna de straat uit was. Ze reed snel maar beheerst, als een professional.


  Gabriel wierp nog een laatste blik op de ravage die de vrouw had aangericht in Madelines kamer en liep toen snel de trap af. Toen hij de deur uitkwam, had Keller de auto al voorgereden en zat op hem te wachten. Gabriel stapte vlug in en gaf Keller met een hoofdbeweging te kennen dat hij de vrouw moest volgen.


  ‘Maar wees voorzichtig,’ waarschuwde hij. ‘Ze is goed.’


  ‘Hoe goed?’


  ‘Moskou Centrum-kwaliteit.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik kan me vergissen,’ zei Gabriel, ‘maar volgens mij is de vrouw in die auto van de KGB.’


  


  Officieel bestond de KGB natuurlijk niet meer, want de instelling was niet lang na de ineenstorting van de voormalige Sovjet-Unie ontbonden. De Russische Federatie had nu twee inlichtingendiensten: de FSB en de SVR. De FSB hield zich bezig met zaken binnen de Russische grenzen: contraspionage, contraterrorisme, de mafiya en prodemocratische activisten die zo dapper, of zo stom, waren om het op te nemen tegen de mannen die nu vanuit het Kremlin Rusland bestuurden. De SVR was de Russische buitenlandse inlichtingendienst. Het wereldwijde netwerk van spionnen van deze dienst werd aangestuurd vanuit dezelfde zwaarbewaakte campus in Jasenevo die destijds als hoofdkwartier diende voor het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB. SVR-functionarissen noemden het gebouw nog steeds Moskou Centrum, en, niet geheel verwonderlijk, de Russische burgers hadden het ook nog altijd over de KGB in plaats van de SVR. En terecht. Het Kremlin mocht dan de naam van de Russische geheime dienst hebben gewijzigd, de opdracht van de SVR was hetzelfde gebleven: het infiltreren en verzwakken van de landen die deel uitmaakten van de Atlantische verdragsorganisatie, met de Verenigde Staten en Groot-Brittannië boven aan hun lijstje.


  Maar waarom had een SVR-agent Gabriel en Keller gevolgd naar een oude kerk in de bergen van de Lubéron? En waarom had diezelfde SVR-agent net het ouderlijk huis doorzocht van een overleden Engelse, Madeline Hart? Een meisje dat de geliefde van de Britse premier was geweest. Een meisje dat tijdens haar vakantie op Corsica was ontvoerd en voor wie losgeld was geëist. Een meisje dat levend was verbrand in de kofferbak van een Citroën C4, op het strand van Audresselles.


  ‘Laten we geen voorbarige conclusies trekken,’ zei Keller.


  ‘Ik weet toch wat ik heb gehoord?’ reageerde Gabriel.


  ‘Je hebt een vrouw Russisch horen spreken.’


  ‘Nee,’ corrigeerde Gabriel hem. ‘Ik hoorde een agent van Moskou Centrum een kamer overhoophalen.’


  Ze reden over de A127 naar het westen. Het was bijna acht uur. Op de rijstroken in de tegenovergestelde richting stond nog steeds een file van de Londense avondspits, maar aan hun kant was de weg vrij en konden ze snelheid maken. De vrouw reed ongeveer tweehonderd meter voor hen. Het kostte Keller geen enkele moeite om de karakteristieke achterlichten van de oude Volvo in de gaten te houden.


  ‘Laten we ervan uitgaan dat je gelijk hebt,’ zei hij met zijn ogen op de weg gericht. ‘Laten we ervan uitgaan dat de KGB of de SVR, of hoe je het ook wilt noemen, op een of andere manier betrokken is bij de ontvoering van Madeline Hart.’


  ‘Ik zou willen stellen dat dit inmiddels zo vaststaat als een huis.’


  ‘Goed dan,’ zei Keller. ‘Maar wat is de link?’


  ‘Daar ben ik nog niet uit. Maar als ik een gooi zou moeten doen, dan zou ik zeggen dat het van het begin af aan een operatie van de Russen is geweest.’


  ‘Een operatie?’ vroeg Keller ongelovig. ‘Wil je zeggen dat de Russen de maîtresse van de Britse premier hebben gekidnapt?’


  Gabriel gaf geen antwoord. Hij geloofde het zelf ook niet.


  ‘Mag ik je aan een paar saillante details herinneren?’ zei Keller.


  ‘Graag.’


  ‘Marcel Lacroix en René Brossard waren geen Russen, en ze werkten ook niet voor de SVR. Ze waren allebei figuren uit de onderwereld, met een lange staat van dienst in zowel Marseille als in Zuid-Frankrijk.’


  ‘Misschien wisten ze niet voor wie ze werkten.’


  ‘En hoe zit het dan met Paul?’


  ‘We weten hoegenaamd niets over hem, alleen dat hij Frans spreekt alsof hij dat met behulp van een cassettebandje heeft geleerd – volgens de grote don Anton Orsati van Corsica.’


  ‘Vrede zij met hem.’


  Gabriel tikte met zijn vingerknokkel tegen de voorruit. ‘Ze is te ver weg.’


  ‘Ik raak haar niet kwijt.’


  ‘Maak de afstand wat kleiner.’


  Keller gaf wat gas en liet toen het pedaal weer los.


  ‘Denk jij dat Paul Russisch is?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou verklaren waarom de Franse politie niet in staat was een naam bij zijn gezicht te voegen.’


  ‘Maar waarom zou hij Franse criminelen inhuren om Madeline te ontvoeren, in plaats van het zelf te doen?’


  ‘Heb je wel eens gehoord van een operatie onder valse vlag?’ vroeg Gabriel. ‘Geheime diensten voeren heel vaak operaties uit die, als ze ontdekt zouden worden, schade op diplomatiek en politiek niveau zouden aanrichten. Daarom voeren ze die operaties onder valse vlag uit. Soms doen ze zich voor als functionarissen van een andere dienst. En soms als heel andere mensen.’


  ‘Zoals Franse criminelen?’


  ‘Je zou ervan opkijken.’


  ‘Maar die theorie van jou heeft één zwakke plek.’


  ‘Eentje maar?’


  ‘De SVR heeft geen geld nodig.’


  ‘Ik betwijfel ten zeerste of dit om geld ging.’


  ‘Je hebt ze twee koffers met tien miljoen euro overhandigd.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Als het niet om geld ging, waar sloeg die betaling dan op?’


  ‘Ze hielden die valse vlag tot op het eind toe vol.’


  Keller zweeg even. ‘Maar waarom hebben ze Madeline dan vermoord?’ vroeg hij toen.


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Waar is haar familie?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Hoe kwamen de Russen achter de relatie van Madeline en Lancaster?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  ‘Maar er is iemand die dat misschien wel weet.’


  ‘Wie dan?’


  ‘De vrouw die in die auto zit,’ zei Keller en hij wees naar de achterlichten van de Volvo.


  ‘Het is beter om een zakkenroller te zijn dan een overvaller.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Maak de afstand wat kleiner,’ zei Gabriel en hij tikte met zijn knokkel tegen de ruit. ‘Ze is te ver weg.’


  


  Ze ging onder de M25 ringweg door, reed langs boerderijen en akkers en kwam toen bij de buitenwijken van Londen. Na ongeveer een half uur maakten de buitenwijken plaats voor de huizen van East End, en uiteindelijk verschenen de kantoorkolossen van de City. Daar reed ze via Holborn en Soho naar Mayfair, waar ze parkeerde op een druk gedeelte van Duke Street, net ten zuiden van Oxford Street. Nadat ze haar knipperlichten had aangezet, stapte ze uit de Volvo en liep met de Marks & Spencer-tas naar een Mercedes die een stukje verderop stond. Toen ze bijna bij de auto was, ging de achterklep automatisch open, al kon Gabriel niet zien of de vrouw hem open had gemaakt. Ze zette de tas in de kofferbak, deed de achterklep met een klap dicht en liep terug naar de Volvo. Luttele seconden later reed ze behoedzaam de straat op en ging in de richting van Oxford Street.


  ‘Wat zal ik doen?’ vroeg Keller.


  ‘Laat haar maar gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat degene die de kofferbak van de Mercedes opendeed, in de gaten houdt of ze wordt geschaduwd.’


  Keller keek de straat af. En Gabriel ook. Aan beide kanten waren restaurants die afgestemd waren op toeristen en er liepen veel voetgangers op de trottoirs. Iedereen zou de sleutel van de Mercedes kunnen hebben.


  ‘En wat nu?’ vroeg Keller.


  ‘We wachten.’


  ‘Waarop?’


  ‘Als ik het zie, weet ik het.’


  ‘Zakkenrollers en overvallers?’


  ‘Zoiets, ja.’


  Keller keek naar de Mercedes maar Gabriel liet zijn blik over de culinaire nachtmerrie glijden die Duke Street domineerde: Pizza Hut, Garfunkel’s, iets met de naam Eerlijke Wafels. Wat dat ook mocht betekenen. Het chicste was nog Bella Italia, een filiaal van een restaurantketen die door de hele stad zaken had. Uiteindelijk vestigde Gabriel daar zijn aandacht op. Een man en een vrouw met een duidelijk leeftijdsverschil kwamen de deur uit, waarschijnlijk hadden ze net iets gegeten. De man had een hoedje op tegen de motregen en de vrouw zocht in haar handtas alsof ze iets kwijt was. Eerder op de dag had ze in de Courtauld Gallery een museumgids bij zich gehad die op de verkeerde bladzijde was opengeslagen en de man droeg toen een bril met getinte glazen. Nu had hij geen bril op. Hij hielp de vrouw met instappen in de Mercedes, liep om de auto heen naar de andere kant en nam plaats achter het stuur. Toen de auto werd gestart leek de hele straat te trillen. Met piepende banden scheurde de auto weg en schoot de kruising van Oxford Street over op het moment dat de verkeerslichten op rood sprongen.


  ‘Goed gedaan,’ zei Keller.


  ‘Zeker,’ stemde Gabriel in.


  ‘Zal ik hem achternagaan?’


  Gabriel schudde zijn hoofd. Ze waren goed, dacht hij. Moskou Centrum-kwaliteit.


  


  Het Grand Hotel Berkshire was geen chic hotel en het stond ook niet in de bekoorlijke Engelse omgeving van het graafschap Berkshire. Het stond in West Cromwell Road, aan het eind van de verwaarloosde rijtjeshuizen uit begin 1900, tussen een koopjesknaller voor witgoedapparaten en een louche internetcafé. Gabriel en Keller kwamen om middernacht aan. Ze hadden niet gereserveerd en geen bagage bij zich, want die stond nog in het safehouse in Bayswater. Volgens Gabriel zou dat inmiddels wel door de Russen in de gaten worden gehouden. Hij betaalde contant voor twee nachten en zei tegen de man achter de balie dat hij en zijn compagnon geen gasten verwachtten en niet gestoord wilden worden, ook niet door een kamermeisje. De nachtbediende keek helemaal niet raar op van Gabriels verzoek. Het Grand Hotel Berkshire – oftewel GHB, zoals het personeel het afkortte – bood onderdak aan degenen die nogal eens van het rechte pad afweken.


  Hun kamer bevond zich op de vierde en tevens bovenste verdieping, en zou qua uitzicht op de straat uitstekend geschikt zijn voor een sluipschutter. Gabriel stond erop dat Keller als eerste ging slapen. Hij ging voor het raam zitten met zijn pistool op schoot en zijn voeten op de vensterbank. Vijf vragen maalden constant door zijn hoofd. Waarom zou de Russische inlichtingendienst zoiets riskants doen als het ontvoeren van de maîtresse van de Britse premier? Waarom was er losgeld betaald als het de Russen zeker niet om geld te doen was? Waarom hadden ze Madeline vermoord? Waar was haar familie? En wat wisten Jonathan Lancaster en Jeremy Fallon? Hij kon daar maar geen bevredigende antwoorden op vinden. Het enige wat hij kon was gissen en speculeren, meer niet. Hij moest nog een paar zakken rollen, dacht hij. En als het nodig was zou hij ook een paar overvallen plegen. Maar dan? Hij dacht aan de oude signadora en haar voorspellingen over een oude vijand en de stad der ketters in het oosten.


  Zet geen voet in die stad. Als je dat toch doet, zal je sterven...


  Plotseling kwam een krantenbestelwagen met piepende remmen tot stilstand voor de Tesco Express aan de overkant van de straat. Gabriel keek op zijn horloge. Het was bijna vier uur, tijd om Keller wakker te maken en zelf een paar uur te slapen. Maar in plaats daarvan pakte hij het boek van E.M. Foster dat hij uit Madelines kamer had meegenomen. Hij sloeg het open op een willekeurige bladzijde en las:


  


  De hele middag werd er onder aan de heuvel een of ander ingewikkeld spel gespeeld. Wat het voor spel was en hoe de spelers zich precies hadden opgesteld, zou Lucy pas later ontdekken...


  


  Gabriel deed het boek dicht en zag de bestelwagen verder rijden over de natte, donkere straat. En ineens begreep hij het. Maar hoe moest hij het bewijzen? Hij had de hulp nodig van iemand die de duistere Russische zakenwereld en politiek kende. Iemand die net zo meedogenloos was als de mannen in het Kremlin.


  Hij had Viktor Orlov nodig.
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  Chelsea, Londen


  


  


  


  


  Viktor Orlov was altijd al goed in cijfers geweest. Hij was in Moskou geboren tijdens de donkerste dagen van de Koude Oorlog. Na zijn studie aan het prestigieuze Instituut voor Precisiemechanica in Leningrad had hij als fysicus aan het Sovjet-atoomwapenprogramma gewerkt. Op aanraden van zijn meerderen was hij lid van de communistische partij geworden – hoewel hij vele jaren later in een interview met een Engelse krant beweerde dat hij nooit een echte aanhanger was geweest. ‘Ik werd lid van de partij,’ zei hij zonder een zweem van wroeging, ‘omdat het voor mij de enige manier was om carrière te maken. Ik had natuurlijk ook dissident kunnen worden, maar ik was niet gecharmeerd van het idee om in de goelag te wonen.’


  Toen de Sovjet-Unie eindelijk haar laatste adem uitblies, had Orlov daar geen traan om gelaten. Integendeel, hij had zich totaal bezat aan goedkope Sovjetwodka en was ‘De koning is dood!’ schreeuwend door de straten gerend.


  De volgende ochtend zegde hij met een enorme kater meteen zijn lidmaatschap van de Communistische Partij op, trok zich terug uit het atoomprogramma, en beloofde zichzelf om rijk te worden. Binnen een paar jaar had Orlov een aanzienlijk kapitaal weten te vergaren met het importeren van computers, elektrische apparaten en andere westerse goederen voor de ontluikende Russische markt. Later gebruikte hij dat kapitaal om voor een schijntje Ruslands grootste, door de staat beheerde staalfabriek op te kopen, en daarnaast werd hij eigenaar van Ruzoil, de Siberische oliegigant. Het duurde niet lang of Viktor Orlov, de voormalige fysicus in dienst van de regering, die ooit een appartement deelde met twee andere Sovjetfamilies, was multimiljardair en de rijkste man van Rusland. Hij was een van de eerste oligarchen, een moderne roofridder die zijn rijk had opgebouwd door de kroonjuwelen van de Sovjetstaat te plunderen. Orlov wond er geen doekjes om hoe hij aan zijn bezit was gekomen. ‘Als ik als Engelsman was geboren,’ zei hij eens tegen een Engelse interviewer, ‘dan had ik het misschien op een eerlijke manier verdiend. Maar ik ben als Rus geboren. En ik heb het op een Russische manier verdiend.’


  Maar in het postsovjet Rusland, een land zonder wettelijke regels, waar misdaad en corruptie welig tierden, maakte Orlovs fortuin hem kwetsbaar. Er waren minstens drie aanslagen op hem gepleegd, en het gerucht ging dat hij als represaillemaatregel opdracht had gegeven om diverse mensen te vermoorden. Maar de grootste bedreiging vormde de man die Boris Jeltsin als Russische president was opgevolgd. Deze man was van mening dat Viktor Orlov en de andere oligarchen het land van zijn waardevolste bezittingen hadden beroofd, en het was zijn bedoeling die terug te pakken. Nadat hij zich in het Kremlin had gevestigd riep de nieuwe president Orlov bij zich en eiste twee dingen: zijn staalbedrijf en Ruzoil. ‘En steek je neus niet in de politiek,’ had hij er dreigend aan toegevoegd. ‘Anders hak ik hem eraf.’


  Orlov stemde erin toe om afstand te doen van zijn staalbelangen, maar niet van Ruzoil. De president was daar niet blij mee. Onmiddellijk gaf hij opdracht tot een onderzoek naar fraude en omkoperij, en binnen een week had hij een arrestatiebevel in handen. Orlov was zo verstandig om naar Londen te vluchten, waar hij zich ontpopte tot een van de luidruchtigste en effectiefste criticasters van de president. Enige jaren bleef Ruzoil wettelijk geblokkeerd, buiten bereik van zowel Orlov als de nieuwe heren van het Kremlin. Uiteindelijk werd Orlov ertoe overgehaald Ruzoil af te staan, in ruil voor een geheime deal om de vrijlating te bewerkstelligen van vier mensen die waren gegijzeld door de wapenhandelaar Ivan Kharkov. Als tegenprestatie werd voor Orlov een korte en zeer geheime ontmoeting met Hare Majesteit de koningin geregeld. Het Bureau stuurde hem een bedankbrief, die door Chiara was gedicteerd en met de hand geschreven door Gabriel. Ari Shamron leverde de brief persoonlijk af en verbrandde hem nadat Orlov hem had gelezen.


  ‘Is er een kans dat ik deze bijzondere man ooit in levenden lijve zal ontmoeten?’ had Orlov gevraagd.


  ‘Nee,’ was het antwoord van Shamron.


  Orlov liet zich echter niet ontmoedigen en gaf Shamron zijn meest geheime nummer, wat Shamron op zijn beurt weer aan Gabriel had gegeven. Gabriel belde later op de ochtend vanaf een munttelefoon in de buurt van het Grand Hotel Berkshire. Tot zijn verbazing nam Orlov zelf op.


  ‘Ik ben een van de mensen die je hebt gered door afstand van Ruzoil te doen,’ zei Gabriel, zonder zijn naam te noemen. ‘Ik heb je die brief geschreven die de oude man verbrandde nadat je hem had gelezen.’


  ‘Ik vond hem een van de onaangenaamste mensen die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘Wacht maar tot je hem beter leert kennen.’


  Orlov liet een droog lachje horen. ‘Waaraan heb ik de eer te danken?’


  ‘Ik heb je hulp nodig.’


  ‘De vorige keer dat je mijn hulp nodig had heeft me dat een oliefirma gekost die minstens zestien miljard dollar waard was.’


  ‘Deze keer kost het je niks.’


  ‘Om twee uur vanmiddag heb ik tijd.’


  ‘Waar?’


  ‘Nummer drieënveertig,’ zei Orlov.


  En toen werd er opgehangen.


  


  Nummer drieënveertig was het huisnummer van Viktor Orlovs herenhuis aan Cheyne Walk in Chelsea. Gabriel ging er te voet naartoe en Keller liep een meter of honderd achter hem om de boel in de gaten te houden. Het hoge, smalle huis was begroeid met blauweregen en stond net als de naburige huizen een stukje van de straat af, met een smeedijzeren hek ervoor. Voor het hek stond een geblindeerde Bentley met chauffeur, en vlak daarachter een zwarte Range Rover waar vier bodyguards van Orlov in zaten. Alle vier hadden ze ooit deel uitgemaakt van Kellers oude regiment: het elitekorps van de Special Air Service.


  De bodyguards bekeken Gabriel met onverholen nieuwsgierigheid toen hij het tuinpad op liep en op de deurbel drukte. Er werd opengedaan door een vrouw in een zwart-met-wit uniformpje. Nadat ze Gabriels identiteitspapieren had gecontroleerd, ging ze hem voor op de brede, elegante trap naar Orlovs kantoor. De kamer was een exacte kopie van het privéstudeervertrek van de koningin in Buckingham Palace, afgezien van het gigantische plasmascherm waarop financiële berichten en marktgegevens van over de hele wereld werden vertoond. Toen Gabriel binnenkwam stond Orlov er als in trance naar te kijken. Gewoontegetrouw droeg hij een donker Italiaans maatpak en een brede roze stropdas die gestrikt was met een enorme windsorknoop. Zijn dunnende grijze haar was met gel rechtovereind gezet. De cijfers van het scherm weerspiegelden zacht in de glazen van zijn modieuze bril. Hij stond doodstil, alleen zijn linkeroog knipperde nerveus.


  ‘Hoeveel geld heb je vandaag verdiend, Viktor?’


  ‘Om eerlijk te zijn,’ zei Orlov met zijn blik op het scherm gericht, ‘denk ik dat ik twintig miljoen heb verloren.’


  ‘Vervelend voor je.’


  ‘Morgen is er weer een dag.’


  Orlov draaide zich om, keek Gabriel even aandachtig aan en stak toen zijn verzorgde hand uit. Zijn huid voelde koel aan en merkwaardig zacht, als de hand van een kind.


  ‘Ik ben een Rus en niet snel van mijn stuk te brengen,’ zei hij. ‘Maar ik moet je bekennen dat ik echt verbaasd ben je hier in mijn kantoor te zien. Ik had niet verwacht je ooit te ontmoeten.’


  ‘Sorry, Viktor, ik had veel eerder langs moeten komen.’


  ‘Ik begrijp wel waarom je dat niet hebt gedaan.’ Orlov glimlachte een beetje triest. ‘We hebben iets gemeenschappelijks, weet je. We hebben allebei het Kremlin achter ons aan gekregen en we hebben het allebei overleefd.’


  ‘Sommige mensen overleven beter dan anderen,’ zei Gabriel die de prachtige ruimte in zich opnam.


  ‘Ik heb geboft. En de Britse regering heeft me heel schappelijk behandeld.’ Orlovs stem kreeg een scherpe klank. ‘En daarom wil ik niet iets doen wat de machthebbers in Whitehall zou ontrieven.’


  ‘Dat is ook niet mijn bedoeling.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. Goed, meneer Allon, vertel eens waar het over gaat.’


  ‘Volgatek Oil & Gas.’


  Orlov glimlachte. ‘Goh,’ zei hij, ‘ik ben blij dat in ieder geval iemand eindelijk het licht heeft gezien.’
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  Cheyne Walk, Chelsea


  


  


  


  


  Viktor vond het nooit een bezwaar om over geld te praten. Sterker nog, hij had het vrijwel nergens anders over. Hij pochte dat zijn pakken tienduizend dollar per stuk kostten, zijn handgemaakte overhemden waren van de allerbeste kwaliteit, en zijn gouden polshorloge met diamanten was een van de allerkostbaarste uurwerken die ooit waren gemaakt. Het horloge dat hij nu droeg was trouwens het tweede in zijn soort. Met het eerste was hij in Zwitserland tijdens het skiën tegen een dennenboom geknald. ‘Een beetje dom van me,’ zei hij tegen een Britse tabloid na het miljoenen kostende akkefietje. ‘Ik was vergeten het af te doen toen ik de deur uitging.’


  Zijn lievelingswijn was Château Pétrus, de befaamde pomerol die hij dronk alsof het Evian was. Maar zelfs voor Orlov was het nog een beetje te vroeg in de middag, dus dronken ze thee. Orlov dronk zijn thee op de Russische manier, met een suikerklontje tussen zijn tanden geklemd. Zijn ene arm lag nonchalant over de rugleuning van een elegante met brokaat beklede sofa en hij draaide zijn kostbare bril rond aan één pootje, iets wat hij altijd deed als hij het over Rusland had.


  Dat was niet het Rusland van zijn jeugd, of het Rusland dat hij had gediend als atoomwetenschapper, maar het Rusland dat moeizaam was opgekrabbeld na de ineenstorting van de Sovjet-Unie. Dit was een wetteloos Rusland – dronken, verward en verloren. De getraumatiseerde bevolking was beloofd dat ze van de wieg tot het graf zouden worden verzorgd. En nu moesten ze plotseling voor zichzelf opkomen. Het sociale darwinisme toonde hier zijn gruwelijkste gezicht. De sterken profiteerden van de zwakken, de zwakken hadden honger, en de oligarchen waren aan de macht. Ze werden Ruslands nieuwe tsaren, de nieuwe volkscommissarissen. Ze reden door Moskou in kogelvrije karavanen, omringd door zwaarbewapende bodyguards. En ’s nachts gingen deze bodyguards elkaar op straat te lijf. ‘Het was het Wilde Oosten,’ zei Orlov. ‘Een gekkenhuis.’


  ‘Maar jij genoot ervan,’ zei Gabriel.


  ‘Waarom niet? We waren gewoon goden.’


  In het begin van zijn carrière als kapitalist had Orlov zijn groeiende imperium in zijn eentje en met ijzeren vuist geregeerd. Maar na de overname van Ruzoil had hij een tweede man nodig. Die vond hij in de persoon van Gennady Lazarev, een briljant theoretisch wiskundige met wie hij had samengewerkt aan het Sovjet-atoomwapenprogramma. Lazarev wist niets van het kapitalisme, maar net als Orlov was hij goed met cijfers. Lazarev was onderaan begonnen, had het bedrijf leren kennen, en kreeg toen van Orlov de leiding over de dagelijkse gang van zaken bij Ruzoil. Zoals Orlov nu zei, was dat de grootste vergissing die hij ooit op zakelijk gebied had gemaakt.


  ‘Hoezo?’ vroeg Gabriel.


  ‘Omdat Gennady Lazarev bij de KGB zat,’ antwoordde Orlov. ‘Hij was van de KGB toen hij aan het atoomwapenprogramma werkte. En hij zat bij de KGB toen ik hem de leiding gaf over Ruzoil.’


  ‘Heb je nooit argwaan gekoesterd?’


  Orlov schudde zijn hoofd. ‘Hij was erg kundig, en heel loyaal aan het zwaard en het schild, zoals de boeven van de KGB graag over zichzelf spreken. Ik hoef je niet te vertellen,’ voegde hij eraan toe, ‘dat Lazarev me heeft verraden. Hij gaf het Kremlin stapels interne documenten om een zaak tegen me te beginnen. En nadat ik Rusland was ontvlucht, runde Lazarev Ruzoil alsof het van hem was.’


  ‘Hij heeft je er dus uit gewerkt.’


  ‘Finaal.’


  ‘En hoe zat het dan toen je afstand deed van Ruzoil om ons Rusland uit te krijgen?’


  ‘Toen was Lazarev al weg. Hij had de leiding over een nieuwe petroleummaatschappij die door de staat werd beheerd. De Russische president heeft zelf de naam voor deze onderneming uitgekozen. Volgatek Oil & Gas. Destijds deed in het Kremlin de grap de ronde dat de president het eigenlijk KGB Oil & Gas had willen noemen, maar uiteindelijk dacht dat dit misschien niet zo goed zou vallen in het Westen.’


  Volgatek zou volgens Orlov geen rol spelen in de Russische binnenlandse olieproductie, die min of meer haar plafond had bereikt. Het doel was om de Russische olie- en gasbelangen internationaal uit te breiden, waardoor het Kremlin wereldwijd aan macht en invloed zou winnen. Met behulp van geld van het Kremlin ging Volgatek de boer op in Europa en verwierf een keten olieraffinaderijen in Polen, Litouwen en Hongarije. En ondanks de bezwaren van de Amerikanen, werd vervolgens een lucratief boorcontract getekend met de Islamitische Republiek Iran. Er werden ook contracten afgesloten met Cuba, Venezuela en Syrië.


  ‘Zie jij daar een patroon in?’ vroeg Orlov.


  ‘Alle overeenkomsten die Volgatek sloot, waren met landen die ooit deel van de Sovjet-Unie hebben uitgemaakt, of met landen die vijandig tegenover de Verenigde Staten stonden.’


  ‘Juist,’ zei Orlov.


  Maar Volgatek was niet van plan het hierbij te laten, ging hij verder. De activiteiten werden uitgebreid naar West-Europa, waar contracten voor distributie en het raffineren van olie gesloten werden met Griekenland, Denemarken en Nederland. Toen liet Volgatek zijn blik vallen op de Noordzee, waar ze naar olie wilden boren in twee pas ontdekte olievelden in de buurt van de Schotse Westelijke Eilanden. De geologen van Volgatek schatten dat de productie uiteindelijk honderdduizend vaten per dag zou bedragen. Een groot gedeelte van de winst zou rechtstreeks naar de schatkist van het Kremlin vloeien. Het bedrijf benaderde het Britse departement voor Energie en Klimaatverandering met het verzoek om een vergunning. En toen vroeg de staatssecretaris van Energie aan Viktor Orlov of hij even bij hem op kantoor kon komen om iets te bespreken.


  ‘En wat denk je dat ik toen heb verteld?’


  ‘Dat Volgatek een volledige dochteronderneming was van het Kremlin, die werd gerund door een voormalig lid van de KGB.’


  ‘En wat denk je dat de staatssecretaris van Energie deed met Volgateks verzoek om in de Britse territoriale wateren naar olie te mogen boren?’


  ‘Hij stopte het in de papierversnipperaar.’


  ‘Waar ik bij stond,’ zei Orlov met een glimlach. ‘Het was een uitermate bevredigend geluid.’


  ‘Was het Kremlin ervan op de hoogte dat jij de deal had gesaboteerd?’


  ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde Orlov. ‘Maar ik weet zeker dat Lazarev en de Russische president me ervan verdachten dat ik hier op een of andere manier iets mee te maken had. Ze willen altijd graag het slechtste van me denken.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Volgatek wachtte een jaar. Toen dienden ze een tweede verzoek in voor een boorvergunning. Maar deze keer liep het anders. Ze hadden een vriend binnen Downing Street, iemand die ze een jaar lang hadden bewerkt.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Dat zeg ik liever niet.’


  ‘Prima,’ zei Gabriel. ‘Dan zeg ik het wel. De man die in Downing Street voor Volgatek werkte, was Jeremy Fallon, de machtigste stafchef uit de Britse geschiedenis.’


  Orlov glimlachte. ‘Misschien moeten we toch maar een fles Pétrus openmaken.’


  


  Ze hadden zich op gevaarlijk terrein begeven, dat wist Gabriel en Orlov wist het absoluut ook, want de tic bij zijn linkeroog ging als een bezetene tekeer. Als kind was hij vreselijk gepest met die zenuwtrek. De haat die hij daardoor had ontwikkeld, was mede de oorzaak van zijn succes. Viktor Orlov wilde iedereen verslaan. En dat alles vanwege een zenuwtrek bij zijn linkeroog.


  Maar nu keek dat oog in een glas met donkerrode pomerol. Orlov had nog geen slok genomen. En hij had ook geen antwoord gegeven op de vraag die Gabriel hem net had gesteld. Waarom Jeremy Fallon?


  ‘Waarom níét Fallon?’ zei de Rus uiteindelijk. ‘Fallon was Lancasters brein. Fallon was de marionettenspeler. Als hij aan een touwtje trok, zwaaide Lancaster met zijn hand. Bovendien stond hij open voor avances.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij had geen nagel om zijn reet mee te krabben. Hij was zo arm als een kerkrat.’


  ‘Wie kwam op het idee hem in te schakelen?’


  ‘Ik heb gehoord dat het van de SVR-rezidentura hier in Londen kwam.’


  Rezidentura was een term van de SVR om de activiteiten binnen lokale ambassades te beschrijven. De rezident was de chef van de standplaats, en de rezidentura de standplaats zelf. Het was een overblijfsel uit de tijd van de KGB, zoals trouwens de meeste dingen van de SVR.


  ‘Hoe zijn ze te werk gegaan?’


  ‘Lazarev en Fallon kwamen elkaar steeds toevallig tegen: op feestjes, in restaurants, op conferenties, tijdens vakanties. Het gerucht ging dat Fallon een lang weekend in het huis van Lazarev in Gstaad had doorgebracht en een week lang op Larazevs jacht een cruise langs de Griekse eilanden had gemaakt. Naar verluidt konden ze het erg goed met elkaar vinden, al is dat niet zo heel gek. Gennady kan een ongelooflijk charmante klootzak zijn, als hij zijn best doet.’


  ‘Maar er kwam toch wel wat meer bij kijken dan een charmeoffensief, Viktor?’


  ‘Veel meer.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Vijf miljoen euro op een genummerde Zwitserse bankrekening, met de groeten van het Kremlin. Helemaal veilig. Niet te traceren. De SVR had de hele papierwinkel afgewikkeld.’


  ‘Van wie weet je dat?’


  ‘Dat zeg ik liever niet.’


  ‘Kom op, Viktor.’


  ‘Jij mag dan je eigen bronnen hebben, meneer Allon, maar ik heb de mijne.’


  ‘Vertel dan in ieder geval uit welke hoek deze informatie komt.’


  ‘Uit het oosten,’ zei Orlov, waarmee hij wilde zeggen dat het afkomstig was van een van zijn vele bronnen in Moskou.


  ‘Ga verder,’ zei Gabriel.


  Orlov nam eerst een slok wijn en toen vertelde hij dat Volgatek een tweede verzoek om in de Noordzee te mogen boren had ingediend, deze keer met steun van de op één na machtigste man van Whitehall. Maar de premier stond hier op zijn zachtst gezegd nogal ambivalent tegenover, en de staatssecretaris voor Energie bleef mordicus tegen. Fallon drong er bij de staatssecretaris op aan om de aanvraag niet meteen af te wijzen. Technisch gezien was alles in kannen en kruiken, maar het hield niet over.


  ‘En toen,’ zei Orlov en hij stak zijn hand op, ‘keurde de staatssecretaris de licentie opeens goed. Jonathan Lancaster vliegt naar Moskou om in het Kremlin met champagne een toost uit te brengen en de man die de vijf miljoen euro aan Russisch geld heeft ontvangen staat op het punt de volgende minister van Financiën te worden.’


  ‘Ik wil weten waar die vijf miljoen vandaan kwam.’


  ‘Op die vraag geef ik geen antwoord,’ zei de Rus kortaf.


  Gabriel veranderde van onderwerp. ‘Hoe is de verhouding tussen Volgatek en je bedrijf hier in Londen?’


  ‘Zoals je mag verwachten, zijn we in oorlog. Het is een beetje zoals de Koude Oorlog, niet openlijk maar wel heel gemeen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Lazarev heeft me tijdens een aantal acquisities overboden. Dat kan hij makkelijk doen,’ zei Orlov verbolgen. ‘Het is tenslotte niet zijn eigen geld. Verder schept hij er veel plezier in om mijn beste mensen weg te kapen. Hij lokt ze met een hoop geld – Kremlin-geld uiteraard – en weg zijn ze.’


  ‘Praten jullie wel met elkaar?’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen,’ zei Orlov. ‘Als we elkaar tegenkomen, beperken we ons tot een knikje en een zuinig glimlachje. Onze oorlog speelt zich volkomen achter de schermen af. Ik moet bekennen dat Gennady me de laatste tijd steeds te slim af is geweest. En nu gaat hij naar olie boren in de wateren van een land dat me inmiddels na aan het hart ligt. Ik ben er doodziek van.’


  ‘Dan moet je er iets aan doen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Mij helpen die overeenkomst teniet te doen.’


  Orlov hield zijn bril stil en staarde Gabriel aan zonder iets te zeggen. ‘Wat voor belang heb jij bij deze kwestie?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Dat is strikt persoonlijk.’


  ‘Waarom zou het iemand als jij iets kunnen schelen dat een Russische oliemaatschappij de beschikking krijgt over olie uit de Noordzee?’


  ‘Het ligt ingewikkeld.’


  ‘In jouw geval had ik niet anders verwacht.’


  Gabriel glimlachte. Toen zei hij zacht: ‘Ik geloof dat het Kremlin Jonathan Lancaster heeft gechanteerd met de bedoeling dat Volgatek een boorvergunning zou krijgen.’


  ‘Op wat voor manier?’


  Gabriel gaf geen antwoord.


  ‘Ik heb een bedrijf van zestien miljard dollar opgeofferd om jou en je vrouw Rusland uit te krijgen,’ zei Orlov. ‘Volgens mij geeft me dat het recht op een antwoord. Hoe hebben ze dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Door de maîtresse van Lancaster op Corsica te ontvoeren.’


  Orlov knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Goh,’ zei hij opnieuw, ‘ik ben blij dat in ieder geval iemand eindelijk het licht heeft gezien.’


  


  Ze praatten met elkaar tot de ramen van Viktor Orlovs schitterende kantoor donker waren geworden, en daarna praatten ze nog een tijdje door. Aan het eind van hun gesprek had Gabriel het gevoel dat hij begreep hoe het spel op de heuvel werd gespeeld, maar hij was er nog steeds niet achter hoe de spelers zich hadden opgesteld. Toch was hij van één ding overtuigd: het was de hoogste tijd om een woordje met Graham Seymour te wisselen. Hij belde hem vanaf een munttelefoon op Sloane Square en bekende dat hij weer eens een keer het land was binnengekomen zonder het gastenboek te tekenen. Toen zei hij dat hij een afspraak wilde maken. Seymour gaf de plek en het tijdstip door en hing abrupt op. Gabriel legde de hoorn op de haak en ging op weg, terwijl Christopher Keller op ongeveer honderd meter achter hem liep om hem in de gaten te houden.
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  Hampstead Heath, Londen


  


  


  


  


  Ze liepen naar Hyde Park Corner en namen de metro van de Piccadilly Line naar Leicester Square. Van daaruit gingen ze met de Northern Line naar Hampstead, waar Keller een cafeetje binnenging en Gabriel in zijn eentje verderliep over South End Road. Hij ging de Heath binnen bij Pryors Field, liep langs de oever van de Hampstead Ponds en vervolgde zijn weg over de helling van Parliament Hill. In de verte werden de lichtjes van Londen versluierd door de lage bewolking en mist. Graham zat op een houten bank en bewonderde het uitzicht. Hij was in gezelschap van twee in regenjas gestoken bodyguards die onbeweeglijk als schaakstukken op het voetpad achter hem stonden. Ze wenden hun blik af toen Gabriel hen zonder iets te zeggen passeerde en naast Seymour ging zitten. De man van MI5 vertoonde geen enkele reactie. Hij rookte weer.


  ‘Je moet er echt mee stoppen,’ zei Gabriel.


  ‘En jij had me moeten melden dat je weer terug zou komen,’ zei Seymour. ‘Dan had ik een ontvangstcomité geregeld.’


  ‘Ik wil helemaal geen ontvangstcomité, Graham.’


  ‘Duidelijk.’ Seymour keek nog steeds naar de lichten van de Londense binnenstad. ‘Hoe lang ben je hier al?’


  ‘Ik ben gistermiddag aangekomen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om iets te regelen.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Seymour voor een tweede keer.


  ‘Madeline,’ antwoordde Gabriel. ‘Ik ben hier vanwege Madeline.’


  Seymour keek Gabriel aan. ‘Madeline is dood.’


  ‘Ja, Graham, dat weet ik. Ik was erbij.’


  ‘Sorry,’ zei Seymour na een lichte aarzeling. ‘Ik had niet–’


  ‘Geeft niet, Graham.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Dat was nu eenmaal het lastige van deze ongelukkige zaak, dacht Gabriel. Ze waren allebei bij een geheime dienst gegaan om hun land en hun landgenoten te beschermen, maar niet hun politici.


  ‘Je hebt vast iets belangrijks ontdekt,’ zei Seymour. ‘Anders had je me niet gebeld.’


  ‘Wat ben je toch slim, Graham.’


  ‘Maar niet slim genoeg om te voorkomen dat je mijn land binnenkomt wanneer het je goeddunkt.’


  Gabriel reageerde niet.


  ‘Wat wou je zeggen?’ vroeg Seymour.


  ‘Ik denk dat ik weet wie Madeline Hart heeft ontvoerd. En wat nog belangrijker is,’ voegde Gabriel eraan toe, ‘ik denk dat ik weet waaróm ze is ontvoerd.’


  ‘Door wie dan?’


  ‘KGB Oil & Gas,’ antwoordde Gabriel.


  Seymour keek met een ruk op. ‘Waar heb je het over?’


  ‘De deal met Volgatek, Graham. Madeline is ontvoerd zodat de Russen jullie olie konden stelen.’


  


  Voor een professional bestaat er niets ergers dan wanneer een agent van een andere dienst hem iets vertelt wat hij zelf al lang had moeten weten. Graham droeg deze vernedering zo manmoedig mogelijk, met geheven kin. En toen hij zorgvuldig de consequenties had afgewogen, vroeg hij om uitleg. Om te beginnen vertelde Gabriel hem alles wat hij over Jeremy Fallon te weten was gekomen. Dat Fallon verliefd was geweest op Madeline Hart. Dat Fallon niet langer welkom was op Downing Street en op het punt stond om er nog voor de volgende verkiezingen uit geschopt te worden. Dat Fallon in het geheim vijf miljoen euro had ontvangen van ene Gennady Lazarev en zijn macht had gebruikt om de deal erdoor te drukken, ondanks de bezwaren van de staatssecretaris van Energie. En als laatste vertelde hij Seymour over de Russisch sprekende vrouw die hij eerst in een oude kerk in de Lubéron had gezien en daarna nog een keer in een verlaten sociale huurwoning in Basildon.


  ‘Van wie heb je het verhaal over Jeremy Fallon en de vijf miljoen?’ vroeg Seymour.


  ‘Dat verhaal wil ik graag exclusief houden, als je het niet erg vindt.’


  ‘Ja, uiteraard wil je dat. Maar wie is je bron?’


  Gabriel antwoordde naar waarheid. Seymour schudde bedachtzaam zijn hoofd.


  ‘Viktor Orlov is genetisch niet in staat om de waarheid te spreken,’ zei hij. ‘Hij gooit MI6 altijd brokjes zogenaamde informatie toe over Rusland, maar het levert nooit wat op.’


  ‘Als Viktor Orlov er niet was geweest, zouden Chiara en ik er niet meer zijn,’ was Gabriels commentaar.


  ‘Maar dat betekent nog niet dat alles wat hij zegt waar is.’


  ‘Hij weet meer over de ins en outs van de Russische olie-industrie dan wie dan ook.’


  Seymour sprak deze bewering niet tegen. ‘En je weet ook zeker dat de man en de vrouw die in de Mercedes stapten dezelfde mensen waren als die je in het museum zijn gevolgd?’


  ‘Graham,’ zei Gabriel met een zucht.


  ‘We maken allemaal wel eens een fout.’


  ‘Sommige mensen meer dan andere.’


  Met een nijdig gebaar gooide Seymour zijn sigarettenpeuk in het duister. ‘Waarom hoor ik dit allemaal nu pas? Waarom heb je me gisteravond niet gebeld toen je die mensen in de gaten hield?’


  ‘Wat had je dan gedaan? Had je de baas van jullie Russische contraspionagedienst gewaarschuwd? Had je je directeur op de hoogte gebracht?’ Gabriel liet even een stilte vallen. ‘Als ik gisteravond naar je toe was gekomen, had dat een reeks gebeurtenissen ontketend die tot de val van Jonathan Lancaster en zijn regering had geleid.’


  ‘Maar waarom heb je me nu wel gebeld?’


  Daar gaf Gabriel geen antwoord op. Seymour wilde weer een sigaret opsteken, maar bedacht zich.


  ‘Best ironisch, vind je niet?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb je gevraagd Madeline Hart op te sporen omdat ik mijn premier voor een schandaal wilde behoeden. En nu krijg ik van jou informatie die hem te gronde zou kunnen richten.’


  ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Maar je hebt geen enkel bewijs. Helemaal niks.’


  ‘Dat weet ik.’


  Seymour liet zijn adem ontsnappen. ‘Ik ben adjunct-directeur van de inlichtingendienst,’ zei hij min of meer tegen zichzelf. ‘Adjunct-directeuren van MI5 brengen de Britse regering niet ten val. Ze beschermen die tegen zowel binnenlandse als buitenlandse vijanden.’


  ‘En als de regering nu vuile handen heeft?’


  ‘Welke regering heeft er nu geen vuile handen?’ reageerde Seymour ad rem.


  Gabriel gaf geen antwoord. Hij was niet in de stemming voor een gesprek over ethiek in de politiek.


  ‘En als ik je nou eens zover zou kunnen krijgen om de hele zaak met rust te laten en uit je hoofd te zetten,’ zei Seymour. ‘Wat zou je dan doen?’


  ‘Dan zou ik teruggaan naar Jeruzalem.’


  ‘Wat ga je daar dan doen?’


  ‘Shamron heeft plannen met me.’


  ‘Kun je me daar iets over vertellen?’


  ‘Nog niet.’


  Seymour was duidelijk nieuwsgierig, maar besloot het te laten rusten. ‘En wat zou je dan van mij denken?’ vroeg hij toen.


  ‘Doet het er iets toe wat ik denk?’


  ‘Voor mij wel,’ zei Seymour ernstig.


  Gabriel liet zijn gedachten even de vrije loop. ‘Ik denk dat je je de rest van je leven zult afvragen wat de SVR doet met al dat geld dat ze uit de Noordzee hebben gehaald. En ik denk dat je je dan schuldig zult voelen dat je er niets aan hebt gedaan om het te voorkomen.’


  Seymour reageerde niet.


  ‘In onze dienst hebben we een gezegde, Graham. Wij geloven dat een carrière zonder schandaal geen echte carrière is.’


  ‘Wij Britten doen niet aan gezegdes,’ zei Seymour. ‘En we houden ook niet van schandalen. Eerlijk gezegd zijn we als de dood om ook maar de kleinste misstap te begaan.’


  ‘Daar heb je mij dus voor.’


  Seymour keek Gabriel onderzoekend aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Laat me in jouw plaats de strijd aanbinden met Volgatek. Ik zal met het bewijs komen dat ze jullie olie hebben gestolen.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan pak ik die van ze af.’


  


  Het daaropvolgende half uur besteedden Gabriel en Graham Seymour aan het doornemen van de details van misschien wel het ongebruikelijkste akkoord dat twee af en toe samen opererende veiligheidsdiensten ooit met elkaar sloten. Later zou het bekend worden als het Parliament Hill-akkoord, hoewel sommigen binnen de Britse inlichtingendienst het ook wel hadden over het akkoord van Kite Hill, wat de naam was van het heuveltje in het zuidelijke deel van Hampstead Heath. Volgens de voorwaarden van de overeenkomst kreeg Gabriel van Seymour toestemming om op Brits grondgebied te werk te gaan zoals hij nodig achtte, op voorwaarde dat er geen geweld werd gebruikt en de Britse nationale veiligheid niet in gevaar kwam. Van zijn kant beloofde Gabriel dat alle inlichtingen die door deze actie werden verkregen aan Seymour ter beschikking werden gesteld en dat Seymour als enige zou beslissen hoe die werden gebruikt. De overeenkomst werd bezegeld met een handdruk. Toen vertrok Seymour, gevolgd door zijn bodyguards.


  Gabriel bleef nog een minuut of tien in de Heath en liep toen terug naar Hampstead High Street om Keller op te halen. Samen namen ze de metro naar Kensington en gingen vervolgens te voet naar de Israëlische ambassade. Er was niemand in de standplaats van het Bureau, behalve iemand van het lagere kantoorpersoneel die reuze opkeek toen de legendarische agent zomaar binnenwandelde. Gabriel vroeg Keller in de wachtkamer plaats te nemen en ging toen naar de beveiligde communicatieruimte, die onder de veteranen van de dienst bekendstond als het Heilige der Heiligen. Shamrons telefoonnummer thuis in Tiberias stond nog steeds in het adressenbestand van de alarmnummers. Hij nam al op toen de telefoon nog maar één keer over was gegaan, alsof hij naast het toestel zat.


  Hoewel het gesprek technisch gezien beveiligd was, spraken de beide mannen met elkaar in het beknopte jargon van het Bureau, een taaltje dat geen enkele vertaler of computer kon ontcijferen. Gabriel vertelde haastig wat hij had ontdekt, wat hij van plan was te gaan doen en wat hij dan nodig had. De hulpmiddelen voor een dergelijke operatie kon Shamron niet leveren. Bovendien had hij niet de bevoegdheid om dit goed te keuren. Alleen Uzi Navot kon een dergelijke onderneming op touw zetten, en dan nog alleen met goedkeuring van de premier in eigen persoon.


  En zo werd de basis gelegd voor een rel die de annalen in zou gaan als een van de heftigste uit de geschiedenis van het Bureau. Het begon om 10.18 uur Israëlische tijd, toen Navot thuis door Shamron werd gebeld en te horen kreeg dat Gabriel van plan was het op te nemen tegen KGB Oil & Gas, en dat Shamron deze operatie wilde doorzetten. Navot maakte duidelijk dat van een dergelijke actie geen sprake kon zijn, nu niet en nooit niet. Shamron hing zonder iets te zeggen op en belde de premier voordat Navot de kans kreeg hem voor te zijn.


  ‘Waarom zou ik de strijd aanbinden met de Russische president?’ vroeg de premier. ‘Het is verdomme maar olie.’


  ‘Wat Gabriel betreft gaat het niet alleen om olie. Trouwens,’ voegde Shamron eraan toe. ‘Je wilde toch dat hij de volgende directeur zou worden, of niet soms?’


  ‘Dat weet je toch, Ari.’


  ‘Laat hem die oude rekening met de Russen vereffenen,’ zei Shamron. ‘Daarna staat hij geheel tot je beschikking.’


  ‘Wie brengt Uzi op de hoogte?’


  ‘Ik denk niet dat hij met mij wil spreken.’


  En aldus geschiedde het dat de premier van Israël, op instigatie van Ari Shamron, het hoofd van zijn buitenlandse inlichtingendienst belde en hem opdroeg zijn goedkeuring te verlenen aan een operatie waar het desbetreffende hoofd niets mee te maken wilde hebben.


  Getuigen zouden later verklaren dat er met stemverheffing werd gesproken, en het gerucht ging zelfs dat Navot gedreigd had ontslag te nemen. Maar dat waren slechts geruchten, want Navot vond het bijna net zo fijn om directeur te zijn als Shamron destijds. Tekenend voor de verdere loop der gebeurtenissen was dat Navot weigerde Gabriel in Londen te bellen om hem persoonlijk zijn fiat te geven, maar die taak overliet aan iemand van het kantoorpersoneel. Gabriel kreeg zijn officiële opdracht kort na middernacht, Engelse tijd, tijdens een telefoongesprek dat nauwelijks tien seconden duurde. Kort daarna verlieten Keller en hij de ambassade en liepen door de stille Londense straten terug naar het Grand Hotel Berkshire.


  ‘En wat zal ik nu doen?’ vroeg Keller. ‘Zal ik blijven of zal ik het eerstvolgende vliegtuig naar Corsica nemen?’


  ‘Dat mag je helemaal zelf weten.’


  ‘Ik denk dat ik blijf.’


  ‘Je zult niet teleurgesteld worden.’


  ‘Ik spreek geen Hebreeuws.’


  ‘Des te beter.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dan kunnen we grappen over je maken zonder dat je het in de gaten hebt.’


  ‘Waar wil je me voor inzetten?’


  ‘Je spreekt Frans als een Fransman, je bent in het bezit van een aantal officiële paspoorten en je kunt behoorlijk goed met vuurwapens omgaan. Ik weet zeker dat we wel iets kunnen verzinnen.’


  ‘Mag ik je een raad geven?’


  ‘Eentje dan.’


  ‘Je hebt een Rus nodig.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Gabriel. ‘Die heb ik al.’
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  Grayswood, Surrey


  


  


  


  


  Het oude huis in tudorstijl stond op ongeveer een kilometer afstand van de parochiekerk van Grayswood, aan de rand van de Knobby Copse. Er liep een door beuken omzoomd weggetje naar het huis, dat door dichte heggen aan het zicht werd onttrokken. Er was een wilde tuin die zich leende voor diepe overpeinzingen, ongeveer drie hectare om innerlijke demonen te lijf te gaan en een vijver waarin al jaren niet meer was gevist. De baarzen die in het donkere water zwommen waren inmiddels zo groot als haaien. Huisvesting, de afdeling van het Bureau die safehouses verwierf en onderhield, noemde de vijver Loch Ness.


  Gabriel en Keller kwamen de volgende middag even na twaalven aan in hun fourwheeldrive landrover, die ze van Transport hadden gekregen. Achter in de auto stonden twee roestvrijstalen kratten met beveiligde communicatieapparatuur die ze hadden meegenomen uit de communicatieruimte van de ambassade. Verder hadden ze verschillende tassen met etenswaren bij zich van de supermarkt in Guildford. Nadat ze de boodschappen in de voorraadkast hadden gezet trokken ze de hoezen van de meubels, verwijderden wat spinnenwebben en doorzochten het huis op afluisterapparatuur. Vervolgens liepen ze de tuin in en bleven aan de rand van de vijver staan. Rugvinnen trokken strepen door het zwarte wateroppervlak.


  ‘Ze hebben niet overdreven,’ zei Keller.


  ‘Nee,’ zei Gabriel.


  ‘Wat eten ze?’


  ‘De laatste keer dat we hier waren hebben ze een van mijn beste mannen verslonden.’


  ‘Zijn er hier vishengels?’


  ‘In de bijkeuken.’


  Keller liep naar binnen en zag een paar hengels in de hoek staan, naast een oude roeiriem. Hij ging op zoek naar aas en hoorde toen een doffe knal, alsof er een boomtak brak. Hij liep naar buiten en rook de onmiskenbare geur van kruit. Gabriel kwam over het tuinpad aanlopen met een Beretta voorzien van een geluiddemper in zijn ene hand en een vis van een halve meter in zijn andere.


  ‘Dat noem ik niet echt sportief,’ zei Keller.


  ‘Ik heb geen tijd voor sport,’ zei Gabriel. ‘Ik moet een manier verzinnen om een agent binnen een Russische oliemaatschappij te krijgen. En ik heb nogal wat monden te voeden.’


  


  Later die middag, toen de heggen oplosten tegen de donker wordende hemel en het buiten kil werd, arriveerde er een stoet van drie auto’s bij het afgelegen tudorhuis aan de rand van de Knobby Copse. De voertuigen waren verschillend van model en makelij, net als de negen agenten die eruit stapten, vermoeid na een lange dag van clandestien reizen. In de wandelgangen en vergaderruimtes van King Saul Boulevard stonden de agenten bekend als Barak, het Hebreeuwse woord voor bliksem, vanwege de snelheid waarmee ze konden toeslaan. De Amerikanen, die jaloers waren op de ongeëvenaarde lijst van wapenfeiten, spraken over hen als ‘Gods team’.


  Chiara kwam als eerste binnen, gevolgd door Rimona Stern en Dina Sarid. De tengere en donkerharige Dina was de beste terrorisme-analist van het Bureau, maar bij elke willekeurige operatie was haar briljante analytische geest van onschatbare waarde. Rimona, een rubensachtige vrouw met lichtblond haar, was haar carrière begonnen bij de militaire inlichtingendienst, maar maakte nu deel uit van de afdeling die zich exclusief bezighield met het Iraanse atoomprogramma. Ze was toevallig ook Shamrons nicht. Gabriel bewaarde dierbare herinneringen aan Rimona, die als kind geen angst kende en op een stepje van de steile oprijlaan afsuisde van het huis van haar beroemde oom in Tiberias.


  Daarna kwamen Oded en Mordechai binnen, twee algemeen inzetbare agenten, gevolgd door Yaakov Rossman en Yossi Gavish. Yaakov, een harde vent met zwart haar en een pokdalig gezicht, was gespecialiseerd in het ronselen van agenten, met name in het rekruteren en onderhouden van Arabische spionnen. Yossi was een oudere werknemer bij Research, de analyse-afdeling van het Bureau. Hij was geboren in Londen en had aan Oxford gestudeerd, waardoor in zijn Hebreeuws nog steeds een duidelijk Engels accent doorklonk.


  Uit de laatste auto stapten twee mannen, een van gevorderde leeftijd, de ander in de bloei van zijn leven. De oudste van de twee was niemand minder dan Eli Lavon; befaamd archeoloog, jager op nazioorlogsmisdadigers en door de nazi’s geroofde kunst, en een uitzonderlijk begaafd bewakingsexpert. Zoals gewoonlijk was Lavons kleding een allegaartje. Zijn dunnende haar had geen enkel model en hij had de waakzame bruine ogen van een terriër. Zijn suède loafers maakten geen enkel geluid toen hij door de hal liep, waar hij zich door Gabriel warm liet omhelzen. Eli Lavon deed vrijwel alles geruisloos. Shamron had een keer opgemerkt dat de legendarische bewaker van het Bureau in staat was te verdwijnen terwijl je hem de hand schudde.


  ‘Weet je zeker dat je dit aankunt?’ vroeg Gabriel.


  ‘Ik zou het voor geen goud willen missen,’ antwoordde Lavon. ‘Trouwens, jouw leidende figuur zei dat hij niet bij de Russen in de buurt wil komen tenzij ik hem in de gaten hou.’


  Gabriel keek naar de lange gestalte die boven de tengere schouders van Lavon uittorende. Mikhail Abramov, slank en blond, een fijn gevormd gezicht en ogen met de kleur van gletsjerijs. Als tiener was hij vanuit Rusland naar Israël geëmigreerd en had zich aangemeld bij de Sayaret Matkal, de speciale elite-eenheid van de IDF. Shamron had hem eens omschreven als ‘een Gabriel zonder geweten’, en hij was persoonlijk verantwoordelijk voor de dood van verschillende terreur-kopstukken van Hamas en de Palestijnse Islamitische Jihadbeweging. Tegenwoordig voerde hij soortgelijke missies uit voor het Bureau, hoewel zijn enorme talenten zich niet beperkten tot het gebruik van vuurwapens. Zo was Mikhail, in samenwerking met de CIA-agent Sarah Bancroft, geïnfiltreerd in de entourage van Ivan Kharkov, waardoor er een lange en bloedige oorlog was uitgebroken tussen het Bureau en Ivans privéleger. Als Viktor Orlov geen afstand van Ruzoil had gedaan, was Mikhail in Rusland gestorven, samen met Gabriel en Chiara. Op Mikhails bleke wang zat een diep litteken als souvenir, veroorzaakt door Ivans dodelijke vuist.


  ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Gabriel terwijl hij even het litteken aanraakte. ‘We kunnen wel iemand anders vinden.’


  ‘Wie dan?’ vroeg Mikhail en hij liet zijn blik door de kamer gaan.


  ‘Yossi bijvoorbeeld.’


  ‘Yossi spreekt vier talen,’ zei Mikhail, ‘maar daar zit geen Russisch bij. Als ze zeggen dat ze zijn keel gaan doorsnijden, denkt hij nog dat ze kip Kiev bestellen.’


  De leden van Gabriels legendarische team hadden wel eerder in dit huis gelogeerd, dus trok iedereen zich zonder morren terug in zijn oude kamer terwijl Chiara naar de keuken ging om een uitgebreide maaltijd te bereiden ter gelegenheid van hun hereniging. Als hoofdgerecht fungeerde de enorme baars die ze stoofde met witte wijn en kruiden. Tijdens het diner had Gabriel Keller rechts van hem laten plaatsnemen, als een duidelijk teken dat de Engelsman, althans voorlopig, als lid van de familie moest worden beschouwd. De eerste kennismaking verliep een beetje stroef, maar uiteindelijk werd het ijs gebroken. Uit beleefdheid werd er onder het eten Engels gesproken, maar zodra ze het over hun laatste operatie hadden, schakelden ze over op Hebreeuws.


  ‘Waar hebben ze het over?’ fluisterde Keller tegen Gabriel.


  ‘Een nieuw programma op de Israëlische televisie.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Nee.’


  Iedereen was minder uitbundig dan gewoonlijk, want Ivans schaduw hing over de tafel, maar zijn naam werd tijdens het eten niet uitgesproken. In plaats daarvan hadden ze het over de matsav, de situatie. Yossi, die zich goed had ingelezen in de klassieken en geschiedenis, wierp zich op als hun gids. Hij vond dat de wereld uit balans dreigde te raken. De beloftes van de Arabische Lente waren leugens gebleken en het zou niet lang duren of de halve maan van de radicale islam zou zich van Noord-Afrika tot Centraal-Azië uitstrekken. Amerika was bankroet, uitgeput en niet meer in staat als leider te fungeren. Het was mogelijk dat deze ontregeling tot een verschuiving naar de asmogendheden van de eenentwintigste eeuw zouden leiden, aangevoerd door China, Iran en natuurlijk Rusland. En te midden van een zee van vijanden kwamen Israël en het Bureau er alleen voor te staan.


  Na het eten werd de tafel afgeruimd en verkasten ze naar de zitkamer, waar Gabriel eindelijk uitlegde waarom hij hen naar Engeland had gehaald. Een deel van het verhaal kenden ze al, maar met zijn rug naar de brandende gashaard vulde Gabriel snel de hiaten in. Hij vertelde alles wat tot dusver aan de orde was geweest, te beginnen met de wanhopige zoektocht naar Madeline Hart in Frankrijk en eindigend met de overeenkomst die hij de vorige avond in Hampstead Heath met Graham Seymour had gesloten. Er was echter één detail waar hij uitvoeriger op inging, namelijk zijn korte ontmoeting met Madeline Hart, enkele uren voor haar dood. Hij had Madeline beloofd dat hij haar veilig thuis zou brengen. Omdat hij daar niet in was geslaagd, was hij van plan zich aan die belofte te houden door deze vanaf het begin door de Russen geleide operatie ongedaan te maken. Om dat voor elkaar te krijgen moest Mikhail binnen KGB Oil & Gas zien te komen, zei hij. En op die manier zouden ze het bewijs leveren dat Madeline Hart vermoord was omdat de Russen van plan waren olie uit de Noordzee te stelen.


  ‘Hoe gaan we dat aanpakken?’ vroeg Eli Lavon ongelovig toen Gabriel klaar was met zijn relaas. ‘Hoe krijgen we Mikhail in godsnaam binnen een oliemaatschappij die eigendom is van het Kremlin en ook nog eens wordt gerund door de Russische veiligheidsdienst?’


  ‘We vinden wel een manier,’ zei Gabriel. ‘Die vinden we namelijk altijd.’


  


  Het echte werk begon de volgende ochtend toen de leden van Gabriels team zich gingen verdiepen in het door de staat beheerde Russische energiebedrijf Volgatek Oil & Gas. Aanvankelijk was hun materiaal afkomstig uit openbare bronnen zoals jaarverslagen, persberichten en wetenschappelijke artikelen, geschreven door experts op het gebied van de vrijgevochten Russische olie-industrie. Ter aanvulling riep Gabriel de hulp in van Unit 1400, de Israëlische elektronische afluisterdienst. Zoals te verwachten viel, ontdekte de Unit dat het in Moskou gestationeerde computer- en communicatienetwerk van Volgatek beveiligd was met Russische firewalls van hoge kwaliteit. Opmerkelijk was dat dezelfde firewalls werden gebruikt door het Kremlin, het Russische leger en de SVR. Maar toch wist de Unit later op de dag de computers te hacken van het Volgatek-kantoor in Gdansk, waar het bedrijf een belangrijke raffinaderij bezat die een groot deel van de Poolse benzine leverde. Dit materiaal werd direct doorgestuurd naar het safehouse in Surrey. Mikhail en Eli Lavon, de enige leden van het team die Russisch spraken, hielden zich bezig met de vertaling. Mikhail bestempelde de informatie als zo goed als waardeloos, maar Lavon was optimistischer. Als ze eenmaal in Gdansk voet aan de grond hadden, zouden ze een hoop te weten komen over hoe Volgatek opereerde buiten de grenzen van Moedertje Rusland.


  Min of meer automatisch gingen ze te werk alsof ze met een terroristische organisatie te maken hadden. Dina herinnerde hen eraan dat wanneer je met een nieuwe terreurgroep of cel te maken kreeg, je allereerst moest bekijken hoe de organisatie in elkaar zat en wie de sleutelfiguren waren. Het was verleidelijk om je te richten op de top van de voedselketen, zei ze, maar het middenmanagement, de voetsoldaten, de koeriers en chauffeurs, bleken uiteindelijk toch waardevoller te zijn. Zij waren achtergesteld, vergeten en veronachtzaamd. Ze koesterden een wrok, voelden zich tekortgedaan en gaven veel meer geld uit dan ze verdienden. Dit maakte hen een makkelijker te ronselen prooi dan de mensen die privévliegtuigen bezaten, champagne als water dronken en een hele stoet Russische prostituees tot hun beschikking hadden, waar ze ook ter wereld verbleven.


  Aan de top van de organisatie stond Gennady Lazarev, de voormalige kerngeleerde en KGB-informant die Viktor Orlovs tweede man was geweest bij Ruzoil. Lazarevs adjunct was Dmitri Bersjov en het hoofd van de Europese activiteiten was Alexej Voronin. Allebei waren ze voormalige KGB-agenten, hoewel Voronin de meest inzetbare van de twee was. Hij sprak vloeiend verschillende Europese talen, waaronder Engels, dat hij had geleerd toen hij in Londen werkte op de rezidentura tijdens de laatste dagen van de Koude Oorlog.


  De rest van de Volgatek-hiërarchie was moeilijker in kaart te brengen, en dat was natuurlijk geen toeval. Yaakov vergeleek het profiel van het bedrijf met dat van het Bureau. De naam van de baas was algemeen bekend, maar de namen van zijn voornaamste medewerkers en de taken die zij uitvoerden werden geheimgehouden, verborgen onder een eindeloze hoeveelheid schijnbewegingen en misleidingen. Gelukkig leverde het e-mailverkeer van de raffinaderij in Gdansk nog een aantal sleutelfiguren binnen het bedrijf op, onder wie het hoofd beveiliging, Pavel Zjirov. Zijn naam kwam niet voor op de documenten van het bedrijf en alle pogingen om een foto van hem te achterhalen liepen op niets uit. Op de plattegrond van de organisatie was Zjirov een man zonder gezicht.


  Na een aantal dagen werd het steeds duidelijker dat de maatschappij die Zjirov beveiligde wel iets meer inhield dan alleen olie. Het bedrijf maakte deel uit van een Kremlinstrategie om Rusland tot een wereldwijde energie-supermacht te laten uitgroeien, een Euraziatisch Saoedi-Arabië, en het Russische Rijk te laten herrijzen op de puinhopen van de Sovjet-Unie. Zowel Oost- als West-Europa was al buitensporig afhankelijk van Russisch aardgas. Het was de opdracht van Volgatek om de Russische dominantie op de Europese energiemarkt uit te breiden middels het verwerven van olieraffinaderijen. En nu had het dankzij Jeremy Fallon vaste voet aan de grond gekregen in de Noordzee, waardoor na verloop van tijd miljarden aan olie-inkomsten naar het Kremlin zouden vloeien. Ja, Volgatek Oil & Gas stond model voor de hebzucht van Rusland, concludeerde het team. Maar nog belangrijker was dat het stond voor het Russische revanchisme.


  Hoe moest je een agent binnen zo’n organisatie zien te krijgen? Eli Lavon kwam met een mogelijke oplossing, die hij Gabriel uit de doeken deed tijdens een wandeling in de tuin. Na de overname van de raffinaderij in Gdansk had Volgatek een Pool tot directeur benoemd. In de praktijk kwam het erop neer dat de Pool helemaal niets te maken had met de dagelijkse gang van zaken in de raffinaderij. Hij was etalagemateriaal, een doekje voor het bloeden om het leed te verzachten dat de Russische beer een bedrijf verslond dat voor de Poolse economie van vitaal belang was. Lavon legde vervolgens uit dat Volgatek niet alleen in Polen autochtonen inhuurde, dat gebeurde ook in Hongarije, Litouwen en Cuba. Geen van die managers waren beter af dan die in Gdansk. Ze werden allemaal buitengesloten, gemarginaliseerd en genegeerd.


  ‘Ze zijn gewoon behang,’ zei Lavon.


  ‘En dat wil zeggen dat ze geen toegang hebben tot de zwaarbewaakte informatie waar wij naar op zoek zijn,’ vatte Gabriel samen.


  ‘Dat klopt,’ zei Lavon. ‘Maar als zo’n lokale werknemer Russisch van geboorte of afkomst is, dan zou het centrale bestuur van Volgatek zich misschien iets coulanter opstellen, zeker als het iemand met een goed stel hersens is. In dat geval zouden ze wellicht geneigd zijn hem verantwoordelijkheden te geven. Wie weet? Misschien lieten ze hem wel binnen in het heiligdom in Moskou.’


  ‘Briljant, Eli.’


  ‘Vind ik ook,’ beaamde Eli. ‘Maar er is één probleem.’


  ‘En dat is?’


  ‘Hoe zorgen we ervoor dat hij de aandacht van Volgatek trekt?’


  ‘Een fluitje van een cent.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja,’ zei Gabriel met een glimlach. ‘Echt.’


  


  Gabriel at die avond niet samen met de anderen. Hij reed naar Cheyne Walk in Chelsea, waar hij met Viktor Orlov dineerde. Gabriels plan stuitte niet op verzet bij de Rus, integendeel, Orlov deed zelfs verschillende suggesties om het te verfijnen. Na afloop van de maaltijd gaf Gabriel Orlov een standaardformulier met voorschriften die alle buitenstaanders kregen die deelnamen aan operaties van het Bureau. Er stond in dat Orlov nooit zijn rol in deze affaire openbaar mocht maken, en dat hij zich nergens op kon beroepen als hij of zijn zaak op enige manier schade ondervonden. Orlov weigerde zijn handtekening te zetten. Gabriel had niet anders verwacht.


  Nadat hij Orlovs huis had verlaten reed Gabriel naar Hampstead en ging te voet naar Parliament Hill. Graham Seymour zat op de bank op hem te wachten, geflankeerd door zijn beide bodyguards. De twee mannen gingen een eindje verderop staan om buiten gehoorsafstand te zijn toen Gabriel begon te vertellen over zijn operatie en welke onofficiële hulp hij nodig had van de Britten. Seymour luisterde en moest onwillekeurig glimlachen. Het was een zeer buitenissig plan, maar dat waren de meeste operaties van het Bureau, met name als Gabriel en zijn team erbij betrokken waren.


  ‘Weet je,’ zei Seymour. ‘Ik denk dat het wel eens zou kunnen lukken.’


  ‘Het gáát ook lukken, Graham. De vraag is alleen of je wil dat ik ermee doorga.’


  Seymour zweeg even. Toen stond hij op en draaide zich met zijn rug naar de lichtjes van Londen. ‘Lever me het bewijs dat de Russen Madeline hebben ontvoerd en vermoord,’ zei hij kalm, ‘en dan zorg ik ervoor dat die klootzakken in het Kremlin nooit een druppel olie van ons krijgen.’


  ‘Laat mij dat doen, Graham. Dan krijg jij geen–’


  ‘Dit kan ik alleen zelf doen,’ zei Seymour. ‘Trouwens, ik heb eens van een wijze man gehoord dat een carrière zonder schandaal geen echte carrière is.’


  ‘Google mijn naam maar een keer, dan hoor ik wel van je of je me nog steeds zo wijs vindt.’


  Seymour glimlachte. ‘Je gaat je toch niet bedenken?’


  ‘Nee,’ antwoordde Gabriel.


  ‘Brave jongen,’ zei Seymour. ‘Maar hou één ding voor ogen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Misschien is het niet zo moeilijk om Mikhail binnen Volgatek te krijgen, maar om hem er weer uit te halen is wellicht een heel ander verhaal.’


  Dit gezegd hebbende voegde Simon zich bij zijn bodyguards en verdween in de duisternis. Gabriel bleef nog een paar minuten op de bank zitten. Toen liep hij naar zijn auto en reed terug naar het huis aan de rand van de Knobby Copse.
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  Grayswood, Surrey


  


  


  


  


  De opleiding van Mikhail Abramov, toekomstig werknemer bij het Russische staatsenergiebedrijf Volgatek Oil & Gas, begon de volgende ochtend om negen uur. Zijn eerste leraar was niemand minder dan Viktor Orlov. Ondanks Gabriels bezwaren stond Orlov erop naar Surrey te komen in zijn Mercedes Maybach limousine, gevolgd door een landrover met bodyguards. De kleine colonne zorgde voor nogal wat opwinding in Grayswood en bijna de hele dag deed in het dorp het gerucht de ronde dat in die auto de premier zelf had gezeten. Maar Jonathan Lancaster was zelfs niet in de buurt van Surrey. De laatste polls gaven aan dat hij een fikse voorsprong had op de kandidaat van de oppositie. De bekendste Britse politiek analist voorspelde een aardverschuiving van historische omvang.


  Orlov kwam de volgende ochtend weer terug naar het safehouse en de ochtend daarna ook. Zijn manier van lesgeven weerspiegelde alle karakteristieken van zijn unieke persoonlijkheid: briljant, arrogant, vooringenomen en hooghartig. Hij sprak voornamelijk Engels met Mikhail, met af en toe een opmerking in het Russisch die alleen Eli Lavon begreep. En soms mixte hij de twee talen door elkaar, tot een soort allegaartje dat hij ‘Rusglish’ noemde. Hij was onvermoeibaar, irritant en absoluut onweerstaanbaar. Hij was een macht om rekening mee te houden. Hij was Orlov met een missie.


  Hij begon zijn college met een geschiedenislesje: het leven onder het Sovjet-communisme, de ineenstorting van het rijk, het wetteloze tijdperk van de oligarchen. Tot ieders verbazing bekende Orlov dat hij en de andere industriemagnaten het zaad voor hun eigen ondergang hadden gezaaid door veel te snel veel te rijk te worden. Op die manier hadden ze zijns inziens de omstandigheden geschapen die gezorgd hadden voor de terugkeer van het autoritaire systeem. De huidige president van Rusland was een man zonder ideologie en het enige geloof dat hij aanhing was het geloof in het uitoefenen van absolute macht. ‘Hij is gewoon een fascist,’ zei Orlov. ‘En ik heb hem geschapen.’


  De volgende fase van Mikhails stoomcursus brak op de vierde dag aan, toen hij de kortste opleiding moderne bedrijfsadministratie ooit kreeg. Zijn docent kwam uit Tel Aviv, maar hij had gestudeerd aan de Wharton School of Business en korte tijd bij ExxonMobil gewerkt voordat hij naar Israël terugkeerde. Zeven dagen en avonden lang onderwees hij Mikhail in de beginselen van de bedrijfsadministratie. Mikhail bleek een snelle leerling, wat niet zo verwonderlijk was omdat zijn beide ouders prominente Sovjet-wetenschappers waren geweest. Aan het eind van de cursus voorspelde de professor zijn student een gouden toekomst, hoewel hij geen idee had wat die toekomst zou inhouden. Vervolgens ondertekende hij met alle plezier de geheimhoudingsovereenkomst en vloog weer terug naar Israël.


  Terwijl Mikhail bezig was met zijn studie werkte de rest van het team voortvarend aan de identiteit die Mikhail moest aannemen als hij aan het werk zou gaan. Ze creëerden hem op dezelfde manier als een schrijver een romanpersonage vorm zou geven: afkomst en opleiding, geliefden en gestorvenen, overwinningen en teleurstellingen. Zijn naam bezorgde hun een aantal dagen hoofdbrekens, want die moest passen bij een man die met één voet in het Westen stond en met de andere nog stevig in het Oosten. Uiteindelijk kwam Gabriel met de naam op de proppen: Nicholas Avedon, de Engelse vorm van Nicolai Avdonin. Met goedkeuring van Graham Seymour voorzagen ze hem van een gebruikt Engels paspoort met een bijbehorende cv. Nadat Mikhail klaar was met zijn studie, kreeg hij de beschrijving van een leven dat hij nooit had geleid: een huis in een lommerrijke Londense buitenwijk waar hij nog nooit was geweest, de universiteit in Oxford waar hij nog nooit een boek had opengeslagen, en het kantoor van een boormaatschappij in Aberdeen waar hij nooit een cent had verdiend. Hij vloog zelfs naar Amerika zodat hij zich kon herinneren hoe het was om op een kille herfstdag door de straten van Cambridge te lopen, hoewel hij nog nooit in Cambridge was geweest, niet in de herfst of welk jaargetijde dan ook.


  Nu restte alleen nog Mikhails uiterlijk. Dat moest een grondige verandering ondergaan, want anders zouden de vrienden van Volgatek bij de SVR hem zich misschien herinneren van operaties uit het verleden. Plastische chirurgie was geen optie, het genezingsproces nam te veel tijd in beslag en bovendien wilde Mikhail niet dat iemand met een mes aan zijn gezicht zat. Uiteindelijk kwam Chiara met een oplossing. Op een van de computers liet ze Gabriel een foto zien die ze van Mikhail had genomen voor zijn valse Britse paspoort. Ze drukte op een knopje en de foto verscheen weer, maar nu met een ingrijpende verandering.


  ‘Ik zou hem bijna niet herkennen,’ zei Gabriel.


  ‘Maar denk je dat hij hiermee akkoord gaat?’


  ‘Ik zal hem wel duidelijk maken dat er niets anders op zit.’


  Die avond schoor Mikhail in aanwezigheid van het volledige team zijn hoofd kaal. Yaakov, Oded en Mordechai volgden zijn voorbeeld uit solidariteit, maar Gabriel zei dat zijn bereidheid om de eenheid te bewaren zijn grenzen kende en weigerde. De volgende morgen namen de vrouwen Mikhail mee naar Londen om te gaan winkelen. De uiteindelijke rekening zorgde voor opgetrokken wenkbrauwen op de administratie van King Saul Boulevard. Toen ze in Grayswood waren teruggekeerd, zat Viktor Orlov te wachten om Mikhail nog een laatste examen af te nemen. Hij slaagde met vlag en wimpel en om het te vieren opende Viktor een aantal flessen van zijn geliefde Château Pétrus. Toen hij het glas hief om op zijn leerling te proosten, klonk er een doffe knal van een Beretta met geluiddemper uit de tuin.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Orlov.


  ‘Volgens mij eten we vanavond vis,’ antwoordde Mikhail.


  ‘Waarom heeft niemand me dat gezegd?’ was Orlovs reactie. ‘Dan zou ik in plaats van de Pétrus een mooie sancerre hebben meegenomen.’


  


  Korte tijd nadat Viktor Orlov een Brits paspoort had gekregen verwierf hij een meerderheidspakket aandelen van een zieltogende krant, de eerbiedwaardige Londense Financial Journal, met als doel zijn imago op te krikken onder de fine fleur van de stad. Een aantal redactieleden, onder wie de befaamde onderzoeksjournalist Zoe Reed, nam uit protest ontslag, maar de meeste redacteuren bleven, voornamelijk omdat ze nergens anders terechtkonden. Hij was akkoord gegaan met de overeenkomst dat hij zich niet met de redactionele inhoud van de krant zou bemoeien en hij had zich aan deze belofte gehouden, hoewel hij de krant het liefst had gebruikt om zijn vijanden in het Kremlin de oren te wassen.


  Dat betekende echter niet dat Orlov er vies van was om zijn redacteuren af en toe een nieuwtje toe te spelen, met name als het om zijn eigen zaken ging. En dus stond er drie dagen later ergens in het midden van de krant een berichtje dat er een nieuwe werknemer in dienst was getreden bij Viktor Orlov Investments, LLC. Orlov bevestigde het bericht in een persbericht later die ochtend, waarin hij zei dat de vijfendertigjarige Nicholas Avedon de leiding zou krijgen over de energieportefeuille van VOI, in combinatie met de afdeling handel in olietermijnzaken. Binnen een paar minuten gonsde het op internet van de geruchten dat Orlov een opvolger had aangewezen en zich geleidelijk uit de dagelijkse bedrijfsvoering zou terugtrekken. Tegen de avond waren de geruchten zo hardnekkig geworden dat Orlov zich gedwongen zag om bij hoge uitzondering voor de zender CNBC te verklaren dat het allemaal niet waar was. Zijn optreden was niet echt overtuigend. Een van de commentatoren merkte terecht op dat het meer vragen opriep dan beantwoordde.


  Niemand in de Londense financiële kringen zou ooit te weten komen dat de geruchten dat Orlov zich binnenkort zou terugtrekken, de wereld in waren geholpen door een team van mannen en vrouwen dat opereerde vanuit een afgelegen huis in Surrey. Ze zouden ook nooit te weten komen dat dezelfde geruchten rechtstreeks werden geïnjecteerd in de bloedsomloop van de Moskouse zakenwereld, en dat ze ook werden opgepikt door de top van het staatsenergiebedrijf Volgatek Oil & Gas. Gabriel en zijn team waren hiervan op de hoogte omdat ze dit lazen in een woedend mailtje van Alexej Voronin, hoofd Europese operaties van Volgatek, aan het hoofd van het kantoor in Gdansk. Eli Lavon gaf tijdens het eten een printje aan Gabriel en vertaalde de tekst, zelfs de gedeelten die eigenlijk niet geschikt waren voor beschaafd gezelschap. Als reactie ontkurkte Gabriel een overgebleven fles Château Pétrus en schonk voor het voltallige gezelschap een glas in. Alles bij elkaar was het een veelbelovend begin. Mikhail was nu duidelijk Orlovs opvolger. En KGB Oil & Gas keek toe.
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  Mayfair, Londen


  


  


  


  


  De kantoren van Viktor Orlov Investments, LLC, besloegen vier etages van een luxueuze kantoorflat in Mayfair, niet ver van de Amerikaanse ambassade. Toen Nicholas Avedon daar ’s morgens vroeg aankwam, had het voltallige personeel zich in de grote vergaderzaal verzameld om hem te verwelkomen. Orlov sprak een paar woorden, gevolgd door een snelle ronde waarin hij iedereen voorstelde, wat eigenlijk onnodig was omdat Mikhail de namen en gezichten van Orlovs personeel in zijn hoofd had geprent tijdens zijn verblijf in het safehouse in Surrey.


  Als ze soms hadden verwacht dat hij zich voorzichtig zou oriënteren op zijn nieuwe baan, dan vergisten ze zich deerlijk. Nog geen uur nadat hij zijn intrek had genomen in zijn kantoor met uitzicht op Hanover Square, was hij begonnen een overzicht te maken van de lucratieve VOI-beleggingen op energiegebied, hoewel hij dit overzicht in elkaar had gezet in het safehouse en zijn bevindingen en conclusies door Viktor Orlov voor hem waren opgeschreven. Het overzicht was een duidelijk signaal aan de rest van het personeel dat Nicholas Avedon geen man was die met zich liet spotten. Hij was bij VOI aangenomen om een klus te klaren, en de hemel mocht de idioot bijstaan die hem daarbij voor de voeten liep.


  Al snel ontwikkelde hij een dagelijkse routine. Hij zat al vroeg achter zijn bureau en had dan al de zakelijke kranten gelezen en de Aziatische markt bekeken. Daarna boog hij zich een uur of twee over spreadsheets en grafieken om vervolgens de ochtendvergadering bij te wonen, die altijd plaatsvond in Orlovs ruime kantoor. Tijdens de langdurige vergaderingen hield hij zijn mond over zijn plannen, en als hij het woord nam, dan brak hij records wat beknoptheid betrof. Meestal lunchte hij in zijn eentje. Daarna werkte hij aan zijn bureau tot een uur of zeven à acht, en ging dan naar zijn ruime flat in Maida Vale die Gabriel voor hem had gehuurd. Huisvesting zat in een kleinere flat in een gebouw aan de overkant van de straat. Als Mikhail thuis was, werd er door een lid van het team over hem gewaakt. Als hij aan het werk was, werd hij in de gaten gehouden via een high-resolution videocamera met beveiligde zender.


  Het bleek dat Volgatek hem ook in de gaten hield. Dat wisten Gabriel en het team omdat Unit 1400 er eindelijk in was geslaagd om in het computersysteem van Volgatek in te breken, en nu konden ze bijna in real time de e-mails lezen die de topfunctionarissen aan elkaar stuurden. De naam Nicholas Avedon kwam veelvuldig in de mails voor, onder andere in een mail die Gennady Lazarev stuurde aan Pavel Zjirov, het gezichtsloze hoofd beveiliging van Volgatek, waarin hij verzocht om een antecedentenonderzoek. Nicholas Avedon was inmiddels een knipperlicht op het radarscherm van Volgatek. Gabriel zei dat het tijd werd om hem nog wat feller te laten branden.


  De volgende morgen presenteerde Nicholas Avedon het verslag van zijn bevindingen aan Viktor Orlov en het personeel van VOI. Orlov vond het briljant. Wat niet zo vreemd was, omdat hij het zelf had geschreven. De daaropvolgende dagen voerde Nicholas een aantal gewaagde operaties op de markt uit, die al lang van tevoren waren gepland, en die voor een radicale verandering zorgden in de positie die VOI in de wereldwijde energiesector innam. Tijdens een reeks interviews met kranten en tv-programma’s, noemde Orlov het ‘de energie voor de tweeëntwintigste eeuw en daarna’ en waar het maar kon zwaaide hij de ontwerper van het plan, Nicholas Avedon, alle lof toe. De financiers en bankiers van de Londense City hadden wel waardering voor Orlovs jonge protegé. En dat gold ook voor KGB Oil & Gas.


  


  Nu de competentie van Nicholas Avedon bewezen was, werd het tijd om te onthullen hoezeer Viktor Orlov afhankelijk van hem was geworden. Beursanalisten en mensen van het middenmanagement lagen overal voor het oprapen, zei Gabriel. Gennady Lazarev had maar één reden om Nicholas Avedon binnen te halen: hiermee zijn voormalige mentor en zakenpartner een hak zetten.


  En zo begon wat het team omschreef als de Viktor en Nicholas Revue. De daaropvolgende twee weken waren ze onafscheidelijk. Ze lunchten samen, ze dineerden samen, elke keer dat Viktor in het openbaar verscheen, was Nicholas aan zijn zijde. Hij was een paar keer gezien toen hij laat in de avond Orlovs huis aan Cheyne Walk verliet en hij had het weekend doorgebracht op Orlovs landgoed in Berkshire, een privilege dat geen enkele ander werknemer van de firma ten deel was gevallen. Toen hun relatie steeds hechter werd ontstonden er spanningen binnen de burelen van VOI in Mayfair. De andere divisiehoofden beviel het voor geen meter dat Nicholas Avedon aanwezig was bij het een-op-eenoverleg met de baas. Of dat Avedon vaak een advies in Viktors willige oor fluisterde. Een aantal van hen verklaarde hem openlijk de oorlog, maar de meesten kozen eieren voor hun geld. Avedon werd bestookt met uitnodigingen voor borrels na werktijd en werkdiners. Hij sloeg ze allemaal af onder het mom dat Viktor zijn volle aandacht nodig had.


  Het volgende wat de Revue deed was een rondreis maken door Europa. Ze woonden een zakenforum bij in Parijs, waar ze een verpletterende indruk maakten. En bij de vergadering van Zwitserse bankiers in Genève konden ze werkelijk niets fout doen. En op een nogal gespannen bijeenkomst in Madrid met de CEO van een pijpleidingbedrijf dat eigendom was van Orlov, kreeg de man te horen dat hij een half jaar de tijd had om winst te maken en dat hij anders een baan kon gaan zoeken, net als de rest van Spanje.


  Als laatste vlogen ze naar Boedapest voor een ontmoeting tussen zakendirecteuren en regeringsleiders uit de zogenaamde opkomende markten van Oost-Europa. Gazprom, de Russische gasgigant, stuurde een vertegenwoordiger om de aanwezigen ervan te overtuigen dat ze niet bang hoefden te zijn voor hun afhankelijkheid van Russische energie. Dat het Kremlin nooit de kraan dicht zou draaien om de landen die vroeger deel uitmaakten van het rijk zijn wil op te leggen. Die avond werd er een cocktailreceptie gehouden aan de oevers van de Donau. Toen de man van Gazprom zich aan Nicholas Avedon voorstelde ontdekte hij tot zijn verrassing dat Nicholas vloeiend Russisch sprak. De vertegenwoordiger van Gazprom was duidelijk onder de indruk van wat hij te horen kreeg, want luttele minuten na hun ontmoeting ontving Gennady Lazarev een mailtje in zijn inbox. Gabriel en zijn team hadden het al gelezen voordat Lazarev het had geopend. Het ging over Nicholas Avedon. ‘Neem die man in dienst,’ zei de man van Gazprom, ‘anders nemen wij hem.’


  Maar hoe moesten ze beide partijen tot elkaar brengen zodat de relatie kon worden bezegeld? Omdat Gabriel niet iemand was die bij de telefoon ging zitten wachten, wilde hij de zaak bespoedigen door Mikhail en Lazarev bij elkaar in de buurt te brengen. Hij zag zijn kans schoon toen Unit 1400 een mailtje onderschepte dat Lazarev van zijn secretaresse had gekregen. Het onderwerp was Lazarevs reisschema voor het eerstvolgende Internationaal Energieforum, de tweejaarlijkse bijeenkomst van de Internationale Vereniging van Petroleum Producenten. Toen hij het las, moest Gabriel glimlachen. De Revue ging naar Kopenhagen. En het Bureau ging mee.
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  Vijf hectische dagen later stroomden oliemagnaten uit alle windstreken Kopenhagen binnen. Ze kwamen uit Saoedi-Arabië en de Emiraten, Azerbeidzjan en Kazachstan, Brazilië en Venezuela, Amerika en Canada. Milieuactivisten waren uiteraard zeer verbolgen over de bijeenkomst, en een van die groeperingen beweerde zelfs dat de uitstoot van kooldioxide tijdens de conferentie er op den duur toe zou leiden dat een dorp in Bangladesh door de oceaan zou worden verzwolgen. De afgevaardigden trokken zich daar echter niets van aan. Ze arriveerden in Kopenhagen met privéjets en scheurden door de schilderachtige straatjes in hun gepantserde, door verbrandingsmotoren aangedreven limousines. Misschien zou op een dag de olievoorraad uitgeput zijn en zou de planeet te heet worden om op te kunnen leven, maar voorlopig waren de onttrekkers van fossiele brandstoffen nog steeds heer en meester.


  Alle faciliteiten waren overbezet. Het was onmogelijk om nog een tafel in een restaurant te reserveren en het Hotel d’Angleterre, een wit, imposant gebouw aan het brede plein, Kongens Nytorv, zat helemaal vol. Viktor Orlov en Mikhail kwamen in een felle sneeuwstorm aan bij de ingang en werden door het personeel naar twee aan elkaar grenzende suites gebracht op een van bovenste verdiepingen. Mikhail werd daar verwelkomd met een schotel vol Deense specialiteiten en een fles Dom Pérignon in een emmer met ijs. De laatste keer dat hij in een hotel verbleef vanwege een opdracht van het Bureau, had hij de welkomst-champagne gebruikt om een wond te maken op zijn knie vanwege zijn dekmantel. Maar nu vereiste zijn dekmantel volgens hem dat hij een glas of twee zou drinken. Hij had net de fles ontkurkt toen hij een zacht klopje op de deur hoorde. Nieuwsgierig, omdat hij een bordje met NIET STOREN aan de knop had gehangen en de piccolo een forse fooi had gegeven, deed hij langzaam de deur open en keek over de veiligheidsketting. Er stond een man van gemiddelde lengte en postuur in de gang. Hij droeg een halflange wollen jas met een fluwelen kraagje en een vilten Tirools hoedje. Hij had een weelderige bos wit haar, bruine ogen en een bril op zijn neus. In zijn rechterhand had hij een verweerde aktetas.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Mikhail.


  ‘De deur openmaken,’ antwoordde Gabriel zachtjes.


  Mikhail haalde de ketting eraf, liet Gabriel binnen en deed snel de deur weer dicht. Toen hij zich omdraaide zag hij dat Gabriel langzaam door de kamer liep met zijn BlackBerry in zijn hand. Even later knikte hij naar Mikhail om aan te geven dat er zich geen afluisterapparatuur in de kamer bevond. Mikhail liep naar de champagnekoeler en schonk een glas Dom Pérignon voor zichzelf in.


  ‘Wil jij ook?’ vroeg hij en hij zwaaide met de fles naar Gabriel.


  ‘Ik krijg er koppijn van.’


  ‘Ik ook.’


  Mikhail liet zich met zijn lange lijf op de bank zakken en legde zijn voeten op de lage tafel. Typisch een zakenman, vermoeid na een lange dag reizen en vergaderen. Gabriel liet zijn blik door de luxueuze suite gaan en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik ben blij dat Viktor de kosten van de kamer voor zijn rekening neemt,’ zei hij. ‘Ik heb Uzi al op mijn nek vanwege alle uitgaven.’


  ‘Zeg maar tegen Uzi dat ik me moet houden aan de stijl waaraan ik inmiddels gewend ben geraakt.’


  ‘Fijn om te horen dat het succes je niet naar het hoofd is gestegen.’


  Mikhail reageerde niet en nam een slok champagne.


  ‘Je moet je scheren.’


  ‘Ik heb me vanmorgen nog geschoren,’ zei Mikhail en hij wreef over zijn kin.


  ‘Niet daar,’ zei Gabriel.


  Mikhail streek met zijn hand over zijn kale schedel. ‘Weet je dat ik er echt aan begin te wennen?’ zei hij. ‘Misschien hou ik het wel zo als deze operatie achter de rug is.’


  ‘Je lijkt wel een alien, Mikhail.’


  ‘Liever een alien dan een personage uit The Sound of Music.’ Mikhail pakte een boterhammetje met garnalen van de schotel en stopte het in zijn mond.


  ‘Sinds wanneer eet jij schaaldieren?’


  ‘Sinds ik een Engelsman van Russische afkomst ben die werkt voor een beleggingsmaatschappij waarvan de eigenaar de oligarch Viktor Orlov is.’


  ‘Met een beetje mazzel,’ zei Gabriel, ‘is dit een opstapje naar nog grotere en mooiere dingen.’


  ‘Insjallah,’ zei Mikhail en hij hief het glas om zogenaamd te proosten. ‘Zijn mijn toekomstige werkgevers er al?’


  Gabriel dook in zijn verweerde tas en haalde er een papieren map uit. Er zaten drie net uitgeprinte kleurenfoto’s in die hij op de koffietafel uitspreidde in de volgorde waarin ze waren genomen. Er stonden drie mannen op die het trapje af kwamen van een kleine privéjet en vervolgens achter in een wachtende limousine stapten. De foto’s waren vanaf grote afstand genomen met een camera met een telelens. Een sneeuwbui maakte het beeld wazig.


  ‘Wie heeft die foto’s gemaakt?’ vroeg Mikhail.


  ‘Yossi.’


  ‘Hoe kwam hij op de landingsbaan?’


  ‘Hij heeft een perskaart voor het forum,’ zei Gabriel. ‘Rimona ook.’


  ‘Voor wie werken ze dan?’


  ‘Voor de Energy Times, een tijdschrift over energie.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Klopt, het is nieuw.’


  Met een glimlach pakte Mikhail de eerste foto op, waarop de drie mannen achter elkaar de vliegtuigtrap afdaalden. Vooraan liep Gennady Lazarev, die in niets meer leek op de stoffige wiskundige die hij ooit was. Vlak achter hem liep Dmitri Bersjov, de adjunct CEO van Volgatek, en als laatste een kleine, gedrongen man wiens gezicht verscholen ging achter de rand van een gleufhoed.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Mikhail.


  ‘Daar zijn we nog niet achter.’


  Mikhail pakte de tweede foto en toen de derde. Op geen van de foto’s was het gezicht van de man te zien.


  ‘Die is behoorlijk goed, vind je niet?’ zei Mikhail.


  ‘Ja, dus jou is het ook opgevallen.’


  ‘Dat kan je moeilijk over het hoofd zien. Hij wist waar de camera’s waren en hij zorgde ervoor dat ze geen fatsoenlijke foto konden maken.’ Mikhail legde de foto’s weer op tafel. ‘Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Om dezelfde reden waarom jij en ik dat doen.’


  ‘Werkt hij voor het Bureau?’


  ‘Hij is een professional, Mikhail. Het echte werk. Misschien heeft hij bij de SVR gezeten en doet hij het uit gewoonte. Maar op mij komt het over alsof hij nog in actieve dienst is.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘In het Imperial Hotel, met de anderen. Gennady is bijzonder ontevreden over zijn kamer.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat Mordechai en Oded een uur voordat het Volgatek-vliegtuig landde een bezoekje aan zijn kamer hebben gebracht en iets onder zijn nachtkastje hebben gestopt.’


  ‘Hoe wist je welke kamer van Lazarev was?’


  ‘De Unit heeft het reserveringsprogramma van het Imperial gehackt.’


  ‘En de deur?’


  ‘Mordechai heeft een nieuwe magische sleutelkaart. De deur ging praktisch vanzelf open.’ Gabriel stopte de foto’s in de map en deed die weer terug in de tas. ‘Je moet weten dat Gennady het over wel meer dingen heeft gehad dan de kwaliteit van zijn kamer,’ zei hij. ‘Hij verheugt zich er erg op je te ontmoeten.’


  ‘Heb je enig idee wanneer hij tot actie overgaat?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel en hij schudde zijn hoofd. ‘Maar je kunt ervan uitgaan dat hij het heel subtiel aanpakt.’


  ‘Ken ik hem?’


  ‘Van naam, maar niet van gezicht,’ zei Gabriel.


  ‘En als hij avances maakt?’


  ‘Ik vind het altijd het beste om te doen alsof ik niet zo makkelijk te krijgen ben.’


  ‘En moet je zien wat dat je heeft opgeleverd.’ Mikhail schonk nog een bodempje champagne in zijn glas en deed er verder het zwijgen toe.


  ‘Wil je soms nog iets kwijt, Mikhail?’


  ‘Volgens mij is een felicitatie wel op zijn plaats.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Kom op, Gabriel. Moet ik het soms voor je spellen?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Mensen praten met elkaar, en zeker spionnen. En in King Saul Boulevard gaat het gerucht dat je de volgende directeur wordt.’


  ‘Ik heb nog niks toegezegd.’


  ‘Ik heb andere dingen gehoord,’ zei Mikhail. ‘Volgens mij is het een uitgemaakte zaak.’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Jij zegt het, baas.’


  Gabriel liet zijn adem ontsnappen. ‘Wat weet Uzi?’


  ‘Uzi wist vanaf het begin dat hij tweede keus was voor die baan.’


  ‘Ik was er niet op uit.’


  ‘Dat weet ik. En volgens mij weet Uzi dat ook,’ zei Mikhail. ‘Maar dat zal het voor hem niet makkelijker maken wanneer de premier hem vertelt dat er geen tweede termijn als directeur voor hem in zit.’


  Mikhail hield zijn glas tegen het licht en keek naar de opstijgende champagnebelletjes.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Gabriel.


  ‘Aan die keer dat we in Zürich waren, in dat cafeetje in de buurt van de Paradeplatz. We probeerden Chiara uit handen van Ivan te krijgen. Herinner je je dat nog, Gabriel? Weet je nog wat je toen tegen me zei?’


  ‘Volgens mij zei ik dat je met Sarah Bancroft moest trouwen en weggaan bij het Bureau.’


  ‘Je hebt een uitstekend geheugen.’


  ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Ik vroeg me af of je nog steeds vindt dat ik weg moet bij het Bureau.’


  Gabriel aarzelde even. ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Want als ik directeur word dan ziet jouw toekomst er heel rooskleurig uit, Mikhail. Heel rooskleurig.’


  Mikhail wreef over zijn hoofd. ‘Ik moet me scheren,’ zei hij.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Weet je zeker dat je geen champagne wilt?’


  ‘Ik krijg er koppijn van.’


  ‘Ik ook,’ zei Mikhail en hij schonk nog een glas in.


  


  Voordat hij de hotelsuite verliet, installeerde Gabriel wat Bureau-software op Mikhails telefoontje, waardoor dat werd veranderd in een stuk zendapparatuur dat automatisch al zijn e-mails, gesprekken en sms’jes naar de computers van het team doorstuurde. Hij liep naar de lobby en keek even of hij nog bekende gezichten zag tussen de menigte nogal aangeschoten oliemannen. Buiten was de sneeuwstorm gaan liggen en er dwarrelden alleen nog wat dikke vlokken naar beneden. Gabriel liep in westelijke richting de stad door, via een kronkelige winkelstraat die de Strøget heette tot hij bij het Rådhuspladsen kwam. De klokken van het carillon gaven aan dat het zes uur was. Hij kwam in de verleiding om een bezoekje te brengen aan het Imperial Hotel, dat in de buurt van het plein lag, aan de rand van het Tivoli-park. Maar hij bedacht zich en even later stond hij voor een troosteloos flatgebouw in een straat waarvan de naam alleen door een Deen kon worden uitgesproken. Toen hij de kleine flat op de tweede verdieping binnenging, trof hij Keller en Eli Lavon aan die zich over een notebook bogen. Uit de speaker kwamen de stemmen van drie mannen die op gedempte toon met elkaar in het Russisch praatten.


  ‘Zijn jullie er al achter wie hij is?’ vroeg Gabriel.


  Lavon schudde zijn hoofd. ‘Heel gek,’ zei hij. ‘Maar die jongens van Volgatek hebben niet zoveel met namen.’


  ‘Je meent het.’


  Lavon wilde hierop reageren, maar opeens werd hij afgeleid door een van de stemmen. Het was een zacht gemompel alsof iemand een grafrede hield.


  ‘Dat is hem,’ zei Lavon. ‘Zo praat hij altijd, alsof hij denkt dat iemand hem afluistert.’


  ‘Hij wordt ook afgeluisterd.’


  Lavon glimlachte. ‘Ik heb een opname van zijn stem naar King Saul Boulevard gestuurd en ze hebben die door de computers gehaald.’


  ‘En?’


  ‘Geen match.’


  ‘Stuur een opname naar Adrian Carter in Langley.’


  ‘En als Carter vraagt waarom?’


  ‘Dan verzin je maar wat.’


  Op dat moment barstten de drie Russische oliedirecteuren in lachen uit. Lavon boog zich naar voren om te luisteren en Gabriel liep naar het raam en keek naar buiten. Er liep alleen een jonge vrouw over het besneeuwde trottoir, verder was er niemand te zien. Ze had de porseleinen huid van Madeline en ook Madelines jukbeenderen. De gelijkenis was zo verbluffend dat Gabriel even de aanvechting kreeg om haar achterna te gaan. Hij haalde diep adem om zijn hart tot bedaren te brengen en zag de schim van Madeline beneden langslopen. Toen verdween ze in de duisternis.
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  De conferentie werd gehouden in het Bella Center, een monsterlijk conferentiecentrum van glas en staal dat leek op een enorme kas die uit de ruimte was komen vallen. Voor de ingang stond een aantal koukleumende journalisten achter het gele afzettingslint. De meeste directeuren waren zo verstandig om geen aandacht te schenken aan de opmerkingen die ze naar hun hoofd geslingerd kregen, maar dat gold niet voor Orlov. Hij bleef staan om vragen te beantwoorden over de plotselinge piek in de olieprijzen, waar hij natuurlijk gigantisch van profiteerde, en al snel was hij bezig met een verhandeling over onderwerpen die varieerden van de Britse verkiezingen tot het harde optreden van het Kremlin tegen de prodemocratiebeweging. Gabriel en het team konden alles woordelijk verstaan want Mikhail stond naast Orlov, in het volle zicht van de camera’s, met zijn mobieltje in zijn hand. Mikhail maakte zelfs een eind aan Orlovs geïmproviseerde nieuwsbulletin door hem aan zijn mouw mee te trekken naar de ingang van het centrum. Later zou een Engelse journaliste opmerken dat ze nog nooit had meegemaakt – ‘dit was echt de allereerste keer!’ – dat iemand Orlov ook maar met een vinger had durven aanraken.


  Eenmaal binnen wist Orlov van geen ophouden. Hij nam deel aan elke paneldiscussie die op het programma stond, bezocht alle stands op de expositieafdeling en nam elke hand aan die naar hem werd uitgestoken, ook al was die van mensen die hem verafschuwden. ‘Dit is Nicholas Avedon,’ zei hij tegen wie het maar wilde horen. ‘Nicholas is mijn rechter- en mijn linkerhand. Hij is mijn kompas.’


  De lunch was een ‘verticale aangelegenheid’ – Orlovs benaming voor een lopend buffet – zonder alcohol of varkensvlees om de talrijke delegaties uit de moslimwereld niet voor het hoofd te stoten. Orlov en Mikhail lieten het buffet links liggen en gaven toen acte de présence bij het eerste panel van die middag. Er werd een somber verhaal afgestoken over de les die men had geleerd van de BP-ramp in de Golf van Mexico. Gennady Lazarev was ook aanwezig, en zat twee rijen achter Orlov. ‘Als een moordenaar,’ mompelde Orlov tegen Mikhail. ‘Hij aast op zijn prooi. Het is slechts een kwestie van tijd voordat hij toeslaat.’


  Deze opmerking was duidelijk hoorbaar in het flatje in de straat met de onuitspreekbare naam, en Gabriel en het team waren het er roerend mee eens. Bovendien hadden ze dankzij de camera die om Yossi’s nek hing de foto’s die dit bewezen. Tijdens de ochtendbijeenkomst van het forum was Lazarev op een veilige afstand gebleven. Maar nu de dag vorderde kwam hij steeds dichter in de buurt van zijn doelwit. ‘Hij lijkt wel een vliegtuig dat wacht op een seintje van de verkeerstoren om te mogen landen,’ zei Eli Lavon.


  ‘Ik weet niet of de weersomstandigheden aan de grond dat wel toelaten,’ reageerde Gabriel.


  ‘Wanneer verwacht je dat hij zal toeslaan?’


  ‘Hier,’ zei Gabriel en hij tikte met zijn wijsvinger op het laatste onderdeel van het schema van de eerste dag. ‘Hier laten we het gebeuren.’


  Hetgeen inhield dat Gabriel en het team nog twee uur lang ‘oliegeneuzel’, zoals Christopher Keller het omschreef, moesten aanhoren. Een Indiase minister hield een uitermate saaie speech over de toekomstige energiebehoefte van het tweede dichtstbevolkte land van de wereld. Daarna volgde een belerende lezing van de nieuwe Franse president over belastingen, winsten en sociale verantwoordelijkheid. En als laatste vond er een opmerkelijk transparante paneldiscussie plaats over de gevaren voor het milieu die ‘hydraulic fracturing’, de methode om schaliegas en -olie te winnen, met zich meebracht. Gennady Lazarev was daar natuurlijk niet bij aanwezig. De Russische oliemaatschappijen waren van mening dat het milieu iets was om geëxploiteerd te worden en niet om te worden beschermd.


  Na afloop verlieten de aanwezigen de zaal en gingen met de lift naar de bovenste verdieping, waar een receptie werd gehouden. Gennady Lazarev was daar al vroeg en stond ergens te praten in een hoek met een paar Iraanse oliedirecteuren zonder stropdas. Orlov en Mikhail pakten een glas champagne van een dienblad en mengden zich onder een groepje uitgelaten Brazilianen. Orlov stond met zijn rug naar Lazarev, maar Mikhail kon hem goed zien. Hij merkte dus direct dat de Rus het gezelschap Iraniërs verliet en langzaam in hun richting kwam.


  ‘Dit lijkt me echt het moment om een wandelingetje te gaan maken, Viktor.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Finland.’


  Als een geroutineerd cocktailparty-acteur haalde Orlov zijn mobieltje uit zijn zak en zette het tegen zijn oor. Hij fronste zijn wenkbrauwen alsof hij het niet goed verstond en liep toen snel weg om een rustig plekje te zoeken. Zodra Orlov weg was, ging Mikhail met zijn rug naar de ruimte staan en knoopte met een van de Brazilianen een serieus gesprek aan over de beleggingsmogelijkheden in Latijns-Amerika. Hij was nog geen twee minuten aan het praten toen hij merkte dat er iemand achter hem stond. Dat kon hij namelijk ruiken aan de penetrante aftershave, die alle andere geuren overheerste. Hij wist het ook omdat hij het aan de blik van de Braziliaan zag. Mikhail draaide zich om en keek recht in het gezicht dat de muur van het safehouse in Grayswood had gesierd. Hij was ervaren genoeg om geen spier te vertrekken.


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor,’ zei het gezicht met een Russisch accent. ‘Maar ik wil me even voorstellen voordat Viktor terugkomt. Gennady Lazarev, ik ben van Volgatek Oil & Gas.’


  ‘Nicholas,’ zei Mikhail en hij stak zijn hand uit. ‘Nicholas Avedon.’


  ‘Ik weet wie je bent,’ zei Lazarev met een glimlach. ‘Eigenlijk weet ik alles wat er over je te weten valt.’


  


  Het gesprek dat volgde duurde één minuut en zevenentwintig seconden. De kwaliteit van de opname was heel goed, afgezien van het geroezemoes op de achtergrond en het doffe gedreun van een heipaal, dat het team later identificeerde als het bonzen van Mikhails hart. Gabriels hart bonsde net zo snel toen hij de opnames vijf keer achter elkaar van begin tot eind beluisterde. En nu hij voor de zesde keer op het knopje PLAY drukte was het alsof zijn hart helemaal niet meer klopte.


  ‘Ik weet wie je bent. Eigenlijk weet ik alles wat er over je te weten valt.’


  ‘O ja? En hoe komt dat?’


  ‘Omdat we hebben gezien wat je hebt gedaan met Viktors portefeuille. We zijn zeer onder de indruk.’


  ‘Wie zijn “we”?’


  ‘Volgatek, natuurlijk. Waar had ik het volgens jou dan over?’


  ‘De Russische zakenwereld zit heel anders in elkaar dan de westerse. Namen kunnen gevaarlijke dingen zijn.’


  ‘Je drukt je behoorlijk diplomatiek uit.’


  ‘Dat moet wel. Ik werk voor Viktor Orlov.’


  ‘Het lijkt af en toe wel alsof Viktor voor jou werkt.’


  ‘Dingen lijken soms anders dan ze zijn, meneer Lazarev.’


  ‘Dus de geruchten die de ronde doen kloppen niet?’


  ‘Welke geruchten?’


  ‘Dat Viktor de bedrijfsvoering aan jou overlaat. En hij niet meer dan een naam met een chique stropdas is.’


  ‘Viktor is nog steeds de grote strateeg. Ik ben alleen maar degene die de dingen uitvoert.’


  ‘Je bent erg loyaal, Nicholas.’


  ‘In alle opzichten.’


  ‘Dat stel ik wel op prijs in een man. Ik ben ook loyaal.’


  ‘Alleen niet aan Viktor.’


  ‘Viktor en jij hebben het zeker over mij gehad.’


  ‘Eén keer.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij iets aardigs over me heeft gezegd.’


  ‘Hij zei dat je heel slim was.’


  ‘Bedoelde hij dat als een compliment?’


  ‘Nee.’


  ‘Viktor en ik hebben wel eens een verschil van mening gehad, dat zal ik niet ontkennen. Maar dat is verleden tijd. Ik heb altijd waardering gehad voor zijn mening, zeker wanneer het mensen betreft. Hij heeft een goede neus voor talent. Daarom wilde ik jou ontmoeten. Ik zou graag een idee met je willen bespreken.’


  ‘Ik zal tegen Viktor zeggen dat je me wilt spreken.’


  ‘Dit idee heeft niets met Viktor Orlov te maken maar met Nicholas Avedon.’


  ‘Ik ben in dienst bij Viktor Orlov Investments, meneer Lazarev. Nicholas Avedon heeft geen enkele zeggenschap over Viktors geld.’


  ‘Het gaat niet om Viktors geld, maar over jouw toekomst. Ik zou graag even met je willen praten voordat je uit Kopenhagen vertrekt.’


  ‘Ik ben bang dat mijn agenda helemaal vol zit.’


  ‘Hier is mijn kaartje, Nicholas. Het nummer van mijn privémobiel staat op de achterkant. Ik kan je verzekeren dat het de moeite waard zal zijn. Stel me niet teleur. Ik heb er een hekel aan om teleurgesteld te worden.’


  Gabriel klikte op STOP en keek Eli Lavon aan.


  ‘Het klinkt alsof je hem te pakken hebt,’ zei Lavon.


  ‘Misschien,’ zei Gabriel. ‘Maar het zou ook kunnen dat Gennady ons te pakken heeft.’


  ‘Het kan geen kwaad met hem af te spreken.’


  ‘Misschien kan het wel kwaad,’ zei Gabriel. ‘Het zou zelfs heel veel kwaad kunnen.’


  Gabriel zette de audio player opnieuw aan bij het begin en klikte op PLAY.


  ‘Ik weet wie je bent. Eigenlijk weet ik alles wat er over je te weten valt.’


  Hij klikte op STOP.


  ‘Dat is gewoon bij wijze van spreken,’ zei Eli. ‘Meer niet.’


  ‘Weet je dat echt zeker, Eli?’


  ‘Ik weet zeker dat de zon morgenochtend opkomt en morgenavond weer ondergaat. En ik weet vrijwel zeker dat Mikhail een borrel met Gennady Lazarev wel zal overleven.’


  ‘Tenzij Gennady hem een glas polonium-punch geeft.’


  Gabriel wilde de computermuis pakken maar Lavon hield hem tegen. ‘We zijn naar Kopenhagen gekomen om die ontmoeting te bewerkstelligen,’ zei hij. ‘Zorg dat het wordt geregeld.’


  Gabriel pakte zijn telefoon en toetste Mikhails nummer in. Het overgaan van de beltoon was hoorbaar door de speaker van de computer, net zoals de stem van Mikhail toen hij opnam.


  ‘Doe het morgenavond,’ zei Gabriel. ‘Zorg dat je ergens afspreekt waar je niet voor verrassingen kunt komen te staan en controleer de boel.’


  Gabriel hing meteen op en hoorde Mikhail Gennady Lazarevs nummer intoetsen. Lazarev nam meteen op.


  ‘Ik ben blij dat je belt.’


  ‘Wat kan ik voor je doen, meneer Lazarev?’


  ‘Je kunt morgenavond met me gaan eten.’


  ‘Ik heb al met Viktor afgesproken.’


  ‘Verzin maar een excuus.’


  ‘Waar?’


  ‘Ik vind wel een plekje uit de buurt.’


  ‘Niet te ver uit de buurt, meneer Lazarev, ik kan niet langer dan een uur of zo wegblijven.’


  ‘Wat vind je van zeven uur?’


  ‘Zeven uur is prima.’


  ‘Ik stuur een auto om je op te halen.’


  ‘Ik zit in het Hotel d’Angleterre.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Lazarev en hij verbrak de verbinding. Gabriel schakelde via de computer van Mikhails telefoon over op het zendertje in Lazarevs kamer in het Imperial. De drie Russen zaten te gieren van het lachen. Gabriel wist bijna zeker dat ze hem uitlachten.
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  De tweede dag van het forum was een weinig enerverende herhaling van de eerste. Mikhail week niet van Viktors zijde en gedroeg zich met de overdreven opgewektheid van een man die op het punt staat vreemd te gaan. Tijdens de cocktailreceptie zocht hij weer het gezelschap op van de uitbundige Brazilianen, die diep teleurgesteld waren toen hij hun uitnodiging afsloeg om het bruisende nachtleven van Kopenhagen te gaan verkennen. Op weg naar de uitgang bevrijdde hij Viktor uit de klauwen van een oliemagnaat uit Kazachstan en stapte samen met hem in de gereedstaande limousine. Hij wachtte tot ze een paar straten van het D’Angleterre verwijderd waren en zei toen dat hij niet mee ging eten. Hij zorgde ervoor dat hij goed verstaanbaar was voor het geval er Russische zendapparatuur aanwezig was.


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg Viktor, die natuurlijk op de hoogte was van wat Mikhail ging doen.


  ‘Zo zit het niet, Viktor.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik heb een knallende koppijn.’


  ‘Laten we hopen dat het niets ernstigs is.’


  ‘Volgens mij is het alleen maar een hersentumor.’


  Eenmaal in zijn kamer pleegde hij voor de vorm een paar telefoontjes naar Londen en stuurde een pikant mailtje naar zijn secretaresse om de Moskouse cyberspeurhonden te laten zien dat niets menselijks hem vreemd was. Vervolgens nam hij een douche en bedacht wat hij straks zou aantrekken. Wat nog helemaal niet zo makkelijk was, want hoe kleed je je als je je zogenaamde werkgever verraadt door aan te pappen met de directeur van een oliemaatschappij die eigendom is van de Russische veiligheidsdienst? Zijn keus viel op een eenvoudig kostuum, sovjet-grijs, en een wit overhemd met brede manchetten. Hij liet de stropdas achterwege, want dat gaf misschien de suggestie dat hij met alle geweld een goede indruk wilde maken. En als het hun bedoeling was hem te vermoorden, wilde hij bovendien geen kledingstuk dragen dat als moordwapen kon fungeren.


  Zoals Gabriel hem had opgedragen, liet hij alle lampen in zijn kamer branden en hing het bordje met NIET STOREN aan de deurknop. Vervolgens nam hij de lift naar beneden. In de lobby was het zo druk dat hij bijna over de hoofden kon lopen. Op weg naar de uitgang zag hij Yossi, de kersverse verslaggever van de niet-bestaande Energy Times, die een van de stropdasloze Iraniërs interviewde. Buiten joegen vlagen korrelige sneeuw als een zandstorm over het Kongens Nytorv. Voor de stoep stond een zwarte Mercedes S-klasse, met een Rus van ongeveer twee meter naast het openstaande achterportier. Als hij niet Igor heette, dan zou hij die naam zeker verdienen.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Mikhail toen hij was ingestapt.


  ‘Eten,’ gromde Igor de chauffeur.


  ‘Nou, dat is in elk geval duidelijk,’ mompelde Mikhail.


  De Russische chauffeur hoorde Mikhails opmerking niet, maar Gabriel wel. Hij zat achter het stuur van een Audi in een zijstraat om de hoek van het hotel. Keller zat naast hem, met een tablet op schoot. Op het scherm stond de plattegrond van Kopenhagen, en een blauw knipperlichtje gaf Mikhails positie aan. Op dat moment verwijderde het lichtje zich snel van het Kongens Nytorv in de richting van een Kopenhaagse buurt die niet bekend stond om zijn restaurants. Gabriel draaide de autosleutel op zijn gemak om, keek naar het blauwe lichtje en reed er langzaam achteraan.


  


  Het werd algauw duidelijk dat Mikhail en Gennady Lazarev die avond niet zouden gaan eten. Want binnen luttele minuten nadat ze bij het hotel waren weggereden, scheurde de grote zwarte Mercedes de stad uit met een snelheid die liet zien dat Igor wel gewend was om in een sneeuwbui te rijden. Gabriel hoefde geen moeite te doen om de Mercedes bij te houden. Het blauwe lichtje op Kellers computerscherm gaf hem voldoende informatie.


  Nadat ze de buitenwijken van Kopenhagen achter zich hadden gelaten, bewoog het lichtje via de E20 in zuidelijke richting naar de Deense regio Seeland. Waar de snelweg landinwaarts ging naar het oude marktplaatsje Ringsted, bewoog het lichtje van de weg vandaan naar de kust. Gabriel en Keller deden hetzelfde en kwamen algauw op een smalle tweebaansweg, tussen het zwarte water van de Køge Baai en besneeuwde akkers. Na een aantal kilometer zagen ze een rij zomerhuizen aan een rotsig, winderig strand. Op dat moment stopte het blauwe lichtje met bewegen.


  Gabriel ging langs de kant van de weg staan en zette zijn zendertje wat harder. Hij hoorde een autoportier opengaan, voetstappen over knisperende sneeuw en het staccato gebonk van Mikhails hart.


  


  Hun zomerhuis was het fraaiste van allemaal. Aan de voorkant was een U-vormige oprijlaan, een open garage met een rood pannendak, en een betegelde tuin omringd door keurige heggen en stoere bakstenen muurtjes. Een trap met twaalf treden leidde naar een veranda met een witte balustrade. Twee bomen in een pot stonden als schildwachten aan weerskanten van een glazen voordeur. Toen Mikhail aan kwam lopen, zwaaide de deur open en verscheen Gennady Lazarev op de veranda om hem te begroeten. Hij had een coltrui aan en een dik ski-jack. ‘Nicholas!’ riep hij alsof hij het tegen een dove had. ‘Kom binnen voordat je kouvat. Het spijt me dat ik je helemaal hierheen moest slepen, maar ik doe niet graag serieuze zaken in hotels en restaurants.’


  Hij pakte Mikhails hand vast en trok hem over de drempel alsof hij een drenkeling binnenhaalde. Nadat hij iets te haastig de deur had dichtgedaan, hielp hij Mikhail uit zijn jas en bekeek even zorgvuldig de trofee die hij in handen had. Ondanks zijn macht en rijkdom zag Lazarev er nog steeds uit als een wetenschapper in dienst van de regering. Met zijn ronde brilletje en gerimpelde voorhoofd maakte hij de indruk dat hij voortdurend bezig was een wiskundig probleem op te lossen.


  ‘Was het lastig om bij Viktor weg te komen?’ vroeg hij.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Mikhail. ‘Volgens mij is hij blij dat hij een paar uur van me af is.’


  ‘Jullie kunnen het blijkbaar goed met elkaar vinden.’


  ‘Klopt.’


  ‘Maar toch ben je gekomen,’ merkte Lazarev op.


  ‘Ik had het gevoel dat ik dit moest doen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wanneer iemand als Gennady Lazarev met je wil spreken, is het doorgaans verstandig om daarop in te gaan.’


  Zo te zien deed deze opmerking Lazarev plezier. De Rus was duidelijk niet ongevoelig voor vleierij.


  ‘Heb je hem verteld waar je naartoe ging?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Heel goed.’ Lazarev legde zijn fijn gevormde hand op Mikhails schouder. ‘Laten we iets gaan drinken, dan zal ik je aan de anderen voorstellen.’


  Lazarev ging Mikhail voor naar een ruime kamer met ramen die op zee uitkeken. Er waren twee mannen aanwezig en er hing een ongemakkelijke stilte, alsof ze net ruzie hadden gehad. De ene man schonk iets voor zichzelf in bij een trolley en de andere warmde zich bij de open haard. De man bij de trolley had een stoppelbaard en donker, dunnend haar dat tegen zijn schedel was geplakt. Mikhail kon het gezicht van de man bij de haard niet zien, want die zat met zijn rug naar hem toe.


  ‘Dat is Dmitri Bersjov,’ zei Lazarev en hij gebaarde naar de man bij de trolley. ‘Je hebt zijn naam vast wel eens gehoord. Dmitri is mijn adjunct.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Mikhail en hij drukte de uitgestoken hand. ‘Aangenaam.’


  ‘Insgelijks,’ antwoordde Bersjov.


  ‘En de man bij de open haard,’ zei Lazarev, ‘is Pavel Zjirov. Pavel is verantwoordelijk voor de bedrijfsveiligheid en alle andere smerige klusjes die gedaan moeten worden. Nietwaar, Pavel?’


  De man bij de haard draaide zich langzaam om en keek Mikhail recht aan. Hij droeg een zwarte wollen trui en een antracietkleurige broek. Zijn grijsblonde haar was kortgeknipt; hij had een hoekig gezicht met een opvallende, nogal wrede mond. Mikhail wist meteen dat hij dit gezicht eerder had gezien, namelijk op een foto die genomen was tijdens een lunch op Corsica, een paar uur voordat Madeline was verdwenen. De man stond op en kwam naar hem toe, zijn smalle mond vertrokken in iets wat op een glimlach leek.


  ‘Hebben wij elkaar eerder ontmoet?’ vroeg Zjirov terwijl hij Mikhail de hand schudde.


  ‘Niet dat ik weet.’


  De glimlach verdween en Zjirov kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Heb je een telefoon bij je?’


  ‘Die is een verlengstuk van mezelf.’


  ‘Zou je die uit willen doen?’


  ‘Is dat echt nodig?’


  ‘Jawel,’ zei Zjirov. ‘En haal de batterij er ook uit. Je kunt tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn.’


  


  Dertig seconden later ging het blauwe lichtje op de tablet uit. Gabriel haalde het zendertje uit zijn oor en keek zorgelijk.


  ‘Wat gebeurde er net?’ vroeg Keller.


  ‘Mikhail is achter de maan verdwenen.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  Gabriel legde het uit. Toen haalde hij zijn telefoon uit zijn jaszak en belde Eli Lavon in zijn safehouse. Ze wisselden een aantal afgemeten woorden met elkaar in het Hebreeuws.


  ‘Waar hadden jullie het over?’ vroeg Keller nadat Gabriel de verbinding had verbroken.


  ‘Een paar gasten van de svr van de Kopenhaagse rezidentura zijn bezig Mikhails kamer in het D’Angleterre te doorzoeken.’


  ‘Is dat een goed bericht?’


  ‘Dat is een heel goed bericht.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Nee.’


  Gabriel stopte zijn telefoon weer in zijn jaszak en keek naar buiten waar de door de wind opgezweepte golven op het met sneeuw bedekte strand sloegen. Dat verdomde wachten, dacht hij. Altijd maar dat wachten.
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  Seeland, Denemarken


  


  


  


  


  Op de tafel stond een uitgebreid, geheel Russisch buffet. Het was onduidelijk wie het eten daar had neergezet, want er was niemand anders in huis dan de drie directeuren. Mikhail vroeg zich af hoe ze het huis op zo’n korte termijn hadden kunnen beveiligen. Maar toen bedacht hij dat dit helemaal niet nodig was geweest. Het was een bestaand safehouse van Volgatek. Of misschien was het een safehouse van de SVR. Of wellicht kwam dat op hetzelfde neer.


  Voorlopig diende het eten alleen als decoratie. Mikhail had iets te drinken gekregen, wodka natuurlijk, en zat als de eregast in de stoel met het mooiste uitzicht op de donkere zee. Dmitri Bersjov, de krachtpatser van het bedrijf, ijsbeerde door de kamer met de vastberaden traagheid van iemand die op het punt staat in de ring te stappen. Pavel Zjirov, bewaker van Volgateks geheimen en ontvoerder van Madeline Hart, staarde naar het plafond alsof hij aan het uitrekenen was hoe lang het touw moest zijn om Mikhail mee op te hangen. Uiteindelijk vestigde hij zijn harde blik op Gennady Lazarev, die bij de haard was gaan zitten. Lazarev tuurde in de vlammen en dacht na over de vraag die Mikhail hem zojuist had gesteld: ‘Waarom ben ik hier?’


  ‘Ja, waarom ben je hier?’ herhaalde de Rus uiteindelijk.


  ‘Omdat je me had gevraagd te komen.’


  ‘Ga je altijd in op uitnodigingen van de vijanden van de man bij wie je je brood verdient?’ Lazarev draaide zich langzaam om en wachtte op Mikhails antwoord.


  ‘Zit de vork zo in de steel?’ zei Mikhail na enige aarzeling. ‘Probeer je me te ronselen om Viktor te bespioneren?’


  ‘Het lijkt wel alsof je bekend bent met het spionagejargon, Nicholas.’


  ‘Ik lees boeken.’


  ‘Wat voor boeken?’


  Mikhail zette met een klap zijn drankje neer. ‘Dit begint naar mijn smaak iets te veel op een verhoor te lijken,’ zei hij kalm. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik zou wel weer terug naar mijn hotel willen.’


  ‘Dan bega je een vergissing,’ zei Lazarev.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat je mijn aanbod nog niet hebt gehoord.’


  Met een glimlach pakte Lazarev Mikhails onaangeroerde drankje op en liep naar de trolley om een nieuw te halen. Mikhail keek naar Pavel Zjirovs uitgestreken gezicht en vertrok zelf ook geen spier. Maar in gedachten verwisselde hij Zjirovs donkere wollen kleding voor het lichte zomerkostuum dat hij aanhad tijdens de lunch in Les Palmiers in Calvi. Toen Mikhail een nieuw drankje kreeg wiste hij deze herinnering alsof het met krijt op een schoolbord stond geschreven en richtte zijn aandacht weer op Lazarev. Hij zag dat hij rimpels in zijn voorhoofd had, alsof hij worstelde met een wiskundige vergelijking die niet op te lossen was.


  ‘Heb je er bezwaar tegen als we het gesprek verder in het Russisch voeren?’


  ‘Ik ben bang dat mijn Russisch net goed genoeg is voor het restaurant of de taxi.’


  ‘Maar ik heb van hogerhand vernomen dat je heel goed Russisch spreekt. Vloeiend zelfs.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Een vriend van Gazprom,’ antwoordde Lazarev naar waarheid. ‘Hij heeft je kortgeleden in Boedapest gesproken, toen je daar met Viktor was.’


  ‘Dat heb je dan ook snel gehoord.’


  ‘In Moskou bestaan er geen geheimen, Nicholas.’


  ‘Dat blijkt wel.’


  ‘Heb je Russisch geleerd op school?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan heb je het zeker van huis uit meegekregen.’


  ‘Jawel.’


  ‘Zijn je ouders Russisch?’


  ‘Mijn grootouders en overgrootouders ook,’ antwoordde Mikhail.


  ‘Hoe zijn die in Engeland beland?’


  ‘Op de gebruikelijke manier.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Na de val van de tsaar zijn ze naar Parijs gevlucht en van daaruit naar Londen gegaan.’


  ‘Behoorden ze tot de bourgeoisie?’


  ‘Ze waren inderdaad geen bolsjewieken, als je dat soms bedoelt.’


  ‘Ja, dat bedoel ik.’


  Mikhail koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Mijn overgrootvader was een tamelijk succesvolle zakenman die niet onder het communistisch bewind wilde leven.’


  ‘Hoe heette hij?’


  ‘Zijn achternaam was Avdonin, wat hij uiteindelijk veranderde in Avedon.’


  ‘Dus eigenlijk heet je Nikita Avdonin,’ concludeerde Lazarev.


  ‘Nicolai,’ verbeterde Mikhail hem.


  ‘Mag ik Nicolai tegen je zeggen?’


  ‘Wat je wilt,’ zei Mikhail.


  Lazarev schakelde over op het Russisch. ‘Ben je wel eens in Moskou geweest?’


  ‘Nee,’ antwoordde Mikhail in dezelfde taal.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daar was nooit een aanleiding voor.’


  ‘Ben je dan niet nieuwsgierig naar waar je vandaan komt?’


  ‘Engeland is mijn thuis,’ zei Mikhail. ‘Rusland is het land dat mijn familie is ontvlucht.’


  ‘Was je een tegenstander van de Sovjet-Unie?’


  ‘Daar was ik te jong voor.’


  ‘En het huidige regime?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Vind je net als Viktor Orlov dat onze president een autoritaire zakkenvuller is?’


  ‘Je zult het misschien gek vinden, maar Viktor en ik hebben het nooit over politiek.’


  ‘Dat vind ik inderdaad gek.’


  Mikhail reageerde hier niet op. Lazarev liet het erbij zitten, maar keek wel even naar Bersjov en Zjirov. Toen richtte hij zich weer tot Mikhail en vervolgde het gesprek in het Engels.


  ‘Ik neem aan dat je hebt gehoord dat we van de Britse regering permissie hebben gekregen om in de Noordzee naar olie te boren.’


  ‘Twee onlangs ontdekte olievelden in de buurt van de Westelijke Eilanden,’ zei Mikhail alsof hij het uit een prospectus oplas. ‘Verwachte productie op volle capaciteit bedraagt honderdduizend vaten per dag.’


  ‘Bravo.’


  ‘Dat is mijn werk, meneer Lazarev.’


  ‘Eigenlijk is het mijn werk.’ Lazarev liet een stilte vallen en vervolgde toen: ‘Maar ik zou willen dat je het van me overnam.’


  ‘Het Westelijke Eilanden-project?’


  Lazarev knikte.


  ‘Het spijt me, maar ik ben geen projectleider,’ zei Mikhail bescheiden.


  ‘Je hebt hetzelfde soort werk gedaan voor KBS Oil Services, ook in de Noordzee.’


  ‘Alle reden om dat geen tweede keer te doen. Trouwens, ik sta onder contract bij Viktor.’ Mikhail stond op. ‘Neem me niet kwalijk dat ik niet blijf eten, maar ik moet nu echt terug.’


  ‘Je hebt de rest van mijn aanbod nog niet gehoord.’


  ‘Als het lijkt op alles wat je me net hebt verteld, dan ben ik niet geïnteresseerd,’ zei Mikhail kortaf.


  Lazarev deed net alsof hij dat niet had gehoord. ‘Nicolai, je weet dat Volgatek zijn operaties uitbreidt in Europa en andere delen van de wereld. Om dit traject succesvol te laten verlopen, hebben we getalenteerde mensen zoals jij nodig. Mensen die niet alleen het Westen maar ook Rusland begrijpen.’


  ‘Is dat een aanbod?’


  Lazarev stapte naar voren en legde bezitterig zijn handen op Mikhails schouders. ‘De Westelijke Eilanden zijn nog maar het begin,’ zei hij alsof er verder niemand aanwezig was. ‘Ik wil dat je me helpt een oliefirma op te bouwen van wereldomvattende proporties. Ik zal een rijk man van je maken, Nicolai Avdonin. Rijker dan je ooit had durven dromen.’


  ‘Ik mag nu al niet klagen.’


  ‘Viktor kennende scheept hij je af met een fooi.’ Lazarev glimlachte en kneep in Mikhails schouders. ‘Kom bij Volgatek, Nicolai. Kom naar huis.’


  


  Het zuidelijk deel van de Køge Baai is geen plek waar twee mannen lang in een geparkeerde auto kunnen zitten zonder dat ze worden opgemerkt, dus reden Gabriel en Keller naar het dichtstbijzijnde stadje en namen een tafeltje in een warm restaurant waar ze een onsmakelijke mix van Italiaanse en Chinese gerechten serveerden. Keller at voor twee, maar Gabriel beperkte zich tot zwarte thee. Zijn oortje gaf geen signaal door en in gedachten zag hij Mikhail al op een dodenmars in een besneeuwd berkenbos. Gabriel stond een paar keer op omdat de spanning en de bezorgdheid hem te veel werden, en beide keren zei Keller dat hij moest gaan zitten. ‘Je hebt je best gedaan,’ zei Keller kalm, met een geforceerde glimlach op zijn gebruinde gezicht. ‘We moeten afwachten.’


  Eén uur en drieëndertig minuten nadat Mikhail het huis aan zee was binnengegaan, klonk in Gabriels oor eindelijk een hard elektronisch gekraak, gevolgd door het gehuil van de wind, dezelfde wind die aan de sponningen rammelde van de berijpte ruit naast hem. Toen hoorde hij tot zijn grote opluchting Mikhails stem, afgeknepen door de kou.


  ‘Ik zal erover nadenken, Gennady. Afgesproken.’


  ‘Niet te lang, Nicolai, want mijn aanbod is beperkt geldig.’


  ‘Hoeveel tijd heb ik?’


  ‘Ik wil binnen een week antwoord hebben. Anders moet ik andere wegen bewandelen.’


  ‘En als ik ja zeg?’


  ‘Dan sturen we je naar Moskou voor een paar dagen zodat je de andere leden van het team kunt ontmoeten. Als het ons allebei bevalt, nemen we de volgende stap. Zo niet, dan blijf je bij Viktor en doen we alsof dit nooit heeft plaatsgevonden.’


  ‘Waarom moet ik naar Moskou?’


  ‘Ben je bang om naar Moskou te gaan, Nicolai?’


  ‘Natuurlijk niet,’


  ‘Dat hoeft ook niet. Pavel zal heel goed voor je zorgen.’


  Dat was het einde van het gesprek. Er werd een deur dichtgeslagen, een auto gestart en het blauwe lichtje begon over het computerscherm te bewegen. Toen het binnen de coördinaten van het restaurant kwam, draaide Gabriel zijn hoofd om en zag de grote zwarte Mercedes in een wolk van opdwarrelende sneeuw voorbij zoeven. Mikhail had zijn ruimtevlucht overleefd. Nu hoefden ze hem alleen nog maar uit zee op te pikken en naar huis te brengen.


  


  De terugrit naar Kopenhagen duurde vijfenveertig minuten en was bijna saai te noemen. Gabriel liet Keller maar rijden zodat hij al zijn aandacht kon richten op de geluiden die via zijn zendertje binnenkwamen. Maar het enige wat hij hoorde was het geronk van de motor van de Mercedes en een monotoon getik. Eerst dacht Gabriel dat er misschien iets los zat onder de auto, maar toen drong het tot hem door dat Mikhail op de armleuning zat te tikken, iets wat hij altijd deed als hij gespannen was.


  Maar toen Mikhail voor het Hotel d’Angleterre uitstapte, wekte hij de indruk alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Hij liep door de lobby waar de Brazilianen aan de bar zaten en hield hen gezelschap voor een welverdiend slaapmutsje. Daarna ging hij naar zijn kamer, waar niets erop duidde dat die tijdens zijn afwezigheid op een hoogst professionele manier was doorzocht. Zelfs zijn laptop die digitaal binnenstebuiten was gekeerd, stond er net zo bij als hij hem had achtergelaten. Hij ging zitten en stuurde een als urgent gemarkeerd mailtje naar het team. Even later liet Eli het printje daarvan aan Gabriel en Keller zien, die teruggekeerd waren in het safehouse in de straat met de onuitspreekbare naam.


  ‘Het is je gelukt, Gabriel,’ zei Lavon. ‘Je hebt hem te pakken.’


  ‘Wie bedoel je?’ vroeg Gabriel.


  ‘Paul,’ antwoordde Lavon met een grijns. ‘Pavel Zjirov van Volgatek Oil & Gas is Paul.’


  


  Het meningsverschil dat toen ontstond was een van de heftigste in het bestaan van het team. Toch verliep het zonder enige ophef, zodat Keller nauwelijks in de gaten had wat er speelde. Nogal ongebruikelijk verdeelde het team zich grofweg in twee kampen, met Yaakov als aanvoerder van de oppositiepartij. Zijn argumenten waren helder en gepassioneerd. Deze operatie had maar één doel: het bewijs leveren dat de Russen Madeline Hart hadden ontvoerd als deel van een plan om toegang te krijgen tot de Britse olievelden. Nu was het bewijs aanwezig in het Imperial Hotel, in de vorm van Pavel Zjirov, directeur beveiliging van Volgatek en een van de grootste schoften van Moskou Centrum. Het enige wat erop zat was onmiddellijk actie tegen hem ondernemen, zei Yaakov. Anders zou Zjirov hun voor altijd door de vingers glippen.


  Helaas had Yaakov, aanvoerder van de oppositie, als tegenstander niemand minder dan zijn toekomstige baas, Gabriel Allon, die rustig uitlegde waarom Pavel Zjirov volgens plan de volgende ochtend uit Kopenhagen zou vertrekken. Er was geen tijd om een operatie goed voor te bereiden, zei hij. Ook zouden ze niet de kans krijgen om Zjirov op zo’n manier te pakken te krijgen dat het strookte met de criteria van het Bureau. Operaties op de bonnefooi waren altijd riskant, zei Gabriel. En een operatie op de bonnefooi zonder plan was vragen om een ramp en dat was iets wat het Bureau op dat moment niet kon gebruiken. Pavel Zjirov mocht gaan. En als het nodig was zou het Bureau zelfs zijn bagage voor hem dragen.


  Dus liep Pavel Zjirov, alias Paul, de volgende morgen in gezelschap van Gennady Lazarev en Dmitri Bersjov het Imperial Hotel uit. Ze reden in een limousine met chauffeur naar het vliegveld van Kopenhagen en stapten in een privévliegtuig naar Moskou. Yossi nam nog een foto van hun vertrek voor het nieuwsblad dat niet bestond en nam het vliegtuig naar Londen. Tegen de avond zaten hij en de andere leden van het team weer bij Gabriel in het safehouse in Grayswood. Nicolai Avdonin zei dat hij naar de stad der ketters ging voor een sollicitatiegesprek. En het team ging met hem mee.
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  Grayswood, Surrey


  


  


  


  


  De instructies kwamen de volgende namiddag binnen via de beveiligde lijn. Gabriel had even de neiging om ze te negeren, maar in het bericht stond duidelijk dat als hij niet zou komen opdagen, dit het einde zou betekenen van zijn operationele bevoegdheid. Dus reed hij die avond om zes uur met tegenzin naar het centrum van Londen en glipte door de achterdeur de Israëlische ambassade binnen. De chef van deze standplaats, een ijzervreter en carrièrejager die luisterde naar de naam Natan, stond al gespannen op hem te wachten in de foyer. Hij liep met Gabriel mee de trap af naar het Heilige der Heiligen en wist niet hoe snel hij weer naar boven moest komen, alsof hij bang was dat het puin hem om de oren zou vliegen. Er was niemand in de ruimte, maar op tafel stond een schaal met sandwiches en boterkoekjes. Er was ook een fles mineraalwater, maar die zette Gabriel in de kast. Het was meer uit macht der gewoonte dat hij dat deed, want de reglementen van het Bureau schreven voor dat in een omgeving waar potentieel vijandige handelingen te verwachten vielen elk object dat als wapen kon dienen, moest worden verwijderd.


  Een kwartier lang was Gabriel daar in zijn eentje, tot uiteindelijk een man binnenkwam met het zware postuur van een worstelaar. Hij droeg een donker pak dat een maat te klein leek en een modieus overhemd met een hoog boord, waardoor zijn hoofd direct op zijn schouders leek te rusten. Zijn ooit rossige haar was nu grijs en heel kort geknipt om te maskeren dat hij in rap tempo begon te kalen. Hij keek Gabriel een tijdje aan door zijn brilletje, alsof hij met zichzelf overlegde of hij hem nu of bij zonsopgang zou neerknallen. Toen liep hij naar de schaal met lekkernijen en schudde zijn hoofd.


  ‘Denk je dat mijn vijanden hiervan op de hoogte zijn?’


  ‘Van wat, Uzi?’


  ‘Dat ik de verleiding van eten niet kan weerstaan. En zeker dit niet.’ Navot griste een boterkoekje van de schaal. ‘Het zal wel genetisch bepaald zijn. Voor mijn opa ging er niets boven een boterkoekje en een wienermelange.’


  ‘Je kunt beter verslaafd zijn aan zoetigheid dan aan gokken of vrouwen.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ reageerde Navot korzelig. ‘Je bent net als Shamron. Je hebt geen zwakheden. Je bent onomkoopbaar.’ Hij zweeg even. ‘Je bent perfect.’


  Gabriel voelde nattigheid. Hij hield zijn mond terwijl Navot naar het boterkoekje in zijn hand keek alsof dat de oorzaak van al zijn problemen was.


  ‘Maar toch denk ik dat je één zwakheid hebt,’ zei Navot. ‘Je hebt altijd je persoonlijke gevoelens laten meespelen in je beoordelingen. Je moet zorgen dat je daar vanaf komt als je directeur wordt.’


  ‘Dit gaat niet over iets persoonlijks, Uzi.’


  Navot glimlachte geforceerd. ‘Dus je ontkent niet dat Shamron met jou heeft besproken dat je de nieuwe directeur wordt?’


  ‘Nee, dat ontken ik niet,’ antwoordde Gabriel.


  Navot glimlachte nog steeds, maar niet van harte. ‘En je hebt nog een zwakheid, Gabriel. Je bent eerlijk. Veel te eerlijk voor een spion.’


  Navot ging zitten en legde zijn dikke armen op het tafelblad dat door leek te buigen onder het gewicht. Gabriel herinnerde zich een onaangename middag, vele jaren geleden, toen hij Navot als tegenstander kreeg aangewezen tijdens een training in ‘silent-killing’. Gabriel raakte de tel kwijt van hoeveel keer hij die dag het loodje had gelegd.


  ‘Hoe lang heb ik nog?’ vroeg Navot.


  ‘Kom op, Uzi. Niet op die toer.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat we daar geen van beiden iets mee opschieten.’


  ‘Je voelt je dus schuldig.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Hoe lang denk je er al over om mijn baan over te nemen?’


  ‘Je weet best hoe ik in elkaar zit, Uzi.’


  ‘Ja, ik dácht dat ik dat wist.’


  Navot duwde de schaal met koekjes weg en keek om zich heen. ‘Kan er niet eens een fles water voor me af?’


  ‘Die heb ik in de kast gezet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik niet wilde dat je me daarmee een hengst verkocht.’


  Navot pakte Gabriels elleboog beet en kneep erin. Gabriel had meteen geen gevoel meer in zijn hand.


  ‘Pak die fles maar,’ zei Navot. ‘Dat is toch wel het minste wat je voor me kunt doen.’


  Gabriel stond op en pakte de fles. Toen hij weer ging zitten, leek Navots woede enigszins gezakt. Navot nam de fles aan en schroefde de aluminium dop eraf. Hij schonk een beetje koolzuurhoudend water in een plastic bekertje en vroeg niet of Gabriel ook iets wilde.


  ‘Waar heb ik dit aan verdiend?’ vroeg hij min of meer in het luchtledige. ‘Ik ben een goede directeur geweest, een verdomd goede directeur. Ik heb de zaken van het Bureau met waardigheid behartigd en mijn land behoed voor gecompliceerde buitenlandse verwikkelingen. Heb ik ervoor gezorgd dat het Iraanse nucleaire programma werd beëindigd? Nee. Dat niet. Maar ik heb er ook niet voor gezorgd dat we in een catastrofale oorlog belandden. De belangrijkste taak van een directeur is om ervoor te zorgen dat de premier geen onbezonnen dingen doet en het land niet bij een nodeloos conflict betrokken raakt. Dat zul je nog wel leren als je mijn plek hebt ingenomen.’


  Toen Gabriel niet reageerde, nam Navot omstandig een slok water, alsof dat het laatste was wat hij te drinken zou krijgen. In één ding had hij gelijk. Hij was inderdaad een goede directeur geweest. Helaas waren alle successen tijdens zijn bewind door Gabriel behaald.


  ‘Er is nog iets anders wat je heel snel zult leren,’ ging Navot verder. ‘Het valt niet mee om een veiligheidsdienst te leiden wanneer iemand als Shamron over je schouder mee kijkt.’


  ‘Het is zijn dienst. Hij heeft die vanaf de grond opgebouwd en gemaakt tot wat hij is.’


  ‘Hij is gewoon oud. De wereld is veranderd in de eeuw sinds Shamron directeur was.’


  ‘Dat meen je niet echt, Uzi.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Gabriel, maar ik denk op dit moment niet al te vriendelijk over Shamron. En ook niet over jou.’


  Navot zweeg. Natan, het hoofd van de standplaats, gluurde door de geluiddichte glazen muur, zag twee mannen aan een tafel dreigend naar elkaar kijken en ging snel weer terug naar zijn bunker.


  ‘Hoe lang heb ik nog?’ vroeg Navot.


  ‘Uzi–’


  ‘Mag ik mijn termijn nog afmaken?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Doe niet alsof dat zo vanzelfsprekend is, Gabriel. Want in mijn geval is op dit moment niets vanzelfsprekend.’


  ‘Je bent een goede directeur geweest, Uzi. De beste sinds Shamron.’


  ‘En wat is mijn beloning? Ik mag voortijdig achter de geraniums gaan zitten. Want we kunnen natuurlijk niet tegelijkertijd een directeur en een gewezen directeur aan King Saul Boulevard hebben.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het zonder precedent is.’


  ‘Alles wat er nu gebeurt is zonder precedent.’


  ‘Sorry, Gabriel, maar ik eindig mijn carrière liever niet als iemand met wie men medelijden heeft.’


  ‘Gooi nou niet je eigen glazen in, Uzi.’


  ‘Je lijkt mijn moeder wel.’


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Ze kwakkelt een beetje.’


  ‘Kan ik iets voor haar doen?’


  ‘Ga een keer bij haar langs als je weer in de stad bent. Ze is altijd dol op je geweest, Gabriel. Iedereen is altijd dol op je.’


  Navot trakteerde zichzelf op nog een boterkoekje. En toen nog een.


  ‘Volgens mijn berekening,’ zei hij en hij veegde de kruimels van zijn dikke vingers. ‘Heb ik nog veertien maanden te gaan, wat inhoudt dat ik degene ben die beslist of we wel of niet onze beste mensen naar de gevaarlijkste stad van de wereld sturen.’


  ‘Je hebt mij toestemming gegeven om de operatie te leiden.’


  ‘Dat was onder dwang.’


  ‘Die dwang is er nog steeds.’


  ‘Dat weet ik, en dat is dan ook de reden dat ik het niet zou wagen de stekker eruit te trekken. Maar ik vraag je wel om even diep adem te halen en je verstand te gebruiken.’


  Als antwoord volgde een stilte. Navot boog zich over de tafel en keek Gabriel recht in de ogen. Elk spoortje woede was uit zijn gezicht verdwenen.


  ‘Herinner je je nog de vorige keer dat we in Moskou waren, Gabriel, of heb je dat verdrongen?’


  ‘Ik herinner me alles, Uzi.’


  ‘Nou, ik ook,’ zei Navot afwezig. ‘Het was de ergste dag van mijn leven.’


  ‘Dat geldt ook voor mij.’


  Navot kneep zijn ogen tot spleetjes alsof hij daar versteld van stond. ‘Waarom zou je dan in vredesnaam terug willen?’


  Toen Gabriel geen antwoord gaf, zette Navot zijn bril af en masseerde zijn neusbrug op de plek waar de klemmetjes van de bril hadden gezeten. De bril was, net als alles wat hij droeg, uitgekozen door zijn veeleisende echtgenote Bella. Ze had korte tijd als analist voor de Syrië-afdeling van het Bureau gewerkt en ze was zeer gesteld op de status die ze als vrouw van de directeur genoot. Gabriel had altijd vermoed dat haar invloed wel wat verder reikte dan de garderobe van haar man.


  ‘Het is achter de rug,’ zei Navot uiteindelijk. ‘Je hebt hem verslagen. Je hebt gewonnen.’


  ‘Van wie heb ik gewonnen?’


  ‘Van Ivan,’ antwoordde Navot.


  ‘Dit heeft niets met Ivan te maken.’


  ‘Natuurlijk wel. Als je dat niet inziet dan ben je misschien toch niet zo geschikt om deze operatie te leiden.’


  ‘Trek mijn vergunning maar in.’


  ‘Ik zou niets liever willen. Maar als ik dat doe, ontketen ik een oorlog die ik nooit kan winnen.’ Navot zette glimlachend zijn bril weer op. ‘Dat is nog iets wat je moet leren wanneer je directeur wordt, Gabriel. Denk na voordat je met iemand de strijd aanbindt.’


  ‘Dat heb ik gedaan.’


  ‘Als ik toch nog veertien maanden de dienst uitmaak, heb dan het fatsoen om me in grote lijnen te vertellen wat je plan is.’


  ‘Ik wil een praatje met Pavel Zjirov maken. Hij zal me vertellen waarom hij een onschuldige jonge vrouw heeft ontvoerd en vermoord vanwege de inkomsten van Volgatek. Hij zal me ook vertellen dat Volgatek niks meer is dan een façade voor de KGB. En dan maak ik hem af, Uzi. Ik zal de beschaafde wereld het bewijs leveren dat het zootje dat nu in het Kremlin zit geen haar beter is dan hun voorgangers.’


  ‘Zal ik je eens een geheimpje verklappen, Gabriel? De beschaafde wereld weet dit allang en het kan niemand ene moer schelen. De beschaafde wereld is zo ontmoedigd en bang voor de toekomst, dat het niet lang meer zal duren of de moellahs krijgen het voor elkaar om hun nucleaire droom te verwezenlijken.’


  Gabriel reageerde niet en Navot haalde diep adem. Hij gaf zich gewonnen.


  ‘Je bedoelt dus een bekentenis?’


  ‘Voor de camera,’ zei Gabriel. ‘Op dezelfde manier als hij Madeline dwong te bekennen voordat hij haar vermoordde.’


  ‘En als hij niet wil praten?’


  ‘Iedereen gaat praten, Uzi.’


  ‘En wat wil je met Keller doen?’


  ‘Die gaat met me mee.’


  ‘Hij is een huurmoordenaar en hij heeft je al een keer geprobeerd om zeep te helpen.’


  ‘Voor mij is het zand erover. Trouwens,’ zei Gabriel, ‘ik kan wel wat extra spierkracht gebruiken.’


  ‘Wat heb je nog meer nodig?’


  ‘Paspoorten, visa, tickets, verblijfplaatsen: de gebruikelijke zaken, Uzi. En ik wil ook dat standplaats Moskou Pavel Zjirov fulltime laat schaduwen.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Ik heb jou ook nodig.’


  Navot reageerde niet.


  ‘Ik heb hier niet om gevraagd, Uzi.’


  ‘Weet ik,’ antwoordde Navot. ‘Maar dat maakt het nog niet makkelijker.’


  


  Het was bijna middernacht toen Gabriel terugkeerde in het safehouse in Grayswood. Hij liep naar de kamer waar hij met Chiara sliep. Ze zat rechtop in bed. Op haar nachtkastje stond een kop kruidenthee en op haar schoot lag een stapel tijdschriften. Ze had haar haar opgestoken met hier en daar wat losse plukken en op haar neus stond een modieus leesbrilletje. Chiara schaamde zich een beetje voor de bril, maar Gabriel vond het stiekem wel leuk dat haar ogen wat achteruit waren gegaan. Misschien zou ze er op een dag dan eindelijk meer als zijn vrouw dan als zijn dochter uitzien.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze zonder op te kijken.


  ‘Met wat rust en revalidatie kan ik mijn hand misschien ooit weer een beetje bewegen.’


  ‘Wat het zo erg?’


  ‘Hij is woedend. En dat kan ik hem niet kwalijk nemen.’


  Gabriel trok zijn jas uit en legde die over de stoelleuning. Chiara rolde afkeurend met haar ogen, likte aan haar vingertop en sloeg een pagina van het tijdschrift om.


  ‘Hij komt er wel overheen,’ zei ze.


  ‘Over dat soort dingen kom je niet heen, Chiara. En het was nooit gebeurd als jij en Shamron dit niet achter mijn rug hadden bekokstoofd.’


  ‘Zo is het niet gegaan, schat.’


  ‘Hoe dan wel?’


  ‘Shamron kwam bij me langs toen jij in Frankrijk naar Madeline op zoek was. Hij wilde je nog één keer de duimschroeven aandraaien om jou over te halen directeur te worden, en vroeg daar mijn goedkeuring voor.’


  ‘Goh, netjes dat hij dat heeft gevraagd.’


  ‘Niet boos worden, Gabriel. Hij wil dat nu eenmaal.’ Ze zweeg even en vervolgde toen: ‘En ik wil het ook.’


  ‘Jij ook?’ zei Gabriel verbaasd. ‘Weet je wel wat voor consequenties het heeft als ik eenmaal mijn gelofte heb afgelegd?’


  ‘We zitten nu in een kamer in een safehouse, met nog acht andere mensen onder wie eentje die geprobeerd heeft je te vermoorden. Ik denk dat ik het wel aankan als je directeur wordt.’


  Gabriel liep naar het bed en bekeek de tijdschriften die Chiara aan het lezen was. Een ging over zwangere vrouwen. Hij pakte het op en vroeg: ‘Wilde je me soms iets vertellen?’


  Zonder antwoord te geven griste ze het tijdschrift uit zijn hand. Gabriel hield zijn hoofd schuin en met zijn hand onder zijn kin keek hij haar doordringend aan.


  ‘Kijk niet zo naar me,’ zei ze.


  ‘Hoezo?’


  ‘Je doet alsof ik een schilderij ben.’


  ‘Ik kan er niks aan doen.’


  Ze glimlachte en vroeg toen: ‘Waar denk je aan?’


  ‘Ik denk dat ik liever met jou alleen zou willen zijn in plaats met acht mensen in een safehouse te zitten.’


  ‘Inclusief een man die geprobeerd heeft je te vermoorden,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar wat dacht je nou echt? Eerlijk zeggen.’


  ‘Ik vraag me af waarom je me niet hebt gevraagd om van mijn reis naar Moskou af te zien.’


  ‘Ja, dat vraag ik me ook af.’


  ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’


  ‘Omdat ze haar in een auto hebben opgesloten en levend laten verbranden.’


  ‘Is dat de enige reden?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘En mocht je je afvragen of ik met de rest van het team mee wil naar Moskou, dan is het antwoord nee. Ik denk niet dat ik het aankan om daar weer te zijn. Ik ben bang dat ik dan fouten zal maken.’


  Gabriel ging naast haar in bed liggen legde zijn hoofd op haar buik.


  ‘Doe je je kleren niet uit?’ vroeg ze.


  ‘Daar ben ik te moe voor.’


  ‘Vind je het erg als ik nog een beetje lees?’


  ‘Nee, doe maar wat je wilt.’


  Gabriel deed zijn ogen dicht en hij doezelde weg bij het geritsel van de bladzijden die Chiara omsloeg.


  ‘Ben je nog wakker?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Nee,’ mompelde hij.


  ‘Wist ze dat het in Moskou zou eindigen, Gabriel?’


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘De oude vrouw op Corsica. Wist ze het?’


  ‘Ja,’ antwoordde Gabriel. ‘Ik denk het wel.’


  ‘Heeft ze gezegd dat je niet moest gaan?’


  ‘Nee,’ antwoordde Gabriel met een steek van schuldgevoel. ‘Ze zei dat ik daar veilig zou zijn.’


  ‘Zag ze nog iets anders?’


  ‘Ze zag een kind,’ zei Gabriel.


  ‘Wiens kind?’ vroeg Chiara, maar Gabriel hoorde haar niet meer. Over een eindeloze sneeuwvlakte rende hij naar een vrouw toe. De vrouw stond in brand. De sneeuw was bevlekt met bloed.
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  Uzi Navot, de directeur van de Israëlitische geheime dienst, arriveerde ’s morgens om twintig minuten over zeven bij het safehouse in Grayswood. De grijze decemberochtend brak net aan boven de kale bomen op de Knobby Copse. De eerste persoon die hij tegenkwam was Christopher Keller, die een pingpongballetje achternazat dat Yaakov had weggeslagen. De stand was acht tegen vijf, met Yaakov aan de winnende hand, maar Keller was aan het inlopen.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Keller aan de grimmig kijkende man met bril die in de hal stond.


  ‘Gaat je niks aan,’ antwoordde Navot.


  ‘Gekke naam. Hebreeuws zeker?’


  Navot fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jij bent vast Keller.’


  ‘Vast wel.’


  ‘Waar is Gabriel?’


  ‘Hij is met Chiara naar Guildford.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we alle vis uit de vijver hebben opgegeten.’


  ‘Wie heeft de leiding?’


  ‘De bewoners.’


  Navot glimlachte. ‘Nu niet meer.’


  


  Met Navots komst kon het team overgaan op het ontwerpen van een strategie. Het was geen openlijk verklaarde oorlog, zoals dat bij alle conflicten die het team aanging het geval was, en die zou uitgevochten worden op vijandig grondgebied met een tegenstander van superieure kwaliteit en omvang. Weliswaar stond het Bureau te boek als een van de bekwaamste geheime diensten ter wereld, maar toch was het geen partij voor de broederschap van het zwaard en het schild. De geheime diensten van de Russische Federatie borduurden voort op een trotse en moorddadige traditie. Gedurende meer dan zeventig jaar had de KGB het communisme op meedogenloze wijze beschermd tegen zowel reële als denkbeeldige vijanden en was in het buitenland opgetreden als verlengstuk van de Partij door over de gehele wereld duizenden spionnen te rekruteren en te positioneren. De macht van de KGB was bijna grenzeloos, en de dienst opereerde als een virtuele staat binnen de staat. Maar met de ineenstorting van de Sovjet-Unie wás het inmiddels de staat en Volgatek was zijn oliemaatschappij.


  Toen het team aan de slag ging benadrukte Gabriel dan ook keer op keer de connectie tussen Volgatek en de SVR. De oliemaatschappij en de Russische inlichtingendienst waren één pot nat, zei hij, wat inhield dat Mikhail in vijandige handen zou verkeren zodra zijn vliegtuig uit Londen was opgestegen. Zijn dekmantel was degelijk genoeg gebleken om Gennady om de tuin te leiden, maar zou de verhoorkamers van Loebjanka zeker niet overleven. En Mikhail zelf trouwens ook niet. Loebjanka was de plek waar agenten en operaties om zeep werden geholpen, waarschuwde Gabriel. Loebjanka was einde verhaal.


  Maar toch ging Gabriels aandacht allereerst uit naar Pavel Zjirov, directeur beveiliging van Volgatek en het meesterbrein achter de operatie die bedoeld was om toegang te krijgen tot de Britse Noordzee-olie. Binnen vierentwintig uur na Navots aankomst in het safehouse, had de Moskouse standplaats van het Bureau laten weten dat Zjirov zich ophield in een gefortificeerd flatgebouw op de Mussenheuvels, het exclusieve heuvelgebied aan de oever van de Moskwa. Zijn dagelijkse schema was illustratief voor de tweeledigheid van zijn werk. De ochtenden bracht hij door op het poenerige hoofdkantoor van Volgatek in de Tverskajastraat en de middagen in Moskou Centrum, de houten compound van de SVR in Jasenevo. Het Moskouse team was erin geslaagd een paar foto’s te maken van Zjirov die in of uit zijn Mercedes met chauffeur stapte, maar op geen van de foto’s was duidelijk zijn gezicht te zien. Ondanks alles had Gabriel bewondering voor de professionaliteit van de Rus. De man had zichzelf al een waardig tegenstander getoond met het onder valse vlag ontvoeren van Madeline Hart. Gabriel zei dat van hen dezelfde kundigheid werd verlangd als ze hem in Moskou van de straat wilden plukken.


  ‘Maar er zijn twee belangrijke verschillen,’ merkte Eli Lavon op. ‘Moskou is geen Corsica. En Pavel Zjirov zal niet in een zomerjurkje op een scooter over een verlaten weg rijden.’


  ‘Dan zullen we een manier moeten vinden om Mikhail in Zjirovs auto te krijgen,’ zei Gabriel. ‘Met een geladen revolver in zijn achterzak, welteverstaan.’


  ‘En hoe wil je dat aanpakken?’


  ‘Zo dus.’


  Gabriel ging achter een van de computers zitten, typte snel iets in en toen hoorden ze de opname van wat Gennady Lazarev in Denemarken ten afscheid tegen Mikhail had gezegd.


  ‘Dan sturen we je naar Moskou voor een paar dagen zodat je de andere leden van het team kunt ontmoeten. Als het ons allebei bevalt, nemen we de volgende stap. Zo niet, dan blijf je bij Viktor en doen we alsof dit nooit heeft plaatsgevonden.’


  ‘Waarom moet ik naar Moskou?’


  ‘Ben je bang om naar Moskou te gaan, Nicolai?’


  ‘Natuurlijk niet,’


  ‘Dat hoeft ook niet. Pavel zal heel goed voor je zorgen.’


  Gabriel klikte op STOP en keek Lavon aan. ‘Misschien heb ik het mis,’ zei hij, ‘maar ik denk dat Nicholas Avedons thuiskomst in Rusland niet zonder problemen zal verlopen.’


  ‘Wat voor problemen dan?’


  ‘Problemen die alleen Pavel kan oplossen.’


  ‘En als Mikhail eenmaal in die auto zit?’


  ‘Dan stelt hij Pavel voor een eenvoudige keus.’


  ‘De eenvoudige keus om er zelf mee voor de draad te komen of dat anders zijn hersens door het interieur van zijn fraaie Mercedes zullen vliegen?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘En hoe zit het dan met Shamrons gouden regel?’


  ‘Welke bedoel je?’


  ‘Niet in het openbaar met pistolen zwaaien.’


  ‘Dan hebben we de weinig bekende uitzondering die toepasbaar is als het gaat om een pistool tussen de ribben steken van een schoft als Pavel.’


  Lavon moest daar even over nadenken. ‘Maar dan gaat de chauffeur er ook aan,’ zei hij ten slotte. ‘Anders krijgen we elke FSB-officier en militieman in Rusland achter ons aan.’


  ‘Ja, Eli, dat besef ik ook wel.’


  ‘Waar wil je dat verhoor laten plaatsvinden?’


  ‘Hier,’ zei Gabriel en hij tikte weer iets in op het toetsenbord.


  ‘Snoezig,’ zei Lavon met een blik op het scherm. ‘Wie is de eigenaar?’


  ‘Een Russische zakenman die het niet meer in Rusland uithield.’


  ‘Waar woont hij nu?’


  ‘Bij Shamron in de straat.’


  Met een muisklik verwijderde Gabriel het beeld van het scherm.


  ‘Dan blijft er dus nog één ding over,’ zei Lavon.


  ‘Mikhail weer uit Rusland krijgen.’


  Lavon knikte. ‘Om daar weg te komen moet hij een andere identiteit aannemen dan die van Nicholas Avedon.’


  ‘En het liefst met zo min mogelijk Russische obstakels,’ voegde Gabriel eraan toe.


  ‘Dus hoe gaan we dat aanpakken?’


  ‘Op dezelfde manier als waarop het Shamron gelukt is Eichmann Argentinië uit te krijgen.’


  ‘El Al?’


  Gabriel knikte.


  ‘Stoute jongen,’ zei Lavon.


  ‘Ja.’ Gabriel glimlachte. ‘En dit is nog maar het begin.’


  


  Navot keurde Gabriels plan meteen goed. Vanaf dat moment had het team nog vijf dagen, want dan moest Mikhail aan Gennady Lazarev laten weten of hij naar Moskou kwam. Vijf dagen om met ontelbare details rekening te houden, of zoals Lavon het samenvatte: vijf dagen om ervoor te zorgen dat Mikhails bezoek aan Rusland beter zou uitpakken dan het vorige. Paspoorten, visa, identiteitspapieren, reisschema’s, huisvesting: alles moest op stel en sprong geregeld worden. En dan moest er nog gezorgd worden voor uitwijkmogelijkheden, reserveplannen en reserveplannen voor de reserveplannen. Bovendien werd hun taak extra bemoeilijkt doordat Gabriel hun niet kon vertellen waar en wanneer ze Zjirov zouden ontvoeren. Ze zouden moeten improviseren in een stad die in zijn lange, bloedige geschiedenis nou niet direct bekend had gestaan als bijzonder tolerant ten opzichte van mensen die er hun eigen ideeën op nahielden.


  Gabriel vergde tijdens die lange dagen en nachten het uiterste van zijn team. En als hij een pauze inlaste, dan vergde Navot nog meer van hen. Er was geen zichtbare spanning tussen de twee mannen, geen aanwijzing dat de carrière van de een een stijgende lijn vertoonde en de carrière van de ander ten einde liep. Het was zelfs zo dat verschillende leden van het team zich afvroegen of ze misschien getuige waren van de formatie van een tweemanschap dat zou blijven bestaan, ook nadat Gabriel de verdiende positie van directeur van het Bureau zou hebben ingenomen. Yaakov, de grootste zwartkijker van allemaal, had er geen goed woord voor over. ‘Dat is net zoiets als wanneer een nieuwbakken echtgenote het goedvindt dat de vorige in huis blijft wonen. Dit wordt helemaal niks.’ Maar Eli Lavon was daar nog niet zo zeker van. Als er iemand was die genoeg zelfvertrouwen had om zijn voorganger bij zijn werk te blijven betrekken, dan was het Gabriel Allon wel. Lavon zei dat als Gabriel in staat was om de strijdbijl met Christopher Keller te begraven, hij het ook wel voor elkaar zou krijgen om een verzoening tussen hem en Navot tot stand te brengen.


  Zodra Chiara echter binnenkwam hield iedereen zijn mond over de toekomstplannen van Gabriel. In het begin probeerde ze ook haar steentje bij te dragen aan de voorbereidingen, maar de eindeloze gesprekken over Rusland benauwden haar al snel. Dat ze nog leefde, had ze alleen te danken aan het feit dat de leden van het team ooit hun leven hadden gewaagd om haar te redden. Terwijl de anderen tegen de deadline opboksten, nam zij steeds meer een verzorgende rol op zich. Ondanks alle spanningen kreeg ze het voor elkaar de sfeer familiaal te houden. Elke avond kwam er een overvloedige maaltijd op tafel en op Chiara’s verzoek werd er tijdens het eten niet over de operatie gesproken maar over boeken die ze hadden gelezen, films die ze hadden gezien en de toekomst van hun roerige land. Na een uur werden Gabriel en Navot steevast ongedurig en gingen van tafel om weer aan de slag te gaan. Chiara vond het niet erg om elke avond de vaat te doen. Als ze daar in haar eentje bij het aanrecht stond, zong ze zachtjes om de gesprekken in de belendende kamer niet te hoeven horen. Later bekende ze Gabriel dat alleen al de klank van een Russisch woord haar een wee gevoel in haar buik bezorgde.


  De man die de spil vormde van deze operatie verkeerde in zalige onwetendheid van de inspanningen van het team. Die indruk maakte Mikhail Avedon tenminste toen hij in Londen terugkeerde. Hij had de houding van iemand die niet langer moeite deed om te verbergen dat hij dingen in de schoot kreeg geworpen waar anderen alleen maar van konden dromen. Orlov verafgoodde zijn protegé alsof hij de zoon was die hij nooit had gehad, en leek met de dag afhankelijker van hem te worden. Orlov had het inmiddels over ‘we’ als hij over zijn bedrijf sprak, iets wat in de Londense financiële wereld niet onopgemerkt bleef. Hij meldde zijn personeel dat hij een groot deel van januari op een geheime locatie in de Caraïben zou doorbrengen. ‘Ik ben aan een lange vakantie toe,’ zei hij. ‘En nu Nicholas hier is, kan ik me die eindelijk veroorloven.’


  Terwijl Orlov zich min of meer had teruggetrokken, deed in de financiële kringen van de City al snel het gerucht de ronde dat Nicholas Avedon degene was met wie je bij VOI zaken moest doen. De meeste gegadigden moesten een week of langer wachten voordat ze zich aan zijn voeten mochten vlijen. Maar toen hij een telefoontje kreeg van een zekere Jonathan Albright, werkzaam bij een bedrijf met de naam Markham Capital Advisers, had hij onmiddellijk tijd. De ontmoeting vond plaats in het kantoor aan Hanover Square, maar het gesprek ging niet over zaken of investeringen. Na afloop belde Nicholas Avedon een nummer in Moskou. Het gesprek duurde slechts drie minuten en had een bevredigend resultaat. Hij begeleidde Albright naar de lift met de zelfgenoegzame houding van iemand die alles lukt. ‘Ik zal het nog even aan Viktor laten zien,’ zei hij zo luid dat iedereen het kon horen. ‘Maar het lijkt mij dat het licht op groen staat.’


  


  Die avond stopte er een auto voor Mikhails appartement in Maida Vale. Later zou Graham Seymour de man die uitstapte identificeren als een koerier van het rijk voorziene personeelsbestand van de Londense rezidentura, onderdeel van de SVR. De man nam Mikhails valse Engelse paspoort mee naar de Russische ambassade in Kensington Gardens en een uur later bracht hij het weer terug, gestempeld en wel met een in allerijl verstrekt Russisch visum. In het paspoort zat ook nog een ticket van British Airways naar Moskou, een vlucht die de volgende ochtend om tien uur van Heathrow zou vertrekken.


  Mikhail stopte het paspoort en de ticket in zijn tas. Toen belde hij Orlov in Cheyne Walk om te zeggen dat hij een paar dagen vrij nam. ‘Sorry, Viktor,’ zei hij. ‘Maar ik ben echt helemaal op. En alsjeblieft geen telefoontjes of mailtjes. Ik ben even helemaal onbereikbaar.’


  ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Woensdag. Donderdag op zijn laatst.’


  ‘Neem toch de hele week vrij.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik beloof dat ik er geen puinhoop van zal maken als je weg bent.’


  ‘Dank je, Viktor. Je bent geweldig.’


  Die nacht kon Mikhail de slaap niet vatten, dat was altijd hetzelfde voor een operatie. Dus stond hij even na vieren op en trok de wapenrusting van Nicholas Avedon, alias Nicolai Avdonin aan. Om zes uur stopte er een auto voor de deur die hem naar Heathrow bracht. Hij kwam moeiteloos door de beveiliging terwijl Christopher Keller en Dina Sarid hem in de gaten hielden. Bij de gate zag hij een zwaar vermomde Gabriel met overdreven interesse The Economist lezen. Mikhail liep langs hem heen en stapte in het vliegtuig. Gabriel wachtte tot de deur bijna dichtging en haastte zich toen naar de businessclass. Na de start werd het vliegtuig door de verkeerstoren over het stadje Basildon geleid, en om half elf exact bereikte het toestel het internationale luchtruim. Mikhail trommelde nerveus met zijn vingers op de stoelleuning. Nu was hij overgeleverd aan de vijand. En hetzelfde gold voor de toekomstige directeur van de Israëlische veiligheidsdienst.
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  De demonstranten kwamen in kleine groepjes het Rode Plein op om zo min mogelijk de aandacht te trekken van de Moskouse militie en de in leren jacks gestoken hufters van de FSB. De groepjes bestonden uit kunstenaars, schrijvers, journalisten, punkers, en zelfs een paar oude baboesjka’s die ervan droomden hun laatste jaren op aarde in een echt vrij land door te brengen. Tegen het middaguur was de menigte aangegroeid tot een paar honderd deelnemers, te talrijk om te kunnen verhullen wat de ware aard van hun aanwezigheid was. Iemand ontvouwde een banier. Iemand anders haalde een megafoon tevoorschijn en beschuldigde de Russische president ervan dat hij met de laatste verkiezing had gerommeld, waarvan gezegd moet worden dat het helemaal waar was. Toen maakte hij een grap over alle andere dingen waarmee de president het Russische volk had beduveld. De leider van de lerenjassenbrigade van de FSB kon er niet om lachen. Met een nauwelijks waarneembare hoofdbeweging gaf hij de mannen van de militie een teken, die vervolgens alles om hen heen in elkaar sloegen, inclusief een aantal hoofden. De man met de megafoon kreeg de volle laag. Hij werd voor het laatst gezien toen hij bebloed en half buiten bewustzijn achter in een politieauto verdween. Later zou het Kremlin bekendmaken dat hij werd beschuldigd van opruiing, een misdaad waarop tien jaar neo-goelag stond. De horige Russische pers sprak over de demonstranten als ‘relschoppers’, het label dat het Sovjetregime altijd op zijn tegenstanders plakte, en geen enkele commentator durfde het aan om melding te maken van de hardhandige manier van optreden. Dat ze zich koest hielden was hun vergeven. Journalisten die het Kremlin tegen de haren instreken, kwamen op een vreemde manier aan hun eind.


  De tv-schermen op het Moskouse vliegveld Sjeremetjevo vertoonden nieuwsflitsen van de gebeurtenissen op het Rode Plein toen Mikhail uit de slurf stapte, een halve minuut later gevolgd door Gabriel. Bij de paspoortcontrole viel Gabriels oog op een man in een maatpak, die naast een armoedige grenspolitieman in een versleten uniform stond. De man in het pak had een foto in zijn hand waarop hij twee keer keek toen Mikhail naderbij kwam. Hij liep op Mikhail af en zei iets in het Russisch tegen hem, wat Gabriel niet verstond. Mikhail glimlachte, schudde de man de hand en liep vervolgens met hem mee door een deur zonder opschrift. Gabriel ging in zijn eentje verder door de paspoortcontrole. Een nors kijkende vrouw bestudeerde zijn gezicht akelig lang, stempelde daarna driftig zijn paspoort en gebaarde dat hij door mocht lopen. Welkom in Rusland, dacht hij toen hij de stampvolle aankomsthal binnenliep. Fijn om weer terug te zijn.


  Zodra hij in de buitenlucht stond, werd hij een beetje licht in het hoofd van de wolk tabakslucht en de dieseldampen die hem tegemoet sloegen. De avondhemel was helder en het was ijskoud. Gabriel keek naar links en zag Mikhail en zijn Volgatek-begeleider plaatsnemen in een warme Mercedes. Hij sloot zich aan bij de rij die stond te wachten op een taxi. De kou van het beton ging dwars door de zolen van zijn westerse schoenen en tegen de tijd dat hij eindelijk achter in een gammele Lada plaatsnam, was zijn mond zo stijf van de kou dat hij bijna niet kon praten. Op de vraag waar hij naartoe wilde, antwoordde hij nauwelijks verstaanbaar dat hij in Hotel Metropol moest zijn.


  Toen ze het vliegveld achter zich hadden gelaten zette de chauffeur koers naar de Leningradski Prospekt en begon aan de trage rit naar het centrum van Moskou. Het was even over zevenen en hoewel de moordende avondspits al voor een groot deel voorbij was, kwamen ze nog steeds met een slakkengang vooruit. De chauffeur wilde een praatje met Gabriel beginnen, maar zijn Engels was net zo’n zootje als het verkeer. Gabriel humde af en toe maar wat en staarde uit het raam naar de bouwvallige Sovjetgebouwen langs de vieze oude prospekt. Gedurende een korte periode waren deze gebouwen alleen maar foeilelijk, nu waren het ook nog eens ruïnes. Op elke straathoek en op elk dak trokken billboards de aandacht met beloftes van luxe en seks. Het was de communistische nachtmerrie, verpakt in een jasje van kapitalisme, dacht Gabriel. En het was waanzinnig deprimerend.


  Op een gegeven moment staken ze de Tuinring over, en ging de prospekt over in de Tverskajastraat, de Moskouse versie van Madison Avenue. Ze passeerden een kleine heuvel, het glanzende nieuwe hoofdkantoor van Volgatek en vervolgens de rode muren van het Kremlin. Daarna kwamen ze op de achtbaans Okhotni Riadstraat. Ze sloegen links af en passeerden achtereenvolgens de Russische Doema, het oude Huis van de Vakbonden en het Bolsjoitheater. Gabriel had nergens oog voor, het enige wat hij zag was het door spotlights beschenen gele fort op de heuvel van het Loebjankaplein.


  ‘KGB,’ zei de chauffeur en hij wees over het stuur.


  ‘De KGB bestaat niet meer,’ reageerde Gabriel afwezig. ‘Dat is iets van vroeger.’


  De chauffeur mompelde iets over de naïviteit van buitenlanders en zette Gabriel af voor de ingang van het Metropol. De lobby was volledig gerestaureerd en teruggebracht in zijn oorspronkelijke staat, maar de vrouw van middelbare leeftijd achter de balie was er minder florissant aan toe. Ze begroette Gabriel met een ijzige glimlach, informeerde beleefd naar de aard van zijn bezoek en gaf hem een registratieformulier, waarvan de desbetreffende autoriteiten een kopie zouden ontvangen. Gabriel vulde het snel in onder de naam van Jonathan Albright van Markham Capital Advisers en werd beloond met de sleutel van zijn kamer. Een piccolo bood aan hem met zijn bagage te helpen, en was duidelijk opgelucht toen Gabriel zei dat hij het wel in zijn eentje afkon. Toch gaf hij de man maar een fooitje voor de moeite. Het bedrag verried dat hij niet bekend was met de waarde van Russisch geld.


  Zijn kamer was op de vierde verdieping, met uitzicht op de tienbaansweg van de Teatralni Prospekt. Gabriel ging ervan uit dat hij werd afgeluisterd en deed geen moeite om een zender te zoeken. Hij telefoneerde met twee klanten, die geen klanten van hem waren en ploegde door de rits e-mails die zich gedurende de vliegreis vanaf Londen in zijn inbox had verzameld. Een mail kwam van een advocaat in New York en behelsde de belastingheffing op een investering van dubieus allooi. In werkelijkheid was de afzender Eli Lavon, die in een kamer verderop in de gang zat. De ware inhoud werd zichtbaar toen Gabriel het wachtwoord invoerde. Gennady Lazarev had zijn toekomstige employé meegenomen naar de O2 Lounge in het Ritz om iets te drinken en een vorkje te prikken. Eveneens aanwezig waren Dmitri Bersjov, Pavel Zjirov en vier mooie Russische meiden. De bijbehorende foto’s, genomen door Yaakov en Dina, die zich ophielden in een aangrenzende ruimte, zouden volgen.


  Gabriel voerde opnieuw het wachtwoord in waarop het oorspronkelijke bericht weer verscheen. Hij zette een koptelefoon op en maakte verbinding met een beveiligd signaal van Mikhails mobiele telefoon. Hij hoorde geklink van glazen, gelach en het gekwetter van de Russische schoonheden, dat onbenullig klonk, ook al verstond hij het niet. Hij hoorde de stem van Gennady Lazarev, die iets vertrouwelijks in Mikhails oor mompelde. ‘Zorg dat je vannacht goed slaapt,’ zei hij. ‘Morgen hebben we grote plannen met je.’


  


  Ze bleven tot elf uur in de lounge, toen ging Mikhail naar zijn luxe suite in de Ritz, slechts vergezeld van een barstende hoofdpijn. Ondanks Lazarevs goede raad deed hij de hele nacht geen oog dicht. Al zijn vorige operaties gingen door zijn hoofd, aaneengeregen als een televisiedocumentaire over de grootste rampen van de eeuw. Hij wilde actie ondernemen, hij wilde iets doen, wat dan ook, maar omdat hij er donder op kon zeggen dat er overal in de kamer camera’s waren verstopt, was dat geen optie. Dus bleef hij maar doodstil tussen de klamme lakens liggen tot om zeven uur zijn wekker ging en hij goddank kon opstaan.


  Even later werd er koffie gebracht die hij opdronk terwijl hij naar het zakelijke nieuws uit Londen keek. Daarna ging hij naar de health club, waar hij zich uitputte in een indrukwekkende work-out, gadegeslagen door iemand van de Russische inlichtingendienst. Weer terug in zijn kamer nam hij een ijskoude douche om weer wat leven in zijn vermoeide lijf te pompen. Vervolgens trok hij zijn mooiste pak aan, grijs met krijtstreep, dat Dina voor hem had uitgekozen bij Anthony Sinclair in Saville Row. Een kwartier later zag hij haar zitten in de ontbijtzaal terwijl ze Christopher Keller diep in de ogen keek, alsof ze samen het eeuwige geluk hadden gevonden. Een paar tafeltjes verderop zat Yossi die net een bord met roerei terugstuurde. ‘Ik zei dat ik mijn eieren zacht wilde,’ zei hij. ‘Maar dit kun je beter in een glas gieten.’ De portee van de opmerking ontging de ober volkomen. ‘Wilt u uw eieren in een glas?’ vroeg hij.


  Om negen uur precies had Mikhail de ochtendkranten gelezen en per e-mail een paar dingetjes in Londen geregeld. Hij liep naar de ultramoderne lobby van het Ritz, waar hetzelfde Volgatek-mannetje zat dat hem de vorige avond op het Sjeremetjevo-vliegveld uit de rij voor de paspoortcontrole had gehaald. Zijn grijns was zo innemend als de barst in een ruit.


  ‘Goed geslapen, meneer Avedon?’


  ‘Uitstekend,’ antwoordde Mikhail opgewekt.


  ‘Ons kantoor is vlakbij. Ik hoop dat het u het niet erg vindt om te lopen.’


  ‘Denkt u dat we dat overleven?’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar in deze tijd van het jaar weet je het maar nooit in Moskou.’


  Het mannetje draaide zich om en liep met Mikhail naar de Tverskajastraat. Terwijl Mikhail gebogen tegen de straffe wind de heuvel opklom, zag hij opeens dat de baal wol en bont achter hem Eli Lavon was. De baal liep stilletjes mee tot de ingang van Volgatek, alsof hij Mikhail eraan wilde herinneren dat hij er niet alleen voor stond, en verdween in de eerste stralen van de Moskouse ochtendzon.


  


  Mochten er nog misverstanden bestaan over de ware missie van Volgatek, dan werden die uit de wereld geholpen door het enorme metalen beeld dat in de lobby van het hoofdkantoor in de Tverskajastraat stond. Het stelde de aardbol voor met een buitenproportioneel groot Rusland in het centrum dat levensbrengende energie naar alle vier de windstreken pompte. Daaronder stond als een kleine, glimlachende Atlas Gennady Lazarev in een Italiaans maatpak. ‘Welkom in je nieuwe thuis,’ riep hij uit en hij schudde Mikhails hand. ‘Of moet ik zeggen: je echte thuis?’


  ‘Laten we niet te hard van stapel lopen, Gennady.’


  Lazarev kneep iets harder in Mikhails hand, om aan te geven dat hij geen tegenspraak duldde. Toen ging hij hem voor naar de wachtende directielift die hen naar de hoogste verdieping bracht. In de foyer hing een bord met WELKOM NICOLAI! Lazarev bleef even staan om het te bewonderen, alsof hij heel erg veel werk in de tekst had gestoken. Toen liep hij met Mikhail door naar een groot kantoor dat tot zijn beschikking stond wanneer hij in de stad was. Het keek uit op het Kremlin, met inbegrip van een gevaarlijk knappe secretaresse die Nina heette.


  ‘Nou, wat vind je ervan?’ vroeg Lazarev in alle ernst.


  ‘Leuk,’ zei Mikhail.


  ‘Kom,’ zei Lazarev en hij pakte Mikhail bij de arm. ‘Iedereen popelt om kennis met je te maken.’


  Het bleek dat Lazarev niet had overdreven toen hij ‘iedereen’ zei want de daaropvolgende tweeënhalf uur schudde Mikhail zowat elke werknemer van het bedrijf de hand, en waarschijnlijk ook nog een paar anderen voor de zekerheid. Er waren een stuk of tien vicepresidenten met verschillende afmetingen, omvang en verantwoordelijkheden, en een skeletachtige figuur die Mentov heette en iets deed op het gebied van risicoanalyse dat Mikhail ver boven zijn pet ging. Vervolgens werd hij voorgesteld aan het wetenschappelijk team van Volgatek – de geologen die over de hele wereld zochten naar nieuwe olie- en gasbronnen en de ingenieurs die inventieve nieuwe manieren bedachten om de brandstof aan de aarde te onttrekken. Toen gingen ze naar beneden naar de lagere verdiepingen waar de mindere goden huisden: de jonge account executives die ervan droomden ooit in zijn schoenen te staan, de wandelende doden die aan hun bureaus en rode Volgatek-koffiebekers zaten vastgeplakt. Hij vroeg zich onwillekeurig af wat er zou gebeuren met een werknemer die zijn loopbaan beëindigde bij een bedrijf dat eigendom was en gerund werd door de KGB. Mikhail betwijfelde ten zeerste dat die werd beloond met een gouden horloge en een pensioen.


  Uiteindelijk keerden ze terug naar de bovenste verdieping en gingen Lazarevs grote, atriumachtige kantoor binnen, waar hij uitgebreid uit de doeken deed wat zijn visie was op de toekomst van Volgatek en de rol die Mikhail daarin zou vervullen. Mikhail zou beginnen als hoofd van Volgatek Groot-Brittannië, de dochtermaatschappij die was opgericht om het Westerse Eilanden-project uit te voeren. Als de olie eenmaal stroomde, zou Mikhail grotere verantwoordelijkheden toegewezen krijgen, voornamelijk in West-Europa en Noord-Amerika.


  ‘Is dat genoeg om je interesse te wekken?’ vroeg Lazarev.


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Wat is er nodig om je over te halen Viktor te verlaten en bij mij te komen?’


  ‘Geld, Gennady. Heel veel geld.’


  ‘Nicolai, ik kan je verzekeren dat geld geen enkel probleem vormt.’


  ‘Dan heb je mijn volle aandacht.’


  Lazarev opende een leren map en haalde er een vel papier uit. ‘Je onkostenvergoeding bestaat onder meer uit een appartement in Aberdeen, Londen en Moskou,’ begon hij. ‘Vanzelfsprekend vlieg je met een privéjet en je kunt gebruikmaken van een villa in Zuid-Frankrijk, die eigendom is van Volgatek. Als aanvulling op je basissalaris ontvang je bonussen en toeslagen die het totale bedrag op iets zoals dit brengen.’


  Lazarev schoof het formulier naar Mikhail toe en wees op het getal aan de onderkant van de bladzijde. Mikhail keek er even naar, krabde aan zijn kale hoofd en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘En?’ vroeg Lazarev.


  ‘Het komt zelfs niet in de buurt.’


  Lazarev glimlachte. ‘Ik dacht wel dat je zo zou reageren,’ zei hij en hij dook weer in de map. ‘Dus ben ik zo vrij geweest een tweede aanbod op te stellen.’ Hij legde het voor Mikhail neer. ‘Is dit beter?’


  ‘Ja,’ zei Mikhail, die de glimlach van Lazarev beantwoordde. ‘Veel beter.’
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  Om vier uur die middag waren ze het in grote lijnen met elkaar eens geworden. Lazarev stelde een overeenkomst van één pagina op en reserveerde een aparte ruimte in Café Poesjkin om het te vieren. Mikhail ging terug naar het Ritz om een paar uur te rusten. Hij maakte een korte wandeling, geschaduwd door Gabriel die aan de overkant van de straat liep met de kraag van zijn jas hoog opgetrokken en een pet diep over zijn ogen. Toen hij Mikhail de majestueuze ingang van het hotel binnen zag gaan, liep hij verder door de Tverskajastraat naar het Plein van de Revolutie. Daar bleef hij even staan kijken naar een Lenin-imitator die een groepje Japanse toeristen de stuipen op het lijf joeg met zijn geschreeuw dat ze een einde moesten maken aan de macht van hun bourgeois heren en meesters. Vervolgens liep hij onder de Opstandingspoort door en kwam op het Rode Plein.


  Het was al donker en de wind had besloten om de stad een rustige avond te bezorgen. Met gebogen hoofd en opgetrokken schouders was Gabriel niet te onderscheiden van de andere Moskovieten toen hij zich langs de noordelijke muur van het Kremlin haastte en de onbeweeglijk voor zich uit starende schildwachten van het Lenin Mausoleum passeerde. Recht voor hem en door felle schijnwerpers verlicht, doemde de Basiliuskathedraal op met haar zuurstokkleurige gedraaide koepels. Gabriel wierp een blik op de klok van de Verlosserstoren en liep naar de muur van het Kremlin waar Stalin, moordenaar van miljoenen, vredig rustte op een eervolle plek. Een paar minuten later voegde Eli Lavon zich bij hem.


  ‘Wat vind jij ervan?’ vroeg Gabriel in het Duits.


  ‘Ik vind dat ze hem in een anoniem graf hadden moeten begraven, ergens buiten,’ antwoordde Lavon. ‘Maar dat is mijn persoonlijke mening.’


  ‘Worden we niet in de gaten gehouden?’


  ‘Nee, voor zover je dat in Moskou ooit kunt zeggen.’


  Gabriel draaide zich om en liep met Lavon naar het warenhuis GUM. Voor de val van de Sovjet-Unie was dit de enige winkel in het land waar de Russen op een betrouwbare manier een winterjas of een paar schoenen konden aanschaffen. Inmiddels was het een volkomen westers winkelcentrum, volgestouwd met alle nutteloze prullaria die het kapitalisme te bieden had. Het hoge glazen dak weerkaatste het geroezemoes van de winkelende mensen die nog laat inkopen deden. Lavon keek op zijn BlackBerry terwijl hij naast Gabriel liep. Dat was tegenwoordig heel Russisch.


  ‘De secretaresse van Gennady Lazarev heeft net een mailtje gestuurd naar het hogere personeel waarin staat dat er vanavond een etentje is in Café Poesjkin,’ zei Lavon. ‘Pavel Zjirov staat ook op de gastenlijst.’


  ‘Ik heb zijn stem niet gehoord toen Mikhail vandaag bij Volgatek was.’


  ‘Dat komt omdat hij er niet was,’ zei Lavon die nog steeds op zijn BlackBerry keek. ‘Nadat hij zijn appartement op de Mussenheuvels had verlaten, ging hij naar Jasenevo.’


  ‘Waarom uitgerekend vandaag? Waarom was hij niet bij Volgatek om de nieuwe werknemer te verwelkomen?’


  ‘Blijkbaar had hij iets beters te doen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Misschien moest er iemand ontvoerd worden.’


  ‘Ik ben er niet gerust op.’


  Gabriel bleef voor de etalage van een juwelierswinkel staan en bekeek de uitgestalde Zwitserse horloges. Ernaast was een cafetaria in sovjetstijl waar dikke vrouwen in witte jasschorten vreugdeloos goedkoop Russisch eten op grijze borden uit het Brezjnev-tijdperk schepten. Zelfs nu, meer dan twintig jaar na de val van het communisme, waren er nog steeds Russen die zich vol nostalgie vastklampten aan hun totalitaire verleden.


  ‘Je hebt toch geen koudwatervrees, hè?’ zei Lavon.


  ‘Het is december en we zitten in Moskou, dus dat zou niet zo gek zijn.’


  ‘Wat wil je gaan doen?’


  ‘Ik zou willen dat het hotel zijn presentje iets eerder aan Nicholas Avedon gaf.’


  ‘Dat soort presentjes wordt in Café Poesjkin niet op prijs gesteld.’


  ‘In Café Poesjkin heeft iedereen die iets betekent een pistool bij zich, Eli.’


  ‘Het is niet zonder risico.’


  ‘Niet zo riskant als het alternatief.’


  ‘Waarom slaan we het hoofdgerecht niet over en gaan we meteen voor het dessert?’


  ‘Ik zou niets liever willen,’ zei Gabriel. ‘Maar dat zal niet lukken vanwege het spitsuur. We moeten wachten tot na tienen, anders krijgen we hem nooit de stad uit. Dan kunnen we geen kant op.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Stuur dat bericht, Eli.’


  Lavon typte iets in op zijn BlackBerry en liep toen met Gabriel mee naar de Iljinkastraat. De wind stak weer op en de temperatuur was sterk gedaald. Gabriels ogen traanden flink toen ze langs de paasei-achtige gevels van de grote majestueuze gebouwen liepen. Via zijn oortje hoorde hij Nicholas Avedon, die het bad in zijn hotelkamer liet vollopen, zachtjes neuriën.


  ‘Ik wil dat hij de hele tijd gedekt wordt,’ zei Gabriel. ‘We gaan met hem eten, we zitten naast hem tijdens het eten en we brengen hem terug naar het hotel. En dan begint de pret.’


  ‘Maar alleen als Pavel van plan is Mikhail te komen redden.’


  ‘Hij is hoofd beveiliging van Volgatek. Als de nieuwe directeur van Volgatek denkt dat zijn leven gevaar loopt, zal Pavel hem te hulp schieten. Wij zorgen ervoor dat hij daar spijt van krijgt.’


  ‘Ik zou het prettiger vinden als we hem naar een ander land konden brengen.’


  ‘Welk land, Eli? Oekraïne? Wit-Rusland? Of wat vind je van Kazachstan?’


  ‘Ik dacht eerder aan Mongolië.’


  ‘Waardeloos eten.’


  ‘Vreselijk slecht eten,’ beaamde Lavon. ‘Maar het is tenminste geen Rusland.’


  Aan het eind van de straat sloegen ze links af en liepen de heuvel op naar het Loebjankaplein.


  ‘Denk je dat dit wel eens eerder is gedaan?’ vroeg Lavon.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Een KGB-functionaris ontvoeren binnen Rusland?’


  ‘De KGB bestaat niet meer, Eli. Dat is iets van vroeger.’


  ‘Nee, dat is niet zo. Het heet nu alleen FSB. En die zullen behoorlijk geagiteerd raken als ze ontdekken dat een van hun broeders is verdwenen.’


  ‘Als het ons lukt hem ongemerkt op te pakken, kunnen ze er niets tegen doen.’


  ‘Als ons dat lukt,’ zei Lavon.


  Gabriel zweeg.


  ‘Doe me een plezier, Gabriel. Als je niet zeker van je zaak bent, moet je het niet doen.’ Hij liet een stilte vallen en zei toen: ‘Ik zou het vreselijk vinden om niet meer met je te kunnen werken als je eenmaal directeur bent.’


  Ze kwamen bij de top van de heuvel. Lavon bleef staan en keek naar het enorme gele fort aan de overkant van het Loebjankaplein. ‘Waarom hebben ze het niet afgebroken en er een monument opgericht voor alle slachtoffers?’ zei hij ernstig.


  ‘Met dezelfde reden dat ze Stalins stoffelijk overschot niet bij de muur van het Kremlin weg hebben gehaald,’ antwoordde Gabriel.


  ‘Ik vind het hier verschrikkelijk,’ zei Eli na een korte stilte. ‘En tegelijkertijd is het me heel dierbaar. Ben ik nou gek of niet?’


  ‘Vast wel,’ zei Gabriel. ‘Maar dat is mijn persoonlijke mening.’


  ‘Ik zou me veel prettiger voelen als we hem naar een ander land konden brengen.’


  ‘Ik ook, Eli. Maar dat gaat niet.’


  ‘Hoe ver is het naar Mongolië?’


  ‘Te ver om te rijden,’ zei Gabriel. ‘En hun keuken is waardeloos.’


  


  Vijf minuten later stapte Gabriel de smoorhete lobby van het Metropol binnen. Op hetzelfde moment kwam Yossi Gavish zijn kamer op de vierde verdieping van het Ritz-Carlton uit, gekleed in een grijs pak en een zilverkleurige stropdas. In zijn linkerhand had hij een goudkleurig naamplaatje waar ALEXANDER op stond – deze naam was Yossi’s keuze want hij had geschiedenis gestudeerd – en in zijn rechterhand een glimmend cadeautasje met het logo van het hotel erop. Het tasje was zwaarder dan het leek want er zat een Makarov 9mm pistool in, een van de wapens die standplaats Moskou clandestien bij een plaatselijke leverancier had betrokken voordat het team in Moskou arriveerde. Drie dagen had het wapen verstopt gelegen tussen het matras en de boxspring in Yossi’s kamer. Het was alleszins begrijpelijk dat hij blij was er eindelijk van af te zullen zijn.


  Yossi wachtte tot er niemand in de gang was en bevestigde toen snel het naamplaatje op zijn revers. Vervolgens liep hij naar de deur van kamer 421. Hij hoorde binnen een man ‘Penny Lane’ zingen. Het klonk goed. Yossi klopte twee keer op de deur, stevig maar bescheiden, zoals een conciërge zou doen. Toen er geen reactie kwam klopte hij nog een keer, iets harder nu. Een man in een witte badjas deed de deur open. Hij was lang, ontzaglijk fit en zag roze van het bad.


  ‘Ik ben bezig,’ snauwde hij.


  ‘Het spijt me dat ik u moet storen, meneer Avedon,’ antwoordde Yossi vormelijk. ‘Maar de directie wil graag haar erkentelijkheid betonen met een klein presentje.’


  ‘Zeg maar tegen de directie dat ik dat niet hoef.’


  ‘Dan zou de directie zeer teleurgesteld zijn.’


  ‘Het is toch niet weer van die klote kaviaar?’


  ‘Ik ben bang dat de directie dat niet heeft gezegd.’


  De roze man in de witte badjas griste het tasje uit de handen van Yossi en sloeg de deur voor Yossi’s professioneel glimlachende gezicht dicht. Yossi draaide zich om, verwijderde het naamplaatje van zijn revers en ging terug naar zijn kamer. Daar verruilde hij snel zijn pak voor een spijkerbroek en een dikke wollen trui. Zijn koffer stond aan het voeteneind van het bed. Als alles volgens plan verliep, zou een koerier van standplaats Moskou die over een paar uur ophalen en de inhoud vernietigen. Yossi stopte het pak in een zijvak en trok de rits dicht. Toen veegde hij alle voorwerpen die hij had aangeraakt schoon en verliet de kamer, naar hij hoopte voor de laatste keer.


  Beneden in de lobby zag hij Dina zitten, die met opgetrokken wenkbrauwen door een Engelstalige Moskouse krant bladerde. Zonder haar een blik waardig te keuren liep hij langs haar heen en ging naar buiten. Voor de stoep stond een Range Rover, uit de uitlaat steeg een sliert damp in de bitter koude nachtlucht op. Achter het stuur zat Christopher Keller. Nog voordat Yossi het portier goed en wel dicht had gedaan, voegde de auto zich in het spitsverkeer van de Tverskajastraat. Recht voor hen verrees de Hoek Arsenaaltoren, de rode ster gloeide op als een waarschuwingslicht. Keller floot een onbestemd deuntje.


  ‘Weet je de weg?’ vroeg Yossi.


  ‘Linksaf de Okhotni Riadstraat in, linksaf de Bolsjaja Dmitrovkastraat in en dan linksaf naar de Boulevard Ring.’


  ‘Je bent zeker vaak in Moskou geweest.’


  ‘Ik heb nog nooit het genoegen gehad.’


  ‘Kun je dan in ieder geval dóén alsof je zenuwachtig bent?’


  ‘Waarom zou ik zenuwachtig zijn?’


  ‘Omdat we een KGB-agent gaan ontvoeren, midden in Moskou.’


  Keller glimlachte toen hij de eerste afslag nam. ‘Fluitje van een cent.’


  


  Keller en Yossi deden ongeveer twintig minuten over het korte stukje naar hun post op de Boulevard Ring. Daar aangekomen stuurde Yossi een beveiligd bericht naar Gabriel in het Metropol. Gabriel stuurde dit op zijn beurt door naar de King Saul Boulevard, waar het op het scherm verscheen in het operatiecentrum. Uzi Navot zat op zijn vertrouwde stoel en keek naar een live video-opname uit de lobby van het Ritz-Carlton, dankzij een piepklein zendertje dat in Dina’s handtas zat verstopt. In Moskou was het 07.36 uur, in Tel Aviv 06.36 uur. Om 06.38 uurrinkelde de telefoon naast Navot. Hij bracht snel de hoorn naar zijn oor en gromde iets wat klonk als zijn naam. Het was Orit, zijn secretaresse. Binnen de burelen van King Saul Boulevard stond ze bekend als ‘de IJzeren Koepel’ vanwege haar vermogen alle verzoeken om de baas onder vier ogen te spreken, af te laten ketsen.


  ‘Geen sprake van,’ zei Navot.


  ‘Hij zegt dat hij niet eerder weggaat.’


  Navot slaakte een diepe zucht. ‘Stuur hem maar naar beneden, als het niet anders kan.’


  Navot hing op en keek naar de beelden van de hotellobby. Twee minuten later hoorde hij de deur van het operatiecentrum open- en weer dichtgaan. Vanuit zijn ooghoek zag hij een met levervlekken bedekte hand twee pakjes Turkse sigaretten op tafel leggen, vergezeld van een gedeukte oude zippo. Daarna de vlam van de aansteker. Een rookwolk trok voor het scherm.


  ‘Ik dacht dat ik al je passen had ingetrokken,’ zei Navot terwijl hij naar het scherm bleef kijken.


  ‘Dat heb je ook gedaan,’ antwoordde Shamron.


  ‘Hoe kwam je dan het gebouw binnen?’


  ‘Ik heb een tunnel gegraven.’


  ‘Je hebt wel lef om hier je gezicht te laten zien,’ zei Navot.


  ‘We hebben nu geen tijd voor dit soort dingen, Uzi.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Navot. ‘Maar je hebt wel lef.’


  Twee slagen naar links, twee slagen naar rechts...


  ‘Kun je het geluid van Mikhails telefoon wat harder zetten?’ vroeg Shamron. ‘Mijn gehoor is niet meer wat het geweest is.’


  ‘Dat geldt niet alleen voor je gehoor.’


  Navot keek naar een van de technici en gebaarde dat hij het volume moest opschroeven.


  ‘Wat voor liedje zingt hij?’ vroeg Shamron.


  ‘Wat doet dat er nou toe?’


  ‘Geef antwoord, Uzi.’


  ‘Het is “Penny Lane”.’


  ‘Van The Beatles?’


  ‘Ja, van The Beatles.’


  ‘Waarom zou hij dat zingen?’


  ‘Misschien vindt hij het een leuk liedje.’


  ‘Misschien,’ zei Shamron.


  Navot wierp een blik op de klok. Het was 07.42 uur in Moskou en 06.42 uur in Tel Aviv. Shamron maakte zijn sigaret uit en stak onmiddellijk weer een nieuwe op.


  Twee slagen naar links, twee slagen naar rechts...


  


  Mikhail was nog steeds aan het zingen toen hij gekleed voor het diner zijn kamer uit liep. Met het cadeautasje in zijn rechterhand stapte hij de lift in, maar toen hij drie minuten daarna uit het herentoilet in de lobby kwam, was het tasje verdwenen. Het team van het operatiecentrum zag hem voor het eerst om 07.51 uur toen hij binnen het bereik van Dina’s camera voorbijliep, op weg naar de ingang van het hotel. Daar stond Gennady Lazarev die zijn arm opstak alsof hij naar een reddingsvliegtuig seinde. Mikhail werd bij de schouder gepakt en meegenomen naar de wachtende Maybach-limousine. ‘Ik hoop dat je een beetje hebt kunnen uitrusten,’ zei Lazarev toen de auto langzaam de weg op reed. ‘Want vanavond zul je een voorproefje krijgen van het echte Rusland.’
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  Café Poesjkin, Moskou


  


  


  


  


  Na afloop, toen ze hun dossiers bijwerkten en hun rapporten schreven, zou er een verhit debat ontstaan over de ware betekenis van Gennady Lazarevs woorden. Het ene kamp was van mening dat het om een onschuldige, goedbedoelde opmerking ging, het andere zag het als een duidelijke waarschuwing die Gabriel, als aankomend directeur, maar beter ter harte kon nemen. Zoals gebruikelijk maakte Shamron een einde aan het gehakketak. Wat Lazarev had gezegd, maakte niet uit, zei hij, want Mikhails lot was bezegeld vanaf het moment dat hij in de auto was gestapt.


  De volgende plaats van handeling, Café Poesjkin in Moskou, zag er uitermate aanlokkelijk uit, zeker op deze decemberavond in de snijdende kou en de sneeuw die danste op de Siberische wind. Het café bevond zich op de hoek van de Tverskajastraat en de Boulevard Ring, in een statig achttiende-eeuws pand dat zo uit de Italiaanse renaissance had kunnen stammen. Voor de fraaie dubbele deuren liep een driebaansweg waarachter een pleintje lag waar de soldaten van Napoleon ooit hun tenten hadden opgeslagen en de lindebomen hadden opgestookt om warm te blijven. Moskovieten haastten zich naar huis over de grindpaden en een paar dappere moeders zaten op een bankje onder het lantaarnlicht en hielden hun dik ingepakte kroost in de gaten, dat op de besneeuwde perken speelde. Mordechai en Rimona zaten er zwijgend naast. Mordechai keek naar de ingang van Café Poesjkin, Rimona naar de kinderen. Keller en Yossi hadden ongeveer vijftig meter van het restaurant verwijderd een parkeerplaats gevonden en Yaakov en Oded zaten weer vijftig meter verder, ook in een landrover.


  Het diner zou om acht uur beginnen, maar aangezien de verkeersdrukte die avond erger was dan normaal, kwamen Lazarev en Mikhail pas om twaalf minuten over acht aan. Mordechai maakte een notitie van de tijd, net als de teams in de landrovers. Ook Gabriel deed hetzelfde en stuurde snel een bericht door naar het operatiecentrum van King Saul Boulevard. Niet dat dit echt nodig was, want Navot en Shamron luisterden aandachtig naar de geluiden die ze via Mikhails telefoontje ontvingen. Ze hoorden zijn zware voetstappen over de kale houten vloer gaan van de ingang van het restaurant en het geratel van de oude lift die hem naar de tweede verdieping bracht. En het applaus waarmee hij werd begroet toen hij de aparte ruimte binnenkwam die was gereserveerd voor zijn kroning.


  Mikhail kreeg een ereplaats aan het hoofd van de tafel, met Lazarev links en Pavel Zjirov rechts van hem. Zjirov leek de enige te zijn die niet genoot van de inlijving van Viktor Orlovs protegé. De hele avond had hij het uitgestreken gezicht van een ervaren gokker die zware verliezen leed aan de roulettetafel. Zijn duistere blik was vrijwel voortdurend op Mikhail gericht. Het leek alsof hij zijn verlies inschatte en overwoog of hij het aandurfde om het wiel nog één keer te laten draaien.


  Mocht Zjirovs broeierige aanwezigheid Mikhail storen, dan liet hij dat niet merken. Integendeel, iedereen die er die avond bij aanwezig was beweerde dat ze Mikhail nog nooit zo in vorm hadden gezien. Dit was de Nicholas Avedon op wie ze in eerste instantie verliefd waren geworden. De geestige Nicholas. De scherpzinnige Nicholas. De Nicholas die slimmer was dan alle aanwezigen, met uitzondering van Gennady Lazarev, die misschien wel de slimste was van de hele wereld. Naarmate de avond vorderde sprak Mikhail steeds minder Engels en meer Russisch, totdat hij op een gegeven moment helemaal geen Engels meer sprak. Nu was hij een van hen. Hij was Nicolai Avdonin. Een Volgatek-man. Een man van Ruslands toekomst. Een man van Ruslands verleden.


  Toen hij kort na tienen een perfecte imitatie van Viktor Orlov weggaf, inclusief diens knipperende linkeroog, was de transformatie compleet. Iedereen lag in een deuk. Alleen Pavel Zjirov vond het zo te zien niet grappig. Hij deed ook niet mee aan het applaus dat volgde op Gennady Lazarevs lofrede op Mikhail. Na afloop verspreidden de genodigden zich over het trottoir waar een rij limousines van Volgatek stond te wachten.


  Lazarev vroeg op de valreep of Mikhail de volgende ochtend, voor hij de stad verliet, nog even langs kantoor wilde komen om de puntjes op de i van de overeenkomst te zetten. Toen nam hij hem mee naar een wachtende Mercedes. ‘Als je het niet erg vindt,’ begon hij met zijn glimlach van de wiskundige, ‘rijd je met Pavel terug naar het hotel. Hij wilde je onderweg nog een paar vragen stellen.’


  Mikhail hoorde zichzelf zeggen ‘Geen punt, Gennady’ en stapte zonder te aarzelen in de auto. Pavel Zjirov, de enige verliezer van die avond, zat tegenover hem en keek mokkend uit het raam. Hij zei niets toen de auto de weg op reed. Mikhail tikte met zijn vinger op de leuning, maar dwong zichzelf ermee op te houden.


  ‘Gennady zei dat je me een paar vragen wilde stellen.’


  ‘Eigenlijk,’ antwoordde Zjirov met zijn zachte stem, ‘heb ik er maar één.’


  ‘En die is?’


  Zjirov draaide zijn gezicht naar Mikhail en keek hem aan. ‘Wie ben jij, verdomme?’


  


  ‘Zo te horen heeft Pavel de doelpalen verzet,’ zei Navot.


  Shamron fronste zijn wenkbrauwen. Hij had een hekel aan het gebruik van sportmetaforen als het ging om zoiets serieus als spionage. Op een van de videopanelen zag hij bewegende lichtjes over de plattegrond van het centrum van Moskou gaan. Het lichtje dat Mikhails positie aangaf knipperde in het rood. Vier blauwe lichtjes gingen mee; twee ervoor, en twee erachter.


  ‘Zo te zien hebben we hem in de tang,’ zei Shamron.


  ‘Nogal stevig. De vraag is of Pavel versterking heeft of dat hij in zijn eentje opereert.’


  ‘Ik denk niet dat het op dit moment iets uitmaakt.’


  ‘Suggesties?’


  ‘Geef de bal een schop,’ zei Shamron en hij stak een nieuwe sigaret op. ‘Snel.’


  


  Ze reden pijlsnel de Tverskajastraat door en toen verder over de Boulevard Ring.


  ‘Mijn hotel is die kant op,’ zei Mikhail. Hij wees met zijn duim over zijn schouder.


  ‘Je lijkt Moskou goed te kennen,’ zei Zjirov en hij bedoelde dat duidelijk niet als een compliment.


  ‘Dat is een gewoonte van me,’ zei Mikhail.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘In een vreemde stad wil ik altijd graag weten waar ik ben. Ik heb er een hekel aan om als een toerist de weg te moeten vragen.’


  ‘Zeker om zo min mogelijk op te vallen?’


  ‘Zeg, Pavel, volgens mij gaat dit gesprek niet–’


  ‘Of misschien ben je wel eens eerder in Moskou geweest,’ opperde Zjirov.


  ‘Nooit.’


  ‘Niet onlangs?’


  ‘Nee.’


  ‘Als kind?’


  ‘Nooit betekent nooit, Pavel. En als je het niet erg vindt, wil ik nu terug naar mijn hotel.’


  Zjirov keek weer uit het raam. Of gluurde hij in de zijspiegel van de chauffeur? Mikhail kon het niet goed zien.


  ‘Je hebt nog steeds geen antwoord op mijn vraag gegeven,’ zei Zjirov uiteindelijk.


  ‘Ik heb geen antwoord gegeven omdat die vraag nergens op slaat,’ reageerde Mikhail fel.


  ‘Wie ben je?’


  ‘Ik ben Nicholas Avedon,’ zei Mikhail kalm. ‘Ik werk bij Viktor Orlov Investments in Londen. En dankzij jouw gedrag blijft dat zo.’


  Zjirov was duidelijk niet onder de indruk. ‘Wie ben je?’ vroeg hij weer.


  ‘Ik ben Nicholas. Ik ben opgegroeid in Engeland. Ik heb aan Cambridge en Harvard gestudeerd. In Aberdeen heb ik een tijdje in de oliebusiness gewerkt en daarna ben ik naar Viktor gegaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom ik in Engeland ben opgegroeid? Waarom ik aan Harvard heb gestudeerd?’


  ‘Waarom ben je voor een verklaarde vijand van het Kremlin als Viktor Orlov gaan werken?’


  ‘Omdat hij op zoek was naar iemand die zijn portefeuille kon overnemen. En nu heb ik spijt dat ik hem heb belazerd.’


  ‘Wist je van zijn politieke standpunten toen je voor hem ging werken?’


  ‘Politiek interesseert me niet. Niet van hem en van niemand.’


  ‘Ben je een vrijdenker?’


  ‘Nee, Pavel, ik ben een zakenman.’


  ‘Je bent een spion.’


  ‘Een spion? Ben je wel goed bij je hoofd, Pavel?’


  ‘Voor wie werk je?’


  ‘Breng me terug naar mijn hotel.’


  ‘De Engelsen?’


  ‘Mijn hotel, Pavel.’


  ‘De Amerikanen?’


  ‘Jullie hebben me zelf benaderd, weet je nog? Tijdens het olieforum in Kopenhagen. We hebben elkaar ontmoet in een huis op een godverlaten plek. Ik weet zeker dat jij daarbij was.’


  ‘Voor wie werk je?’ vroeg Zjirov voor de tweede keer, als een leraar die het tegen een niet al te snuggere leerling heeft.


  ‘Zeg tegen de chauffeur dat hij moet stoppen en laat me eruit.’


  ‘Voor wie?’


  ‘Stop die klote auto.’


  De auto stopte inderdaad, maar niet omdat Zjirov dat zei. Ze waren in de Petrovkastraat op een kruising waar verschillende straten op uitkwamen. Het stoplicht sprong net op rood. Vlak voor hen reed een landrover met twee mannen. Mikhail keek snel achterom en zag een tweede landrover achter hen. Toen voelde hij zijn mobiele telefoon drie keer achter elkaar trillen.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Zjirov.


  ‘Gewoon mijn mobieltje.’


  ‘Zet het uit en haal de batterij eruit.’


  ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, nietwaar, Pavel?’


  ‘Zet het uit,’ snauwde Zjirov.


  Mikhail stak zijn hand in zijn jas, pakte de Makarov en duwde die tussen Zjirovs ribben. De ogen van de Rus werden groot, maar hij zei niets. Hij keek Mikhail even aan en toen ging zijn blik naar Yaakov die uit de landrover voor hen stapte. Keller was al uit de auto achter hen gestapt en liep naar de Mercedes toe.


  ‘Zeg tegen de chauffeur dat hij de auto aan de kant moet zetten,’ zei Mikhail zacht. ‘Anders jaag ik een kogel door je hart. Zeg het tegen hem, Pavel, anders ben je er geweest.’


  Toen Zjirov niet reageerde spande Mikhail de haan. Keller stond inmiddels voor het raampje naast Zjirov.


  ‘Zeg het tegen hem, Pavel.’


  Het verkeerslicht sprong op groen. Ergens toeterde een auto. En toen nog een.


  ‘Zeg het tegen hem!’ beet Mikhail hem in het Russisch toe.


  Zjirov keek in de achteruitkijkspiegel, kruiste de blik van de chauffeur en knikte. De chauffeur zette de auto aan de kant en legde zijn handen op het stuur.


  ‘Zeg tegen hem dat hij moet uitstappen en doen wat hem wordt gezegd.’


  Weer een blik in de spiegel, weer een hoofdknik. De chauffeur reageerde door het portier open te doen en langzaam uit te stappen. Yaakov stond al te wachten om zich over hem te ontfermen. Nadat hij een paar woorden in het oor van de chauffeur had gefluisterd nam hij hem mee naar de landrover, liet hem achterin plaatsnemen en schoof naast hem. Keller zat inmiddels achter het stuur van de Mercedes. Toen de landrover wegreed, schakelde hij en reed erachteraan. Mikhail hield nog steeds de Makarov tegen Zjirovs ribben.


  ‘Wie ben je?’ vroeg Zjirov.


  ‘Ik ben Nicholas Avedon,’ antwoordde Mikhail.


  ‘Wie ben je?’ herhaalde Zjirov.


  ‘Ik ben je ergste nachtmerrie,’ zei Mikhail. ‘En als je nu je bek niet houdt, dan vermoord ik je.’


  


  In het operatiecentrum aan de King Saul Boulevard bewogen de lichtjes verticaal over de videokaart van Moskou, behalve een lichtje dat stilstond op de Teatralni Prospekt, net onder de heuvel van het Loebjankaplein. Er werd niet gejuicht en er werden geen felicitaties uitgewisseld omdat de klus zo voorbeeldig was geklaard. Dat zou voorbarig zijn. Moskou had zo zijn manieren om terug te slaan.


  ‘Dertig seconden van start tot finish,’ zei Navot met zijn blik aan het scherm gekluisterd. ‘Niet gek.’


  ‘Drieëndertig,’ zei Shamron. ‘Maar wie heeft dat bijgehouden?’


  ‘Jij dus.’


  Shamron glimlachte, hij had inderdaad geteld. Eerlijk gezegd had hij al zijn hele leven geteld. Het aantal familieleden dat tijdens de Holocaust was vermoord. Het aantal medelandgenoten dat ten prooi was gevallen aan kogels en bommen. Het aantal keren dat hij aan de dood was ontsnapt.


  ‘Hoe ver is het naar het safehouse?’


  ‘Tweehonderddertig kilometer vanaf de buitenste ringweg.’


  ‘Wat is de weersverwachting?’


  ‘Slecht,’ antwoordde Navot. ‘Maar dat kunnen ze wel aan.’


  Shamron had niets meer te zeggen en Navot keek naar de lichtjes die zich door Moskou bewogen.


  ‘Dertig seconden,’ herhaalde Navot. ‘Niet gek.’


  ‘Drieëndertig,’ zei Shamron. ‘En laten we hopen dat er niemand anders heeft meegekeken.’


  


  Shamron wist niet dat diezelfde gedachte door het hoofd ging van de man die voor het raam van zijn kamer op de vierde verdieping van Hotel Metropol stond. Hij keek naar de bocht van de Teatralni Prospekt met daarachter het gele fort dat boven het Loebjankaplein uittorende. Hij vroeg zich af of hij daar enige reactie zou zien – lichten die op de bovenste verdiepingen aangingen, auto’s die de garage uit scheurden – maar dat leek hem toch onwaarschijnlijk. Loebjanka was er altijd goed in geweest om emoties te verbergen, net zoals Rusland er altijd goed in was geweest zijn doden te verbergen.


  Hij liep weg bij het raam, zette zijn computer uit en stopte die in het zijvak van zijn weekendtas. Toen nam hij de lift naar de lobby, in gezelschap van een paar prostituees van een jaar of vijfenveertig die voor zeventien wilden doorgaan. Buiten stond een Volvo SUV te wachten, die werd bewaakt door een treurig uitziende hotelbediende. Hij gaf de man een dikke fooi, ging achter het stuur zitten en reed weg. Twintig minuten later was hij rond de muren van het Kremlin gereden, en voegde zich bij de stroom van staal en licht die via het noorden Moskou verliet. In het operatiecentrum aan de King Saul Boulevard was hij slechts een rood lichtje, een engel der wrake, eenzaam in de stad der ketters.


  51


  


  


  Tver Oblast, Rusland


  


  


  


  


  Ooit had de datsja aan een machtige man toebehoord, een lid van het Centraal Comité, misschien zelfs van het Politburo. Niemand kon het met zekerheid zeggen, want in de chaotische dagen na de ineenstorting was alles verloren gegaan. Fabrieken die eigendom van de staat waren bleven dicht omdat niemand de sleutels kon vinden, computers van de regering bleven uitgeschakeld omdat niemand de codes meer wist. Rusland was het nieuwe millennium ingeduikeld zonder plattegrond of geheugen. Sommigen zeiden dat het land nog steeds geen geheugen had, maar nu willens en wetens.


  Een aantal jaren stond de datsja er verloren en vervallen bij, tot een van de nieuwe rijken, een Moskouse projectontwikkelaar die Bloch heette, het voor een appel en een ei kocht en het helemaal opnieuw liet opbouwen. Net als zoveel Russische nieuwe rijken kreeg Bloch het aan de stok met de nieuwe lichting in het Kremlin en besloot het land te verlaten op het moment dat het nog kon. Hij vestigde zich in Israël, deels omdat hij dacht dat hij misschien wel een beetje Joods was, maar voornamelijk omdat geen enkel ander land hem wilde hebben. Geleidelijk verkocht hij al zijn Russische bezittingen, behalve de datsja in Tver Oblast, want die gaf hij aan Ari Shamron, vergezeld van de wens dat hij daar in goede gezondheid van mocht genieten.


  Het huis lag aan een meer dat geen naam had en kon alleen bereikt worden via een weg die op geen enkele kaart stond. Eigenlijk was het niet eens een echte weg, maar meer een vore die in het berkenbos was uitgesleten, lang voordat iemand ooit van Rusland had gehoord. De originele poort van de datsja stond er nog, net als het sovjetbordje met VERBODEN TOEGANG dat Bloch, kind van het stalinistische tijdperk, niet had durven verwijderen. Het werd even door de koplampen van Gabriels auto beschenen toen hij hotsend en botsend het besneeuwde pad op reed. Toen verscheen de datsja, een stoer houten gebouw met een puntdak en rondom een brede veranda. Ervoor stonden verschillende voertuigen geparkeerd, onder andere een Mercedes S-klasse, eigendom van Volgatek Oil & Gas. Toen Gabriel uit de Volvo stapte gloeide het puntje van een sigaret op in het duister.


  ‘Welkom in shangri-la,’ zei Christopher Keller. Hij droeg een gewatteerde parka en had een Makarov-pistool in zijn hand.


  ‘Hoe zit het met de omgeving?’ vroeg Gabriel.


  ‘IJskoud maar wel veilig.’


  ‘Hou je het hier buiten wel een beetje uit?’


  Keller glimlachte. ‘Ik ben van het Regiment, schat.’


  Gabriel liep langs Keller de datsja binnen, waar de rest van het team zich ophield te midden van het rustieke meubilair in de grote kamer. Mikhail droeg nog steeds de kleren die hij had aangetrokken voor het diner in Café Poesjkin. Hij hield zijn rechterhand in een kom met ijswater.


  ‘Wat is er met je hand gebeurd?’ vroeg Gabriel.


  ‘Gestoten.’


  ‘Waartegen?’


  ‘Iemands gezicht.’


  Gabriel vroeg of hij de hand mocht zien. Die was behoorlijk dik en drie knokkels waren ontveld.


  ‘Hoe vaak heb je hem gestoten?’ vroeg Gabriel.


  ‘Een keer of twee. Het kunnen er ook tien of twaalf zijn geweest.’


  ‘Hoe is het met het gezicht?’


  ‘Kijk zelf maar.’


  ‘Waar is hij?’


  Mikhail wees naar de vloer.


  


  Een van de vele luxe faciliteiten van de datsja was een atoomvrije kelder. Ooit bood die plaats aan een voorraad proviand, water en levensbehoeften om het een jaar mee te kunnen uitzingen. Nu bood hij plaats aan twee mannen. Allebei waren ze omzwachteld met ducttape: hun handen, voeten, knieën, monden, ogen. Maar dat nam niet weg dat zelfs nu duidelijk te zien was dat het gezicht van de oudste man behoorlijk veel schade had opgelopen door met Mikhails gevaarlijke vuist in aanraking te komen. Met gestrekte benen zat hij tegen de muur. Toen hij de deur hoorde opengaan, bewoog hij zijn hoofd van links naar rechts, als een radarschotel die op zoek is naar een binnendringend vliegtuig. Gabriel ging op zijn hurken voor hem zitten en trok de ducttape van zijn ogen. Er kwam een stuk wenkbrauw mee waardoor het gezicht van de man een verbaasde uitdrukking kreeg. Zijn wang vertoonde een diepe snee en rond de neusgaten van zijn gebroken neus zat geronnen bloed. Gabriel glimlachte en verwijderde de ducttape van de mond.


  ‘Hallo, Pavel,’ zei hij. ‘Of zal ik maar Paul tegen je zeggen?’


  Zjirov zweeg, Gabriel keek aandachtig naar de gebroken neus.


  ‘Dat doet vast pijn,’ zei hij. ‘Maar dit soort dingen gebeuren nu eenmaal in Rusland.’


  ‘Ik verheug me erop om je dit betaald te zetten, Allon.’


  ‘Je weet dus wie ik ben.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Zjirov iets te zelfverzekerd. ‘We houden je al in de gaten vanaf het moment dat je voet in Rusland hebt gezet.’


  ‘Wie zijn we?’ vroeg Gabriel. ‘Volgatek? De SVR? De FSB? Of zullen we al die plichtplegingen maar achterwege laten en gewoon KGB tegen je zeggen, want dat ben je toch?’


  ‘Je bent er geweest, Allon, jij en je mensen. Jullie komen Rusland nooit levend uit.’


  Gabriels glimlach week niet van zijn gezicht. ‘Ik hou niet van loze dreigementen, Pavel.’


  ‘En ik ben het roerend met je eens.’


  ‘In dat geval hoef je niet langer de schijn op te houden dat je wist dat ik in Moskou was, of dat je wist dat Nicholas Avedon door mij was bedacht. Als je had geweten dat hij mijn agent was, zou je het nooit in je hoofd hebben gehaald om hem aan te pakken zonder dekking van de FSB.’


  ‘Wie zegt dat ik geen dekking had?’


  ‘Ik.’


  ‘Je vergist je, Allon. En het is niet de eerste keer dat je je vergist. De FSB wacht gewoon totdat ze alle leden van je team hebben geïdentificeerd. Het zal hoogstens een paar uur duren voordat jíj met een gebroken neus in een cel zit.’


  ‘In dat geval moeten we maar eens beginnen.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met je bekentenis,’ zei Gabriel. ‘Jij gaat wereldkundig maken dat je een Engels meisje met de naam Madeline Hart hebt ontvoerd om Volgatek Oil & Gas toegang tot de Noordzee te verschaffen.’


  Zjirov deed alsof hij verbaasd was. ‘Het Engelse meisje? Gaat het om haar?’


  Gabriel schudde traag zijn hoofd alsof Zjirovs reactie hem teleurstelde. ‘Kom op, Pavel,’ zei hij. ‘Je hebt wel wat beters in huis dan dit. Een paar uur nadat je met haar in Les Palmiers had geluncht, heb je haar op de kustweg bij Calvi onderschept. Ene Marcel Lacroix, een schurk uit Marseille, heeft jullie mee het binnenland in genomen, waar je haar hebt overgeleverd aan een andere schurk uit Marseille, René Brossard, die haar gevangen moest houden. Nadat je van de Britse premier tien miljoen euro aan losgeld had ontvangen, heb je haar op het strand van Audresselles in de kofferbak van een auto achtergelaten en er een lucifer bij gehouden.’


  ‘Niet slecht bedacht, Allon.’


  ‘Eerlijk gezegd was dat helemaal niet zo moeilijk. Je hebt genoeg aanwijzingen achtergelaten. Wat trouwens ook je bedoeling was. Je wilde dat de ontvoering en dood van Madeline op het conto werden geschreven van Franse criminelen. Maar je hebt een fout gemaakt, Pavel. Je had naar me moeten luisteren toen ik zei dat je haar geen kwaad mocht doen. Ik heb je precies gezegd wat er zou gebeuren als je dat toch deed. Ik zei dat ik je zou vinden. En ik heb ook gezegd dat ik je zou vermoorden.’


  ‘En waarom heb je dat dan niet gedaan? Waarom breng je je mensen in gevaar door me te ontvoeren?’


  ‘We hebben je niet ontvoerd, Pavel. We hebben ons over je ontfermd. En we hebben je hierheen gebracht omdat je ondanks alles toch mazzel hebt. Ik zal je namelijk iets geven wat in onze branche niet veel voorkomt. Jij krijgt van mij een tweede kans.’


  ‘En wat moet ik daarvoor doen?’


  ‘Een paar vragen beantwoorden, een paar losse eindjes aan elkaar knopen.’


  ‘En dat is alles?’


  ‘Dan mag je weg.’


  ‘Waar naartoe?’ vroeg Zjirov op zijn hoede.


  ‘Terug naar Volgatek. Terug naar de SVR. Terug naar de steen waar je onder vandaan bent gekropen.’


  Zjirov forceerde een laatdunkend glimlachje. ‘En wat denk je dat er met me zal gebeuren als ik terugga naar Jasenevo nadat ik jouw vragen hebt beantwoord en de losse eindjes aan elkaar heb geknoopt?’


  ‘Ik denk dat je vissjaja mera krijgt,’ zei Gabriel. ‘De hoogste straf.’


  Zjirov knikte bewonderend. ‘Je weet een heleboel over mijn dienst.’


  ‘Niet uit vrije wil,’ antwoordde Gabriel. ‘En, Pavel, eerlijk gezegd kan het me geen reet schelen wat jouw dienst met je doet.’


  ‘Dat is dan niet verstandig, Allon,’ zei Zjirov, nog steeds met dat laatdunkende glimlachje. ‘Want je biedt me namelijk de keuze tussen dood en dood.’


  ‘Ik bied je de kans om nog één keer een Russische zonsopgang mee te maken, Pavel. En maak je geen zorgen,’ voegde Gabriel eraan toe, ‘je krijgt van mij ruimschoots de tijd om op een fijne rustige plek na te denken over een goed verhaal om aan je meerderen bij de SVR te vertellen. Op een of andere manier heb ik het gevoel dat alles uiteindelijk op zijn pootjes terechtkomt.’


  ‘En als ik weiger?’


  ‘Dan krijg je van mij persoonlijk een nekschot omdat je Madeline hebt vermoord.’


  ‘Ik moet hier even over nadenken.’


  Gabriel deed de ducttape weer over Zjirovs ogen en mond.


  ‘Je krijgt vijftien minuten.’


  


  Het bleek dat er slechts tien minuten waren verstreken toen Mikhail, Yaakov en Oded Zjirov van de atoomschuilkelder naar de zitkamer verplaatsten, waar ze hem stevig vastbonden op een zware stoel. Gabriel ging tegenover hem zitten. Yossi stond achter hem en hield zijn blik gericht op de display van een op een driepoot opgestelde videocamera. Nadat hij een kleine correctie had aangebracht in de opstelling, knikte Yossi naar Mikhail die vervolgens de tape van Zjirovs gezicht trok. De Rus knipperde een paar keer met zijn ogen en liet toen zijn blik langzaam door de kamer glijden om elk gezicht, elk detail in zich op te nemen en te eindigen bij de foto in Gabriels hand. Daarop stond Zjirov, die er destijds heel anders uitzag, tijdens een lunch met Madeline Hart bij Les Palmiers in Calvi.


  ‘Hoe heb je haar ontmoet?’ vroeg Gabriel.


  ‘Wie bedoel je?’ was Zjirovs wedervraag.


  Gabriel legde de foto op tafel en zei tegen Yossi dat hij de camera moest uitzetten.


  


  Ze haalden hem uit de stoel en bonden zijn polsen vast met een stuk touw. Toen namen ze hem mee naar buiten, naar de oever van het meer. Een steiger van een meter of vijftien strekte zich uit in het donker, aan het eind was een wak in het ijs. Zonder tegenstand te bieden liet Zjirov zich in het wak zakken, wat niet zo opmerkelijk is als je stevig vastgebonden bent en er door drie boze mannen in wordt gegooid.


  ‘Weet je hoe lang je in water van deze temperatuur kunt overleven?’ vroeg Keller aan Gabriel.


  ‘Over een minuut of twee wordt zijn lichaam gevoelloos en kan hij zich niet meer bewegen. Over ongeveer vijftien minuten zal hij waarschijnlijk het bewustzijn verliezen.’


  ‘Als hij dan tenminste niet verdronken is.’


  ‘Ja, dat komt er ook nog bij.’


  Keller keek even stilzwijgend naar de spartelende gestalte. ‘Hoe weet je wanneer hij genoeg heeft gehad?’


  ‘Als hij zinkt.’


  ‘Help me eraan herinneren dat ik je nooit kwaad moet maken.’


  ‘Dit soort dingen gebeuren nu eenmaal in Rusland.’
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  Twee minuten in het meer waren voldoende. Daarna was het uit met de bezweringen dat hij onschuldig was, of de dreigementen dat de FSB hem heel snel te hulp zou komen. Zodra hij zich in zijn lot had geschikt, ontpopte hij zich tot een modelgevangene. Hij had slechts één verzoek, namelijk dat ze iets aan zijn uiterlijk zouden doen. Zoals de meeste spionnen was hij tijdens zijn loopbaan zorgvuldig uit de buurt van camera’s gebleven en hij wilde niet dat hij bij zijn allereerste optreden de indruk zou wekken dat hij een bokswedstrijd had verloren.


  Er bestaat een misverstand over het spionagevak: in tegenstelling tot wat mensen denken, willen de meeste spionnen juist graag praten, zeker als ze in een situatie verzeild raken waar hun carrière onherstelbaar is beschadigd. Eenmaal op dat punt gekomen lopen ze helemaal leeg, alsof ze zichzelf moeten bewijzen dat ze wel iets meer waren dan een radertje in de machine van de geheime dienst, dat ze meetelden, ook al was dat niet zo.


  Daarom was het voor Gabriel niet echt een verrassing dat Pavel Zjirov, nadat hij een beetje was bijgekomen van zijn bad in het meer, plotseling in een mededeelzame bui was. Met droge kleren aan en verwarmd door zoete thee met een scheutje brandy, begon hij zijn verhaal. Niet over Madeline Hart maar over zichzelf. Hij was een kind van de nomenklatoera, de communistische elite van de Sovjet-Unie. Zijn vader had een hoge positie bij het ministerie van Buitenlandse Zaken onder Andrej Gromyko, waardoor Zjirov de kans had gekregen de speciale scholen te bezoeken die voor de elite bestemd waren. Ook mocht hij winkelen in de speciale partijwinkels, die luxegoederen verkochten waar de meeste Sovjetburgers alleen maar van konden dromen. En daarbij kwam nog de ongehoorde luxe van de buitenlandse reizen. Zjirov had een groot deel van zijn jeugd buiten de Sovjet-Unie doorgebracht, voornamelijk in de Oost-Europese vazalstaten die tot zijn vaders terrein behoorden. Maar hij had ook een half jaar in New York gewoond toen zijn vader voor de Verenigde Naties werkte. Hij had een hekel aan New York omdat hij als loyaal kind van de partij had geleerd er een hekel aan te hebben. ‘We vonden de welvaart en de hebzucht van de Verenigde Staten niet iets benijdenswaardigs,’ zei hij. ‘We beschouwden het als iets wat we konden gebruiken om de Amerikanen te vernietigen.’


  Hoewel hij een ongeïnteresseerde en dikwijls lastige student was, werd Zjirov toch toegelaten tot het prestigieuze Moscow Institute of Foreign Languages. Na zijn afstuderen zou hij naar verwachting voor het ministerie van Buitenlandse Zaken gaan werken, maar toen werd hij in zijn appartement in Moskou benaderd door iemand van het Comité voor Staatsveiligheid, beter bekend als de KGB. De man zei dat de KGB hem al vanaf zijn jeugd in de gaten had gehouden en hij was van mening dat hij aan alle voorwaarden voldeed om een perfecte spion te worden.


  ‘Ik voelde me ongelooflijk gevleid,’ bekende Zjirov. ‘Het was 1975. Ford en Brezjnev waren goede maatjes in Helsinki, maar achter deze ontspannen façade ging de wedloop tussen Oost en West, tussen kapitalisme en socialisme gewoon in alle hevigheid door. En ik zou daar mijn steentje aan gaan bijdragen.’


  Maar voor het zover was moest hij eerst nog een ander instituut bezoeken: het Rode Vaandel Instituut, het opleidingscentrum van de KGB. Daar leerde hij niet alleen de beginselen van het KGB-vak, maar ook hoe hij spionnen moest werven, hetgeen bij de KGB een tergend langzaam en zorgvuldig begeleid proces van meer dan een jaar was. Toen hij zijn opleiding had voltooid, werd hij aangesteld bij het Vijfde Departement van het Eerste Hoofddirectoraat en in Brussel gestationeerd. Er volgden nog verschillende andere West-Europese standplaatsen, totdat het Zjirovs meerderen in Moskou Centrum duidelijk werd dat hij aanleg had voor de meer duistere kanten van de branche. Hij werd overgeplaatst naar Departement S, de eenheid die verantwoordelijk was voor de Sovjetagenten die ‘illegaal’ in het buitenland verbleven. Later werkte hij nog voor Departement V, de KGB-afdeling die ging over de mokrije dela.


  ‘Natte zaken,’ zei Gabriel.


  Zjirov knikte. ‘Ik was geen revolverheld zoals jij, Allon. Ik was een organisator en een plannenmaker.’


  ‘Heb je ooit operaties onder valse vlag geleid toen je bij Departement V zat?’


  ‘We deden niet anders,’ bekende Zjirov. ‘Valse vlaggen waren vaste prik. We gingen bijna nooit te werk zonder een plausibel verhaal dat er iemand anders achter zat.’


  ‘Hoe lang heb je bij Departement V gezeten?’


  ‘Tot het einde.’


  Zjirov doelde op het einde van de Sovjet-Unie, die in december 1991 ineenstortte. Vrijwel van de ene dag op de andere viel de voormalige supermacht uiteen in vijftien verschillende landen, met Rusland, het hart van de oude unie, als primus inter pares. De KGB werd opgedeeld in twee verschillende diensten. Het duurde niet lang of Moskou Centrum, ooit een bolwerk van inlichtingen, raakte in verval. Er verschenen scheuren in de muren van het gebouw en de lobby lag vol vuilnis. Ongeschoren functionarissen in verfomfaaide kleren liepen in een roes van alcohol door de gangen.


  ‘Er was niet eens wc-papier in de mannen-wc,’ zei Zjirov vol walging. ‘Het was één grote zwijnenstal. En niemand had de leiding.’


  Dat veranderde toen Boris Jeltsin eindelijk van het toneel verdween en de silovski, de mensen van de veiligheidsdienst, het Kremlin overnamen. Vrijwel onmiddellijk gaven ze de SVR opdracht het aantal operaties tegen de Verenigde Staten en Groot-Brittannië uit te breiden, omdat deze landen immers de gedoodverfde vijanden van de nieuwe Russische Federatie waren. Zjirov werd benoemd tot de nieuwe rezident in Washington, een van de belangrijkste standplaatsen van de dienst. Maar op de dag dat hij Rusland zou verlaten, moest hij in het Kremlin verschijnen. De president, een voormalige collega van de KGB, wilde even met hem spreken.


  ‘Ik ging ervan uit dat hij me tips zou geven over hoe ik mijn baan in Washington moest aanpakken,’ zei Zjirov. ‘Maar het bleek dat hij andere plannen met me had.’


  ‘Volgatek,’ zei Gabriel.


  Zjirov knikte. ‘Volgatek.’


  


  Om het nu volgende te begrijpen, zei Zjirov, was het nodig om in te zien hoe belangrijk olie voor Rusland is. Hij herinnerde zijn gehoor eraan dat de Sovjet-Unie al tientallen jaren op de tweede plaats stond van olieproducerende landen, slechts overvleugeld door Saoedi-Arabië en de Emiraten in de door Amerikanen gedomineerde Perzische Golf. De olieperikelen van de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw kwamen voor de wankele Sovjeteconomie als een zegen. Het was een beademingstoestel, zei Zjirov, die het leven verlengde van een patiënt die al heel lang hersendood was. De nieuwe Russische president snapte wat Boris Jeltsin niet had ingezien, namelijk dat hij met olie weer een supermacht van Rusland kon maken. Dus wees hij oligarchen als Viktor Orlov de deur en bracht de gehele Russische energiesector onder de effectieve controle van het Kremlin. En toen richtte hij een eigen oliemaatschappij op.


  ‘KGB Oil & Gas,’ zei Gabriel.


  ‘Zoiets,’ bevestigde Zjirov en hij knikte. ‘Maar onze maatschappij zou zich moeten onderscheiden. We kregen de opdracht boorvergunningen en olieraffinaderijen buiten Rusland te acquireren. En we waren van hoog tot laag KGB. Een substantieel percentage van onze winsten gaat rechtstreeks naar Jasenevo.’


  ‘Waar gaat de rest naartoe?’


  ‘Gebruik je fantasie.’


  ‘Die verdwijnt in de zakken van de Russische president.’


  ‘Hij heeft het niet tot rijkste man van Europa geschopt door zijn KGB-pensioen verstandig te beleggen. Onze president is veertig miljard dollar waard en een groot deel daarvan is afkomstig van Volgatek.’


  ‘Wiens idee wat het om in de Noordzee te gaan boren?’


  ‘Dat was zijn idee,’ antwoordde Zjirov. ‘Hij nam het nogal persoonlijk op. Hij wilde dat Volgatek een rietje in de Britse territoriale wateren stak en die helemaal leegzoog. Voor de goede orde,’ zei hij. ‘Ik was daar vanaf het begin op tegen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als directeur beveiliging en operaties was het mijn taak om het speelveld te verkennen, voordat we overgingen tot de aanschaf van faciliteiten of boorcontracten. Mijn beoordeling van de Britse situatie pakte niet gunstig uit. Ik voorspelde dat de politieke spanningen tussen Londen en Moskou zouden leiden tot afwijzing van onze aanvraag om bij de Westelijke Eilanden te mogen boren. En helaas heb ik gelijk gekregen...’


  ‘Ik neem aan dat de president teleurgesteld was.’


  ‘Ik heb hem nog nooit zo razend gezien,’ zei Zjirov. ‘Vooral omdat hij dacht dat Viktor Orlov er een rol in had gespeeld. Hij riep me bij zich op zijn kantoor in het Kremlin en gaf me opdracht alle middelen aan te wenden om dat contract te bemachtigen.’


  ‘Dus liet je je oog op Jeremy Fallon vallen.’


  Zjirov aarzelde even voordat hij antwoordde. ‘Je beschikt blijkbaar over goede bronnen in Londen,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Je hebt voor Jeremy Fallon vijf miljoen euro op een Zwitserse bankrekening laten storten om aan dat contract te komen,’ zei Gabriel.


  ‘Het waren harde onderhandelingen,’ zei Zjirov. ‘We waren uiterst teleurgesteld toen hij met lege handen aankwam. Hij zei dat hij niets kon doen. Lancaster en de staatssecretaris van Energie waren mordicus tegen de deal. We moesten iets doen om de dynamiek te veranderen, om het strijdtoneel te verleggen, zo je wilt.’


  ‘Dus ontvoerde je de maîtresse van de premier.’


  Zjirov reageerde niet.


  ‘Zeg het,’ zei Gabriel, ‘anders gaan we weer een partijtje zwemmen.’


  ‘Ja,’ zei Zjirov en hij keek in de camera. ‘Ik heb de maîtresse van de premier ontvoerd.’


  ‘Hoe wist je dat Lancaster een verhouding met haar had?’


  ‘De rezidentura in Londen had al een tijdje geruchten gehoord over een jonge vrouw van het hoofdkantoor van de Partij die ’s avonds laat Downing Street bezocht. Ik vroeg hun er een beetje meer werk van te maken en het duurde niet lang om erachter te komen wie zij was.’


  ‘Wist Fallon dat je van plan was haar te ontvoeren?’


  Zjirov schudde zijn hoofd. ‘Ik wachtte tot ik Madelines bekentenis in handen had en toen heb ik pas gezegd dat wij erachter zaten. Ik zei hem van de gelegenheid gebruik te maken om de deal rond te krijgen. Anders zou ik hem ook afbranden.’


  ‘Door te lekken dat hij vijf miljoen euro aan smeergeld had aangenomen van een Russische oliemaatschappij die eigendom was van het Kremlin.’


  Zjirov knikte.


  ‘Wanneer had je contact met hem?’


  ‘Ik ben naar Londen gegaan toen jij en je Corsicaanse vriend Frankrijk ondersteboven haalden omdat jullie naar haar op zoek waren. Lancaster was zo gestrest dat Fallon carte blanche van hem kreeg. Fallon drukte de deal erdoor, ondanks de bezwaren van de staatssecretaris van Energie. En toen zette ik het eindspel in.’


  ‘Het losgeld,’ zei Gabriel. ‘Tien miljoen euro, anders ging het meisje eraan. En Fallon wist al die tijd dat het alleen een schijnvertoning was om Volgateks rol met betrekking tot de verdwijning van Madeline te verdoezelen.’


  ‘En zijn eigen rol,’ voegde Zjirov eraan toe.


  ‘Hoeveel wist Lancaster?’


  ‘Niets,’ antwoordde Zjirov. ‘Hij gelooft nog steeds dat hij tien miljoen euro heeft betaald om zijn maîtresse en zijn politieke carrière te redden.’


  ‘Waarom wilde je met alle geweld dat ik het geld af zou leveren?’


  ‘We wilden een beetje de draak met je steken.’


  ‘Door Madeline voor mijn neus te vermoorden?’


  Zjirov zei niets.


  ‘Zeg het tegen de camera, Pavel. Beken dat je Madeline hebt vermoord.’


  ‘Ik heb Madeline Hart vermoord,’ zei hij.


  ‘Op welke manier?’


  ‘Door haar in de kofferbak van een Citroën te leggen met een benzinebom.’


  ‘Waarom?’ vroeg Gabriel. ‘Waarom heb je haar vermoord?’


  ‘Ze moest dood,’ zei Zjirov. ‘Ze mocht absoluut niet meer terug naar Engeland.’


  ‘Waarom hebben jullie mij ook niet vermoord?’


  ‘Geloof me, Allon, we hadden niets liever gewild. Maar we vonden dat je levend nuttiger was dan dood. Wie zou er beter kunnen verklaren dat Madeline vermoord en ontvoerd was vanwege iets voor de hand liggend als losgeld, dan de grote Gabriel Allon?’


  ‘Waar zijn die tien miljoen euro gebleven?’


  ‘Die heb ik de Russische president cadeau gedaan.’


  ‘Ik wil ze terug.’


  ‘Dan wens ik je veel succes.’


  Gabriel legde de foto van Les Palmiers weer op tafel.


  ‘Wat gebeurt daar?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou je het laatste stadium van een romantische verovering kunnen noemen.’


  Gabriel trok sceptisch zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom zou een mooie jonge vrouw als Madeline interesse in een engerd als jij hebben?’


  ‘Ik ben goed in mijn werk, Allon. Net als jij. Ze was trouwens eenzaam,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik hoefde niet veel moeite te doen.’


  ‘Kijk uit, Pavel.’ Gabriel bekeek de foto nog eens uitgebreid. ‘Gek, hè,’ zei hij toen. ‘Zo op het oog kunnen jullie het wel goed met elkaar vinden.’


  ‘Dat was onze derde ontmoeting.’


  ‘Ontmoeting?’


  ‘Afspraakje,’ corrigeerde Zjirov zichzelf.


  ‘Alleen komt het op mij niet over alsof jullie het naar jullie zin hebben,’ zei Gabriel die naar de foto bleef kijken. ‘Als ik niet beter wist zou ik zeggen dat jullie ruzie hadden.’


  ‘Dat was niet zo,’ zei Zjirov snel.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Jawel.’


  Gabriel legde de foto opzij.


  ‘Heb je nog vragen?’ vroeg Zjirov.


  ‘Nog eentje,’ zei Gabriel. ‘Hoe wist je dat Madeline een affaire had met Jonathan Lancaster?’


  ‘Die vraag heb ik al beantwoord.’


  ‘Weet ik,’ zei Gabriel. ‘Maar nu wil ik dat je me de waarheid vertelt.’


  


  Zjirov kwam met hetzelfde verhaal dat de rezident van de SVR in Londen geruchten had opgevangen, maar Gabriel wees dat van de hand. Hij gaf Zjirov nog één kans. Toen de Rus weer met dezelfde leugen kwam, nam hij hem mee naar de steiger en duwde de loop van de Makarov in zijn nek. En daar aan de oever van het bevroren meer zonder naam kwam de waarheid eruit. Een deel ervan had Gabriel al steeds vermoed. Maar zelfs nu kon hij het verhaal dat Zjirov vertelde nog maar nauwelijks geloven. Toch moest het wel waar zijn, dacht hij. Het was namelijk de enige logische verklaring voor alles wat er was gebeurd.


  Weer terug in de datsja herhaalde Zjirov het verhaal, deze keer voor de videocamera. Daarna werd hij geboeid en gekneveld teruggebracht naar de atoomschuilkelder. De operatie was nu bijna voltooid. Ze hadden het bewijs dat Volgatek zich met smeergeld en chantage een plek op de lucratieve Noordzee-oliemarkt had verschaft. Ze hoefden alleen nog maar naar het vliegveld te gaan en het vliegtuig naar huis te nemen. Of, stelde Gabriel voor, ze konden hun vertrek nog even uitstellen om een laatste kwestie af te handelen. Deze beslissing kon hij niet in zijn eentje nemen, dus besloot hij geheel tegen zijn gewoonte tot stemming over te gaan. Niemand stemde tegen.
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  St. Petersburg, Rusland


  


  


  


  


  Het leek Gabriel veiliger om de trein te nemen. Er was een station in het plaatsje Okoelovka, daar kon hij de volgende ochtend de eerste trein nemen en dan zou hij vroeg in de middag in St. Petersburg aankomen. Hij was stiekem opgelucht dat Eli Lavon erop stond met hem mee te gaan. Hij had Lavons ogen nodig. En ook zijn Russisch.


  Het was vijfenzestig kilometer naar Okoelovka, maar vanwege de slechte wegen en het barre weer duurde de rit bijna twee uur. Ze lieten de Volvo SUV achter op een winderig parkeerplaatsje en haastten zich het station in, een nieuw gebouw van rode baksteen dat wel iets van een fabriek weg had. Iedereen was al aan het instappen toen het Lavon lukte om twee eersteklaskaartjes te bemachtigen bij een van de nors kijkende beambten achter het loket. Ze deelden een coupé met twee Russische meisjes die onafgebroken zaten te kwebbelen en een magere, elegant geklede zakenman die onafgebroken op zijn mobieltje keek. Lavon doodde de tijd met het lezen van de Moskouse ochtendkranten, waarin geen melding werd gemaakt van een vermiste oliedirecteur. Gabriel staarde door het berijpte raam naar de eindeloze velden met sneeuw totdat het schommelen van de wagon hem uiteindelijk in een soort halfslaap wiegde.


  Hij werd met een schok wakker toen de trein het Moskovski Station van St. Petersburg binnen denderde. Boven in de grote hal was het een drukte van belang. De sneltrein naar Moskou was vertraagd door een Tsjetsjeense bomdreiging. Gabriel liep achter Lavon aan langs snikkende kinderen en kibbelende stelletjes en ging naar het Vosstanjaplein. De Heldenstad Obelisk rees op vanuit het midden van een druk verkeersplein, de gouden ster was dof geworden door de vallende sneeuw. Langs de hele Nevski Prospekt brandden de straatlantaarns. Het was nog maar twee uur in de middag, maar het laatste beetje daglicht was al verdwenen.


  Gabriel liep de lange prospekt af met Lavon waakzaam in zijn kielzog. Hij was nu niet meer in Rusland, dacht hij. Hij was in een tsaristisch droomland, geïmporteerd uit het Westen en gebouwd door onderdrukte boeren. De gevels van de barokpaleizen deden hem aan Florence denken en de rivier de Mojka die hij overstak, herinnerde hem aan Venetië. Hij vroeg zich af hoeveel lijken hier onder het ijs lagen. Duizenden, volgens hem. Tienduizenden. Geen enkele stad ter wereld wist de verschrikkingen van haar verleden op zo’n schitterende manier te verbergen als St. Petersburg.


  Bijna aan het eind van de prospekt stond de enige wanklank: het oude Aeroflotgebouw, een spuuglelijke, grijze monstruositeit, geïnspireerd op het Dogenpaleis in Venetië, met nog een vleugje Florentijnse Medici om het af te maken. Gabriel sloeg de Bolsjaja Morskajastraat in, liep onder de Triomfpoort door en kwam uit op het Paleisplein. Bij de Alexanderzuil ging Lavon naast hem staan en zei dat ze niet gevolgd werden. Gabriel keek op zijn horloge, dat wel aan zijn arm leek vastgevroren. Het was twintig minuten over twee. Het gebeurt elke dag op dezelfde tijd, had Zjirov gezegd. Ze worden allemaal een beetje gek wanneer ze thuiskomen na een lange tijd in de kou.


  Grenzend aan het Paleisplein was een parkje, groen in de zomer maar nu wit van de sneeuw. Lavon wachtte daar op een ijskoud bankje terwijl Gabriel in zijn eentje naar de Paleiskade liep. De Neva was geheel dichtgevroren. Hij keek nog een keer op zijn horloge en bleef daar in zijn eentje aan de ijsbarrière staan, net zo roerloos als de rivier, en wachtte op een hem onbekend meisje.


  


  Om vijf voor drie zag hij haar aan komen lopen over de Paleisbrug. Ze had een dikke jas aan en laarzen die bijna tot haar knieën kwamen. Haar lichte haar ging schuil onder een wollen muts en het onderste deel van haar gezicht werd bedekt door een sjaal. Toch herkende hij haar aan haar ogen en de vorm van haar jukbeenderen. Het was alsof Vermeers Meisje met de parel uit haar geschilderde gevangenis was bevrijd en nu langs de rivieroever in St. Petersburg liep.


  Ze liep langs hem heen alsof hij onzichtbaar was en begaf zich in de richting van de Hermitage. Gabriel wachtte even of ze niet werd gevolgd voordat hij achter haar aan liep. Tegen de tijd dat hij het museum binnenging, was ze verdwenen. Het maakte niet uit, hij wist waar ze naartoe ging. Altijd naar hetzelfde schilderij, had Zjirov gezegd. Niemand weet waarom.


  Hij kocht een kaartje en liep door de eindeloze gangen en galerijen naar zaal 67, de Monetzaal. Daar zat ze in haar eentje naar Monets Vijver in Montgeron te kijken. Toen Gabriel naast haar ging zitten keek ze heel even zijn kant op en richtte vervolgens haar blik weer op het schilderij. Zijn vermomming was beter dan de hare. Hij betekende niets voor haar. En hij veronderstelde dat hij dat ook nooit had gedaan.


  Toen er nog een minuut verstreek zonder dat hij tot actie overging, keek ze nog eens naar hem. Op dat moment zag ze A Room with a View op zijn schoot liggen. ‘Ik geloof dat dit van jou is,’ zei hij, en hij legde het boek voorzichtig in haar trillende hand.


  54


  


  


  Loebjankaplein, Moskou


  


  


  


  


  Op de vierde verdieping van het hoofdkantoor van de FSB is een aantal kamers dat wordt bezet door de kleinste en geheimste afdeling van de organisatie. Het staat bekend als het departement van Coördinatie en er worden uitsluitend zaken behandeld die politiek extreem gevoelig liggen, meestal in opdracht van de Russische president in eigen persoon. Op dit moment zat kolonel Leonid Miltsjenko, sinds jaar en dag de baas van de afdeling, aan zijn grote in Finland vervaardigde bureau met een telefoon aan zijn oor en zijn blik gericht op het Loebjankaplein. Vadim Strelkin, zijn naaste medewerker, stond nerveus in de deuropening. Te oordelen naar de manier waarop Miltsjenko de hoorn op de haak smeet beloofde het een lange nacht te worden.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Strelkin.


  Als antwoord keek Miltsjenko uit het raam.


  ‘Kut,’ zei Strelkin.


  ‘Geen kut, Vadim. Olie.’


  ‘Wat wilde hij?’


  ‘Een gesprek onder vier ogen.’


  ‘Waar?’


  ‘Op zijn kantoor.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vijf minuten geleden.’


  ‘Waar gaat het over, denk je?’


  ‘Het kan van alles zijn,’ zei Miltsjenko. ‘Maar als het met Volgatek te maken heeft, ziet het er niet best uit.’


  ‘Ik zal de auto maar vast halen.’


  ‘Goed idee, Vadim.’


  


  Het duurde langer om de auto uit de krochten van Loebjanka te halen dan om het korte ritje te maken naar het hoofdkantoor van Volgatek in de Tverskajastraat. Dmitri Bersjov, de tweede man van de maatschappij, stond al gespannen in de lobby te wachten toen Miltsjenko en Strelkin binnenkwamen. Nog een slecht teken. Zonder iets te zeggen nam hij de twee FSB-mannen mee naar de directielift die hen linea recta naar een kantoor op de bovenste verdieping bracht. Het was het grootste kantoor dat Miltsjenko ooit in Moskou had gezien. Het duurde dan ook wel een paar seconden voordat hij Gennady Lazarev ontdekte, die op de hoek van een lange bank zat. Miltsjenko gaf er de voorkeur aan te blijven staan terwijl de CEO van Volgatek vertelde dat Pavel Zjirov, directeur beveiliging, sinds elf uur de vorige avond spoorloos was. Miltsjenko kende de man van naam, want Zjirov en hij hadden in dezelfde tijd bij de KGB gewerkt. Hij legde een in leer gebonden notitieboekje op Lazarevs glazen koffietafel en ging zitten.


  ‘Wat gebeurde er om elf uur gisteravond?’


  ‘We hadden een feestje in Café Poesjkin om een belangrijke aanwinst voor het bedrijf te vieren.’ Lazarev zweeg even. ‘De aanwinst is trouwens ook spoorloos. Net als de chauffeur.’


  ‘Dat had je beter meteen kunnen zeggen.’


  ‘Dat was ik ook van plan.’


  ‘Hoe heet de nieuwe aanwinst?’


  Lazarev noemde de naam.


  ‘Is hij Russisch?’ vroeg Miltsjenko.


  ‘Niet echt.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat hij Russische ouders heeft maar een Brits paspoort.’


  ‘Dus is hij in wezen Brits.’


  ‘Klopt.’


  ‘Moet ik nog meer over hem weten?’


  ‘Hij is in dienst bij Viktor Orlov in Londen.’


  Miltsjenko keek Strelkin even doordringend aan en richtte zijn blik toen zonder iets te zeggen op zijn notitieboekje. Hij had er nog niets in geschreven en misschien was dat wel verstandig. Een vermiste voormalig KGB-agent en een vermiste werknemer van de luidruchtigste tegenstanders van het Kremlin. Miltsjenko bedacht dat hij zich die ochtend beter ziek had kunnen melden.


  ‘Ik neem aan dat ze samen Café Poesjkin hebben verlaten,’ zei hij uiteindelijk.


  Lazarev knikte.


  ‘Waarom?’


  ‘Pavel wilde hem een paar vragen stellen.’


  ‘Waarom verbaast me dat niet?’


  Lazarev hield zijn mond.


  ‘Wat voor vragen?’ vroeg Miltsjenko.


  ‘Pavel vertrouwde hem niet.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij dacht dat hij iets te maken had met een buitenlandse veiligheidsdienst.’


  ‘Gaat het om een specifieke veiligheidsdienst?’


  ‘Het lag nogal voor de hand dat hij dacht dat het om de Engelsen ging,’ antwoordde Lazarev behoedzaam.


  ‘Dus hij was van plan hem flink te grazen te nemen.’


  ‘Hij zou hem een paar vragen stellen,’ corrigeerde Lazarev hem.


  ‘En als de antwoorden hem niet bevielen?’


  ‘Dan zou hij hem flink te grazen nemen.’


  ‘Ik ben blij dat we eruit zijn.’


  De telefoon naast Lazarev liet een geruststellend zoemtoontje horen. Hij pakte de hoorn op, luisterde even en zei: ‘Meteen.’ En legde toen de hoor weer neer.


  ‘Wat is er?’ vroeg Miltsjenko.


  ‘De president wil een gesprek.’


  ‘Laat hem dan maar niet wachten.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Lazarev, ‘wil hij jou spreken.’
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  St. Petersburg, Rusland


  


  


  


  


  Op datzelfde moment liep de man die er verantwoordelijk voor was dat Miltsjenko in het Kremlin op het matje werd geroepen, over de Admiralti Prospekt in St. Petersburg. Hij had geen erg meer in de kou, hij voelde alleen het plekje op zijn arm waar haar hand even had gerust toen ze afscheid namen. Zijn hart ging tekeer. Natuurlijk hadden ze haar in de gaten gehouden. Natuurlijk zou hij opgepakt worden. Om zijn angst te bedwingen draaide hij zichzelf een rad voor ogen. Hij was niet in Rusland, bedacht hij. Hij was in Venetië en Rome en Florence en Parijs, allemaal op hetzelfde moment. Hij was veilig. En zij ook.


  Voor hem stond de St. Isaackathedraal, een kolossale kerk van marmer die de Sovjets hadden omgevormd tot een museum voor het atheïsme. Vanaf het plein ging hij naar binnen en beklom de smalle wenteltrap naar de met goud beklede koepel. Zoals hij verwachtte was er niemand. De sprookjesstad lag aan zijn voeten, het verkeer bewoog traag over de brede prospekts.


  Op een van de prospekts liep een vrouw. Haar lichte haar ging schuil onder een muts en een sjaal bedekte het onderste deel van haar gezicht. Even later hoorde hij haar voetstappen in het trappenhuis. En toen stond ze voor hem. Er brandde geen licht in de koepel en in het duister was ze nauwelijks zichtbaar.


  ‘Hoe heb je me gevonden?’


  Het geluid van haar stem was bijna onwerkelijk. Dat kwam door het Engelse accent. Toen drong het tot Gabriel door dat ze geen ander accent dan dit had.


  ‘Het doet er niet toe hoe ik je heb gevonden,’ zei hij.


  ‘Hoe?’ vroeg ze weer, maar Gabriel reageerde niet. Hij deed een stap in haar richting zodat ze zijn gezicht beter kon zien.


  ‘Herinner je je me nu weer, Madeline? Ik ben degene die alles op het spel heeft gezet om je leven te redden. Het is nooit bij me opgekomen dat je vanaf het begin wist wat er speelde. Je hebt me om de tuin geleid, Madeline. Je hebt ons allemaal om de tuin geleid.’


  ‘Ik wist helemaal niet wat er speelde,’ zei ze fel. ‘Ik heb alleen gedaan wat me werd opgedragen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Anders zou ik hier niet zijn.’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Dat wilde ik nou net aan jou vragen,’ zei Gabriel.


  ‘Ik ben Madeline,’ zei ze. ‘Madeline Hart uit Basildon, Engeland. Ik heb alles volgens het boekje gedaan. Ik deed het goed op school en aan de universiteit. Kreeg een baan op het hoofdkantoor van de Partij. Mijn toekomst zag er geweldig uit. Ik zou ooit lid van het parlement worden, misschien zelfs minister.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Dat werd tenminste over me gezegd.’


  ‘Wat is je echte naam?’


  ‘Ik weet mijn echte naam niet,’ antwoordde ze. ‘Ik spreek nauwelijks Russisch. Ik ben niet Russisch. Ik ben Madeline en ik ben Engels.’


  Ze haalde het exemplaar van A Room with a View uit haar jaszak en hield het omhoog. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Uit je kamer.’


  ‘Wat deed je in mijn kamer?’


  ‘Ik probeerde uit te zoeken waarom je moeder zonder iets tegen iemand te zeggen uit Basildon was vertrokken.’


  ‘Ze is mijn moeder niet.’


  ‘Dat weet ik nu ook. Trouwens, ik wist het al min of meer toen ik die foto zag waarop je met je vader en moeder staat. Zij zien eruit als–’


  ‘Boeren,’ zei ze afkerig. ‘Ik haatte hen.’


  ‘Waar zijn je moeder en je broer nu?’


  ‘In een oud KGB-opleidingscentrum ergens ver weg. Het plan was dat ik daar ook naartoe zou gaan, maar dat heb ik geweigerd. Ik heb tegen hen gezegd dat ik in St. Petersburg wilde wonen, anders zou ik naar het Westen overlopen.’


  ‘Je hebt geluk gehad dat ze je niet hebben vermoord.’


  ‘Daar dreigden ze wel mee.’ Ze keek hem aan. ‘Wat weet je eigenlijk allemaal over me?’


  ‘Ik weet dat je vader een belangrijke generaal was tijdens het Eerst Hoofddirectoraat van de KGB, misschien was hij wel de grote baas. Je moeder was een van zijn typistes. Niet lang na je geboorte is ze overleden aan een overdosis slaappillen en wodka. Zo luidt tenminste het verhaal. Daarna ben je in een soort weeshuis terechtgekomen.’


  ‘Een KGB-weeshuis,’ zei ze. ‘Ik ben echt opgevoed door wolven.’


  ‘Op een gegeven moment,’ ging Gabriel verder, ‘spraken ze in het weeshuis geen Russisch meer met je. Sterker nog, ze zeiden niets meer in jouw aanwezigheid. Tot je derde jaar ben je in volkomen stilte opgegroeid. Vanaf toen spraken ze Engels met je.’


  ‘KGB-Engels,’ zei ze. ‘Ik praatte een tijdje als een nieuwslezer van Radio Moskou.’


  ‘Wanneer zag je je nieuwe ouders voor het eerst?’


  ‘Toen ik een jaar of vijf was. We woonden ongeveer een jaar samen in een KGB-kamp, om elkaar te leren kennen. Toen zijn we in Polen gaan wonen. In de tijd dat veel Polen naar Londen verhuisden, zijn wij meegegaan. Mijn KGB-ouders spraken al perfect Engels. Ze namen een nieuwe identiteit aan en voerden spionagewerkzaamheden op een laag niveau uit. Maar ze zorgden voornamelijk voor mij. We spraken thuis nooit Russisch, alleen Engels. Na een tijdje vergat ik dat ik eigenlijk Russisch was. Ik las boeken om te weten hoe een echt Engels meisje zich gedraagt: Austen, Dickens, Lawrence, Forster.’


  ‘A Room with a View.’


  ‘Een kamer met uitzicht, het is het enige wat ik altijd heb gewild.’


  ‘Waarom woonden jullie in een sociale huurwoning in Basildon?’


  ‘Het waren de jaren negentig,’ zei ze. ‘Rusland was failliet. De SVR was een puinhoop. Er was geen geld om een gezin van illegalen in Londen te onderhouden. Dus gingen we in Basildon wonen en kregen een werkloosheidsuitkering. De Britse welvaartsstaat onderhield een spion.’


  ‘Wat is er met je vader gebeurd?’


  ‘De illegaliteit begon hem op zijn zenuwen te werken.’


  ‘Werd hij apathisch?’


  Ze knikte. ‘Hij zei tegen Moskou Centrum dat hij weg wilde. Anders zou hij naar MI5 gaan. Toen hebben ze hem terug naar Rusland gebracht. God mag weten wat ze met hem hebben gedaan.’


  ‘Vissjaja mera.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Doet er niet toe.’


  Niets deed er meer toe, behalve dit meisje, ging het door hem heen. Hij keek naar het donkere plein en zag Eli Lavon met zijn voeten stampen tegen de kou. Madeline zag hem ook.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een vriend.’


  ‘Een uitkijk?’


  ‘De beste.’


  ‘Dat mogen we hopen.’


  Ze draaide zich om en liep langzaam langs de balustrade.


  ‘Wanneer hebben ze je op actief gezet?’ vroeg Gabriel aan haar lange, elegante rug.


  ‘Toen ik op de universiteit zat,’ antwoordde ze. ‘Ze zeiden dat ze me wilden klaarstomen voor een carrière bij de regering. Ik studeerde politicologie en maatschappelijk werk en voor ik het wist had ik een baan op het hoofdkantoor van de Partij. Moskou Centrum was laaiend enthousiast. Toen Jeremy Fallon me vervolgens onder zijn vleugels nam, ging Moskou Centrum helemaal uit zijn dak.’


  ‘Ging je met hem naar bed?’


  Ze draaide zich om en voor het eerst verscheen er een lach op haar gezicht. ‘Heb je Jeremy Fallon wel eens gezien?’


  ‘Jawel.’


  ‘Dan zul je me vast geloven als ik zeg dat ik niet met Jeremy Fallon naar bed ben geweest. Hij wilde wel met mij naar bed en ik gaf hem net voldoende hoop om ervoor te zorgen dat hij me alles gaf wat ik wilde.’


  ‘Zoals?’


  ‘Een paar minuten onder vier ogen met de premier.’


  ‘Wiens idee was dat?’


  ‘Van Moskou Centrum,’ antwoordde ze. ‘Ik heb nooit iets gedaan zonder hun goedkeuring.’


  ‘Dachten ze dat Lancaster wel ontvankelijk zou zijn voor je charmes?’


  ‘Ze zijn allemaal ontvankelijk,’ zei ze. ‘Helaas voor Jonathan gaf hij toe aan de verleiding. Hij was volkomen gecompromitteerd toen hij voor de eerste keer de liefde met me bedreef.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Gabriel. ‘Je was vast erg trots op jezelf.’


  Ze keek hem fel aan. ‘Ik ben niet trots op wat ik heb gedaan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik ben zeer op Jonathan gesteld geraakt. Ik heb nooit gewild dat hem iets naars zou overkomen.’


  ‘Dan had je hem beter de waarheid kunnen vertellen.’


  ‘Daar heb ik wel aan gedacht.’


  ‘En toen?’


  ‘Ging ik op vakantie naar Corsica,’ zei ze met een verdrietige glimlach. ‘En toen ging ik dood.’


  


  Er was natuurlijk wel meer aan de hand. Te beginnen met het bericht dat ze van Moskou Centrum had ontvangen waarin stond dat ze een collega-agent van de SVR zou ontmoeten in restaurant Les Palmiers in Calvi. De agent vertelde haar dat haar missie in Engeland voorbij was, en dat ze weer terug naar Rusland zou gaan. Om de Britse geheime dienst zand in de ogen te strooien, moest het lijken alsof ze ontvoerd was.


  ‘Jullie maakten ruzie,’ zei Gabriel.


  ‘Dat klopt, maar zonder veel gedoe,’ zei ze. ‘Ik zei hem dat ik in Engeland wilde blijven en als Madeline Hart door het leven wilde gaan. Hij zei dat dit niet mogelijk was en dat als ik niet deed wat hij van me vroeg, ik alsnog ontvoerd zou worden, maar dan echt.’


  ‘Dus ben je op de scooter van huis gegaan en heb je een ongeluk gekregen.’


  ‘Ik heb nog geluk gehad dat ze me niet dood hebben gereden. Ik heb nog steeds littekens van die botsing.’


  ‘Hoe lang ben je eigenlijk in handen van die Franse criminelen geweest?’


  ‘Te lang,’ antwoordde ze. ‘Maar het grootste deel van de tijd zat ik bij een team van de SVR.’


  ‘En hoe zat het met die avond dat ik je kwam opzoeken?’


  ‘Iedereen in dat huis was van de SVR,’ zei ze. ‘Inclusief het meisje dat het geld moest tellen.’


  ‘Je hebt die avond echt een knap stukje toneel ten beste gegeven, Madeline.’


  ‘Het was niet allemaal toneel.’ Ze zweeg even. ‘Ik wilde echt dat je me zou meenemen.’


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zei Gabriel. ‘Maar ik had ontzettend slechte kaarten.’


  ‘Het was vast afschuwelijk.’


  ‘Zeer zeker voor het meisje dat in de kofferbak van die auto lag.’


  Ze zei niets.


  ‘Wie was zij?’ vroeg Gabriel.


  ‘Een of ander meisje dat ze in Moskou van de straat hadden gehaald. Ze hebben haar DNA in mijn appartement in Londen verspreid en toen...’ Haar stem verflauwde.


  ‘Hebben ze er een lucifer bij gehouden.’


  Haar gezicht betrok. Ze draaide zich om en keek naar de donkere, bevroren stad.


  ‘Het is hier niet eens zo slecht, weet je dat? Ze hebben me een heerlijke flat gegeven. Met een mooi uitzicht. Ik kan hier de rest van mijn leven doorbrengen en doen alsof ik in Rome, Venetië of Parijs ben.’


  ‘Of Florence,’ zei Gabriel.


  ‘Ja, Florence,’ zei ze instemmend. ‘Net als Lucy en Charlotte.’


  ‘Zou je dat willen?’


  Ze keek hem aan. ‘Wat moet ik anders?’


  ‘Je kunt met mij meegaan.’


  ‘Dat kan niet,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Dan word je vermoord. En ik ook.’


  ‘Madeline, als ik je in St. Petersburg weet te vinden, dan lukt het me ook om je eruit te krijgen.’


  ‘Hoe heb je me eigenlijk opgespoord?’ vroeg ze weer.


  ‘Dat kan ik nog steeds niet vertellen.’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Dat mag ik ook niet zeggen.’


  ‘Waar neem je me mee naartoe?’


  ‘Naar huis,’ zei hij. ‘Met slechts één tussenstop.’


  


  Ze woonde in een statig oud gebouw aan de overkant van de Neva, met uitzicht op het Winterpaleis. Eli Lavon begeleidde haar onopvallend naar de deur, terwijl Gabriel zijn intrek nam in het Astoria Hotel. In zijn kamer verstuurde hij een update naar King Saul Boulevard in Tel Aviv, en om 05.47 uur plaatselijke tijd werd die uitgeprint overhandigd aan een slaperig uit zijn ogen kijkende Uzi Navot. Navot las het door en keek toen Shamron aan.


  ‘Wat is er, Uzi?’


  ‘Hij wil uit St. Petersburg vertrekken en niet uit Moskou.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als ik het je vertel, dan geloof je je oren niet.’


  Navot gaf Shamron de update. Die las hem door in een wolk van rook en intussen kreeg Navot een tweede update.


  ‘We krijgen zo ook nog wat video-opnames.’


  ‘Waarvan?’


  Voordat Navot antwoord kon geven verscheen het gezwollen gezicht van Pavel Zjirov op een van de schermen.


  ‘Die heeft een lelijke smak gemaakt,’ zei Shamron.


  ‘Wel meer dan een,’ zei Navot.


  ‘Wat zegt hij?’


  Navot gebaarde naar de technici dat ze het geluid harder moesten zetten.


  ‘We kregen de opdracht boorvergunningen en olieraffinaderijen buiten Rusland te acquireren. En we waren van hoog tot laag KGB. Een substantieel percentage van onze winsten gaat rechtstreeks naar Jasenevo.’


  ‘Waar gaat de rest naartoe?’


  ‘Gebruik je fantasie.’


  ‘Die verdwijnt in de zakken van de Russische president.’


  ‘Hij heeft het niet tot rijkste man van Europa geschopt door zijn KGB-pensioen verstandig te beleggen...’


  Shamron glimlachte. ‘Dit is wat je noemt een cadeautje.’


  ‘Met een strik erom.’


  ‘Hoe laat vertrekt de eerstvolgende vlucht naar St. Petersburg?’


  Navot typte iets in op de computer die voor hem stond. ‘Vlucht 625 vertrekt om tien over een ’s nachts vanaf Ben Gurion en komt ’s ochtends om acht uur in St. Petersburg aan. De bemanning wordt overdag ondergebracht in een hotel in de stad en brengt het toestel nog dezelfde avond terug naar Tel Aviv.’


  ‘Bel de baas van El Al,’ zei Shamron. ‘En zeg dat we dat vliegtuig nodig hebben.’


  Navot pakte de telefoon en Shamron keek naar de video op het scherm.


  ‘Zeg het tegen de camera, Pavel. Beken dat je Madeline hebt vermoord.’


  ‘Ik heb Madeline Hart vermoord.’


  ‘Op welke manier?’


  ‘Door haar in de kofferbak van een Citroën te leggen met een benzinebom.’


  ‘Waarom? Waarom heb je haar vermoord?’


  ‘Ze moest dood. Ze mocht absoluut niet meer terug naar Engeland...’
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  Loebjankaplein, Moskou


  


  


  


  


  Kolonel Leonid Miltsjenko vond dat op dit soort momenten de immense omvang van Rusland eerder een vloek dan een zegen was. In zijn kantoor op het Loebjankaplein stond hij samen met Vadim Strelkin voor een landkaart. Ze waren net terug uit het Kremlin waar de president van het land, de tsaar in eigen persoon, tegen hem had gezegd dat hij koste wat kost de drie vermiste mannen moest opsporen. De tsaar was niet van zins geweest uit te leggen waarom dit zo belangrijk was. Het enige wat hij kwijt wilde was dat de belangen van de federatie en de betrekkingen met het Verenigd Koninkrijk op het spel stonden. Tijdens de terugrit naar Loebjanka had Strelkin tegen Miltsjenko gezegd dat Volgatek net de rechten had verworven om in de Noordzee naar olie te boren.


  ‘Denk je dat Volgatek de sokken erin heeft gezet om die vergunning te krijgen?’ vroeg Miltsjenko met zijn blik op de kaart gevestigd.


  ‘Ik zou niet op de situatie vooruit willen lopen zonder de feiten te kennen,’ antwoordde Strelkin behoedzaam.


  ‘We werken voor de FSB, Vadim. En over feiten maken we ons nooit druk.’


  ‘Je weet toch hoe Volgatek wordt genoemd?’


  ‘KGB Oil & Gas.’


  Strelkin deed er het zwijgen toe.


  ‘Stel nou eens dat Volgatek niet helemaal op een eerlijke manier aan die vergunning is gekomen,’ zei Miltsjenko.


  ‘Dat zal zeker niet de eerste keer zijn. Dat gerucht gaat tenminste.’


  ‘Stel dat ze iemand hebben omgekocht.’


  ‘Of nog erger.’


  ‘Stel dat de Britse geheime dienst daarop heeft gereageerd door een agent in onze maatschappij te laten infiltreren.’


  ‘Ja, stel je voor,’ zei Strelkin knikkend.


  ‘Stel je ook voor dat de Britten meeluisterden toen Zjirov hun man in de auto met vragen begon te bombarderen.’


  ‘Dat deden ze vast.’


  ‘En dat de Britten dachten dat hun man gevaar liep.’


  ‘Wat ook zo was.’


  ‘En dat de Britten daarom hun man terugtrokken.’


  ‘Met heel veel nadelige gevolgen.’


  ‘En dat ze Zjirov en zijn chauffeur hebben meegenomen.’


  ‘Ze hadden waarschijnlijk geen andere keus.’


  Miltsjenko verviel in gepeins. ‘En waar is Zjirov nu?’ vroeg hij even later.


  ‘Hij komt wel weer boven water.’


  ‘Dood of levend?’


  ‘De Britten houden niet van mokrije dela.’


  ‘Waar heb je dat vandaan?’ Miltsjenko ging iets dichter bij de kaart staan. ‘Als jij in de schoenen van de Britten zou staan,’ zei hij, ‘wat zou je nu dan doen?’


  ‘Ik zou mijn man zo snel mogelijk het land uit proberen te krijgen.’


  ‘En op wat voor manier?’


  ‘Via een van de westelijke grensovergangen, maar het snelst is natuurlijk via Sjeremetjevo.’


  ‘Hij heeft ongetwijfeld een ander paspoort.’


  ‘En een ander uiterlijk,’ vulde Strelkin aan.


  ‘Ga naar het Ritz,’ zei Miltsjenko. ‘Vraag zijn foto’s op bij de hotelbeveiliging en geef die door aan alle mensen van de paspoortcontrole en militie van Sjeremetjevo.’


  Strelkin liep al naar de deur.


  ‘Nog één ding, Vadim.’


  Strelkin bleef staan.


  ‘Doe hetzelfde in St. Petersburg,’ zei Miltsjenko. ‘Gewoon voor de zekerheid.’


  


  De desbetreffende man zat op dat moment ontspannen in een afgelegen datsja in Tver Oblast, samen met de andere leden van het Israëlische team. Even na 05.00 uur, na de zoveelste slapeloze nacht, verlieten ze in groepjes van twee en drie de datsja en gingen op weg naar het treinstation in Okoelovka. Christopher Keller bleef als enige achter om de wacht te houden over Pavel Zjirov en de chauffeur.


  De trein vanaf Okoelovka had vertraging, maar vlucht 625 van El Al niet. Het vliegtuig vertrok stipt om 01.10 uur vanaf Ben Gurion en landde twee minuten eerder dan volgens het vluchtschema in St. Petersburg. De twaalfkoppige bemanning, die bestond uit cabinepersoneel en piloten, bleef in het vliegtuig tot alle passagiers waren uitgestapt. Daarna gingen ze door de douane, stapten in een ongemarkeerd busje van de El Al-grondservice en reden in vijfentwintig minuten naar het Astoria Hotel waar ze overdag een kamer hadden. Onder hen bevond zich een lange vrouw met donker haar en karamelkleurige ogen. Nadat ze haar rolkoffertje aan het voeteneind van haar bed had neergezet, liep ze naar een kamer aan het eind van de gang, negeerde het bordje met NIET STOREN dat aan de knop hing en klopte zachtjes aan. Toen er geen reactie kwam, klopte ze nogmaals. De deur werd geopend op een kier die net groot genoeg was om haar door te laten.


  


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Gabriel.


  Chiara keek nadrukkelijk naar het plafond als om haar echtgenoot, de toekomstige directeur van de Israëlische geheime dienst, eraan te herinneren dat ze in een Russische hotelkamer waren en dat die Russische hotelkamer waarschijnlijk vol afluisterapparatuur zat. Hij gebaarde dat de kamer veilig was en toen herhaalde hij zijn vraag. Hij stond daar met zijn handen in zijn zij en zijn groene ogen waren tot spleetjes geknepen. Het was lang geleden dat Chiara hem zo kwaad had gezien.


  ‘Wat ben ik toch een sufferd,’ zei ze. ‘Laat ik nou toch hebben gedacht dat je blij zou zijn om me te zien.’


  ‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’


  ‘We hadden meisjes nodig voor de bemanning. Ik heb me als vrijwilliger aangemeld.’


  ‘Kon Uzi niet iemand anders vinden dan mijn vrouw?’


  ‘Om eerlijk te zijn was Uzi erop tegen.’


  ‘Hoe heb je je in het team gewurmd?’


  ‘Ik ben achter Uzi’s rug om naar Shamron gegaan,’ zei ze. ‘Ik zei dat ik wilde meedoen met de operatie en dat als ik mijn zin niet kreeg, hij van mij ook niet kreeg wat hij wilde.’


  ‘Bedoel je mij?’


  Ze glimlachte.


  ‘Slimme meid.’


  ‘Ik heb het van de beste geleerd.’


  ‘Ik dacht dat je niet naar Rusland wilde omdat je niet tegen de spanning opgewassen zou zijn.’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Omdat ik dit samen met jou wilde doen.’ Chiara liep naar het raam en keek naar het donkere St. Isaac-plein. ‘Wordt het hier wel eens licht?’


  ‘Het is nu licht.’


  Chiara trok het rolgordijn naar beneden en draaide zich om. In haar blauwe rok en witte blouse zag ze er onweerstaanbaar uit. Gabriel was niet langer kwaad dat ze tegen zijn wil naar Rusland was gekomen. Hij was zelfs blij dat ze bij hem was. Dat zou het wachten de komende uren alleen maar dragelijker maken.


  ‘Wat voor iemand is zij?’ vroeg Chiara.


  ‘Madeline?’


  ‘Noemen we haar zo?’


  ‘Het is de enige naam die ze kent,’ zei Gabriel. ‘Ze is–’


  ‘Wat?’


  ‘Door wolven grootgebracht,’ zei hij.


  ‘Misschien is ze zelf ook wel een wolf.’


  ‘Nee, dat is ze niet.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Dat weet ik zeker, Chiara.’


  ‘Ze heeft je namelijk al een keer eerder een rad voor ogen gedraaid.’


  Gabriel zweeg.


  ‘Sorry, Gabriel, maar heb je er wel eens aan gedacht dat ze misschien nog steeds loyaal is aan haar werkgever?’


  ‘Daar heb ik zeker aan gedacht,’ zei Gabriel. Het kostte hem moeite niet geïrriteerd te klinken. ‘Maar als ze vanmiddag niet gevolgd wordt als ze haar appartement verlaat dan neem ik haar mee en breng ik haar naar huis.’


  ‘Naar huis?’


  ‘Engeland.’


  ‘Dat zal behoorlijk wat opschudding veroorzaken.’


  ‘Zeker,’ beaamde Gabriel.


  ‘Wat ben je met haar van plan?’


  ‘Ik ga haar inzetten om een kleine schuld af te lossen,’ zei Gabriel. ‘En daarna draag ik haar over in de vaardige handen van Graham Seymour.’


  ‘Arme Graham,’ zei Chiara. Ze ging op de rand van het bed zitten en schopte haar hoge hakken uit.


  ‘Hoe was de vlucht?’ vroeg Gabriel.


  ‘Het is me gelukt de passagiers niet aan te vliegen tijdens het uitdelen van de maaltijden.’


  ‘Bravo.’


  ‘In de businessclass zat een baby die vanaf Ankara tot Minsk aan één stuk door heeft gehuild. Sommige passagiers ergerden zich daar nogal aan. De moeder had het niet meer.’ Chiara zweeg even en vervolgde toen: ‘Het enige wat ik kon denken was dat zij de grootste bofkont van de wereld was.’


  ‘Misschien had je toch maar niet moeten komen,’ zei Gabriel na een poosje.


  ‘Ik móést gewoon,’ reageerde Chiara. ‘Ik ga hier namelijk heel erg van genieten.’


  Ze wurmde zich uit haar rok, legde die netjes op het bed en deed toen de knoopjes van haar blouse los.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg Gabriel.


  ‘Wat denk je?’


  ‘Het lijkt erop dat een mooie stewardess uit de kleren gaat in mijn hotelkamer.’


  ‘Ik moet echt even slapen, en jij ook,’ zei ze terwijl ze haar blouse uittrok. ‘Neem me niet kwalijk, Gabriel, maar je ziet er niet uit. Als je een paar uurtjes hebt geslapen voel je je vast veel beter.’


  ‘Slapen lukt me nu niet.’


  ‘Wat wil je dan doen? De hele dag uit het raam kijken en je suf piekeren?’


  ‘Ja, dat was mijn plan.’


  ‘Daar krijg je nog tijd genoeg voor als je eenmaal directeur bent. Kom in bed,’ zei ze. ‘Ik beloof je dat ik je geen pijn zal doen.’


  Gabriel gaf zich gewonnen. Hij deed zijn schoenen en zijn spijkerbroek uit en kroop naast haar in bed. Haar lichaam was koortsig heet. Toen hij haar lippen kuste, smaakten ze naar honing. Ze gleed met haar vinger over de contouren van zijn neus.


  ‘Chiara...’


  ‘Wat is er, lieverd?’ vroeg ze en ze kuste hem weer.


  ‘Ik heb dienst.’


  ‘Je hebt altijd dienst. En dat blijft zo voor de rest van je leven.’


  Ze kuste hem nogmaals. Zijn lippen. Zijn hals. Zijn borst.


  ‘Ik denk dat ze gelijk heeft gehad,’ zei ze.


  ‘Wie bedoel je?’ mompelde Gabriel.


  ‘Die oude vrouw op Corsica. Ze zei dat je achter de waarheid zou komen als Madeline dood was. In zekere zin is ze die ochtend in Frankrijk gestorven. En nu ken je de waarheid.’


  ‘Maar toch had die oude vrouw in één ding niet gelijk. Ze waarschuwde me om niet naar de stad der ketters te gaan. Ze zei dat ik daar zou sterven.’


  Chiara hield op met kussen en keek hem in de ogen. ‘Je hebt tegen mij gezegd dat je volgens haar daar veilig zou zijn.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dan heb je tegen me gelogen.’


  ‘Sorry, Chiara, dat had ik niet moeten doen.’


  Ze ging weer verder met hem te kussen. ‘Ik wist al meteen dat je loog.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik weet altijd wanneer je liegt, Gabriel.’


  ‘Maar ik ben een professional.’


  ‘Niet als je met mij te maken hebt.’ Ze trok zijn hemd over zijn hoofd uit en ging schrijlings op hem zitten. ‘Maar het kan nog steeds gebeuren.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat je sterft in de stad der ketters.’


  ‘Ze had het over Moskou. Volgens mij ben ik nu safe.’


  ‘Ik denk juist...’ Ze streek met haar handen over zijn buik, ‘dat je in groot gevaar bent.’


  ‘Dat voel ik.’


  Ze liet hem binnenkomen in de warmte van haar lichaam. Hij was niet meer in Rusland, dacht hij, maar in de kamer in Venetië waar hij voor de eerste keer de liefde met haar had bedreven, in een bed met witte lakens. Hij was veilig en zij ook.


  ‘Misschien komt ze niet,’ zei Chiara naderhand toen Gabriel al wegdoezelde.


  ‘Ze komt wel,’ zei hij. ‘En dan brengen we haar naar huis.’


  ‘Ik wil ook naar huis.’


  ‘Dat gebeurt gauw genoeg,’ zei hij.


  ‘Wordt het buiten nog wel eens licht?’


  ‘Nee, Chiara. Vandaag niet.’
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  St. Petersburg, Rusland


  


  


  


  


  Dit hadden ze al zo vaak gedaan en op zo veel plekken dat het hun in Gabriels kamer in het Astoria niet meer dan een paar minuten kostte om met behulp van een plattegrond hun plan uit te stippelen: de route, de posten, de uitwijkmogelijkheden, de vangnetten. Gabriel zei dat dit de laatste kans was voor Moskou Centrum. Ze zouden haar nog één keer door de straten van St. Petersburg laten lopen om te kijken of ze niet werd gevolgd. En dan zouden ze haar meenemen en laten verdwijnen. Voor de tweede keer.


  En zo gebeurde het dat even na tweeën op die schemerige middag in St. Petersburg, zes agenten van de Israëlische geheime dienst het Astoria Hotel verlieten en hun weg zochten langs de sprookjesachtige kerken en paleizen om hun posities in te nemen. Eli Lavon was het langst onderweg, want hij moest de wacht houden voor Madelines huis waar ze om 02.52 uur de deur uitkwam. Het was het door Gabriel aangegeven tijdstip waarmee ze te kennen moest geven dat ze nog steeds van plan was om over te lopen. Ze stak te voet de Paleisbrug over, liep door de ingang aan de rivierzijde van de Hermitage en ging rechtstreeks naar de Monetzaal. Daar ging ze om zeven minuten over drie op haar vertrouwde plekje zitten. Lavon voegde zich twee minuten later bij haar. ‘Tot dusver gaat alles goed,’ zei hij zacht in het Engels. ‘Luister goed, dit zijn je instructies.’


  


  Haar route ging over het Paleisplein en onder de Triomfboog door de Nevski Prospekt op. Ze nam een kop koffie en een plakje Russische cake in het Literaire Café, wandelde onder de Romeinse colonnade van de kathedraal van Onze Lieve Vrouw van Kazan, en winkelde een poosje bij Zara. Op elk punt van de route kwam ze een lid van het team tegen. En elk lid liet haar weten dat er niemand van de tegenpartij was.


  Na Zara ging ze in de richting van de Mojka en liep over de Venetiaanse wandelpaden naar het plein voor de St. Isaackathedraal. Daar werd ze opgewacht door Dina die een mobiele telefoon tegen haar rechteroor hield. Als ze hem tegen haar linkeroor had gehouden was dat een teken geweest dat Madeline door moest lopen. Het rechteroor betekende dat ze veilig de lobby van Hotel Astoria kon binnengaan, wat ze uiteindelijk deed om 03.48 uur. Eli Lavon voegde zich bij haar in de lift en samen gingen ze naar de derde verdieping. Madeline keek naar de sneeuw op haar laarzen, Lavon keek naar het sierlijke plafond. Toen de deuren ratelend opengingen, stak hij zijn hand uit en zei: ‘Na u.’ Madeline liep zonder iets te zeggen lang hem heen naar de kamer aan het eind van de gang. Toen ze vlakbij was, ging de deur open en trok Gabriel haar naar binnen.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg ze.


  ‘Dat kan ik nog niet zeggen.’


  ‘Waar ga ik naartoe?’


  ‘Daar kom je snel genoeg achter.’


  


  De update verscheen twee minuten later op de monitors van het Operationeel Centrum aan de King Saul Boulevard. Uzi Navot staarde er een minuut of wat ongelovig naar. Toen keek hij Shamron aan.


  ‘Ze hebben het geflikt, Ari. Ze hebben haar.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Shamron vlak. ‘En nu nog kijken of ze haar niet kwijtraken.’


  Hij stak nog een sigaret op.


  Twee slagen naar links, twee slagen naar rechts...


  


  Ze verfden haar haren en wenkbrauwen zwart en brachten wat mediterrane kleur aan op haar Baltische wangen. Mordechai nam een foto van haar voor het paspoort dat ze zou gebruiken om het land te verlaten. Nu was ze Ilana Shavit. Ze was in oktober 1985 geboren en woonde in een buitenwijk van Tel Aviv, Rishon LeZion, een van de eerste Joodse nederzettingen in Palestina. Voordat ze bij El Al ging werken, had ze in het Israëlische leger gediend. Ze was getrouwd, maar had geen kinderen. Haar broer was gesneuveld tijdens de meest recente oorlog met Libanon. Haar zus was omgekomen bij een zelfmoordaanslag van een Hamas-strijder gedurende de Tweede Intifada. Dit was niet zomaar een verzonnen leven, zei Gabriel, dit was een Israëlisch leven. En gedurende enkele uren zou het Madelines leven zijn.


  Haar vermomming had één zwakke plek: ze sprak niet meer dan de paar woordjes Hebreeuws die ze in de gauwigheid had geleerd. Maar dit minpuntje werd deels gecompenseerd door het feit dat haar Engels geen spoortje van een Russisch accent vertoonde, en ook omdat het cockpit- en cabinepersoneel als groep door de paspoortcontrole ging. Het was hoogstwaarschijnlijk gewoon een pro-formahandeling, die bestond uit niet meer dan een blik in het paspoort en een wuivend handgebaar. Gabriel was ervan overtuigd dat Madeline de neiging zou weten te onderdrukken om op een in het Russisch gestelde vraag te antwoorden. Dat had ze namelijk al haar hele leven gedaan. Ze moest nog één leugen vertellen en één toneelstukje opvoeren. Daarna zou ze voor altijd van hen verlost zijn.


  Een paar minuten na 05.00 uur vouwden de meisjes Madelines laatste Russische kledingstuk op, kleedden haar in een onberispelijk El Al-uniform en brachten haar nieuwe zwarte haar in model. Toen lieten ze haar aan Gabriel zien die haar een poosje aandachtig bestudeerde alsof ze een schilderij op een ezel was.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


  ‘Ilana Shavit.’


  ‘Wanneer ben je geboren?’


  ‘Op 12 oktober 1985.’


  ‘Waar woon je?’


  ‘In Rishon LeZion.’


  ‘Dat is Hebreeuws voor?’


  ‘Eerste in Zion.’


  ‘Hoe heette je broer?’


  ‘Moshe.’


  ‘Waar is hij gesneuveld?’


  ‘In Libanon.’


  ‘Hoe heette je zus?’


  ‘Dalia.’


  ‘Waar is zij omgekomen?’


  ‘In de Dolfinarium Discotheek.’


  ‘Hoeveel andere mensen zijn die dag omgekomen?’


  ‘Twintig.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Ilana Shavit.’


  ‘Waar woon je?’


  ‘In Rishon LeZion.’


  ‘Welke straat in Rishon LeZion?’


  ‘Sokolov.’


  Gabriel had geen vragen meer. Hij legde zijn hand tegen zijn kin en hield zijn hoofd schuin.


  ‘En?’ vroeg ze.


  ‘Nog vijf minuten,’ zei hij. ‘Dan gaan we.’


  


  Eli Lavon dronk koffie in de halfdonkere lobby. Gabriel kwam naast hem zitten.


  ‘Ik heb een raar gevoel,’ zei Lavon.


  ‘Hoe raar?’


  ‘Twee voor de deur, twee aan de bar en een bij de balie van de portier.’


  ‘Dat kan van alles zijn,’ zei Gabriel.


  ‘Zou kunnen,’ reageerde Lavon onzeker.


  ‘Misschien houden ze een hotelgast in de gaten?’


  ‘Daar ben ik ook bang voor.’


  ‘Een ándere gast, Eli.’


  Lavon zweeg.


  ‘Weet je zeker dat ze niet is gevolgd toen we haar hierheen brachten?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dan is dat nog steeds zo,’ zei Gabriel.


  ‘Waarom zit de lobby dan vol met FSB-agenten?’


  ‘Dat kan voor van alles zijn.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Lavon.


  Gabriel keek uit het raam naar het busje van El Al dat voor de ingang van het hotel stond.


  ‘Wat zullen we doen?’ vroeg Lavon.


  ‘We vertrekken zoals gepland.’


  ‘Ga je het tegen haar zeggen?’


  ‘Geen sprake van.’


  Lavon nam een slok koffie. ‘Prima beslissing,’ zei hij.


  


  Drie lange minuten verstreken voordat de eerste leden van het El Al-cabinepersoneel uit de lift de lobby in stapte. Twee keurig verzorgde jonge vrouwen, die ook in werkelijkheid in dienst waren bij Israëls nationale luchtvaartmaatschappij, werden gevolgd door vier vrouwen en twee mannen voor wie dat niet gold. Dat waren namelijk allemaal doorgewinterde agenten van het Bureau. Daarachter liepen de captain en de boordwerktuigkundige, en een paar minuten later een stevig vermomde Mikhail die voor eerste officier moest doorgaan. De FSB-man bij de balie draaide zijn hoofd om en staarde schaamteloos naar de kont van een van de nep-stewardessen. Gabriel sloeg de scène gade vanaf de andere kant van de lounge en hij glimlachte. Als de FSB-man tijd had om naar een lekkere Israëlische meid te kijken, was de kans groot dat hij niet op zoek was naar een vermiste Russische illegaal.


  Om 05.10 uur verschenen Madeline en Chiara als laatsten met hun kekke El Al-rolkoffertjes. Chiara vertelde in rap Hebreeuws een verhaal over een recente vlucht en Madeline lachte alsof dit het leukste was wat ze sinds tijden had gehoord. De andere leden van de bemanning gingen om hen heen staan, waarna ze met z’n allen naar buiten liepen en in het busje stapten. De deuren gingen dicht en weg waren ze.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Gabriel.


  ‘Ik vind haar erg goed,’ antwoordde Eli Lavon.


  ‘Worden we niet in de gaten gehouden?’


  ‘Absoluut niet.’


  Gabriel stond op, pakte zijn weekendtas en liep naar buiten, de eeuwigdurende nacht in.


  


  Voor het hotel stond een taxi te wachten waarmee hij voor de laatste keer over een prospekt reed. Ze passeerden een gigantisch standbeeld van Lenin, de aanvoerder van een volk dat hij met zeventig jaar van stagnatie en moorden had opgezadeld. Ze reden langs monumenten voor oorlogen die niemand zich meer kon herinneren. Ze passeerden ellenlange vervallen huizenblokken. Eindelijk kwamen ze bij het internationale vliegveld Poelkovo. Gabriel checkte in voor de vlucht naar Tel Aviv, kwam zonder problemen door de paspoortcontrole als Jonathan Albright van Markham Capital Services en ging op weg naar de zwaarbewaakte vertreklounge van El Al. De Russen beweerden dat de veiligheid van de naar Israël reizende passagiers voor alles ging. Maar toch had Gabriel het onbehaaglijke gevoel dat hij Europa’s laatste getto betrad.


  Hij nam plaats op een stoeltje in de hoek van de lounge, naast een grote familie van haredim die allemaal Hebreeuws spraken. Als hij zich niet had vermomd, hadden ze hem zeker herkend. Maar nu zat hij tussen hen in als een vreemdeling, hun geheime dienaar, hun onzichtbare beschermengel. Binnenkort zou hij directeur zijn van hun veelgeprezen veiligheidsdienst. Of niet soms? Hij vond het wel een mooie manier om zijn carrière af te ronden. Hij had immers het bewijs geleverd dat een oliemaatschappij, die in handen was van en gerund werd door de Russische geheime dienst, de regering van het Verenigd Koninkrijk aan het wankelen had gebracht om toegang te krijgen tot de Noordzee-olievelden. En dat alles in opdracht van de Russische president in eigen persoon. Hierna werden er geen zoete broodjes meer gebakken, dacht hij. Geen aardige praatjes meer over Rusland als vriend van het Westen. Hij zou eens en voor altijd bewijzen dat de voormalige leden van de KGB die op dit moment in Rusland de touwtjes in handen hadden, meedogenloos, autoritair en niet te vertrouwen waren. Ze moesten buitengesloten worden, hun politieke macht moest beperkt worden, net als tijdens de Koude Oorlog.


  Maar dat zou allemaal niet doorgaan als hij het meisje kwijtraakte. Hij wierp een blik op zijn horloge en toen hij weer opkeek zag hij net Yossi en Rimona de vertreklounge binnenkomen. Achter hen liepen Mordechai en Oded. Vervolgens Yaakov en Dina. En als laatste Eli Lavon die eruitzag alsof hij per ongeluk op een vliegveld was beland. Hij liep de ruimte door, inspecteerde alle lege stoelen met de nauwgezetheid van iemand met smetvrees en ging toen tegenover Gabriel zitten. Ze keken zonder iets te zeggen langs elkaar heen, twee schildwachten tijdens een eindeloos durende nachtelijke wacht. Er zat niets anders op dan te wachten. Altijd maar dat wachten, dacht Gabriel. Dat eindeloze wachten. Wachten op een informant. Wachten tot de zon opkomt na een nacht van moorden. En wachten op zijn vrouw die een dood meisje terugbracht naar het land van de levenden.


  Hij wierp nog een keer een blik op zijn horloge en keek toen Lavon aan.


  ‘Waar blijven ze?’ vroeg hij.


  Lavon antwoordde tegen zijn opengeslagen krant. ‘Ze zijn al door de paspoortcontrole,’ zei hij. ‘De jongens van de douane nemen nu even een kijkje in hun bagage.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat er problemen zijn met de bagage.’


  ‘De bagage is in orde.’


  ‘Waarom doorzoeken ze die dan?’


  ‘Misschien vervelen ze zich. Of misschien vinden ze het lekker om aan damesondergoed te zitten. Het zijn tenslotte Russen.’


  ‘Hoe lang nog, Eli?’


  ‘Twee minuten, misschien iets korter.’


  Lavons twee minuten verstreken zonder enig teken van hen. Daarna een derde minuut. En toen een eindeloos durende vierde. Gabriel keek op zijn horloge en naar het smerige tapijt, naar de kinderen naast hem, naar alles behalve de ingang van de lounge. En toen zag hij hen eindelijk vanuit zijn ooghoek, een blauw met witte flits, als een wapperende vlag. Mikhail liep naast de captain en Madeline naast Chiara. Madeline glimlachte nerveus en had Chiara een arm gegeven voor steun. Of was het andersom? Gabriel wist het niet. Hij zag hen naar de gate lopen en in de slurf verdwijnen. Toen keek hij Lavon aan.


  ‘Ik zei toch dat alles goed zou komen,’ zei die.


  ‘Maakte je je dan helemaal geen zorgen?’


  ‘Ik heb doodsangsten uitgestaan.’


  ‘Waarom zei je dat niet?’


  Lavon gaf geen antwoord. Hij bleef in zijn krant zitten lezen tot de vlucht werd omgeroepen. Toen stond hij op en liep achter Gabriel het vliegtuig in, maar niet zonder nog een laatste check om te kijken of alles veilig was. Gewoon voor de zekerheid.


  


  Ze hadden haar een stoel gegeven op de derde rij bij het raam. Ze keek naar het glimmende platform van Poelkovo, een laatste glimp van een Rusland dat ze nooit had gekend. In haar blauw met witte uniform leek ze merkwaardig genoeg op een Engels schoolmeisje. Ze keek naar Gabriel die naast haar kwam zitten en keek toen weer gauw opzij. Gabriel stuurde via zijn beveiligde BlackBerry snel nog een laatste berichtje naar King Saul Boulevard en keek toen naar zijn vrouw die de cabine voorbereidde op de start. Terwijl het vliegtuig over de startbaan denderde, werden Madelines ogen vochtig en zodra de wielen loskwamen van Russische bodem liep er een traan over haar wang. Ze pakte Gabriels hand en hield die stevig vast.


  ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei ze met haar onberispelijke Engelse accent.


  ‘Hoeft ook niet,’ zei hij.


  ‘Hoe lang duurt de vlucht?’


  ‘Vijf uur.’


  ‘Is het warm in Israël?’


  ‘Alleen in het zuiden.’


  ‘Neem je me daar mee naartoe?’


  ‘Ik neem je overal mee naartoe waar je wilt.’


  Chiara kwam aanlopen met twee glazen champagne voor hen. Gabriel hief het glas naar Madeline als toost en zette het toen op het opklaptafeltje zonder een slok te hebben genomen.


  ‘Hou je niet van champagne?’ vroeg ze.


  ‘Ik krijg er vreselijke koppijn van.’


  ‘Ik ook.’


  Ze nam een paar slokjes en keek toen uit het raampje naar de duisternis beneden.


  ‘Hoe heb je me opgespoord?’ vroeg ze.


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Ga je me ooit nog vertellen wie je bent?’


  ‘Daar kom je snel genoeg achter.’


  


  


  


  DEEL DRIE


  


  


  


  


  HET SCHANDAAL
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  Londen-Jeruzalem


  


  


  


  


  De volgende ochtend ging Groot-Brittannië naar de stembus. Jonathan Lancaster bracht al vroeg zijn stem uit, vergezeld door zijn vrouw Diana en hun drie fotogenieke kinderen, waarna hij terugkeerde naar Downing Street om het oordeel van de kiezers af te wachten. De dag zorgde voor weinig verrassingen; in een samenvatting van de avond voorafgaand aan de verkiezingen, werd voorspeld dat Lancasters Partij vrijwel zeker zijn parlementaire meerderheid met een paar zetels zou vergroten. Tegen de middag gonsde het in Whitehall van de geruchten dat er een electorale slachtpartij aan de gang was, en vroeg in de avond werd de champagne ontkurkt in het hoofdkantoor van de Partij in Millbank. Desondanks was Lancaster eigenaardig bedrukt toen hij het podium betrad van de Royal Festival Hall om zijn overwinningstoespraak te houden. Onder de journalisten wie zijn ernstige bui was opgevallen, bevond zich Samantha Cooke van The Daily Telegraph. Ze schreef dat de premier eruitzag als iemand die wist dat zijn tweede ambtstermijn niet zo voorspoedig zou verlopen als zijn eerste. Maar, voegde ze eraan toe, dat was meestal het geval bij de tweede termijn.


  Lancasters problemen begonnen later in de week toen hij de formatie van zijn kabinet en medewerkers ter hand nam. Zoals algemeen was voorspeld, werd Jeremy Fallon, lid van het parlement voor Bristol, benoemd tot minister van Financiën, wat inhield dat de man die bij Lancaster aan de touwtjes trok en zijn brein vormde, ook zijn buurman in Downing Street zou worden. De man die door de pers ooit was omschreven als plaatsvervangend premier, maakte nu op iedereen in Whitehall de indruk van toekomstig premier. Fallon riep snel de resterende leden van zijn voormalige Downing Street-medewerkers bij elkaar – althans degenen die nog steeds voor hem wilden werken – en wendde zijn invloed op het hoofdkantoor van de Partij aan om de mensen die op zijn hand waren politieke sleutelposities te laten bezetten. Het toneel was nu klaar, schreef Samantha Cooke, voor een machtsstrijd van shakespeareaanse proporties. Binnenkort zou Fallon op Nummer Tien aankloppen en de sleutels opeisen, zei ze. Jeremy Fallon had Lancaster gemaakt, en ze voorspelde dat Fallon Lancaster ook zou breken.


  Tijdens deze postelectorale schermutselingen verscheen Madeline Harts naam niet één keer in de media. Zelfs niet toen de voorzitter van de Partij vond dat het tijd werd om haar plaats ter beschikking te stellen. Een onderknuppel van het hoofdkantoor werd opgezadeld met de morbide taak om haar laatste spulletjes uit haar voormalige kamertje te verwijderen. Het was niet veel meer: een paar stoffige mappen, haar kalender, haar pennen en paperclips, een beduimeld en van ezelsoren voorzien exemplaar van Pride and Prejudice, waarin ze altijd las als ze een paar momenten vrij had. De onderknuppel leverde de spulletjes af bij de Partij-voorzitter, die op zijn beurt zijn secretaresse opdracht gaf alles zo geruisloos en respectvol mogelijk te laten verdwijnen. En zo werden in het hoofdkantoor van de Partij de laatste sporen van een onvoltooid leven gewist. Madeline Hart was eindelijk weg. Dat dachten ze althans.


  


  Aanvankelijk leek het alsof ze de ene gevangenis had verruild voor de andere. Het appartement dat fungeerde als haar gevangeniscel keek niet uit op de Neva in St. Petersburg, maar op de Middellandse Zee in Netanya. De beheerder van het gebouw was verteld dat ze herstellende was van een langdurige ziekte. Dat was niet ver bezijden de waarheid.


  De eerste week kwam ze de flat niet uit. Het ontbrak haar aan een vast patroon. Ze stond laat op, ze keek naar de zee en herlas haar favoriete romans, alles onder het waakzame oog van een veiligheidsteam van het Bureau. Elke dag kwam een arts langs om te kijken of alles goed met haar was. Toen hij op de zevende dag vroeg of ze soms ergens last van had, antwoordde ze dat ze zich dood verveelde.


  ‘Je kunt beter doodgaan van verveling dan sterven aan Russisch vergif,’ reageerde de arts gevat.


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ antwoordde ze met haar lijzige Engelse tongval.


  De arts beloofde om haar onvrede bij de hogere autoriteiten kenbaar te maken en op de achtste dag kreeg ze van die hogere autoriteiten toestemming een korte wandeling te maken over de koude, winderige strook zand onder haar terras. De dag daarop mocht ze een stukje verder wandelen. En op de tiende dag was ze al bijna in Tel Aviv toen ze door een auto van het Bureau werd opgepikt en haar toezichthouders haar terugbrachten naar de flat. Bij binnenkomst zag ze een exacte kopie van de Vijver in Montgeron aan de muur van de zitkamer hangen. Helemaal hetzelfde, afgezien van de handtekening van de kunstenaar die het had geschilderd. Hij belde haar een paar minuten later en stelde zich voor het eerst netjes voor.


  ‘Dé Gabriel Allon?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben bang van wel,’ antwoordde hij.


  ‘En wie was de vrouw die met me mee het vliegtuig inging?’


  ‘Daar kom je binnenkort wel achter.’


  


  Gabriel en Chiara kwamen de volgende dag om twaalf uur ’s middags in Netanya aan. Madeline was net terug van haar ochtendwandeling over het strand. Ze namen haar mee naar Caesarea om te lunchen en voor een wandeling door de ruïnes van de Romeinen en de kruisvaarders. Daarna reden ze langs de kust naar het noorden, bijna tot aan Libanon, voor een bezoekje aan de grotten van Rosh HaNikra. Vanaf daar gingen ze naar het oosten langs de grens, langs de luisterposten van het Israëlische leger en de kleine stadjes die ontvolkt waren sinds de laatste strijd met Hezbollah en kwamen uiteindelijk terecht in Kiryat Shmona. Gabriel had twee kamers gereserveerd in het gastenverblijf van een oude kibboets en die van Madeline had een prachtig uitzicht op Opper Galilea. Een veiligheidsman van het Bureau bracht de nacht voor de deur door en een andere zat op het terras voor de kamer.


  Na het ontbijt in de gemeenschappelijke eetzaal van de kibboets reden ze naar de Golanhoogten waar ze door het leger werden ontvangen. Een jonge kolonel nam hen mee naar de Syrische grens vanwaar te horen was hoe de Syrische regeringstroepen de posities van de rebellen beschoten. Aansluitend brachten ze een kort bezoek aan het Nimrod Kasteel, het oude Kruisvaardersbastion dat uitkeek op de vlakte van Galilea, en daarna reden ze naar de oude Joodse stad Safed. Ze lunchten in de artiestenwijk in het huis van een vrouw die Tziona Levin heette. Hoewel Gabriel het over Tziona had als zijn doda, zijn tante, beschouwde hij haar min of meer als zijn zus. Ze was totaal niet verbaasd toen hij bij haar op de stoep stond in gezelschap van een mooie jonge vrouw van wie de hele wereld aannam dat ze dood was. Ze wist dat Gabriel de gewoonte had naar Israël terug te keren met verloren zaken.


  ‘Hoe is het met je werk?’ vroeg ze toen ze met een kop koffie in de zonovergoten tuin zaten.


  ‘Kan niet beter,’ zei Gabriel met een blik op Madeline.


  ‘Ik had het over je kunst, Gabriel.’


  ‘Ik ben net klaar met de restauratie van een prachtige Bassano.’


  ‘Je moet je meer bezighouden met je eigen werk,’ zei ze een tikje bestraffend.


  ‘Dat doe ik ook,’ zei hij afwezig, en Tziona liet het er maar bij zitten. Toen ze hun koffie op hadden nam ze hen mee naar haar atelier om haar nieuwste schilderijen te laten zien. Op Gabriels verzoek maakte ze de opslagruimte open. Daarin stonden honderden schilderijen en tekeningen van Gabriels moeder, incluis een aantal doeken van een lange man in SS-uniform.


  ‘Volgens mij heb ik gezegd dat je deze moest verbranden,’ zei Gabriel.


  ‘Dat heb je inderdaad gezegd,’ gaf Tziona toe. ‘Maar ik kon mezelf er niet toe brengen.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Madeline met haar blik op de schilderijen gevestigd.


  ‘Erich Radek,’ antwoordde Gabriel. ‘Hij hield zich bezig met een geheim nazi-programma onder de naam Aktion 1005, dat als doel had alle bewijs dat de Holocaust heeft plaatsgevonden te verdonkeremanen.’


  ‘Waarom heeft je moeder hem geschilderd?’


  ‘Hij heeft haar bijna vermoord tijdens de dodenmars van Auschwitz in januari 1945.’


  Madeline trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Is Radek niet een paar jaar geleden in Wenen opgepakt en naar Israël gebracht om terecht te staan?’


  ‘Voor de goede orde,’ zei Gabriel. ‘Erich Radek is vrijwíllig naar Israël gegaan.’


  ‘Ja hoor,’ zei Madeline ongelovig. ‘En ik ben ontvoerd door criminelen uit Marseille.’


  De volgende dag reden ze naar Eilat. Het Bureau had een grote villa op een afgelegen plek gehuurd, vlak bij de grens met Jordanië. Madeline bracht de dagen door bij het zwembad waar ze haar klassieke Engelse romans las en herlas. Volgens Gabriel bereidde ze zich voor op de terugkeer naar het land dat niet echt het hare was. Ze was niemand, dacht hij, geen compleet persoon. En voor de zoveelste keer vroeg hij zich af of ze niet beter in Israël kon blijven dan terug naar Engeland gaan. Op de laatste avond van hun verblijf in het zuiden legde hij dit aan haar voor. Ze zaten op een stuk rots in de Negev en keken naar de ondergaande zon boven de steenwoestijn van de Sinaï.


  ‘Het is wel verleidelijk,’ zei ze.


  ‘Maar?’


  ‘Dit is niet mijn thuis,’ antwoordde ze. ‘Ik zou me hier net zo’n vreemdeling voelen als in Rusland.’


  ‘Maar je zult het daar niet makkelijk krijgen, Madeline. Veel moeilijker dan je denkt. De Britten zullen je net zo lang door de mangel halen tot ze zeker zijn van je loyaliteit. Ze zullen je ergens wegstoppen waar de Russen je nooit kunnen vinden. Je kunt nooit meer terug naar je oude leven. Nooit,’ herhaalde hij. ‘Het wordt ellendig.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze afwezig.


  Dat weet ze helemaal niet, dacht Gabriel, maar misschien was het toch wel het beste. De zon hing net boven de horizon en de woestijnlucht was opeens een stuk koeler. Ze huiverde.


  ‘Zullen we maar teruggaan?’ stelde hij voor.


  ‘Nog niet,’ zei ze.


  Hij trok zijn jasje uit en legde dat over haar schouders. ‘Ik ga je iets vertellen wat ik eigenlijk voor me zou moeten houden,’ zei hij. ‘Ik word binnenkort directeur van de Israëlische veiligheidsdienst.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Gecondoleerd, kun je beter zeggen,’ zei Gabriel. ‘Maar het betekent wel dat ik de macht heb om alles voor je te regelen. Je krijgt van mij een mooie plek om te wonen. En een familie. Een rare familie,’ voegde hij er snel aan toe, ‘maar het is de enige familie die ik in de aanbieding heb. We geven je een land. Een thuis. Zo doen we dat in Israël. We geven mensen een thuis.’


  ‘Ik heb al een thuis.’


  Ze zweeg. De zon zakte achter de horizon en verdween toen in het duister.


  ‘Blijf toch,’ zei Gabriel. ‘Blijf bij ons.’


  ‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘Ik ben Madeline. Ik ben een Engels meisje.’


  


  De volgende avond vond in het Israel Museum in Jeruzalem de feestelijke opening plaats van de Pilaren van Salomo-expositie. De president en de premier waren allebei aanwezig, net als de leden van het kabinet, de meesten van de Knesset, en talrijke belangrijke schrijvers, kunstenaars en mensen uit de theaterwereld. De plechtigheid werd gehouden in de nieuwe expositiehal en Chiara was een van de sprekers. Ze verzweeg echter dat haar echtgenoot Gabriel Allon, de legendarische agent van de geheime dienst, de zuilen had ontdekt en dat de mooie donkerharige vrouw aan zijn zijde in wezen een overleden Engels meisje was dat luisterde naar de naam Madeline Hart. Ze bleven maar een paar minuten op de receptie en reden toen naar een rustig restaurant aan de andere kant van Jeruzalem, op de oude campus van de Bezalel Academy of Arts and Design. Terwijl ze na het eten door Ben Yehuda Street liepen, vroeg Gabriel nog een keer of Madeline niet in Israël wilde blijven, maar haar antwoord was hetzelfde. Haar laatste nacht in Israël bracht ze door in de logeerkamer van de Gabriels in Narkiss Street, de kamer die voor een kind was bedoeld. De volgende morgen reden ze in het donker naar het vliegveld Ben Gurion en stapten in het vliegtuig naar Londen.
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  Londen


  


  


  


  


  Een aantal dagen stond Gabriel in dubio of hij tegen Graham Seymour zou zeggen dat hij op het punt stond een hoogst ongewone Russische overloper in de schoot geworpen te krijgen. Uiteindelijk besloot hij het niet te vertellen, eerder om persoonlijke redenen dan uit tactische overwegingen. Hij wilde gewoon de verrassing niet bederven.


  Het gevolg was dat het ontvangstcomité dat hem opwachtte niet bestond uit mensen van MI5 maar uit leden van het Bureau. In de aankomsthal ontfermden ze zich onopvallend over Madeline en Gabriel en brachten hen over naar een in allerijl gereedgemaakte verzorgingsflat in Pimlico. Gabriel belde Seymour op kantoor met de boodschap dat hij voor de zoveelste keer het Verenigd Koninkrijk binnen was gekomen zonder het gastenboek te tekenen.


  ‘Wat een verrassing,’ zei Seymour droogjes.


  ‘Er komen er nog meer, Graham.’


  Gabriel gaf hem zijn adres.


  


  Seymour had een afspraak met een delegatie Australische spionnen die op bezoek waren, en die kon hij niet afzeggen, dus duurde het meer dan een uur voordat zijn auto de straat in reed. Toen hij de flat binnenkwam trof hij Gabriel in zijn eentje aan in de zitkamer. Op de koffietafel stond een notebook dat Gabriel gebruikte om de video af te spelen waarop Pavel Zjirov de vele zonden opbiechtte van de door het Kremlin beheerde oliemaatschappij Volgatek Oil & Gas. Toen de video was afgelopen was Seymour volkomen perplex. Wat opnieuw een van Ari Sharons favoriete stelregels bevestigde, namelijk dat het in de inlichtingenbranche, net als in het leven, soms beter is dingen niet te weten.


  ‘Is dit de man die met Madeline heeft geluncht op Corsica?’ vroeg Seymour met zijn blik nog op het computerscherm gericht.


  Gabriel knikte. ‘Je zei dat ik hem moest opsporen en dat heb ik gedaan.’


  ‘Wat is er met zijn gezicht gebeurd?’


  ‘Hij zei iets tegen Mikhail, en dat had hij beter niet kunnen doen.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Weg,’ zei Gabriel.


  ‘Je kunt op verschillende manieren weg zijn.’


  Gabriels uitgestreken gezicht maakte duidelijk dat Pavel Zjirov definitief weg was.


  ‘Weten de Russen dat al?’ vroeg Seymour.


  ‘Nog niet.’


  ‘Wanneer zullen ze erachter komen?’


  ‘In de lente, denk ik.’


  ‘Wie heeft hem vermoord?’


  ‘Dat verhaal vertel ik je wel een andere keer.’


  Gabriel haalde de dvd uit de computer en gaf die aan Seymour. Seymour ademde langzaam uit alsof hij zijn bloeddruk onder controle probeerde te houden.


  ‘Ik loop al heel lang mee in deze business,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar deze video is echt het explosiefste ding dat ik ooit heb gezien.’


  ‘Dan heb je nog niet alles gezien, Graham.’


  ‘Ik weet niet of het je is opgevallen, maar we hadden onlangs verkiezingen in dit land. Jonathan Lancasters overwinning zorgde voor een van de grootste aardverschuivingen in de Britse geschiedenis. En Jeremy Fallon is nu minister van Financiën.’


  ‘Niet lang meer,’ zei Gabriel.


  Seymour reageerde niet.


  ‘Je bent toch niet van plan om hem te laten lopen, Graham?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar het wordt een bloedbad.’


  ‘Dat wist je van tevoren.’


  ‘Ik hoopte alleen dat het bloed niet ook op mij zou spatten.’ Er viel een diepe stilte.


  ‘Moet je soms iets van het hart, Graham?’


  ‘De premier heeft me promotie aangeboden,’ zei Seymour na enige aarzeling.


  ‘Wat voor promotie?’


  ‘Die ik niet kon afslaan.’


  ‘Directeur-generaal?’


  Seymour knikte. ‘Maar niet van MI5,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Je zit tegenover de toekomstige directeur van de geheime dienst. Jij en ik gaan samen de wereld besturen – achter de schermen natuurlijk.’


  ‘Tenzij je de regering-Lancaster laat vallen.’


  ‘Correct,’ antwoordde Seymour. ‘Als ik dat doe, bestaat er een grote kans dat ik daarin word meegesleurd. En dan verlies jij een medestander.’ Hij dempte zijn stem en zei toen: ‘Iemand in jouw positie moet heel zuinig zijn op een vriend als ik. Je hebt niet zoveel vrienden tegenwoordig.’


  ‘Maar je kunt toch niet toestaan dat een oliemaatschappij die eigendom is van de KGB in jullie territoriale wateren gaat boren?’


  ‘Dat zou neerkomen op plichtsverzuim,’ zei Seymour instemmend.


  ‘Je kunt ook niet toestaan dat een door het Kremlin betaalde agent als minister van Financiën aanblijft. Met de kans dat hij de volgende premier wordt.’


  ‘Ik ril al bij de gedachte.’


  ‘Dan moet je hem uit de weg ruimen, Graham.’ Gabriel liet een stilte vallen. ‘Of je moet de andere kant opkijken als ik het voor je doe.’


  Seymour gaf niet meteen antwoord. ‘Hoe wilde je dat aanpakken?’ vroeg hij toen.


  ‘Door iemand een gunst te verlenen.’


  ‘En Lancaster?’


  ‘Hij heeft zich schuldig gemaakt aan overspel. Er bestaat een goede kans dat het Britse volk hem zal vergeven, zeker als bekend wordt dat Jeremy Fallon vijf miljoen euro op een Zwitserse bankrekening heeft staan.’ Gabriel voegde eraan toe: ‘Er is trouwens nog een cadeautje waar ik je niet over heb verteld.’


  ‘Wat dan?’


  Gabriel glimlachte en stond op.


  


  Hij ging de slaapkamer in en kwam even later terug met een beeldschone jonge vrouw. Ze had gitzwart haar en haar ooit zo bleke huid was diepgebruind door de zon van de Rode Zee. Seymour stond op en stak glimlachend zijn hand uit. Toen zijn gebaar niet werd beantwoord verscheen er een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. En plotseling snapte hij het. Hij keek Gabriel aan en fluisterde: ‘Godallemachtig.’


  


  Ze vertelde Graham Seymour het verhaal vanaf het begin, het was hetzelfde verhaal dat ze Gabriel had verteld op die ijskoude middag in St. Petersburg in de koepel van de St. Isaackathedraal. En nu zei ze rustig, en een beetje vormelijk, dat ze naar het Verenigd Koninkrijk wilde overlopen om ooit, indien mogelijk, weer haar oude leven op te pakken.


  Als plaatsvervangend hoofd van MI5 was Graham Seymour niet gemachtigd om de status van overloper toe te kennen aan een Russische spion; de enige die dat kon doen was Madelines voormalige minnaar Jonathan Lancaster. Dat verklaarde dan ook waarom Seymour die middag om kwart over twee onaangekondigd op Nummer Tien verscheen en te kennen gaf de premier onder vier ogen te willen spreken. Toevallig vond het samenzijn plaats in het studeervertrek. Onder hetzelfde dreigende portret van barones Thatcher vertelde Seymour de premier alles wat hij te weten was gekomen: dat de Russische president Volgatek opdracht had gegeven alle denkbare middelen aan te wenden om toegang te krijgen tot de olie van de Noordzee. Dat Lancasters naaste medewerker en vertrouweling Jeremy Fallon hem had verraden voor vijf miljoen Russische zilverlingen. En dat Madeline Hart, zijn vroegere minnares, een van oorsprong Russische spionne was die levend en wel asiel aanvroeg in Groot-Brittannië. Het moest Lancaster worden nagegeven dat hij, hoewel zichtbaar ontdaan, zonder aarzelen zijn besluit kenbaar maakte: Fallon moest weg, Madeline moest blijven en waar gehakt werd vielen nu eenmaal spaanders. Hij had maar één verzoek: dat hij de gelegenheid zou krijgen het zelf aan zijn vrouw te vertellen.


  ‘Ik zou daar niet te lang mee wachten, premier.’


  Lancaster pakte langzaam de telefoon. Seymour stond op en glipte stilletjes het vertrek uit.


  


  Nu restte alleen nog de vraag welke journalist exclusief het meest sensationele nieuws uit de Britse politieke geschiedenis naar buiten zou mogen brengen. Seymour opperde Tony Richmond van The Times of wellicht Sue Gibbons van The Independent, maar Gabriel kwam met een ander voorstel. Hij zei dat hij een belofte had gedaan en dat hij zich daaraan zou houden. Hij belde haar mobiele nummer, kreeg de voicemail en liet een kort berichtje achter. Ze belde hem meteen terug. ‘Om vier uur in Café Nero,’ zei hij. ‘En kom deze keer niet te laat.’


  


  Tot Graham Seymours ergernis stonden Gabriel en Madeline erop nog een laatste wandelingetje met elkaar te maken. Door het stormachtige weer liepen ze naar Millbank en langs de Victoria Tower Gardens, Westminster Abbey en de Houses of Parliament. Om tien minuten voor vier gingen ze Nero binnen. Gabriel bestelde zwarte koffie en Madeline earlgreythee met melk en een koekje. Ze pakte een poederdoos uit haar handtas en bekeek zichzelf in het spiegeltje.


  ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze.


  ‘Heel Israëlisch.’


  ‘Bedoel je dat als een compliment?’


  ‘Doe dat ding weg,’ zei Gabriel.


  Ze stopte de poederdoos weer in haar tas en keek uit het raam naar de voetgangers die over de trottoirs van Bridge Street liepen. Het is net alsof ze dit nog nooit heeft gezien, dacht Gabriel. Alsof ze dit ook nooit meer zal zien. Hij liet zijn blik door het café dwalen. Niemand herkende haar. Waarom zouden ze ook? Ze was dood en begraven, ter aarde besteld op een kerkhof in Basildon, een stadje zonder ziel voor een meisje zonder naam of verleden.


  ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei hij na een poosje.


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Ook zonder jouw inbreng is het al genoeg. Ik heb de video van Zjirov.’


  Ze bleef uit het raam kijken.


  ‘Geef je ogen nog maar eens goed de kost,’ zei Gabriel. ‘Want als je dit doorzet, zal het een hele tijd duren voordat ze je weer naar Londen laten gaan.’


  ‘Waar zouden ze me naartoe brengen?’


  ‘Naar een safehouse op een godverlaten plek. Misschien een militaire basis. Tot alles is overgewaaid.’


  ‘Dat klinkt niet echt aantrekkelijk, eerlijk gezegd.’


  ‘Je kunt nog altijd met me mee naar Israël gaan.’


  Geen reactie. Gabriel boog zich over de tafel en pakte haar hand vast. Die trilde een beetje.


  ‘Ik heb een cottage in Cornwall,’ zei hij zachtjes. ‘Het stadje is niet veel soeps, maar het ligt aan zee. Als je wilt kun je daarnaartoe.’


  ‘Met een fijn uitzicht?’ vroeg ze.


  ‘Een prachtig uitzicht.’


  ‘Misschien doe ik dat wel.’


  Ze glimlachte dapper. Aan de overkant van de weg sloeg de Big Ben vier uur.


  ‘Ze is te laat,’ zei Gabriel verbouwereerd. ‘Niet te geloven dat ze te laat is.’


  ‘Ze komt altijd te laat,’ zei Madeline.


  Gabriel keek fronsend op zijn horloge. Toen hij weer opkeek zag hij Samantha Cooke haastig binnenkomen. Een seconde later stond ze een beetje buiten adem bij hun tafeltje. Ze keek Gabriel even aan en richtte toen haar blik op het beeldschone donkerharige meisje tegenover hem. En toen drong het tot haar door.


  ‘Godallemachtig,’ fluisterde ze.


  ‘Zullen we iets te drinken voor je bestellen?’ vroeg Madeline met dat Engelse accent van haar.


  ‘Eh, eigenlijk,’ stamelde Samantha Cooke, ‘zou het beter zijn als we een stukje gingen lopen.’
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  Dertien uur later leverde een van de lagere functionarissen van Downing Street een pak kranten af bij een huis van rode baksteen in Hampstead. Het huis was eigendom van Simon Hewitt, persvoorlichter van premier Jonathan Lancaster en het geluid van de kranten die op zijn stoepje ploften wekte hem uit een ongewoon diepe slaap. Hij had gedroomd over iets uit zijn jeugd toen een van de pestkoppen op school hem een blauw oog had geslagen. Het was een lichte verbetering ten opzichte van de vorige nacht toen hij droomde dat hij door wolven aan stukken werd gescheurd. Of de nacht daarvoor toen hij tot bloedens toe door een zwerm bijen werd gestoken. Het was een steeds terugkerend thema. Ondanks Lancasters verkiezingszege, had Hewitt het gevoel dat hem een soort onheil boven het hoofd hing dat in geen enkele verhouding stond tot alles wat hij had meegemaakt sinds hij in Downing Street werkzaam was. Hij wist zeker dat de stilte in de pers maar schijn was en dat er een aardverschuiving op til was.


  Dat was dan ook de reden dat Hewitt met tegenzin zijn bed uit kwam om op deze koude Londense ochtend de voordeur open te doen. Toen hij zich bukte om het pak kranten van de stoep op te rapen, schoot het in zijn rug, wat het bewijs was dat zijn baan het nodige van zijn gezondheid had geëist. Hij nam de kranten mee naar de keuken waar het koffieapparaat een soort doodsgereutel voortbracht ten teken dat de koffie klaar was. Hij schonk een flinke kop vol, voegde er een scheut room aan toe en haalde de kranten uit het plastic. Zoals gewoonlijk lag Hewitts voormalige krant, The Times, bovenop. Hij las hem snel door, zag niets verontrustends en ging verder met The Guardian en vervolgens sloeg hij The Independent open. Als laatste was de The Daily Telegraph aan de beurt.


  ‘Shit,’ zei hij zachtjes. ‘Shit, shit, shit.’


  


  Aanvankelijk wist de pers niet hoe ze het moesten noemen. De Affaire Madeline Hart kwam voorbij, maar dat dekte de lading niet helemaal. Hetzelfde gold voor het Fallon Fiasco, dat een paar uur in zwang was, of de Kremlin-connectie zoals het een poosje op ITV werd aangeduid. Aan het eind van de ochtend besloot de BBC het bij de Downing Street-affaire te houden, neutraal maar breed genoeg om allerlei soorten misstappen te coveren. De rest van de pers sloot zich hier snel bij aan en het schandaal was een feit.


  De man die het middelpunt vormde, premier Jonathan Lancaster, hulde zich merkwaardig genoeg vrijwel de hele dag in een compleet stilzwijgen. Uiteindelijk ging om zes uur ’s avonds de zwarte deur van Nummer Tien open en kwam Lancaster naar buiten om zich tegenover het land te verantwoorden. Hij betuigde zijn spijt, maar zonder larmoyant of onzeker over te komen. Hij gaf toe dat hij een kortstondige en onbezonnen affaire had gehad met een jonge vrouw van het hoofdkantoor van de Partij. En hij bekende ook dat hij de hulp had ingeroepen van een agent van een buitenlandse veiligheidsdienst om de jonge vrouw na haar verdwijning op te sporen; dat hij de Britse autoriteiten ten onrechte informatie had onthouden en dat hij tien miljoen euro aan losgeld had betaald. Hij zei met klem dat het nooit bij hem was opgekomen dat deze vrouw een van oorsprong Russische spionne was. En dat hij ook nooit had vermoed dat haar verdwijning onderdeel was van een goed georganiseerd complot van een door het Kremlin beheerde oliemaatschappij teneinde een vergunning te krijgen om in de Noordzee te mogen boren. Hij had de licentie voor Volgatek goedgekeurd op aanraden van zijn naaste medewerker en stafchef Jeremy Fallon. Met grote nadruk voegde hij eraan toe dat deze overeenkomst inmiddels van de baan was.


  Fallon kwam heel verstandig met een schriftelijke verklaring, want zelfs op zijn gunstigst zag hij er nog altijd uit als iemand die iets op zijn kerfstok heeft. Hij gaf toe dat hij de premier terzijde had gestaan om de gevolgen van diens ‘roekeloze gedrag op privégebied’ het hoofd te bieden, maar hij ontkende in alle toonaarden dat hij geld had ontvangen van iemand die banden had met Volgatek Oil & Gas. In de berichtgeving werd gewag gemaakt van de scherpe toon die Fallon bezigde. Volgens menig commentator was het wel duidelijk dat Jeremy Fallon ervan uitging dat Lancaster dit niet zou overleven en dat hij het premierschap in de schoot geworpen zou krijgen. Volgens de pers waren dit de eerste voorbereidingen voor een gevecht op leven en dood.


  De volgende verklaring kwam niet uit Londen maar uit Moskou, bij monde van de Russische president die de aantijgingen aan het adres van het Kremlin ronduit kwaadaardig noemde. Ten teken dat deze affaire geopolitieke consequenties zou hebben, beschuldigde hij de Britse veiligheidsdienst van betrokkenheid bij de verdwijning van Pavel Zjirov, de man op wiens uitspraken de beschuldigingen waren gebaseerd. Zonder enig bewijs aan te voeren suggereerde hij dat Viktor Orlov, de Russische olie-oligarch, die inmiddels ingezetene van het Verenigd Koninkrijk was, op enigerlei wijze een rol in deze zaak had gespeeld. Orlov wees deze suggestie vanuit zijn hoofdkantoor in Mayfair honend van de hand en hij noemde de Russische president een aartsleugenaar en kleptocraat die eindelijk zijn ware gezicht had laten zien. Vervolgens riep hij de bescherming in van een beveiligingsunit van MI5 en verdween van het toneel.


  Maar wie was die mysterieuze agent van een buitenlandse veiligheidsdienst die Lancaster had ingeschakeld om Madeline Hart op te sporen na haar verdwijning op Corsica? Met het excuus dat de staatsveiligheid hiermee in het geding kwam, weigerde Lancaster zijn naam te noemen. Jeremy Fallon wierp ook geen licht op de zaak. Aanvankelijk gingen de gissingen in de richting van de Amerikanen, met wie Lancaster, zoals algemeen bekend, op goede voet stond. Daar kwam echter verandering in toen The Times berichtte dat de befaamde Israëlische veiligheidsagent Gabriel Allon was gespot toen hij in de betreffende periode tot twee keer toe Downing Street had bezocht. Vervolgens schreef The Daily Mail dat een parlementslid een dag voordat het schandaal uitlekte, had gezien dat dezelfde Gabriel Allon met een jonge vrouw koffiedronk in Café Nero. Het verhaal in The Mail werd afgedaan als sensatiejournalistiek, want de grote Gabriel Allon zou het natuurlijk niet in zijn hoofd halen om zich openlijk in een Londense koffietent te vertonen. Maar het bericht in The Times bleek lastiger te ontzenuwen. Het Bureau brak met een traditie door een beknopte verklaring af te geven waarin beide berichten werden ontkend, hetgeen de Britse pers juist als een ijzersterk bewijs beschouwde dat Allon er wel degelijk bij betrokken was.


  En hiermee ontstond de gebruikelijke cyclus van lekken, het weerspreken van lekken en openlijke politieke strijd. De leider van de oppositie sprak zijn afkeuring uit en eiste Lancasters aftreden. Maar toen uit een peiling onder de leden van het Lagerhuis bleek dat Lancaster op het nippertje een motie van wantrouwen zou overleven, zag de leider van de oppositie ervan af om een motie in te dienen. Zelfs Jeremy Fallon had de storm doorstaan. Er was tenslotte geen enkel bewijs dat hij geld van Volgatek had aangenomen, dat werd alleen maar beweerd door een Russische oliedirecteur die van de aardbodem leek verdwenen.


  En hiermee had het allemaal kunnen eindigen – het huwelijk tussen Lancaster en Fallon was weliswaar zwaar beschadigd maar stond nog overeind – ware het niet dat op de tweede dinsdag van januari The Daily Telegraph met een plof op de stoep van Simon Hewitt belandde. Op de voorpagina, naast een artikel van Samantha Cooke, stond een foto van Jeremy Fallon, genomen tijdens een bezoek aan een kleine privébank in Zürich. Een paar uur later verscheen Lancaster weer voor de beroemde zwarte deur van Downing Street 10, en deze keer om het ontslag aan te kondigen van zijn minister van Financiën. Kort daarna berichtte Scotland Yard dat er een onderzoek naar Jeremy Fallon werd ingesteld in verband met fraude en omkoping. Opnieuw verklaarde Fallon onschuldig te zijn. Op de persafdeling van Whitehall was er werkelijk niemand die hem geloofde.


  


  Tegen zonsondergang verliet hij voor de laatste keer Downing Street en ging naar zijn eenzame vrijgezellenflat in Notting Hill. Het leek alsof iedere journalist en fotograaf uit Londen zich daarnaartoe had begeven. Uit het gerechtelijk onderzoek zou nooit duidelijk worden hoe hij hen had weten te ontlopen, hoewel een bewakingscamera een duidelijke opname had gemaakt van zijn ontdane gezicht toen hij om 02.23 uur ’s nachts over een verlaten stuk van Park Lane liep, met een stuk touw om zijn nek. Met behulp van een zeemansknoop, die hij van zijn vader had geleerd, bond hij het andere eind van het touw vast aan een lantaarnpaal in het midden van Westminster Bridge. Niemand zag dat Fallon van de brugleuning sprong en daar de hele nacht bleef hangen totdat zijn langzaam zwaaiende lichaam eindelijk door de zon werd beschenen. Hiermee werd maar weer eens de geldigheid bewezen van het wijze Corsicaanse gezegde: wie een schandelijk leven leidt, zal een schandelijke dood sterven.
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  Maar waar kwam de noodlottige foto vandaan die Jeremy Fallon uit zijn ambt had verdreven en over de leuning van Westminster Bridge had gejaagd? Deze vraag zou de Britse politieke kringen de komende maanden bezighouden; maar op het betoverde eiland waar het schandaal zijn oorsprong vond, besteedde slechts een enkele noorderling daar aandacht aan. Af en toe liet een stelletje zich fotograferen, als Madeline Hart en Pavel Zjirov in Les Palmiers op de middag van die fatale lunch, maar voor de rest deed het eiland zijn best te vergeten dat het een kleine rol had gespeeld in de dood van een hooggeplaatste Britse politicus. Toen de winter inviel, richtten de Corsicanen zich als vanzelf op de oude gebruiken. In hun huizen warmden ze zich aan de macchia. Ze gebaarden naar vreemdelingen om het boze oog af te weren. En in een afgelegen vallei, aan de zuidwestkust, riepen ze de hulp in van don Anton Orsati als niemand anders hen meer kon helpen.


  Op een winderige middag, omstreeks half februari, zat Orsati aan zijn eikenhouten bureau in zijn grote kantoor toen hij een ongewoon telefoontje kreeg. De man aan de andere kant van de lijn belde niet omdat hij iemand uit de weg wilde laten ruimen. Dat was op zich niet zo verwonderlijk, vond de don, want deze man was zeer wel in staat om wat dat betreft zijn eigen boontjes te doppen. In plaats daarvan was hij op zoek naar een villa waar hij een paar weken met zijn vrouw wilde doorbrengen. Het moest een plek zijn waar niemand hem zou herkennen en waar hij geen bodyguards nodig had. De don had wel zo’n plek in de aanbieding. Er was alleen een klein probleempje. Er liep maar één weg naar het huis en die kwam langs drie oude olijfbomen waar don Casabianca’s sikkeneurige palominobok huisde.


  ‘Kan dat beest niet toevallig een ongeluk krijgen voordat we aankomen?’ vroeg de man aan de telefoon.


  ‘Sorry,’ antwoordde don Orsati. ‘Op Corsica zijn een paar dingen die nooit zullen veranderen.’


  


  Drie dagen later kwamen ze op het eiland aan, nadat ze van Tel Aviv naar Parijs waren gevlogen en vervolgens van Parijs naar Ajaccio. Don Orsati had een auto op het vliegveld achtergelaten, een glimmende grijze Peugeot sedan waarin Gabriel met Corsicaanse bravoure langs de kust naar het zuiden reed en toen het binnenland in, door valleien die dichtbegroeid waren met macchia. Zodra ze bij de drie olijfbomen kwamen stond de bok dreigend op en versperde de weg. Maar zodra Chiara een paar lieve woordjes in zijn gehavende oor had gefluisterd, ging het beest opzij.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg Gabriel toen ze weer verder reden.


  ‘Dat je er spijt van hebt dat je zo gemeen tegen hem bent geweest.’


  ‘Ik heb helemaal geen spijt. Hij is begonnen.’


  ‘Het is maar een bok, schat.’


  ‘Het is een terrorist.’


  ‘Hoe zou jij in vredesnaam het Bureau willen leiden als je niet eens met een bok overweg kunt?’


  ‘Goeie vraag,’ zei hij nors.


  De villa lag ongeveer anderhalve kilometer van het domein van de bok vandaan. Het was geen groot huis en eenvoudig ingericht met lichte plavuizen vloeren en een granieten terras. ’s Ochtends lag het terras in de schaduw van de Corsicaanse dennen, maar ’s middags was daar volop zon. De dagen waren frisjes maar behaaglijk en ’s nachts floot de wind door de dennenbomen. Ze dronken rode Corsicaanse wijn bij de open haard en keken naar het heen en weer wiegen van de bomen. Het vuur had blauwgroene vlammen van de macchia en rook naar rozemarijn en tijm. Algauw roken Gabriel en Chiara ook zo.


  Ze hadden helemaal geen plannen, alleen maar zalig nietsdoen. Ze sliepen uit en dronken ’s morgens koffie op het dorpsplein. Voor de lunch aten ze vis aan zee. Als het ’s middags warm genoeg was gingen ze zonnen op het terras en als het te koud was trokken ze zich terug in de eenvoudige slaapkamer en bedreven de liefde tot ze uitgeput in slaap vielen. Shamron liet het ene na het andere dringende berichtje achter, maar Gabriel voelde geen enkele aandrang om erop te reageren. Binnen een jaar zou zijn hele leven draaien om het beschermen van Israël tegen degenen die het land wilden vernietigen. Maar nu bestond alleen Chiara, de schrale zon, de zee en de bedwelmende geur van de dennen en de macchia.


  De eerste paar dagen hielden ze zich verre van kranten, internet en tv. Maar heel geleidelijk richtte Gabriel weer zijn aandacht op een wereld van problemen die binnenkort de zijne zou zijn. Het hoofd van de IAEA, de waakhond van de VN op het gebied van atoomwapens, voorspelde dat Iran binnen een jaar een kernmacht zou zijn. De volgende dag las hij het bericht dat Syrië chemische wapens had doorgesluisd naar Hezbollah. En de dag daarop was er een bandje te beluisteren van de Moslimbroederschap, die het nu in Egypte voor het zeggen had, waarop werd gezegd dat ze klaar waren voor een oorlog met Israël. Het enige goede nieuws dat Gabriel ontving kwam uit Londen, waar Jonathan Lancaster de Downing Street-affaire had overleefd en Graham Seymour tot directeur van MI6 had benoemd. Gabriel belde hem nog dezelfde avond om hem te feliciteren, maar ook omdat hij benieuwd was naar Madeline.


  ‘Het gaat goed met haar, boven verwachting,’ zei Seymour.


  ‘Waar zit ze?’


  ‘Een vriend van haar heeft haar een cottage aan zee aangeboden.’


  ‘O ja?’


  ‘Het is niet helemaal volgens de regels,’ zei Seymour, ‘maar we hebben besloten dat het niet zoveel uitmaakt of ze nu daar zit of ergens anders.’


  ‘Verlies haar niet uit het oog, Graham. De SVR heeft een lange arm.’


  


  Vanwege diezelfde lange arm gedroegen Chiara en Gabriel zich zo onopvallend mogelijk. Ze gingen zelden na donker de deur uit, en elke nacht liep Gabriel wel een paar keer het terras op om te controleren of alles rustig was in de vallei. Toen ze er een week zaten, hoorde hij het vertrouwde gerammel van de Renault hatchback en even later gingen de lichten in de villa van Keller aan. Gabriel wachtte tot de volgende middag en ging toen onaangekondigd bij hem langs. Keller had een wijde witte broek en witte trui aan. Hij ontkurkte een fles sancerre die ze buiten in de zon opdronken. ’s Middags sancerre, ’s avonds Corsicaanse rode wijn. Gabriel had het idee dat hij er geen moeite mee zou hebben om aan dit patroon te wennen. Maar er was nu geen weg meer terug. Zijn mensen hadden hem nodig. Hij had een afspraak met de geschiedenis.


  ‘Die Cézanne kan wel een opknapbeurt gebruiken,’ zei Gabriel langs zijn neus weg. ‘Zal ik hem voor je schoonmaken nu ik toch in de buurt ben?’


  ‘Ik vind die Cézanne prima zoals hij is. Trouwens,’ voegde Keller eraan toe, ‘je kwam hier om uit te rusten.’


  ‘Heb jij dat dan niet nodig?’ vroeg Gabriel.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Rust?’


  Keller reageerde niet.


  ‘Waar heb je gezeten, Christopher?’


  ‘Ik was op zakenreis.’


  ‘Voor olijfolie of bloed?’


  Toen Keller zijn wenkbrauwen optrok om aan te duiden dat het om het laatste ging, schudde Gabriel afkeurend zijn hoofd.


  ‘Met zingen verdien je geen geld,’ zei Keller zacht.


  ‘Er zijn ook nog andere manieren om geld te verdienen, hoor.’


  ‘Niet wanneer je Christopher Keller heet en dood bent verklaard.’


  Gabriel nam een slok wijn. ‘Ik heb je niet bij het team gehaald omdat ik je hulp nodig had,’ zei hij na een korte stilte. ‘Ik wilde je laten zien dat het leven meer te bieden heeft dan mensen voor geld vermoorden.’


  ‘Wil je me soms heropvoeden?’


  ‘Dat is nu eenmaal mijn tweede natuur.’


  ‘Sommige dingen zijn niet meer te repareren.’ Keller zweeg even. ‘Die zijn reddeloos verloren,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hoeveel doden heb jij op je geweten?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Keller nors. ‘Ik kan jou wel hetzelfde vragen.’


  ‘Bij mij ligt het anders. Ik ben een soldaat. Een soldaat die weliswaar in het geheim opereert, maar toch een soldaat.’ Hij keek Keller ernstig aan. ‘En dat kun jij ook worden.’


  ‘Bied je me een baan aan?’


  ‘Om voor het Bureau te kunnen werken moet je Israëlisch staatsburger worden en Hebreeuws leren.’


  ‘Ik heb me altijd al een beetje Joods gevoeld.’


  ‘Ja,’ zei Gabriel, ‘dat heb ik je vaker horen zeggen.’


  Keller glimlachte en ze zwegen. Het was middag en de wind wakkerde aan.


  ‘Er is nog een andere mogelijkheid, Christopher.’


  ‘Welke?’


  ‘Heb je toevallig gehoord wie de nieuwe directeur-generaal van MI6 is?’


  Keller reageerde niet.


  ‘Ik zal het met Graham over je hebben. Hij kan je een nieuwe identiteit geven. Een nieuw leven.’


  Keller hief zijn wijnglas naar de vallei. ‘Ik heb al een leven. Eerlijk gezegd een heel fijn leven.’


  ‘Je bent een huurmoordenaar. Een crimineel.’


  ‘Een eerzame bandiet. Dat is een heel verschil.’


  ‘Ja ja.’ Gabriel schonk nog een bodempje wijn in zijn glas.


  ‘Ben je nou echt naar Corsica gekomen om me over te halen naar huis te gaan?’


  ‘Eh... Ja.’


  ‘Als ik jou die Cézanne laat restaureren, beloof je dan dat je me met rust zult laten?’


  ‘Nee,’ antwoordde Gabriel.


  ‘Laten we dan maar van de stilte genieten.’
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  Drie dagen later werd Gabriel door de don uitgenodigd om op zijn kantoor een babbeltje te komen maken. Eigenlijk was het geen uitnodiging, want die kunnen beleefd worden afgeslagen. Het was een gebod à la Shamron, gebeiteld in graniet, waar niet aan viel te tornen.


  ‘Wat vind je van een lunch?’ vroeg Gabriel omdat hij wist dat Orsati dan wel in een goede bui zou zijn.


  ‘Prima,’ antwoordde de don. Maar toen voegde hij er onheilspellend aan toe: ‘Ik denk dat het beter is als je alleen komt.’


  Even na het middaguur verliet Gabriel de villa. De bok liet hem zonder gedoe langs omdat hij nu wist dat deze man bij die mooie Italiaanse vrouw hoorde. De bewakers van don Orsati’s domein lieten hem ook langs, want de don had de komst van de Israëliër al aangekondigd. De don zat in zijn kantoor over zijn administratie gebogen.


  ‘Hoe gaan de zaken?’ vroeg Gabriel.


  ‘Kan niet beter,’ antwoordde Orsati. ‘Ik heb meer opdrachten dan ik aankan.’


  Of de don het over bloed of olijfolie had vermeldde hij niet. Hij nam Gabriel mee naar de eetkamer waar een tafel met een Corsicaans feestmaal stond. De witgekalkte muren en het eenvoudige meubilair deden Gabriel denken aan de privé-eetkamer van de paus in het Apostolisch Paleis. Er hing zelfs een zwaar houten kruis aan de muur achter de stoel van de don.


  ‘Stoort het je?’ vroeg de don.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Gabriel.


  ‘Christopher vertelde me dat je wel iets hebt met katholieke kerken.’


  ‘Wat heeft hij je nog meer verteld?’


  Orsati fronste zijn wenkbrauwen en schepte zonder iets te zeggen eten op Gabriels bord en schonk een glas wijn voor hem in.


  ‘Bevalt de villa je?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Die is helemaal perfect.’


  ‘En heeft je vrouw het er ook naar haar zin?’


  ‘Enorm.’


  ‘Hoe lang ben je van plan te blijven?’


  ‘Zo lang als ik hier welkom ben.’


  De don zweeg in alle talen.


  ‘Vind je soms dat ik hier al te lang ben, don Orsati?’


  ‘Je kunt zo lang als je wilt op het eiland blijven.’ De don liet een stilte vallen en vervolgde toen: ‘Als je je maar niet bemoeit met dingen die mijn zaken kunnen beïnvloeden.’


  ‘Je hebt het vast over Keller?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Ik wil je niet beledigen, don Orsati. Ik was net van plan om me–’


  ‘Met zaken te bemoeien die je niets aangaan.’


  Het mobieltje van de don zoemde zacht. Hij nam niet op.


  ‘Heb ik je soms niet geholpen toen je op het eiland kwam om naar het Engelse meisje te zoeken?’


  ‘Jawel,’ zei Gabriel.


  ‘En heb ik Keller niet gratis beschikbaar gesteld om mee te helpen zoeken?’


  ‘Zonder hem was het me nooit gelukt.’


  ‘En heb ik soms aan je kop gezeurd omdat je me geen deel van het losgeld hebt aangeboden, wat je zeker hebt teruggevonden?’


  ‘Dat geld staat op de bankrekening van de Russische president.’


  ‘Dat zeg jij.’


  ‘Don Orsati...’


  De don wuifde geringschattend met zijn hand.


  ‘Gaat het soms over geld?’


  ‘Nee,’ zei de don. ‘Het gaat om Keller.’


  Een windvlaag deed de dubbele deuren naar de tuin rammelen. Het was de libeccio, een wind die uit het zuidoosten kwam en in de winter meestal regen met zich meebracht, maar tot nu toe was de hemel onbewolkt.


  ‘Hier op Corsica,’ zei de don, ‘hebben we heel oude tradities. Een jongen zal het bijvoorbeeld niet in zijn hoofd halen om een meisje ten huwelijk te vragen zonder eerst toestemming aan haar vader te vragen. Begrijp je waar ik naartoe wil, Gabriel?’


  ‘Ik denk het wel, don Orsati.’


  ‘Je had eerst naar mij moeten komen voordat je met Christopher zijn eventuele terugkeer naar Engeland besprak.’


  ‘Het was geheel mijn fout.’


  Orsati’s gezicht ontspande. In de tuin blies de libeccio een tafel en een stoel omver. Orsati riep iets in het Corsicaanse dialect en een paar tellen later rende een man met een snor en een geweer over zijn schouder de tuin in om de boel weer overeind te zetten.


  ‘Jij weet niet hoe je vriend Christopher eraan toe was toen hij uit Irak kwam,’ zei Orsati. ‘Hij was een wrak. Ik heb hem een thuis gegeven, een familie, een vrouw.’


  ‘En je hebt hem ook een klus gegeven,’ zei Gabriel. ‘Heel veel klussen.’


  ‘Hij is erg goed.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Beter dan jij.’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’


  De don glimlachte en Gabriel maakte gebruik van de stilte die tussen hen viel om te bedenken hoe hij zijn woorden zou kiezen.


  ‘Iemand als Christopher zou zijn geld toch op een andere manier moeten verdienen,’ zei hij ten slotte.


  ‘Het is verstandig om altijd eerst maar je hand in eigen boezem te steken, Allon.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat dat een Corsicaans gezegde was.’


  ‘Alle wijsheid komt van Corsica.’ De don schoof zijn bord opzij en legde zijn vlezige armen op tafel. ‘Blijkbaar begrijp je het niet,’ zei hij. ‘Christopher is niet alleen maar mijn beste taddunaghiu. Ik hou van hem alsof hij mijn zoon is. En als hij weg zou gaan...’ Zijn stem klonk verstikt. ‘Dan zou me dat vreselijk veel verdriet doen.’


  ‘Zijn vader denkt dat hij dood is.’


  ‘Het kon nu eenmaal niet anders.’


  ‘Hoe zou jij je voelen als de rollen waren omgedraaid?’


  Orsati had daar geen antwoord op en veranderde van onderwerp.


  ‘Weet je zeker dat jouw vriend bij de Britse veiligheidsdienst Christopher naar Engeland wil halen?’


  ‘Hij zou wel gek zijn als hij dat niet zou doen.’


  ‘Maar hij zou nee kunnen zeggen,’ zei de don. ‘En als je deze kwestie met hem bespreekt, zou je Christophers positie op Corsica in gevaar kunnen brengen.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij er geen last mee krijgt.’


  ‘Is die vriend van je te vertrouwen?’


  ‘Ik durf mijn hand voor hem in het vuur te steken,’ zei Gabriel.


  De don slaakte gelaten een zucht. Hij wilde net zijn zegen geven aan Gabriels ongewone voorstel toen zijn mobieltje weer ging. Deze keer nam hij wel op. Hij luisterde even, zei iets in het Italiaans en legde toen de telefoon weer op tafel.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Gabriel.


  ‘Je vrouw,’ antwoordde Orsati.


  ‘Was er iets?’


  ‘Ze wil een wandelingetje naar het dorp maken.’


  Gabriel stond op.


  ‘Blijf zitten en eet je bord leeg,’ zei Orsati. ‘Ik stuur wel een paar van mijn jongens om een oogje op haar te houden.’


  Gabriel ging weer zitten. De libeccio richtte een ravage aan in Orsati’s tuin en de don keek er even een beetje ongelukkig naar.


  ‘Ik ben blij dat we je niet hebben vermoord, Allon.’


  ‘Don Orsati, ik kan je verzekeren dat het genoegen geheel wederzijds is.’


  


  De wind blies Chiara voort over het smalle pad, langs geblindeerde huizen en zwerfkatten tot het dorpsplein. Daar wervelde de wind onder de winkelgalerijen en vergreep zich aan de uitstallingen met koopwaar. Ze liep over de markt en vulde haar rieten mand met een paar benodigdheden voor het avondeten. Toen zocht ze een tafeltje in een van de cafés en bestelde koffie. Op het plein speelden een paar oude mannen jeu de boules, te midden van het opdwarrelende stof. Op de trap van de kerk gaf een oude, in het zwart geklede vrouw een blauw briefje aan een jongetje. Het jongetje had lange krullen en een mooi gezicht. Chiara keek naar het kind en glimlachte weemoedig. Gabriels zoon Dani zou op hem hebben geleken als hij ooit zo oud was geworden.


  De vrouw liep de trap van de kerk af en verdween door de deur van een vervallen huisje. De jongen liep het plein over met het blauwe papiertje in zijn hand. Tot Chiara’s verbazing liep hij het café binnen, kwam naar haar toe en legde zonder iets te zeggen het papiertje op tafel. Ze wachtte tot de jongen weer weg was en pakte toen het papiertje op. Ik moet je dringend spreken...


  


  De oude signadora stond in de deuropening van haar huis te wachten toen Chiara aankwam. Ze glimlachte, streelde over Chiara’s wang en trok haar toen naar binnen.


  ‘Weet je wie ik ben?’ vroeg de oude vrouw.


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Chiara.


  ‘Heeft je man het over mij gehad?’


  Chiara knikte.


  ‘Ik heb hem gewaarschuwd dat hij niet naar de stad der ketters moest gaan,’ zei de signadora. ‘Maar hij luisterde niet. Hij heeft geluk gehad dat hij nog leeft.’


  ‘Hij is niet dood te slaan.’


  ‘Misschien is hij dan toch een engel.’ De oude vrouw legde weer haar hand tegen Chiara’s wang. ‘En jij bent er ook naartoe gegaan, waar of niet?’


  ‘Wie heeft u verteld dat ik in Rusland was?’


  ‘Je bent gegaan zonder het tegen je man te zeggen,’ ging de signadora verder alsof ze de vraag niet had gehoord. ‘Jullie waren een paar uur samen in een hotelkamer in de stad van de nacht. Weet je dat nog?’


  De oude vrouw glimlachte. Haar hand lag nog steeds tegen Chiara’s wang en ze bewoog hem in de richting van haar haar.


  ‘Zal ik verdergaan?’ vroeg ze.


  ‘Ik geloof niet dat u in het verleden kunt zien.’


  ‘Je man was eerst met een andere vrouw getrouwd,’ zei de oude vrouw als om te bewijzen dat Chiara het mis had. ‘Er was een kind. Een brand. Het kind stierf maar de vrouw bleef leven. Ze leeft nog steeds.’


  Chiara trok met een ruk haar hoofd terug.


  ‘Je bent heel lang verliefd op hem geweest,’ ging de oude vrouw verder. ‘Maar hij wilde niet met je trouwen omdat hij nog steeds in de rouw was. Hij heeft je een keer weggestuurd, en toen kwam hij bij je terug in een stad van water.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Hij heeft je geschilderd met een wit laken om je heen.’


  ‘Het was een schets,’ zei Chiara.


  De oude vrouw haalde haar schouders op om aan te geven dat dat niets uitmaakte. Ze knikte naar de tafel waarop een schaal met water, een kruikje olijfolie en twee brandende kaarsen stonden.


  ‘Wil je niet gaan zitten?’ vroeg ze.


  ‘Ik blijf liever staan.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei de oude vrouw. ‘Het is zo gebeurd. Dan weet ik het zeker.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Alsjeblieft,’ zei de oude vrouw weer.


  Chiara ging zitten. De oude vrouw nam plaats tegenover haar.


  ‘Doop je wijsvinger in de olie, kind. En laat drie druppels in het water vallen.’


  Met enige tegenzin deed Chiara wat haar werd verzocht. Toen de olie het wateroppervlak raakte vloeide die samen tot een enkele druppel. De mond van de oude vrouw viel open en er biggelde een traan over haar poederachtige witte wang.


  ‘Wat ziet u?’ vroeg Chiara.


  De oude vrouw pakte Chiara’s hand vast. ‘Je man wacht op je in de villa,’ zei ze. ‘Ga naar hem toe en vertel hem dat hij weer vader wordt.’


  ‘Een jongen of een meisje?’


  De oude vrouw glimlachte. ‘Van elk een,’ zei ze.


  


  


  


  Opmerkingen van de auteur


  


  


  


  


  Het Engelse meisje is geschreven ter verstrooiing en dient ook als zodanig te worden gelezen. De namen, personages en voorvallen die in het verhaal voorkomen spruiten voort uit de fantasie van de schrijver of worden fictief gebruikt. Elke overeenkomst met bestaande personen, in leven of overleden, dan wel met bedrijven, maatschappijen, gebeurtenissen of achtergronden, berust puur op toeval.


  De versie van het schilderij Susanna en de Ouderlingen van Jacopo Bassano die in dit boek voorkomt, bestaat niet. Als dat wel zo zou zijn, zou het vele overeenkomsten vertonen met het doek dat in het Musée des Beaux Arts in Reims hangt. In Narkiss Street in Jeruzalem is inderdaad een kleine flat – er zijn wel meerdere flats trouwens – maar die wordt niet bewoond door de Israëlische geheim agent Gabriel Allon. Het hoofdkantoor van de geheime dienst bevindt zich niet meer aan de King Saul Boulevard in Tel Aviv, maar ik heb ervoor gekozen om het hoofdkantoor van mijn fictieve dienst daar te laten, ook omdat de naam van de straat me bevalt. Het bombardement van het King David Hotel in 1946 heeft daadwerkelijk plaatsgevonden, maar Arthur Seymour, de vader van mijn fictieve MI5-functionaris Graham Seymour, was daar niet bij. In het Israel Museum zijn geen pilaren van de Tempel van Salomo in Jeruzalem te bewonderen, want er zijn nooit overblijfselen van de tempel gevonden.


  Er bestaat inderdaad een restaurant Les Palmiers op de Quai Adolphe Landry in Calvi, maar naar mijn beste weten heeft daar nooit een rendez-vous plaatsgevonden tussen twee Russische spionnen. De Olijfoliehandel Orsati is verzonnen door de auteur, net als het eigen vuurincident dat Christopher Keller, die voor de eerste keer zijn opwachting maakt in The English Assassin, ertoe bracht de Special Air Service te verlaten en een huurmoordenaar met als thuisbasis Corsica te worden. Degenen die bekend zijn met het eiland en zijn rijke tradities zullen weten dat ik mijn signadora krachten heb toegekend waarop de meeste van haar collega’s geen aanspraak zullen maken.


  Het Russische energieconcern Volgatek Oil & Gas is verzonnen. Hetzelfde geldt voor de Internationale Vereniging van Petroleum Producenten, hoewel er zeker dit soort instellingen bestaan. Ik heb gerommeld met de vluchttijden van El Al van Tel Aviv naar St. Petersburg om de handelingen te laten kloppen. De brave zielen die midden in de winter een bezoek aan St. Petersburg brengen hoeven geen poging te wagen de geweldige koepel van de St. Isaackathedraal te gaan bezichtigen, want die is bij koud weer gesloten. Eerlijk gezegd ben ik dol op Café Nero in de Londense Bridge Street. En ik wil mijn welgemeende verontschuldigingen aanbieden aan Hotel Metropol, het Astoria Hotel en het Ritz-Carlton dat ik veiligheidsdienstoperaties heb laten uitvoeren binnen hun muren, maar ik weet zeker dat ik niet de eerste ben.


  Ik heb mijn uiterste best gedaan om zo nauwgezet mogelijk de sfeer in Downing Street 10 te beschrijven, al moet ik bekennen dat ik, in tegenstelling tot Gabriel Allon, nog nooit een voet binnen de beveiligde zone van Whitehall heb gezet. Toen ik Jeremy Fallon bedacht, mijn fictieve stafchef, heb ik hem met dezelfde macht bekleed als Jonathan Powell, destijds de stafchef van premier Tony Blair. Ik ben ervan overtuigd dat als de briljante en gewetensvolle Powell naast Jonathan Lancaster had gestaan, de hele ranzige affaire zoals die in Het Engelse meisje wordt beschreven, nooit had plaatsgevonden.


  De toename van de spionagepraktijken van de Russische geheime diensten met betrekking tot westerse doelwitten is goed gedocumenteerd. Een KGB-overloper, Oleg Goerdjevski, vertelde onlangs aan The Guardian dat de omvang van de rezidentura in Londen weer bijna op hetzelfde peil was als tijdens de Koude Oorlog. Goerdjevski heeft alle recht van spreken want hij werkte van 1982 tot 1985 voor de KGB in Londen. Bovendien staat hij niet alleen in zijn vaststelling, want MI5 is tot dezelfde conclusie gekomen. ‘Ik vind het enigszins teleurstellend,’ zei de directeur-generaal van MI5 Jonathan Evans, ‘dat ik nog steeds een aanzienlijke hoeveelheid apparatuur, geld en personeel aan deze bedreiging moet besteden. Deze middelen zou ik veel liever inzetten tegen de dreiging van het internationale terrorisme.’


  Terwijl Londen duidelijk een middelpunt is van activiteiten van de Russische geheime dienst, staan de Verenigde Staten nog steeds boven aan de prioriteitenlijst van Moskou Centrum. De FBI kreeg hier voldoende bewijs voor in juni 2010 toen er tien Russische spionnen werden gearresteerd, die al jaren illegaal in de Verenigde Staten verbleven. Uit angst de verhouding met het Kremlin in gevaar te brengen, besloot de regering-Obama alle spionnen terug naar Rusland te sturen als onderdeel van een uitwisseling van gevangenen die sinds de Koude Oorlog zijn gelijke niet had gekend. De beruchtste Russische spionne was Anna Chapman, een aantrekkelijke femme fatale die een aantal jaren in Londen had gewoond voordat ze zich in New York vestigde als makelaar in onroerend goed en partygirl. Sinds haar terugkeer in Rusland heeft Chapman een tv-programma gepresenteerd, een column in een krant gehad en in Frans ondergoed voor een tijdschrift geposeerd. Ze werd ook benoemd tot adviseur van de Jonge Garde van Verenigd Rusland, een pro-Kremlinorganisatie die gelieerd is aan de regerende partij van het land. Critici van de Jonge Garde hebben het macaber over de ‘Poetin Jeugd’.


  De Russische spionage in de VS speelt zich vrijwel uitsluitend af op industrieel en economisch gebied. De reden daarvoor is pijnlijk duidelijk. Bijna een kwarteeuw na de ineenstorting van de Sovjet-Unie is Rusland economisch gezien nog steeds een brekebeen, die zeer afhankelijk is van ruwe grondstoffen en uiteraard olie en gas. President Vladimir Poetin heeft er geen geheim van gemaakt wat energie voor het nieuwe Rusland betekent. In een energienota uit 2003 staat dat ‘de rol die het land speelt op de wereldwijde energiemarkt in hoge mate afhankelijk is van zijn geopolitieke invloed’. Het Kremlin heeft heel verstandig zijn toon over het belang van de Russische energiesector iets gematigd, maar de doelstellingen blijven hetzelfde. Zonder imperium, en militair verzwakt, wil Rusland nu macht op het wereldtoneel uitoefenen door middel van olie en gas in plaats van atoomwapens en het marxistisch-leninistische gedachtegoed. Daar komt nog bij dat de door de staat beheerde energiegiganten niet langer tevreden zijn met het opereren binnen de Russische grenzen waar de productie van olie en gas zijn plafond heeft bereikt. Ze zijn nu op zoek naar zowel ‘upstream’- als ‘downstream’-faciliteiten als onderdeel van hun strategie om een volwaardige speler te worden op het gebied van energie. Samengevat komt het erop neer dat de Russische Federatie ernaar streeft een Euraziatisch Saoedi-Arabië te worden.


  Gazprom, de Russische energiekolos, die eigendom is van de staat, is de grootste gasmaatschappij van de wereld en de opbrengsten vormen een groot deel van de jaarlijkse begroting van het Kremlin. Verschillende voormalige Sovjetrepublieken zijn qua gasvoorziening totaal afhankelijk van Rusland, en dat geldt ook voor Finland. Oostenrijk betrekt voor meer dan 80 procent zijn gas uit Rusland. En Duitsland voor 40 procent. De vooruitgang in boortechnieken heeft er weliswaar voor gezorgd dat er meer gas op de internationale markt komt, maar de pijpleidingen die Europa en Rusland met elkaar verbinden zullen de dominante positie van Gazprom nog vele jaren veiligstellen. Al die Europese klanten moeten niet vergeten dat Gazprom in 2001 fungeerde als politiek pressiemiddel toen die NTV overnam, de enige onafhankelijke tv-zender van Rusland en criticaster van Vladimir Poetin en zijn Verenigd Rusland-partij. De redactie van NTV is inmiddels heel betrouwbaar pro-Kremlin.


  Na een korte periode als premier werd Poetin in maart 2012 voor de derde keer tot president gekozen. Als voormalig KGB-agent is hij nu in de positie om tot 2024 te kunnen regeren, langer dan Leonid Brezjnev en bijna net zo lang als Jozef Stalin. Het hoeft geen commentaar dat niet alle Russen achter Poetins dictatoriale greep op de macht staan. Maar de oppositie wordt steeds vaker de mond gesnoerd, soms zeer hardhandig. In november 2009 werd Sergej Magnitsky, een zevenendertigjarige advocaat en accountant uit Moskou, die belasting- en politiefunctionarissen had beschuldigd van verduistering, plotseling dood aangetroffen in zijn cel. Er werd internationaal protest aangetekend en er volgden sancties van de VS. Nu ziet het ernaar uit dat het Kremlin zijn oog heeft laten vallen op Alexej Navalni, de meest vooraanstaande dissident en leider van de protestbeweging die het land in rep en roer bracht na Poetins terugkeer tot het presidentschap. Op het moment dat dit boek tot stand kwam, wachtte Navalni zijn proces af in verband met verduistering, een beschuldiging die hij en zijn schare volgelingen afdoen als politiek gekleurd. Als hij wordt veroordeeld, staat hem tien jaar gevangenisstraf te wachten, opdat hij geen bedreiging meer zal vormen voor Poetin en zijn siloviki in het Kremlin.


  In het nieuwe Rusland van Vladimir Poetin staat een gevangenisstraf maar al te vaak gelijk aan de doodstraf. Volgens Russische functionarissen zijn er alleen al in 2012 4121 mensen in gevangenschap gestorven. De prodemocratieadvocaten beweren zelfs dat het werkelijke aantal veel hoger ligt. Dat zou wellicht ook verklaren waarom Alexander Dolmatov, een Russische prodemocratieactivist, zich in januari 2012 van het leven heeft beroofd in een Rotterdams detentiecentrum. Uit vrees in Rusland gearresteerd te worden, was Dolmatov naar Nederland gevlucht en had politiek asiel aangevraagd. Toen hem dat werd geweigerd hing hij zich op in zijn cel. De Nederlandse regering ontkende dat het weigeren van politiek asiel iets te maken had met Dolmatovs zelfmoord. Zijn vrienden van de oppositiebeweging zijn een andere mening toegedaan.


  De namen van Magnitsky, Navalni en Dolmatov zijn bekend in het Westen, maar er zijn nog vele anderen die op dit moment in Russische gevangenissen verkommeren omdat ze een teken durfden te dragen of een blog op internet hadden waarin ze kritiek uitten op Poetin. Rusland glijdt steeds verder af naar een autocratie. En de olie en gas-giganten van het Kremlin verschaffen hiervoor de financiële middelen.


  


  


  


  Dankwoord


  


  


  


  


  Deze roman zou net zoals de vorige boeken over Gabriel Allon nooit tot stand zijn gekomen zonder hulp van David Bull, een van de beste kunstrestaurateurs ter wereld. Elk jaar stelt David vele uren van zijn kostbare tijd beschikbaar om mij te adviseren op het gebied van restauratietechnieken en mijn manuscript na te pluizen. Zijn kennis van de kunstgeschiedenis wordt alleen overtroffen door de vreugde over zijn aangename gezelschap en zijn vriendschap die ons gezin op heel veel verschillende manieren hebben verrijkt.


  Tijdens de voorbereiding van dit boek heb ik gesproken met talloze Israëlische en Amerikaanse veiligheidsagenten en beleidsmakers, en ik dank hen allen zonder hun namen te noemen, want ik weet dat ze dat op prijs zullen stellen. Mijn goede vriend Gerald Malone, voormalig lid van het parlement en staatssecretaris van het ministerie van Welzijn, heeft me wegwijs gemaakt in de Britse politiek en me ettelijke fascinerende verhalen verteld over het leven binnen de hectische sfeer van Downing Street 10. Uiteraard komt alle deskundigheid van zijn kant en alle fouten en dramatisering komen voor mijn rekening.


  Voor dit boek heb ik honderden boeken, kranten- en tijdschriftenartikelen en websites geraadpleegd. Te veel om hier op te noemen. Maar toch zou het zeer nalatig zijn als ik geen melding zou maken van de uitzonderlijke eruditie en verslaggeving van Daniel Yergin, Edward Lucas, Pete Earley, Allan S. Cowell, William Prochnau en Clint Van Zandt. Ook waren de memoires van de voormalige premiers Tony Blair, John Major en Margaret Thatcher bronnen van onschatbare waarde op het gebied van informatie en achtergronden.


  Louis Toscano, mijn goede vriend en al jaren mijn persoonlijke redacteur, heeft talloze verbeteringen in mijn manuscript aangebracht, en hetzelfde geldt voor mijn persklaarmaker Kathy Crosby. De verantwoordelijkheid voor fouten of typefouten die in het uiteindelijke boek terecht zijn gekomen, rust geheel op mijn schouders.


  We zijn gezegend met de vele vrienden die gedurende de kritieke momenten tijdens het schrijfproces van een jaar, ons bijstonden met hun liefde en vrolijkheid. Met name Andrea en Tim Collins, Enola en Stephen Carter, Stacey en Henry Winkler, Joy en Jim Zorn en Margarita en Andrew Pate.


  Ook gaat mijn innige dank uit naar Robert B. Barnett, Michael Gendler en Linda Rappaport, voor al hun steun en wijze raad. En tevens wil ik het uitzonderlijke team bij HarperCollins bedanken, in het bijzonder Jonathan Burnham, Brian Murray, Michael Morrison, Jennifer Barth, Josh Marwell, Tina Andreadis, Leslie Cohen, Leah Wasielewski, Mark Ferguson, Kathy Schneider, Brenda Segel, Carolyn Robson, Doug Jones, Karen Dziekonski, Archie Ferguson, David Watson, David Koral en Leah Carlson-Stanisic.
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