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  De verzamelaar


  DANIEL SILVA


  


  Op de ochtend na het jaarlijkse gala van de Venice Preservation Society wordt meesterspion Gabriel Allon geconfronteerd met een raadselachtige opdracht. De carabinieri hebben in een villa in Amalfi een verrassende ontdekking gedaan: een geheime kluis met daarin een lege lijst die precies de afmetingen heeft van een van ’s werelds kostbaarste schiIderijen, dat al jaren vermist is. Generaal Ferrari vraagt Gabriel om het kunstwerk zonder al te veel ruchtbaarheid op te sporen.


  


  Het schilderij in kwestie is Het concert van Johannes Vermeer. Met de hulp van een onwaarschijnlijke bondgenoot, een mooie Deense computerhacker en tevens professionele dief, ontdekt Gabriel al snel dat het schilderij van eigenaar is veranderd als onderdeel van een illegale zakenovereenkomst ter waarde van een miljard dollar. Erachter gaat een man met een codenaam schuil: de Verzamelaar.


  


  Om het complot te doorbreken wordt Gabriel uitgedaagd om zelf een gewaagde operatie uit te voeren. Daarbij staat niet alleen zijn eigen veiligheid op het spel, maar lopen er miljoenen levens gevaar…
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  Zoals altijd voor mijn vrouw, Jamie,


  en mijn kinderen, Lily en Nicholas
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  We willen allemáál dingen die we niet kunnen krijgen. Het getuigt van fatsoen dat te accepteren.


  – John Fowles, De verzamelaar


  


  En onthoud dat je nooit, onder geen beding, de moed mag verliezen. Hopen en handelen, dat is onze plicht in tijden van tegenspoed.


  – Boris Pasternak, Dokter Zjivago
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  AMALFI


  


  


  


  


  Later die dag verklaarde Sofia Ravello tegenover de carabinieri dat je prima een groot deel van je tijd in het huis van een andere man kon doorbrengen, zijn eten kon koken, zijn lakens kon wassen en zijn vloeren kon vegen, zonder ook maar iets van hem te weten. De agent van de carabinieri, die Caruso heette, vond dat geen rare uitspraak, want de vrouw met wie hij al vijfentwintig jaar het bed deelde, was af en toe ook nog een volslagen vreemde voor hem. Bovendien wist hij iets meer van het slachtoffer dan hij de getuige tot dan toe had verteld. Die man had er gewoon om gevráágd vermoord te worden.


  Toch eiste Caruso een gedetailleerde verklaring van de getuige, die ze hem maar al te graag gaf. Haar dag was zoals gewoonlijk begonnen met het schrille gepiep van haar ouderwetse digitale wekker op het onchristelijke tijdstip van vijf uur. Aangezien het de vorige avond laat was geworden – haar werkgever had bezoek gehad – was ze nog een kwartiertje blijven liggen voordat ze opstond. Ze had espresso gemaakt met de Bialetti-percolator, een douche genomen en haar zwarte uniform aangetrokken, terwijl ze zich voor de zoveelste keer had afgevraagd hoe een aantrekkelijke vrouw van vierentwintig die was afgestudeerd aan de gerenommeerde universiteit van Bologna in vredesnaam als huishoudelijke hulp in het huis van een rijke buitenlander terecht was gekomen, in plaats van achter een bureau in een glanzende kantoortoren in Milaan.


  Het antwoord op die vraag lag in het feit dat de Italiaanse economie, naar men zei de achtste van de wereld, werd geplaagd door een chronisch hoog werkloosheidscijfer dat jonge, goed opgeleide mensen geen andere keuze liet dan hun heil in het buitenland te zoeken. Maar Sofia was niet van plan haar geboortestreek Campanië te verlaten, ook al was ze daardoor gedwongen geweest een baan aan te nemen waarvoor ze gigantisch overgekwalificeerd was. De rijke buitenlander betaalde haar goed – sterker nog, ze verdiende meer dan veel van haar vrienden van de universiteit – en het werk op zich was niet echt zwaar. Regelmatig zat ze een niet onaanzienlijk deel van de dag naar het blauwgroene water van de Tyrreense Zee te staren, of naar de schilderijen uit de indrukwekkende kunstverzameling van haar baas.


  Ze woonde in een piepklein appartement in een vervallen gebouw aan de Via delle Cartiere, in het hogergelegen deel van de stad Amalfi. Daarvandaan was het twintig minuten lopen – door een aangenaam naar citroenen geurende lucht – naar het huis met de grootse naam Palazzo Van Damme. Net als de meeste grote buitenhuizen aan de Amalfikust ging het schuil achter een muur. Sofia had de toegangscode ingetoetst en het hek was opengegleden. Bij de deur van de villa zelf moest ze nog een tweede code intoetsen. Meestal produceerde het alarmsysteem een doordringend gepiep wanneer Sofia de deur opendeed, maar die ochtend was het stil gebleven. Op dat moment had ze dat niet vreemd gevonden. Signore Van Damme vergat wel vaker het alarm aan te zetten voordat hij naar bed ging.


  Sofia was gelijk doorgelopen naar de keuken om met haar eerste taak van de dag te beginnen, het klaarmaken van Signore Van Dammes ontbijt: een pot koffie, een kannetje gestoomde melk, een schaaltje suiker, geroosterd brood met boter en aardbeienjam. Dat had ze allemaal op een dienblad geplaatst dat ze stipt om zeven uur voor zijn slaapkamerdeur had gezet. Nee, verklaarde ze tegenover de carabinieri, ze ging nooit naar binnen. En ze klopte ook niet aan. Die fout had ze maar één keer gemaakt. Signore Van Damme was een stipt man die van zijn personeel eenzelfde stiptheid eiste. Onnodig geklop op de deur werd ten strengste afgekeurd, vooral op zijn slaapkamerdeur.


  Dat was slechts een van de vele regels en voorschriften die hij Sofia aan het eind van een urenlang durend sollicitatiegesprek in zijn imposante kantoor had meegegeven. Hij had zichzelf beschreven als een succesvol zakenman, of zoals hij het zelf had genoemd: biezniezman. Het palazzo, had hij gezegd, was zowel zijn huis als het zenuwcentrum van een internationaal bedrijf. Daarom wilde hij ook dat het huishouden gladjes verliep, zonder onnodige herrie of hinder, en verlangde hij van iedereen die voor hem werkte loyaliteit en discretie. Wie roddelde over zijn zaken of over hoe zijn huis eruitzag zou op staande voet worden ontslagen.


  Sofia was er al snel achter gekomen dat haar baas de eigenaar was van een op de Bahama’s gevestigd scheepvaartbedrijf dat LVD Marine Transport heette, waarbij LVD voor Lukas van Damme stond, zijn volledige naam. Daarnaast had ze ontdekt dat hij een Zuid-Afrikaan was die zijn land na de val van het apartheidsregime was ontvlucht. Er was een dochter in Londen, een ex-vrouw in Toronto, en een Braziliaanse vrouw die Serafina heette en die af en toe langskwam. Verder leken er weinig mensen in zijn leven te zijn. Alles draaide voor hem om zijn schilderijen, de schilderijen die in iedere kamer en iedere gang van de villa hingen. Vandaar de camera’s, de bewegingsdetectors en de zenuwslopende wekelijkse test van het alarm, alsook de strenge regels over roddelen en onwelkome storingen.


  Zijn kantoor was echt heilig voor Signore Van Damme. Sofia mocht de ruimte alleen betreden in zijn aanwezigheid. En nooit, maar dan ook nooit mocht ze de deur opendoen als die gesloten was. Slechts één keer had ze inbreuk gemaakt op zijn privacy, maar dat was niet haar schuld. Het was een halfjaar geleden geweest, toen een man uit Zuid-Afrika in de villa logeerde. Signore Van Damme had gevraagd of Sofia thee en koekjes naar zijn kantoor wilde brengen, en toen ze daar aankwam, stond de deur op een kier. Dat was het moment dat ze had ontdekt dat er een verborgen kamer was, achter de verschuifbare boekenkast. Een kamer waarin Signore Van Damme en zijn vriend uit Zuid-Afrika in hun vreemde taaltje enthousiast over iets hadden staan praten.


  Sofia had niemand verteld wat ze die dag had gezien, Signore Van Damme al helemaal niet. Maar ze was wel haar eigen onderzoekje begonnen naar haar werkgever, dat voornamelijk binnen de muren van zijn vesting aan zee had plaatsgevonden. Wat Sofia uit heimelijke observaties had opgemaakt, leidde tot de volgende conclusies: Lukas van Damme was niet de succesvolle zakenman voor wie hij zich uitgaf, zijn scheepvaartbedrijf was allesbehalve legaal, zijn geld was op oneerlijke wijze verkregen, hij had banden met de Italiaanse georganiseerde misdaad, en zijn verleden kende een geheim.


  Allemaal dingen die Sofia niet had geassocieerd met de vrouw die de villa de vorige avond had bezocht – de aantrekkelijke vrouw van halverwege de dertig met ravenzwart haar die Signore Van Damme op een middag bij de buitenbar van het Santa Catarina Hotel tegen het lijf was gelopen. Hij had haar zijn kunstverzameling laten zien, iets wat hij zelden deed. Daarna hadden ze bij kaarslicht gegeten op het terras met uitzicht op zee. Ze zaten nog aan de wijn toen Sofia samen met de rest van het personeel het huis om halfelf had verlaten. Sofia had aangenomen dat de vrouw in het bed van Signore Van Damme was beland.


  De vuile borden en twee glazen met rode vlekken van de wijn hadden ze op het terras laten staan. Het was Sofia opgevallen dat geen van de glazen lippenstiftsporen vertoonde. Verder was er niets bijzonders geweest, behalve dan een niet afgesloten deur op de onderste verdieping van het huis. Sofia vermoedde dat Signore Van Damme daar zelf debet aan was.


  Ze had de borden met de grootste zorg afgewassen en afgedroogd – ieder watervlekje was reden voor een uitbrander – en was stipt om acht uur naar boven gegaan om het ontbijtblad voor de deur van Signore Van Dammes slaapkamer weg te halen. Toen zag ze dus dat dit nog niet was aangeraakt. Niet gebruikelijk, zoals ze de carabinieri vertelde, maar het was weleens vaker voorgekomen.


  Maar toen het blad er om negen uur nog steeds had gestaan, was Sofia zich zorgen gaan maken. En toen het tien uur was geworden zonder enig teken van leven van Signore Van Damme sloegen haar zorgen om in paniek. Tegen die tijd waren er nog twee personeelsleden gearriveerd – Marco Mazzetti, al heel lang de kok van de villa, en terreinbeheerder Gaspare Bianchi. Die waren het erover eens geweest dat het ongetwijfeld aan de aantrekkelijke jonge vrouw die de vorige avond in de villa had gedineerd lag dat Signore Van Damme niet op zijn normale tijd was opgestaan. Als mannen hadden ze haar met klem aangeraden tot twaalf uur te wachten alvorens actie te ondernemen.


  En dus had Sofia Ravello, vierentwintig en afgestudeerd aan de universiteit van Bologna, haar emmer en zwabber gepakt om de vloeren van het huis hun dagelijkse beurt te geven, een bezigheid waarbij ze uitgebreid de gelegenheid had de schilderijen en andere kunstvoorwerpen uit de indrukwekkende verzameling van Signore Van Damme te bestuderen. Alles hing en stond op zijn plaats, er ontbrak niets; niets wees erop dat er iets onbetamelijks was gebeurd.


  Niets behalve het onaangeroerde ontbijt.


  Om twaalf uur had het er nog steeds gestaan. Op Sofia’s eerste halfslachtige klopje was geen reactie gekomen. Een paar stevige rammen met de zijkant van haar vuist hadden hetzelfde resultaat gehad. Uiteindelijk had ze een hand op de deurknop gelegd en de deur langzaam opengedaan. Een telefoontje naar de politie was niet meer nodig. Haar gegil, zou Marco Mazzetti later verklaren, was van Salerno tot Positano te horen geweest.
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  CANNAREGIO


  


  


  


  


  ‘Waar zit je?’


  ‘Als ik me niet vergis naast mijn vrouw op de Campo di Ghetto Nuovo.’


  ‘Niet letterlijk, schat.’ Ze tikte met een vinger op zijn voorhoofd. ‘Maar hier.’


  ‘Ik zat te denken.’


  ‘Waaraan?’


  ‘Nergens aan.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’


  Het was een kunst die Gabriel zich in zijn jonge jaren eigen had gemaakt: alle gedachten en herinneringen het zwijgen opleggen en een eigen universum zonder licht, geluid of andere aanwezigen creëren. In dat lege stukje onderbewustzijn waren complete schilderijen aan hem verschenen, verbijsterend goed uitgevoerd, met een revolutionaire benadering en zonder ook maar een greintje van de overheersende invloed van zijn moeder. Hij had alleen maar hoeven ontwaken uit zijn trance om snel de beelden op canvas vast te leggen voordat hij ze kwijt was. Onlangs had hij de vaardigheid zijn geest te ontdoen van zintuigelijke rommel hervonden – en daarmee ook het vermogen bevredigend nieuw materiaal te produceren. Chiara’s lichaam, met al haar vormen en rondingen, was zijn favoriete onderwerp.


  Op dat moment zat dat onderwerp dicht tegen hem aan gedrukt. Het was plotseling koud geworden en een vlagerige wind joeg over de campo. Hij had voor het eerst in maanden een wollen overjas aan. Chiara’s modieuze suède jasje en chenille sjaal waren niet echt tegen het weer opgewassen.


  ‘Je dacht vast wel érgens aan,’ hield ze vol.


  ‘Dat kan ik misschien beter niet hardop zeggen. Straks blijven die oudjes er nog in.’


  Het bankje waarop ze zaten, stond op slechts een paar passen van de ingang van het Casa Israelitica di Riposo, een bejaardentehuis voor de oudste leden van de slinkende Joodse gemeenschap van Venetië.


  ‘Ons voorland.’ Chiara streek met een vinger door het platinakleurige haar aan Gabriels slapen. Zo lang als nu was het in jaren niet geweest. ‘Voor sommigen van ons is dat dichterbij dan voor anderen.’


  ‘Kom je me opzoeken?’


  ‘Elke dag.’


  ‘En zij?’ Gabriel richtte zijn blik op het midden van het brede plein waar Irene en Raphael helemaal opgingen in een fanatiek wedstrijdje met verschillende andere kinderen uit de sestiere. De appartementengebouwen achter hen, de hoogste van Venetië, kleurden oker in het licht van de zakkende zon.


  ‘Wat is in vredesnaam het doel van dit spel?’ vroeg Chiara.


  ‘Dat zit ik me ook al de hele tijd af te vragen.’


  Het was iets met een bal en de oude put op het plein, maar verder waren de regels en de puntentelling van het spel voor een niet-deelnemer volkomen onbegrijpelijk. Irene leek lichtelijk aan de winnende hand, al had haar tweelingbroer zich inmiddels in een woeste tegenaanval op de andere spelers gestort. De arme jongen had hetzelfde gezicht als Gabriel, inclusief de opmerkelijk groene ogen. Hij had ook een wiskundeknobbel en werkte sinds kort met een privéleraar. Irene, die zich ernstig zorgen maakte over het klimaat en bang was dat Venetië binnenkort door de zee zou worden verzwolgen, vond dat Raphael zijn talenten moest gebruiken om de aarde te redden. Over haar eigen carrière had ze nog geen besluit genomen. Voorlopig deed ze niets liever dan haar vader kwellen.


  Een ongecontroleerde uithaal maakte dat de bal in de richting van de deur van het Casa stuiterde. Gabriel sprong overeind en bracht de bal met een snelle beweging van zijn linkervoet terug in het spel. Nadat hij het lome applausje van een zwaarbewapende wachtpost van de carabinieri in ontvangst had genomen, bleef hij even naar de zeven afbeeldingen in bas-reliëf van het Holocaustmonument van het getto staan kijken. Het monument was opgericht ter nagedachtenis aan de tweehonderddrieënveertig Venetiaanse Joden – onder wie negenentwintig bewoners van het verzorgingshuis – die in december 1943 waren opgepakt en in concentratiekampen gezet, en uiteindelijk naar Auschwitz waren gedeporteerd. Tot deze groep had ook Adolfo Ottolenghi behoord, de opperrabbijn van Venetië die in september 1944 was vermoord.


  De huidige leider van de Joodse gemeenschap, rabbi Jacob Zolli, was een afstammeling van Sefardische Joden uit Andalusië die in 1492 uit Spanje waren verdreven. Zijn dochter zat op dat moment op een bankje op de Campo di Ghetto Nuovo naar haar twee spelende kinderen te kijken. Net als de beroemde schoonzoon van de rabbijn had ze ooit voor de Israëlische geheime dienst gewerkt. Nu was ze algemeen directeur van Tiepolo Restauratie, het meest vooraanstaande bedrijf in zijn tak van de regio. Gabriel, een internationaal vermaard kunstrestaurator, was hoofd van de afdeling Schilderkunst van het bedrijf. Het kwam er dus op neer dat hij voor zijn vrouw werkte.


  ‘Wat denk je nu?’ vroeg ze.


  Hij vroeg zich af – niet voor het eerst – of zijn moeder de duizenden Italiaanse Joden die vanaf de vreselijke herfst van 1943 in Auschwitz waren aangekomen had opgemerkt. Zoals veel kampoverlevers had ze nooit willen praten over de gruwelijke wereld waarin ze zo abrupt terecht was gekomen. In plaats daarvan had ze haar getuigenis op een paar dunne velletjes papier vastgelegd die ze vervolgens veilig had laten opbergen in de dossiers van Yad Vashem. Gekweld door het verleden – en door een permanent schuldgevoel omdat zij het had overleefd – had ze haar enige kind nooit oprechte genegenheid kunnen tonen, uit angst dat hij haar zou worden afgenomen. Ze had haar schildertalent en haar Berlijnse Duits aan hem overgedragen, en misschien een heel klein beetje van haar fysieke moed. En toen had ze hem verlaten. Met ieder jaar dat verstreek werden zijn herinneringen aan haar vager. Ze was een figuur die in de verte met een verband om haar linkeronderarm voor een schildersezel stond, voor altijd met haar rug naar hem toe. Daarom was Gabriel even niet met zijn gedachten bij zijn vrouw en kinderen geweest. Hij had geprobeerd zich het gezicht van zijn moeder voor de geest te halen. Tevergeefs.


  ‘Ik stond te denken,’ antwoordde hij met een blik op zijn horloge, ‘dat het zo langzamerhand tijd wordt op te stappen.’


  ‘En het einde van de wedstrijd missen? Voor geen goud. Bovendien,’ voegde Chiara eraan toe, ‘begint dat concert van je vriendinnetje pas om acht uur.’


  Die avond was het jaarlijkse benefietgala van de Venice Preservation Society, de in Londen gevestigde non-profitorganisatie gewijd aan het behoud en de restauratie van de kwetsbare kunst en architectuur van Venetië. Gabriel had de beroemde Zwitserse violiste Anna Rolfe, met wie hij ooit een korte affaire had gehad, weten over te halen voor het goede doel op te treden. De vorige avond had ze in huize Allon gegeten, een luxe piano nobile della loggia met vier slaapkamers en uitzicht op het Canal Grande. Gabriel was allang blij dat zijn vrouw, die een vakkundig bereide maaltijd op tafel had gezet, weer met hem praatte.


  Toen hij zich weer op het bankje liet zakken staarde ze met een monalisa-glimlach voor zich uit. ‘Nu moet jij dus zeggen,’ zei ze op vlakke toon, ‘dat de beroemdste violiste ter wereld je vriendinnetje niet meer is.’


  ‘Dat leek me niet nodig.’


  ‘Toch wel.’


  ‘Dat is ze dus niet.’


  Chiara zette de nagel van haar duim in de rug van zijn hand. ‘En je bent nooit verliefd op haar geweest.’


  ‘Nooit,’ bezwoer Gabriel haar.


  Chiara verlichtte de druk en wreef zacht over de halvemaanvormige groef in zijn hand. ‘Ze heeft je kinderen behekst. Irene vertelde me vanochtend dat ze op vioolles wil.’


  ‘Die Anna weet mensen wel voor zich in te nemen.’


  ‘Ze is een drama.’


  ‘Maar dan wel een uitzonderlijk getalenteerd drama.’ Eerder die middag had Gabriel Anna’s repetitie in het Teatro La Fenice, het oude operatheater van Venetië, bijgewoond. Hij had haar nog nooit zo goed horen spelen.


  ‘Grappig trouwens,’ zei Chiara, ‘dat ze in het echt niet zo knap is als op de hoesjes van haar cd’s. Fotografen gebruiken vast speciale filters voor oudere vrouwen.’


  ‘Dat is beneden je waardigheid.’


  ‘In dit geval mag dat.’ Chiara slaakte een dramatische zucht. ‘Heeft ons drama al besloten wat ze gaat spelen?’


  ‘Vioolsonate nr. 1 van Schumann en de d-klein van Brahms.’


  ‘Die Brahms vind jij altijd geweldig, vooral het tweede deel.’


  ‘Wie niet?’


  ‘Ik neem aan dat we als toegift ook nog de Duivelstrillersonate moeten uitzitten.’


  ‘Als ze die niet speelt, komt de hele zaal in opstand.’


  De technisch veeleisende vioolsonate in g-klein van Giuseppe Tartini was het stuk waar Anna om bekendstond.


  ‘Een satanische sonate,’ zei Chiara. ‘Waarom zou je vriendinnetje zich daartoe nu aangetrokken voelen?’


  ‘Ze gelooft niet in de duivel. En dat dwaze verhaal dat Tartini het stuk in zijn droom zou hebben gehoord gelooft ze trouwens ook niet.’


  ‘Maar je ontkent niet dat ze je vriendinnetje is.’


  ‘Volgens mij ben ik op dat punt duidelijk genoeg geweest.’


  ‘En je bent nooit verliefd op haar geweest?’


  ‘Die vraag is al beantwoord.’


  Chiara liet haar hoofd op Gabriels schouder zakken. ‘En de duivel?’


  ‘Niet mijn type.’


  ‘Geloof je dat hij bestaat?’


  ‘Waarom vraag je dat überhaupt?’


  ‘Het zou de ellende in onze wereld verklaren.’


  Uiteraard had ze het over de oorlog in Oekraïne die nu al acht maanden duurde. Het was weer een vreselijke dag geweest. Nog meer raketaanvallen op burgerdoelen in Kyiv. De ontdekking van massagraven met honderden lichamen in Izjoem.


  ‘Het zijn de mensen zelf die verkrachten, stelen en moorden,’ zei Gabriel, zijn blik gericht op het Holocaustmonument. ‘En veel van de ergste gruwelijkheden uit de geschiedenis van de mensheid waren niet geïnspireerd door de duivel maar door een geloof in God.’


  ‘Hoe is het met dat van jou?’


  ‘Mijn geloof?’ Gabriel deed er verder het zwijgen toe.


  ‘Misschien moet je eens met mijn vader gaan praten.’


  ‘Ik praat heel veel met je vader.’


  ‘Over ons werk en over de kinderen en over de beveiliging van de synagogen, maar niet over God.’


  ‘Ander onderwerp.’


  ‘Waar stond je een paar minuten geleden aan te denken?’


  ‘Ik stond te dromen over jouw fettuccine met paddenstoelen.’


  ‘Het was een serieuze vraag.’


  Hij antwoordde naar waarheid.


  ‘Weet je echt niet meer hoe ze eruitzag?’


  ‘Aan het eind. Maar dat was ze al niet meer.’


  ‘Misschien helpt dit.’ Chiara stond op, liep naar het midden van het plein en pakte Irene bij de hand.


  Even later zat het meisje op haar vaders knie, haar armen om zijn nek. ‘Wat is er?’ vroeg ze toen hij steels een traan van zijn wang veegde.


  ‘Niets,’ zei hij. ‘Helemaal niets.’
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  SAN POLO


  


  


  


  


  Tegen de tijd dat Irene terugkeerde in het spel was ze naar de derde plaats gezakt. Ze protesteerde, maar toen daar niet op werd gereageerd ging ze vanaf de zijlijn staan toekijken terwijl het spel eindigde in chaos en verbittering. Gabriel deed een vergeefse poging de orde te herstellen, maar de onenigheid had Arabisch-Israëlische proporties aangenomen. Aangezien hij ook zo snel geen oplossing zag, stelde hij voor de wedstrijd te staken tot de volgende middag. Hij was bang dat ze met hun schelle stemmen anders de oude Casa-bewoners zouden storen. De deelnemers gingen akkoord en om halfvijf was de rust op de Campo di Ghetto Nuovo weergekeerd.


  Met hun schooltassen op hun rug holden Irene en Raphael over de houten voetgangersbrug aan de zuidkant van het plein, op enige afstand gevolgd door Gabriel en Chiara. Een paar eeuwen geleden zou een christelijke bewaker hun mogelijk de doorgang hebben belemmerd, omdat het begon te schemeren en de brug al snel voor de nacht zou worden afgesloten. Maar nu liepen ze ongehinderd langs souvenirwinkels en populaire restaurants tot ze bij een kleiner campo kwamen waaraan twee synagogen tegenover elkaar stonden. Alessia Zolli, de vrouw van de opperrabbijn, stond hen voor de deuropening van de Levantijnse synagoge, die in de winter werd gebruikt, op te wachten. De kinderen omhelsden hun oma alsof ze haar máánden niet hadden gezien, in plaats van amper drie dagen.


  ‘Vergeet niet,’ zei Chiara, ‘dat ze morgenochtend uiterlijk om acht uur op school moeten zijn.’


  ‘En waar is die school van hen ook alweer?’ vroeg Alessia Zolli op sarcastische toon. ‘Hier in Venetië of ergens op het vasteland?’ Met gefronste wenkbrauwen keek ze Gabriel aan. ‘Het is jouw schuld dat ze zo doet.’


  ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’


  ‘Dat zeg ik liever niet hardop.’ Alessia Zolli streek door de weelderige donkere haardos van haar dochter. ‘Het arme kind heeft al genoeg geleden.’


  ‘Ik vrees dat mijn lijden nog maar amper begonnen is.’


  Chiara gaf de kinderen een kus en liep toen samen met Gabriel naar de Fondamenta Cannaregio. Terwijl ze de Ponte delle Guglie over liepen, besloten ze dat ze wel aan een klein hapje toe waren. Na het concert, dat tot tien uur zou duren, gingen ze nog dineren in het Cipriani met de directeur van de Venice Preservation Society en een aantal donateurs met diepe zakken. Chiara had onlangs nog aanvragen voor een bijdrage aan een paar projecten bij de organisatie ingediend. Daarom moest ze wel bij het diner aanwezig zijn, ook al zou ze dan nog meer tijd in het gezelschap van de ex-minnares van haar man moeten doorbrengen.


  ‘Waar zullen we naartoe gaan?’ vroeg ze.


  Gabriels favoriete bacaro in Venetië was All’Arco, maar dan moesten ze helemaal naar de Rialto-vismarkt, en zoveel tijd hadden ze niet. ‘Wat dacht je van Adagio?’


  ‘Niet echt een handige naam voor een wijnbar, vind je ook niet?’


  De bar lag aan de Campo dei Frari, aan de voet van de klokkentoren. Binnen bestelde Gabriel twee glazen Lombardische witte wijn en een selectie cicchetti. De Venetiaanse etiquette schreef voor dat je die verrukkelijke broodjes staand at, maar Chiara wilde liever aan een tafeltje op het plein gaan zitten. Een vorige gast had een exemplaar van Il Gazzettino laten liggen, gevuld met foto’s van rijke en beroemde mensen, onder wie Anna Rolfe.


  ‘Mijn eerste avond alleen met mijn man in maanden,’ zei Chiara terwijl ze de krant dubbelvouwde, ‘en die moet ik dan nota bene met háár doorbrengen.’


  ‘Moest je nu echt mijn positie bij je moeder nog verder ondermijnen?’


  ‘Mijn moeder denkt dat jij over water kunt lopen.’


  ‘Alleen bij acqua alta.’


  Gabriel werkte een cicchetto met artisjokharten en ricotta naar binnen en spoelde het geheel weg met een slok vino bianco. Net als de meeste mannelijke inwoners van Venetië had hij bij zijn koffie halverwege de ochtend al un’ombra, een klein glaasje wijn, gedronken. De afgelopen twee weken had hij dat gedaan bij een bar in Murano, de plaats waar hij een altaarstuk aan het restaureren was van een schilder van de Venetiaanse school die bekendstond als Il Pordenone. In zijn vrije tijd kluste hij nog wat bij met twee particuliere opdrachten, aangezien het karige loon dat zijn vrouw hem betaalde niet genoeg was om haar het leven te bieden waaraan ze gewend was.


  Nadenkend keek ze naar de cicchetti: ging ze voor de gerookte makreel of voor de zalm? Allebei lagen ze op een bedje van romige kaas en waren ze bestrooid met fijngehakte verse kruiden. Gabriel nam de beslissing voor haar door de makreel te pakken. Die bleek fantastisch samen te gaan met de stevige Lombardische wijn.


  ‘Die wilde ik.’ Chiara trok een gezicht en nam toen het broodje zalm. ‘Heb je er per ongeluk over nagedacht wat je gaat zeggen als iemand vanavond vraagt of je díé Gabriel Allon bent?’


  ‘Dat hoopte ik te kunnen vermijden.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Gewoon, door mijn gebruikelijke onbenaderbare zelf te zijn.’


  ‘Ik ben bang dat dat geen optie is, lieverd. Het is een sociaal gebeuren, wat wil zeggen dat er sociaal gedrag van je verwacht wordt.’


  ‘Ik ben een iconoclast. Ik heb lak aan conventies.’


  Hij was ook de beroemdste gepensioneerde spion ter wereld. Hij had zich in Venetië gevestigd met de goedkeuring van de Italiaanse autoriteiten – en met medeweten van enkele sleutelfiguren uit het Venetiaanse establishment – maar dat hij in die stad woonde, was niet algemeen bekend. Meestal bewoog hij zich in een vaag gebied tussen de openbare en de geheime wereld. Hij bezat een wapen – eveneens met goedkeuring van de Italiaanse politie – en hield twee Duitse paspoorten achter de hand voor het geval hij een keer onder een andere naam moest reizen. Verder had hij alle accessoires van zijn vorige leven achter zich gelaten. Hoe je het ook wendde of keerde, het gala van vanavond zou voor hem een coming-outfeestje worden.


  ‘Geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zal al mijn charmes in de strijd gooien.’


  ‘En als iemand vraagt waar je Anna Rolfe van kent?’


  ‘Dan ben ik Oost-Indisch doof en moet ik ineens nodig naar het toilet.’


  ‘Uitstekende strategie. Maar ja, het plannen van een operatie is voor jou natuurlijk een eitje.’ Er was nog één cicchetto over. Chiara schoof het bord naar Gabriel. ‘Neem jij die maar. Anders pas ik straks niet in mijn jurk.’


  ‘Giorgio?’


  ‘Versace.’


  ‘Hoe erg is hij?’


  ‘Aanstootgevend.’


  ‘Ook een manier om geld binnen te krijgen voor onze projecten.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat ik het niet voor de donateurs doe.’


  ‘Je bent de dochter van een rabbijn.’


  ‘Met een lichaam dat het maar niet van opgeven weet.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei Gabriel, terwijl hij de laatste cicchetto pakte.


  


  Van de Campo dei Frari was het tien minuten lopen naar hun appartement. Nadat Gabriel een snelle douche had genomen in de royale badkamer die aan hun slaapkamer grensde, keek hij in de spiegel. Hij was tevreden met wat hij zag, ondanks het dikke, geplooide litteken aan de linkerkant van zijn borst, ongeveer half zo lang als het bijbehorende litteken onder zijn linkerschouderblad. Zijn andere twee schotwonden waren mooi geheeld, net als de bijtwond in zijn linkeronderarm van een waakhond uit de Elzas. Dat kon hij helaas niet zeggen van de twee gebroken wervels in zijn onderrug.


  Bij het vooruitzicht van een concert van minstens twee uur, gevolgd door een uitgebreid diner, nam hij uit voorzorg nog een dosis Advil voordat hij naar zijn kleedkamer liep. Daar hing de Brioni-smoking waarmee zijn garderobe onlangs was uitgebreid al klaar. Zijn kleermaker had niet raar opgekeken toen hij om wat extra ruimte in de broekband had gevraagd; al zijn broeken waren erop gemaakt dat hij een wapen achter de band kon stoppen. Hij gebruikte het liefst een Beretta 92FS, een fors wapen dat volledig geladen bijna een kilo woog.


  Zodra Gabriel zich had aangekleed stopte hij het wapen op zijn plek tegen zijn rug. Vervolgens draaide hij een beetje en keek nogmaals naar zijn spiegelbeeld. Weer was hij redelijk tevreden met wat hij zag. Dankzij de elegante snit van het Brioni-jasje was het wapen zo goed als onzichtbaar. Bovendien zorgde de dubbele split ervoor dat hij het snel zou kunnen trekken – hij was sowieso nog steeds razendsnel, ondanks de vele verwondingen aan zijn lichaam.


  Hij bevestigde nog een klokje van Patek Philippe om zijn pols, deed het licht uit en ging in de woonkamer op zijn vrouw zitten wachten. Ja, dacht hij terwijl hij het grandioze uitzicht op het Canal Grande in zich opnam, hij was inderdaad díé Gabriel Allon. Ooit was hij de wraakengel van Israël geweest. Nu was hij hoofd van de afdeling Schilderkunst van Tiepolo Restauratie. Anna was iemand die ergens op zijn pad was gekomen. Eerlijk gezegd had hij wel geprobeerd van haar te houden, maar daartoe was hij niet in staat geweest. Toen had hij een mooi, jong meisje uit het getto ontmoet, en dat meisje had zijn leven gered.


  


  Ondanks de hoge split en het ontbreken van schouderbandjes was Chiara’s zwarte Versace-avondjurk beslist niet aanstootgevend. Haar schoenen daarentegen waren wel een probleem. De stilettohakken van de Ferragamo-pumps maakten Chiara’s toch al majestueuze figuur nog eens tienenhalve centimeter langer en verleidelijker. Terwijl ze op de persfotografen afliepen die zich voor het Teatro La Fenice hadden verzameld keek ze even tersluiks op hem neer. ‘Weet je zeker dat je hier klaar voor bent?’ vroeg ze zonder de glimlach op haar gezicht te laten verslappen.


  ‘Beter dan dit wordt het niet,’ antwoordde hij, verblind door een batterij felle flitslichten.


  Ze liepen onder de blauw-gele Oekraïense vlag boven de ingang van het theater door en kwamen in het meertalige geroezemoes van de drukke foyer terecht. Soms keek er iemand naar hen, maar Gabriel wekte geen bijzondere belangstelling. Voorlopig was hij gewoon een van de mannen van middelbare leeftijd en onbekende nationaliteit met een mooie, jonge vrouw aan zijn arm.


  Ze gaf zijn hand een geruststellend kneepje. ‘Dat viel wel mee, toch?’


  ‘De avond begint pas,’ bromde Gabriel, die intussen de meute om hen heen in zich opnam. Verwelkte aristocraten, magnaten en hoge pieten, een handjevol vooraanstaande handelaren in oude meesters. De corpulente Oliver Dimbleby, altijd in voor een goed feestje, was uit Londen overgekomen. Zo te zien stond hij op bemoedigende toon in te praten op een bekende Franse verzamelaar die ongelooflijk het schip in was gegaan bij een recent vervalsingsschandaal waarbij wijlen Phillip Somerset en zijn frauduleuze, om kunst draaiende hedgefonds, Masterpiece Art Ventures, betrokken waren geweest.


  ‘Wist je dat hij zou komen?’ vroeg Chiara.


  ‘Oliver? Zoiets had ik gehoord van een van mijn vele bronnen in de Londense kunstwereld, ja. Hij heeft strikte instructies met een grote boog om ons heen te lopen.’


  ‘Wat nu als hij het toch niet kan laten?’


  ‘Dan doe je alsof hij een besmettelijke ziekte heeft en maak je je zo snel mogelijk uit de voeten.’


  Een verslaggever liep op Oliver af en vroeg hem om commentaar, god mocht weten waarop. Een paar andere journalisten hadden zich rond Lorena Rinaldi, de minister van Cultuur in de nieuwe coalitieregering, verzameld. Net als de premier behoorde ze tot een extreemrechtse partij die rechtstreeks verwant leek aan de fascistische partij van Benito Mussolini.


  ‘Ze heeft haar mouwband in ieder geval thuisgelaten,’ klonk een mannenstem bij Gabriels schouder. Het was de stem van Francesco Tiepolo, de eigenaar van het gerenommeerde restauratiebedrijf dat zijn beroemde familienaam droeg. ‘Ik zou willen dat ze het fatsoen had gehad haar fotogenieke gezicht niet bij een evenement als dit te laten zien.’


  ‘Blijkbaar is ze een groot bewonderaar van Anna Rolfe.’


  ‘Wie niet?’


  ‘Ik,’ zei Chiara.


  Francesco glimlachte. Hij was een beer van een vent die griezelig veel op Luciano Pavarotti leek. Zelfs nu de tenor al tien jaar dood was, kwamen er op straat nog regelmatig toeristen op Francesco af met de vraag om een handtekening. Als hij in was voor een geintje, en dat was hij meestal wel, ging hij erin mee.


  ‘Heb je gisteravond het interview met de minister op RAI gezien?’ vroeg hij. ‘Ze zwoer dat ze de Italiaanse cultuur van wokisme zou zuiveren. Serieus, ik had geen idee waarover ze het had.’


  ‘Zij ook niet,’ zei Gabriel. ‘Het was gewoon iets wat ze tijdens haar laatste bezoek aan Amerika heeft opgevangen.’


  ‘Misschien moeten we van de gelegenheid gebruikmaken haar even gedag te zeggen.’


  ‘Waarom zouden we dat in vredesnaam willen?’


  ‘Omdat Lorena Rinaldi voorlopig het laatste woord zal hebben over alle grote restauratieprojecten in Venetië, ongeacht wie ervoor betaalt.’


  Precies op dat moment werden de lichten in de foyer gedimd en klonk er een bel. ‘Saved by the bell,’ zei Gabriel en hij liep samen met Chiara de zaal in. Toen ze zich op haar vipplaats op de eerste rij installeerde, deed ze haar best haar ongenoegen te verhullen.


  ‘Fantastisch,’ zei ze. ‘Jammer dat we niet dichter bij het podium zitten.’


  Gabriel ging naast haar zitten en verschoof zijn Beretta een beetje. Na een tijdje zei hij: ‘Dat ging best goed, toch?’


  ‘De avond begint pas,’ verklaarde Chiara, de nagel van haar duim stevig in de rug van zijn hand.
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  HET CIPRIANI


  


  


  


  


  De Schumann was buitengewoon, de Brahms op alle fronten prachtig. Maar Anna’s meeslepende uitvoering van de Duivelstrillersonate bracht het publiek pas echt in vervoering. Drie keer nam ze op theatrale wijze het applaus in ontvangst, toen was het klaar. Het grootste deel van de bezoekers vertrok via de Corte San Gaetano, maar een select gezelschap werd naar de aanlegsteiger van het theater gebracht, waar een vloot glanzende motoscafi klaarlag om hen naar het Cipriani-hotel te brengen. Gabriel en Chiara maakten de boottocht in gezelschap van een clubje aardige mensen uit New York. Geen van hen leek de beroemde gepensioneerde spion in hun midden te herkennen. Dat gold ook voor de aantrekkelijke, met een klembord gewapende gastvrouw die hen in Oro, het befaamde restaurant van het Cipriani, ontving.


  ‘Ah, ja. Daar staat u. Signore Allon, tafel vijf. Signora Zolli zit aan tafel één. De hoofdtafel,’ voegde de gastvrouw er met een glimlach aan toe.


  ‘Omdat Signora Zolli veel belangrijker is dan ik.’


  De gastvrouw gebaarde naar de ingang van de voor hen bestemde ruimte van het restaurant en Gabriel liep achter Chiara aan naar binnen. ‘Als ze me maar niet naast haar hebben gezet,’ zei ze.


  ‘Naast de minister? Volgens mij moest die snel door naar een boekverbranding.’


  ‘Ik had het over Anna.’


  ‘Lief zijn tegen elkaar.’ Na die woorden ging Gabriel op zoek naar zijn eigen tafel. Daar trof hij vier van de New Yorkers uit de watertaxi. Ze waren hier ver in de minderheid, als Amerikanen. De rest van het gezelschap was voornamelijk Brits.


  Gabriel vond de hem toegewezen plaats en ging zitten. Het naamkaartje had hij het liefst in de dichtstbijzijnde versnipperaar gegooid.


  ‘Ik had volgens mij nog niet gehoord wie u bent,’ zei een van de Amerikanen, een roodharige man van een jaar of vijfenzestig die eruitzag alsof hij te veel rood vlees at.


  ‘Gabriel Allon.’


  ‘Dat klinkt bekend. Wat doet u?’


  ‘Ik ben restaurator.’


  ‘Echt? En dan gaat u bij iemand anders eten?’


  ‘Restauratór,’ herhaalde Gabriel met enige nadruk op de laatste lettergreep. ‘Ik restaureer kunst.’


  ‘Hebt u onlangs nog iets gerestaureerd?’


  ‘Niet zo lang geleden heb ik aan een van de Tintoretto’s in de Madonna dell’Orto-kerk gewerkt.’


  ‘Ik geloof dat ik dat hele project heb gefinancierd.’


  ‘Dat gelóóft u?’


  ‘Het redden van Venetië is de hobby van mijn vrouw. Eerlijk gezegd vind ik kunst persoonlijk echt strontvervelend.’


  Gabriel wierp een snelle blik op het naamkaartje rechts van hem en zag tot zijn opluchting dat hij naast de erfgename van een Britse supermarktketen zat die, als je de Londense roddelbladen mocht geloven, kort geleden had geprobeerd haar flikflooiende man met een slagersmes te vermoorden. Vreemd genoeg was het kaartje bij de stoel links van hem blanco.


  Toen hij opkeek, zag hij de erfgename, een goed geconserveerde vrouw in een opvallende rode jurk, op de tafel af komen lopen. Haar met chemische middelen strakgetrokken gezicht vertoonde geen enkele verbazing –of welke emotie dan ook – toen hij zich aan haar voorstelde.


  ‘Even voor de duidelijkheid,’ zei ze, ‘het was maar een schilmesje. En de wond, als je die al zo mocht noemen, hoefde niet gehecht te worden.’ Glimlachend liet ze zich op haar stoel zakken. ‘Wie bent u, Mr Allon? En wat doet u hier in vredesnaam?’


  ‘Hij is restaurator,’ bemoeide de Amerikaan zich ermee. ‘Hij heeft een van de Tintoretto’s in Madonna dell’Orto gerestaureerd. Dat hebben mijn vrouw en ik betaald.’


  ‘Daar zijn we u allemaal heel dankbaar voor,’ verklaarde de erfgename. Vervolgens wendde ze zich weer tot Gabriel: ‘Wie moet ik hier afschieten om een gin-tonic te krijgen?’


  Gabriel deed zijn mond al open, maar zweeg bij het horen van het applaus dat van de aangrenzende tafels opsteeg.


  ‘De lieftallige Madame Rolfe,’ merkte de erfgename op. ‘Zo gek als een deur. Dat zeggen ze tenminste.’


  Gabriel onthield zich van commentaar.


  ‘Haar moeder heeft zelfmoord gepleegd, moet u weten. En dan was haar vader ook nog betrokken bij een vreselijk schandaal: iets met door de nazi’s geroofde kunst. Daarna ontspoorde Anna’s leven. Hoeveel mislukte huwelijken ook alweer? Drie? Of waren het er vier?’


  ‘Twee, volgens mij.’


  ‘En niet te vergeten dat ongeluk dat bijna een einde maakte aan haar carrière,’ ging de erfgename onverstoorbaar verder. ‘Ik vrees dat ik de details daarvan niet meer weet.’


  ‘Tijdens een wandeling in de buurt van haar huis aan de Costa de Prata werd een deel van een helling door noodweer weggeslagen. Haar linkerhand werd verpletterd door een vallend rotsblok. Het heeft haar maanden revalidatie gekost voordat ze die weer kon gebruiken.’


  ‘Zo te horen bent u een bewonderaar, Mr Allon.’


  ‘Dat kunt u wel zeggen.’


  ‘Neem me niet kwalijk als ik te vrijpostig was.’


  ‘O, nee,’ zei Gabriel. ‘Ik heb nooit het genoegen gehad haar persoonlijk te ontmoeten.’


  Er leek enige verwarring te ontstaan over de zitplaats van Anna. Alle acht stoelen aan de hoofdtafel waren bezet. Net als alle andere stoelen in de ruimte… op één na.


  Nee, dacht Gabriel met een blik op het blanco naambordje. Ze zou toch niet…


  ‘Kijk eens aan,’ zei de erfgename toen de beroemdste violiste ter wereld op hun tafel afstevende. ‘Volgens mij boft u vanavond.’


  ‘Hoe is het mogelijk,’ zei Gabriel, terwijl hij langzaam overeind kwam.


  Anna pakte zijn uitgestoken hand alsof die aan een volslagen vreemde toebehoorde en glimlachte schalks bij het horen van zijn naam. ‘Toch niet díé Gabriel Allon?’ zei ze terwijl ze ging zitten.


  


  ‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’


  ‘Als tegenprestatie voor het afzien van mijn gebruikelijke exorbitante honorarium heb ik één harde eis gesteld voor de tafelschikking van het etentje na het concert.’ Ze glimlachte nogal overdreven naar een gast aan een tafel naast hen. ‘God, wat heb ik hier een hekel aan. Je vraagt je af waarom ik dit überhaupt wilde doen.’


  ‘Omdat je de verleiding niet kon weerstaan onrust te stoken bij mij thuis.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat mijn bedoelingen volstrekt eerbaar waren.’


  ‘Echt?’


  ‘Voor het grootste deel.’ Anna wierp een bedenkelijke blik op het bord dat een ober in een wit jasje zojuist voor haar had neergezet. ‘Wat is dit in godsnaam?’


  ‘Inktvis,’ verklaarde Gabriel. ‘Een plaatselijke delicatesse.’


  ‘De vorige keer dat ik een onverwarmd beest uit de lagune at, was ik een week uitgeschakeld.’


  ‘Het is verrukkelijk.’


  ‘’s Lands wijs…’ Voorzichtig nam Anna een hapje. ‘Hoeveel geld hebben we vanavond ingezameld?’


  ‘Bijna tien miljoen. Maar als je even voetjevrijt met die rijke Amerikaan aan de overkant van de tafel kan het ook nog wel twintig miljoen worden.’


  Op dat moment staarde de rijke Amerikaan met grote ogen naar zijn telefoon.


  ‘Weet hij wie je bent?’ vroeg Anna.


  ‘Nu wel, vermoed ik.’


  ‘Wat denk je dat er door zijn hoofd gaat?’


  ‘Waarom zit het gewezen hoofd van de Israëlische inlichtingendienst uitgerekend naast Anna Rolfe?’


  ‘Zullen we het hem vertellen?’


  ‘Ik weet niet of hij het verhaal zou geloven.’


  Dat verhaal was begonnen toen Gabriel een in zijn ogen doorsnee klus aannam in Zürich: het restaureren van een schilderij in het huis van de onnoemelijk rijke Zwitserse bankier Augustus Rolfe. Enkele maanden later was het tragisch geëindigd met het vertrek van Gabriel uit de villa in Portugal waar de beroemde dochter van Herr Rolfe het betreurenswaardige verleden van haar familie had willen ontvluchten. Hij had nog altijd spijt van zijn gedrag die dag – en van de twintig jaar waarin Anna en hij geen enkel telefoon- of e-mailcontact hadden gehad. Ondanks de relationele complicaties was hij blij weer deel van haar leven uit te maken.


  ‘Je had me wel even kunnen waarschuwen,’ zei ze plotseling.


  ‘Waarvoor?’


  Ze verplaatste haar blik naar de hoofdtafel, waar alle ogen op Chiara waren gericht. ‘De verbluffende schoonheid van je vrouw. Ik was verbijsterd toen ik haar gisteravond voor het eerst zag.’


  ‘Ik kan me herinneren dat ik heb gezegd dat ze een beetje op Nicola Benedetti lijkt.’


  ‘Mijn lieve vriendin Nicola mocht willen dat ze eruitzag als Chiara.’ Anna slaakte een zucht. ‘Ze is vast in alle opzichten volmaakt.’


  ‘Ze kookt een stuk beter dan jij. En nog fijner: ze is niet voortdurend aan het vioolspelen.’


  ‘Heeft ze je ooit pijn gedaan?’


  Gabriel wees op de vage rode afdruk op de rug van zijn hand.


  ‘Ik heb nooit ook maar enige kans gemaakt je terug te krijgen, hè?’


  ‘Toen ik uit Portugal vertrok, heb je me maar al te duidelijk gemaakt dat je me nooit meer wilde zien.’


  ‘Ik neem aan dat je het nu hebt over de lamp die ik per ongeluk van een bijzettafeltje stootte.’


  ‘Het was een keramieken vaas. En je gooide hem naar mijn hoofd met die uitzonderlijk sterke rechterarm van je.’


  ‘Je hebt nog geboft. De dame naast je zou je met een veel dodelijker wapen te lijf zijn gegaan.’


  ‘Ze zweert dat het maar een schilmesje was.’


  ‘Er waren foto’s.’ Anna schoof haar bord van zich af.


  ‘Vind je het niet lekker?’


  ‘Ik vlieg morgenvroeg naar Londen. Ik neem liever geen risico’s.’


  ‘Ik dacht dat je nog een paar dagen in Venetië bleef.’


  ‘De plannen zijn gewijzigd. Volgende week heb ik een opname van Mendelssohn met Yannick Nézet-Séguin en het Chamber Orchestra of Europe, en ik moet nodig nog een paar dagen repeteren.’


  ‘De kinderen zullen teleurgesteld zijn, Anna. Ze vinden je geweldig.’


  ‘Ik hen ook. Maar ik ben bang dat ik er niets aan kan doen. Yannick stond erop dat ik onmiddellijk naar Londen kwam. Ik denk erover een rampzalige affaire te beginnen terwijl ik daar ben. Iets waardoor mijn naam weer in de roddelrubrieken opduikt, waar hij thuishoort.’


  ‘Je zult alleen maar weer gekwetst worden.’


  ‘Maar dan ga ik wel weer beter spelen. Je kent me, Gabriel. Ik speel nooit goed als ik gelukkig ben.’


  ‘Vanavond was je fantastisch, Anna.’


  ‘O ja?’ Ze kneep even in zijn hand. ‘Hoe zou dat nu komen?’
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  Als een soort uitdaging had Chiara Gabriel ooit voorgesteld een kopie van Liggend naakt te schilderen, Modigliani’s controversiële meesterwerk dat in 2015 bij veilinghuis Christie’s in New York honderdzeventig miljoen dollar had opgeleverd. Tevreden met het resultaat had hij vervolgens een alleszins overtuigende pastiche van het origineel van Modigliani geschilderd – ander perspectief, een subtiele verandering in de pose van de vrouw– al was het alleen maar om te bewijzen dat hij heel goed zijn brood zou kunnen verdienen als vervalser, mocht hij daar ooit zin in krijgen. Toen hij de ochtend na het gala wakker werd, viel het morgenlicht dat door de hoge ramen met uitzicht op het Canal Grande binnenstroomde op beide doeken. Het licht was dof en somber, net als de pijn tussen Gabriels ogen. Dat had niets te maken met de rode wijn die hij bij het eten had gedronken, hield hij zichzelf voor. Hij kreeg altijd hoofdpijn van een regenachtige ochtend in Venetië.


  Hij liet zich langzaam uit bed glijden om Chiara niet wakker te maken en overzag het slagveld van de nasleep van het gala. Een spoor van haastig uitgetrokken Italiaanse avondkleding en accessoires strekte zich uit van de deur tot aan het voeteneind van het bed. Een Brioni-smoking en overhemd. Een strapless avondjurk met duizelingwekkende split van Versace. Pumps met stilettohakken en lakleren veterschoenen van Salvatore Ferragamo. Gouden manchetknopen. Een horloge van Patek Philippe. Een 92FS-9mm-pistool van Fabbrica d’Armi Pietro Beretta. De daad was snel voltrokken geweest, zonder veel gedoe vooraf. Chiara had bezitterig op Gabriel neergekeken, een glimlachje om haar lippen. De rivale was verslagen, de duivel uitgebannen.


  In de keuken vulde hij het koffieapparaat met Illy en mineraalwater en terwijl hij wachtte tot de koffie klaar was, keek hij wat Il Gazzettino over het gala had gepubliceerd. De muziekrecensent van de krant was zeer te spreken over Anna’s recital, vooral over de toegift die haar legendarische uitvoering van twintig jaar geleden op de Scuola Grande di San Rocco nog had weten te overtreffen. Op geen van de begeleidende foto’s was te zien dat Gabriel bij het evenement aanwezig was geweest; er was alleen een foto van zijn rechterschouder met daarop de hand van Chiara Zolli, de beeldschone algemeen directeur van Tiepolo Restauratie.


  Ze was nog in diepe slaap toen Gabriel met twee koppen koffie in de slaapkamer terugkeerde. Ze lag nog precies hetzelfde: op haar rug met haar armen boven haar hoofd. Zelfs volledig buiten westen was ze nog een waar kunstwerk. Hij trok het dekbed een stukje naar beneden zodat haar mooie, ronde borsten zichtbaar werden en pakte zijn schetsboek. Tien minuten later pas werd ze wakker van het gekras van zijn houtskoolpotlood.


  ‘Moet dat?’ zei ze kreunend.


  ‘Dat moet, ja.’


  ‘Ik zie er niet uit.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens.’


  ‘Koffie,’ smeekte ze.


  ‘Staat op je nachtkastje, maar je mag het nog niet opdrinken.’


  ‘Moet je niet een schilderij gaan restaureren of zo?’


  ‘Ik teken liever jou.’


  ‘Je loopt al achter op schema.’


  ‘Ik loop altijd achter op schema.’


  ‘Daarom zou ik je ook moeten ontslaan.’


  ‘Ik ben onvervangbaar.’


  ‘Dit is Italië, lieve schat. Er zijn hier meer kunstrestaurators te vinden dan obers.’


  ‘En de obers worden beter betaald.’


  Chiara wilde het dekbed pakken.


  ‘Niet bewegen,’ zei Gabriel.


  ‘Ik heb het koud.’


  ‘Dat zie ik, ja.’


  Chiara nam haar oorspronkelijke pose weer aan. ‘Heb je haar ooit geschilderd?’


  ‘Anna? Nooit.’


  ‘Ze wilde niet voor je poseren?’


  ‘Eerlijk gezegd heeft ze me gesmeekt haar te schilderen.’


  ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’


  ‘Ik was bang voor wat ik zou aantreffen.’


  ‘Je gelooft niet dat ze dat vioolconcert van Mendelssohn echt moet repeteren.’


  ‘Dat kan ze in haar slaap nog spelen.’


  ‘Waarom gaat ze dan weg?’


  ‘Dat zal ik je over een paar minuten laten zien.’


  ‘Je hebt exact tien seconden.’


  Gabriel maakte een foto van haar met zijn Solaris-telefoon van Israëlische makelij, de veiligste telefoon ter wereld.


  ‘Naarling,’ zei Chiara en ze pakte haar kop koffie.


  


  Een uur later stonden ze gedoucht en aangekleed en gehuld in oliejassen tegen de zachte regen naast elkaar op de steiger van vaporetto-halte San Tomà. Chiara’s 2 in de richting van San Marco was er als eerste.


  ‘Heb je tijd om te lunchen?’ vroeg Gabriel.


  Verwijtend keek ze hem aan. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Het komt door die schets.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze en ze stapte aan boord van de vaporetto.


  ‘En?’ riep hij terwijl de boot zich losmaakte van de steiger.


  ‘Misschien heb ik om één uur wel tijd.’


  ‘Ik zal iets te eten halen.’


  ‘Doe geen moeite.’ Ze blies hem een kus toe.


  Er kwam een 1 uit de richting van de universiteit. Die nam Gabriel tot aan Rialto, waarna hij door Cannaregio liep tot aan de Fondamente Nove, waar hij bij Bar Cupido snel een kop koffie dronk alvorens aan boord van de volgende vaporetto te stappen, een 4.1. Die stopte één keer aan de westzijde van San Michele, het eiland van de doden, en zette toen koers naar Murano. Gabriel stapte uit bij Museo, de tweede halte van het eiland, en liep langs de glaswinkels aan de Fondamenta Venier naar de Santa Maria degli Angeli-kerk.


  Op die plek stond al sinds 1188 een christelijk gebedshuis, maar het huidige gebouw, met zijn bijzondere toren en kakikleurige bakstenen muren, dateerde uit 1529. In de tweede helft van de achttiende eeuw woonde een filosoof en avonturier die omging met mensen als Mozart en Voltaire daar regelmatig de mis bij. Hij bezocht de kerk niet vanwege zijn geloof, want hij geloofde nergens in. Hij kwam voor een vluchtige ontmoeting met een beeldschone jonge non die in het aangrenzende klooster woonde. De man, die Giacomo Casanova heette, had heel veel van zulke relaties – honderden om precies te zijn – maar de identiteit van zijn geheime minnares hield hij voor het klooster zorgvuldig geheim. In zijn memoires noemde hij de vrouw, die volgens de geruchten de dochter van een Venetiaans aristocraat zou zijn, slechts M.M.


  Aangezien er meerdere dochters van de rijkste inwoners van de republiek in het klooster verbleven, ontbrak het de moeder-overste zelden aan financiële middelen. Toch stribbelde ze tegen toen een populaire schilder die ooit bekend zou worden als Titiaan vijfhonderd dukaten vroeg voor een afbeelding van de aankondiging aan Maria die hij voor het hoofdaltaar van de kerk had gemaakt. Beledigd schonk Titiaan het schilderij aan Isabella, de vrouw van Karel V, en de moeder-overste huurde Il Pordenone, een meedogenloze, ambitieuze maniërist die ervan werd beschuldigd zijn broer te hebben laten vermoorden, in om een vervangend schilderij te maken. Il Pordenone greep die kans ongetwijfeld met beide handen aan, aangezien hij zichzelf beschouwde als de grootste artistieke rivaal van Titiaan in Venetië.


  Titiaans oorspronkelijke altaarstuk was spoorloos verdwenen tijdens de napoleontische oorlogen, maar het mindere werk van Il Pordenone had het overleefd. Op dit moment was het bevestigd aan een speciaal vervaardigde constructie in het midden van het schip. Op de muur achter het hoofdaltaar was een zwarte rechthoek van dezelfde afmetingen zichtbaar waar het doek ooit had gehangen – en waar het ook weer zou komen te hangen wanneer de grondige restauratie van de kerk was afgerond. Adrianna Zinetti zat boven op een torenhoge steiger om het stof en vuil van eeuwen van de sierlijke marmeren omlijsting te verwijderen. Ze droeg een fleecejack met een rits en handschoenen zonder vingers. Het was ijskoud in de kerk, het leek wel een grafkelder.


  ‘Buongiorno, Signore Delvecchio,’ zei ze op zangerige toon toen Gabriel een verplaatsbaar verwarmingsapparaat aanzette. Het was de dekmantel die hij tijdens zijn vorige leven vaak had gebruikt: Mario Delvecchio, de afstandelijke, temperamentvolle, getalenteerde ambachtsman die in Venetië bij de grote Umberto Conti in de leer was geweest en veel van de beroemdste schilderijen van de stad had gerestaureerd. Adrianna, die haar sporen had verdiend met het schoonmaken van altaars en beelden, had al bij meerdere grote projecten met Mario samengewerkt. Op de momenten dat ze hem niet probeerde te verleiden leek ze hem intens te verfoeien. ‘Ik begon me al zorgen te maken,’ zei ze. ‘Je bent hier altijd als eerste.’


  ‘Laat geworden,’ verklaarde hij, terwijl hij zijn werktrolley aandachtig bestudeerde. De aanwijzingen die hij de vorige middag had achtergelaten zagen er nog precies zo uit. Maar je wist maar nooit. ‘Je hebt toch nergens aan gezeten, hè?’


  ‘Aan alles, Mario. Ik heb met mijn vieze vingertjes al jouw dierbare flesjes en oplosmiddelen aangeraakt.’


  ‘Je moet echt eens ophouden me zo te noemen.’


  ‘Een deel van mij mist hem.’


  ‘Ik weet zeker dat dat wederzijds is.’


  ‘En wat dan nog als ik wél aan je spullen had gezeten?’ vroeg ze. ‘Was dat het einde van de wereld geweest?’


  ‘Misschien wel, ja.’ Hij deed zijn jas uit. ‘Waar zullen we naar luisteren, Signora Zinetti?’


  ‘Amy Winehouse.’


  ‘Wat dacht je van Schubert?’


  ‘Niet weer die strijkkwartetten. Als ik nog één keer naar De dood en het meisje moet luisteren spring ik naar beneden.’


  Gabriel stopte een cd in zijn met verf besmeurde cd-speler – Schuberts latere pianosonates gespeeld door Maurizio Pollini – en draaide vervolgens een plukje watten om een houten deuvel. Hij doopte het wattenstokje in een zorgvuldig samengesteld mengsel van aceton, methanol en terpentine en bewoog het zachtjes over het altaarstuk. Het oplosmiddel was sterk genoeg om de vergeelde vernis te verwijderen maar tastte het werk van Il Pordenone niet aan. De bijtende lucht bereikte ook Adrianna’s werkplek.


  ‘Je zou echt een mondkapje moeten dragen,’ zei ze op verwijtende toon. ‘In al die jaren dat we nu al samenwerken heb ik je er nog nooit een zien dragen. Ik moet er niet aan denken hoeveel hersencellen je om zeep hebt geholpen.’


  ‘Ik heb wel grotere problemen dan een paar ontbrekende hersencellen.’


  ‘Zoals, Mario?’


  ‘Een altaarschoonmaker die maar tegen me blijft praten terwijl ik probeer te werken.’


  Gabriels wattenstokje had intussen de kleur van nicotine. Hij gooide het weg en maakte een nieuwe. Hij was nu twee weken bezig en had ongeveer een derde van het schilderij, van onderaf, schoongemaakt. Er was behoorlijk wat schade, maar die was niet echt rampzalig. Gabriel streefde ernaar de laatste fase van de restauratie, het retoucheren, over vier maanden te hebben voltooid, waarna hij zijn aandacht op de rest van de werken in het schip van de kerk zou richten.


  Antonio Politi, reeds vele jaren werkzaam voor Tiepolo Restauratie, was al aan een van de doeken, De maagd in heerlijkheid met heiligen van Palma il Giovane, begonnen. Het was bijna halfelf toen hij de kerk in wandelde.


  ‘Buongiorno, Signore Delvecchio,’ riep hij.


  Ergens hoog boven het hoofdaltaar klonk gelach. Gabriel haalde de cd uit de cd-speler en stopte er een opname in van Schuberts strijkkwartet nr.14 in d-klein. Toen trok hij zijn regenjas aan en verdween glimlachend in de vochtige ochtend.
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  Het pakje dat op een snikhete ochtend in augustus 1988 bij het bureau van de carabinieri in Napels werd bezorgd zag er onschuldig uit, maar was dat niet. Er zat een kleine maar krachtige bom in, gemaakt door een lid van de Calabrische criminele organisatie die bekendstond onder de naam Camorra. De geadresseerde, generaal Cesare Ferrari, was al vaker doelwit geweest, pas nog na de arrestatie van een van de kopstukken van Camorra. Toch bracht de postkamermedewerker het pakje naar het kantoor van de generaal. Ferrari overleefde de explosie, maar raakte zijn rechteroog en twee vingers van zijn rechterhand kwijt. Een jaar later begeleidde hij de camorrista die verantwoordelijk was geweest voor de aanslag persoonlijk naar de Poggioreale-gevangenis en nam allesbehalve hartroerend afscheid van hem.


  Sommige mensen vonden dat zijn volgende aanstelling niet echt bij hem paste en dat hij daarvoor wellicht ook iets te bot was, maar generaal Ferrari dacht daar anders over. Een beetje schaamteloosheid, vond hij, was precies wat het Kunstteam nodig had. De afdeling, die officieel Afdeling voor Bescherming van Cultureel Erfgoed heette, was de eerste politie-eenheid die zich uitsluitend bezighield met het bestrijden van de lucratieve handel in gestolen kunst en antiek. De eerste twintig jaar dat de afdeling actief was, waren er duizenden arrestaties verricht en belangrijke werken teruggevonden, maar halverwege de jaren negentig was er een algehele verlamming opgetreden. De bezetting was geslonken tot een paar agenten die de pensioengerechtigde leeftijd naderden en van wie de meesten weinig of niets van kunst wisten. De vele criticasters van de eenheid zeiden, niet geheel ten onrechte, dat er meer tijd werd besteed aan discussies over waar ze zouden gaan lunchen dan aan het zoeken naar al die schilderijen die in Italië ieder jaar weer verdwenen – je zou er een museum mee kunnen vullen.


  Zodra generaal Ferrari de leiding van het Kunstteam had overgenomen ontsloeg hij de helft van de medewerkers en verving ze door ambitieuze jonge agenten die enig verstand hadden van de objecten die ze probeerden terug te vinden. Ook vroeg hij toestemming de telefoons van bekende criminelen af te luisteren en opende hij bureaus in de delen van het land waar kunst gestolen werd, met name in het zuiden. En het belangrijkste: hij gebruikte veel van de technieken die hij ook in Napels tegen de maffia had gebruikt en richtte zich op de grote jongens in plaats van op de straatdiefjes die een beetje bijbeunden in de kunst. Zijn aanpak had al snel resultaat. Onder leiding van generaal Ferrari had de Afdeling voor Bescherming van Cultureel Erfgoed zijn oude luister herwonnen. Zelfs de kunstspeurders van de Franse Police Nationale moesten toegeven dat hun Italiaanse vakbroeders de beste binnen hun metier waren.


  Hun hoofdkwartier was gevestigd in een elegant geel en wit palazzo aan de Piazza di Sant’Ignazio in Rome, maar drie medewerkers waren in Venetië gestationeerd. Wanneer ze niet naar gestolen kunstwerken zochten, hielden ze het hoofd van de afdeling Schilderkunst van Tiepolo Restauratie in de gaten. De laatste tijd dronk hij zijn koffie halverwege de ochtend in Bar al Ponte, zo genoemd omdat het etablissement dicht bij een van Murano’s drukste bruggen zat. Toen hij daar aankwam, trof hij generaal Ferrari, gehuld in zijn blauw met gouden carabinieri-outfit, aan een tafeltje achter in de ruimte.


  Hij glimlachte naar Gabriel over de ochtendeditie van Il Gazzettino. ‘Je bent een gewoontedier geworden.’


  ‘Dat zegt mijn vrouw ook al.’ Gabriel ging zitten.


  ‘Ze heeft gisteravond op het gala behoorlijk indruk gemaakt.’ De generaal legde de krant plat op tafel en wees op een foto op de cultuurpagina. ‘Maar wie is die vage kerel naast haar?’


  ‘Een onbeduidend bijverschijnsel.’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen. We kunnen wel zeggen dat jouw aanwezigheid in Venetië geen geheim meer is.’


  ‘Ik kon me niet voor altijd blijven verstoppen, Cesare.’


  ‘Hoe voelt het om weer een normaal mens te zijn na zoveel jaar?’


  ‘Laten we nu niet overdrijven. Echt normaal ben ik niet.’


  ‘Je hebt in ieder geval interessante vrienden. Ik vond het heel jammer dat ik de voorstelling van Signora Rolfe niet kon bijwonen.’


  ‘Wees gerust, de minister van Cultuur was zo aardig haar gezicht te laten zien.’


  ‘Ik hoop dat je je een beetje hebt gedragen.’


  ‘We konden het uitstekend met elkaar vinden. Ze heeft me zelfs uitgenodigd voor het Leni Riefenstahl-filmfestival volgende week.’


  Generaal Ferrari glimlachte even beleefd. Zoals gewoonlijk deed zijn rechterkunstoog niet mee. ‘Ik vrees dat onze politiek niet om te lachen is. Honderd jaar na de opkomst van Mussolini heeft het Italiaanse volk de macht opnieuw in handen van fascisten gegeven.’


  ‘De Fratelli d’Italia noemen zichzelf neofascisten.’


  ‘Wat is het verschil?’


  ‘Betere uniformen.’


  ‘En geen wonderolie,’ voegde generaal Ferrari eraan toe. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Hoe heeft het in godsnaam zover kunnen komen?’


  ‘Alles valt uiteen,’ declameerde Gabriel, ‘het midden houdt geen stand.’


  ‘Is dat Vergilius, of Ovidius?’


  ‘David Bowie, volgens mij,’ verklaarde Gabriel gevat.


  De barman zette twee kopjes koffie op tafel, en een klein glas witte wijn voor Gabriel. Generaal Ferrari keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Jullie Venetianen houden van het goede leven.’


  ‘Van te veel koffie gaan mijn handen trillen. Een drupje vino bianco neutraliseert het effect van de cafeïne.’


  ‘Jij leek me niet iemand om trillende handen te krijgen.’


  ‘Af en toe heb ik daar last van. Vooral wanneer ik het donkerbruine vermoeden heb dat een oude vriend me om een gunst gaat vragen.’


  ‘En als hij dat inderdaad zou doen?’


  ‘Dan zou ik tegen hem zeggen dat er een altaarstuk op me wacht.’


  ‘Il Pordenone? Die is echt te min voor je.’


  ‘Maar ik kan er wel de rekeningen van betalen.’


  ‘En als ik je nu eens iets interessanters te bieden had?’ De generaal nam de mediatieve gezichtsuitdrukking van Bellini’s Doge Leonardo Loredan aan. ‘Een paar jaar geleden hadden we hier in Europa een spectaculaire golf kunstdiefstallen. In de kranten werd gesproken van de zomer van de kunstroven. De eerste vond plaats in Wenen. De dieven ronselden een ontevreden bewaker van het Kunsthistorisches Museum en gingen ervandoor met David met het hoofd van Goliath van je oude vriend Caravaggio. Dat herinner je je vast nog wel.’


  ‘Het komt me vaag bekend voor,’ zei Gabriel.


  ‘De volgende maand,’ ging generaal Ferrari verder, ‘stalen ze Portret van Señora Canals uit het Museu Picasso in Barcelona. Een week later verdween Les maisons (Fenouillet) uit het Musée Matisse. En dan was er natuurlijk nog de klassieke overval op de Courtauld Gallery. Ook daar namen ze maar één schilderij mee.’


  ‘Zelfportret met verbonden oor van Vincent van Gogh.’


  Ferrari knikte. ‘Je begrijpt dat mijn Europese collega’s stad en land hebben afgezocht naar deze onvervangbare kunstwerken. Zonder resultaat. Maar nu lijkt een daarvan totaal onverwacht weer te zijn opgedoken.’


  ‘Waar?’


  ‘Hier in Italië nota bene.’


  ‘Welke?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Waarom niet, in vredesnaam?’


  ‘Het schilderij is gisteren laat in de middag door een andere afdeling van de carabinieri ontdekt. Als het inderdaad het betreffende werk is, zal ik de betrokken autoriteiten inlichten en de repatriatie in gang zetten.’


  ‘Is er nog twijfel?’


  ‘Het ziet eruit alsof het echt is,’ zei generaal Ferrari. ‘Maar zoals je weet zijn er ook heel wat uitstekende vervalsingen op de markt. Ik hoef jou niet te vertellen dat het buitengewoon gênant zou zijn de vondst van een gestolen schilderij aan te kondigen dat vervolgens een vervalsing blijkt te zijn. We moeten om onze reputatie denken.’


  ‘Wat heb ik hier allemaal mee te maken?’


  ‘Ik vroeg me af of jij iemand kende die ons zou kunnen helpen. Iemand die verstand heeft van het hele scala van Caravaggio tot Van Gogh. Iemand die een galerie in laten we zeggen Parijs binnen kan lopen en in een paar minuten de vervalsingen eruit kan pikken.’


  ‘Zo iemand ken ik wel,’ zei Gabriel. ‘Maar ik ben bang dat hij het op het moment nogal druk heeft.’


  ‘Ik zou hem adviseren hier tijd voor te maken.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Ik wil je er alleen maar voorzichtig aan helpen herinneren dat jij te gast bent in dit land en dat ik de herbergier ben.’


  Als hoofd van het Kunstteam had generaal Ferrari ervoor gezorgd dat Gabriel een permesso di soggiorno had gekregen, een permanente Italiaanse verblijfsvergunning. Als dat document werd ingetrokken zou zijn broodwinning gevaar lopen, om van zijn huwelijk nog maar te zwijgen.


  ‘Een simpele echtverklaring? Is dat alles wat je wilt?’


  Ferrari haalde even zijn schouders op.


  ‘Waar is het schilderij nu?’


  ‘In situ.’


  ‘Wáár in situ?’


  ‘Amalfi. Als we nu vertrekken ben je nog op tijd thuis voor een laat diner met Chiara.’


  ‘Echt?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Eerlijk gezegd kun je misschien beter wat spullen meenemen.’


  ‘Wapen of geen wapen?’


  ‘Wapen,’ zei generaal Ferrari. ‘Neem vooral een wapen mee.’
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  In de patrouilleboot van de carabinieri waarmee Gabriel de lagune overstak overwoog hij hoe hij Chiara het best kon vertellen wat er die ochtend was gebeurd. Terwijl hij zich thuis omkleedde en wat kleren in een tas gooide, dacht hij daar nog steeds over na. Uiteindelijk besloot hij een versie van het oorspronkelijke verhaal van de generaal te gebruiken: het Kunstteam had zijn kennersoog nodig om te weten of een hervonden gestolen schilderij echt was. Dit deelde hij Chiara per sms mede, aangezien hij via andere communicatievormen niet meer overtuigend tegen zijn vrouw kon liegen. Ze accepteerde zijn verhaal zonder meer, ook zijn onterechte verzekering dat hij op tijd voor een laat diner in Venetië terug zou zijn. Ze leek zelfs een beetje opgelucht dat haar hopeloos kleffe man een paar uur weg zou zijn.


  De patrouilleboot bracht hen naar de luchthaven, waar ze in een AgustaWestland AW109-helikopter stapten. Met een kruissnelheid van tweehonderdvijfentachtig kilometer per uur deed die er iets minder dan drie uur over om Napels te bereiken. De kronkelige route door de heuvels van het schiereiland van Sorrento – inclusief misselijkmakende haarspeldbochten – legden ze af in een Alfa Romeo van de carabinieri met achter het stuur een chauffeur met formule 1-ambities. Om halfdrie reed hij door het openstaande hek van een paleisachtige villa op de rotsen met uitzicht op de Tyrreense Zee. Voor het huis stonden nog drie carabinieri-auto’s plus een busje van de forensische recherche.


  ‘Leuk optrekje,’ zei Gabriel.


  ‘Wacht maar tot je de binnenkant ziet.’


  ‘Wie is de eigenaar?’


  ‘Een Zuid-Afrikaan die Lukas van Damme heet.’


  ‘Wat doet hij voor de kost?’


  ‘Tot voor kort zat Signore Van Damme in de scheepvaartbusiness.’


  ‘Ik heb duidelijk het verkeerde beroep gekozen.’


  ‘Ik ook.’


  Gabriel volgde de generaal door de imposante ingang van de villa naar binnen. Een lichte galerij strekte zich voor hen uit, met aan weerszijden op voetstukken geplaatste vazen en kruiken en Griekse en Romeinse beelden. Aan de wit gestucte muren hing een ongewone verzameling oude meesters afkomstig uit alle scholen en genres. Door de openstaande deur aan de andere kant van de galerij was de frisse middagbries voelbaar. De zon stond nog hoog boven de turquoise zee.


  Gabriel liep op een Etruskische terracotta amfoor af en keek op het bewijskaartje van het Kunstteam dat aan het handvat bengelde. ‘De schilder van Paris?’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei generaal Ferrari. ‘Dat stuk hoort in een museum, niet bij iemand thuis. We zijn er nog niet achter hoe Signore Van Damme eraan gekomen is.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Napels.’


  ‘Zit hij vast?’


  ‘Soort van.’ De generaal haalde onverschillig zijn schouders op.


  Naast de amfoor hing een groot bacchantisch tafereel dat alle kenmerken vertoonde van de Franse barokschilder Nicolas Poussin. En daar weer naast hing een landschap dat door Claude Lorrain zou kunnen zijn geschilderd, of misschien ook niet. Beide schilderijen waren in perfecte conditie, net als de rest van de verzameling.


  ‘Door het hele huis zijn schilderijen en kunstvoorwerpen van vergelijkbare kwaliteit te vinden,’ zei generaal Ferrari. ‘Sommige beduidend beter dan andere.’


  ‘Waar zijn die te vinden?’


  De generaal gebaarde naar een paar rijkversierde, gelakte deuren. Daarachter bevond zich de royale, lichte werkkamer van een man die zichzelf duidelijk heel belangrijk vond. Twee agenten van de carabinieri doorzochten de inhoud van het bureau en een derde was documenten uit een computer aan het downloaden op een externe schijf. Op verzoek van generaal Ferrari drukte deze agent op een verborgen knop die twee stevige boekenkasten in beweging zette. Toen die opzij waren geschoven werd een roestvrijstalen deur zichtbaar die veel weg had van de kluisdeur van een bank, met daarnaast een toetsenpaneel.


  ‘De betere?’ vroeg Gabriel.


  ‘Dat mag jij beoordelen.’


  


  Deskundigen hadden zijn bestaan lang in twijfel getrokken. Er bestond niet zoiets als een geheimzinnige, rijke verzamelaar die illegaal kocht wat hij op de legitieme markt niet kon krijgen, zeiden ze. Volgens hen was hij een product van overactieve Hollywoodfantasieën. Een mythe. Ze hadden hem zelfs een naam gegeven: Dr. No, naar de karikaturale titelfiguur van Ian Flemings spionagethriller met Brits geheim agent James Bond in de hoofdrol. Maar Gabriel was nooit meegegaan in die misvatting. Zeker, veel kunst werd gestolen door gewone criminelen die geen idee hadden hoe ze een schilderij, als ze dat eenmaal hadden, ook weer winstgevend van de hand konden doen. Maar er was ook een bloeiende zwarte markt van gestolen kunst voor mensen die met alle geweld het onmogelijke wilden bezitten. Het had er alle schijn van dat Lukas van Damme zo iemand was.


  Zijn kluis was ongeveer drie bij vier meter en ingericht als een tentoonstellingsruimte van een commerciële galerie. Er stond een enkele Eames-stoel, gericht naar het enige schilderij in de ruimte: Zelfportret met verbonden oor, olieverf op doek, zestig bij negenenveertig centimeter, van Vincent van Gogh. Maar veel interessanter nog vond Gabriel de lege lijst en het spieraam, zo’n zeventig bij vijfenzestig centimeter, die tegen een van de muren stonden. Een stuk of twintig koperen kopspijkers lagen over de vloer verspreid.


  Hij keek generaal Ferrari aan voor meer uitleg.


  ‘We denken dat het twee nachten geleden is gestolen, maar dat kunnen we niet met zekerheid zeggen. Het lijkt erop dat de dief zich toegang heeft verschaft tot de kluis door het wifinetwerk van de villa te hacken. Het hele beveiligingssysteem was uitgeschakeld en alle beelden zijn gewist.’


  ‘Waarom denken jullie dat het twee nachten geleden was?’


  ‘Dat komt zo. De grote vraag is,’ zei Ferrari, ‘waarom een dief dát schilderij wilde stelen en niet een van de beroemdste kunstwerken aller tijden.’


  ‘Ik kan twee mogelijke verklaringen verzinnen.’


  ‘Wat is de eerste?’


  ‘De Van Gogh is geen Van Gogh.’


  ‘Dat hij in een kluis is weggestopt doet vermoeden van wel.’


  ‘Duidelijk.’


  ‘En de tweede verklaring?’


  ‘De Van Gogh is wel degelijk een Van Gogh, maar was het stelen niet waard.’


  ‘En waarom dan wel niet?’


  ‘Omdat het andere schilderij meer waard was.’ Op zachtere toon voegde Gabriel eraan toe: ‘Véél meer.’


  ‘Hoeveel zou Zelfportret met verbonden oor opleveren op een veiling, volkomen hypothetisch uiteraard? Tweehonderd miljoen? Tweehonderdvijftig?’


  ‘Makkelijk.’


  ‘Is er een ander vermist schilderij dat méér waard is?’


  ‘Eentje maar.’


  ‘Maar allereerst,’ zei generaal Ferrari, ‘is dit wel of niet Zelfportret met verbonden oor van Vincent van Gogh?’


  Gabriel legde een hand onder zijn kin en liet zijn hoofd een beetje opzij zakken. Het was uiteraard het rechteroor dat dik in het verband zat. Op 23december 1888, na een heftige ruzie met Paul Gauguin in het gele huis in Arles, had hij daar het scheermes in gezet. Het zelfportret had hij in januari 1889 gemaakt, na zijn ontslag uit het ziekenhuis. In zijn haast om het werk af te maken had hij stukjes van het doek gemist, onder andere onder zijn jukbeen en op de plaats waar zijn wollen jas de zijkant van zijn nek raakte. De kale plekken op het schilderij voor Gabriels neus waren precies hetzelfde als die op het schilderij dat uit de Courtauld Gallery was gestolen. Het waren de kale plekken van Van Gogh, dacht Gabriel. Het waren ook zíjn penseelstreken.


  ‘En?’ vroeg generaal Ferrari na een hele tijd.


  ‘Voor de zekerheid zou ik waarschijnlijk nog even naar de achterkant van het doek moeten kijken.’


  ‘Maar dat is eigenlijk niet nodig?’


  ‘Nee.’ Gabriel verplaatste zijn blik weer naar de lege lijst en het spieraam die tegen de muur stonden, en naar de ongeveer twintig koperen kopspijkers die over de vloer verspreid lagen. Geen scheermes voor deze dief, dacht hij. Hier was een professional aan het werk geweest. En nog een koelbloedige ook.


  Hij maakte aanstalten het spieraam te pakken.


  ‘Niet doen,’ zei generaal Ferrari. ‘Tenzij je wilt dat we je vingerafdrukken moeten nemen om die uit te sluiten.’


  Gabriel trok zijn hand terug.


  ‘Hoe oud is dat?’ vroeg Ferrari.


  ‘Het spieraam? Een jaar of twintig, misschien minder. Het is van gelaagd grenen, met een vijf achtste profiel. Vrij algemeen. Dat kan bij iedere kunstbenodigdhedenzaak in Europa zijn gekocht.’


  ‘De afmetingen doen vermoeden dat iemand het exact op maat heeft laten maken.’


  ‘Tweeënzeventig komma vijf bij vierenzestig komma zeven centimeter?’


  Ferrari knikte. ‘Je kent zeker niet toevallig een vermist schilderij van die afmetingen dat meer waard is dan Zelfportret met verbonden oor van Vincent van Gogh, of wel?’


  ‘Eentje maar,’ zei Gabriel.


  ‘Dat dacht ik ook.’ De generaal glimlachte. ‘Wil je nu terug naar Venetië? Of moeten we de rest van de plaats delict nog even bekijken?’
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  Op de bovenverdieping bleef Gabriel aan het voeteneind van het bed van Lukas van Damme staan en strekte zijn rechterarm. ‘Pang,’ zei hij zacht.


  ‘Om precies te zijn,’ zei generaal Ferrari, ‘waren er twee schoten. En de moordenaar heeft ongetwijfeld een demper gebruikt.’


  Gabriel liet zijn arm zakken. ‘Kaliber?’


  ‘Negen millimeter.’


  ‘Patroonhulzen?’


  ‘Niet aangetroffen.’


  ‘Waar is het slachtoffer geraakt?’


  ‘Het slachtoffer,’ herhaalde de generaal, ‘is twee keer in zijn hoofd geraakt. De eerste kogel zat in de muur achter het hoofdeinde. De baan wijst erop dat de moordenaar stond waar jij nu staat.’


  ‘En het tweede schot?’


  ‘Van dichtbij.’


  ‘Voor de zekerheid?’


  ‘Blijkbaar.’


  ‘Tijdstip van overlijden?’


  ‘Ergens tussen middernacht en vier uur ’s ochtends.’


  ‘Sporen van een worsteling?’


  ‘Nee.’


  ‘Verdedigingswonden aan de handen?’


  De generaal schudde zijn hoofd.


  ‘Sliep hij?’


  ‘De forensisch deskundigen denken van wel.’


  ‘Toxicologisch rapport?’


  ‘Is er nog niet.’


  Gabriel staarde naar het met bloed doordrenkte beddengoed. ‘Theorie van deze zaak?’


  ‘De dief vermoordt Van Damme, de dief steelt het schilderij.’


  ‘Hoe is de dief binnengekomen?’


  Ferrari glimlachte. ‘De dief was voor het eten uitgenodigd.’


  


  Terwijl de zee beneden in een gestaag ritme tegen de rotsen sloeg, klikte generaal Ferrari op een tafel buiten op het enorme terras zijn koffertje open en haalde er een dossiermap uit. Daarin zat onder andere een foto van een beeld van een bewakingscamera van het vlakbij gelegen Santa Catarina Hotel. Een vrouw van halverwege de dertig met donker haar zat aan een tafeltje in de populaire bar van het hotel. Ze was in gesprek met wijlen Lukas van Damme.


  ‘Ze is in september in Amalfi aangekomen en heeft er voor een halfjaar een villa gehuurd.’ Ferrari draaide zich half om in zijn stoel en wees naar een bescheiden, spierwit huis dat boven het huis van Van Damme tegen de rots geplakt zat. ‘Ze heeft contant betaald, voor het geval je je dat afvroeg. Ze noemde zichzelf Ursula Roth. Zei dat ze Duits was. Aan haar huishoudster en iedereen die het wilde horen vertelde ze dat ze aan een boek werkte. Eergisteravond had ze Van Dammes uitnodiging voor een etentje aangenomen.’


  ‘Heeft het forensisch team enige aanwijzing van seksuele activiteiten gevonden?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Een haar misschien?’


  Generaal Ferrari schudde zijn hoofd.


  ‘Ik wil er niet onnodig lang bij blijven stilstaan,’ zei Gabriel, ‘maar er is dus geen enkel bewijs van seksuele activiteit en ook geen bewijs dat de vrouw ooit in Van Dammes bed heeft gelegen? Is dat wat je zegt?’


  ‘Daar lijkt het in ieder geval wel op.’


  Gabriel keek naar de foto. ‘Is dit de enige?’


  ‘Het is de beste die we tot nu toe hebben gevonden. Ze lijkt nogal handig te zijn in het ontlopen van camera’s. En in het wissen van haar sporen,’ voegde Ferrari eraan toe. ‘Voordat ze vertrok, heeft ze alle oppervlakken van de villa schoongeveegd. Geen vingerafdruk te vinden. Dat is ons in ieder geval nog niet gelukt.’


  ‘Had ze een auto?’


  ‘Een Volkswagen Passat, stationwagon, met een kenteken uit München. We hebben haar route op de autostrada kunnen volgen. Gisterochtend vlak voor zonsondergang is ze in Florence aangekomen, en daarna onmiddellijk van de radar verdwenen.’


  ‘Als ik me niet vergis, ging de zon gisteren om ongeveer halfacht op.’


  ‘Je vergist je niet.’


  ‘En het is vijf uur rijden van Amalfi naar Florence, wat wil zeggen dat ze rond twee uur vertrokken moet zijn.’


  ‘Wat prima past bij het tijdstip van overlijden.’


  ‘Er is alleen één probleem met jouw theorie, generaal Ferrari.’


  ‘En dat is?’


  ‘Kunstdieven vermoorden zelden mensen. Vooral niet een kunstdief die haar charmes heeft aangewend om het huis van het slachtoffer binnen te komen, en die het geen probleem vond door zijn personeel te worden gezien.’


  ‘Maar wie heeft Van Damme dan wel vermoord?’


  ‘De man met een 9mm-handwapen met demper die de villa is binnengekomen nadat de dief was vertrokken. Dat schilderij in de kluis,’ voegde Gabriel eraan toe, ‘kun je trouwens met een gerust hart aan de Courtauld Gallery teruggeven in het volste vertrouwen dat het de verdwenen Van Gogh is.’


  ‘Eerlijk gezegd wilde ik het voorlopig nog even houden.’


  ‘Maar je gaat de Metropolitan Police toch wel vertellen dat je het hebt gevonden?’


  ‘Nog niet, nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Als ik de Britse autoriteiten waarschuw wordt het voor jou alleen maar moeilijker om het schilderij terug te vinden dat de dief zo netjes van dat handgemaakte spieraam van tweeënzeventig komma vijf bij vierenzestig komma zeven centimeter heeft gehaald.’


  ‘Is dat niet jouw werk?’


  ‘Gestolen schilderijen terugvinden? Technisch gesproken wel, ja. Maar jij bent er veel beter in dan wij, vooral als het om niet-Italiaanse dieven gaat. Als ik jou was, zou ik als eerste die foto aan je contacten aan de onfrisse kant van de kunsthandel laten zien.’ Na een korte stilte voegde de generaal eraan toe: ‘Hoe onfrisser, hoe beter.’


  Gabriel deed geen poging de aanname van generaal Ferrari dat hij contact had met verdorven elementen van de kunstwereld tegen te spreken. In zijn vorige leven was het af en toe nodig geweest dat hij zich met zulke figuren inliet. Hij had zelf ook misdaden tegen de kunst gepleegd, soms spectaculair en soms ook niet. Al doende had hij talloze gestolen schilderijen weten terug te vinden, waaronder Geboorte van Christus met de heiligen Laurentius en Franciscus van Assisi van Caravaggio. Hij had er wel voor gezorgd dat generaal Ferrari en zijn Kunstteam daarvoor de credits hadden gekregen.


  ‘En als mijn contacten niet willen meewerken?’ vroeg Gabriel.


  ‘Dan laat je ze inzien dat dat niet handig is. En dat doe je ook nog eens een beetje snel,’ voegde Ferrari eraan toe. ‘Dat ze die Van Gogh heeft achtergelaten wijst erop dat ze dat schilderij in opdracht van een rijke klant heeft gestolen. Wat betekent dat de tijd tot het weer verdwijnt beperkt is. Een paar dagen hooguit.’


  ‘Hoeveel speelruimte heb ik om een deal te sluiten?’


  ‘Veel.’


  ‘Hoeveel?’ drong Gabriel aan.


  ‘Om een van de slechts vierendertig werken terug te vinden van een van de grootste schilders aller tijden? Daarvoor zou ik bijna alles door de vingers willen zien.’


  ‘Een lijk?’


  Generaal Ferrari haalde zijn schouders op. ‘Lukas van Damme was niet bepaald een steunpilaar van onze expatgemeenschap.’


  ‘Kun je iets specifieker zijn?’


  ‘Een innige zakenrelatie met een beruchte criminele organisatie uit Calabrië.’


  ‘’Ndrangheta?’


  Ferrari knikte. ‘Zoals je weet is ’Ndrangheta de belangrijkste Europese distributeur voor Zuid-Amerikaanse drugskartels. En de afgelopen tien jaar of zo heeft LVD Marine Transport voor trans-Atlantische transportband gespeeld.’


  ‘Geweldig,’ zei Gabriel. ‘Is er nog meer dat je aan me kwijt wilt voordat ik mijn onderzoek begin?’


  ‘De dief vermoordde Van Damme, de dief stal het schilderij.’


  ‘Echt niet.’


  ‘Oké,’ zei Ferrari. ‘Laat me jouw theorie dan maar eens horen.’


  Gabriel keek even naar de foto van de vrouw op het terras van het Santa Catarina Hotel. ‘De dief wist niet waaraan ze begon toen ze de klus aannam. De dief zit tot over haar mooie oren in de narigheid.’
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  Om halfnegen vertrok er een vlucht van ITA Airways van Fiumicino naar Parijs. Generaal Ferrari zorgde ervoor dat Gabriel niet door de bodyscan hoefde. Bij de gate belde Gabriel Chiara. ‘Je raadt nooit waar ik ben.’


  ‘Ik weet precies waar je bent, lieve schat. En belangrijker nog, ik weet ook waar je naartoe gaat.’


  ‘Hoe kan dat?’


  ‘Ik had net de generaal aan de lijn.’


  ‘Ben je niet boos?’


  ‘Een beetje,’ gaf ze toe. ‘Maar ik ben bereid je een paar dagen vrij te geven om deze zaak uit te zoeken. Onbetaald, uiteraard.’


  ‘Wat gul van je.’


  ‘Je bent toch wel voorzichtig, hè?’


  ‘Ik beloof je dat ik geen galerieën zal bezoeken.’


  ‘Ik hoop dat je in een vreselijk hotel logeert?’


  ‘Eerlijk gezegd was ik van plan het pied-à-terre van een vriend te lenen.’


  Die vriend was de Zwitserse durfkapitalist en miljardair Martin Landesmann, en zijn luxueuze pied-à-terre bevond zich op het Île Saint-Louis. Tijdens zijn laatste grote operatie als hoofd van het Bureau had Gabriel gebruikgemaakt van het appartement – en van Martins in Genève gevestigde bedrijf dat ethisch op het randje opereerde.


  ‘Hoelang heb je het nodig?’ vroeg Martin.


  ‘Twee nachten. Hooguit drie.’


  ‘Geen probleem. Ik zal de beheerder opdracht geven de koelkast te vullen. Volgens mij staan er nog een paar flessen Château Pétrus in de klimaatkast. Je weet niet wat je proeft.’


  Die avond laat dronk Gabriel een glas van de uitzonderlijke wijn bij zijn poulet rôti en haricots verts. Hij sliep heerlijk in Martins logeerkamer en de volgende ochtend om kwart over negen liep hij door de Rue de Miromesnil in het achtste arrondissement. Aan het noordelijke uiteinde van de straat zat een winkel die Antiquités Scientifiques heette. De eigenaar, Maurice Durand, zat bij Brasserie Dumas aan de overkant een café crème te drinken. Gabriel bestelde ook een koffie en ging onuitgenodigd bij hem zitten.


  Durand vouwde zijn Le Monde overdreven zorgvuldig dubbel en legde hem op tafel. Hij droeg een doodgraversgrijs maatpak met een gestreept overhemd en een lavendelkleurige stropdas. Zijn kale hoofd was glanzend gepoetst.


  ‘Wat een onaangename verrassing, Monsieur Allon. Ik wist niet dat we vanochtend een afspraak hadden.’


  ‘Dat was je dan vast even ontschoten, Maurice.’


  ‘Ik weet wel zeker van niet.’ Hij richtte zijn kleine, donkere ogen op de voorbijgangers die langs het raam liepen. ‘Weten je vrienden van de Police Nationale dat je in Parijs bent?’


  ‘Ik mag hopen van niet.’


  ‘Dat hoop ik met je mee.’


  Op dat moment ging de deur van de brasserie open en kwam Angélique Brossard binnen, eigenaar van een winkel in de buurt die antiek Frans kristal en glazen beeldjes verkocht. Ze koos een tafel aan de andere kant van de ruimte, zo ver mogelijk bij Durand vandaan, constateerde Gabriel.


  ‘Jullie kunnen niemand meer voor de gek houden, Maurice. Het hele arrondissement weet dat jullie de langstlopende cinq-à-sept-relatie in de Franse geschiedenis hebben.’


  ‘Een smerige roddel, kan ik je vertellen.’


  ‘Wanneer ga je met haar trouwen?’


  ‘Angélique is al getrouwd. Alleen niet met mij.’


  ‘En als ze nu genoeg van je krijgt?’


  ‘Dat gaat niet gebeuren. Ik ben namelijk vrij goed in wat ik doe.’ Durand glimlachte. ‘Net als jij, Monsieur Allon.’


  ‘Ik ben kunstrestaurator. En jij –’


  ‘Ik ben handelaar in wetenschappelijk antiek en medische instrumenten.’ Hij wees naar de winkel aan de overkant van de straat. ‘Dat staat op het raam.’


  Maar Maurice Durand was ook een van de grootste kunstdieven aller tijden. Tegenwoordig werkte hij alleen nog als tussenpersoon bij diefstallen in opdracht. Of zoals Durand het zelf graag omschreef: hij bemiddelde bij de aankoop van schilderijen die officieel niet te koop waren.


  ‘Wat brengt jou naar Parijs?’ vroeg hij.


  ‘Een interessante ontwikkeling in een zaak van het grootste belang.’


  Durand pakte de telefoon van Gabriel aan en keek met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht naar de foto. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Denk je dat het veel pijn deed?’


  ‘Hij boft dat hij het heeft overleefd, het scheermes had een slagader in zijn nek geraakt. Het hele gele huis zat onder het bloed.’


  ‘Maar het leverde wel een meesterwerk op. En dan te bedenken dat dat voor altijd is verdwenen.’ Durand schudde traag zijn hoofd. ‘Een diepe tragedie.’


  ‘Maar wel een met een happy end, naar nu blijkt. Weet je, Maurice, die foto is gisteren genomen.’


  ‘C’est impossible.’


  ‘Het schilderij is gevonden in een luxe villa aan de Amalfikust. De eigenaar van de villa is –’


  ‘Lukas van Damme.’ Durand richtte zijn blik weer op het scherm van Gabriels telefoon. ‘Waar is hij nu?’


  ‘In een Italiaans mortuarium.’


  ‘Wat erg.’


  ‘Uit jouw volkomen onoprechte verdrietige reactie maak ik op dat jullie elkaar kenden.’


  ‘We zijn aan elkaar voorgesteld door een gemeenschappelijke relatie.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Laten we zeggen vijf jaar geleden.’


  ‘Laten we iets nauwkeuriger zijn.’


  Durand deed alsof hij diep nadacht. ‘Volgens mij was het najaar 2017.’


  ‘Van Damme wilde van je diensten gebruikmaken?’


  Durand knikte.


  ‘Wat wilde hij hebben?’


  ‘Een Van Gogh.’


  ‘Een speciale?’


  ‘De slaapkamer.’


  ‘Welke versie?’


  ‘De derde.’


  ‘Die in het Musée d’Orsay hangt?’


  ‘Een bastille,’ bromde Durand. ‘Ik zei tegen Van Damme dat dat een onmogelijke klus was en stelde verschillende andere Van Goghs voor die beter bereikbaar waren. Toen hij die allemaal afwees, kwam ik met Zelfportret met verbonden oor.’


  ‘Die je zes jaar daarvoor uit het Courtauld had gejat.’


  ‘Ongeveer.’


  ‘Voor een klant uit de Arabische wereld,’ voegde Gabriel eraan toe.


  ‘De identiteit of nationaliteit van de oorspronkelijke koper is niet belangrijk. Het enige wat ertoe doet is dat ik hem op dat moment de kans bood het schilderij met winst te verkopen, en dat wilde hij wel. Monsieur Van Damme was zo tevreden dat hij me een paar maanden later benaderde met een nieuwe opdracht.’


  ‘Waarvoor was hij deze keer in de markt?’


  ‘Hollandse Gouden Eeuw.’


  ‘Maar niet zomaar iets uit de Hollandse Gouden Eeuw,’ zei Gabriel.


  ‘Non. Van Damme wilde iets heel specifieks. Een genrestuk met een muzikaal thema, geschilderd in Delft in 1664.’


  ‘Olieverf op doek? Tweeënzeventig komma vijf bij vierenzestig komma zeven centimeter?’


  ‘Oui,’ zei Maurice Durand. ‘Het concert van Johannes Vermeer.’
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  Een paar jaar genoot hij een bescheiden bekendheid, in ieder geval in zijn eigen stad. Maar tegen het najaar van 1672, toen Holland vastzat in een langdurige en economisch desastreuze oorlog met Frankrijk, kon hij geen kopers meer vinden voor zijn schilderijen. Na zijn dood in december 1675 bleven zijn vrouw Catharina Bolnes en hun elf nog levende kinderen berooid achter. In een smeekschrift aan haar schuldeisers verklaarde ze dat haar man doordat hij zijn werk niet had kunnen verkopen in een ‘staat van razernij’ was geraakt en in een proces van ‘achteruitgang en verval’ terecht was gekomen. Zijn einde, schreef ze, was heel snel gegaan. ‘In anderhalve dag ging hij van het leven naar de dood.’ Ze erfde negentien van de schilderijen van haar man, meer dan de helft van zijn totale oeuvre. Onmiddellijk verkocht ze twee van de doeken voor zeshonderdzeventien gulden aan bakker Hendrick van Buyten, bij wie ze een aanzienlijke schuld had.


  Op een in opdracht van de rechtbank opgestelde inventarislijst van zijn atelier – gevestigd op de eerste verdieping van het royale huis van zijn schoonmoeder aan de Oude Langendijk in Delft – stonden twee stoelen, twee ezels, drie paletten, tien doeken, een bureau, een eikenhouten tafel en een kast vol ‘rommel de moeite van het beschrijven niet waard’. In het document van de curator werd geen melding gemaakt van zijn kostbare pigmenten, waaronder zijn geliefde lapis lazuli, of van de schildersstok die hij gebruikte om zijn hand bij het schilderen op te laten rusten. Ook de camera obscura en de camera lucida werden niet genoemd; instrumenten die hij volgens latere wetenschappers wel gebruikt moest hebben.


  Waar hij het vak had geleerd – of hij überhaupt wel een opleiding had gehad – is niet bekend. Op een paar uitzonderingen na heeft hij de details van zijn korte leven meegenomen in zijn graf in de Oude Kerk van Delft, waar zijn kist op die van drie van zijn jonggestorven kinderen werd geplaatst. Zelfs zijn exacte geboortedatum in 1632 is onduidelijk, al is hij volgens bewaard gebleven documenten van de gereformeerde kerk op 31oktober gedoopt en Joannis genoemd, wellicht omdat zijn ouders dat iets leuker vonden dan het traditionele Jan. Zijn vader, herbergier en kunsthandelaar, heette Reijnier Janszoon Vos, maar rond 1640 veranderde hij zijn naam in een samentrekking van Van der Meer. Zijn zoon nam die naam ook aan: Vermeer.


  Al snel na zijn dood was er zo weinig van zijn reputatie over dat Arnold Houbraken hem in zijn toonaangevende verzameling biografieën van schilders uit de Gouden Eeuw uit 1718 niet eens noemde. Maar op 22mei 1822 werd een schilderij met de titel Gezicht op Delft op een veiling in Amsterdam verkocht aan een vertegenwoordiger van het Mauritshuis in Den Haag, waar het twintig jaar later de aandacht trok van Théophile Thoré-Bürger. De Franse journalist en kunstcriticus was er zo enthousiast over dat hij besloot de rest van de werken van de schilder op te sporen en hem van de vergetelheid te redden. In een essay uit 1866 – Van der Meer de Delft – werden meer dan zeventig potentiële schilderijen van hem genoemd, al was zelfs Thoré-Bürger ervan overtuigd dat het werkelijke aantal waarschijnlijk negenenveertig was. Latere wetenschappers stelden dit naar beneden bij naar slechts vierendertig.


  De meeste werken waren geschilderd in een van de twee kamers in het huis aan de Oude Langendijk en lieten hetzelfde meubilair en dezelfde vrouwen als model zien. Hij portretteerde ze als vrouw des huizes of dienstbode, liet ze een brief schrijven of lezen, wijn drinken of kantklossen. En in 1665 trok hij een jonge vrouw een exotische jurk aan, zette haar een tulband op en schilderde zijn meesterwerk. De uiteindelijke naam ontleende het werk aan de grote, peervormige oorbel van het meisje. De geleerden zijn het er inmiddels niet helemaal over eens of het echt een parel was; minstens een van hen denkt dat de oorbel van tin was gemaakt.


  In diezelfde periode schilderde hij een muzikaal tafereel dat bekend zou worden als Het concert. Waar het schilderij precies terechtkwam toen het zijn atelier verliet is niet helemaal duidelijk, al wordt algemeen aangenomen dat het ooit deel uitmaakte van de verzameling van Pieter van Ruijven, die lang zijn mecenas was. Wat we wel weten is dat Het concert, veilingnummer 31, olieverf op doek, tweeënzeventig komma vijf bij vierenzestig komma zeven centimeter, op 5 december 1892 voor negenentwintigduizend francs van eigenaar wisselde bij veilinghuis Hôtel Drouot in Parijs. De verkoper was niemand minder dan Théophile Thoré-Bürger; de koper was een rijke, Amerikaanse erfgename en kunstverzamelaar die Isabella Stewart Gardner heette. Ze nam het schilderij mee naar Boston en gaf het in 1903 een plaatsje in het museum dat ze in het moerassige Fenway-gebied had laten bouwen. Daar hing het, in een ruimte op de eerste verdieping, tot de vroege ochtend van zondag 18 maart 1990, toen het spoorloos verdween.


  


  Bewaker Rick Abath, gestopt met zijn studie aan de Berklee School of Music en keyboardspeler bij een plaatselijke rockband, was degene die de dieven zonder dat hij het wist om zes minuten voor halftwee het museum binnenliet. Hun uniformen van het Boston Police Department zagen er overtuigend uit. Ze zeiden dat ze onderzoek deden naar een verdachte situatie en Abath had geen reden daaraan te twijfelen. Hij vond het ook niet raar dat de kleinste van de twee mannen hem vroeg achter zijn balie vandaan te komen. Onmiddellijk duwde de indringer Abath tegen een muur en boeide zijn handen achter zijn rug. Ook Randy Hestand, die voor het eerst een nachtdienst draaide, werd geboeid toen hij na zijn ronde bij de balie terugkwam.


  ‘Heren, dit is een overval,’ kondigde een van de dieven aan.


  Nu de bewakers op non-actief waren gesteld en de camera’s waren uitgeschakeld was de uitzonderlijke verzameling kunst en antiek van Isabella Stewart Gardner niet langer beschermd. Meer dan een uur lang gingen de dieven meedogenloos tekeer, te beginnen met een paar Rembrandts in de Hollandse zaal op de eerste verdieping: Een dame en heer in het zwart en Christus in de storm op het meer van Galilea, het enige zeegezicht van de schilder. De overvallers sneden beide werken van hun spieramen. Ze deden ook een poging Rembrandts iconische Zelfportret als drieëntwintigjarige te stelen, maar lieten dat uiteindelijk tegen een kast staan en namen in plaats daarvan een miniatuurschets mee. Twee werken wisten ze zonder onnodig geweld uit hun lijsten te verwijderen. Het ene was Landschap met obelisk van Govert Flinck. Het andere was het kostbaarste schilderij van de Hollandse zaal: Het concert van Johannes Vermeer.


  Nadat ze ook nog een oude Chinese vaas hadden meegepakt, verplaatsten ze zich naar de Short Gallery, die een vergulde adelaar – topstuk van een vaandel en symbool van het Franse keizerrijk – en vijf schetsen van Edgar Degas opleverde. Als laatste namen ze uit de blauwe zaal beneden nog Chez Tortoni van Édouard Manet mee. De buit was zo omvangrijk dat de dieven twee keer naar de auto moesten lopen die op Palace Road gereedstond. Na de laatste keer om kwart voor drie gingen ze ervandoor. De overval had in totaal eenentachtig minuten geduurd. De waarde van de dertien gestolen kunstwerken werd op tweehonderd miljoen dollar geschat. Daarmee was het de grootste kunstroof aller tijden.


  Tegen het middaguur had de FBI het onderzoek in handen genomen. Het werd geleid door de zesentwintigjarige Dan Falzon en werd gehinderd door een ongewoon gebrek aan forensisch bewijs als vingerafdrukken, voetafdrukken, haren of sigarettenpeuken. Agenten ondervroegen getuigen en spitten de personeels- en onderhoudsdossiers door op zoek naar mogelijke verbanden met de overval. Bewakers Abath en Hestand werden aan herhaaldelijke ondervragingen onderworpen; Falzon en zijn agenten zochten ijverig naar inconsistenties in hun verklaringen. Ze vonden het verdacht dat Abath tijdens zijn ronde eerder die avond de zijdeur van het museum had geopend en weer dichtgedaan. Wat de agenten ook dwarszat, was dat de bewegingsdetectors in de blauwe zaal – waaruit Manets Chez Tortoni was ontvreemd – gedurende de eenentachtig minuten die de overval had geduurd geen activiteit van indringers hadden geregistreerd.


  Met een jaarbudget van slechts twee komma acht miljoen kon het Gardner Museum zich geen verzekering van de collectie veroorloven. Maar met de hulp van veilingreuzen Sotheby’s en Christie’s konden ze wel een beloning van een miljoen dollar uitloven voor informatie die zou leiden tot het terugvinden van de gestolen werken. Falzon en zijn team trokken duizenden tips van het publiek na. Zo beweerde een man uit Charlestown dat hij Het concert bij zijn buurvrouw aan de muur had zien hangen. De buurvrouw liet de mensen van de FBI en het museum maar al te graag zien dat het om een goede reproductie van het schilderij ging. Ook de melding dat Christus in de storm op het meer van Galilea in Japan was gesignaleerd bleek loos alarm. In plaats van het meesterwerk van Rembrandt troffen Falzon en de Japanse politie aan de muur van een excentrieke verzamelaar een lompe schilderen-op-nummer-versie.


  Vier jaar na de diefstal ontving het museum een anonieme getypte brief met de belofte dat ze de gestolen werken voor twee komma zes miljoen dollar konden terugkrijgen. De directeur van het Gardner Museum, Anne Hawley, vond het de meest veelbelovende aanwijzing tot dan toe, maar net als alle andere liep die al snel op niets uit. In een gebaar van wanhoop verhoogde Hawley het bedrag van de beloning tot het buitensporige bedrag van vijf miljoen dollar. Intussen vergaapten bezoekers van het museum zich aan zes lege lijsten in de Hollandse en de blauwe zaal. Een helderziende beweerde dat de oprichtster van het museum – al sinds 1924 dood en begraven – haar had verteld dat de verdwenen schilderijen verstopt zaten in het plafond van het restauratieatelier. Hoofd beveiliging Lyle Grindle klom braaf op een ladder om een blik te werpen. De schilderijen lagen er uiteraard niet.


  In mei 2017 verdubbelde de raad van toezicht van het Gardner Museum de beloning naar tien miljoen dollar, het hoogste bedrag ooit geboden voor gestolen goederen. Nog steeds wilden de dieven geen afstand doen van hun buit. Maar wie waren ze eigenlijk? En voor wie werkten ze? Aan verdachten geen gebrek; die werden vooral gezocht in de bloeiende Ierse en Italiaanse onderwereld van Boston. Maar er waren ook andere theorieën, soms lachwekkend maar soms ook best plausibel. En daar pakte Maurice Durand, misschien wel de grootste kunstdief aller tijden, de draad van het verhaal weer op.
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  RUE DE MIROMESNIL


  


  


  


  


  ‘Het mooiste vond ik het verhaal over die schimmige figuren van het Vaticaan.’


  ‘Vond ik ook,’ beaamde Gabriel.


  ‘Waarom zou het Vaticaan, dat nu al niet weet wat het met al zijn schilderijen aan moet, er nog meer willen stelen? En wie zijn die zogenaamde schimmige figuren?’


  ‘Dat zou je nog verbazen.’


  Durand trok een wenkbrauw op. ‘Bedoel je dat het niet onmogelijk is?’


  ‘Ik ben meer geïnteresseerd in jouw mening, Maurice.’


  Hij leek er serieus over na te denken voordat hij antwoord gaf. ‘Ik denk dat de dieven bijna zeker plaatselijke boeven waren die banden hadden met grotere criminele netwerken. Over het algemeen zijn die netwerken vrij goed in het stelen van kunst, maar ze hebben geen idee hoe ze die op de markt moeten brengen. Daardoor eindigen die schilderijen vaak als onderwereldcash. Een soort criminele travellercheques, zeg maar. Ze gaan van bende naar bende, meestal als onderpand, soms ook als trofee. Omdat schilderijen makkelijk te smokkelen zijn, leggen ze vaak grote afstanden af. Over oceanen, om precies te zijn.’


  ‘Waar is de Vermeer terechtgekomen?’


  ‘Monsieur Van Damme had van een van zijn connecties gehoord dat die in Dublin te krijgen was.’


  ‘Bij wie?’


  ‘Het Kinahan-kartel. De machtigste criminele organisatie van Ierland. Hij wilde dat ik daar namens hem naartoe zou gaan om te onderhandelen over een deal.’


  ‘Wat was jouw reactie daarop?’


  ‘Nee, bedankt. Deze tak van sport is al gevaarlijk genoeg zonder dat ik me ook nog eens met Ierse gangsters moet inlaten.’


  ‘Hoeveel heeft het gekost jou van gedachten te laten veranderen?’


  ‘Dat detail kan ik me niet meer zo goed herinneren.’


  ‘Doe even je best, Maurice.’


  ‘Het zou kunnen dat het twintig procent van de uiteindelijke verkoopprijs was.’


  ‘Afzetterij,’ zei Gabriel.


  Durand legde een hand tegen zijn hart. ‘Aan de onderhandelingen kwamen blinddoeken te pas, en verschillende lange ritten in de kofferbak van een auto. Ik prijs me gelukkig dat ik nog leef.’


  ‘Wie zat er aan de andere kant van de tafel?’


  ‘Laten we hem Monsieur O’Donnell noemen. Zeker geen connaisseur. Ik mocht het schilderij maar één keer zien. Voor zover ik weet, was ik toen in Belfast.’


  ‘En?’


  ‘Ik zal niet doen alsof ik alles van de schilders van de Gouden Eeuw weet, maar ik wist vrij zeker dat het de Vermeer was.’


  ‘Heb je om een second opinion gevraagd?’


  ‘Dat stond Monsieur O’Donnell niet toe.’


  ‘Wat was de uiteindelijke verkoopprijs?’


  ‘Vijftig miljoen,’ zei Durand. ‘De uitwisseling vond een week later in Barcelona plaats. Weer bofte ik dat ik daarna nog leefde. De volgende dag heb ik het schilderij in Amalfi afgeleverd en heeft Monsieur Van Damme mij mijn commissie betaald.’


  ‘Mazzeltof, Maurice.’ Gabriel haalde een dossiermap uit het ritsvak van zijn weekendtas. Daarin zat de foto die generaal Ferrari hem in Amalfi had gegeven. Hij legde hem voor Durand op tafel en zei: ‘Ik neem aan dat je de man herkent.’


  ‘Oui.’


  ‘En de vrouw?’


  Durand schudde zijn hoofd.


  ‘Ze noemde zich Ursula Roth.’


  ‘Duits?’


  ‘Dat zei ze.’


  ‘Wat kun je me over haar methoden vertellen?’


  ‘Blijkbaar heeft ze haar charmes in de strijd gegooid om de villa van Van Damme binnen te komen en heeft ze na het eten in de kluis ingebroken.’


  ‘Het slot was superveilig.’


  ‘Blijkbaar is ze nogal handig met kluizen en computers.’


  Durand schoof de foto weer in de dossiermap. ‘En als ik haar weet te vinden?’


  ‘Dan geef ik Het concert van Johannes Vermeer terug aan het Isabella Stewart Gardner Museum in Boston. En tegen beter weten in zal ik jouw betreurenswaardige gedrag weer eens door de vingers zien.’


  ‘En als mijn zoektocht niets oplevert?’ vroeg Durand.


  ‘Ik heb er alle vertrouwen in dat dat niet gaat gebeuren.’


  ‘Hoelang heb ik?’


  ‘Hoelang heb je nodig?’


  ‘Minstens een week.’


  ‘In dat geval,’ zei Gabriel, ‘heb je precies tweeënzeventig uur.’
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  SKAGEN


  


  


  


  


  De naar haar eigen wensen gemaakte Pinarello-racefiets, waar heel fietsend Jutland jaloers op was, stond tegen de muur van de Norden Bar & Café op Havnevej. Ingrid Johansen zat, gehuld in een gore-tex jack en lange legging, aan een tafel vlakbij, haar telefoon in haar hand. Het stadje om haar heen, met de pittoreske, in het typisch Skagense geel gestucte huizen, baadde in het gouden zonlicht dat eind negentiende eeuw een hele groep schilders naar het vissersdorpje had getrokken. Ingrid merkte het amper; ze was afgeleid door een artikel dat ze in een dagblad uit Napels, Il Mattino, was tegengekomen. Het artikel over de moord op een rijke Zuid-Afrikaanse emigrant die aan de Amalfikust woonde.


  Ze stond op, zwaaide haar been over de enigszins aflopende bovenste buis van de Pinarello en reed de lege straat in. Aan de zuidrand van het dorp nam ze een rotonde en draaide het fietspad naast de Primærrute 40 op. Met de wind in de rug legde ze de dertienenhalve kilometer naar Hulsig in twintig minuten af. Daarvandaan fietste ze in westelijke richting door supervlak landbouwgebied naar Kandestederne.


  In de met doornstruiken begroeide duinen lagen wat vakantiehuizen die met name in de zomer werden gebruikt. Ingrids moderne optrekje, met de hoge ramen die uitkeken op de Noordzee, stond bijna op het strand. Het voordeurslot was elektronisch, met een toegangscode van veertien cijfers die ze regelmatig veranderde. Ze toetste de code in, reed haar fiets naar binnen en legde het blèrende professionele alarmsysteem het zwijgen op. Het informatiescherm liet geen ongeregeldheden zien in de twee uur dat ze weg was geweest.


  Ze trok haar fietsschoenen uit en liep op haar sokken de grote woonkamer in. Op de vloer lag licht hout, het meubilair was Scandinavisch en modern. Redelijk luxe, ja, maar afgezien van haar geavanceerde geluidsinstallatie was er niets wat erop wees dat Ingrid wellicht verborgen financiële middelen had. De overheid verkeerde in de veronderstelling dat ze een goedbetaalde freelance IT’er was, en dat was ze ook. Haar bedrijf, Skagen CyberSolutions, had in 2021 een omzet gedraaid van meer dan vier miljoen Deense kronen. Haar legitieme inkomen was dit jaar iets gedaald, maar dat had ze meer dan goedgemaakt met haar clandestiene inkomsten, die een recordhoogte hadden bereikt.


  Haar jaarlijkse wintertripje naar de skioorden van Zwitserland en Frankrijk was bijzonder lucratief geweest. Zo had de suite van een rijk maar argeloos stel uit Connecticut – hij werkte voor een hedgefonds, zij in de pr – in het Badrutt’s Palace Hotel in Sankt Moritz haar een dubbelsnoer mikimotoparels en een diamanten armband van Harry Winston opgeleverd. En een wellustige Russische tycoon was na een avond stevig doorhalen in de clubs van Courchevel de volgende ochtend tot de ontdekking gekomen dat zowel Ingrid als zijn Richard Mille-horloge van een miljoen euro spoorloos verdwenen was. En dan was er nog de Saoedische prins geweest, een verre neef van de toekomstige koning, die het voor elkaar had gekregen een koffertje vol geld kwijt te raken tijdens zijn vakantie in Zermatt met zijn drie vrouwen en twaalf kinderen.


  De sieraden alleen al hadden haar op de zwarte markt van Antwerpen een half miljoen opgeleverd. Daarna had Ingrid een ontspannen zomer gehad in haar villa op Mykonos, een van de weinige plaatsen ter wereld waar ze, meestal, haar handen thuishield. Ze was van plan geweest in september naar Denemarken terug te keren, maar dat plan was veranderd na een telefoontje van Peter Nielsen, de eigenaar van een antiquariaat die de zeldzame manuscripten doorverkocht waar ze af en toe in leegstaande Europese villa’s en chateaus op stuitte. Peter had een bijzonder verzoek gekregen van een van zijn klanten, een verzoek met betrekking tot een schilderij dat in een villa aan de Amalfikust hing. Het aanbod was te mooi om af te wijzen. Vijf miljoen euro vooraf en nog eens vijf miljoen bij levering.


  Ingrids werkkamer lag op de eerste verdieping van het huis. Het schilderij zat in een afgesloten kast, verstopt in een leren documentenkoker. Ze haalde het doek eruit en rolde het uit op haar bureau. Zonder lijst zag het er op de een of andere manier nogal gewoontjes uit. Toch voelde ze zich vereerd dat ze erbij in de buurt mocht verkeren – en schuldig. Geld en juwelen waren vervangbaar, maar Het concert van Johannes Vermeer maakte deel uit van de westerse canon en was min of meer heilig.


  De vorige avond had ze, onder invloed van een stevige dosis Miles Davis, serieus overwogen de Vermeer stilletjes aan de juiste autoriteiten terug te geven – wellicht in Delft. Dat zou een passend en dramatisch einde zijn van de geschiedenis van het schilderij, had ze bedacht. Maar Ingrid zou er wel door in de problemen komen met Peter Nielsen en zijn klant. Per slot van rekening had ze al vijf miljoen van die klant geïncasseerd, en daarvan had ze al een aanzienlijk deel anoniem aan een goed doel gedoneerd.


  En dan was er natuurlijk ook nog het artikel in Il Mattino. Ingrid wist vrij zeker dat Lukas van Damme nog springlevend was geweest – en heerlijk had liggen slapen dankzij de vloeibare ketamine die hij tegelijkertijd met zijn Barbaresco had genuttigd – toen zij de villa om kwart voor één had verlaten. Het had haar amper dertig seconden gekost de kluis van de Zuid-Afrikaan te kraken. Even was ze verbijsterd geweest bij het zien van een iconisch schilderij van Van Gogh, maar ze had de impuls dat ook mee te nemen de kop ingedrukt. Haar instructies waren heel duidelijk geweest: de Vermeer en verder niets. Het had trouwens ook langer geduurd dan ze had verwacht voordat het doek van het spieraam was.


  Haar telefoon begon te trillen omdat er een versleuteld Signal-bericht binnenkwam. Het was van Peter Nielsen, die zich afvroeg wanneer hij het kostbaarste verdwenen schilderij ter wereld in ontvangst kon nemen – of iets wat daarop neerkwam. Ingrid had geen andere keuze dan de Vermeer zoals beloofd af te leveren. Dat zou haar in ieder geval de gelegenheid geven een paar details van de gebeurtenissen in Amalfi op te helderen. Ze wilde vooral weten in welke puinzooi ze dankzij haar vriend verzeild was geraakt.


  Normaal gesproken leverde ze gestolen goederen af in de winkel van Peter, maar gezien de omstandigheden was nu iets meer discretie vereist. Vissenbjerg was een plaats op Funen ongeveer halverwege de route Skagen-Kopenhagen. Net van de E20 af lag een Q8-benzinepomp met een winkeltje en een klein eettentje ernaast. Hoe heette het ook alweer? Jørgens? Dat was het, ja. Jørgens Smørrebrød Café. Daar zouden ze elkaar kunnen treffen.


  Maar niet onmiddellijk, dacht Ingrid terwijl ze haar telefoon pakte. Ze wilde nog een paar dagen met de Vermeer doorbrengen alvorens er afscheid van te nemen. Donderdag leek haar wel een mooie dag, of wacht, vrijdag zou haar waarschijnlijk beter uitkomen. Vrijdag om zes uur ’s avonds bij Jørgens Smørrebrød Café. Peter moest in zijn eentje komen, met vijf miljoen euro aan contanten. Geen geld, geen schilderij, typte Ingrid.


  Of iets wat daarop neerkwam.


  [image: ]


  13


  


  ÎLE SAINT-LOUIS


  


  


  


  


  De volgende middag om één uur verliet Gabriel het appartement van Martin Landesmann op het Île Saint-Louis om te gaan lunchen in de schaduw van de Notre-Dame. Na de lunch liep hij langs de Seine naar het Musée d’Orsay, waar De slaapkamer van Van Gogh tot zijn grote opluchting nog steeds in de Galerie des Impressionistes bleek te hangen. Vervolgens begaf hij zich naar de Richelieu-vleugel van het Louvre, waar hij een bezoekje bracht aan De astronoom van Vermeer. Net als Het concert was het schilderij ooit gestolen geweest – niet door gewone criminelen maar door de Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, het officiële kunstroofteam van nazi-Duitsland. Het schilderij had het oorlogsgeweld zo goed als intact overleefd, al stond er nu op de achterkant van het doek wel een klein zwart hakenkruis gestempeld.


  Gabriels laatste bestemming was Brasserie Dumas aan de Rue de Miromesnil. Terwijl hij daar zat, zag hij Maurice Durand om kwart over vijf het bordje in zijn etalage van OPEN naar GESLOTEN draaien. Een halfuur later kwam Angélique Brossard naar buiten, kort daarop gevolgd door Durand zelf. De Fransman voegde zich bij Gabriel om een aperitief te drinken.


  ‘De vrouw die je zoekt is een ouderwetse vakvrouw. Ze zit haar doelwit het liefst zo dicht mogelijk op de huid en kleedt hem vervolgens helemaal uit. Ze heeft een voorkeur voor geld en juwelen, al zijn er bij gelegenheid ook wel andere waardevolle objets aan haar plakkerige vingers blijven hangen.’


  ‘Is ze Duits?’


  ‘Dat hangt ervan af aan wie je het vraagt. Blijkbaar is ze een soort kameleon. Sommige mensen zeggen dat ze Duits of Zwitsers is, andere beweren dat ze uit Nederland of Scandinavië komt. Iedereen is het erover eens dat ze behoorlijk goed is in het onklaar maken van beveiligingssystemen.’


  ‘Hoe goed is ze me een 9mm-pistool?’


  ‘Misschien dat ze er een heeft, maar ze zal het niet graag gebruiken. Dat is niet haar modus operandi.’


  ‘Is dit de eerste keer dat ze zich op jouw terrein heeft gewaagd?’


  ‘Klaarblijkelijk.’


  ‘De brutaliteit.’


  ‘Mijn idee.’


  ‘Juwelen zijn makkelijker te slijten dan schilderijen,’ merkte Gabriel op.


  ‘Veel makkelijker,’ beaamde Durand. ‘Dure horloges moeten uiteraard intact worden verkocht. Maar goud kan worden omgesmolten en diamanten kunnen in een ander stuk worden gezet.’


  ‘Maar je hebt wel altijd een heler nodig.’


  ‘Zoals gewoonlijk,’ zei Durand, ‘ben ik je al een stap vóór.’


  


  De volgende ochtend werd Parijs gewekt door een spervuur van donder en bliksem; het was het openingssalvo van een buitensporige herfstbui die in minder dan een uur de hoeveelheid regen voor een maand over de stad uitstortte. Vanuit de comfortabele woonkamer van Martin sloeg Gabriel het stijgende water van de Seine gade, intussen een half oog op Télématin, het ontbijtprogramma van France 2.


  Elders was het al niet veel beter. Aan de andere kant van het Kanaal vocht een Britse premier voor haar politieke leven na het afblazen van een rampzalig plan voor belastingverlaging dat een ontwrichting van de schuldenmarkt en een historische waardevermindering van het pond had veroorzaakt. Rusland wilde zich niet de loef laten afsteken en had nog maar eens een dodelijke luchtaanval op burgerdoelen in het door oorlog geteisterde Oekraïne ingezet, deze keer met gebruikmaking van drones afkomstig uit de Islamitische Republiek Iran. Aan de waarschuwing van een Amerikaanse veiligheidsexpert dat Rusland en het Westen door deze oorlog dichter bij een nucleaire confrontatie waren gekomen dan tijdens de Cubaanse raketcrisis werd weinig aandacht besteed. De wereld leek gevaarlijk stuurloos te worden, dacht Gabriel. Een volgende dreun voor het systeem – een nieuwe financiële ineenstorting, een verstoring van de voedselvoorraad, het weer oplaaien van de pandemie – zou weleens het einde kunnen betekenen van de zogenaamde naoorlogse liberale wereldorde.


  Tegen het eind van de middag had de zondvloed normalere proporties aangenomen en ging het leven in Parijs weer zijn gebruikelijke gangetje, in ieder geval in de Rue de Miromesnil. ‘Wat krijgen we hierna?’ vroeg Maurice Durand, terwijl hij somber door de regendruppels op het raam van Brasserie Dumas naar buiten staarde. ‘Een sprinkhanenplaag?’


  ‘Kikkers,’ bromde Gabriel.


  ‘Kikkers vind ik niet erg, zolang ze maar eetbaar zijn.’


  ‘Kikkers uit een plaag zijn niet eetbaar, Maurice. Daarom is het ook een plaag.’


  Durand fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is er iets wat je dwarszit, Monsieur Allon?’


  ‘Afgezien van de dreigende ineenstorting van de westerse beschaving?’


  ‘Oui.’


  ‘Het zit me niet lekker dat mijn vertrouwelijke informant wél tijd had voor zijn dagelijkse rendez-vous met zijn minnares, maar niet heeft kunnen ontdekken waar die vrouw van mij haar juwelen slijt.’


  ‘In Antwerpen,’ zei Durand. ‘Waar anders?’


  Dat klonk wel logisch, dacht Gabriel. Tachtig procent van de diamanthandel op de wereld ging via Antwerpen. En België met zijn zwakke centrale overheid en zijn nogal ontoereikende politiemacht stond bij criminelen bekend als dé plek in Europa om iets op de zwarte markt te kopen of verkopen.


  ‘Weet je ook de naam van de heler?’ vroeg Gabriel. ‘Of moet ik gewoon de deuren langsgaan in het Diamantkwartier?’


  ‘Volgens mij staat er nog minstens vierentwintig uur op mijn deadlineklok.’


  Het grootste deel van die uren besteedde Gabriel aan het lezen van Charlotte Gray van Sebastian Faulks in het Frans, in het appartement van Martin. Hij las het boek uit in Brasserie Dumas, onder het genot van een glas uitstekende Côtes du Rhône. Om halfzeven kwam Maurice Durand binnen, zijn ogen glazig van ongeloof en van iets wat Gabriel voor totale verslagenheid aanzag.


  ‘Vanwaar die treurigheid?’ vroeg hij.


  ‘Angélique,’ fluisterde de Fransman.


  ‘Is ze ziek?’


  ‘Verliefd.’ Na een korte stilte voegde Durand eraan toe: ‘Op een ander.’


  ‘Na al die jaren?’


  ‘Dat vroeg ik ook.’


  ‘Waar haalt ze in vredesnaam de tijd vandaan?’


  ‘Ook dat heb ik haar gevraagd, ja.’ Durand gaf Gabriel een stukje papier met daarop een naam en een adres. ‘Hij heeft banden met de Europese tak van de Armeense maffia. Die Armenen kunnen nogal driftig worden. Ik zou het dan ook fijn vinden als je in je gesprek met hen mijn naam niet zou noemen. Ik heb al genoeg problemen.’


  Buiten nam Gabriel afscheid van zijn door liefdesverdriet verscheurde vertrouwelijke informant, waarna hij terugkeerde naar het appartement op het Île Saint-Louis. Daar belde hij de eigenaar van het appartement en vroeg hem om nog een gunst.


  ‘Over hoeveel hebben we het dan?’ vroeg de Zwitserse financier.


  ‘Genoeg om een louche Antwerpse diamanthandelaar het hoofd op hol te brengen.’


  ‘Toch niet een van jouw mensen, hè?’


  ‘Armeens, om precies te zijn.’


  ‘De juwelen van Monique zullen hem vast wel aanstaan.’ Monique was de bijzonder aantrekkelijke Franse vrouw van Martin. ‘In Parijs ligt maar een klein deel van haar collectie, maar allemaal wel behoorlijk kostbare stukken.’


  ‘Diamanten?’


  ‘Mijn lieve Monique gaat de deur niet uit als ze niet flonkert.’


  ‘Waar kan ik ze vinden?’


  ‘In de kluis in onze kleedkamer.’


  ‘Combinatie?’


  ‘Dat je die nog nodig hebt!’ Martin noemde drie cijfers. ‘Even voor de duidelijkheid: het is wel het plan dat het allemaal weer terugkomt, toch?’


  ‘Onverwachte ontwikkelingen daargelaten.’


  ‘Dit soort dingen kan aardig aantikken. Een miljoen hier, een miljoen daar; voor je het weet gaat het over serieus geld.’


  ‘Daar kan ik ook nog wel wat van gebruiken.’


  ‘Er zit een paar ton in de kluis,’ zei Martin met een zucht. ‘Ga je gang.’
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  FUNEN


  


  


  


  


  De Coalitie voor een groen Denemarken was opgericht in 2005 door Anders Holm en negen andere studenten van de vakgroep politieke en sociale wetenschappen van de universiteit van Aalborg. Het belangrijkste doel van de organisatie, verwoord in het pompeuze handvest, was een CO2-vrije Deense economie in 2025. Er kwam een website die niemand ooit bezocht, er werden symposia en marsen georganiseerd waar niemand aan deelnam en er werden handtekeningen verzameld onder indrukwekkende petities die niemand met invloed of in een machtspositie wilde aannemen, laat staan lezen.


  Twee jaar na de oprichting van de Coalitie besloot Anders Holm dan ook van tactiek te veranderen. De tijd van pamfletten en petities was voorbij, verklaarde hij. Ze gingen over tot directe, provocerende acties; zo werden computernetwerken van de grootste uitstoters van broeikasgassen van Denemarken bestookt met hacks en ddos-aanvallen. De identiteit van de hacker had de Deense politie nooit kunnen achterhalen, deels omdat alleen Anders die kende: Ingrid Johansen, een briljante informaticastudent van de universiteit.


  Ingrid was trots op de hacks die ze voor de Coalitie had uitgevoerd, maar ze werd vooral blij van de verslavende kick die het inbreken in zogenaamd veilige computernetwerken haar gaf. Ze deed nog een paar klusjes voor Anders – gericht tegen vervuilers, invloedrijke zakenlui en zelfs tegen een minister – maar al snel waren haar kunstjes met het toetsenbord niet genoeg meer om in haar verslaving te voorzien. Het was te makkelijk, te veilig. Om voldoening te krijgen moest ze grotere risico’s nemen.


  Zoals veel dieven oefende ze eerst met winkeldiefstallen. Maar het duurde niet lang voor ze overstapte op het openbreken van sloten en zakkenrollen, dat laatste met name in de bars van Aalborg waar haar slachtoffers vaak al aardig wat alcohol achter de kiezen hadden. Ze had zich aangeleerd zich extravert en flirterig te gedragen, iets wat van nature niet in haar zat, en in te gaan op de avances van mannen – vooral van oudere mannen, aangezien die vaak meer geld en kostbaarheden bij zich hadden en zich maar al te graag lieten vleien door een aantrekkelijke jonge vrouw. Ingrid kwam tot de ontdekking dat haar uiterlijk in haar voordeel werkte. Ze leek niet bepaald op de doorsnee Scandinavische crimineel.


  Aan het eind van het tweede jaar stopte ze met haar studie – onder het voorwendsel dat ze haar eigen IT-consultancybedrijf ging beginnen – en stortte zich in een onewomanmisdaadgolf die zich over heel Denemarken uitrolde. Ze stal haar eerste diamanten in Kopenhagen en verkocht ze voor een fractie van wat ze waard waren aan een Servische bende in Frankfurt, een transactie die ze maar ternauwernood overleefde. Dus kocht ze een wapen: een kleine Glock 26, van een lid van de Zwarte Cobra-bende in Malmö. De Cobra, die Ibrahim Kadouri heette, leerde Ingrid hoe ze het wapen moest gebruiken en hoe ze gestolen juwelen kon verkopen zonder daarbij het leven te laten. Ibrahim kende een Armeen in het Diamantkwartier van Antwerpen die een goede naam had als heler, voor zover dat al kon. In ruil hiervoor gaf Ingrid Ibrahim tienduizend kronen en tweehonderd gestolen creditcards waar ze niets aan had.


  Op haar dertigste verdiende ze meer dan een half miljoen euro per jaar als dief, naast haar legitieme inkomen uit haar consultancybedrijf. Ze kocht het huis in Kandestederne en, na een extreem productieve zomer in Saint-Tropez, haar villa op Mykonos. Ze stal uitsluitend van de rijken – die hadden per slot van rekening ook het geld en de kostbaarheden – en hield alleen wat ze nodig had om haar onmiskenbaar comfortabele leventje te financieren. De rest gaf ze aan goede doelen via anonieme overboekingen of DHL-pakketjes vol contant geld.


  En al die tijd bleef Ingrid een toegewijd milieu- en klimaatactivist. Haar huizen waren CO2-neutraal en ze reed in een plug-inhybride Volvo XC90. Op vrijdagmiddag bewoog die zich in zuidelijke richting over het schiereiland Jutland, over de E45. Ingrid droeg een trendy Rhanders-beanie en een licht getinte zonnebril die haar bijna onherkenbaar maakten. Haar Glock zat in de handtas die op de passagiersstoel stond. De leren documentenkoker met Het concert van Johannes Vermeer lag in de kofferbak van de Volvo.


  Na achtenveertig uur onstuimige regen en wind was de hemel boven Jutland eindelijk weer een beetje opengetrokken. Rond vijf uur reed Ingrid de Kleine Beltbrug over en ging toen oostwaarts via de E20 over Funen. De zon scheen nog steeds stralend toen ze het benzinestation in Vissenbjerg had bereikt. Ze zette de Volvo aan de laadpaal en ging met alleen haar handtas Jørgens Smørrebrød Café in.


  Er waren twee tafeltjes bezet. Het ene door een ongelukkig ogend Deens stel van middelbare leeftijd, het andere door een man van een jaar of veertig in een donker pak en een halflange overjas. Geen Deen, dacht Ingrid. Een Fin misschien. Of een Est of een Let. Goeie schoenen, mooi horloge, waarschijnlijk een paar honderd in zijn portemonnee. Maar geen gemakkelijk doelwit. Hij zag er zelfverzekerd uit, overtuigd van zijn eigen kunnen. Bovendien leek hij geen enkele belangstelling voor Ingrid te hebben, iets wat haar zelden overkwam. De meeste mannen konden het niet laten op zijn minst een goedkeurende blik in haar richting te werpen.


  Ze bestelde een koffie en smørrebrød met kipsalade bij het meisje achter de toonbank en liep daarmee naar een tafeltje bij het raam. Het ongelukkige Deense stel vertrok als eerste, om kwart voor zes, tien minuten later gevolgd door de man die misschien uit Finland of een van de Baltische staten kwam, en misschien ook niet. Buiten stond een man van halverwege de zestig zijn Mercedes E-klasse sedan vol te tanken. Met dat tweed jasje en die beige coltrui moest hij gewoon wel een handelaar in antiquarische boeken uit Kopenhagen zijn… en dan ook nog een van het dubieuze soort.


  Hij hing de slang terug en zette zijn Mercedes op de parkeerplaats. Gewapend met een goedkoop uitziend attachékoffertje liep hij het café in. Hij bestelde een kop koffie en liep toen met zijn handen vol naar het tafeltje van Ingrid. Ze stond op, omhelsde hem hartelijk en viste de telefoon uit de zak van zijn tweed jasje.


  Hij ging zitten en legde het koffertje op de stoel naast hem.


  ‘Wanneer ga je die auto nu eens wegdoen?’ vroeg Ingrid, terwijl ze Peters telefoon in haar handtas liet glijden.


  ‘Hij is pas drie jaar oud.’


  ‘Wat betekent dat je er een bijzonder goede inruilprijs voor zult krijgen als je overstapt op een hybride of een elektrisch model.’


  ‘Ik hou van het gevoel van een benzinemotor.’


  ‘En hoe zou je je vóélen als die prachtige boekwinkel van jou aan de Strøget onder water komt te staan als gevolg van de stijgende zeespiegel?’


  ‘Ik zit op de eerste etage,’ zei Peter, terwijl hij zijn hand ophield.


  Met gefronst voorhoofd gaf Ingrid hem zijn telefoon terug.


  ‘Je bent het verleerd, meissie.’


  ‘Dat zou je niet zeggen als je het schilderij in mijn auto ziet.’


  ‘Dat is van mijn klant.’


  ‘Nog niet,’ zei Ingrid.


  ‘Je bent toch geen rare dingen van plan, hè?’


  ‘Zoals?’


  ‘Proberen er nog wat meer uit te peuren voor jezelf.’


  ‘Dat is geen moment bij me opgekomen. Maar nu je het zegt…’


  ‘Vergeet het maar, Ingrid. Mijn klant is al kwaad genoeg.’


  ‘Waarover?’


  ‘Het nodeloze bloedvergieten.’


  ‘Daarover zijn we het dan eens.’


  ‘Kon je dat schilderij echt niet op een andere manier krijgen?’


  Ingrid bracht haar koffiekopje naar haar lippen. ‘Ik heb Van Damme niet vermoord,’ verklaarde ze kalm. ‘Iemand is na mijn vertrek de villa binnengedrongen. Ik vroeg me af of jij of je klant misschien wist wie dat was.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat mijn klant hier niets mee te maken heeft.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Je kent de regels, Ingrid. Jij kent de identiteit van de klant niet, en de klant weet niet wie jij bent.’ Hij tuurde door het raam naar de Volvo van Ingrid. ‘Ik mag hopen dat dat ding op slot zit.’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet zeker.’


  ‘In welke conditie is het schilderij?’


  ‘Een buitengewoon goede.’


  ‘Misschien moet ik er een blik op werpen.’


  Ingrid keek even naar het attachékoffertje. ‘Alles op zijn tijd.’


  


  Ze maakte de laadkabel los, borg hem weer op en schoof achter het stuur van de Volvo. Peter liet zich op de passagiersstoel zakken. Hij legde het koffertje op zijn schoot, ging in de weer met de combinatiesloten en klapte het toen open.


  Ingrid pakte twee bundeltjes vers gedrukte vijfhonderdbiljetten en bekeek ze bij het binnenlicht van de auto. ‘Vijf miljoen, toch, Peter?’


  ‘Heb ik je ooit belazerd?’


  Dat had hij niet, nee, maar ze hadden ook nog nooit een transactie van deze orde gedaan. Bovendien zou dit waarschijnlijk voorlopig even het laatste zijn wat Ingrid verdiende.


  Ze legde het geld terug in het koffertje en Peter deed het deksel weer dicht. ‘Alles in orde tussen ons?’


  Ingrid startte de motor en ontgrendelde de kofferbak.


  ‘Wellicht een goed idee hier zelf iets van te houden,’ raadde Peter haar nog aan voordat hij uitstapte. Even later liep hij met de leren koker onder zijn arm de parkeerplaats over naar zijn Mercedes, zich er niet van bewust dat hij zijn mobiele telefoon niet meer bij zich had. Ingrid zette het toestel uit en stopte het in de faradayhoes die ze altijd in haar tas had. Hoezo verleerd, dacht ze, en ze zette koers terug naar Kandestederne.


  


  Peter Nielsen was al halverwege de Grote Beltbrug, de brug met een lengte van achttien kilometer tussen de eilanden Funen en Seeland, voordat hij tot de ontdekking kwam dat Ingrid zijn telefoon nog een keer had gejat. Zijn verdiende loon, waarschijnlijk. Die opmerking over haar tanende vaardigheden sloeg natuurlijk nergens op; zijn vriendin was nog even scherp als altijd. Dat bewees het schilderij dat op de vloer voor de achterbak lag wel.


  Het was nu te laat om nog achter haar aan te gaan. Hij zou morgenochtend, nadat hij het schilderij bij de klant had afgeleverd, wel naar Skagen rijden. Hij hoopte alleen dat Ingrid zijn telefoon in de tussentijd niet wist te ontgrendelen. Daarop stonden versleutelde berichten waarvan hij niet wilde dat zij ze zag, berichten waarin de identiteit van de klant en het bedrag dat hij Peter voor de Vermeer had betaald stonden vermeld. Ja, Ingrid was goed betaald, maar van eerlijk delen was niet echt sprake geweest. Over een paar uur zou Peter een bijzonder rijk man zijn.


  Zoals gewoonlijk gierde de wind over de Grote Beltbrug. Peter reed met twee handen stevig aan het stuur. En dan nog moest hij moeite doen de Mercedes op het hoge hanggedeelte van de brug in zijn baan te houden. Hij vond het nooit prettig over de brug te rijden, vooral niet in het donker wanneer het gevoel boven het zwarte water te zweven hem een tikje misselijk maakte. En hoe zat het met die reling? Amper een meter hoog. Zou die hem echt kunnen redden als hij door een plotselinge windvlaag de macht over het stuur verloor? Dat leek hem niet erg waarschijnlijk. Hij zou zijn dood tegemoet plonzen en langzaam in een donkere afgrond zinken, ongetwijfeld in het diepste gedeelte van de zeestraat. En daar zou hij voor altijd blijven liggen, naast Het concert van Johannes Vermeer.


  Zijn stemming verbeterde zodra hij aan de lange afdaling naar de westkust van Seeland begon. Hij passeerde het tolpoortje waar je niet hoefde te stoppen en een uur later doemden de buitenwijken van Kopenhagen voor hem op. Hij had een vrijgezellenflatje aan de Nansensgade in de trendy wijk Nørrebro, zo’n tien minuten lopen van zijn winkel. Hij parkeerde de Mercedes voor het appartementengebouw en zette de motor af. Toen reikte hij met zijn rechterhand naar de ruimte voor de achterbank en pakte de leren documentenkoker met daarin het kostbaarste verdwenen schilderij ter wereld.


  Nadat hij de koker behoedzaam over de hoofdsteun van de passagiersstoel had gemanoeuvreerd, deed hij het portier open en stapte uit. Toen pas zag hij de man die over het trottoir op hem af kwam lopen, zijn handen in de zakken van zijn halflange jas. Peter wist zeker dat hij de man eerder had gezien… pas nog. Maar waar?


  Het wapen maakte een abrupt einde aan zijn gedachtegang, het grote semiautomatische pistool dat de man met een verrassend sierlijk gebaar vanonder zijn jas tevoorschijn haalde. Toen het op Peters gezicht werd gericht produceerde het wapen twee felle flitsen, maar nauwelijks een geluid. En daar ging hij, het donkere water in, de afgrond in. Het concert van Johannes Vermeer begeleidde hem niet op zijn reis; de koker was hem door de man met het wapen ontnomen. De man die Peter diezelfde avond om vijf voor zes het café in Vissenbjerg had zien verlaten. Hij moest Ingrid waarschuwen dat haar leven in gevaar was, maar dat kon hij niet. Ingrid had die stomme telefoon afgepakt.
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  DIAMANTKWARTIER


  


  


  


  


  Alleen iemand die zo ongelooflijk rijk was als Martin Landesmann zou de verbazingwekkende juwelenverzameling die Gabriel in de kluis in de kleedkamer van Monique aantrof als ‘klein’ omschrijven. Er waren in totaal meer dan honderd stukken, waaronder een solitaire diamanthanger in een platina zetting met een gewicht van zo’n twaalf karaat. Gabriel stal verstandig en met beleid en nam alleen mee wat hij nodig had – inclusief honderdduizend euro zakgeld. Vervolgens ging hij ervandoor in de auto van zijn slachtoffer, met de chauffeur die zijn slachtoffer in Parijs altijd reed achter het stuur. Rond middernacht liep hij een hotel in het centrum van Antwerpen met de toepasselijke naam Sapphire House binnen, waar een Diamantsuite op hem wachtte. De rekening, mét alle bijkomende kosten, ging naar het investeringsbedrijf van zijn slachtoffer.


  Het hotel lag aan de Lange Nieuwstraat, niet ver van de imposante oude binnenstad van Antwerpen. Met smalle straatjes en veel winkeltjes en restaurants was dit de perfecte omgeving voor Gabriel om op zijn gemak te kunnen vaststellen of hij werd gevolgd, wat hij de volgende ochtend na een licht ontbijt ook deed. Na een paar minuten wist hij al dat de onvolprezen Belgische inlichtingendienst geen idee had dat de voormalig directeur-generaal van het Bureau in een van de betere hotels van de stad logeerde.


  Daarna ging hij naar de Meir, dé winkelstraat van Antwerpen, voor een compleet andere garderobe: een nauwsluitende zwarte spijkerbroek, een zwarte trui, enkellaarsjes met ritsen, een leren jas, een overdreven groot gouden horloge, een gouden ketting, een bril met geel getinte glazen. In zijn suite in het Sapphire House hulde hij zich in deze nieuwe outfit en toen hij om halfeen naar buiten kwam zag hij er niet alleen behoorlijk louche maar ook serieus gevaarlijk uit. Per slot van rekening was hij een crimineel, een meesterdief die onlangs voor meer dan een miljoen euro aan juwelen uit een appartement op het Île Saint-Louis in Parijs had gestolen. Verschillende van de stukken, waaronder de twaalfkaraats solitaire diamanthanger, zaten in de zakken van zijn jas verstopt. De rest van de buit lag in de kluis op zijn kamer, samen met zijn Israëlische paspoort en zijn telefoon van Israëlische makelij die bekendstond als de veiligste ter wereld. Zijn 9mm-Beretta zat op zijn rug, achter de band van zijn broek. In tegenstelling tot veel van zijn vakgenoten kon hij daar ook prima mee overweg.


  Beneden keek de portier hem afkeurend na toen hij door de lobby liep, naar de Lange Nieuwstraat. Deze keer ging hij naar rechts, in de richting van Antwerpen-Centraal, dat als een van de mooiste stations ter wereld werd beschouwd. De indrukwekkende westelijke gevel grensde aan het Diamantkwartier, een compacte wijk met winkels, juwelenmakers en diamantmakelaars die jaarlijks voor zo’n tweehonderdvierendertig miljoen karaat aan diamanten verhandelden. Gabriel constateerde dat de wijk een gesloten en verlaten aanblik bood. Het was zaterdag, de Joodse sabbat, en een groot deel van de Antwerpse diamanthandel was nog steeds in Joodse handen.


  Maar veel nieuwkomers in het Diamantkwartier kozen ervoor hun winkel open te houden op zaterdag wanneer hun Joodse concurrenten hun door het geloof opgelegde dag van rust en gebed hielden. Een van die ondernemers was een zekere Khoren Nazarian, de van oorsprong Armeense eigenaar van Mount Ararat Global Diamond Exchange, gevestigd op de Appelmansstraat 23. Aan de overkant van de straat was een trattoria die Café Verde heette. Gabriel begroette de gastvrouw in het Italiaans en kreeg ondanks zijn verdachte uiterlijk een fijn tafeltje bij het raam.


  Daar kwam hij al snel tot de conclusie, met name gebaseerd op instinct en keiharde ervaring, dat zijn oude vriend Maurice Durand hem weer eens de goede kant op had gestuurd. Misschien maakte hij dat op uit de onopvallende ingang van het bedrijf met matglas in de deur en een koperen bordje dat je makkelijk over het hoofd zag. Of uit het steelse gedrag van de twee mannen – eentje zo te zien gewapend – die om kwart over één voor de deur stonden. Of uit de spierbundel met zijn kale hoofd en massieve nek die de twee twintig minuten later weer naar buiten liet. Te oordelen naar de glimlach op hun gezicht hadden ze een goede deal gesloten.


  Zou het daarbij alleen om edelstenen zijn gegaan of was Mount Ararat Global Diamond Exchange een façade voor andere criminele activiteiten? Handel in drugs, bijvoorbeeld, of in illegale vuurwapens? Het enige wat Gabriel wilde was een naam: de naam van de vrouw die de Vermeer uit de villa van Lukas van Damme aan de Amalfikust had gestolen. Die informatie hoopte hij te verkrijgen middels een eenvoudige zakelijke transactie waarbij zijn identiteit geheim bleef; vandaar het kleine fortuin aan juwelen verstopt in de zakken van zijn afgrijselijke jas. En als dat niet lukte, zou hij altijd nog zijn toevlucht kunnen nemen tot geweld. Hij hoopte dat het niet zover zou hoeven komen. België was een van de weinige landen in Europa waar hij geen vrienden bij de overheid of wetshandhavers had. Bovendien had hij vreselijk last van zijn rug.


  Maar hoe zou hij zichzelf noemen? Terwijl hij een paar nog knisperende bankbiljetten op de rekening voor zijn lunch legde, besloot hij de naam van zijn zoon te lenen, al net zo modern als zijn eigen naam. Hij zou Raffaele zijn. Geen achternaam, alleen Raffaele, net als de schilder. Hij was een dief uit een armzalig dorp in Calabrië met banden met het gewelddadige misdaadsyndicaat ’Ndrangheta. Zijn bazen waren op zoek naar een vrouw die kort geleden een enorme roof had gepleegd aan de Amalfikust. Het ging om geld en respect. Dat was een taal die iedereen die met georganiseerde misdaad te maken had begreep, vooral wanneer een lid van de ’Ndrangheta onaangekondigd op de stoep stond.


  Dat laatste deed Gabriel dan ook om klokslag twee uur. Hij drukte op de knop van de intercom en toen er geen reactie kwam, drukte hij nog een keer.


  Na een hele tijd vroeg een metalige mannenstem: ‘Ja?’


  Gabriel antwoordde in het Engels met een vet Italiaans accent. ‘Ik wil Khoren Nazarian graag spreken.’


  ‘Mr Nazarian is niet beschikbaar.’


  ‘Dan wacht ik wel.’


  ‘Mag ik uw naam alstublieft?’


  ‘Raffaele.’


  ‘En verder?’


  Gabriel hield de grote solitairdiamant voor de beveiligingscamera.


  De grendels klikten open.


  [image: ]


  16


  


  APPELMANSSTRAAT


  


  


  


  


  De spierbundel stond hem op te wachten in het krappe halletje, zijn armen voor zijn opgepompte borstspieren gevouwen, zijn voeten op schouderbreedte uit elkaar. Het tapijt waarop hij stond was beige en versleten; boven zijn hoofd hing een kille tl-buis. Achter hem was een volgende afgesloten deur met een volgende camera. Zonder iets te zeggen stak hij zijn hand naar Gabriel uit, de handpalm naar boven. Gabriel greep de kolenschop en kneep er even vriendelijk in. Alsof je een betonblok een hand gaf.


  ‘De diamant,’ zei de Armeniër.


  Gabriel liet hem voor zijn neus bengelen als de slinger van een klok.


  ‘Hoe komt u eraan?’


  ‘Hij was van mijn overleden moeder; ze rust in vrede.’


  ‘Ze had een goede smaak.’


  ‘En een rijke man.’ Gabriel deed de hanger weer in zijn jaszak. ‘Ik denk erover hem te verkopen. En ik heb nog een paar stukken.’


  ‘Bent u gewapend?’


  ‘Wat denkt u zelf?’


  ‘Geef op.’


  Om alle misverstanden te vermijden stak Gabriel hem de kolf van de Beretta toe. Normaal gesproken zou hij ook de kogels hebben verwijderd, maar leden van de ’Ndrangheta stonden niet bekend om hun wapenveiligheidsetiquette. ‘Kan ik dan nu Mr Nazarian spreken?’ vroeg hij in zijn keurige Engels met Italiaans accent.


  De Armeen keek naar de beveiligingscamera en de grendels van de volgende deur schoten open. Achter die deur bleek een lege wachtruimte schuil te gaan waarvan de muren behangen waren met enorme foto’s van fonkelende diamanten en van de ruige Armeense bergen waar ze vandaan zouden komen. In de voormalige Sovjetrepubliek waren meer dan vijftig diamantslijperijen actief en een kwart van de export uit het land bestond uit diamanten. Een klein deel van die stenen werd door Khoren Nazarian verhandeld. Hij had zelf geen mijnen of fabrieken en ook geen detailhandel. Hij was slechts een makelaar, een tussenpersoon. Hij kocht diamanten van de ene partij en verkocht ze door aan een andere, hopelijk met genoeg winst om een dak boven zijn hoofd te houden. Aangezien het geen vetpot was, was hij zo af en toe ook wel bereid stenen met een minder duidelijke herkomst te verhandelen.


  Hij ontving Gabriel in zijn kantoor, gekleed in een onberispelijk grijs pak en een wit overhemd zonder stropdas maar met diamanten manchetknopen. Hij was een tengere man van halverwege de vijftig met scherpe trekken, een haviksneus en dunner wordend haar dat hij zorgvuldig over zijn schedel had gekamd.


  Over de onaangestoken sigaret tussen zijn lippen heen keek hij Gabriel vragend aan. ‘Ik heb uw naam niet goed verstaan.’


  Gabriel herhaalde hem nog een keer. Eén naam. Net als de schilder.


  ‘En wat doet u voor werk, Signore Raffaele?’


  ‘Ik ben betrokken bij verschillende goede doelen. Voornamelijk weduwen en wezen. Ik ben ook behoorlijk actief in de kerk.’


  ‘Heel nobel.’ Nazarian klikte een elegante gouden aansteker open en hield hem bij het uiteinde van zijn sigaret. ‘En in uw vrije tijd?’


  ‘Dan werk ik voor een internationaal concern uit Calabrië. Afgelopen jaar hebben we ongeveer zestig miljard gedraaid, vooral in farmaceutica en onroerend goed.’


  Nazarian wierp een ongeruste blik op zijn compagnon en er volgde een gesprek in gefluisterd Armeens. Gabriel, die geen woord van die taal sprak of verstond, besteedde de tijd aan een inventarisatie van alles wat er op het bureau van Nazarian lag. Een kristallen presse-papier in de vorm van een ovaal geslepen diamant. Een vintage koperen pin om briefjes aan te prikken. Een professionele juweliersloep van Harald Schneider. Een plat kussen om koopwaar op uit te stallen. Een zware keramieken asbak vol sigarettenpeuken. Een rekenmachine. Een opengeklapte laptop.


  Het enige raam in de kamer bood uitzicht op een verlaten binnenplaats. Het veiligheidsglas was groengrijs, maar van één kant doorzichtig, en ongetwijfeld kogelwerend, bedacht Gabriel plotseling, al hoopte hij echt dat dat niet getest zou gaan worden. Hij had immers zelf geen wapen meer. Dat zat, geladen en wel, in de jaszak van de reusachtige Armeen. De linkerzak om precies te zijn.


  Nazarian legde zijn sigaret in de asbak. ‘Mag ik de diamant alstublieft zien?’


  Het ontging Gabriel niet dat de Armeen ‘alstublieft’ zei. Dat was een goed begin.


  Hij legde de solitaire hanger op het platte kussen. Nazarian bestudeerde de steen met de loep terwijl de spierbundel Gabriel bestudeerde. Hij leek niet meer zo zeker van zichzelf.


  ‘Mijn complimenten,’ zei Nazarian na een tijdje. ‘Dit is echt een buitengewone steen.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Met een bewust achteloos gebaar gooide Gabriel de rest van de stukken op het kussen. Vier diamanten kettingen, zes diamanten armbanden, vier paar diamanten oorbellen en twee diamanten ringen waarvan de grootste zes karaat was. ‘Deze zijn ook wel aardig.’


  Nazarian bekeek ze langzaam, steen voor steen. ‘Waar hebt u deze vandaan, Signore Raffaele? En laat dat verhaal over uw dierbare moedertje maar zitten. Dat heb ik al zo vaak gehoord.’


  ‘Uit Parijs.’


  ‘Hoe kort geleden?’


  ‘Gisteravond.’


  ‘Cartier? Piaget?’


  ‘Een appartement in het vierde arrondissement.’


  ‘Weet de eigenaar dat ze weg zijn?’


  ‘Nog niet.’


  Nazarian pakte de rekenmachine en liet zijn vingers behendig over de toetsen gaan.


  ‘Hoeveel?’ vroeg Gabriel.


  ‘Diamanten van deze kwaliteit zouden op de reguliere markt bijna vier miljoen euro waard zijn.’


  ‘En bij Mount Ararat Global Diamond Exchange?’


  Nazarian ging weer in de weer met de rekenmachine en fronste zijn voorhoofd. ‘Ik zou u er misschien tweehonderdduizend voor kunnen geven.’


  ‘Mijn partners in Calabrië zullen teleurgesteld zijn.’


  ‘Het spijt me, Signore Raffaele. Maar ik ben bang dat dit onder deze omstandigheden mijn beste bod is.’


  ‘Misschien kunnen we een andere deal sluiten,’ opperde Gabriel.


  ‘Wat voor deal?’


  ‘Ik betaal u tienduizend euro contant en u vertelt me waar ik de vrouw kan vinden naar wie ik op zoek ben. Halverwege de dertig, vrij knap, misschien Duits of Zwitsers, misschien Nederlands of Scandinavisch. Ze zorgt dat ze close wordt met haar slachtoffers en kleedt ze dan volledig uit. Ze is vooral dol op dure juwelen, die u voor haar doorverkoopt. Onlangs heeft ze een flinke slag geslagen aan de Amalfikust. Mijn partners willen hun deel.’


  ‘En als ik die vrouw zou kennen,’ vroeg Nazarian, ‘waarom zou ik haar dan verraden voor een schamele tienduizend euro?’


  ‘Omdat mijn aanbod over exact tien seconden verloopt.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan zou het weleens heel onaangenaam kunnen worden.’


  Nazarian hield de loep voor zijn oog. ‘U hebt gelijk, Signore Raffaele. Het zou inderdaad weleens heel onaangenaam kunnen worden.’


  Gabriel draaide zich om naar de spierbundel. ‘Na u.’


  


  De Israëlische vechtkunst krav maga staat niet bekend om de sierlijke bewegingen, maar er ligt dan ook geen enkel esthetisch principe aan ten grondslag. Het enige doel van krav maga is een tegenstander zo snel mogelijk uitschakelen of doden. Het hoeft er ook niet eerlijk aan toe te gaan. Trainers moedigen hun leerlingen zelfs aan zware voorwerpen te gebruiken bij hun aanval, vooral wanneer hun tegenstander groter of sterker is. David heeft helemaal niet met Goliath gevochten, vertellen ze graag. David heeft Goliath met een steen uitgeschakeld. En toen pas heeft hij zijn hoofd afgehakt.


  De enige stenen in het kantoor van Khoren Nazarian waren diamanten, maar zelfs de twaalfkaraats solitair zou op de Armeense bodybuilder zijn afgeketst als een kiezelsteentje op een voorbijrijdende vrachtwagen. Dus was Gabriel zo verstandig de glazen presse-papier te pakken. Die trof de Armeen in zijn linkeroog en te oordelen naar het gekraak sneuvelden daarbij een of meer van de zeven botten van zijn oogkas.


  Gabriel kwam even in de verleiding de koperen pin te gebruiken, maar trapte de man in plaats daarvan keihard tegen zijn scheenbeen, gevolgd door een knietje in zijn ballen en een vuist met uitgestoken knokkel tegen zijn strottenhoofd. De elleboog tegen zijn slaap was waarschijnlijk overbodig, maar maakte het hem wel makkelijker zijn Beretta terug te pakken. Hij hoefde het wapen niet eens meer op Khoren Nazarian te richten. Nu de diamantmakelaar er getuige van was geweest dat Gabriel in slechts een paar seconden weinig heel had gelaten van een man die twee keer zo groot en half zo oud was als hij, was hij plotseling bijzonder spraakzaam.


  Ja, gaf hij toe, hij kende de vrouw in kwestie inderdaad en wist ook waar Gabriel haar kon vinden. En nee, hij zou onder geen beding waarschuwen dat een lid van de ’Ndrangheta naar haar op zoek was. Het enige wat hij vroeg was of haar leven gespaard kon worden, maar die verzekering weigerde Signore Raffaele hem te geven. Hij was immers een serieus gevaarlijke man.


  Met de juwelen weer in zijn jaszakken liet hij zichzelf uit en keerde hij terug naar het Sapphire House. Deze keer was degene die uiteindelijk de suite verliet een respectabel uitziende man van laat-middelbare leeftijd, gekleed in een met de hand gemaakte Italiaanse broek, een kasjmieren jasje, stijlvolle suède loafers en een wollen jas. Om halfvijf zat hij in een trein naar Hamburg, de eerste etappe van een reis met als eindbestemming een pittoresk vissersdorpje in het noorden van Denemarken dat beroemd was om de mooie lichtval. Ergens verheugde hij zich er wel op. Ook als het op niets uitliep, zou hij in ieder geval een paar dagen aan de Noordzee kunnen doorbrengen. Er waren ergere manieren om op zoek te gaan naar het kostbaarste verdwenen schilderij ter wereld, dacht hij.
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  Het was om zeventien over negen ’s avonds gebeurd. Dat wist de Deense politie zeker. Ook het aantal afgevuurde schoten stond buiten kijf: twee stuks. Allebei hadden ze het slachtoffer Peter Nielsen, de vierenzestigjarige eigenaar van een antiquarische boekwinkel aan de Strøget in Kopenhagen, in het hoofd geraakt. Een voorbijganger herinnerde zich dat hij twee flitsen had gezien maar geen schoten had gehoord, waaruit de politie concludeerde dat de moordenaar een geluiddemper had gebruikt. Hij was gevlucht op een BMW-motor die voor het appartementengebouw waar het slachtoffer woonde geparkeerd had gestaan. Beelden van verkeerscamera’s lieten zien dat hij kort na tienen buurland Zweden in was gereden. Tot nu toe hadden de Zweedse autoriteiten zijn aanwezigheid niet kunnen bevestigen.


  De politie was in alle opzichten verbijsterd door de moord, te beginnen met het feit dat die überhaupt had plaatsgevonden. Denemarken was statistisch gezien een van de veiligste landen ter wereld, met veel minder moorden per jaar dan in de Verenigde Staten op een doorsnee dag. Het motief voor de moord leek een beroving, al was het de onderzoekers een raadsel waarom het wapen van de dader, een 9mm-pistool van onbekende herkomst, was uitgerust met een geluiddemper. Voor gewone straatcriminelen was dat meestal te hoog gegrepen, in ieder geval in Kopenhagen. Hier was een professional aan het werk geweest, besloot de politie.


  Maar wat voor professional dan precies? En waarom had hij het uitgerekend voorzien gehad op een handelaar in zeldzame boeken? Oké, er ging nog weleens iets mis in die handel, maar Peter Nielsen had vele vooraanstaande klanten en er was nog nooit een klacht tegen hem ingediend bij de politie. Was hij verwikkeld in een zakelijk conflict? Dat kon natuurlijk altijd. Was hij op een boek van uitzonderlijke waarde gestuit? Een boek waarvoor een machtig man wel een moord had willen plegen? Een intrigerende gedachte, maar niet erg waarschijnlijk. Per slot van rekening was de moordenaar ervandoor gegaan met iets waarin je dingen opgerold kon vervoeren, zoals tekeningen van een architect, of misschien een kunstwerk.


  Wat de politie ook niet begreep, was dat ze de mobiele telefoon van Peter Nielsen niet konden vinden. Dit was een van de dingen die ze tijdens hun eerste verklaring, zaterdagochtend om kwart over zeven, nog niet bekendmaakten. Omdat het weekend was, reageerde de pers van Kopenhagen niet al te snel. Roddelblad B.T. bracht het nieuws als eerste – onder een op sensatie beluste kop uiteraard – maar het was al bijna twaalf uur voordat het verhaal eindelijk op de website van het respectabeler Politiken verscheen.


  Ingrid zag het om halftwee, toen ze na een fietstocht van drie uur thuiskwam. De kop vermeldde dat in Nørrebro een handelaar in zeldzame boeken was vermoord. Vast een andere handelaar, hield ze zichzelf voor. Maar in de tweede alinea werd de straat genoemd waar de moord had plaatsgevonden, en in de alinea daarna stonden ook de naam en de leeftijd van het slachtoffer.


  Verder waren er weinig details. Zo werd er bijvoorbeeld niets gezegd over een leren documentenkoker met daarin een reeds lang vermist schilderij van Johannes Vermeer. De verdachte werd nog wel enigszins beschreven: een man van eind dertig of begin veertig, gekleed in een pak en een halflange overjas. Toevallig had Ingrid drieënhalf uur voordat Peter werd vermoord een man gezien die aan die beschrijving voldeed.


  Hij had in Jørgens Smørrebrød Café in Vissenbjerg gezeten.


  Op dat moment was Ingrid vooral bang gearresteerd te worden op verdenking van medeplichtigheid aan de moord op Peter. Zij had immers de mobiele telefoon van het slachtoffer in haar bezit. In het geheugen zaten gps-gegevens die aangaven waar het toestel de vorige avond om zes uur was geweest. Maar zelfs zonder telefoon zou het de politie weinig moeite kosten de laatste uren van Peters leven te reconstrueren: hij had zowel de benzine als de koffie met zijn creditcard betaald. Op beelden van de bewakingscamera’s zou te zien zijn dat hij een afspraak had gehad met een vrouw van halverwege de dertig. Een vrouw die hem een leren documentenkoker had gegeven in ruil voor een koffertje met vijf miljoen euro.


  Tenzij er natuurlijk geen camerabeelden waren.


  Boven, in haar slaapkamer, verwisselde Ingrid haar fietskleding snel voor een spijkerbroek, een fleecetrui en een paar suède laarsjes. Het faradayetui met daarin Peters telefoon lag in haar kantoor. Samen met een laptop stopte ze het in een nylon rugzak. Onderweg naar Vissenbjerg zou ze de telefoon ergens dumpen; ergens waar het diep en nat was en het ding nooit meer gevonden zou worden. Gelukkig was er in het eilandenrijk Denemarken aan dat soort plekken geen gebrek.


  Buiten stapte ze in haar Volvo. Een paar kilometer ten zuiden van Aarhus verliet ze de E45 en zette koers naar Mossø, het grootste zoetwatermeer van Jutland. Aan de oostkust vond ze een verlaten parkeerterrein. Ze liep met Peters telefoon naar de rand van het water en probeerde te berekenen hoe ver ze het honderdvierenzeventig gram wegende rechthoekige voorwerp van silicium, aluminium, kalium, lithium, koolstof en extra stevig glas dat wellicht belangrijke informatie bevatte over Peters moordenaar kon gooien. Door de verdedigingswal van het toestel heen breken ging Ingrids capaciteiten te boven. Dus kon ze zich er maar beter van ontdoen en er nooit meer aan denken.


  Maar niet hier, dacht ze. Nee, dit was niet goed genoeg.


  Ze liep terug naar haar auto en deed de telefoon weer in de faradayzak. Haar navigatiesysteem gaf een aankomsttijd van kwart voor zes. Ze hoopte maar dat ze niet te laat zou zijn.


  


  Bijna had ze de telefoon het raam uit gegooid toen ze over de brug over de Vejle Fjord reed, en twintig minuten later nog een keer toen ze de Kleine Belt overstak. Beide keren stopte ze het apparaat terug in het faradayetui. Dat zat weer in haar rugzak toen ze Jørgens Smørrebrød Café binnenliep. Er stond een andere vrouw achter de toonbank. Ze was ongeveer net zo oud als Ingrid, halverwege de dertig, en ze had knalrood geverfd haar en dik zwart omlijnde ogen. Op het naambordje dat aan haar Roxy Music-shirt was bevestigd stond dat ze Katje heette. Haar gezicht had iets bekends. Ingrid wist zeker dat ze dat ergens eerder had gezien.


  Ze bestelde smørrebrød met garnaal en ei en een kop koffie en ging daarmee aan hetzelfde tafeltje bij het raam zitten als de vorige keer. Ze was de enige gast. Ze haalde de laptop uit haar tas en bekeek de lijst met beschikbare draadloze netwerken. In plaats van voor de gratis wifi van het café ging ze voor een privénetwerk dat Q8VSBJ heette. Er werd om een wachtwoord gevraagd. Dat wist Ingrid te kraken met een brute-force-aanval, en ze was binnen.


  Onmiddellijk kwam ze in een soort roes terecht. Ze nam nog snel een hap van haar smørrebrød, realiseerde zich dat ze best honger had, en werkte haastig de helft naar binnen. Toen zocht ze het beveiligingssysteem op en ging aan het werk.


  Er waren tien bewakingscamera’s: twee bij de benzinepompen, twee in de winkel, vier op de parkeerplaats, een boven de deur van het café en een achter de toonbank. Alle camera’s waren draadloos verbonden met een monitor en opnameapparatuur in de winkel.


  Het zwakke punt van het systeem was de toegang op afstand. Ingrid keek naar de opnamen van een van de camera’s en zag een vrouw van halverwege de dertig, in spijkerbroek en fleecetrui, die in haar eentje in het smørrebrødcafé achter een opengeklapte laptop zat. Geen probleem, dacht ze. De vrouw zou al snel vergeten zijn.


  Het opnameapparaat kon beelden van vijfentwintig dagen opslaan, zoals veel systemen die voor thuis en kleine bedrijven waren ontworpen. Ingrid zette de tijdcode van de camera op vijf over zes de vorige dag en zag dezelfde vrouw aan hetzelfde tafeltje zitten met een handelaar in antiquarische boeken uit Kopenhagen. Op de stoel naast hem lag een attachékoffertje.


  Ze zette de tijdcode nog iets verder terug, naar tien over halfzes, en Peter was verdwenen. Nu waren er twee andere tafels bezet, een door een ongelukkig ogend Deens stel van middelbare leeftijd en een door een man van een jaar of veertig in een donker pak en een halflange overjas.


  Ingrid verzette de tijdcode naar vijf voor zes en zag de man uit het café vertrekken. De camera achter de toonbank registreerde zijn linkerkant, de camera boven de deur zijn achterhoofd. Maar beide camera’s boden wel een perfect beeld van zijn aankomst, om achttien over vijf.


  Ingrid downloadde de beelden op haar harde schijf, samen met beelden van een van de camera’s op de parkeerplaats waarop de man in een donkere Toyota hatchback stapte. Vervolgens verwijderde ze met één klik alles wat de camera’s de afgelopen vijfentwintig dagen hadden opgenomen.


  Voor het café stapten twee mannen in uniform uit een Volkswagen Passat van de Deense politie. Nadat Ingrid in alle rust de rest van haar smørrebrød had opgegeten, liet ze de laptop weer in haar rugzak glijden en liep naar buiten.


  


  Om even voor tienen die avond was ze weer thuis. In de keuken maakte ze een pot koffie die ze meenam naar boven, naar haar kantoor. ‘Zo,’ fluisterde ze terwijl ze haar laptop opensloeg. ‘En wie ben jij dan wel?’


  Haar scherm toonde een man in een overjas die een hand, zijn linkerhand, uitstak naar de deur van het café. De camera was naar beneden gericht en de belichting was matig en zorgde voor schaduwen op het beeld. Toch waren er wel een paar belangrijke aspecten van de trekken van de man zichtbaar. De ronding van zijn voorhoofd en de afstand tussen zijn ogen. De vorm van de jukbeenderen en de neus. De contouren van zijn lippen en kin. Ingrid vergrootte het beeld en filterde er een deel van de korreligheid uit. Dat deed ze ook met het beeld van de camera achter de toonbank. Daarvan was de belichting beter en er zat meer beweging in het gezicht doordat de man iets zei.


  Ingrid besloot het tweede beeld te gebruiken voor een gezichtsherkenningszoekopdracht. Ze verwachtte dat er talloze andere foto’s van de man zouden opploppen – van social media bijvoorbeeld – en dat ze daarmee achter zijn naam zou kunnen komen. Dan zou het hek van de dam zijn en zou zijn hele leven zich aan haar openbaren. Zijn woonadres. Zijn e-mailadres. Zijn mobiele telefoonnummer. Zijn nationaliteit. Zijn burgerlijke staat. Voor welke voetbalclub hij was. Zijn politieke kleur. Zijn seksuele voorkeuren. Zijn duisterste verlangens.


  Tenzij het voorwerp van haar zoektocht geen normale persoon was. Dat hij dat niet was, concludeerde Ingrid nadat acht verschillende zoekmachines niet één foto van hem hadden opgeleverd. Het was dat ze de man met eigen ogen had gezien, anders zou ze zeker zijn gaan twijfelen aan zijn bestaan.


  Tegen de tijd dat Ingrid haar laptop dichtdeed, was het al bijna vier uur ’s ochtends. Ze kleedde zich uit, kroop in bed en bleef daar opgefokt en met wijd open ogen liggen tot zeven uur, toen ze Go’ morgen Danmark aanzette. Het programma opende met de moord op een handelaar in zeldzame boeken in Kopenhagen, in de trendy wijk Nørrebro.


  Om acht uur was dit ook nog het belangrijkste nieuws, maar om negen uur was het vervangen door de recentste Russische misdaad tegen de menselijkheid in Oekraïne. Ingrids aandacht was inmiddels getrokken door een verwarrende ontwikkeling dichter bij huis. Een van de huisjes aan haar weggetje bleek een nieuwe huurder te hebben. Een goedgeklede man van laat-middelbare leeftijd. Gemiddelde lengte en bouw. Behoorlijk grijs aan de slapen.


  Beslist geen Deen.
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  Het huisje had twee slaapkamers, een badkamer, een krappe woonkamer, een kitchenette en een klein terras, beschut door de overhangende rand van het steile dak. Aangezien geen weldenkend mens in de herfst naar Kandestederne wilde, had Chiara het voor twee weken voor een aantrekkelijke prijs kunnen huren. Ze had de rekening betaald met een creditcard van Tiepolo Restauratie en de beheerder gevraagd de deur open te laten en de sleutel binnen neer te leggen. Nee, huishoudelijke hulp en wasservice waren niet nodig; de man die in het huisje zou verblijven zou daar aan een belangrijk project werken en wilde niet gestoord worden. Uiteraard had ze er niet bij verteld dat de man in kwestie niemand minder was dan de beroemdste gepensioneerde spion ter wereld, of dat zijn project draaide om het tot iedere prijs terugvinden van Het concert, olieverf op doek, tweeënzeventig komma vijf bij vierenzestig komma zeven centimeter, van Johannes Vermeer.


  Zijn auto en boodschappen had Gabriel zelf geregeld. De auto, een Nissan sedan, had hij in Hamburg gehuurd, de boodschappen had hij voor dag en dauw ingeslagen bij een SuperBrugsen in een stadje dat Hinnerup heette. Hij zette de blikken in de kast, de bederfelijke spullen in de koelkast en drie flessen behoorlijke rode wijn op het aanrecht. Vervolgens hing hij zijn volkomen ongeschikte stadsgarderobe in de kast van de grootste slaapkamer. Tegen alle regels van het vak in – geschreven en ongeschreven – verstopte hij vier miljoen euro aan geleende diamanten sieraden en honderdduizend euro in contanten tussen matras en boxspring.


  Terug in de keuken zette hij een pot sterke koffie waarvan hij de eerste kop buiten op het terras dronk. Het uitzicht in westelijke richting op duinen en zee werd enigszins verpest door het grote, moderne huis aan het eind van het weggetje. Er stond een Volvo XC90 voor geparkeerd, en op de eerste verdieping brandde licht achter de dichte gordijnen. De rest van de huisjes was donker en afgesloten en ademde verlatenheid. Voor zover Gabriel kon zien hadden hij en zijn buurvrouw het rijk alleen.


  Een ijskoude windvlaag joeg hem terug naar binnen. Hij maakte de houtkachel aan en dronk de rest van de koffie terwijl hij naar een ontbijtprogramma op het Deense TV2 keek. Zijn Deens was niet veel beter dan zijn Armeens. Toch begreep hij met hulp van de beelden dat er in Kopenhagen iemand was doodgeschoten en dat dat niet vaak gebeurde.


  Daarna volgden een weerbericht en een politieke discussie. Gabriel had geen flauw idee wat de panelleden tegen elkaar zeiden, maar dat kon hem ook niet echt schelen; zijn blik was gericht op een fietser die uit de richting van het strand kwam. Even later reed ze zijn huisje voorbij, bijna onzichtbaar in haar winterse uitrusting. Met haar soepele, moeiteloze trapbewegingen was ze al snel uit zicht verdwenen. Sportief om met dit weer op stap te gaan, dacht Gabriel. Maar waarschijnlijk was ze het wel gewend. Per slot van rekening was ze Deens. Een beetje een kameleon, net als hij. Maar ze was beslist Deens.


  


  Het huisje had vier ramen: een in elke slaapkamer, nog een in de woonkamer en een soort patrijspoort boven de gootsteen. Het hout had te lijden gehad onder de tand des tijds, het hang- en sluitwerk was bruin verroest. Het slot in de enige buitendeur stelde weinig voor; Gabriel zou het binnen een minuut open kunnen hebben. Toch deed hij de deur wel achter zich op slot toen hij, nadat hij nog een piepklein papiertje tussen deur en kozijn had achtergelaten, koers zette naar het huis aan het eind van het weggetje.


  Het was het grootste van het hele groepje huizen. Het nieuwste ook, zo te zien. In tegenstelling tot de andere huizen, die schaars gemeubileerd waren en alleen in de zomer werden gebruikt, zou het ongetwijfeld voorzien zijn van een beveiligingssysteem. Sensors op deuren en ramen. Bewegingsdetectors en camera’s. Maar zou de Deense politie ook automatisch worden gewaarschuwd bij een inbraakpoging? Gabriel nam aan dat dat afhing van de reputatie die de eigenaar naar buiten toe had. Volgens Khoren Nazarian werkte ze als cybersecurity consultant naast haar hoofdberoep van dief.


  Haar plug-inhybride Volvo suggereerde dat ze ook iets met het milieu had, net als de hei en doornstruiken die naar hartenlust om haar huis woekerden. Aan het begin van het zandpad dat naar de voordeur van het huis leidde, bleef Gabriel even staan. De massief houten deur had een slot dat zonder sleutel functioneerde en was voorzien van een camera. Een camera, dacht hij, die op dat moment al zijn bewegingen vastlegde.


  Hij draaide zich om, liep het weggetje verder af naar het strand en woog staand aan de vloedlijn de verschillende opties tegen elkaar af. De meest voor de hand liggende was dat hij zich met geweld toegang zou verschaffen tot het huis en het vervolgens snel zou doorzoeken, al was de kans klein dat dat onopgemerkt bleef en was er geen garantie dat hij het schilderij zou vinden. Dan was er ook nog een klein risico dat hij in een Deense cel zou belanden, of dat hij zou eindigen als Lukas van Damme. Nee, het zou verstandiger zijn haar voorbeeld te volgen en eerst kennis met haar te maken en haar vertrouwen te winnen. Dan zouden ze een deal sluiten, als professionals onder elkaar. En met een beetje geluk zou Gabriel op tijd terug zijn in Venetië om zowel zijn baan als zijn huwelijk te redden.


  Maar hoe moest hij bij haar in de buurt komen zonder zichzelf te verraden? Volgens de regels van het Bureau was een directe benadering uit den boze. Een agent van het Bureau stapte vóór zijn doelwit in de tram, niet erna. En hij wachtte altijd, maar dan ook altijd, tot het doelwit de eerste stap zette. Wat hij wél mocht doen – wat zelfs werd aangemoedigd – was de zwakke punten van zijn doelwit zoeken en zijn doelwit verleiden met dingen die heel mooi of heel duur waren. Vooral als het doelwit een grijpgrage dief met een voorliefde voor geld en juwelen was. En daarover beschikte Gabriel nu net in ruime mate.


  Hij was zo in gedachten verzonken dat hij de golf niet zag aankomen die zich over zijn met de hand gemaakte Italiaanse suède loafers stortte. Terug in zijn huisje schreef hij een niet ondertekende, zakelijke brief waarin hij het doelwit volledige immuniteit bood in ruil voor informatie die zou leiden tot het terugvinden van Het concert van Johannes Vermeer. Hij liep ermee naar de grootste slaapkamer en stopte het, geheel volgens de mooie tradities van zijn oude dienst – geschreven en ongeschreven – tussen matras en boxspring.


  


  Er was één hotel in Kandestederne en dat had een uitstekend restaurant dat buiten het seizoen in het weekend open was. Die avond had Gabriel het hele restaurant voor zich alleen. Erika, zijn knappe, jonge serveerster, was blij met zijn gezelschap.


  ‘Wat brengt u naar Kandestederne in deze tijd van het jaar?’ vroeg ze.‘Het verlangen alleen te zijn,’ antwoordde Gabriel met zijn neutraalste accent.


  ‘Bent u hier voor het eerst?’


  O nee, verzekerde hij haar. Hij was al twee keer eerder in Kandestederne geweest. De laatste keer voor de ondervraging van een ontvoerde Iraanse inlichtingenofficier, maar dat vertelde hij er niet bij.


  ‘In welk huisje zit u?’ vroeg de serveerster.


  Hij gebaarde naar het noorden. ‘De naam van de straat kan ik echt niet uitspreken.’


  ‘Dødningebakken?’


  ‘Jij zegt het.’


  ‘Daar woont een vriendin van mij. In het grote huis bij het strand. Geen zorgen, ze zal uw alleen-zijn niet verstoren. Ingrid houdt van haar eigen gezelschap.’


  De volgende ochtend om kwart over tien fietste ze weer langs Gabriels huisje. Deze keer stapte hij na exact vijf minuten in zijn gehuurde Nissan en ging achter haar aan. Even ten westen van Hulsig kreeg hij haar in het oog; ze had er een indrukwekkend tempo in met vierenveertig kilometer per uur. Toen hij haar inhaalde, staarde ze recht voor zich uit, terwijl haar knieën ritmisch op en neer bewogen. In de achterzak van haar gore-tex jack zag hij de duidelijke contouren van een vuurwapen. Iets kleins en damesachtigs, dacht hij. Zoiets als een Glock 26 subcompact.


  Ze namen allebei Primærrute 40 in zuidelijke richting. Gabriel gaf meer gas en al snel was ze nog slechts een stipje in zijn achteruitkijkspiegel. Hij reed naar Frederikshavn, een drukke havenstad aan de Oostzeekant van het schiereiland, en kocht daar wandelschoenen, dikke wollen sokken, onderkleding, ondergoed, twee ribbroeken, een fleecetrui, een windjack, een traditionele Deense trui met rits, een waterproof jas, een Zeiss Conquest HD verrekijker, een Franse plein air schildersezel, een palet, zes doeken van verschillende afmetingen, twaalf tubes olieverf, vier sabelharen kwasten van Winsor & Newton, een fles oplosmiddel en een zak schilderslapjes. Als laatste kocht hij nog twee verse broden bij een bakker in de buurt van de veerhaven. Toen hij daar naar buiten liep, botste hij bijna tegen zijn buurvrouw op die naar haar telefoon staarde en hem zwijgend en zonder op te kijken passeerde.


  Het was bijna één uur toen ze bij haar huis in Kandestederne terugkwam. Met behulp van zijn sterke Zeiss-verrekijker wist Gabriel een groot deel van de code van veertien tekens die ze in het sleutelloze slot van haar voordeur intoetste te ontcijferen. Ze droeg haar fiets naar binnen en trok toen boven haar fietskleding uit. Dat wist Gabriel omdat ze de gordijnen van haar slaapkamer opendeed voordat ze zich uitkleedde. Haastig liet hij de verrekijker zakken en ging lunch klaarmaken, zich intussen afvragend of ze die voorstelling wellicht voor hem had gegeven.


  


  Later die middag klapte Gabriel de Franse schildersezel uit op het strand en schilderde een vrij goed zeegezicht dat hij later Strand van Kandestederne bij zonsondergang noemde. Zijn buurvrouw bleef vanaf haar terras een paar minuten staan kijken wat hij deed en verdween toen uit zicht. Hoewel het papiertje nog tussen de deur zat toen Gabriel thuiskwam, liep hij gelijk door naar de slaapkamer. Het geld, de juwelen en het briefje lagen nog precies waar hij ze had achtergelaten.


  Die avond at hij thuis, met een Deens nieuwsprogramma en een fles rode wijn als gezelschap. In het tweede blok van het programma werd een update gegeven van de moord in Kopenhagen. Gabriel vond het artikel ook online, vertaalde het in het Engels en las dat het slachtoffer een handelaar in zeldzame boeken was, dat er van dichtbij twee schoten op hem waren gelost met een wapen met geluiddemper, dat de moordenaar ervandoor was gegaan op een motor, en dat de politie dacht dat het motief voor deze brute, snelle moord diefstal was, al moest nog worden vastgesteld óf er iets was gestolen, en zo ja wát.


  De volgende ochtend brak kalm en wolkeloos aan. Gabriel schilderde een tafereel dat hij Huisjes in de duinen noemde en wandelde toen de vijftien kilometer over het strand van Kandestederne naar Grenen, de smalle, zanderige landtong op het noordelijkste puntje van Jutland, waar het water van de Noordzee en het water van de Oostzee elkaar tegenkwamen. Toen hij daar arriveerde, zag hij zijn buurvrouw met rubberlaarzen en een windjack aan op het uiteinde van de landtong staan.


  Ze draaide zich om, keek hem lang en uitdrukkingsloos aan en liep vervolgens langs de Oostzeekant van het schiereiland naar de parkeerplaats bij het oude natuurcentrum. Gabriel vertrok in tegenovergestelde richting en wandelde op zijn gemak terug naar Kandestederne. Bij het openen van de deur van zijn huisje fladderde het papiertje naar beneden, maar het geld, de juwelen en het aanbod van immuniteit waren spoorloos verdwenen. De inbreker had een briefje achtergelaten op zijn nachtkastje. Het was een formele, handgeschreven uitnodiging die avond om acht uur bij haar te komen eten. De uitnodiging was gericht aan ‘De illustere Gabriel Allon’ en ondertekend met ‘Met bewonderende groet, Ingrid Johansen’.
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  Gabriel nam een douche, schoor zich en hulde zich in een ribbroek, de Deense wollen trui en de suède loafers die de onderdompeling in het ijskoude Noordzeewater wonder boven wonder zo goed als ongeschonden hadden overleefd. Hij vroeg zich af of hij zijn Beretta zou meenemen en het wapen in haar fietsjasje indachtig leek hem dat toch wel verstandig. Onderweg naar buiten pakte hij nog een fles rode wijn van het aanrecht en, een tikje arrogant wellicht, Strand van Kandestederne bij zonsondergang. De deur liet hij gewoon van het slot. Er viel niets meer te stelen.


  De hemel was helder en bezaaid met felle witte sterren – diamantwit, dacht Gabriel terwijl hij achter zijn schaduw aan naar haar huis liep. Voordat hij had kunnen aanbellen zwaaide de deur al open en daar stond ze, in een glanzend zwarte broek en een zwarte coltrui. In haar oren droeg ze parels en om haar linkerpols hingen een paar gouden armbanden. Om haar rechterpols zat een elegant zogenaamd Tank-horloge met een zwartleren band. Aan haar linkerhand droeg ze twee ringen, aan haar rechterhand drie.


  Maar geen diamanten, constateerde Gabriel. Geen diamant te bekennen.


  Binnen nam ze de fles wijn van hem aan en daarna ook het schilderij. ‘Is dat echt voor mij?’


  ‘Ik had geen tijd om bloemen te kopen. En dankzij u ook geen geld, trouwens.’


  Ze deed alsof ze het niet begreep. Dat kon ze behoorlijk goed. ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ze.


  ‘U hebt vanmiddag, toen u die uitnodiging achterliet, een aanzienlijke hoeveelheid geld en juwelen uit mijn huisje meegenomen. Aangezien dat allemaal niet van mij is, zou ik het voordat we verdergaan graag eerst terugkrijgen.’


  ‘Het spijt me te horen dat u bent bestolen, Mr Allon. Maar ik kan u verzekeren dat ik het niet heb gedaan.’


  Zo wilde ze het spel dus spelen. Het beloofde een interessante avond te worden.


  Ze liet de wijn op het tafeltje in de hal staan en ging hem voor naar de woonkamer. Doordat het licht dat binnen brandde weerkaatste tegen de hoge ramen was de Noordzee niet zichtbaar, maar de rollende golven waren wel vaag te horen. Het was het volmaakte achtergrondgeluid voor de zwaarmoedige Scandinavische jazz die door de Hegel-versterker en Dynaudio-speakers werd verspreid. Haar meubels waren modern, net als de kunst die aan de muren hing. Zonder enige schaamte gaf Gabriel toe dat een groot deel daarvan heel wat beter was dan het haastig in elkaar geflanste zeegezicht waarmee ze nu in haar handen stond.


  Ze zette het schilderij tegen een lage salontafel en deed een stap achteruit om het te bewonderen. ‘Er staat geen handtekening op,’ zei ze.


  ‘Ik teken mijn werk bijna nooit.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Uit gewoonte, denk ik.’


  ‘U werkt nu als kunstrestaurator, toch?’


  ‘Hoe kunt u dat in vredesnaam weten?’


  ‘Uw huisje is gehuurd door iemand van Tiepolo Restauratie in Venetië.’ Op samenzweerderige toon voegde ze eraan toe: ‘Kandestederne is maar een klein plaatsje, Mr Allon.’


  Toen hij daarop niet reageerde, hielp ze hem uit zijn jas en stelde in één moeite door vast dat hij een wapen droeg. Ze was goed, dacht hij. Hij zou op zijn tellen moeten passen vanavond.


  Ze hing zijn jas over de armleuning van een stoel en boog toen licht voorover om een fles uit de marmeren wijnkoeler op de salontafel te halen. Al haar bewegingen kwamen efficiënt en moeiteloos en bijna katachtig lenig over. ‘Drinkt u sancerre?’ vroeg ze.


  ‘Zo vaak ik maar kan.’


  Ze schonk twee glazen in. Ze toostten behoedzaam, als twee schermers die de floretten heel even tegen elkaar hielden bij het begin van een wedstrijd.


  ‘Hoe wist u dat ik het was?’ vroeg Gabriel.


  ‘Dat was nogal duidelijk, Mr Allon. Zelfs van een afstandje. Maar mijn vermoedens zijn ook nog eens bevestigd door gezichtsherkenningssoftware.’


  ‘U hebt een foto genomen voor die bakkerij in Frederikshavn.’


  Ze glimlachte. ‘De foefjes van het vak.’


  ‘En welk vak is dat?’


  ‘Ik heb een klein cybersecurity-consultancybedrijf.’


  Gabriel keek eens om zich heen in de stijlvol gemeubileerde kamer. ‘Blijkbaar doet u het behoorlijk goed.’


  ‘Zoals u weet, Mr Allon, is het een gevaarlijke wereld. Er zijn overal dreigingen.’ Ze gebaarde naar de bank en ze gingen zitten. ‘Daarom verbaast het me ook zo een man als u in een plaats als Kandestederne te zien. Wat brengt u hier?’


  ‘Een onderzoek dat ik namens de Italiaanse politie doe.’


  ‘Wat voor onderzoek?’


  ‘Ik ben op zoek naar een doorgewinterde dief die een schilderij uit een villa aan de Amalfikust heeft gestolen. Ik had gehoord dat ik haar hier kon vinden.’


  ‘Gehoord van wie?’


  ‘Een louche diamantmakelaar uit Antwerpen.’


  ‘Ik ben bang dat u zich iets heeft laten wijsmaken, Mr Allon. Kandestederne is niet bepaald een broeinest van criminele activiteit.’


  ‘De gebeurtenissen van deze middag lijken anders te suggereren.’


  ‘Die geheimzinnige inbraak, bedoelt u?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet u zeker dat uw kostbaarheden weg zijn?’


  ‘Heel zeker. Het geld ook.’


  ‘Over hoeveel geld hebben we het dan?’


  ‘Honderdduizend euro.’


  ‘Oké. En de kostbaarheden?’


  ‘Zo’n vier miljoen euro aan diamanten sieraden.’


  ‘Het verhaal wordt steeds ingewikkelder.’ Nadenkend tikte ze tegen de rand van haar wijnglas. ‘Hebt u de mogelijkheid overwogen dat de dief u iets duidelijk wilde maken?’


  ‘Interessante theorie. Wat dan?’


  ‘Dat zou van alles kunnen zijn. Maar wellicht heeft het iets te maken met dat schilderij waarnaar u op zoek bent.’


  ‘Denkt u dat zij weet waar het is?’


  ‘Ik weet haast wel zeker van niet. Maar ze weet wel wie het afgelopen vrijdagavond in zijn bezit had.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Een man die Peter Nielsen heet.’


  ‘De handelaar in zeldzame boeken die in Kopenhagen is vermoord?’


  Ze knikte traag.


  ‘Weet ze ook wie hem heeft vermoord?’


  ‘Ze heeft een vermoeden. En een paar redelijke stills van camerabeelden.’


  ‘Wat heeft ze nog meer?’


  ‘Het zou kunnen dat ze Peter Nielsens telefoon heeft.’


  ‘Waarom?’


  Ze glimlachte treurig. ‘Hij zei dat ze het verleerd was en toen kon ze het niet laten.’
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  Het diner was een buffet van traditionele Deense gerechten, bij kaarslicht geserveerd in haar eetkamer. De juwelen en het geld lagen als een soort pièce de milieu tussen de schalen, samen met een inactieve mobiele telefoon, een laptop in slaapstand en Gabriels met de hand geschreven aanbod van immuniteit.


  ‘Hoe heb je ingebroken?’ vroeg hij.


  ‘Met een klopsleutel.’


  Een klopsleutel was een speciale sleutel die je in het slot stak en waar je vervolgens met een kleine hamer of het handvat van een schroevendraaier op tikte.


  ‘Niet echt sportief,’ zei Gabriel. ‘Waarom heb je het slot er niet gewoon uit geschoten?’


  ‘Is dat hoe je het doet?’


  ‘Ik gebruik gereedschap om het slot open te peuteren. Ik ben van de oude stempel.’


  ‘Dat had ik al opgemaakt uit dat papiertje.’


  ‘Hoe zag je dat?’


  ‘Je kunt beter vragen hoe ik dat had kunnen missen.’


  Ze richtte haar lichtblauwe ogen op de juwelen die zacht fonkelden in het kaarslicht. Haar haar was toffeekleurig met blonde strepen erin. Het zat in een middenscheiding en omlijstte een gezicht met rechte, gelijkmatige trekken. Er was niets wat er niet hoorde, geen lijntje of vlekje.


  ‘Je hebt een bijzonder goede smaak, Mr Allon.’


  ‘Dat zei je vriend Khoren Nazarian ook al.’


  ‘Hoe heb je hem overgehaald mij te verraden?’


  ‘Je weet wat ze zeggen over de erecode onder dieven.’


  ‘Waarom ben je niet gewoon naar de Deense politie gegaan?’


  Hij wees naar het aanbod van immuniteit. ‘Ik hoopte de zaak onder ons te kunnen regelen.’


  ‘Is dat nog steeds je bedoeling?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Hoe openhartig je de komende minuten tegen me bent.’


  Ze schonk nog wat sancerre in zijn glas. ‘Het is niet echt een misdrijf, weet je.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Een gestolen schilderij stelen.’


  ‘Wel wanneer daarbij iemand van dichtbij twee keer in het hoofd wordt geschoten.’


  ‘Ik heb Lukas van Damme niet vermoord, Mr Allon.’ Ze zette de fles weer in de koeler. ‘Of Peter Nielsen, mocht je je dat afvragen.’


  ‘Wat was de relatie tussen jullie?’


  ‘Peter was een boekenjager. Verzamelaars huurden hem in om belangrijke of kostbare boeken op te sporen. En wanneer de eigenaar daarvan geen afstand wilde doen…’


  ‘Riep hij jouw hulp in?’


  Ze staarde hem aan in het licht van de kaarsvlammetjes maar zei niets.


  ‘Hoeveel heeft hij je betaald voor het stelen van de Vermeer?’


  ‘Tien miljoen.’


  ‘Kronen?’


  ‘Voor dat bedrag zou ik er geen vinger naar hebben uitgestoken. De deal was in euro’s.’


  ‘Hoe zat die deal in elkaar?’


  ‘Doet dat er iets toe?’


  ‘Nu wel.’


  ‘De helft van het geld kreeg ik vooraf, de rest toen ik het schilderij afgelopen vrijdagavond aan Peter overhandigde bij Jørgens Smørrebrød Café in Vissenbjerg.’ Ze sloeg de laptop open en draaide het scherm naar Gabriel. ‘En dit is de man die Peter drie uur later voor zijn appartement in Kopenhagen heeft vermoord.’


  ‘Hoe ben je aan dat filmpje gekomen?’


  ‘Klik, klik, klik.’


  ‘En de telefoon van Peter Nielsen?’


  Ze glimlachte. ‘Op de oude-stempel-manier.’


  


  Ze namen het allemaal van het begin af aan door. En toen nog een keer om zeker te weten dat er geen inconsistenties in haar verhaal zaten. De datum waarop Peter Nielsen haar het aanbod had gedaan. Welke informatie hij haar vooraf had gegeven. De omstandigheden van de diefstal zelf. De uitwisseling van geld en kunst bij het café op Funen. De man had daar al zitten wachten toen Ingrid aankwam. Zij dacht dat hij eind dertig, begin veertig was, maar Gabriel schatte hem na het bekijken van het filmpje en de stills eerder op vijfenveertig, misschien nog iets ouder. Hij was het ook niet eens met Ingrids veronderstelling dat hij uit Finland of een van de Baltische staten kwam. Te oordelen naar zijn ogen en jukbeenderen lagen zijn etnische roots nog iets verder naar het oosten. De manier waarop hij zich bewoog was in Gabriels ervaren ogen die van een professional – een professional van wie Ingrid geen enkele foto online had kunnen vinden.


  Gabriel vroeg haar de foto’s nog een keer door de zoekmachines te halen, maar weer kwam er geen enkele match naar boven. Toen keken ze nogmaals naar de filmbeelden van de aankomst van de man in het restaurantje. Dat was om achttien over vijf, tweeënveertig minuten voor het tijdstip waarop Ingrid had afgesproken het schilderij aan Peter Nielsen af te leveren.


  ‘Hoe hebben jullie die afspraak gemaakt?’


  ‘Volgens mij hebben we het daarover al gehad, Mr Allon. Twee keer zelfs.’


  ‘En we gaan het er net zolang over hebben tot ik ervan overtuigd ben dat Het concert van Johannes Vermeer zich niet hier in huis bevindt.’


  ‘Gevoelige zakelijke dingen bespraken Peter en ik via Signal. En daarvoor gebruikten we dan ook nog eens codetaal.’


  ‘En wie had ook alweer het tijdstip en de plaats gekozen?’


  ‘Ik,’ verklaarde ze met een zucht. ‘En voor het geval je dat de eerste twee keer niet hebt gehoord: ik was er als eerste.’


  ‘Om halfzes?’


  ‘Ja.’


  ‘En je hebt het schilderij mee naar binnen genomen?’


  ‘Dat heb ik in een leren documentenkoker in de kofferbak van mijn auto laten liggen.’


  ‘Dé manier om een van de slechts vierendertig bekende werken van Johannes Vermeer te vervoeren.’


  ‘Ik ben heel voorzichtig met het schilderij omgegaan, Mr Allon. Het heeft in mijn handen geen schade opgelopen.’


  ‘Je hebt er zeker niet toevallig een foto van gemaakt?’


  ‘Dat zou een beetje hetzelfde zijn als het bebloede mes als aandenken bewaren, vind je ook niet?’


  Gabriel kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Hoe ben je de kluisruimte van Van Damme binnengekomen?’


  ‘Eitje.’


  ‘Kun je iets specifieker zijn?’


  ‘Klik, klik, klik.’


  ‘En de knop onder het bureau waarmee de boekenkasten opzij werden geschoven?’


  ‘Daar heb ik op gedrukt.’


  ‘Hoe wist je waar die zat?’


  ‘Dat is me verteld toen ik van het bestaan van de kluisruimte op de hoogte werd gesteld.’


  ‘Dat wist Peter van de klant?’


  Ze knikte.


  ‘En Peter heeft tegen jou nooit zijn naam genoemd?’


  ‘Nee, Mr Allon. Voor de derde keer: hij heeft me nooit verteld wie de klant was.’ Ze schoof de telefoon van Peter Nielsen over de tafel heen en weer. Het was een iPhone 13 Pro. ‘Maar ik heb zo het gevoel dat we dat hierin kunnen vinden.’


  ‘Heb je geprobeerd hem te kraken?’


  ‘De nieuwste iPhones gaan mijn capaciteiten te boven. Maar er is wel zero-click-malware waarmee het zou kunnen lukken. Proteus heet dat. Het is een paar jaar geleden ontwikkeld door een Israëlisch bedrijf, ONS Systems. Het is alleen erg moeilijk een licentie te krijgen.’


  ‘Niet zo moeilijk als jij denkt,’ zei Gabriel.


  ‘Kun je er een bemachtigen?’


  ‘Dat is heel goed mogelijk.’


  ‘Hoe is je Deens?’


  ‘Dat is er niet. Maar Proteus heeft een automatische vertaalfunctie.’


  ‘De software daarvoor is vreselijk. Je moet echt iemand hebben die vloeiend Deens spreekt om over je schouder mee te kijken. Bij voorkeur iemand die Peter goed heeft gekend.’


  ‘Jij?’


  Ze glimlachte.


  ‘Je lijkt even te zijn vergeten dat jij die Vermeer in eerste instantie hebt gestolen.’


  ‘Dan ben ik toch de aangewezen persoon om je te helpen hem terug te vinden? Bovendien ben ik bang dat ik als ik in Denemarken blijf weleens de volgende dode zou kunnen zijn.’ Op zachtere toon voegde ze eraan toe: ‘Alsjeblieft. Laat me je helpen het schilderij en de man die Peter heeft vermoord te vinden.’


  Hij pakte de telefoon. ‘Weet je wat er gebeurt als we deze aanzetten?’


  ‘Dan gaat hij het Deense netwerk op. Wat wil zeggen dat we er in het buitenland mee aan de slag moeten.’


  ‘Wat dacht je van Parijs?’ opperde Gabriel.


  ‘Met een speciale reden?’


  ‘Een vriend van mij wil graag zijn juwelen en geld terug.’


  ‘In dat geval,’ zei Ingrid, ‘gaan we naar Parijs.’


  


  Bij het blauwgroene schijnsel van zijn telefoon liep Gabriel terug naar zijn huisje. Snel pakte hij zijn kleren en toiletartikelen in. Vervolgens stopte hij zijn verf, oplosmiddelen en doekjes in een vuilniszak, samen met wat er nog in de koelkast stond en de resterende wijn. De Franse schildersezel, de kwasten van Winsor & Newton, het palet en de ongebruikte doeken verbrandde hij in de houtkachel. Huisjes in de duinen liet hij achter als teken van waardering. Als het ergens thuishoorde, dacht hij, was het wel hier.


  Hij laadde zijn spullen in de gehuurde Nissan en reed de driehonderd meter naar het huis van Ingrid. Zodra hij voor haar deur stopte, kwam zij naar buiten. Ze toetste de veertiencijferige code in en liep het pad naar de weg af, een weekendtas over haar schouder. Gabriel ontgrendelde de kofferbak en stapte uit om haar te helpen. Op dat moment hoorde hij het geluid van een naderende motor, de eerste motor die hij sinds zijn aankomst twee dagen geleden in Kandestederne had gehoord.


  Onmiddellijk daarna zag hij de koplamp op hoge snelheid over de hoofdweg dichterbij komen. Heel even leek het of hij naar het hotel ging, maar na een harde ruk naar rechts denderde hij recht op de plaats af waar Gabriel en Ingrid stonden.


  De motorrijder had één hand aan het stuur, zijn linkerhand. Met zijn rechterhand haalde hij iets uit zijn jack. Toen het tevoorschijn kwam, zag Gabriel het onmiskenbare silhouet van een vuurwapen met een geluiddemper.


  Hij greep Ingrid en duwde haar achter de Nissan op de grond. Daarna trok hij zijn Beretta, terwijl er twee kogels vlak langs zijn rechteroor floten. Hij zocht geen dekking, deinsde zelfs niet even achteruit. In plaats daarvan joeg hij vier kogels in de borstkas van de motorrijder, die daardoor uit het zadel werd geblazen.


  Gabriel deed een stap opzij voor de motor die zonder berijder verder reed en liep toen naar de man die bewegingloos op het wegdek lag. Zijn vuurwapen met geluiddemper, een 9mm-Makarov, was naast hem terechtgekomen. Gabriel schoof het wapen weg en trok de helm van het hoofd van de man. Onmiddellijk herkende hij het gezicht. Hij had het diezelfde avond nog gezien op de filmbeelden van Jørgens Smørrebrød Café.


  In de voorkant van het leren jack van de man zaten vier kogelgaten en het was doordrenkt van het bloed, net als het zwarte shirt dat hij eronder droeg. De vier wonden in zijn borst kwamen overeen met de vier gaten in zijn kleding en erboven was een tatoeage van de letter Z zichtbaar. Hij bloedde als een rund. Hij had niet lang meer te leven.


  Gabriel maakte een foto van het gezicht van de stervende man. Daarna vroeg hij: ‘Waar is het schilderij?’


  De man zei niets.


  Gabriel zette de loop van de Beretta tegen de zijkant van de knie van de man en loste nog een schot.


  De man schreeuwde het uit.


  ‘Het schilderij,’ zei Gabriel. ‘Zeg me waar ik dat kan vinden.’


  ‘Weg,’ was het enige wat de man wist uit te brengen.


  ‘Weg waarnaartoe?’


  ‘De Verzamelaar.’


  ‘Wat is zijn naam?’


  ‘De Verzamelaar,’ herhaalde de man.


  ‘Zijn naam,’ schreeuwde Gabriel. ‘Hoe heet hij?’


  ‘De Verzamelaar,’ zei de man nog een laatste keer, en toen ging hij dood.
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  Eigenlijk had Gabriel de Deense politie moeten bellen, netjes een verklaring moeten afleggen en zijn handen ervan af moeten trekken. In plaats daarvan belde hij Lars Mortensen, die al jaren hoofd van de Deense inlichtingendienst was. Hij vertelde Mortensen dat een moordenaar op een motor zojuist in Kandestederne een aantal schoten op hem had gelost. Hij maakte duidelijk dat de man niet meer leefde. Mortensen wist dat dit maar tien procent van het verhaal was… hooguit.


  ‘Wat deed je daar in deze tijd van het jaar?’


  ‘Schilderen,’ antwoordde Gabriel met in ieder geval een kern van eerlijkheid.


  ‘Weet je zeker dat hij dood is?’


  ‘Als een pier.’


  ‘Enig idee wie hij was?’


  ‘De tatoeage op zijn borst wijst erop dat hij waarschijnlijk een Rus was. Hij ligt voor het huis aan het einde van Dødningebakken. Je kunt er niet omheen.’


  ‘Ik ga het regelen.’


  ‘In alle stilte, Lars.’


  ‘Zijn er andere manieren dan? Maar doe me alsjeblieft een lol en maak dat je het land uit komt.’


  Gabriel verbrak de verbinding en zocht toen in zijn contacten naar een nummer met een misleidende naam. Hij aarzelde even alvorens het nummer te bellen, omdat de telefoon dan zou overgaan in een anoniem gebouw aan King Saul Boulevard in Tel Aviv. Tot nu toe was de breuk met het Bureau opvallend definitief geweest; hij was zo goed als vergeten. En hij wilde niets liever dan de valkuilen omzeilen die zouden ontstaan als hij weer opdook, maar met die dode Rus aan zijn voeten had zijn onderzoek onherroepelijk een andere wending genomen.


  Hij tikte met zijn duim op het scherm en na een paar seconden hoorde hij de telefoon overgaan. Hij herkende de stem van de vrouw die opnam en ongetwijfeld herkende zij de zijne ook.


  ‘Ben je gewond?’ vroeg ze.


  Hij zei dat dat niet zo was.


  ‘Heb je vervoer?’


  ‘Een huurauto.’


  ‘Kun je naar Schiphol komen?’


  ‘Ik ga nu weg.’


  ‘Met hoeveel zijn jullie?’


  ‘Twee.’


  ‘Het vliegtuig haalt jullie morgenochtend om zeven uur op bij de privéjetterminal. En geen zorgen om de auto,’ zei de vrouw nog voordat ze ophing. ‘Daar zorgt de afdeling Amsterdam wel voor.’


  Het vliegtuig waar het over ging was een Gulfstream G550 die Gabriel aan het begin van de coronapandemie had aangeschaft om de wereld over te vliegen op zoek naar beademingsapparaten, testmateriaal en beschermende medische kleding. Ze vertrokken om kwart over zeven van Schiphol en landden om halfeen op Ben Gurion Airport. Toen Gabriel het vliegtuig uit kwam, zag hij dat Mikhail Abramov hem al stond op te wachten. Abramov was een lange man van begin vijftig met lange armen en benen, blond haar en een bleke, bloedeloze huid. Zijn ogen waren blauwgrijs en doorzichtig, als gletsjerijs.


  Glimlachend stak hij zijn hand naar de voormalige directeur-generaal uit. Hij sprak hem aan in het Hebreeuws met een Russisch accent. ‘Ik dacht al dat we je nooit meer zouden zien.’


  ‘Het is pas tien maanden geleden, Mikhail.’


  ‘Het voelt echt als veel langer. Sinds jij weg bent, is het niet meer hetzelfde.’


  Mikhail, zoon van twee dissidente Sovjetwetenschappers uit Moskou, was als tiener naar Israël verhuisd. Na zijn tijd bij de Sayeret, de elite-eenheid van de Israel Defense Forces, kwam hij bij het Bureau terecht, waar hij zich specialiseerde in ‘negatieve behandeling’, de eufemistische benaming van het Bureau voor doelgerichte moord. Maar zijn enorme talent beperkte zich niet tot het gebruik van wapens. Het was Mikhail Abramov geweest die in opdracht van Gabriel had ingebroken in een pakhuis op een saai bedrijventerrein in Teheran en het hele nucleaire archief van Iran had gestolen.


  Hij keek naar Ingrid. ‘Je hebt toch geen domme dingen gedaan, hè, baas?’


  ‘Ik heb de Italiaanse politie beloofd een gestolen schilderij op te sporen. Daarna ging het bergafwaarts.’


  Mikhail gebaarde naar de gepantserde SUV die vlakbij stond te wachten. ‘Je opvolger heeft me opdracht gegeven je persoonlijk naar je appartement aan Narkiss Street te begeleiden.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Gabriel, ‘moeten we eerst nog ergens langs.’


  


  Ze reden naar het noorden, in de richting van de Karmelberg, en daarna naar het oosten, in de richting van het Meer van Galilea. Tegen de tijd dat ze Rosh Pina – in 1882 gesticht door dertig Roemeens-Joodse families – hadden bereikt was het bijna kwart over twee. De chauffeur zette koers naar het bergdorpje Amuka en sloeg toen een niet aangegeven pad door een dicht cipressen- en dennenbos in. Niet veel later kwam hij tot stilstand voor vier mannen in kaki jassen, allemaal met een automatisch Galil ACE-geweer in hun handen. Achter hen doemde een gaashekwerk op bekroond met prikkeldraad.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Ingrid.


  ‘Nergens,’ antwoordde Mikhail.


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Dat deze plaats niet bestaat. Daarom staan die vier aardige jongens op het punt de voormalig directeur-generaal van het Bureau neer te knallen.’


  Gabriel liet zijn raampje zakken en een van de bewakers liep naar de auto toe. ‘Bent u het, baas?’


  ‘Ex-baas,’ verbeterde Gabriel.


  ‘U had ons moeten laten weten dat u kwam.’


  ‘Dat kon niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik hier niet ben.’ Gabriel keek even naar Ingrid. ‘En zij ook niet.’


  


  Zijn echte naam was Aleksandr Joertsjenko, maar die was, net als de meeste aspecten van zijn vorige leven, voorgoed verdwenen. Zelfs nu nog, vijf jaar na zijn gedwongen overlopen naar Israël, gebruikte hij zijn werknaam: Sergej Morosov.


  Hij was een kind van de oude garde. Zijn vader had een leidinggevende functie gehad bij Gosplan, waar de breinen achter de marxistische centraal geleide economie van de Sovjet-Unie zaten. Zijn moeder had als typiste op het hoofdkwartier van de KGB gewerkt, voor de monsters die korte metten maakten met iedereen die zo dwaas was te klagen. Later zou ze de privésecretaresse van Joeri Andropov worden, de KGB-chef die uiteindelijk Leonid Brezjnev zou opvolgen als de leider van een imperium dat al snel dood en begraven zou zijn.


  Het was niet zo raar dat Sergej Morosov ervoor koos in zijn moeders voetsporen te treden. Hij bracht drie jaar door op het Rode Vaandel Instituut, de KGB-school voor aankomende spionnen, en werd na zijn afstuderen toegewezen aan de afdeling Duitsland van de Centrale in Moskou. Een jaar later werd hij op de rezidentoera in Oost-Berlijn geplaatst, waar hij getuige was van de val van de Berlijnse Muur en begreep dat de Sovjet-Unie ook geen lang leven meer beschoren zou zijn.


  Toen het einde in 1991 kwam, werd de KGB ontbonden, kreeg een nieuwe naam, werd gereorganiseerd en kreeg weer een nieuwe naam. Uiteindelijk zou de organisatie in tweeën worden gesplitst: de in Loebjanka gevestigde FSB die over de binnenlandse veiligheid ging en de SVR, met een hoofdkwartier in Jasenevo, die zich bezighield met het vergaren van buitenlandse informatie en nog wat speciale taken. Sergej Morosov diende in drie SVR-rezidentoera’s: eerst in Helsinki, daarna in Den Haag en ten slotte in Ottawa, waar hij zo dwaas was te proberen de Canadese minister van Defensie met zoete beloften te verleiden en verzocht werd zo stilletjes mogelijk zijn koffers te pakken.


  Zijn laatste post was in Frankfurt, waar hij zich voordeed als Russisch financieel adviseur en zo Duitse industriële geheimen stal en tientallen Duitse zakenlui in zijn netten verstrikte met behulp van kompromat, de Russische term voor compromitterend materiaal. Ook speelde hij een ondersteunende rol bij de brute moord op de belangrijkste Russische informant van het Bureau. Gabriel nam wraak door Morosov te ontvoeren uit een SVR-safehouse, hem in een plunjezak te stoppen en die uit een helikopter te laten bungelen boven Syrisch grondgebied dat in handen was van fanatieke anti-Russische jihadisten. In het daaropvolgende verhoor was Gabriel de identiteit te weten gekomen van een Russische mol aan de top van de Britse geheime dienst; een prestatie die misschien wel de kroon op zijn carrière was geweest.


  Sergej Morosov was nu de enige gevangene in het geheime gevangenkamp in het Biriya-woud bij Rosh Pina waar hij ook zijn eerste ondervraging had ondergaan. Hij woonde in een van de oude personeelsbungalows, waar hij overdag naar de Russische televisie keek en ’s avonds Russische wodka dronk. Sinds kort had hij ook belangstelling gekregen voor de wijnen van de wijngaard aan de andere kant van de bergkam.


  Hij stond net een fles sauvignon blanc te ontkurken toen Gabriel onaangekondigd in de deuropening verscheen, samen met de man met de grijze ogen die de onaangenamere aspecten van het verhoor voor zijn rekening had genomen. Toch begroetten ze elkaar met een hartelijke, bijna warme handdruk. Morosov leek oprecht blij de twee mannen te zien die verantwoordelijk waren voor zijn gevangenschap. Lang geleden hadden ze al een soort koude vrede gesloten. Wat er tussen hen was gebeurd hoorde allemaal bij het spel; ze namen het elkaar niet kwalijk. Morosov stond ook absoluut niet te trappelen het geheime kamp in Boven-Galilea te verlaten. Aan de andere kant van het prikkeldraad wachtte hem slechts een dood op Russische wijze.


  ‘Weet je zeker dat je niet naar Moskou terug wilt?’ vroeg Gabriel voor de grap. ‘Ik hoor dat het Rode Leger nog goede mensen zoekt om te helpen het tij in Oekraïne te keren.’


  ‘Er zijn geen goede mensen meer over in Rusland, Allon. Ze zijn het land allemaal ontvlucht om de mobilisatie te ontlopen.’


  ‘Je klinkt teleurgesteld.’


  ‘Omdat mijn land deze oorlog verliest? Omdat mijn landgenoten als kanonnenvoer worden gebruikt? Omdat ze binnenkort zullen doodvriezen omdat ze geen goede spullen hebben? Ja, Allon, ik ben teleurgesteld. Maar ik ben ook bang voor wat hierna komt.’


  Ze gingen op de veranda van de bungalow zitten die door Morosov zijn datsja werd genoemd. Hij droeg een trui met V-hals tegen de frisse wind. Gabriel vond dat hij er best goed uitzag voor een Rus die onlangs zijn zestigste verjaardag had gevierd. Lang zou dat niet meer duren. Ouderdom trof Russische mannen vaak als een baksteen uit een raam. Ze leken wel een beetje op die arme Johannes Vermeer. De ene dag nog springlevend, de volgende morsdood.


  Van het stoffige binnenplein van het kamp kwam een gedempt, ritmisch geluid. Het was Ingrid. Omringd door de vier zwaarbewapende bewakers liet ze zien hoelang ze een leren balletje met haar ogen dicht met haar voet in de lucht kon houden.


  ‘Wie is die vrouw?’ vroeg Morosov.


  ‘Mijn bodyguard.’


  ‘Ze ziet er niet Joods uit.’


  ‘Was dat microagressie, Sergej?’


  ‘Wat?’


  ‘Microagressie. Een opmerking of actie die subtiel en vaak onbewust blijk geeft van een bevooroordeelde houding tegenover een rassenminderheid of andere gemarginaliseerde groep.’


  ‘Joden zijn niet bepaald gemarginaliseerd.’


  ‘Nu deed je het weer.’


  ‘Hou op met dat gezeik, Allon. Ik zou zo ongeveer op alia kunnen gaan. Als iemand zich schuldig maakt aan vooroordelen ben jij dat trouwens wel.’


  ‘Welnee, Sergej. Ik hou van iedereen.’


  ‘Van iedereen behalve van de Russen,’ zei Morosov.


  ‘Heb je het nu over de mensen die meer dan vierhonderdvijftig onschuldige burgers hebben afgeslacht in de Oekraïense stad Boetsja? Die met opzet raketten afvuren op schuilkelders bomvol vrouwen en kinderen? Die verkrachting als onderdeel van hun militaire strategie gebruiken?’


  ‘Wij Russen kunnen maar op één manier oorlog voeren.’


  ‘Of een oorlog verliezen.’


  ‘Volodja is ongetwijfeld aan de verliezende hand,’ zei Morosov. ‘Maar onder geen beding gaat hij deze oorlog ook echt verliezen.’


  ‘En hoe gaat hij dat voor elkaar krijgen?’ vroeg Gabriel.


  ‘Met alle middelen die maar nodig zijn.’ Morosov schonk zijn wijnglas nog eens vol. ‘Je bent goed op de hoogte van de Russische geschiedenis, Allon. Wat gebeurde er nadat Rusland een vreselijke nederlaag had geleden in de Russisch-Japanse Oorlog?’


  ‘Toen kwam de Russische Revolutie van 1905. Arbeiders en boeren in alle uithoeken van het rijk kwamen in opstand. Tsaar Nicolaas II reageerde daarop met het Oktobermanifest, waarin hij fundamentele burgerrechten voor de Russen en een democratisch gekozen parlement beloofde.’


  ‘En toen Rusland tijdens de Eerste Wereldoorlog een paar rampzalige ervaringen op het slagveld te verduren kreeg?’


  ‘Toen grepen de bolsjewieken de macht en werden de tsaar en zijn familie vermoord.’


  ‘En wat dacht je van ons fiasco in Afghanistan?’


  ‘Het Rode Leger trok zich in mei 1988 terug en drie jaar later was er van de Sovjet-Unie niets meer over.’


  ‘De grootste geopolitieke ramp van de twintigste eeuw, volgens Vladimir Vladimirovitsj. Hij gaat de oorlog in Oekraïne niet verliezen, omdat hij die oorlog niet kán verliezen. Daarom maak ik me ook ernstige zorgen over wat er komen gaat. Net als jij, neem ik aan.’


  ‘Ik maak me wel zorgen, ja. Maar ik ben inmiddels met pensioen, Sergej.’


  ‘Waarom ben je hier dan?’


  ‘Ik vroeg me af of je heel misschien voor mij naar een foto zou willen kijken.’ Gabriel gaf Morosov zijn telefoon. ‘Herken je hem?’


  ‘Ja hoor, Allon, die ken ik wel. Hij heet Grigori Toporov.’


  ‘Wat voor werk doet Grigori?’


  ‘Werk waar kogels en bloed aan te pas komen.’


  ‘SVR?’


  ‘Voor zover ik weet. Maar dat is wel een tijdje geleden.’


  Gabriel pakte zijn telefoon terug. ‘Nadat Grigori me gisteravond in Denemarken had proberen te vermoorden, zei hij iets interessants. Ik hoopte dat jij dat misschien zou kunnen verduidelijken.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘De Verzamelaar.’


  Morosov tuurde nadenkend in zijn glas. ‘Het zou kunnen dat hij je de codenaam gaf van een spion. Een Deense spion,’ voegde de Rus eraan toe. ‘Een heel belangrijke.’


  ‘De Verzamelaar?’


  ‘De exacte codenaam is Verzamelaar. Eén woord.’


  ‘Hoe komt hij daaraan?’


  ‘Zeldzame boeken. Die verzamelt hij als een gek. In naam is hij een informant van de SVR, maar hij krijgt zijn opdrachten niet echt van de SVR.’


  ‘Van wie dan wel?’


  ‘De baas der bazen.’


  ‘Vladimir Vladimirovitsj?’


  Morosov knikte. ‘Vrede zij met hem.’
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  In de zomer van 2003 betaalde het Britse olie- en gasconcern BP zes komma vijfenzeventig miljard dollar voor een aandeel van vijftig procent in het Russische energiebedrijf TNK. Het was zo’n bijzondere deal dat de Britse premier de ondertekening in Londen bijwoonde, net als de president van de Russische Federatie. Op de terugweg naar Moskou maakte de Russische leider nog een tussenstop in Kopenhagen, waar hij een soortgelijk zakelijk huwelijk inzegende tussen het Deense DanskOil en het Russische RuzNeft. Er was iets minder geld mee gemoeid, slechts drie miljard dollar, maar er zat wel een verzoek aan vast voor hulp met de exploitatie van de enorme onaangeboorde Russische voorraden in de Noordelijke IJszee.


  De laatste details van de deal werden besproken tijdens wekenlange, soms moeizame onderhandelingen in Moskou. De CEO van DanskOil, Magnus Larsen, een liefhebber van de Russische geschiedenis die de taal ook vloeiend sprak, was daarbij vaak aanwezig. Zijn gastheren trakteerden hem op overdadige diners en bedolven hem onder de dure cadeaus, waaronder verschillende zeldzame boeken. Ook probeerden ze hem te verleiden met mooie jonge vrouwen en met een van hen bracht hij de nacht door in zijn suite in Hotel Metropol. De FSB had de suite voorzien van afluister- en opnameapparatuur en alles werd vastgelegd.


  ‘Ik neem aan dat de FSB Magnus attent maakte op wat ze in hun bezit hadden,’ zei Gabriel.


  ‘Voor zover ik heb begrepen heeft de directeur een heuse filmvertoning georganiseerd in Loebjanka, compleet met hapjes en drankjes. Daarna zette Magnus zijn handtekening onder misschien wel de ongelijkste deal in de geschiedenis van de olie-industrie. Ook stemde hij erin toe honderdduizend dollar op een rekening te storten die werd beheerd door een naaste medewerker van Vladimir Vladimirovitsj.’


  ‘Waardoor hij zich alleen nog maar verder compromitteerde.’


  Sergej Morosov knikte instemmend. ‘Die arme Magnus kwam naar Moskou in de hoop Russische schatten te verwerven, en tegen de tijd dat hij vertrok was er niets meer van hem over en hadden we hem volledig in onze macht.’


  De FSB droeg Magnus Larsen over aan de SVR, die goed gebruik wist te maken van de oliemagnaat. De Verzamelaar werd een bron van bedrijfsinformatie van onschatbare waarde, vooral als het om de toekomstige trends in de westerse energie-industrie ging. Daarnaast verschafte hij de SVR toegang tot de hoogste niveaus van de westerse maatschappij en overheden en wees hun op talloze potentiële doelwitten voor rekrutering en kompromat.


  ‘Magnus behoefde nauwelijks nog aansporing. Dat is het mooie van kompromat. Als iemand er echt diep in zit, hoef je hem nooit aan zijn vroegere zonden te herinneren. Hij zal alles doen om bij je in de gunst te blijven.’


  ‘Heb je nooit geprobeerd iemand te rekruteren door hem ervan te overtuigen dat jullie systeem beter is dan dat van de tegenstander? Dat jullie er helemaal alleen voor staan in een gevaarlijke wereld en zijn hulp nodig hebben?’


  ‘Als ik me goed herinner heb jij bij mijn rekrutering voor een heel andere aanpak gekozen.’


  ‘Jij was een overloper.’


  ‘Niet helemaal vrijwillig,’ zei Morosov. ‘En rekrutering op ideologische gronden is met het einde van de Koude Oorlog uit de mode geraakt. Welk verstandig mens zou nog uit vrije wil voor een land als Rusland gaan werken? We hebben twee rekruteringsmiddelen tot onze beschikking: kompromat en geld. En in het geval van Magnus Larsen gingen die hand in hand.’


  ‘Hoe dan?’


  Het Kremlin had zich met de omvang van de RuzNeft-deal bemoeid, verklaarde Morosov, en ervoor gezorgd dat er dividend werd uitbetaald aan de aandeelhouders van DanskOil, en aan Magnus persoonlijk. Het hoefde dan ook geen betoog dat de Deense oliemagnaat een van de warmste pleitbezorgers voor Rusland in het Westen werd. Hij zei dat Europa niets te vrezen had van de groeiende afhankelijkheid van Russische energie, of van de Russische president met zijn stoere taal, door Magnus consequent geprezen als een staatsman die zijn land vanuit een achterlijk, onderdrukkend verleden een democratische toekomst in leidde.


  ‘Vladimir Vladimirovitsj bleek mee te luisteren. Hij ontving Magnus op het Kremlin en in verschillende van zijn privéhuizen, waaronder zijn datsja ten westen van Moskou. Aangezien Magnus vloeiend Russisch sprak, hoefde er geen tolk aan te pas te komen. Hij werd een van de beste niet-Russische vrienden van Volodja. Geen lid van zijn inner circle of zo, maar zeker wel deel van Volodja’s universum.’


  ‘Hoe heeft hij hem gebruikt?’


  ‘Met name als klankbord en adviseur. Maar hij heeft Magnus ook gevraagd voor, laten we zeggen, gevoelig liggende opdrachten inzake Russische nationale veiligheid.’


  ‘Waarover hebben we het dan?’


  ‘Klussen waarbij het Deense paspoort en de onberispelijke Deense manieren van Magnus een voordeel waren. Hij werd de privéafgezant van Volodja, in alles wat hij deed, alleen niet in naam. En toen hij in de problemen kwam, heeft Volodja hem daaruit persoonlijk gered.’


  ‘Wat was er gebeurd?’


  ‘Magnus raakte nogmaals in iets met een meisje verwikkeld.’


  ‘In Moskou?’


  ‘In Denemarken.’


  ‘Hoe heeft Volodja hem geholpen?’


  ‘Hij heeft zich ermee bemoeid,’ zei Morosov. ‘En het meisje is spoorloos verdwenen.’


  


  Ze was in de twintig, en Deens. Verder wist Sergej Morosov niets van haar, ook niet haar naam of onder welke omstandigheden ze in een seksuele relatie met de CEO van een van de grootste bedrijven van Denemarken was beland. Op een gegeven moment – Morosov wist niet wanneer precies – wilde ze ermee stoppen. Ze wilde ook een aanzienlijk bedrag om te zorgen dat ze haar mond hield. Magnus betaalde. En toen de vrouw steeds méér wilde, besprak hij het met zijn SVR-contactpersoon, die zei dat hij zich er verder niet druk over hoefde te maken.


  ‘De dood lost alle problemen op,’ zei Gabriel. ‘Geen vrouw, geen probleem.’


  ‘In Rusland vinden ze dit een vrij normale gang van zaken. Veel vrouwen die in iets verwikkeld raken met een machtige man eindigen in de grond.’


  ‘En waar is onze naamloze Deense vrouw geëindigd?’


  ‘De details zijn mij niet bekend, Allon. Ik weet alleen dat ze nog steeds als vermist staat opgegeven.’


  ‘Wie heeft dit afgehandeld?’


  ‘De SVR. Maar de opdracht kwam rechtstreeks van de president.’


  ‘Blij dat we dat hebben opgehelderd.’


  ‘Probeer het eens door de ogen van Volodja te zien.’


  ‘Moet dat?’


  ‘Magnus Larsen was in vele opzichten van onschatbare waarde,’ zei Morosov. ‘Een smerig schandaal in zijn privéleven zou het einde van zijn carrière als CEO van DanskOil hebben betekend. Dat ging Volodja echt niet laten gebeuren. Hij had al te veel geld in hem geïnvesteerd.’


  ‘Over hoeveel hebben we het dan?’


  ‘Een paar miljoen per jaar als vergoeding voor zijn zogenaamd adviserende diensten, gestort op een rekening van de TverBank en niet aangegeven bij de Deense belasting. Hij heeft ook een huis in Roebljovka, de miljardairsvoorstad aan de westkant van Moskou. Magnus Larsen is in alle opzichten een Russische oligarch, nu.’


  ‘Een Russische oligarch met een Deens paspoort en onberispelijke Deense manieren.’


  ‘Een Russische afgezant in alles wat hij doet, alleen niet in naam,’ voegde Morosov eraan toe. ‘Maar waarom ben jij geïnteresseerd in Magnus Larsen, Allon?’


  ‘Omdat hij een handelaar in zeldzame boeken uit Kopenhagen heeft betaald om een schilderij te stelen. En ik heb geen flauw idee waarom.’


  ‘Misschien moet je hem dat dan vragen.’


  ‘Dat ben ik ook van plan, Sergej.’


  


  Morosov stond op de veranda van zijn datsja, zijn arm ten afscheid in de lucht gestoken, toen de SUV door het geopende hek van het kamp weer naar Rosh Pina reed. Ingrid, die naast Gabriel op de achterbank zat, was de enige die het gebaar beantwoordde, wat een brede glimlach op het gezicht van de Rus toverde.


  ‘Wie is die man?’


  ‘Ik vrees dat ik die vraag niet kan beantwoorden. Ik kan alleen zeggen dat hij heel behulpzaam is geweest.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘De klant van Peter Nielsen was de CEO van het grootste olie- en gasbedrijf van Denemarken.’


  ‘Magnus Larsen?’


  Gabriel knikte. ‘En het wordt nog mooier, ben ik bang.’


  ‘Dat kan haast niet.’


  ‘Magnus werkt al twintig jaar voor de Russen. En als ik mijn vriend mag geloven is er ergens in zijn verleden een dood meisje.’


  ‘Heeft Magnus haar vermoord?’


  ‘Dat was niet nodig. Dat hebben de Russen voor hem gedaan.’


  ‘Was dat meisje ook Russisch?’


  ‘Deens. Het is ongeveer tien jaar geleden gebeurd. Mijn bron kon me niet vertellen hoe ze heette.’


  ‘Het moet niet zo moeilijk zijn daarachter te komen. Ik zal de database met vermiste personen eens bekijken.’


  ‘Zullen we eerst wat eten? Ik weet een goeie plek niet ver hiervandaan.’ Gabriel wisselde een blik met Mikhail. ‘Je hebt er een geweldig uitzicht en het eten en de sfeer zijn bijzonder authentiek. Ik denk dat je het wel interessant zult vinden.’


  ‘Interessanter dan een geheim gevangenkamp in een of andere godvergeten uithoek?’


  ‘O ja.’ Gabriel pakte zijn telefoon. ‘Véél interessanter.’
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  De stem aan het andere eind van de draadloze verbinding klonk krachtig en helder en vastberaden.


  ‘Wanneer kunnen Gilah en ik jullie verwachten?’


  ‘Over een minuut of twintig.’


  ‘Schiet dan maar op, jongen. Ik hoop dat ik nog leef tegen de tijd dat je hier bent.’


  ‘Dat had ik verdiend, ja.’


  ‘Zeg dat wel,’ gromde de stem, waarna de verbinding werd verbroken.


  Wat moest hij een buitenstaander als Ingrid over deze man vertellen? Het zou een stuk makkelijker zijn, dacht Gabriel, de invloed van Bach op de ontwikkeling van de westerse muziek te verklaren – of de rol van water in de vorming en het voortbestaan van het leven op aarde. Ari Shamron was de man die Adolf Eichmann had opgepakt en hij was ooit directeur-generaal van het Bureau geweest. Hij was bepalend geweest voor de identiteit, de overtuiging en zelfs het taalgebruik van de dienst. Hij was de Memuneh, degene die de leiding had. Hij was voor altijd.


  Zijn honingkleurige villa stond op een steile heuvel met uitzicht op het Meer van Galilea. Gabriel was op het ergste voorbereid toen de SUV de sterk hellende oprijlaan op reed – Shamron kampte al jaren met een hele serie ernstige kwalen – maar de man die hen stond op te wachten leek in opvallend goede gezondheid. Zoals gewoonlijk droeg hij een keurig geperste kakibroek, een overhemd van oxfordkatoen en een leren pilotenjack met een nooit gerepareerde scheur in de linkerschouder. Zijn rechterhand, de hand die hij op Eichmanns mond had gedrukt, omklemde een elegante olijfhouten wandelstok. Van zijn gehate aluminium looprek was geen spoor te bekennen.


  ‘Hoelang sta je daar al?’ vroeg Gabriel.


  ‘Als je het precies wilt weten: ik heb me niet meer verroerd sinds jij uit Israël bent vertrokken.’ Zijn blik ging naar de vrouw naast Gabriel. ‘Wie is zij?’


  ‘Ze heet Ingrid.’


  ‘Ingrid hoe?’


  ‘Johansen.’


  ‘Dat is geen Joodse naam.’


  ‘Met reden.’


  ‘Is ze van plan zich te bekeren?’ vroeg Shamron. ‘Of hebben jullie een puur fysieke relatie?’


  ‘Ingrid was er gisteravond in Denemarken bij toen –’


  ‘Een Russische moordenaar probeerde jou te doden.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Gabriel, ‘ben ik ervan overtuigd dat zij het doelwit was.’


  ‘Een hele opluchting. Maar wat heeft zij gedaan om de Russen te ergeren?’


  ‘Daar ben ik nog mee bezig.’


  ‘In Boven-Galilea?’ Nu vestigden Shamrons troebele ogen zich op Mikhail. ‘Met hem?’


  Gabriel glimlachte, maar zei niets.


  ‘Ik neem aan dat mijn nicht niet weet dat jij hier bent?’


  Shamrons nicht was Rimona Stern, de eerste vrouwelijke directeur-generaal in de geschiedenis van het Bureau.


  ‘Zij verkeert in de veronderstelling dat ik in Jeruzalem ben,’ zei Gabriel.


  Shamron kneep zijn ogen een stukje dicht. ‘Je bent toch niet betrokken bij een of andere paleiscoup, hè?’


  ‘Het zou niet bij me opkomen.’


  ‘Je weet me altijd weer teleur te stellen, jongen.’ Shamron gebaarde met een met ouderdomsvlekken bezaaide hand naar de voordeur. ‘Misschien moeten we een hapje gaan eten. Dat is lang geleden.’


  


  Het diner dat Gilah Shamron die avond serveerde was niet authentiek Israëlisch, maar haastig besteld afhaaleten van de Chinees. Haar man zat heel even onhandig met zijn plastic stokjes te rotzooien en gooide ze toen opzij om zijn rundvlees en broccoli met een vork naar binnen te werken. Hij was niet van de koetjes en kalfjes en verveelde zijn toehoorders niet graag, dus gaf hij een sobere uiteenzetting over de toestand van de wereld. Zoals vaak maakte hij zich zorgen: zorgen dat de oude naoorlogse wereldorde ineenstortte, dat de democratie onder vuur lag, dat China en Rusland de hegemonie van de Verenigde Staten in het Midden-Oosten sneller overnamen dan iemand voor mogelijk had gehouden. Hij had geruchten gehoord dat Beijing een poging wilde doen een toenadering tussen de Saoediërs en de Iraniërs te bewerkstelligen, iets wat nog maar een jaar geleden onvoorstelbaar zou zijn geweest.


  Hij vroeg Gabriel naar zijn nieuwe leven in Venetië en leek blij te horen dat het met Chiara en de kinderen zo goed ging. Maar de aanwezigheid van een nieuwkomer aan zijn tafel, een mooie jonge Deense vrouw die Ingrid Johansen heette en beweerde dat ze freelance IT-specialist was, intrigeerde hem mateloos. Het was wel duidelijk dat Shamron – die al zijn hele leven in de geheime wereld verkeerde – er geen woord van geloofde. Hij herkende een dief uit duizenden.


  Uiteindelijk hees hij zich overeind en nam Gabriel, met excuses aan Ingrid en Mikhail, mee naar beneden, naar de ruimte die zowel zijn werkkamer als zijn werkplaats was. De ingewanden van een Grundig 3088 uit 1958 lagen over zijn werktafel verspreid. Prutsen met oude radio’s was Shamrons enige hobby. En wanneer hij geen radio’s tot zijn beschikking had, prutste hij met Gabriel.


  Hij liet zich op een kruk zakken en deed het licht aan. ‘Jij eerst,’ zei hij.


  ‘Waar zal ik beginnen?’


  ‘Wat dacht je van bij het begin?’


  ‘In den beginne schiep God –’


  ‘Ga maar gelijk naar het stuk over Ingrid.’


  ‘Ze is een computerhacker en een doorgewinterde dief.’


  ‘Klinkt als een vrouw naar mijn hart.’


  ‘En naar het mijne.’


  Een vlammetje flakkerde op uit Shamrons oude Zippo-aansteker. ‘Vertel verder.’


  


  Pas aan het eind van het vijf minuten durende relaas van Gabriel keek hij op van de radio. Diepe afkeuring stond op zijn gezicht te lezen. ‘Je weet dat je hiervoor vervolgd zou kunnen worden.’


  ‘Voor dat onfortuinlijke incident met die Armeense gangsters in Antwerpen?’


  ‘Voor het feit dat je je vriendin hebt meegenomen naar een geheime verhoorlocatie van het Bureau. Als ik zoiets had uitgehaald zou ik dat tot in lengte van dagen hebben moeten horen.’


  ‘Je weet wat ze over na-apen zeggen, Shamron.’


  ‘Ik ben niet na te apen, jongen. Maar dat moet jij nodig zeggen! Hoe vaak heb je mij niet verweten dat ik niet kon loslaten? Hoe vaak heb je me niet verteld dat je genoeg had van dit leven?’ Shamron kon een voldaan glimlachje niet onderdrukken. ‘En nu zijn de rollen dus omgedraaid.’


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Ik begin net.’ Hij drukte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op, in de wetenschap dat Gabriel, nu hij zo in de verdediging was gedrongen, daar niets van zou durven zeggen. ‘En wat heb je tot nu toe uit dat onderzoek van jou kunnen concluderen?’


  ‘Een wijs inlichtingenman heeft me ooit geleerd de stukken nooit met geweld in elkaar te schuiven.’


  ‘Omdat we, als we dat doen, soms zien wat we willen zien in plaats van de waarheid, nietwaar?’


  ‘Soms,’ zei Gabriel.


  ‘En dan is er natuurlijk ook nog het probleem van de ontbrekende stukken. We weten niet wat we niet weten. En ik kan je wel vertellen, jongen, dat je nog niet alle stukken hebt.’


  ‘Welk stuk mis ik nog?’


  ‘Dat van de man die in de mooie villa aan de Amalfikust woonde.’


  ‘Lukas van Damme?’


  ‘Om precies te zijn,’ zei Shamron, ‘noemden wij hem altijd Lucky Lukas.’


  ‘Werkte Van Damme als spion voor het Bureau?’


  ‘Jarenlang.’


  ‘Waarom?’


  Shamron maakte met zijn handen in de lucht een wolk in de vorm van een champignon en fluisterde: ‘Boem.’
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  Het Zuid-Afrikaanse kernwapenprogramma, een van de geheimste ooit, begon in 1948, in het jaar dat Israël de onafhankelijkheid uitriep en drie jaar nadat de Verenigde Staten een abrupt einde maakten aan de Tweede Wereldoorlog door een paar atoombommen op de Japanse steden Hiroshima en Nagasaki te gooien. In eerste instantie ging Zuid-Afrika voor een plutoniumbom, maar in 1969 stapten ze over op een uraniumverrijkingsprogramma met plaatselijk gewonnen erts. Eind jaren tachtig hadden ze een kernwapenarsenaal van zes zogenaamde gun-type-bommen opgebouwd, de laatste in hun soort die ooit zouden worden gemaakt.


  Een zevende bom was in de maak toen Zuid-Afrika in 1989 vrijwillig zijn kernwapenprogramma opgaf – deels omdat het in moeilijkheden verkerende witte minderheidsregime, dat wist dat zijn dagen geteld waren, geen atoomarsenaal wilde achterlaten in handen van de zwarte regering die hen zou opvolgen. De zes bestaande bommen werden onder internationale supervisie ontmanteld en het wapengeschikte uranium werd opgeslagen in het Pelindaba Nuclear Research Center ten westen van Pretoria. Het complex kreeg in de postapartheidsperiode te maken met minstens drie ernstige schendingen van de veiligheid. De laatste keer in 2007 werd door de regering in eerste instantie afgedaan als een gewone poging tot inbraak. Een onafhankelijk onderzoek naar het incident, uitgevoerd door een voormalig werknemer van het internationale onderzoeksbedrijf Kroll Inc., zou later uitwijzen dat de overval was uitgevoerd door een goed getraind team van zwaarbewapende mannen die het complex waren binnengedrongen in een poging de nucleaire explosieven te vinden en te stelen.


  Tot de best bewaakte geheimen van het Zuid-Afrikaanse kernwapenprogramma behoorden de namen van de wetenschappers die het uranium verrijkten tot het wapengeschikt was en er daarna kant-en-klare gun-type-bommen van maakten. Een van die wetenschappers was een kernfysicus die Lukas van Damme heette. Nu er een einde was gekomen aan zijn levenswerk en zijn land werd geregeerd door zwarten, zocht hij naar een alternatief. Dat vond hij in het in Durban gevestigde scheepvaartbedrijf van zijn vader, dat hij omdoopte in LVD Marine Transport, en hij verhuisde naar Nassau. Daar ontmoette hij in 1996 ene Clyde Bridges, de in Londen gevestigde Europese marketingdirecteur van een vaag Canadees softwarebedrijf. ‘Bridges’ was een alias. Zijn echte naam was Uzi Navot.


  ‘Wat was de aanleiding?’ vroeg Gabriel.


  ‘Paniek op King Saul Boulevard.’


  ‘Waarover?’


  ‘Lucky Lukas bleek helemaal niet zo “lucky” te zijn, vooral niet in het scheepvaartgebeuren. Hij hield zijn hoofd boven water door van zijn bedrijf een criminele onderneming te maken. Hij ging ook om met allemaal verkeerde mensen.’


  ‘Iemand in het bijzonder?’


  ‘Vertegenwoordigers van landen die het succesvolle kernwapenprogramma van Zuid-Afrika wilden kopiëren.’


  ‘En dat konden we niet hebben.’


  ‘Héél slecht voor de Joden.’


  ‘Maar je hebt een belangrijk deel van het verhaal overgeslagen,’ zei Gabriel. ‘Het deel over hoe het Bureau wist dat Lukas van Damme, een ethisch uitgedaagde scheepsmagnaat, het brein was achter het kernwapenprogramma van Zuid-Afrika.’


  ‘Van Damme? Het brein achter het programma?’ Traag schudde Shamron zijn hoofd. ‘Zonder onze hulp hadden de Zuid-Afrikanen die bommen nooit kunnen bouwen.’


  ‘Wat was de aard van het gesprek dat Uzi die middag met Lucky Lukas had?’


  ‘Een vriendelijke herinnering aan wat hem te wachten stond als hij er ook maar over dacht het familierecept met een van onze vijanden te delen.’


  ‘Negatieve behandeling?’


  ‘Het was niet nodig in details te treden. Onze reputatie sprak voor zich. Lukas heeft zichzelf zo ongeveer gerekruteerd.’


  ‘Hoe heb je hem gebruikt?’


  ‘Met mijn goedkeuring verkocht Lukas zijn diensten aan iedereen die daarvoor wilde betalen, waardoor wij inzicht kregen in de nucleaire verlangens en dromen van onze onverzoenlijkste vijanden, onder wie de slager van Bagdad en zijn ba’athistische maatje in Damascus. Ook maakte ik van LVD Marine Transport uit Nassau op de Bahama’s een filiaal van King Saul Boulevard Global Enterprises uit Tel Aviv.’


  ‘Briljant.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Shamron. ‘De operatie was een buitengewoon succes.’


  ‘Maar de connecties van het Bureau met de Zuid-Afrikanen gingen een stuk verder dan één enkele kernwapenfysicus.’


  Door een gordijn van blauwgrijze rook keek Shamron hem aan. ‘Míjn connecties met de Zuid-Afrikanen – dat is toch wat je bedoelt?’


  Gabriel zweeg.


  ‘Als je nu vraagt of ik de Zuid-Afrikanen heb geholpen met de ontwikkeling van kernwapens, is het antwoord nee. Het Bureau was onder mijn leiding tot veel in staat, maar dat konden we niet. Maar of ik achter onze inspanningen stond de Zuid-Afrikanen te steunen? Of ik zowel linkse als rechtse premiers heb geadviseerd het programma voort te zetten? Zeker wel.’


  ‘En toen de Zuid-Afrikanen besloten de kernwapens die wij hadden helpen bouwen op te geven?’


  ‘Ik werkte nauw samen met mijn Zuid-Afrikaanse collega om ervoor te zorgen dat er niets van het wapengeschikte uranium verloren zou gaan na de ontmanteling van de bommen. Ik heb zelfs het Pelindaba Nuclear Research Center uitgebreid bezichtigd.’


  ‘En?’


  ‘Uiteraard maakte ik me ernstig zorgen over de veiligheid. Maar ik had ook het sterke vermoeden dat de Zuid-Afrikanen tegen het Internationaal Atoomenergieagentschap en de rest van de wereld hadden gelogen over het aantal wapens dat ze hadden gebouwd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dankzij de hulp die wij Zuid-Afrika boden hadden we een uniek inzicht in het programma. Onze wetenschappers wisten bijna zeker dat er twéé wapens in aanbouw waren, niet één.’


  ‘Ik neem aan dat je dat bij je collega ter sprake hebt gebracht.’


  ‘Meerdere keren,’ zei Shamron. ‘En iedere keer dat ik dat deed, verzekerde hij me dat er maar zeven wapens waren. Maar een paar jaar later hoorde ik uit betrouwbare bron dat hij tegen me had gelogen.’


  ‘Wie was de bron?’


  ‘Lukas van Damme.’ Shamron richtte zijn aandacht op de Grundig-radio. Op afwezige toon vroeg hij: ‘Wat denk je dat we met mijn nicht aan moeten?’


  ‘In aanmerking genomen dat ze het explosieve temperament van haar oom heeft, denk ik dat we uiterst voorzichtig te werk moeten gaan.’ Na een korte stilte voegde Gabriel eraan toe: ‘Wellicht zelfs met een beetje bedrog.’


  ‘Mijn favoriete woord. Wat had je in gedachten?’


  ‘Misschien zou iemand haar moeten vertellen dat ik bij Sergej Morosov ben geweest voor een ongeoorloofde ondervraging.’


  ‘Ja,’ beaamde Shamron. ‘Misschien zou iemand dat moeten doen.’
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  Shamrons telefoontje belandde op de voicemail en tegen de tijd dat ze hem terugbelde was de boosdoener al bijna in Jeruzalem. Het was al laat en ze was nogal prikkelbaar, iets wat tegenwoordig overigens meer regel dan uitzondering was. Haar beroemde oom kwam onmiddellijk ter zake.


  ‘Ik vermoord hem,’ was haar reactie.


  ‘Ook dat zou een primeur zijn,’ zei Shamron. ‘Maar het zou ongetwijfeld onherstelbare schade toebrengen aan je carrière.’


  ‘Niet als ik het er laat uitzien als een ongeluk.’


  ‘Het is maar een gerucht, hè. Misschien moet je er eerst even goed naar kijken voordat je iets drastisch doet.’


  ‘Waar heb je dit gerucht gehoord?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Je bent toch niet ergens in verwikkeld, hè Ari?’


  ‘Ik? Nooit.’


  Ze belde het hoofd van de afdeling Interne Veiligheid van het Bureau, die onmiddellijk de bewakers van het gevangenkamp in het Biriya-woud op het matje riep. Ja, gaven ze toe, de legende was daar inderdaad eerder die avond onaangekondigd aangekomen. En ja, hij had ongeveer een uur met de gevangene gepraat.


  ‘Waarom hebben jullie hem binnengelaten?’


  ‘Hij is Gabriel Allon.’


  ‘Jullie hadden mij moeten bellen.’


  ‘Hij zei dat we dat niet mochten doen.’


  ‘Was hij alleen?’


  ‘Mikhail was bij hem.’


  ‘Nog iemand?’


  ‘Een vrouw.’


  ‘Naam?’


  ‘Die leek ze niet te hebben.’


  ‘Beschrijf haar.’


  ‘Beslist geen Israëlische.’


  De vrouw in kwestie, een hacker en doorgewinterde dief die Ingrid Johansen heette, wierp op dat moment haar eerste blik op Jeruzalem. Even voor middernacht liep ze achter Gabriel aan een appartement op Narkiss Street 16 binnen, in het hart van de historische wijk Nachlaot. Zijn telefoon ging toen hij de balkondeuren opende om de naar eucalyptus geurende avondlucht binnen te laten. Het was zijn opvolger.


  ‘Morgenochtend halfelf in mijn kantoor,’ zei ze, waarna de verbinding werd verbroken.


  Gabriel bracht Ingrid naar de logeerkamer en kroop toen zelf ook in bed. Gij zult oorlog voeren door middel van bedrog, dacht hij.


  


  Om vijf over zeven werd hij wakker door de donderklap van een explosie. Eerst dacht hij dat hij nog droomde, maar de sirenes die in de verte afgingen – en de aanblik van Ingrid die ongerust in de deuropening van zijn slaapkamer stond – maakten hem duidelijk dat dat niet zo was. In de keuken keken ze naar de eerste berichten op televisie terwijl de koffie doorliep. De bom was ontploft op een bushalte in Givat Shaul aan de westkant van Jeruzalem.


  ‘We zijn er gisteravond langsgereden,’ vertelde Gabriel.


  ‘Zijn er gewonden?’


  ‘Verschillende.’


  ‘Zijn er ook doden gevallen?’


  ‘Dat zullen we snel genoeg weten.’


  Een tweede bom ontplofte terwijl Gabriel onder de douche stond: weer een bushalte, nu in het noorden van Israël, zo dichtbij dat het appartementengebouw stond te schudden. Hij trok een van de donkere pakken uit zijn kast aan en ging terug naar de keuken, waar Ingrid geconcentreerd over haar laptop gebogen zat, een frons in haar voorhoofd.


  Hij vulde een roestvrijstalen thermosbeker met koffie en schroefde het deksel erop. ‘Met een beetje geluk ben ik over een paar uur terug. Je mag het appartement onder geen beding verlaten.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei ze terwijl haar vingers over het toetsenbord vlogen, ‘was ik dat ook niet van plan.’


  Buiten stond een gepantserde SUV langs de stoeprand te wachten. Tien minuten later, nadat ze zich door de verkeerschaos rond Givat Shaul hadden gewerkt, reden ze Highway 1 naar Tel Aviv op. Zijn wederopstanding was bijna compleet, dacht hij. Het enige wat hij nu nog nodig had was de toestemming van zijn opvolger. Zij was een van zijn betere creaties. Een vrouw met een explosief temperament. Een vrouw met een ijzeren wilskracht.


  


  Een van de eerste besluiten die Gabriel als hoofd van het Bureau had genomen was er een met een ingrijpend effect geweest: hij had korte metten gemaakt met een volledig goedgekeurd en door de Knesset gefinancierd plan het hoofdkwartier van de dienst van het centrum van Tel Aviv naar een leeg stuk grond langs Highway 2 in Ramat Hasjaron te verhuizen. Het enorme prijskaartje alleen al was reden genoeg het project af te blazen, maar Gabriel maakte zich ook zorgen over de nabijheid van een drukbezocht winkelcentrum en bioscoopcomplex. En dan was er nog de naam van het dichtstbijgelegen snelwegknooppunt waaronder het gebied bekendstond. ‘Welk metoniem moeten we dan als naam gaan gebruiken?’ had Gabriel op klaaglijke toon gezegd. ‘Glilot Junction? De rest van de inlichtingenwereld komt niet meer bij.’


  Bovendien had het saaie gebouw aan het eind van King Saul Boulevard zo zijn eigen charmes, te beginnen met het feit dat het eigenlijk een gebouw in een gebouw was, met zijn eigen stroomvoorziening, zijn eigen water en riolering en zijn eigen beveiligde communicatiesysteem. Analisten en ondersteunend personeel betraden het pand door een deur in de hal, maar afdelingshoofden en agenten uit de buitendienst kwamen binnen via de ondergrondse parkeergarage – net als huidige en voormalige directeuren-generaal die ook nog een privélift tot hun beschikking hadden om hen naar de bovenste verdieping te brengen. Terwijl Gabriel langzaam omhoogging, snoof hij het parfum van de vorige gebruiker op: Ébène Fumé Eau de Parfum van Tom Ford. Chiara had haar voor haar laatste verjaardag een fles van dat spul gestuurd; honderd milliliter uiteraard, want vijftig kon echt niet. Vierhonderd-nog-wat euro, internationale verzendkosten niet inbegrepen.


  De lift bracht Gabriel rechtstreeks naar de ontvangstruimte van de directiesuite waar een slanke jongeman in een nauwsluitend jasje en een stretchbroek achter een steriel bureau zat. Hij gebaarde naar een paar stoelen en Gabriel ging zitten.


  ‘Wat is er met Orit gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘De Iron Dome? Directeur Stern vond het tijd voor verandering.’


  O ja? Gabriel had dolgraag willen zien hoe dat was gegaan.


  Op dat moment ging de deur van het kantoor open en kwam Yaakov Rossman naar buiten. Hij was het hoofd van de afdeling Speciale Operaties, ook wel de duistere kant van een duistere dienst genoemd. Met zijn haar als staalwol en zijn puimsteen gezicht zag hij eruit als iets waarmee je moeilijk te bereiken gebieden kon schoonmaken – zoals het oosten van Syrië en het noorden van Irak, dacht Gabriel.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij op beschuldigende toon.


  ‘Daar kom ik zo achter.’


  ‘Ik zou graag nog even met je babbelen, maar we zitten met een soort van crisis.’


  ‘Echt? Waar?’


  ‘Leuk geprobeerd.’ Yaakov ging ervandoor alsof die crisis zich in een ruimte aan het eind van de gang afspeelde.


  Gabriel keek naar de receptionist, die naar de telefoon op zijn bureau staarde. Het duurde even voordat daaruit het tweetonige signaal kwam dat betekende dat het kantoor van de directeur veilig was. ‘Ze kan u nu ontvangen, Mr Allon.’


  ‘Bof ik even.’


  Hij stond op en moest nog een paar seconden wachten tot de automatische sloten open klikten. De kamer waarin hij binnenkwam was vreemd onbekend. Het bureau, de zithoek, de vergadertafel: alles was vervangen en anders neergezet. Zelf de videowall, die een aanzienlijke technologische update had gehad, zat op een andere plaats. De inrichting was trendy en verfijnd, een kruising tussen haute finance en ervaren vakmanschap. De verlichting was gedimd. Ergens achter de stijf gesloten rolgordijnen lagen Tel Aviv en de Middellandse Zee, maar daar zag je niets van. Het kantoor had zich net zo goed in Londen, Manhattan of Silicon Valley kunnen bevinden.


  Rimona zat iets te bekijken op een tablet. Ze droeg een donker pak, het officieuze uniform van de Israëlische spion aan de top, en een paar modieuze pumps. Het zware werk leek een paar kilo van haar voluptueuze figuur te hebben afgesnoept. Of misschien was ze wel doelbewust afgevallen, dacht Gabriel, als onderdeel van een nieuw imago – net als de nieuwe manier waarop ze haar zandsteenkleurige haar droeg of de subtiele verandering in haar make-up. Ergens onder dat powerpak zat het kleine meisje op wier linkerheup Gabriel een pleister had geplakt toen ze van haar step was gevallen terwijl ze naar beneden suisde over de verraderlijk steile oprijlaan van haar beroemde oom. Maar ook dat zag je niet.


  Ze bleef opzettelijk zwijgen, een beproefde techniek die medewerkers van het Bureau al sinds mensenheugenis gebruikten om tegenstanders een ongemakkelijk gevoel te bezorgen. Gabriel besloot het initiatief te nemen. ‘Yaakov leek nogal verbaasd me te zien.’


  ‘Dat zal best.’ Ze keek op van haar scherm en staarde hem aan door een vlinderbril, nog een onderdeel van haar nieuwe look. ‘Ik had gehoopt jouw bezoek privé te houden, maar mijn gesprek met Yaakov duurde langer dan verwacht.’


  ‘Zo te horen hebben jullie aardig wat stront aan de knikker.’


  Ze hapte niet. ‘Yaakov zou nooit een lopende zaak hebben besproken met iemand die daarvoor niet de juiste bevoegdheden had. Voor zo’n overtreding van een van de basisbeginselen van het Bureau zou hij op staande voet worden ontslagen.’


  ‘Mag ik wel vragen of jullie een beetje lief samenspelen, of is dat ook betrouwbare informatie?’


  ‘Zoals je je kunt voorstellen hebben Yaakov en ik zo onze ups en downs gehad.’


  ‘Hij zei tegen mij dat hij heel blij was met je aanstelling.’


  ‘Liegen is zijn vak. Het vak van ons allemaal,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik hoop dat ik je niet in de problemen heb gebracht.’


  ‘Niets wat ik niet aankan.’


  ‘Hoelang is hij nog van plan te blijven?’


  ‘Yaakov vertrekt over een paar weken bij het Bureau om zijn geluk te beproeven in de particuliere sector.’


  ‘Wie krijgt Speciale Operaties?’


  ‘Mikhail. Ik geef Yossi mijn oude baan bij Collecties. Dina wordt hoofd Research.’


  ‘Zo te horen heb je je team wel voor elkaar.’


  ‘Laten we het beestje bij de naam noemen. Het is jóúw team,’ zei Rimona. ‘Ik heb alleen een paar kleine veranderingen aangebracht.’


  Gabriel liet zijn blik door het kantoor gaan. ‘Wel meer dan een paar.’


  ‘Jij had er een stevig stempel op gedrukt. Na jouw vertrek hebben we elkaar minstens een maand lang zitten aanstaren terwijl we ons afvroegen hoe we zonder jou verder moesten. De enige manier waarop we dat aankonden –’


  ‘Was doen alsof ik niet bestond.’


  ‘Maar we hebben wel je oude krijtbord behouden. Dat staat nog beneden in 456C. Het lijkt daar wel het ondergrondse oorlogsverblijf van Churchill.’ Rimona gebaarde naar de zithoek. ‘Ga lekker zitten.’


  ‘Misschien moeten we dit staand doen.’


  Haar gezicht betrok. Een vrouw met een explosief temperament. Haar stem had een messcherp randje. ‘Hoe wist mijn oom dat jij Sergej Morosov had gesproken?’


  ‘Omdat ik dat tegen hem had gezegd.’


  ‘En heb je ook tegen mijn oom gezegd dat hij het aan míj moest vertellen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Om jou zo boos te maken dat je een prijs op mijn hoofd zou willen zetten.’


  ‘Dat is je gelukt.’ Ze legde een hand tegen haar voorhoofd alsof ze haar temperatuur wilde voelen. Ze kreeg het duidelijk steeds warmer. ‘Waarom heb je niet gewoon permissie gevraagd om met je oude bron te mogen praten?’


  ‘Omdat je soms beter om vergiffenis kunt smeken dan om toestemming kunt vragen.’


  Ze liet haar hand zakken. ‘Smeek maar.’


  ‘Ik wil een operatie voor je runnen.’


  ‘Dat kan véél beter.’


  ‘Ik smeek je mij een operatie voor je te laten runnen.’


  ‘Wat voor operatie?’


  ‘Met mijn oude krijtbord zou dit beter gaan.’


  ‘Waarom heb ik dat zelf niet bedacht?’ Rimona pakte haar telefoon. ‘Je bent een stiekeme gluiperd.’


  ‘Ik heb het van de beste geleerd.’


  ‘Ik ook, Gabriel. Dat moet je niet vergeten.’
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  HERZLBERG


  


  


  


  


  De patiënt leed aan een combinatie van een posttraumatische stressstoornis en een psychotische depressie. Maar nergens in haar omvangrijke dossier was een duidelijke beschrijving te vinden van het vreselijke incident waardoor ze in deze toestand was beland, alleen een vage verwijzing naar een terroristische bomaanslag in een Europese hoofdstad. Wat er ook niet in stond, was de naam van de man, een voormalig echtgenoot, die voor haar permanente verzorging betaalde. Zoals gebruikelijk liet hij haar arts pas kort van tevoren weten dat hij langs wilde komen.


  ‘Ik ga het regelen,’ zei de arts. ‘Maar ik wil je graag eerst heel even alleen spreken.’


  ‘Is er iets mis?’


  ‘Het gaat om een bemoedigende ontwikkeling, om precies te zijn.’


  De kliniek lag in wat ooit het Arabische dorp Deir Yassin was geweest, waar Joodse strijders van de paramilitaire organisaties Irgun en Lehi in de nacht van 9 april 1948 meer dan honderd Palestijnen, onder wie vrouwen en kinderen, hadden afgeslacht. Verschillende gebouwen van het dorp waren overeind blijven staan, waaronder het oude huis uit de Ottomaanse tijd waarin de arts, een rabbi-achtige man met een wonderlijke veelkleurige baard, zijn privépraktijk had.


  De voormalige echtgenoot van de vrouw die al heel lang zijn patiënt was zat aan de andere kant van het rommelige bureau. Beide mannen hadden al minutenlang geen woord gesproken. Het enige wat de stilte in de ruimte doorbrak, was het geluid van bladzijden die werden omgeslagen. Een bladzijde per minuut, dacht de arts die naar de kleine wijzer van de klok aan de muur zat te kijken. Geen achtenvijftig seconden, en ook geen vierenzestig. Iedere zestig seconden een bladzijde. De man moest geboren zijn met een stopwatch in zijn hoofd.


  ‘Ze zijn echt heel bijzonder,’ zei Gabriel uiteindelijk.


  ‘Dat vond ik ook.’


  ‘Wiens idee was het?’


  ‘Van haar.’


  ‘Je hebt haar niet aangemoedigd?’


  De dokter schudde zijn hoofd. ‘Eerlijk gezegd was ik, gezien haar geestelijke staat van verwarring, een beetje bang voor wat ze zou kunnen produceren.’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Ongeveer een halfjaar geleden kwam ik op een dag het atelier in lopen en zag haar daar zitten met een houtskoolpotlood in haar hand. Het was alsof ze plotseling weer wist dat ze schilder was. Ze heeft erop aangedrongen dat ik ze aan jou zou laten zien.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Alleen aan jou.’


  Weer werd het stil. De arts staarde in de kop lauwe thee die hij in zijn hand had.


  ‘Ze houdt nog steeds zielsveel van je, weet je.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Het grootste deel van de tijd denkt ze dat jullie twee nog steeds –’


  ‘Ik weet het,’ verklaarde hij resoluut.


  Zijn volgende woorden richtte de dokter tot het raam. ‘Ik heb nooit een oordeel over je gehad, Gabriel. Maar in deze fase van haar leven –’


  ‘En mijn leven dan?’


  ‘Wil je ergens over praten?’


  ‘Zoals?’


  ‘Wat dan ook.’


  ‘Ik heb een vrouw. Ik heb twee jonge kinderen.’


  ‘Je wilt een normaal leven leiden? Bedoel je dat? Nou, voor sommigen van ons is dat niet weggelegd. Je bent niet normaal, Gabriel Allon. Je zult nooit normaal zijn.’


  ‘Daar kan ik vast wel iets voor innemen.’


  De arts produceerde een droog lachje. ‘Je gevoel voor humor is een verdedigingsmechanisme. Het voorkomt dat je de waarheid onder ogen moet zien.’


  ‘Ik zie de waarheid iedere keer dat ik mijn ogen sluit. Die gaat nooit weg, zelfs niet heel even.’


  ‘Dat is het gezondste wat ik je ooit heb horen zeggen.’ De dokter zette zijn kop en schotel op het bureau en morste daarbij wat thee. ‘Toen die bom vanochtend ontplofte in Givat Shaul was dat hier in de kliniek behoorlijk hard te horen. Ik vrees dat ze daarop niet echt goed reageerde.’


  ‘Hoe gaat het nu met haar?’


  ‘Vijf minuten geleden, toen ik haar vertelde dat jij haar zou komen opzoeken, was ze dolblij. Maar met Leah…’ Met een treurige glimlach op zijn gezicht kwam de arts overeind. ‘Nou ja, met Leah weet je gewoon nooit goed wat je kunt verwachten.’


  


  Ze zat in haar rolstoel in de zonovergoten tuin, een deken om haar tengere schouders, de verwrongen overblijfselen van haar handen in elkaar geklemd in haar schoot. Gabriel drukte een kus op het koele, stevige littekenweefsel van haar wang en ging op het bankje naast haar zitten. Ze staarde nietsziend in de verte, zich ogenschijnlijk niet bewust van zijn aanwezigheid. Dit soort catatonische perioden had hij vaker meegemaakt. De eerste had dertien jaar geduurd – dertien jaar zonder ook maar een enkel woord of teken van herkenning in haar donkere ogen. Alsof hij contact had proberen te maken met een personage op een schilderij. Hij had haar zo graag willen restaureren, maar dat had hij niet gekund. De vrouw in een rolstoel, olieverf op doek, was niet meer te herstellen.


  Hij sloeg haar schetsboek open en bladerde door de pagina’s.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ze plotseling.


  Met een ruk keek hij naar haar op. Wat vind je ervan? Dat waren zo ongeveer de eerste woorden die ze ooit tegen hem had gezegd, lang geleden, toen ze allebei nog aan Bezalel studeerden. Destijds had hij, net als nu, door haar schetsboek gebladerd – vol bewondering en wellicht zelfs met iets van afgunst. Ze had graag zijn mening over haar werk willen horen. Per slot van rekening was hij Gabriel Allon, de getalenteerde enige zoon van Irene Allon, misschien wel de beste Israëlische schilder van haar generatie.


  ‘En?’ drong ze aan.


  ‘Ik ben volledig overrompeld.’


  ‘Het was even wennen.’ Ze hield haar gehavende rechterhand omhoog. ‘Een potlood vasthouden, bedoel ik.’


  ‘Dat is niet te zien.’


  Hij sloeg de pagina’s om. Landschappen, stadsbeelden van Jeruzalem, stillevens, naakten, portretten van medepatiënten, van haar arts, van Gabriel toen hij negenendertig was. Zo oud was Gabriel geweest toen Tariq al-Hourani, een Palestijns meesterterrorist, in Wenen een bom onder zijn auto had geplaatst. Het was Leah die het ding met het starten van de motor tot ontploffing had gebracht. De explosie had een einde gemaakt aan het leven van hun zoontje Daniel, die door Gabriel even daarvoor nog in zijn autostoeltje was vastgezet. Leah had het op de een of andere manier overleefd, zij het met de vreselijkste verwondingen en brandwonden. De laatste minuten van hun leven samen speelden zich als een eindeloze film steeds weer in haar geheugen af. Ze zat gevangen in het verleden en een uitweg was er niet. En Gabriel was haar trouwe gezelschap.


  Haar ogen gleden over hem heen alsof ze op zoek was naar een verdwenen voorwerp in de rommelige kasten van haar geheugen. ‘Ben je echt?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Of ben ik weer aan het hallucineren?’


  ‘Ik ben echt,’ stelde hij haar gerust.


  ‘Waar zijn we, liefste?’


  ‘Jeruzalem.’


  Ze sloeg haar ogen op naar de wolkeloze lucht. ‘Mooi, hè?’


  ‘Ja, Leah,’ antwoordde hij, in afwachting van het vertrouwde refrein.


  ‘De sneeuw wast de zonden van Wenen weg. Sneeuw valt op Wenen terwijl het op Tel Aviv raketten regent.’ Ze kwam weer bij hem terug. ‘Ik hoorde vanochtend een explosie.’


  ‘Het was een bushalte in Givat Shaul.’


  ‘Zijn er doden gevallen?’


  Het had geen zin tegen haar te liegen. Bovendien zou ze het zich met een beetje geluk straks niet meer herinneren. ‘Een jongen van vijftien.’


  Een donkere uitdrukking verscheen op haar gezicht. ‘Ik wil mijn moeder spreken. Ik wil mijn moeders stem horen.’


  ‘We zullen haar bellen.’


  ‘Zorg dat Dani goed vastzit in zijn stoeltje. Het is glad.’


  ‘Hij zit goed vast, Leah.’


  Gabriel wendde zijn blik af toen ze haar mond opensperde van ontzetting en ze de hele ontploffing en brand voor de zoveelste keer beleefde. Het duurde vijf minuten voordat de herinnering haar losliet.


  ‘Wanneer was je hier voor het laatst?’ vroeg ze.


  ‘Een paar maanden geleden.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik ben misschien gek, Gabriel, maar ik ben geen dwaas.’


  ‘Je bent niet gek, Leah.’


  ‘Wat ben ik dan wel?’


  ‘Je bent ziek,’ zei hij.


  ‘En jij, liefste? Hoe voel jij je op dit moment?’


  Hij dacht even over zijn antwoord na. ‘Goed genoeg, denk ik.’


  ‘Het kan echt stukken erger.’ Ze liet een vinger door zijn haar glijden. ‘Maar je moet wel nodig naar de kapper.’


  ‘Dit is mijn nieuwe ik.’


  ‘Ik was erg dol op de oude jou.’ Haar vinger gleed nu over zijn neus. ‘Werk je ergens aan?’


  ‘Een altaarstuk van Il Pordenone.’


  ‘Waar?’


  ‘In Venetië, Leah. Chiara en ik wonen weer in Venetië.’


  ‘O, ja. Natuurlijk. En hebben jij en Chiara kinderen?’


  ‘Twee,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Raphael en Irene.’


  ‘Maar Irene is de naam van je moeder.’


  ‘Die is al heel lang dood.’


  ‘Je moet het me maar vergeven, Gabriel. Ik ben ziek, weet je.’ Ze hief haar gezicht nogmaals naar de lucht. Hij raakte haar weer kwijt. ‘Is ze knap, die vrouw van jou?’


  ‘Ja, Leah.’


  ‘Maakt ze je gelukkig?’


  ‘Ze doet haar best,’ zei Gabriel. ‘Maar als ik mijn ogen dichtdoe…’


  ‘Zie je mijn gezicht?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Zo te horen lijden we aan hetzelfde.’ Ze liet haar kin weer zakken en wierp hem een sluwe, zijdelingse blik toe. ‘Weet je vrouw hiervan?’


  ‘Ik probeer het voor haar verborgen te houden, maar ze weet het.’


  ‘Ze heeft vast een enorme hekel aan me.’


  ‘Ze houdt zielsveel van je.’


  ‘Echt?’ Ze probeerde te glimlachen, maar het licht in haar ogen doofde langzaam. ‘Ik wil mijn moeders stem horen,’ zei ze.


  ‘Ik ook,’ verklaarde Gabriel kalm.


  ‘Zorg dat Dani goed vastzit in zijn stoeltje.’


  ‘Rij voorzichtig naar huis.’


  ‘Geef me een kus, liefste.’


  Hij liet zich voor de rolstoel op zijn knieën zakken en legde zijn hoofd in haar schoot. Haar jurk werd nat van zijn tranen.


  ‘Mooi, hè?’ fluisterde ze. ‘Een laatste kus.’


  


  Het was al bijna donker toen Gabriel in Narkiss Street terugkeerde. Ingrid zat nog precies zoals hij haar had achtergelaten: over haar laptop gebogen aan de kleine tafel in de keuken. Ze had geen andere kleren aangetrokken of haar haar gekamd, en niets wees erop dat ze überhaupt iets gegeten had die dag. Voor Gabriel zag het eruit alsof ze in de zevenenhalf uur dat hij weg was geweest haar blik niet van het scherm had losgemaakt.


  Dat deed ze nu wel. ‘Je ziet er niet uit,’ zei ze.


  ‘Jij ook niet.’


  ‘Maar bij mij heeft het in ieder geval wel iets opgeleverd.’ Ze draaide het computerscherm naar hem toe. ‘Ik heb haar gevonden.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Gabriel.


  ‘Het dode meisje uit het verleden van Magnus Larsen.’
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  Terugkeren in de kudde, al was het maar voor tijdelijk, was niet zo simpel als het leek. Er moesten documenten worden getekend, getuigenissen worden afgelegd en er waren sluimerende betrouwbaarheidsverklaringen die weer tot leven moesten worden gewekt. Daarvoor moest Gabriel in gesprek met de bloedhonden van Beveiliging, die nog steeds woest waren over zijn clandestiene bezoek aan de datsja van Sergej Morosov in Boven-Galilea.


  ‘Recente verdachte buitenlandse contacten?’ wilde zijn ondervrager weten.


  ‘Te veel om op te noemen.’


  ‘Doe een poging.’


  ‘Een kunstdief, een kunstvervalser, diverse kunsthandelaren, een louche Antwerpse diamantmakelaar, het hoofd van een criminele Corsicaanse familie, een verslaggever van Vanity Fair, het hoofd beveiliging van het Pierre Hotel in Manhattan, een Zwitserse violiste, de erfgename van een Britse supermarktketen die geprobeerd heeft haar man te vermoorden, het gebruikelijke clubje bij Harry’s Bar in Venetië.’


  ‘En hoe zit het met contacten met buitenlandse inlichtingendiensten?’


  ‘Een vriend van MI6. Hij werkte ooit als huurmoordenaar voor het hoofd van de criminele Corsicaanse familie.’


  ‘U bent de Deense vrouw vergeten.’


  ‘O ja?’


  ‘We denken dat u haar op een vliegtuig moet zetten, baas.’


  ‘Maak je geen zorgen, dat ben ik ook van plan.’


  De rest van de rituelen waarmee zijn terugkeer bij het Bureau gepaard ging was minder netelig. De artsen van de dienst onderwierpen hem aan een grondig onderzoek en constateerden dat hij, afgezien van de schotwonden en de gebroken ruggengraat, in een opvallend goede gezondheid verkeerde. ID voorzag hem van twee nieuwe valse paspoorten – het ene Israëlisch, het andere Canadees – en van Technologie kreeg hij een nieuwe Solaris-telefoon en een nieuwe laptop met daarop de recentste versie van de Proteus-hackingmalware. Boekhouding deed wat ze altijd deden: hem smeken zijn operationele kosten vooral zo laag mogelijk te houden. Als reactie stuurde hij hun een verzoek voor vergoeding van de kosten die hij tot dan toe had gemaakt, met de waarschuwing dat het daarbij zeker niet zou blijven.


  Rimona bood hem een leegstaand kantoor op de vierde verdieping aan, maar het verbaasde niemand dat hij zich in plaats daarvan in kamer 456C installeerde. Ooit waren hier verouderde computers en versleten meubelstukken gedumpt, maar inmiddels stond de kelderruimte zonder ramen op heel King Saul Boulevard bekend als ‘het hol van Gabriel’. Toen hij binnenkwam, trof hij daar Dina Sarid, het toekomstige hoofd Research, die naar het krijtbord zat te staren. Dat was volgeschreven in Gabriels onberispelijke handschrift.


  ‘Ik ben vrij goed in het zien van verbanden,’ zei Dina. ‘Maar ik moet bekennen dat dit één groot raadsel voor me is.’


  ‘Je bent niet de enige.’


  ‘Wie is Magnus Larsen?’


  ‘De CEO van DanskOil.’


  ‘En Lukas van Damme?’


  ‘Een voormalig Zuid-Afrikaans kernfysicus die verschillende jaren bij ons op de loonlijst heeft gestaan.’


  Dina zette haar vingertop naast de naam van de Russische president. ‘Die naam herken ik uiteraard wel. En die ook.’ Het was de naam van een uit Delft afkomstige schilder uit de Gouden Eeuw. ‘Maar wat hebben ze met elkaar te maken?’


  ‘Zou jij me misschien kunnen helpen het antwoord op die vraag te vinden?’


  ‘Ik heb op het moment nogal veel op mijn bordje.’


  ‘Maar?’


  Haar donkere ogen gleden over de namen op het bord. ‘Waar moeten we beginnen?’


  


  Het hoofdkantoor van de Deense energiegigant DanskOil lag in een wijk van Kopenhagen die Frederiksstaden heette. Het enorme gebouw was een van de best beveiligde van Denemarken, beter beveiligd zelfs dan de meeste Deense overheidskantoren. Toch vormde het computernetwerk van het bedrijf geen enkel probleem voor de hackers van Eenheid 8200, de Israëlische inlichtingendienst voor elektronisch afluisteren en cyberstrijd. Bij het ochtendgloren glipten ze naar binnen door de achterdeur en tegen het middaguur hadden ze de boel overgenomen. Gabriel stuurde ze naar de joint venture van DanskOil en RuzNeft en naar de computer en telefoons van de algemeen directeur van het bedrijf, Magnus Larsen.


  Al leverde een simpele zoektocht op internet ook al een hele berg informatie op over deze man die de openbaarheid niet schuwde. Larsen was een kolos, een tiran, een trendsetter, een visionair. Hij was briljant en erudiet, en hij zag er ongelooflijk goed uit. In promotiefilmpjes van het bedrijf was hij de man van de actie, nooit in de vergaderkamer, altijd ergens bij een oliepijpleiding of op een boorplatform. Magnus met de hoekige kaken en de doordringende blauwe ogen. Magnus met de verwaaide blonde haren. Er was niets wat Magnus niet kon. Er was geen uitdaging die Magnus niet was aangegaan.


  Op de vraag van een kruiperige journalist hoe hij zichzelf zou omschrijven antwoordde hij ooit: ‘Een zakenman met de ziel van een dichter.’ Hij verzamelde niet alleen zeldzame boeken, maar had in zijn overvolle planning ook nog tijd gevonden zelf vier boeken te schrijven. Zijn laatste boek De macht van morgen was een enorme bestseller geweest in Scandinavië en was aanleiding geweest voor het vermoeden dat hij zich verkiesbaar wilde stellen. Daarom had Magnus hartelijk moeten lachen. Hij stond boven de politiek. Hij bewoog zich op een hoger niveau.


  Hij was ook buitengewoon rijk. Het afgelopen jaar had hij het equivalent van vierentwintig miljoen dollar binnen geharkt. Zijn gigantische huis in Hellerup, de exclusieve buitenwijk van Kopenhagen, bood uitzicht op de Oostzee. Zijn vrouw Karoline was een societyfiguur en mecenas die het liefst zo vaak mogelijk met haar gezicht in de krant stond. Zijn twee zoons, Thomas en Jeppe, werden beschouwd als de meest begeerde vrijgezellen van Denemarken – wat ze schijnbaar ook zo lang mogelijk wilden blijven.


  Maar er was ook kritiek op hem, met name van klimaatgevoelig links. In het openbaar zei hij alle wenselijke dingen over opwarming van de aarde en de transitie naar duurzame bronnen van energie. In besloten kringen daarentegen stond hij bekend als een klimaatscepticus die grapjes maakte over het feit dat ze vooral alle olie en gas tot de laatste druppel onder de territoriale wateren van Denemarken vandaan moesten halen voordat het te laat was. ‘Een utopie’ noemde hij de veelgeprezen belofte van de Deense overheid dat Denemarken in 2050 CO2-neutraal zou zijn.


  En dan waren er ook nog mensen die iets aan te merken hadden op zijn schijnbaar onverklaarbare voorliefde voor alles wat Russisch was. Het was algemeen bekend dat hij vloeiend Russisch sprak, dat hij de Russische president kende en dat hij een groot huis bezat in Roebljovka, de rijkeluisvoorstad van Moskou, waar hij omging met oligarchen en leden van de inner circle van het Kremlin. In tegenstelling tot de meeste westerse energiebedrijven, die hun deals met Rusland hadden verbroken na de inval in Oekraïne, had DanskOil halsstarrig geweigerd de joint venture met RuzNeft, die ongeveer een derde van de olie van het bedrijf leverde, te ontbinden. Magnus beweerde dat het een eenvoudige geldkwestie was, dat een vertrek uit Rusland een waardevermindering van twaalf miljard dollar tot gevolg zou hebben. Maar zijn critici vroegen zich af of er meer speelde.


  Hij stond erom bekend dat zijn agenda – door zijn trouwe persoonlijk assistent Nina Søndergaard in perioden van vijftien minuten ingedeeld– heilig voor hem was. Eenheid 8200 vond de agenda op haar computer, net als de nummers van de zes mobiele telefoons van Magnus. Zijn belangrijkste telefoon was een iPhone. Gabriel zette de aanval in met Proteus en halverwege de middag kon hij alle data uit het geheugen trekken: e-mails, sms’jes, browsegeschiedenis, metadata van de telefoon, GPS-locatiegegevens. Tegelijkertijd gaf het apparaat nu ook geluid en beeld door, zodat Gabriel en Dina op afstand aanwezig konden zijn bij een directievergadering van DanskOil.


  Net als de meeste moderne mensen aan de top was Magnus Larsen een fervent gebruiker van versleutelde berichtendiensten, met name ProtonMail en Signal. Hij bleek ook een enthousiast fotograaf. Gabriel vond talloze kiekjes van Moskou en het Russische platteland. Er waren ook foto’s van de Russische zakelijke elite en bekende Kremlinfiguren bij informele samenkomsten. Mad Maxim Simonov, de nikkelkoning van Rusland. Oleg Lebedev, ook wel bekend als Mr Aluminium. Jevgeni Nazarov, de goed van de tongriem gesneden doch leugenachtige woordvoerder van het Kremlin. Arkadi Akimov, de steenrijke oliehandelaar die onlangs te pletter was gevallen uit een raam van een appartement aan de Baskovstraat in Sint-Petersburg.


  Op dezelfde manier kraakte Gabriel ook de mobiele telefoon van wijlen antiquarische boekhandelaar Peter Nielsen uit Kopenhagen, wat een vergelijkbare stroom aan informatie opleverde. Hij vroeg Rimona om extra mensen en met frisse tegenzin gaf ze hem Mikhail en zijn vrouw, Natalie Mizrahi, de enige westerse geheim agent die ooit was doorgedrongen tot de gesloten gelederen van IS. Al snel werden ze echter overspoeld door bijna honderdduizend pagina’s aan DanskOil-documenten, zodat Gabriel zijn toevlucht moest nemen tot een noodmaatregel. Hij had iemand nodig die wist hoe je een balans moest lezen, hoe je een reguliere transactie kon onderscheiden van een illegale, hoe je geld kon traceren. Daarom, en om nog een heleboel andere redenen, pakte hij zijn telefoon en belde zijn oude vriend Eli Lavon.


  


  Niemand wist precies wanneer hij was gearriveerd – of hoe hij überhaupt het gebouw binnen was gekomen – maar dat was zijn speciale gave. Hij was een soort schim, makkelijk over het hoofd te zien, snel vergeten. Ari Shamron had ooit over Lavon gezegd dat hij kon verdwijnen terwijl hij je een hand gaf. Dat was maar een heel klein beetje overdreven.


  Net als Gabriel was Lavon een veteraan van Toorn van God, de geheime operatie van het Bureau om de daders van de slachtpartij tijdens de Olympische Spelen van München op te sporen en te vermoorden. In het op het Hebreeuws gebaseerde jargon van het team was hij een ayin geweest, gespecialiseerd in het volgen en in de gaten houden van mensen. Tegen de tijd dat de eenheid werd ontbonden, had Lavon een aantal stressstoornissen opgelopen, waaronder een overgevoelige maag. Hij had zich in Wenen gevestigd, waar hij een klein onderzoeksbureau voor oorlogsclaims had geopend. Met een minimaal budget was hij erin geslaagd miljoenen dollars aan geroofde Holocaustbuit op te sporen en had hij een belangrijke rol gespeeld in het loskrijgen van een vergoeding van vele miljarden dollars van de Zwitserse banken.


  Tegen beter weten in had Lavon erin toegestemd tijdens de vijf intense jaren dat Gabriel directeur-generaal van het Bureau was de leiding van Neviot, de afdeling die mensen fysiek en elektronisch in de gaten hield, op zich te nemen. En op de dag dat Gabriel ermee was gestopt, was het voor Lavon ook klaar geweest. Hij was ooit opgeleid als archeoloog en wilde de laatste jaren van zijn leven in de grond wroeten naar resten van het oude verleden van Israël. ‘En nu,’ zei hij terwijl hij een sigaret opstak, heel goed wetend dat zijn oude vriend daar een hekel aan had, ‘zit ik hier weer in die vreselijke bezemkast met een berg documenten voor mijn neus.’


  De vrouw die de onverwachte terugkeer van Eli Lavon op haar geweten had, bracht die dag in haar eentje in het appartement aan Narkiss Street door, aangezien King Saul Boulevard verboden terrein was voor buitenstaanders. De daaropvolgende achtenveertig uur zag Gabriel haar maar weinig – een paar minuten ’s ochtends vroeg, een paar minuten ’s avonds laat. Hoe stilletjes hij King Saul Boulevard ook binnenging en weer verliet, al snel gonsde het door het gebouw dat hij terug was. Uiteraard werd er druk gespeculeerd. Had hij er spijt van dat hij zijn troon zo snel had opgegeven? Zat zijn opvolger in de problemen? Had ze behoefte aan zijn helpende hand aan het roer? Had Shamron er iets mee te maken?


  Ergens heel lang geleden misschien, toen hij een eigenzinnige Zuid-Afrikaanse kernfysicus had gerekruteerd die Lukas van Damme heette. Gabriel was ervan overtuigd dat de oplossing van de puzzel in het verleden van Van Damme te vinden was. De derde dag van hun onderzoek vond Dina aanwijzingen die deze veronderstelling ondersteunden in de locatiedata van de telefoon van Magnus Larsen, én in de opgeslagen kopieën van zijn nauwgezet bijgehouden agenda. Larsen bleek in augustus bijna een week in Johannesburg te hebben doorgebracht in verband met een eventuele aankoop van een Zuid-Afrikaans mijnbouwbedrijf door DanskOil. Hij was er met een gecharterd vliegtuig naartoe gevlogen en had in het Four Seasons Hotel gelogeerd. Er waren geen andere mensen van het bedrijf met hem meegegaan.


  Zodra hij weer geland was in Kopenhagen was Magnus niet rechtstreeks naar het hoofdkantoor van DanskOil gegaan, maar naar Antiquariaat Nielsen, waar hij bijna twee uur was gebleven. Reden genoeg, dacht Gabriel, voor een informeel babbeltje met de man. Maar waar? Weer bood de agenda van Magnus uitkomst. De CEO van DanskOil zou over tien dagen aanwezig zijn bij de energietop in Berlijn. Om precies te zijn zou hij een voordracht houden over de toekomst van de Europese energie na de oorlog in Oekraïne, gevolgd door een signeersessie.


  Gabriel voegde de reisplannen van Magnus Larsen toe aan het verzoek om toestemming voor een operatie – volledig volgens het boekje! – dat hij die avond om kwart over zes bij Rimona indiende. Aangezien ze altijd een analist zou blijven, las ze het geheel twee keer door.


  ‘Even voor de duidelijkheid,’ zei ze uiteindelijk, ‘je hebt geen bewijs dat de moord op Lukas van Damme iets te maken heeft met een denkbeeldig achtste Zuid-Afrikaans wapen.’


  ‘Helemaal niets,’ beaamde Gabriel. ‘Maar ik weet dat hij niet alleen om een schilderij is vermoord.’


  ‘Waarom zou een geavanceerde nucleaire macht als Rusland betrokken zijn bij een plan dat een paar brokken Zuid-Afrikaans hoogverrijkt uranium van dertig jaar oud kan opleveren?’


  ‘Ik kan wel wat antwoorden bedenken en die zijn geen van alle positief. Maar ik ben ervan overtuigd dat Magnus Larsen er iets mee te maken heeft.’


  ‘Waarom denk je dat je hem tot inkeer kunt brengen?’


  ‘Vanwege het dode meisje uit zijn verleden.’


  Rimona haalde een kopie van Ingrids paspoort uit het dossier. ‘Je krijgt maar één kans. Weet je zeker dat je die door haar wilt laten benutten?’


  ‘Ze is perfect.’


  ‘Laat haar dan op zijn minst wat tijd met de instructeurs doorbrengen.’


  ‘Eli en ik gaan met haar aan de slag in Berlijn.’


  Rimona ademde langzaam uit. ‘Wie nog meer?’


  ‘Mikhail, Natalie en Dina.’


  Rimona legde het dossier in haar postbakje. ‘Als je ook maar zoiets als een Libanese afhaalmaaltijd bestelt in Berlijn, wil ik dat weten. Vóórdat je bestelt, niet erna. Je vraagt toestemming voor alles wat je doet. Anders ben je je leven niet zeker. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken.’


  Hij stond op en liep naar de deur.


  ‘Waarom noemde je mijn naam niet?’ vroeg Rimona plotseling.


  Gabriel draaide zich om. ‘Sorry?’


  ‘Toen ik naar je mensen vroeg, noemde je iedereen uit het oude team behalve mij.’


  ‘Jij bent nu het hoofd, Rimona.’


  Ze glimlachte koel. ‘Het hoofd dat van haar stepje viel.’


  Gabriel liep de wachtruimte in en drukte op het knopje voor de privélift. ‘Nog één ding,’ riep ze hem na vanuit het kantoor dat ooit het zijne was. ‘Geen Moskou.’
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  VISSENBJERG


  


  


  


  


  Als er al prettige randverschijnselen aan Gabriels onverwachte terugkeer naar de geheime wereld waren, waren het Reizen en Vervoer wel, de afdelingen van het Bureau die ervoor zorgden dat agenten overal ter wereld veilig door luchthavens en treinstations werden geloodst en dat er op de plaats van bestemming een niet-traceerbaar voertuig voor hen klaarstond. Gabriels Audi A6 sedan stond op hem te wachten op de eerste verdieping van de parkeergarage van luchthaven Kopenhagen met de sleutel in de linkerachterwielkas geplakt. Hij trok hem los en inspecteerde toen de onderkant van de auto.


  ‘Zoek je iets?’ vroeg Ingrid.


  ‘Mijn contactlens.’


  ‘Ik wist niet dat je die droeg.’


  ‘Dat is ook niet zo.’


  Hij ontgrendelde de portieren en schoof achter het stuur. Met gefronste wenkbrauwen nam Ingrid op de passagiersstoel plaats. ‘Je had ook een hybride kunnen huren, hè?’


  ‘Ik ben een Venetiaan. Ik mag wel wat uitstoten.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik heb geen auto. Ik ga overal lopend of met het openbaar vervoer naartoe, en mijn vrouw is allergisch voor airconditioning. Verder is mijn dochter een soort klimaatradicaal. Als ik alleen maar een lucifer afstrijk, krijg ik er al van langs. Ik ben als de dood dat ze zich aan een schilderij in de Accademia gaat vastlijmen.’


  Hij deed het dashboardkastje open. Daarin lag, gewikkeld in een beschermende doek, een Beretta 92FS.


  ‘De voordelen van het lidmaatschap?’ zei Ingrid.


  ‘Ik heb al heel wat punten bij elkaar gespaard.’


  ‘Waar is dat voor mij?’


  ‘Ik vrees dat het volgens de regels van het Bureau streng verboden is vuurwapens aan niet-medewerkers te verstrekken. Bovendien,’ voegde Gabriel eraan toe, ‘gaan we alleen maar met haar praten, we gaan haar niet neerschieten.’


  Hij wrong het wapen achter de band van zijn broek en manoeuvreerde achteruit het parkeervak uit. Vijf minuten later reed hij in westelijke richting over de E20, bijna verblind door de herfstzon. Hij deed de zonneklep naar beneden en keek aandachtig in de achteruitkijkspiegel.


  ‘Worden we gevolgd?’


  ‘Er zitten tientallen auto’s met een Deens kenteken achter ons. Of een daarvan aan de Deense politie of de PET toebehoort, valt nog te bezien.’


  ‘Hoe kan het dat ze je op het vliegveld niet hebben tegengehouden?’


  ‘Wellicht had mijn Canadese paspoort daar iets mee te maken.’


  ‘En als ze erachter komen dat je weer in het land bent?’


  ‘Dan zal ik van mijn vriend Lars Mortensen ongenadig de wind van voren krijgen. Dat zal een onvergetelijk moment worden. Een klapstuk.’


  ‘Wanneer was je van plan hem te vertellen dat je onderzoek doet naar een van de meest vooraanstaande inwoners van Denemarken?’


  ‘Op een tijdstip en plaats die ik daarvoor geschikt acht.’


  Ze reden inmiddels in zuidelijke richting, langs de lichte ronding van de Baai van Køge. Gabriel maakte een korte omweg door de badplaats Karlstrup Strand, een omweg waarin hij verschillende keren rechts afsloeg.


  Ingrid hield de boel in de gaten in haar zijspiegel. ‘En wat is mijn relatie tot jullie dienst precies?’


  ‘Je bent een tijdelijke hulp. We gebruiken je voor één specifieke taak en daarna scheiden onze wegen zich weer.’


  ‘Ik neem aan dat jullie me hebben doorgelicht om er zeker van te zijn dat ik geen louche type ben?’


  ‘Met alle respect, Ingrid, je bént een louche type.’


  ‘Wil dat zeggen dat je me helemaal niet hebt nagetrokken?’


  ‘Zei ik dat?’


  ‘Nog iets interessants gevonden?’


  ‘Behalve Skagen CyberSolutions opvallend weinig. Wat dat betreft lijk je wel een beetje op die Rus die ons in Kandestederne probeerde te vermoorden. Je lijkt niet te bestaan.’


  ‘Je foto overal op social media gooien is in mijn bedrijfstak geen goed plan.’


  ‘Nooit gearresteerd?’


  ‘Nee.’


  ‘En je wordt ook niet gezocht?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar de politie zoekt naar een verkeerde versie van mij.’


  ‘Hoeveel versies zijn er?’


  ‘Ik gebruik wel meer dan tien verschillende looks en identiteiten; niet allemaal vrouwen overigens.’


  ‘Oké.’


  ‘Heb jij dat nooit gedaan?’


  ‘Me voorgedaan als een man? Dat doe ik voortdurend.’


  ‘Als een vrouw,’ zei Ingrid.


  ‘Ik ben ooit doorgegaan voor een katholieke priester. Maar nooit voor een vrouw.’


  Ze keek hem aandachtig aan. ‘Ik moet zeggen dat je wel iets van een priester hebt, Mr Allon.’


  ‘In deze auto zit niemand die zo heet.’


  ‘Hoe moet ik je dan noemen?’


  ‘Wat dacht je van Herr Klemp?’


  ‘Klemp?’ herhaalde ze ontzet. ‘Nee, dat is niks.’


  ‘Herr Frankel dan misschien?’


  ‘Een stuk beter. Maar wat is je voornaam?’


  ‘Viktor?’


  ‘Er was een Duitse expressionistische schilder die zo heette,’ zei Ingrid. ‘Zijn dochter overleefde de oorlog en vestigde zich in Israël. Ze woonde in de kibboets Ramat David. Zelf was ze ook schilder. Haar naam was Irene Allon.’


  ‘Ik heb haar zoon gekend,’ zei Gabriel. ‘Dat was met recht een louche type.’


  


  De zon was al een oranje schijf tegen de tijd dat ze de hoge brug over de Grote Belt over reden. Vissenbjerg met zijn drieduizend inwoners lag nog zo’n negentig kilometer naar het westen. Het was donker toen Gabriel en Ingrid op hun bestemming aankwamen: een Q8-benzinestation met een winkeltje aan een verder onbewoond stuk weg ten noorden van het dorpscentrum. Naast de benzinepomp was een restaurantje met vier tafeltjes buiten. Daar zat niemand, net zomin als aan de tafeltjes binnen, waar het licht helder brandde. Achter de toonbank stond een vrouw van halverwege de dertig met knalrood geverfd haar verveeld op haar telefoon te staren.


  ‘Misschien moet ik haar als eerste aanspreken,’ zei Gabriel.


  ‘Waarom jij?’


  ‘Omdat jij je bij je twee vorige bezoeken aan Jørgens Smørrebrød Café schuldig hebt gemaakt aan ernstige misdrijven, waaronder de diefstal van een iPhone 13 Pro die aan een dode handelaar in zeldzame boeken toebehoorde.’


  ‘Van die misdrijven is geen enkel bewijs.’


  ‘Maar er is wel een getuige die de politie ongetwijfeld heeft verteld over een klant die achter haar laptop zat op het moment dat de bewakingsbeelden als bij toverslag verdwenen.’


  ‘Ik kan haar wel aan.’ Zonder verder nog iets te zeggen stapte Ingrid uit de auto. Toen ze het café binnenkwam, keek de vrouw met het rode haar op van haar telefoon en schonk haar een warme glimlach. Een zo te zien opgewekt gesprek volgde. Misschien had hij het mis gehad over wat de vrouw zich van het incident met de bewakingsbeelden herinnerde, dacht Gabriel.


  Even later zette de vrouw een kop koffie en een broodje op de toonbank. Ingrid betaalde contant en ging aan een tafeltje bij het raam zitten – hetzelfde tafeltje, constateerde Gabriel, als waaraan ze had gezeten op de avond dat Grigori Toporov van de SVR Peter Nielsen had vermoord en Het concert van Johannes Vermeer voor de derde keer had gestolen. Maar waarom had Grigori niet gewoon gewacht tot Nielsen het schilderij aan zijn klant Magnus Larsen had afgeleverd? Waarom het risico nemen van een moord in een trendy wijk in Kopenhagen?


  Gabriel berispte zichzelf omdat hij de stukken weer met geweld in elkaar probeerde te schuiven. Hij kon beter wachten op de vaardige hand die hem daarbij kon helpen. Rimona had gelijk: hij kreeg maar één kans. Eén kans om Magnus Larsen ervan te overtuigen dat hij verkeerd bezig was. Een beroep doen op zijn geweten had geen enkele zin; dat leek Magnus niet te hebben. Gabriel zou hem moeten kraken, geen spaan van hem heel moeten laten, en hem vervolgens een kans op verlossing bieden. Het meisje zou zijn bondgenoot zijn. Het dode meisje uit het verleden van Magnus Larsen.


  Volodja heeft zich ermee bemoeid. En het meisje is spoorloos verdwenen…


  De twee vrouwen in Jørgens Smørrebrød Café staarden allebei op hun telefoon, en Ingrid typte een bericht. Ze stopte even om een blik over haar schouder te werpen op de vrouw met het rode haar, die met een ruk opkeek van haar scherm. Ingrid stuurde nog een bericht, waarop de vrouw met het rode haar onmiddellijk reageerde. Nog twee berichten gingen over en weer. Toen kwam de vrouw met het rode haar achter de toonbank vandaan en ging bij Ingrid aan het tafeltje zitten.


  Snel stuurde Ingrid nog een laatste bericht. Dat kwam een paar seconden later binnen op Gabriels telefoon.


  Ze is om zeven uur klaar. Ga weg.


  


  Gabriel moest dus bijna een uur zien te doden. Dat deed hij door steeds heen en weer te rijden over hetzelfde lege stuk weg van tien kilometer. Acht keer reed hij langs het benzinestation en acht keer zag hij Ingrid aan het tafeltje bij het raam van Jørgens Smørrebrød Café zitten samen met Katje Strøm, de eeneiige tweelingzus van Rikke Strøm die sinds september 2013 werd vermist.


  Toen Gabriel om zeven uur bij het benzinestation terugkwam, was het licht in het restaurantje uit en maakte een bordje voor het raam duidelijk dat het gesloten was. Even later ging de deur open en kwam er een man van een jaar of veertig naar buiten, al snel gevolgd door Ingrid en Katje Strøm. De man liep naar een haveloze hatchback op de parkeerplaats; Ingrid en Katje Strøm naar de gehuurde Audi van Gabriel. Ingrid nam plaats op de passagiersstoel, Katje op de achterbank. Ze stak een sigaret op en mompelde iets in het Deens.


  ‘Frankel,’ antwoordde Ingrid. ‘Hij heet Viktor Frankel.’
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  HELNÆS


  


  


  


  


  Hun moeder was een Inuit uit Groenland, hun vader was visser. Niet lang nadat de meisjes waren geboren kocht hij een stukje land op het eiland Møn en deed een poging boer te worden. En toen de boerderij een fiasco bleek, ging hij drinken. Hun moeder ging ervandoor toen de meisjes twaalf waren, terug naar Groenland. Hun vader reed zich een paar jaar later dood in een eenzijdig auto-ongeluk. De eerste agent die ter plaatse was zei dat zijn bloed naar aquavit rook.


  Geen van de meisjes wilde naar hun van hen vervreemde moeder in Groenland, dus zorgde de staat voor hen tot ze hun middelbare school hadden afgerond. Katje bleef op Møn, maar Rikke vertrok naar Kopenhagen, waar ze werk vond als verkoopster en serveerster. Uiteindelijk kwam ze terecht bij Noma, het culinaire driesterrenmekka van Kopenhagen, waar ze het eten naar de tafels van de rijkste inwoners van Denemarken bracht. Toen ze op een avond terugliep naar het naargeestige onderkomen dat ze met vier andere meisjes deelde, liet een aantrekkelijke man in een dure auto naast haar zijn raampje zakken en vroeg of hij even met haar kon praten.


  ‘Hij zei dat hij Sten heette en dat hij voor een rijke, machtige man werkte. Hij zei dat die rijke, machtige man Rikke graag wilde ontmoeten. Hij zei dat hij Rikke zou kunnen helpen. Haar misschien een betere baan kon bezorgen. U weet hoe dat gaat, Herr Frankel.’


  ‘Zei Sten toevallig ook hoe die rijke, machtige man die je zus wilde leren kennen heette?’


  ‘Nee. Niet die avond.’


  Ze stonden geparkeerd op een verlaten stukje strand op het eiland Helnæs, niet ver van de vuurtoren. Ingrid en Katje zaten op de motorkap van de Audi met een Carlsberg in hun hand. Katje stak de ene sigaret met de andere aan. Ze verkeerde in de veronderstelling dat Herr Frankel een freelanceonderzoeksjournalist uit Duitsland was die al heel lang in het verhaal van haar zus geïnteresseerd was.


  ‘Hoe reageerde ze op het genereuze aanbod van Sten?’


  ‘Ze zei dat hij moest oplazeren.’


  ‘Deed hij dat?’


  ‘Niet voor lang. Een paar avonden later was hij terug.’


  Deze keer stemde Rikke toe in een ontmoeting met Stens rijke, machtige werkgever – in een appartement in trendy Nørrebro. Al snel woonde ze zelf in Nørrebro, gratis en alleen. Toen Katje haar zus kwam opzoeken was ze geschokt door wat ze aantrof. De kasten en laden waren gevuld met chique kleding, in de koelkast lag dure wijn en de portemonnee van Rikke zat vol contant geld. Het horloge om haar pols was van Cartier. De diamant aan haar vinger was op zijn minst tweekaraats.


  ‘Hoe verklaarde ze de plotselinge verandering in haar levensstandaard?’


  ‘Een nieuwe baan.’


  ‘Heeft ze die omschreven?’


  ‘Persoonlijk assistente van een rijke zakenman.’


  ‘Zo kun je het ook noemen.’


  ‘Dat is precies wat ik ook zei.’


  ‘Hoe reageerde ze daarop?’


  ‘Ze vertelde me de waarheid.’


  ‘Zei ze wie haar baas was?’


  ‘Nooit. Ze zei dat dat onderdeel van hun regeling was.’


  ‘Volledige geheimhouding?’


  Katje knikte en maakte nog een biertje open. ‘Ik zei tegen Rikke dat ze een grote fout maakte. Dat ze net als onze moeder zou eindigen. Dat ze niet meer dan een prostituee was.’ Ze schoot haar peuk het donker in. ‘En weet u wat mijn zusje toen zei?’


  ‘Ik vermoed dat ze zei dat je moest oplazeren en dat je je met je eigen zaken moest bemoeien.’


  ‘Zoiets.’


  ‘En heb je dat gedaan?’


  ‘Uiteindelijk wel. Maar eerst hebben we nog vreselijk ruzie gehad. Die eindigde toen haar telefoon ging en ze zei dat ik onmiddellijk weg moest. Dat was de laatste keer dat ik haar heb gezien.’


  Rikke was zo geïsoleerd geraakt dat het even duurde voordat iemand zich realiseerde dat ze vermist was. Uiteindelijk belde een oud-collega van Noma de politie omdat ze maar geen reactie kreeg op haar tientallen telefoontjes en berichten, en de politie nam contact op met Katje. Nee, had ze tegen hen gezegd, ze had al weken niets van haar zus gehoord. Was er iets bijzonders aan de hand in haar leven? Ze werd onderhouden door een rijke, machtige man. Wist Katje hoe die man heette? Nee, dat had haar zus niet willen vertellen. Dat was onderdeel van hun regeling.


  Toen er nog een week voorbijging zonder teken van leven van haar, verklaarde de politie Rikke officieel vermist en opende een onderzoek. Er kwamen reportages op televisie en in de kranten en door het hele land werden flyers verspreid. Katje kon zich nergens vertonen zonder voor haar vermiste zus te worden aangezien. Ze verfde paarse en rode strepen in haar pikzwarte Inuit-haar en maakte zich zwaar op om haar Inuit-ogen te verhullen.


  ‘Voor het eerst van mijn leven,’ zei ze, ‘kreeg ik geen racistische opmerkingen naar mijn hoofd.’


  Nu ze in de steek was gelaten door haar moeder, verweesd was geraakt door de dood van haar vader en niet wist wat ze zonder haar tweelingzus aan moest, besloot ze een nieuw leven te beginnen op een plek waar niemand ooit van haar had gehoord. Het werd Vissenbjerg omdat ze een vacature bij Jørgens tegenkwam. Ze had nog drie andere parttimebanen en deed vrijwilligerswerk voor een organisatie die Genoeg heette, een feministische groep die zich bezighield met het voorkomen van geweld tegen vrouwen en kinderen. Ze deelde een oude boerderij met vijf andere vrouwen. Ze waren allemaal verloren. Afgedankt. Vrouwen die door hun familie in de steek waren gelaten. Vrouwen die door hun man of minnaar waren geslagen. Vrouwen die verkracht waren. Vrouwen met littekens. Vrouwen met afdrukken op hun armen. Ze waren nooit onaardig tegen elkaar. Verhieven nooit hun stem. Maakten nooit ruzie. Ze waren een familie. Ze konden nergens anders heen.


  En toch vergat Katje Rikke nooit – net zomin als ze het zichzelf ooit vergaf dat ze haar niet uit dat appartement in Nørrebro had weggesleurd. Iedere vrijdag om vijf uur belde ze de politie voor een update van het onderzoek. De meeste gesprekken duurden niet langer dan twee minuten. Rikke leek van de aardbodem verdwenen.


  ‘En die man met wie ze iets had?’


  ‘De politie zei dat ze nooit hebben kunnen vaststellen wie hij was.’


  ‘Hoe moeilijk kan dat zijn?’


  ‘Denkt u dat ik dat niet ook heb gevraagd?’


  Tien jaar na Rikkes verdwijning deed de Deense politie een laatste oproep voor hulp bij de zoektocht. En toen dat niets opleverde gaven ze Katje de laatste bewijsstukken uit het appartement. Gek genoeg zaten daar geen sieraden of geld bij. Sterker nog, het enige van waarde was een oud boek geweest.


  ‘Wat best raar was,’ zei Katje, ‘aangezien mijn zus niet echt van lezen hield.’


  ‘Heb je dat per ongeluk nog?’


  ‘Het boek?’ Ze knikte. ‘Ik heb overwogen het te verkopen en het geld aan Genoeg te doneren, maar ik heb het toch maar gehouden. Het is echt heel mooi.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Romeo and Juliet.’ Traag schudde Katje haar hoofd. ‘Treuriger kan niet.’


  


  Het was niet echt een boerderij maar meer een huis dat verscholen lag tussen de bomen aan de weg tussen Vissenbjerg en Ladegård. Ingrid wachtte bij de deur terwijl Katje het boek ging halen. Twee andere vrouwen hielden haar gezelschap. Verloren vrouwen, dacht Gabriel. Afgedankte vrouwen. Vrouwen die waren verkracht en misbruikt. Vrouwen met littekens.


  Eindelijk kwam Katje weer tevoorschijn met een in leer gebonden boek in haar handen. Ze gaf het boek aan Ingrid, en Ingrid gaf Katje er iets voor terug, iets wat ze aarzelend aannam. Toen omhelsden de vrouwen elkaar en liep Ingrid terug naar de Audi. Pas toen het huis een stukje achter hen lag, deed ze het lampje boven haar hoofd aan en sloeg Romeo and Juliet van William Shakespeare open.


  ‘Hodder & Stoughton. Uitgegeven in 1912.’


  ‘Er zit zeker geen aankoopbon bij?’


  ‘Nee. Maar wel een heel mooie boekenlegger van de winkel waar het is gekocht.’ Glimlachend hield Ingrid het ding omhoog. ‘Antiquariaat Nielsen, Strøget, Kopenhagen.’ Ze legde de boekenlegger tussen de bladzijden van het meer dan honderd jaar oude boek en deed het lampje weer uit.


  ‘Hoeveel heb je haar gegeven?’ vroeg Gabriel.


  ‘Alles wat ik bij me had.’


  ‘Dat was heel gul van je.’


  ‘Ik zou willen dat ik haar meer had kunnen geven.’


  ‘Ik ook,’ zei Gabriel. ‘Te beginnen met de naam van de man die haar zus spoorloos heeft laten verdwijnen.’


  ‘Wanneer was je van plan haar die te vertellen?’


  ‘Eigenlijk had ik daarvoor iemand anders in gedachten.’


  ‘O ja? Wie dan?’


  ‘Magnus Larsen.’
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  BERLIJN


  


  


  


  


  De villa lag aan de Branitzer Platz in de groene Berlijnse wijk Westend. Het was een degelijk, statig huis dat schuilging achter een hoge, met klimop begroeide muur. Het had twee grote zitkamers, een eetkamer en vier slaapkamers. De Huishoudelijke Dienst, de afdeling van het Bureau die safehouses aankocht en beheerde, had het achter de hand gehouden als noodvoorraad. Voor zijn vertrek van King Saul Boulevard had Gabriel ze laten weten dat de nood hoog was.


  Dina Sarid kwam de volgende ochtend om even over negen aan, nadat ze de vroege El Al-vlucht van Ben Gurion Airport naar Brandenburg had genomen. Met kleine oogjes liep ze de keuken in op zoek naar koffie. Daar stond Ingrid tegen het aanrecht geleund door de krantenkoppen op haar telefoon te scrollen, een beker in haar hand.


  Dina wees naar de lege kan op het warmhoudplaatje van het koffieapparaat. ‘Je moet een nieuwe pot zetten.’


  ‘Van wie moet dat?’ vroeg Ingrid zonder van haar scherm op te kijken.


  ‘Safehouse-etiquette. Dat weet iedereen.’


  Ingrid pakte een pak koffie uit het kastje en zette dat op het aanrecht. ‘Gewoon aan de bovenkant water erin gooien en op het knopje drukken.’


  Mikhail en Natalie reisden via Frankfurt en kwamen vroeg in de middag aan. Eli Lavon had drie uur aan de grond gestaan in Genève vanwege een kapotte lamp in de cockpit en was er pas om zes uur die avond. Hij gooide zijn tas in de slaapkamer die nog over was – de kleinste en donkerste uiteraard – en stelde zich voor aan de nieuwkomer.


  ‘Jij bent vast Ingrid,’ zei hij.


  ‘Vast,’ beaamde ze.


  ‘Gabriel zegt dat je behoorlijk goed bent in wat je doet.’


  ‘Dat zegt hij over jou ook.’


  ‘Hij wil dat ik je iets van onze methoden laat zien.’


  ‘Eerlijk gezegd doe ik dingen liever op mijn eigen manier.’


  Onder het genot van een Thaise afhaalmaaltijd leerden ze elkaar een beetje beter kennen. Gabriel vertelde wat over de vele operaties die het team samen had uitgevoerd – geen vertrouwelijke details uiteraard – en zinspeelde op de verschrikkingen waarvan ze getuige waren geweest en de gevaren waarmee ze waren geconfronteerd. Verder maakte hij duidelijk dat ze Ingrid niet veroordeelden vanwege het leven waarvoor ze had gekozen. De aard van hun werk dwong hen ook vaak wetten te overtreden en zo nu en dan gebruik te maken van de diensten van beroepscriminelen, onder andere van dieven.


  ‘Jij beschikt over een combinatie van vaardigheden die je bij uitstek geschikt maken voor de klus die ons te wachten staat. Maar je maakt nu deel uit van een operationeel team. Een team dat Berlijn is binnengeglipt zonder de diensten hier te alarmeren. Daarom moet je je aan bepaalde regels houden.’


  ‘Zoals?’


  ‘Je mag het safehouse nooit in je eentje verlaten, of zonder te zeggen waar je naartoe gaat. En je mag nooit de laatste kop koffie opdrinken zonder een nieuwe pot te zetten. Sommige dingen,’ zei Gabriel met een glimlach, ‘kunnen echt niet.’


  Ingrid keek Dina aan. ‘Kun je het me ooit vergeven?’


  ‘Bezorg ons Magnus Larsen,’ antwoordde Dina. ‘Dan zal ik erover nadenken.’


  Hij bleef die avond tot halfacht op het hoofdkantoor van DanskOil, met zijn gehackte iPhone voortdurend onder bereik. Zijn chauffeur reed hem in ongeveer een kwartier langs de Oostzeekust naar zijn huis in het exclusieve Hellerup. De honden waren blij hem te zien, maar zijn vrouw Karoline reageerde amper op zijn thuiskomst. Hun moeizame gesprek tijdens het eten behoefde weinig vertaling van Ingrid. Het ging niet zo goed met het huwelijk van de Larsens.


  Hij werkte die avond nog tot laat en verstuurde en ontving talloze e-mails en sms’jes. Slechts één daarvan had met Rusland te maken: een niet mis te verstaan verzoek aan de vicedirecteur communicatie van DanskOil een nieuwe strategie te formuleren waarmee de publieke en politieke druk om de RuzNeft-deal te ontbinden kon worden afgewend. Om twaalf uur dook hij zijn bed in – zonder ook maar een woord met Karoline te wisselen – en om vier uur stond hij er alweer naast om aan zijn ochtendsportritueel te beginnen. Vijftien minuten op de loopband. Vijftien minuten op het roeiapparaat. Vijftien minuten krachttraining. Vijftien minuten honden uitlaten.


  Om acht uur was hij terug op het hoofdkantoor van DanskOil, waar zijn dag zich in keurige blokken van vijftien minuten ontrolde, geregisseerd en getimed door de nijvere Nina Søndergaard. Kort na de lunch kwam ze met een eerste opzet voor zijn aanstaande trip naar de energietop in Berlijn. Hij zou op dinsdagochtend aankomen en op donderdagavond weer vertrekken, en zijn voordracht en signeersessie stonden gepland voor woensdag vier uur. Net als veel andere aanwezigen zou hij logeren in het Ritz Carlton aan de Potsdamer Platz. Beide avonden zou hij dineren met de andere topmannen van energiebedrijven, en er stonden ook nog twaalf een-op-eengesprekken gepland die elk exact vijftien minuten zouden duren.


  Zoals te doen gebruikelijk was er in het hele document geen minuut te vinden waarin hij niets te doen had. Wel wilde Magnus tijdens zijn korte verblijf in Berlijn nog een persoonlijke boodschap doen: woensdagmiddag om twee uur zou hij een bezoek brengen aan Antiquariaat Lehmann aan de Fasanenstrasse. Een kijkje in de privémail van de CEO maakte duidelijk dat Herr Lehmann onlangs de hand had weten te leggen op een zeldzame eerste druk van Der Tod in Venedig und andere Erzählungen van Thomas Mann, Alfred A. Knopf, 1925. In bijna volmaakte staat, originele kaft, lichte restauratie aan de bovenkant van de rug.


  


  De top werd gehouden in het Berlin Congress Center aan de Alexanderplatz, in voormalig Oost-Berlijn. Een kaartje van vijfduizend euro verschafte de gasten toegang tot alle lezingen en forumgesprekken, én tot de marketingstands op de benedenverdieping waar het echte werk van zo’n bijeenkomst altijd plaatsvond. Op het laatste moment hadden drie medewerkers van LNT Consulting, een nieuw bedrijf gevestigd in Berlijn, zich hiervoor nog aangemeld. Technologie maakte de website van het bedrijf en ID zorgde voor de visitekaartjes. Mikhail zou zich voordoen als de CEO van Russische origine, Natalie als zijn naaste medewerker. Op Ingrids visitekaartje en referenties stond dat ze Eva Westergaard was. Eva deed de IT.


  Ze was ook een doorgewinterde dief die in het gareel moest worden gebracht voordat ze het veld in kon worden gestuurd met een team van de inlichtingendienst. Ze gaven haar een spoedcursus in de kneepjes van het vak, kneepjes die waren geperfectioneerd op de geheime slagvelden van het Midden-Oosten en Europa en van generatie op generatie waren doorgegeven. Ze leerden haar hoe ze moest lopen en hoe ze moest zitten, hoe ze moest praten en wanneer ze haar mond moest houden, wanneer ze zich terughoudend moest opstellen en wanneer ze moest toeslaan. Haar enige reactie was dat alles wat ze haar vertelden nutteloos of, erger nog, verkeerd was. Toen Mikhail daartegenin ging, stal ze het horloge van zijn pols. Eli Lavon zei achteraf dat het een van de mooiste staaltjes misleiding en vingervlugheid was geweest die hij in tijden had gezien.


  Gabriel wilde geen enkel risico nemen en dwong Ingrid tot een urenlange generale repetitie met haar twee collega’s van LNT Consulting. Daarna nam Eli Lavon haar mee naar buiten voor wat straatwerk. Op de Friedrichstrasse, na amper vijf minuten, had ze hem al afgeschud. De rest van de middag was ze, tegen alle instructies van Gabriel in, spoorloos verdwenen. Toen ze eindelijk weer bij het safehouse opdook, had ze tassen vol kleding bij zich.


  ‘Ik moet toch iets aan naar die conferentie,’ verklaarde ze.


  Ook had ze voor iedereen een cadeautje meegenomen: Hermès-sjaals voor de vrouwen, kasjmieren truien voor Gabriel, Mikhail en Lavon. Allemaal keurig ingepakt. Toch wilde Gabriel een bewijs van aankoop zien.


  ‘Dat vind ik een diepe belediging.’


  ‘Je bent een kleptomaan.’


  ‘Ik ben dief van beroep. Dat is iets heel anders.’ Ze gaf hem de bonnetjes. ‘Tevreden?’


  De website was op vrijdag in de lucht en de visitekaartjes werden zaterdagochtend bij het safehouse afgeleverd. Net als de drie toegangsbewijzen en geloofsbrieven voor de Berlijnse energietop, waarvan er een bestemd was voor Eva Westergaard, IT-specialist van LNT Consulting. MsWestergaard was van mening dat ze haar doelwit het best woensdagmiddag om twee uur bij Antiquariaat Lehmann kon benaderen, maar Gabriel verwierp dat plan. Het was twintig minuten rijden van de Alexanderplatz naar de Fasanenstrasse. Magnus zou ongetwijfeld krap in de tijd zitten. Het zou zelfs heel goed kunnen dat hij in een telefoongesprek verwikkeld zou zijn wanneer hij bij de winkel aankwam, zodat een onbekende hem onmogelijk zou kunnen aanspreken.


  Nee, de signeersessie was een veiliger optie. Dan zou Ingrid in ieder geval heel even de exclusieve aandacht van het doelwit hebben, wat genoeg zou moeten zijn om indruk te maken op een man met de staat van dienst van Magnus Larsen. De energietopman zou vast moeilijk weerstand kunnen bieden aan haar charmes en schoonheid. Misschien dat hij in zijn drukke agenda een gaatje zou maken om iets met haar te gaan drinken, of wellicht zelfs eten. En als hij zo dom zou zijn met haar mee te gaan naar haar huis in de Berlijnse wijk Westend, stond hem daar een schokkende verrassing te wachten.


  Het dode meisje uit zijn verleden. Of in ieder geval een vrij goede kopie.
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  VISSENBJERG-BERLIJN


  


  


  


  


  Het bericht kwam binnen terwijl Katje Strøm een boeket van irissen en tulpen stond te schikken in bloemenwinkel Blomsten in Vissenbjerg, haar favoriete werkplek van de vier. Nadat de klant vertrokken was, haalde ze de telefoon uit de achterzak van haar spijkerbroek. Het bericht was van Ingrid Johansen, de vriendin van de Duitse journalist die onderzoek deed naar de verdwijning van Katjes zus Rikke. Blijkbaar had de journalist een belangrijke ontdekking gedaan. Hij vroeg zich af of Katje misschien naar Berlijn zou kunnen komen om zijn vondst te bespreken.


  Ze begon al een antwoord in te toetsen, maar besloot in een opwelling Ingrid te bellen. Die nam onmiddellijk op.


  ‘Wanneer?’ vroeg Katje.


  ‘Nu meteen.’


  ‘Kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Omdat het maandag was en ze dan ’s middags achter de toonbank van Jørgens stond. En omdat het morgen dinsdag was, wat betekende dat ze een dienst bij de Spar moest draaien die om acht uur begon.


  ‘Zeg tegen je werkgevers dat er een noodgeval in de familie is.’


  ‘Ik heb geen familie.’


  ‘Verzin iets, Katje. Maar kom alsjeblieft naar Berlijn.’


  ‘Hoe kom ik daar?’


  ‘Je wordt na je werk met een auto opgehaald.’


  Later pas bedacht Katje dat Ingrid helemaal niet had gevraagd waar ze was of wanneer ze klaar was met werken. Toch stond er toen ze om twee uur de winkel uit liep een auto op haar te wachten. Er zaten twee vrouwen in. Allebei hadden ze donker haar, maar alleen de vrouw achter het stuur had de getinte huid van een immigrant. De vrouw op de passagiersstoel begroette Katje in het Engels met een Duits accent.


  ‘Ik ben Dina,’ zei ze. ‘En dit is mijn vriendin Natalie. We werken samen met Viktor.’


  ‘Wat wil hij me laten zien?’


  ‘Dat kan Viktor je beter zelf vertellen.’


  Ze maakten een tussenstop bij Katjes huis zodat ze wat spullen in een tas kon doen en haar paspoort kon pakken en reden toen in recordtijd naar luchthaven Kopenhagen. Voor de vlucht van een uur naar Berlijn hadden ze stoelen in de eersteklas. In de terminal werden ze opgewacht door een lange, slungelachtige man met een bijna doorschijnend witte huid.


  ‘Dit is Mikhail,’ vertelde de vrouw die Dina heette. ‘Mikhail, dit is Katje.’


  Glimlachend ging hij de vrouwen voor naar de parkeerplaats voor kortparkeerders waar zijn Mercedes sedan op hen stond te wachten. Een halfuur later stopte de auto voor een grote, ommuurde villa. Katje nam aan dat ze in Berlijn waren, maar dat wist ze niet zeker. Het was haar eerste bezoek aan de stad.


  ‘Het huis van Viktor,’ verklaarde Dina.


  ‘Ik wist niet dat journalisten zo goed verdienden.’


  ‘Zijn vader was een rijke industrieel. Viktor heeft voor de journalistiek gekozen om voor de zonden van zijn vader te boeten.’


  Met zijn vieren liepen ze over het tuinpad naar de voordeur van de villa. Ingrid deed open, gaf Katje een kus op haar wang en trok haar mee naar binnen. De man die ze kende als Viktor Frankel zat in de woonkamer te wachten. Hij was in gezelschap van een verschrompeld mannetje dat eruitzag alsof hij al zijn kleren over elkaar droeg.


  De kleine man wendde zijn blik af terwijl zijn metgezel langzaam opstond. Zijn ogen waren echt heel groen. Dat was Katje die avond dat ze geparkeerd hadden gestaan bij het strand van Helnæs niet opgevallen. Toen hij uiteindelijk zijn mond opendeed, was er van een Duits accent geen spoor meer te bekennen. Ze hoorde wel vaag iets anders, maar kon het niet goed thuisbrengen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ begon hij, ‘maar ik ben bang dat ik tegen je gelogen heb. Ik heet niet Viktor Frankel maar Gabriel Allon. En mijn vrienden en ik hebben je hulp nodig.’


  De naam zei Katje niets. ‘Wat wilt u dat ik doe?’


  Hij legde het uit.


  ‘Weet u zeker dat hij het is?’


  ‘Ik heb zo het gevoel dat we dat zullen weten zodra hij hier binnenkomt.’


  Katje haalde een hand door haar roodgeverfde haar. ‘Maar ik lijk niet meer op Rikke.’


  ‘Geen zorgen,’ zei hij. ‘Dat gaat je vriendin Ingrid regelen.’


  


  Katje had de politie destijds de foto gegeven die ze hadden gebruikt voor de oproepen aan het publiek. Ze had hem in een impuls gemaakt op de dag dat ze haar zus voor het laatst had gezien. Rikke stond in de deuropening van haar appartement in Nørrebro. Haar glimlach was gemaakt en werd niet weerspiegeld in haar ogen; ze was duidelijk niet blij met de persoon achter de camera. Dit was het beeld dat op billboards en lantaarnpalen in heel Denemarken had gehangen. Dit was hoe Katje zich het gezicht van haar zus herinnerde.


  Een afdruk van deze foto hing aan de spiegel in de badkamer op de eerste verdieping. Ingrid gaf Katjes haar weer de normale kleur – pikzwart – en knipte het toen ongeveer in het model dat haar zus had gedragen. Om de veranderingen aan haar gezicht ongedaan te maken hoefde ze alleen maar de zware make-up te verwijderen. Er waren inmiddels tien jaar verstreken, maar nog steeds was de gelijkenis treffend. Ze was het meisje dat Magnus Larsen op een avond in Noma had gezien. Het dode meisje uit zijn verleden.


  Die avond had Katje een gezellig etentje met Ingrid en haar nieuwe vrienden van de Israëlische geheime dienst. Hun gelach en ongedwongenheid stonden in schril contrast met de stemming aan tafel bij Magnus Larsen, vierhonderdvijftig kilometer naar het noorden in Hellerup, de rijke buitenwijk van Kopenhagen. Hij werkte nog tot laat door en was om vier uur zijn bed weer uit voor zijn gebruikelijke ochtendsportritueel. Vijf uur later vloog hij in een comfortabele stoel aan boord van een gecharterd vliegtuig onherroepelijk zijn ondergang tegemoet.


  


  De demonstranten vertrokken in colonne vanaf de Brandenburger Tor onder aanvoering van de Zweedse tiener die de nieuwe mascotte van de beweging was. Tegen de tijd dat ze op de Alexanderplatz aankwamen, waren ze vijftigduizend man sterk. Zonder hen een blik waardig te keuren reden de oppergoden van olie en gas met hun dikke bankrekeningen en peperdure aandelen voorbij in hun benzine slurpende limousines. Ze zaten midden in het lucratiefste jaar in de geschiedenis van hun bedrijfstak, met dank aan de oorlog in het niet zo ver daarvandaan gelegen Oekraïne. Zoals zo vaak had de menselijke ellende hun geen windeieren gelegd.


  De Amerikanen kwamen in groten getale, de Fransen in stijl. De Saoediërs droegen westerse kleding, de Britten waren in het grijs gehuld. Er waren Canadezen en Brazilianen, Mexicanen en Irakezen, maar er was geen enkele Rus. Voor het eerst sinds het bestaan van de top waren er geen vertegenwoordigers van de olie- en gasbedrijven van de Russische staat. Iedereen was het erover eens dat dat de bijeenkomst alleen maar ten goede kon komen.


  Er waren niet alleen industriegiganten als Chevron en Shell aanwezig, maar ook delegaties van honderden aanverwante bedrijven die hun diensten aanboden bij het boren, het onderzoeken en het aanleggen van boorplatforms en pijpleidingen. En dan probeerden adviesbedrijven, die beweerden de trends in de gaten te houden en problemen te kunnen oplossen, ook nog een graantje mee te pikken – bedrijven als LNT Consulting uit Berlijn, een kleinschalige onderneming die oude oliemaatschappijen adviseerde over de transitie van fossiele naar duurzame brandstoffen.


  Ze waren met zijn drieën en ze vielen op door hun zelfverzekerdheid en hun uiterlijk: een lange man van Russische origine met grijze ogen, een vrouw die Arabisch zou kunnen zijn en misschien ook niet, en een bijzonder knappe Deense die Eva Westergaard heette. Ze verblindde iedereen bij de koffie, liet de hele afdeling stralen en was het gesprek van de dag na het openingspraatje van de Duitse minister van Energie. ‘Westergaard,’ zei ze, terwijl ze een visitekaartje in de uitgestoken klauw van een Exxon-bons met zilvergrijs haar drukte die na dat praatje op haar af was gekomen. ‘Neem een kijkje op onze website. Laat het vooral weten als we iets voor u kunnen betekenen.’


  De lunch werd geserveerd in het glazen atrium. Terwijl ze naar het buffet liep, passeerde ze Magnus Larsen, de gerespecteerde CEO van DanskOil, op nog geen twee meter afstand. Het leek wel alsof Magnus de enige in de hele ruimte was wiens blik niet naar haar werd getrokken. Hij was verwikkeld in een onaangenaam gesprek met de CEO van BP PLC, die zich afvroeg waarom DanskOil niet het fatsoen had gehad zich terug te trekken uit de joint venture met RuzNeft.


  ‘En bespaar me het geneuzel over jullie verantwoordelijkheid ten opzichte van de aandeelhouders,’ zei de man van BP. ‘Wij zijn vijfentwintig miljard kwijtgeraakt toen we het in Rusland voor gezien hielden.’


  ‘Maar persoonlijk ben je er goed uitgesprongen, toch, Roger? Die bonus die je jezelf hebt gegeven was de moeite waard.’


  ‘Rot op, Magnus.’


  Het hoogtepunt van de middagsessie was een buitengewoon verontrustende speech over de vooruitzichten voor de wereldeconomie door een voormalig Amerikaans minister van Financiën. Het team van LNT Consulting zat op de vijfde rij, twee rijen achter de CEO van DanskOil. Toen het was afgelopen liep de zaal leeg en ging ieder zijns weegs. De CEO van DanskOil ging naar een cocktailparty in het historische Hotel Adlon; het team van LNT Consulting naar een statige villa aan de Branitzer Platz in de Berlijnse wijk Westend.


  Daar hadden ze een rustige avond met het dode meisje uit het verleden van de CEO. En ze gingen nogmaals in discussie over de beste benaderingswijze. De vrouw die Eva Westergaard werd genoemd wilde het nog steeds om twee uur bij Antiquariaat Lehmann aan de Fasanenstrasse doen. Maar haar collega’s stonden erop dat ze zich aan het plan hield dat zij met hun tientallen jaren ervaring in het uitvoeren van operaties hadden gemaakt. De CEO zou in de boekwinkel niet veel tijd hebben en zijn aandacht zou ongetwijfeld bij het boek van Thomas Mann zijn. De signeersessie na zijn voordracht was echt een betere optie.


  En dus bracht de vrouw die Eva Westergaard werd genoemd de rest van de avond door met het lezen van het nieuwste boek van de CEO dat, moest ze toegeven, niet eens heel slecht was. Toen ze de volgende ochtend om negen uur achter haar collega’s aan het congrescentrum weer in liep, zat het boek, voorzien van sticky tabs, in haar tas. Ze zat met een uitgestreken gezicht een forumdiscussie over ‘olie als aanzet tot veranderingen in de wereld’ uit, trok weer alle blikken naar zich toe bij de koffie, en luisterde geïnteresseerd naar een presentatie over het afvangen van CO2.


  Om één uur werd er weer geluncht in het atrium. De Exxon-bons met zilvergrijs haar nodigde haar uit bij hem te komen zitten, maar ze gaf er de voorkeur aan te lunchen met haar collega’s van LNT Consulting. Om ongeveer kwart over één verontschuldigde ze zich en ging in haar eentje naar het toilet. Het was al bijna halftwee toen haar collega’s, allebei ervaren geheim agenten, zich realiseerden dat ze een fout hadden gemaakt. Onmiddellijk belden ze de statige villa aan de Branitzer Platz om de situatie uit te leggen.


  ‘Hoe bedoel je dat jullie haar kwijt zijn?’


  ‘Ik bedoel dat ze niet meer bij ons is. Spoorloos verdwenen.’


  ‘Ze zal toch niet…’


  ‘Ik denk het wel, baas.’


  Herhaalde pogingen haar op haar mobiel te bellen hadden geen resultaat, maar om vier over twee werd duidelijk waar ze was. Eli Lavon zei achteraf dat het een van de mooiste rekruteringen was die hij in tijden had gehoord.
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  FASANENSTRASSE


  


  


  


  


  De vloer was versleten en kromgetrokken, het licht gedempt. Er waren boeken in kasten, boeken op tafels, boeken onder glas en er lag één boek – Der Tod in Venedig und andere Erzählungen van Thomas Mann – op het bureau van Günther Lehmann, de eigenaar van Antiquariaat Lehmann. Door een bril met randloos montuur keek hij Ingrid strak aan. Hij droeg een gebreid vest en een donkerrode halsdoek. Zijn wangen waren rood van schraalheid.


  ‘Zoekt u iets speciaals?’


  ‘Mag ik misschien gewoon even rondkijken?’


  ‘Ga uw gang.’


  Haar blik ging naar het boek op zijn bureau. ‘Dat is echt in prachtige staat.’


  ‘Ik ben bang dat hij al gereserveerd is.’


  ‘Jammer.’ Ze liep naar een van de vitrines. ‘Hemeltjelief.’


  Het was een eerste druk van Het achterhuis, een boek dat later bekend zou worden als Het dagboek van Anne Frank.


  ‘Kijk ook eens naar wat ernaast ligt,’ raadde Günther Lehmann haar aan.


  Een eerste druk van Ulysses van James Joyce. ‘Is hij echt gesigneerd?’ vroeg Ingrid.


  ‘Jim,’ antwoordde de boekhandelaar.


  Naast het boek van Joyce lag een exemplaar van Atlas Shrugged van Ayn Rand. En daar weer naast The Beautiful and Damned van F. Scott Fitzgerald.


  ‘Een van mijn lievelingsboeken,’ zei Ingrid.


  Lehmann stond op om de vitrine open te maken. ‘Het omslag is volledig gerestaureerd.’ Hij legde het boek op de glasplaat. ‘Schone handen?’


  ‘Brandschoon.’ Voorzichtig sloeg Ingrid het boek open. ‘Ik durf niet naar de prijs te vragen.’


  ‘Voor vijfendertig zou ik hem misschien wel kwijt willen.’ Hij wees naar het exemplaar van Ulysses. ‘Dat kost anderhalf miljoen.’


  Er klonk een zoemer.


  ‘Momentje alstublieft.’ Lehmann liep terug naar zijn bureau.


  Een grendel schoof open, een belletje tinkelde, een persoon kwam de ruimte binnen. Ingrid schonk er geen aandacht aan; ze staarde naar de gesigneerde eerste druk van Ulysses. Een miljoen, misschien, dacht ze. Maar je moest wel gek zijn om anderhalf miljoen te betalen.


  De persoon in de ruimte begon plotseling tegen Lehmann te praten. Iets over de recente moord op een handelaar in zeldzame boeken in Kopenhagen. Een vreselijke schok voor ons allemaal, zei hij. Peter was een vriend, zei hij. Ik heb in de loop der jaren heel wat zaken met hem gedaan.


  Ingrid ging naar de eerste bladzijde van The Beautiful and Damned en las over Anthony Patch. Ze keek niet naar de persoon op, erkende zijn aanwezigheid niet. Ze wachtte tot de persoon haar zou opmerken. Zo moest het spel gespeeld worden.


  Voorlopig was de persoon volledig in de ban van Der Tod in Venedig und andere Erzählungen. Hij was nog veel mooier dan op de foto’s, zei hij. Ja, natuurlijk nam hij hem. Hij kon echt niet meer zonder.


  Ingrid bladerde door de Fitzgerald.


  ‘Ik heb een eerste druk van Gatsby,’ klonk een diepe stem achter haar.


  Die behoorde toe aan de persoon. Hij had Ingrid in het Duits aangesproken. Ze telde langzaam tot vijf en draaide zich toen om. Magnus met de hoekige kaken en de blauwe ogen. Hij leek te groot voor de ruimte.


  ‘Sorry?’ zei ze in dezelfde taal.


  ‘Gatsby,’ herhaalde hij. ‘Ik heb een eerste druk. Het was maar een heel kleine oplage. Vijfentwintighonderd exemplaren als ik me niet vergis.’


  ‘Boft u even.’


  Hij gebaarde naar The Beautiful and Damned. ‘Gaat u dat kopen?’


  ‘Niet voor vijfendertig.’ Ze deed het boek dicht. ‘Dat gaat mij een beetje te ver.’


  ‘U bent Deens,’ merkte hij op.


  ‘Ik ben bang van wel.’ Ze veranderde van taal.


  ‘Misschien moet ik me even aan u voorstellen. Mijn naam is –’


  ‘Ik weet wie u bent, Mr Larsen.’ Ze haalde zijn boek uit haar tas. ‘Ik was van plan vanmiddag naar uw voordracht te komen.’


  ‘Bent u in Berlijn voor de energietop?’


  ‘Ik woon hier.’


  ‘Wat doet u voor werk?’


  ‘Ik werk bij een consultancy-start-up,’ zei ze, en ze legde hem uit wat het bedrijf deed.


  ‘Wij doen fantastische dingen met wind,’ zei Magnus de visionair. ‘Nu al goed voor tien procent van onze bedrijfsactiviteiten, en dat wordt alleen maar meer.’


  ‘Ja, dat weet ik. We gebruiken DanskOil graag als voorbeeld voor de rest van de bedrijfstak.’ Ze hield hem het boek voor. ‘Misschien wilt u het nu vast voor me signeren, dan hoef ik straks niet in de rij te staan?’


  ‘Ik denk dat u niet lang zult hoeven wachten.’


  ‘Wil dat zeggen dat u het niet wilt signeren?’


  ‘Niet als dat betekent dat ik u straks niet meer zal zien.’


  Ze liet het boek weer in haar tas glijden en liep naar de deur.


  ‘U hebt me niet verteld hoe u heet,’ zei Magnus.


  Ze bleef staan en draaide zich om. ‘Eva.’


  ‘Eva hoe?’


  ‘Westergaard.’


  ‘Laat me dit even betalen, Eva Westergaard, dan breng ik je terug naar het congrescentrum.’


  ‘Dat hoeft echt niet, Mr Larsen.’


  ‘Natuurlijk wel.’ Hij wees naar het exemplaar van The Beautiful and Damned. ‘Dat ook, Günther.’


  


  Ze probeerde nog te protesteren, maar het had geen enkele zin. De onverzettelijke Magnus Larsen wilde er niets van weten. De koop was gesloten, zei hij. Die kon niet worden teruggedraaid.


  ‘Maar het is vijfendertigduizend euro.’


  ‘Voelt het beter als ik je vertel dat ik het als onkosten bij DanskOil declareer?’


  ‘Absoluut niet.’


  Het boek lag, in beschermend plastic gewikkeld, op Ingrids knieën terwijl ze de Tiergarten in oostelijke richting doorkruisten in de gehuurde Mercedes limousine van Magnus. Bij het congrescentrum aangekomen probeerde ze er nogmaals vandoor te gaan, maar Magnus drong erop aan dat ze met hem meeging naar de greenroom waar hij zich zou voorbereiden op zijn optreden. Dat zou zoals gepland om vier uur plaatsvinden, niet in de enorme grote hal van het complex maar in een kleinere zaal op de eerste verdieping. Het publiek was heel netjes; de voordracht van Magnus werd goed ontvangen. Ingrid zat op de eerste rij. Haar twee collega’s van LNT Consulting waren niet aanwezig.


  Ze wachtte tot de rij voor het signeren was opgelost alvorens naar de tafel te lopen. De opdracht van Magnus was vriendelijk maar zeker niet suggestief; niets wat tegen hem gebruikt zou kunnen worden.


  ‘Waar gaat u naartoe?’ vroeg hij terwijl hij de dop weer op zijn Montblanc-pen schroefde.


  ‘Naar huis.’


  ‘Man?’


  ‘Kat.’


  ‘Kan de kat een paar uur op zichzelf passen?’


  ‘Wat had u in gedachten?’


  De tweede cocktailparty van de top. Die werd gehouden in het futuristische nieuwe hoofdkantoor van het grootste mediaconcern van Duitsland. Ze bleven een uurtje.


  ‘Honger?’ vroeg hij toen ze weggingen.


  ‘U hebt vast al plannen.’


  ‘Die heb ik afgezegd. Waar hebt u trek in?’


  ‘Kiest u maar.’


  Hij koos Grill Royal. Perfecte salades, perfecte steaks, een perfect Amerikaans filmsterretje aan de tafel naast hen. Bij de koffie was het tijd voor speelse opmerkingen, handen die elkaar raakten en subtiele onderhandeling.


  ‘Dat kan ik echt niet doen,’ zei ze.


  ‘Waarom niet?’


  ‘De helft van de bezoekers van de top logeert daar. Ze zullen denken dat ik met jou het bed in duik om mijn zieltogende start-up wat werk te bezorgen.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Eerlijk gezegd is het om de vijfendertigduizend die je aan die eerste druk van Fitzgerald hebt uitgegeven.’ Ze haalde het boek uit haar tas en legde het tussen hen in op tafel. ‘Welke van de twee ben jij?’ vroeg ze.


  ‘De mooie of de verdoemde? Iets daartussenin, denk ik.’ Hij staarde nadenkend in zijn wijnglas. De zakenman met de ziel van een dichter. ‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’


  


  De Branitzer Platz was niet echt een plein, maar een rotonde met groen in het midden. Ingrid stuurde de chauffeur naar het juiste adres en Magnus liep achter haar aan door het hek naar binnen. Ze had de sleutel al in haar hand toen ze bij de deur aankwamen. In de donkere hal liet ze zich kussen, één keer. Toen nam ze hem mee naar de schaars verlichte woonkamer waar een meisje in een witte jurk Romeo and Juliet van William Shakespeare zat te lezen, Hodder & Stoughton, 1912. In bijna volmaakte staat, wat slijtage, lichte schade aan de rug.
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  Lange tijd bleef hij bewegingloos staan. Zwijgend en met zijn mond een stukje open staarde hij ontzet naar het tafereel voor hem. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Mikhail hem de weg naar de deur versperde. ‘Wie zijn jullie in vredesnaam?’ vroeg hij met zijn overtuigendste directeursstem.


  ‘Je verleden dat je eindelijk inhaalt.’


  De enorme rechterhand van Magnus Larsen balde zich tot een vuist.


  ‘Dat zou ik niet doen,’ zei een stem achter hem. ‘Neem maar van mij aan dat dat niet goed afloopt.’


  Magnus draaide weer terug en zag Gabriel naast de stoel staan waarin Katje Strøm, de eeneiige tweelingzus van Rikke Strøm die sinds september 2013 werd vermist, zat te lezen in Romeo and Juliet van William Shakespeare.


  Bevreesd deinsde de CEO achteruit.


  Gabriel glimlachte koel. ‘Ik neem aan dat dat betekent dat ik me niet meer aan je hoef voor te stellen.’


  Magnus verstijfde en rechtte zijn schouders.


  ‘Heb je niks te zeggen, Magnus? Je tong verloren?’


  De doordringende blauwe ogen gloeiden nu van woede. ‘Hier kom je niet mee weg, Allon.’


  ‘Waar kom ik niet mee weg?’


  ‘Met wat voor spelletje je ook denkt te spelen.’


  ‘Ik kan je verzekeren, Magnus, dat dit geen spelletje is.’


  Hij keek naar Ingrid. ‘Wie is zij?’


  ‘Dat is Eva Westergaard. Ze werkt voor een kleinschalig consultancybedrijf dat –’


  ‘Wie is ze?’ vroeg Magnus nogmaals.


  ‘Het doet er niet toe wie ze is,’ antwoordde Gabriel. ‘Het gaat om wat ze vertegenwoordigt.’


  ‘En wat is dat?’


  ‘Jouw kans hiervan een inlichtingenzaak te maken in plaats van een misdrijf. Mocht je daarentegen niet willen profiteren van de situatie, dan zal alle drek uit je verachtelijke leven in het openbaar worden geloosd.’ Gabriel richtte zijn blik op Katje. ‘Zij ook.’


  ‘Ik weet wie zij is. En met de verdwijning van haar zus had ik niets te maken.’


  ‘Omdat je vriend Vladimir Vladimirovitsj dat voor je heeft afgehandeld. Je was zo belangrijk voor hem dat ze je een codenaam hebben gegeven. De Verzamelaar word je genoemd.’ Gabriel pakte het boek van Shakespeare uit Katjes handen. ‘Ongetwijfeld een verwijzing naar je passie voor zeldzame boeken.’


  ‘Weet je hoe vaak ik vanwege mijn vriendschap met Vladimir ben uitgemaakt voor Russische spion?’


  ‘Maar ik heb de bonnetjes,’ zei Gabriel. ‘Inclusief dat van je kamer in Hotel Metropol tijdens de onderhandelingen over de joint venture met RuzNeft in 2003.’


  Magnus zweeg even. ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij toen.


  ‘Ik wil dat je Katje vertelt wat er met haar zus is gebeurd. En daarna ga je uitleggen waarom je ineens geïnteresseerd bent in de aankoop van een Zuid-Afrikaans mijnbouwbedrijf.’ Na een korte stilte voegde Gabriel eraan toe: ‘En dan hebben we natuurlijk ook nog Het concert van Johannes Vermeer.’


  Magnus reageerde op ongelovige toon: ‘Wat probeer je in vredesnaam te –’


  ‘Ik zou je aanraden,’ zei Gabriel, ‘een andere aanpak te kiezen.’


  Weer bleef het stil, langer deze keer. ‘Waarom zou ik uitgerekend jou vertrouwen?’


  ‘Omdat ik je enige hoop ben.’


  Magnus keek naar zijn pols en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mijn horloge is weg.’


  Gabriel wisselde een blik met Ingrid. ‘Ik hoop dat het niet duur was.’


  ‘Een Piaget Altiplano Origin. Maar het had ook sentimentele waarde.’


  ‘Had je het van je vrouw gekregen?’


  ‘Van Karoline? Welnee. Het horloge was een cadeautje van Vladimir.’ Weer keek hij naar Ingrid. ‘Wie is zij, Allon?’


  ‘Misschien moet ik Ms Westergaard daarop zelf antwoord laten geven.’


  Ingrid gaf het horloge aan Magnus terug.


  ‘Aha,’ zei hij. ‘Dat verklaart een heleboel.’
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  In het levensverhaal van Magnus Larsen was zijn jeugd altijd een beetje verdoezeld. Afgaand op zijn uiterlijk en gedrag werd algemeen aangenomen dat hij een telg was uit een belangrijke, oude en rijke familie uit Kopenhagen. Maar in werkelijkheid was Magnus geboren in een arbeidersgezin in Korsør, aan de westkust van het eiland Seeland. Zijn vader scharrelde allerlei klusjes bij elkaar, zijn moeder deed niets. Geen van zijn ouders sloeg ooit een boek open, laat staan dat ze het lazen. Afgezien van het telefoonboek en de Bijbel was er in het huis van de Larsens dan ook geen enkel boek te vinden.


  Ondanks alles bleek de jonge Magnus gezegend met een briljant stel hersenen. Hij was dol op lezen en werd op grond van zijn uitstekende prestaties op school toegelaten tot de universiteit van Kopenhagen, waar hij politicologie en Russische geschiedenis studeerde. Daarna vertrok hij naar Harvard voor een opleiding bedrijfskunde. In 1985 kwam hij bij DanskOil werken en vijftien jaar later werd hij daar, op zijn veertigste, CEO.


  Het bedrijf waarover hij de leiding kreeg, maakte zeker winst, maar was niet bepaald een grote jongen binnen de bedrijfstak. Magnus besloot het marktaandeel van DanskOil te vergroten en daarvoor had hij meer olie nodig – meer olie dan er onder de territoriale wateren van Denemarken gedolven kon worden. Die vond hij uiteindelijk in het voorjaar van 2003 in Moskou, waar hij een overeenkomst met het Kremlin sloot voor een joint venture met het staatsenergiebedrijf RuzNeft.


  ‘En toen,’ voegde hij eraan toe, ‘ging het helemaal mis.’


  Hij tuurde in het glas wodka dat Ingrid hem, nadat ze zijn horloge had teruggegeven, in zijn hand had geduwd. Ze zaten samen op de lichtelijk versleten bank in de zitkamer, de eerste druk van The Beautiful and Damned op de salontafel voor hen. Natalie en Dina, die later waren binnengekomen, stonden voor zich uit te staren als een paar figuranten in een caféscène. Eli Lavon leek verdiept in een schaakbord dat alleen hij kon zien. Mikhail liep langzaam heen en weer, alsof hij wachtte om aan boord van een vliegtuig te kunnen gaan. Gabriel stond naast Katje, de stille getuige bij het hele gebeuren.


  ‘Weet je per ongeluk nog hoe ze heette?’ vroeg hij.


  De CEO keek op van zijn glas. ‘Moet dit, Allon?’


  ‘We zijn met volwassen mensen onder elkaar, Magnus. Bovendien horen we het niet voor het eerst.’


  ‘Ze heette Natalia. Ze was heel mooi. Ik heb een vreselijke fout gemaakt.’


  ‘Ik hoorde dat je een filmvoorstelling hebt gekregen in het hoofdkwartier van de FSB in Loebjanka.’


  ‘Laten we het erop houden dat de Russen me duidelijk hebben gemaakt wat ze in hun bezit hadden. Als dat in de openbaarheid was gekomen, zou alles wat ik had bereikt in één klap tenietgedaan zijn.’


  Hij had gehoopt dat het met de scheve DanskOil-RuzNeft-deal klaar zou zijn, dat hij verder kon met zijn leven en dat hij nooit meer herinnerd zou worden aan de fout die hij in kamer 316 van Hotel Metropol had begaan. Maar tijdens een reis naar Rusland in de winter van 2004 werd hem te verstaan gegeven dat dat niet zo was.


  ‘Door wie?’


  ‘Konstantin Gromov. Dat was in ieder geval de naam die hij tegenover mij gebruikte. Het was ongetwijfeld een pseudoniem.’


  ‘Konstantin was je nieuwe contactpersoon bij de SVR?’


  Magnus knikte.


  ‘Wat had hij in gedachten?’


  ‘Een langdurige relatie.’


  ‘En daar stemde jij uiteraard mee in.’


  ‘Ik had toch geen enkele keuze?’


  Hij kreeg als taak de SVR te voorzien van zakelijke en politieke informatie, de namen van potentiële rekruten door te geven en te zorgen dat Russische belangen het wonnen van westerse. Hij werd de verkondiger van een nieuwe Ostpolitik, waarbij hij voorlas uit een script dat de Centrale in Moskou voor hem had geschreven. Hij greep iedere gelegenheid aan de Russische leider de hemel in te prijzen, zelfs na de brute moord op Aleksandr Litvinenko in november 2006 in Londen. Verschillende vrienden wilden niet meer met hem praten. Zijn vrouw Karoline, die niets wist van wat er zich in Hotel Metropol had afgespeeld, dacht dat hij gek was geworden.


  De druk van een dubbelleven zette hun huwelijk, dat al een tijdje niet zo goed was, nog meer onder spanning. En toen Magnus op een avond bij Noma een beeldschone half-Inuit vrouw zag, gaf hij het hoofd beveiliging van DanskOil opdracht namens hem contact met haar te leggen.


  ‘Zijn eerste toenadering sloeg ze af. Behoorlijk overtuigend,’ voegde hij er met een vluchtig glimlachje aan toe. ‘Maar uiteindelijk stemde ze toe in een ontmoeting en kregen we een relatie. Ik betaalde haar huur en andere onkosten, kocht alles voor haar wat ze maar wilde hebben en zorgde dat ze altijd meer dan genoeg geld op zak had. Ik stelde geen eisen wat exclusiviteit betrof. Ik moedigde haar zelfs aan met andere mannen uit te gaan. Het enige wat ik vroeg was dat ze niemand zou vertellen dat ze iets met mij had. Dat zou ze niet doen.’


  ‘Hoelang heeft deze relatie geduurd?’


  ‘Bijna een jaar. Ik was alleen maar lief en aardig tegen Rikke, en ik dacht dat ze tevreden was met de financiële kant van onze overeenkomst. Daarom kwam het nogal als een schok voor mij toen ze een groot bedrag vroeg in ruil voor haar stilzwijgen.’


  ‘Hoeveel heb je haar gegeven?’


  ‘Een miljoen kronen, zeg maar honderdduizend dollar. Een paar weken later vroeg ze om een tweede betaling, die ik haar ook heb gegeven.’


  ‘En toen ze nog meer wilde?’


  ‘Toen was ik toevallig in Sint-Petersburg voor een bespreking op het hoofdkantoor van RuzNeft. Terwijl ik daar was, heb ik wat gedronken met Konstantin Gromov. Hij zag dat ik ergens mee zat en drong erop aan dat ik hem in vertrouwen zou nemen.’


  ‘En dat deed je.’


  ‘Ik kon het bij niemand anders kwijt.’


  ‘Heb je hem Rikkes naam gegeven?’


  ‘Dat was niet nodig.’


  ‘Omdat de SVR-rezidentoera in Kopenhagen al wist dat je met haar omging.’


  ‘Ja.’


  ‘En toen ze vermist raakte?’


  ‘Ik nam aan dat ze ergens op een strand lag met al het geld dat ik haar had gegeven. Maar nadat er een paar weken waren verstreken zonder taal of teken van haar, begon ik het ergste te vermoeden.’


  ‘Uiteraard ging je gelijk naar de Deense politie,’ zei Gabriel.


  ‘En wat had ik ze dan precies moeten vertellen, Allon?’


  ‘De waarheid.’


  ‘Ik wist niet wat de waarheid was.’ Hij keek Katje aan. ‘U moet me geloven, Ms Strøm. Ik was echt heel dol op uw zus, zelfs nadat ze me had gechanteerd. Ik had absoluut niets te maken met haar dood.’


  ‘Verdwijning,’ zei Gabriel.


  ‘Nee, Allon. Ze heeft recht op de waarheid. Ik weet uit betrouwbare bron dat Rikke inderdaad dood is.’


  ‘Hoe betrouwbaar?’


  Magnus tikte op het kristallen glas van zijn Piaget-horloge. ‘Betrouwbaarder kan niet.’


  


  Een halfjaar na de spoorloze verdwijning van zijn jonge minnares investeerde Magnus nog eens vijf miljard dollar in RuzNeft, waardoor zijn aandeel in het bedrijf naar vijfentwintig procent steeg en hij een plaats in het bestuur van het Russische bedrijf kreeg. Bijna een half miljard van die extra investering verdween rechtstreeks in de zakken van de Russische president. Vladimir Vladimirovitsj beloonde zijn melkkoe met een huis van zes miljoen in Roebljovka, de rijkeluisvoorstad van Moskou.


  De vrouw van Magnus ging er één keer mee naartoe, vond het belachelijk en weigerde er ooit nog terug te komen. Magnus daarentegen vond het Russische oligarchenleven verslavend: de overdadige feestjes, de privéjets, de jachten, de mooie vrouwen. Zijn Russische vrienden begonnen hem kameraad Larsenov te noemen. Zijn westerse critici ook. Hij kreeg iets met een verslaggeefster van NTV. Van zijn huwelijk bleef weinig over.


  ‘Het huwelijk van Karoline en mij is bijzonder Europees. Zij leeft haar leven – en goed ook, mag ik wel zeggen – en ik het mijne. Hoe vreemd het ook mag klinken, het waren niet mijn vele avontuurtjes en affaires die haar uiteindelijk hebben weggejaagd, maar mijn vriendschap met Vladimir. Volodja was de druppel.’


  Magnus zag de Russische president vaak wanneer hij in Moskou was, meestal in gezelschap van andere oligarchen, soms ook alleen. Een van die privégesprekken vond plaats in Novo-Ogarjovo, zijn officiële datsja, op de dag waarop hij een wet had ondertekend die het hem mogelijk maakte tot 2036 aan de macht te blijven, levenslang dus.


  ‘Aan het eind van ons gesprek gaf hij me een in cadeaupapier verpakte doos.’ Hij stak zijn linkerarm omhoog. ‘“Voor Magnus, van Vladimir.” En toen vroeg hij me terloops of er nog ontwikkelingen waren in de zoektocht naar de jonge vrouw met wie ik iets had gehad. Het was geen moment bij me opgekomen dat hij daarvan afwist. Ik was zo geschokt dat ik amper een woord kon uitbrengen.’


  ‘Zei hij dat Rikke dood was?’


  ‘Vladimir Vladimirovitsj? Natuurlijk niet. Dat hoefde hij niet te zeggen. Hij schonk me alleen dat zelfgenoegzame lachje van hem waarmee hij leek te zeggen dat hij dat kleine probleem voor me had opgelost. Niet om mij te beschermen, overigens, maar om me zo door en door te compromitteren dat ik alles zou doen om bij hem in de gunst te blijven. Hij zei nog dat hij me ooit zou vragen hem een wederdienst te bewijzen, een uiterst geheime en vertrouwelijke missie.’ Op zachtere toon voegde Magnus eraan toe: ‘Iets wat geen weldenkend mens ooit zou doen.’


  En zo waren ze, kort voor middernacht, aanbeland bij Het concert, olieverf op doek, tweeënzeventig komma vijf bij vierenzestig komma zeven centimeter, van Johannes Vermeer.
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  De uiteindelijke opdracht kreeg Magnus van Konstantin Gromov van de SVR, niet van Vladimir Vladimirovitsj. Het was 2 augustus 2022, een halfjaar na de Russische inval in Oekraïne. De dag daarvoor had de VS aangekondigd nog eens vijfhonderdvijftig miljoen dollar aan militaire hulp naar Oekraïne te sturen, waaronder extra munitie voor de HIMARS mobiele raketwerpers die grote vernielingen hadden aangericht bij Russische toevoerlijnen en commandoposten op het slagveld. Het Kremlin had de binnenlandse antioorlogbewegingen voor het grootste deel de kop ingedrukt, maar nu begonnen de oligarchen van de inner circle te mopperen over de negatieve invloed die de oorlog op de economie en hun luxueuze levensstijl had. Het merendeel van de grootste westerse energiemaatschappijen – waaronder ExxonMobil, Shell en BP – had verklaard hun Russische joint ventures vaarwel te zeggen. Maar DanskOil had geweigerd aan deze exodus mee te doen.


  ‘Hoe nam Gromov contact met je op?’


  ‘Op dezelfde manier als altijd: met een informeel mailtje naar mijn privéaccount over een boek dat ik volgens hem moest zien.’


  ‘Waar hebben jullie elkaar ontmoet?’


  ‘Oslo.’


  ‘En waar ging het om?’


  ‘Konstantin wilde dat ik naar Zuid-Afrika zou gaan om te onderhandelen over de aankoop van een klein, ondergewaardeerd mijnbouwbedrijf gespecialiseerd in zeldzame aardmineralen. Hij dacht dat het een leuke toevoeging zou zijn aan de bezittingen van DanskOil.’


  ‘Had dat bedrijf ook een naam?’


  ‘Excelsior.’


  ‘En als ik het online zou opzoeken?’ vroeg Gabriel. ‘Wat zou ik dan vinden?’


  ‘Een heleboel verwijzingen naar Excelsior zus en Excelsior zo, maar niets over een Zuid-Afrikaans mijnbouwbedrijf. Het was gewoon iets wat Konstantin had verzonnen als excuus voor mijn reis.’


  ‘En wat was het echte doel van je bezoek aan Zuid-Afrika?’


  ‘Daarover hebben we het niet gehad.’


  ‘Je moet toch wel énig idee hebben gehad?’


  ‘Ik ben geen volslagen idioot, Allon.’ Magnus wierp een blik op het meisje in de witte jurk en nam een grote slok van zijn drankje. ‘Niet altijd, tenminste. Maar ik had geen keuze. Konstantin gaf me een budget van een miljard dollar en zei dat ik het moest gaan regelen.’


  Een week later vloog Magnus naar Johannesburg, waar hij zijn intrek nam in het Four Seasons. Er lag al een boodschap op hem te wachten. Hij belde het aangegeven nummer en een man die zich Hendrik Coetzee noemde, stelde voor die avond samen iets te gaan drinken.


  ‘Waar?’


  ‘In de hotelbar.’


  ‘Beschrijf hem eens.’


  ‘Een typische Afrikaner. Lang, blond, te veel in de zon gezeten.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Halverwege de zestig.’


  ‘Oud-militair?’


  ‘Geheime dienst, zou ik zeggen.’


  ‘Was hij de eigenaar van dat niet-bestaande mijnbouwbedrijf?’


  ‘Zijn vertegenwoordiger.’


  ‘Wist hij dat jij als stroman voor de Russen optrad?’


  ‘Het bedrag waar hij mee kwam, maakte wel duidelijk dat hij heel goed wist wie ik vertegenwoordigde.’


  ‘Hoeveel wilde hij?’


  ‘Twee miljard dollar.’


  


  Maar in de loop van een aantal lange onderhandelingen wist Magnus de prijs naar beneden te krijgen tot een miljard, te betalen aan een anonieme brievenbusfirma in Liechtenstein. Het geld zou van de Kaaimaneilanden komen, van een rekening die in het geheim werd beheerd door de SVR. Zodra het geld binnen was, zou Coetzee een kist afleveren op Pilanesberg International Airport in de Zuid-Afrikaanse provincie Noordwest, waar een privévliegtuig klaar zou staan. Details over route of bestemming van het vliegtuig waren Magnus niet bekend. Wat er precies in die kist zat wist hij evenmin. Niets van deze deal had ook maar iets met hem of zijn bedrijf te maken. Zijn handen waren schoon, net als zijn geweten.


  Als ervaren onderhandelaar was hij erop voorbereid dat er op het laatste moment nog een addertje onder het gras zou opduiken. Maar de verbijsterende eis van de Zuid-Afrikaan had hij met geen mogelijkheid kunnen voorzien.


  ‘Hij wilde een schilderij,’ zei Gabriel.


  ‘Niet zomaar een schilderij. Hij wilde het beroemdste gestolen schilderij van de wereld.’


  ‘Wat was jouw reactie?’


  ‘Ik lachte hem in zijn gezicht uit. En toen ik uitgelachen was, vroeg ik hem hoe ik een schilderij dat al dertig jaar vermist was zou moeten vinden. En toen vertelde hij me waar het was.’


  ‘In de villa aan de Amalfikust van een rijke Zuid-Afrikaanse expediteur en kunstverzamelaar die Lukas van Damme heette.’


  Magnus knikte.


  ‘Als Coetzee dat schilderij zo graag wilde hebben, waarom stal hij het zelf dan niet?’


  ‘Hij zei dat hij vroeger goed bevriend was geweest met Van Damme en dat die hem onmiddellijk zou verdenken als het schilderij verdween. Daarom mocht er geen enkel Zuid-Afrikaans tintje aan de diefstal zitten.’


  ‘En toen je SVR-contactpersoon over deze eis hoorde?’


  ‘Toen gaf hij me mijn volgende opdracht.’


  ‘De diefstal van Het concert van Johannes Vermeer regelen?’


  Magnus knikte.


  ‘Zodat het Kremlin met een uitgestreken gezicht zou kunnen zeggen dat ze op geen enkele manier te maken hadden met deze verachtelijke deal.’


  ‘Ik ben geen professional zoals jij, Allon, maar volgens mij noemen jullie dat plausibele ontkenning.’


  ‘Maar waarom zou Konstantin Gromov denken dat jij, een gerespecteerde Europese energiebons, over de middelen beschikte om het kostbaarste verdwenen schilderij ter wereld te stelen?’


  ‘Omdat Gromov wist dat ik lijd aan iets wat bibliomanie wordt genoemd. Hij wist ook dat ik gebruik had gemaakt van de diensten van een handelaar in zeldzame boeken in Kopenhagen om aan boeken te komen die ik legaal niet kon krijgen.’


  ‘Een handelaar in zeldzame boeken die Peter Nielsen heette,’ zei Gabriel.


  ‘Volgens mij was Peter nog verbouwereerder dan ik,’ zei Magnus. ‘Hij wilde de opdracht ook eigenlijk niet aannemen. Een boek van Hemingway of Heller jatten was echt iets heel anders dan een kunstdiefstal op Italiaanse bodem, zei hij.’


  ‘Hoe heb je hem op andere gedachten gebracht?’


  ‘Met dertig miljoen euro. De helft van tevoren, de helft bij levering. Ik zei tegen Peter dat hij de beste dief moest inhuren die hij kon vinden, dat er absoluut geen fouten mochten worden gemaakt.’ Hij keek even naar Ingrid. ‘Hij zei dat hij wel iemand kende die dit aankon.’


  ‘Wat was de volgende keer dat je hem sprak?’


  ‘De avond waarop hij belde om te zeggen dat het schilderij in Denemarken was.’


  ‘Ik neem aan dat je wist dat Van Damme dood was?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Daar zul je wel een beetje van geschrokken zijn.’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Je zult wel begrijpen dat ik de transactie zo snel mogelijk wilde afronden.’


  ‘Hoe zou je het schilderij in ontvangst nemen?’


  ‘Niet. Ik zei tegen Peter dat een koerier het in zijn winkel zou komen ophalen.’


  ‘En waar zou de koerier het naartoe brengen?’


  ‘Naar de Russische ambassade. Daarvandaan zou het als diplomatenbagage naar Zuid-Afrika gaan.’


  ‘En toen je hoorde dat Peter vermoord was?’


  ‘Toen wist ik dat Konstantin Gromov en de SVR iedereen zouden vermoorden die iets met dat schilderij te maken had.’


  ‘En waarom zouden ze dat doen?’


  ‘Ik ben geen professional, maar…’ Hij richtte zijn blik op het exemplaar van The Beautiful and Damned.


  ‘Welke van de twee ben jij, Magnus?’


  ‘Ik laat het aan jou over dat te beoordelen.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Wat nu, Allon?’
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  Later die ochtend lieten twee Deense staatsburgers hun dierbaren en collega’s weten dat ze nog achtenveertig uur langer in Berlijn zouden blijven. De een was de CEO van de grootste olie- en aardgasproducent van het land; de ander deed haar best in haar levensonderhoud te voorzien met vier parttimebaantjes in het stadje Vissenbjerg. Allebei logen ze over de reden voor de wijziging van hun reisplannen, en geen van beiden vertelden ze waar ze op dat moment precies waren: een statige villa aan de Branitzer Platz, in de Berlijnse wijk Westend.


  De man die verantwoordelijk was voor hun verblijf daar, het onlangs afgetreden Israëlische spionnenopperhoofd Gabriel Allon, verliet vlak voor zonsopgang stilletjes het safehouse en nam een taxi naar de luchthaven van Brandenburg. Zo’n twaalfenhalf uur later werd hij op Dulles International opgevangen door een ontvangstcomité van de CIA. Het liep al tegen zes uur ’s avonds toen ze hem het Original Headquarters Building van de Agency in escorteerden. Boven, op de zesde verdieping, bleef de directeur hem een tijdje behoedzaam zitten aankijken, alsof hij zich afvroeg of hij echt was of een mooi nieuw staaltje Israëlische technologie.


  ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Dat wilde ik jou ook net vragen.’


  ‘Mijn president liet me weinig keuze. Wat is jouw excuus?’


  ‘Dat zal ik je zo vertellen.’


  De directeur keek op zijn horloge. ‘Ik heb om halfacht met mijn vrouw afgesproken in McClean om te gaan eten. Enige kans dat ik dat nog ga halen?’


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Geen schijn van kans.’


  


  Met zijn rommelige haar, zijn ouderwetse snor en zijn zachte stem zag Adrian Carter er niet echt uit als de machtigste inlichtingenman ter wereld. Hij zou maar al te makkelijk kunnen worden aangezien voor een therapeut bij wie mensen hun hart uitstortten over ontrouw en onvolkomenheden; of voor een docent aan een alfafaculteit van een tweederangsuniversiteit in New England, zo een die altijd voor de goede zaak streed en een voortdurende doorn in het oog van zijn decaan was. Zijn weinig intimiderende uiterlijk was, net als zijn talenknobbel, een waardevolle kwaliteit gebleken gedurende zijn lange carrière, zowel in het veld als in Langley. Tegenstanders én bondgenoten hadden de neiging Carter te onderschatten, een fout die Gabriel nooit had gemaakt.


  Ze hadden voor het eerst samengewerkt aan een gezamenlijke operatie met als doelwit een Saoedische miljardair en financier van terroristische organisaties, Zizi al-Bakari. De samenwerking was zo’n succes geweest dat ze vaker een beroep op elkaar hadden gedaan. Als bereidwillige clandestiene helpende hand van de CIA had Gabriel operaties uitgevoerd die Carter, om politieke of diplomatieke redenen, zelf niet kon aanpakken. Al doende waren ze ook nog eens heel goede vrienden geworden. Niemand die blijer was dan Gabriel toen Adrian Carter eindelijk het directiekantoor mocht betrekken. Hij vond het alleen jammer dat dat niet eerder was gebeurd; dan zouden de vijf jaar dat hij hoofd van het Bureau was geweest een stuk harmonieuzer zijn verlopen.


  Maar die avond was Gabriel als gewoon burger met een wel heel bijzonder verhaal bij het hoofdkwartier van de CIA aangekomen, een verhaal dat was begonnen met zijn toezegging in het diepste geheim op zoek te gaan naar het beroemdste verdwenen schilderij ter wereld, en was geëindigd met de verontrustende ondervraging van een Russische spion met de codenaam Verzamelaar de vorige avond. Adrian Carter, een man die niet snel ergens van opkeek, luisterde geboeid.


  ‘Waar is Larsen nu?’ vroeg hij toen Gabriel klaar was met zijn uiteenzetting.


  ‘Nog steeds in Berlijn.’


  ‘En hij heeft geen contact gehad met de SVR?’


  ‘Alleen als hij over telepathische gaven beschikt.’


  ‘En hoe zit het met die Johansen-dame?’


  Gabriel vond het een wat vreemde vraag, maar gaf desalniettemin antwoord. De Johansen-dame, zei hij, zat ook veilig achter slot en grendel in Berlijn.


  ‘Wat ben je met haar van plan?’ vroeg Carter.


  ‘Ik heb haar een belofte gedaan waaraan ik me zal houden.’


  ‘Geen Italiaanse politie?’


  Gabriel knikte.


  ‘En Larsen?’


  ‘Magnus zal binnenkort het probleem van de Denen zijn.’ Na een korte stilte voegde Gabriel eraan toe: ‘En van jou, neem ik aan.’


  Daar ging Carter niet op in. ‘De vraag is,’ zei hij, ‘of je hem gelooft.’


  ‘Hij gaf toe een hoeveelheid hoogverrijkt Zuid-Afrikaans uranium te hebben gekocht in opdracht van zijn bazen in Moskou. Dat is niet iets waarover een Deense energiemagnaat grapjes zou maken.’


  Carter zette zijn vingertoppen tegen elkaar en drukte die toen nadenkend tegen zijn lippen. ‘Toen het Internationaal Atoomenergieagentschap bevestigde dat Zuid-Afrika zijn wapens had opgegeven hebben ze daar expliciet bij gezegd dat ze geen reden hadden te denken dat de inventarisatie van splijtbaar materiaal niet compleet was.’


  ‘Als de IAEA de moeite had genomen eens te gaan praten met een kernfysicus die Lukas van Damme heette, zouden ze wellicht tot een heel andere conclusie zijn gekomen. We kunnen aannemen dat de Russen nu in het bezit zijn van de munitie en de behuizing van een elementair gun-type-kernwapen. En dan moeten we ons afvragen waarom een land dat zesduizend geavanceerde kernwapens heeft zoveel moeite doet om aan dat materiaal te komen.’


  ‘Omdat dat materiaal niet getraceerd kan worden naar de bestaande Russische voorraden. Wat wil zeggen dat het ideaal zou zijn voor een of ander falseflagincident in Oekraïne dat Vladimir Vladimirovitsj als excuus zou kunnen gebruiken om de oorlog tot een snel en beslissend nucleair einde te brengen.’ Met gefronst voorhoofd voegde Carter eraan toe: ‘Als hij daar zin in heeft.’


  ‘Heeft hij dat?’


  ‘De heersende opvatting binnen de Amerikaanse inlichtingendiensten is dat Vladimir Vladimirovitsj ondanks zijn irrationele beslissing Oekraïne binnen te vallen een rationele speler is die niet van plan is nucleaire wapens te gebruiken. Onze Britse broeders van de Secret Intelligence Service zijn dezelfde mening toegedaan.’


  ‘En wat denkt de directeur van de CIA?’


  ‘Die is ongerust over alle nucleaire praatjes op de Russische televisie. Hij maakt zich ook zorgen over sommige dingen die de naaste veiligheids- en inlichtingenadviseurs van de president, de zogenaamde siloviki, hem in zijn oor fluisteren. Dat de mannen rond de president een politiek van de harde lijn voorstaan is nog een gevaarlijk understatement. Het huidige hoofd van de SVR is een labiele sociopaat, als ik de psychologen hier in huis mag geloven. Maar het echte probleem is Nikolaj Petrov, de voorzitter van de Russische veiligheidsraad. Nikolaj is volledig overtuigd van zijn eigen gelijk. Hij is een volstrekt paranoïde, ultranationalistische radicaal. Nikolaj denkt dat de oorlog in Oekraïne onderdeel is van een algemenere strijd tussen christelijke waarden en het decadente, homoseksuele Westen. Nikolaj denkt dat Oekraïners geen mensen zijn en dat Vladimir die bom al lang op Kyiv had moeten laten vallen. Nikolaj denkt dat Rusland een nucleaire oorlog tegen de Verenigde Staten kan winnen. Van Nikolaj,’ voegde Carter er op zachtere toon aan toe, ‘krijg ik het verdomme Spaans benauwd.’


  ‘En hoe weet de directeur van de Central Intelligence Agency wat Nikolaj Petrov de Russische president in het oor fluistert?’


  ‘Bronnen en methoden,’ verklaarde Carter.


  ‘Welke van de twee, Adrian?’


  De CIA-directeur glimlachte. ‘Van allebei een beetje.’
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  Carter greep zijn telefoon en vroeg twee dossiers op. Het ene was van Nikolaj Petrov. Het andere van een zekere Komarovski. Ze werden prompt gebracht door een serieus uitziende jonge agent in een Brooks Brothers-pak met een gestreepte das. De omslagen van beide dossiers hadden opvallende oranje randen en waren voorzien van het opschrift TOP SECRET//SCI, wat betekende dat ze geclassificeerde vertrouwelijke informatie bevatten, de hoogste categorie van vertrouwelijkheid in het Amerikaanse systeem.


  Carter sloeg het dossier van Petrov als eerste open. ‘Nikolaj is zijn carrière bij de KGB begonnen. Niet echt verrassend, daar zijn ze allemaal begonnen. Maar wat Nikolaj onderscheidt van de rest is dat hij in de jaren zeventig ervaring heeft opgedaan op het bureau in Leningrad samen met je-weet-wel.’


  ‘Vladimir Vladimirovitsj.’


  Carter knikte. ‘Nikolaj verkeert al vanaf het begin aan de zijde van Vladimir. In 2008, het jaar waarin zijn vrouw, om redenen die nooit openbaar zijn gemaakt, zelfmoord pleegde, nam hij de leiding van de veiligheidsraad over. Zijn kantoor bevindt zich in het Kremlinpaleis, niet ver van dat van Vladimir. Op papier heeft hij ruwweg dezelfde functie als onze nationale veiligheidsadviseur. Maar in de praktijk heeft Nikolaj veel meer macht. De ministers van Buitenlandse Zaken en Defensie brengen rechtstreeks verslag uit aan hem, net als de hoofden van de drie grote Russische inlichtingendiensten. Nikolaj Petrov is de op een na machtigste man van Rusland en wordt beschouwd als de waarschijnlijkste opvolger van Vladimir. Die gedachte alleen al bezorgt me slapeloze nachten.’


  Carter gaf Gabriel een foto, een satellietbeeld van een gigantisch landhuis in Engelse stijl omringd door keurig verzorgde tuinen. De bomen zaten vol in het blad. Op de oprijlaan stonden drie auto’s achter elkaar geparkeerd.


  ‘Niet gek voor een man die nooit ook maar een dag in de particuliere sector heeft gewerkt,’ zei Carter. ‘Het ligt ten westen van Moskou in Roebljovka, de voorstad van de Russische oligarchen en Kremlinhotemetoten.’


  ‘En Deense oliemagnaten,’ voegde Gabriel eraan toe.


  ‘Ooit geweest?’


  ‘Dat genoegen heb ik niet gehad, nee.’


  ‘Het is niet echt een stadje,’ verklaarde Carter. ‘Meer een verzameling omheinde villawijken, een soort Florida-aan-de-Moskva. Petrov woont in een complex dat Somerset Residentie heet. Het merendeel van zijn buren is lid van de siloviki. De beveiliging is dan ook bijzonder streng.’


  ‘En mag ik vragen hoe een nederig ambtenaar als Nikolaj Petrov zich een nep-Engels landhuis in de duurste wijk van de wereld kan veroorloven?’


  ‘Nikolaj is een gerespecteerd lid van de inner circle. Als zodanig kan hij gebruikmaken van een scala aan winstgevende investeringsmogelijkheden die voor de gewone Russische burger niet toegankelijk zijn. Na de inval van de Russen in Oekraïne hebben we Nikolaj sancties opgelegd. Zijn Europese bankrekeningen zijn bevroren, en de Fransen hebben beslag gelegd op zijn villa in Saint-Jean-Cap-Ferrat. De rest van zijn rijkdom bestaat uit roebels. Het grootste deel daarvan staat vast op de TverBank waarvoor ook sancties gelden. De arme Nikolaj,’ zei Carter, ‘zit een beetje in de knoei.’


  ‘Hoeveel is de arme Nikolaj waard?’


  ‘Tegen de huidige koersen? Iets minder dan drie miljard.’ Carter gaf hem nog een satellietfoto: hetzelfde Engelse landhuis, een andere invalshoek. Hij wees naar een raam op de eerste verdieping. ‘Dat is zijn thuiskantoor. Hij is nogal een workaholic, onze Nikolaj. Hij verlaat het Kremlin gewoonlijk om negen uur ’s avonds en werkt dan thuis nog door tot lang na middernacht.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Zijn computer.’ Carter haalde nog een foto uit het dossier van Petrov. Het was een niet erg flatteuze close-up van een man van een jaar of zeventig met ingevallen wangen. Te oordelen naar de wallen onder zijn ogen had hij al een tijd niet goed geslapen. ‘Met dank aan onze vrienden van Fort Meade,’ zei Carter.


  Fort Meade, gevestigd in een van de voorstedelijke gebieden van Maryland, was het hoofdkwartier van de National Security Agency.


  ‘De computer zelf bevat geen waardevolle dingen,’ vervolgde Carter. ‘Maar dankzij de camera en microfoon kunnen we meeluisteren bij gesprekken die Nikolaj op zijn beveiligde telefoon voert, inclusief de gesprekken met zijn vriend Vladimir Vladimirovitsj. Met de camera kunnen we ook foto’s en filmpjes van het kantoor zelf maken. Zo ziet het eruit als Nikolaj er niet voor zit.’


  Op de foto waren een stoel en een voetenbank, een staande lamp, een hangoorsalontafel en een van overheidswege verstrekte kluis te zien.


  ‘De combinatie?’ vroeg Gabriel.


  ‘Zevenentwintig, elf, vijfenvijftig. Of iets wat daarop lijkt,’ voegde Carter eraan toe.


  ‘Wat zit er in de kluis?’


  ‘Op een doorsnee dag zitten er een heleboel veiligheidsraaddocumenten in, sommige vertrouwelijk, andere nogal alledaags. Maar op dit moment zit in de kluis van het landhuis van Nikolaj Petrov in Roebljovka het enige exemplaar van richtlijn 37-23\VZ van de veiligheidsraad.’


  ‘Met als onderwerp?’


  ‘Kort gezegd is het plan van Rusland om nucleaire wapens te gebruiken om de oorlog in Oekraïne te winnen.’


  ‘Wie zegt dat?’


  Adrian Carter sloeg het tweede dossier open.


  


  Komarovski was niet zijn echte naam. Het was een codenaam geleend uit Dokter Zjivago, de gedenkwaardige roman uit 1957 van Boris Pasternak. Viktor Ippolitovitsj Komarovski, een wellustig advocaat uit Moskou, was de slechterik van het boek. De man achter de codenaam daarentegen was de belangrijkste Russische spion van de CIA, zo belangrijk dat zelfs de Amerikaanse president, die altijd vol spanning de nieuwste berichten van Komarovski afwachtte, zijn ware identiteit niet kende.


  Komarovski had op eigen initiatief toenadering gezocht tot de CIA. Carter vertelde er niet bij waar of hoe de Rus contact had gelegd met de Agency, alleen dat het niet in Moskou was geweest. Het hoofd van de CIA-afdeling in Moskou was zelfs niet van het bestaan van Komarovski op de hoogte. Er waren maar vier mensen in Langley die zijn ware identiteit kenden, en op de distributielijst voor zijn informatie stonden slechts twaalf mensen. Gabriel was zojuist toegelaten tot een bijzonder select gezelschap, al begreep hij nog niet goed waarom.


  Komarovski behoorde tot de inner circle van de Russische president, bestaande uit oligarchen en hoge Kremlinfunctionarissen. Hij beweerde de leider te zijn van een netwerk van Russen uit de bovenste lagen van de bevolking die tegen de oorlog en een voortzetting van de heerschappij van de Russische president waren. Het enige wat hij van de Verenigde Staten vroeg was standvastigheid. Het was van essentieel belang, zei hij, dat de VS en de NAVO Oekraïne bewapenden met de geavanceerde wapens die nodig waren om iedere vierkante centimeter van de Oekraïense grond, inclusief de Krim, te bevrijden. Een Russische nederlaag op het slagveld, zo voorspelde hij, zou tot wijdverbreide onrust leiden en de Russische president geen andere keuze laten dan af te treden.


  Hoewel Carter sceptisch tegenover de voorspellingen van Komarovski stond, was hij wel onder de indruk van de informatie die de man verstrekte en die Langley een inkijkje gaf in de handel en wandel van de Russische president en de leden van zijn inner circle. Terwijl de oorlog zich voortsleepte en het aantal Russische doden en gewonden in Oekraïne tot recordhoogten steeg, begon Komarovski zich steeds meer zorgen te maken over de mogelijkheid dat de Russische leider en de voorstanders van de harde aanpak om hem heen zouden overwegen kernwapens te gebruiken om het tij te keren. Een eventuele aanval, vertelde Komarovski zijn contactpersoon, zou niet als een verrassing komen. Hij zou worden voorafgegaan door een door het Kremlin georganiseerde crisis, een crisis die Rusland het excuus zou geven om – voor het eerst sinds de VS in augustus 1945 atoombommen hadden laten vallen op de Japanse steden Hiroshima en Nagasaki– kernwapens in te zetten.


  ‘Een falseflagaanval?’ vroeg Gabriel.


  Carter knikte. ‘Komarovski dacht eerst dat het om iets kleins zou gaan. Iets wat de Russen als voorwendsel zouden kunnen gebruiken om een paar nucleaire artilleriegranaten in de Oekraïense frontlinies te droppen en de Oekraïners te dwingen tot bezinning te komen. Maar hij veranderde van gedachten toen hij over richtlijn 37-23\VZ van de veiligheidsraad hoorde.’


  Een medewerker van de veiligheidsraad had Komarovski verteld over het bestaan van het document. De bron had de richtlijn niet mogen lezen –voorzitter Petrov hield het enige exemplaar voortdurend in eigen beheer– maar hij wist wel wat er ongeveer in stond. Het was de blauwdruk voor een operatie met de codenaam Aurora, de naam van het Russische oorlogsschip dat in november 1917 met een schot het startsein had gegeven voor de aanval op het Winterpaleis in Sint-Petersburg. De richtlijn bevatte verschillende scenario’s met betrekking tot het verloop van de met opzet veroorzaakte nucleaire crisis – en tot de reactie van Rusland, stap voor stap beschreven, op een eventuele aanval door de Verenigde Staten. In het pakket vergeldingsmaatregelen zat ook een preventieve nucleaire aanval op Amerikaanse bodem.


  ‘Toen kwam Komarovski met zijn eerste verzoek aan de CIA,’ zei Carter.


  ‘Of jullie het enige bestaande exemplaar van richtlijn 37-23\VZ wilden stelen.’


  Carter knikte. ‘Hij bood zelfs aan ons te helpen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door ons toegang te verschaffen tot het huis van Nikolaj Petrov. Je kunt je voorstellen dat ik hier serieus over heb nagedacht. Welke CIA-directeur zou níét graag precies willen weten hoe de Russen zouden reageren als we, laten we zeggen, hun strijdkrachten in Oekraïne zouden uitroeien met een verpletterende conventionele aanval?’


  ‘En?’


  ‘Komarovski zei dat hij een team nodig had dat niet al te zeer uit de toon zou vallen in Roebljovka. Hij wilde beslist geen Amerikanen die er als Amerikanen uitzagen.’


  ‘Geen onredelijke eis als je bedenkt dat je de Oekraïners helpt het Russische leger tot de laatste man te vernietigen.’


  ‘Maar wel een lastig te nemen hindernis.’ Carter zweeg even. ‘Tot jij binnen kwam wandelen met het perfecte team in je achterzak.’


  ‘Een pro-Russische, Deense oliemagnaat en een doorgewinterde dief?’


  Carter glimlachte. ‘In onze bedrijfstak is het verstandig niet te overdrijven, maar zij zouden weleens de enige twee personen ter wereld kunnen zijn die dit voor elkaar kunnen krijgen. Terwijl jij over hun schouders meekijkt, uiteraard.’


  ‘Ik was van plan dit bij jou neer te leggen en naar huis te gaan, naar mijn vrouw en kinderen.’


  ‘En nu leg ik het bij jou.’


  ‘Komarovski is jouw man. Dus jij bent degene die de operatie moet runnen.’


  ‘Maar Magnus Larsen is van jou.’


  ‘Ik sta Magnus af aan de Agency. Je mag hem hebben, Adrian.’


  ‘Jij bent degene die hem heeft kleingekregen. En je bent de enige die hem van gedachten kan laten veranderen. Bovendien zijn jij en je dienst vrij goed in het stelen van vertrouwelijke kernwapendocumenten, als ik het me goed herinner.’


  Gabriel deed er het zwijgen toe. Hij had er niets meer tegen in te brengen.


  ‘Hoe kun je de kans voorbij laten gaan ons te helpen de Derde Wereldoorlog te voorkomen?’ vroeg Carter.


  ‘Zei je net niet iets over overdrijven?’


  ‘Ik overdrijf niet.’


  Gabriel keek naar de foto van de kluis in het kantoor van Nikolaj Petrov. ‘Weet je wat er met hen gebeurt als ze betrapt worden?’


  ‘Dan brengen ze de komende jaren in een Russische strafkolonie door. Als ze geluk hebben.’


  ‘Wat betekent dat een van ons open kaart moet spelen met de Denen.’


  ‘Dat laat ik aan jou over.’


  ‘Wat doen we met Komarovski?’


  ‘Wachten tot hij iets van zich laat horen.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan laten we Komarovski de volgende stap zetten.’
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  ‘Zeg tegen Adrian dat hij iemand anders moet zoeken.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Hij zegt dat er niemand anders is.’


  ‘Dit is echt onmogelijk.’


  ‘We moeten wel, Eli. We hebben geen andere keuze.’


  In de stromende regen reden ze het centrum van Berlijn in. Lavon zat achter het stuur van een Mercedes C-klasse sedan. Gabriel zat op de passagiersstoel, zijn gordel stevig aangetrokken. Er was een reden dat Ari Shamron Eli Lavon de trottoirs als werkterrein had gegeven. Hij was een van de slechtste chauffeurs ter wereld.


  ‘Misschien moet je de ruitenwissers aanzetten, Eli. Die kunnen in deze omstandigheden echt wonderen verrichten.’


  Terwijl Lavon naar het juiste knopje zocht, dwaalde de auto af naar de andere weghelft. Gabriel stak zijn arm uit en bracht hen weer in de juiste baan.


  ‘Probeer dat ding aan het uiteinde van de richtingaanwijzerhendel eens.’


  Lavon deed wat Gabriel zei en plotseling waren daar de lichtjes van de skyline van Berlijn. ‘Je realiseert je toch wel dat Magnus Larsen degene was die de nucleaire brandstof voor deze aankomende falseflagaanval heeft gekocht?’


  ‘Daarom is hij ook de aangewezen persoon om de rotzooi op te ruimen.’


  ‘Hij is een marionet van de Russen. En niet de eerste de beste,’ voegde Lavon eraan toe. ‘Hij is het privéspeeltje van Vladimir.’


  ‘Niet meer.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heb je naar zijn ondervraging geluisterd?’


  ‘Heel aandachtig. En ik hoorde een man die alles zou zeggen om zijn hachje te redden.’


  ‘Ik hoorde een drenkeling op zoek naar een reddingsboei. En die ga ik hem toewerpen.’


  ‘Waarom zou hij die willen grijpen?’


  ‘Kompromat,’ zei Gabriel.


  ‘En als hij ermee instemt?’


  ‘Dan zullen al zijn zonden hem worden vergeven.’


  ‘Ik denk dat ik wel voor zo’n deal zou gaan.’


  ‘Ik zou een moord doen voor zo’n deal.’


  ‘Slechte woordkeuze.’ Lavon nam de afslag voor de Spandauer Damm. ‘De vraag is of de Denen ervoor zullen gaan.’


  ‘Waarom zouden ze dat niet doen?’


  ‘Een dood meisje, een dode handelaar in oude boeken en een vooraanstaand energiemagnaat die al twintig jaar voor de Russen werkt.’


  ‘Je vergeet de Rus die ik in Kandestederne heb gedood.’


  ‘Voor het huis van de doorgewinterde dief die je naar Rusland wilt sturen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Eli?’


  ‘Sommige schandalen zijn te groot om onder het tapijt te vegen.’


  ‘Noem er eens een.’


  ‘Een dode Deense energiemagnaat.’


  ‘Een dissidente oligarch koud maken is tot daaraan toe, maar de CEO van een westers olie- en gasbedrijf vermoorden is van een heel andere orde.’


  ‘Maar waarom gaat de CEO plotseling naar Rusland?’


  ‘Omdat hij een zetel in het bestuur van het Russische staatsoliebedrijf RuzNeft heeft. Nog wel in ieder geval.’


  ‘En de knappe jonge vrouw aan zijn zijde?’


  ‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, Eli.’


  ‘Wat zeggen we tegen Mrs Larsen?’


  ‘Zo weinig mogelijk.’


  Lavon vloog de afslag naar de Branitzer Platz voorbij. ‘Je weet toch dat je plan één belangrijk zwak punt heeft?’


  ‘Eentje maar?’


  ‘Komarovski.’


  ‘De Amerikanen lijken te denken dat hij op water kan lopen,’ zei Gabriel.


  ‘Je hebt vast wel enig idee wie hij is.’


  ‘Op grond van wat ik van Adrian heb gehoord zou ik zeggen dat hij een bijzonder rijk zakenman is.’


  ‘Dat maakt het een stuk makkelijker. Maar als hij echt tegen Vladimir samenzweert en voor de CIA werkt, waarom wandelt hij dan nog steeds rond?’


  ‘Wie zegt dat dat zo is?’


  ‘En als dat niet zo is?’


  ‘Dan zal een in de hoek gedreven en vernederde Vladimir Vladimirovitsj opdracht geven tot de inzet van tactische kernwapens in Oekraïne. En dan…’


  Lavon haalde zijn voet van het gaspedaal. ‘Ik geloof dat ik onze afslag heb gemist.’


  ‘Inderdaad, Eli. Drie afslagen geleden.’


  


  Gabriel was zijn carrière begonnen als moordenaar, maar veel van zijn grootste overwinningen had hij niet met een wapen maar met de kracht van zijn stem behaald. Door zijn overtuigingskracht hadden vrouwen hun man, vaders hun zoon, geheim agenten hun land, en terroristen hun idealen en zelfs de wetten van hun god verraden. De DanskOil-CEO Magnus Larsen ervan overtuigen dat hij zijn marionettenspelers in Rusland moest verraden was in vergelijking daarmee een peulenschil.


  De onderhandelingen, voor zover daarvan sprake was, vonden plaats in de eetkamer van het safehouse, met alleen Eli Lavon erbij. Magnus benaderde de zaak als de zoveelste zakelijke deal. Hij wilde de garantie –zwart-op-wit – dat hem niets ten laste zou worden gelegd en dat niets van zijn gedrag uit het verleden naar de pers zou lekken. Daar ging Gabriel niet op in. Strafrechtelijk lag het lot van de CEO in handen van de Deense overheid, verklaarde hij. Maar hij had er wel vertrouwen in dat hij het hoofd van de PET kon overhalen een oogje dicht te knijpen. Wat dat lekken naar de pers betrof, kon Magnus ervan op aan dat er niets van Gabriel en de CIA zou komen – tenzij dat van belang was voor de operatie natuurlijk.


  ‘De DanskOil-RuzNeft joint venture?’


  ‘Het is de hoogste tijd, Magnus.’


  ‘Als ik afstand doe van twaalf miljard zal dat ernstige schade toebrengen aan de waarde van mijn bedrijf. En aan de prijs van mijn aandelen.’


  ‘Dat had je moeten bedenken voordat je al dat geld in een oliemaatschappij van het Kremlin investeerde.’


  ‘Daar had ik niet zoveel over te zeggen.’


  ‘En dat heb je nu ook niet.’


  Vervolgens somde Gabriel een reeks basisregels op waaraan Magnus zich onvoorwaardelijk moest houden. Hij moest zijn telefoon altijd bij zich hebben en moest ieder contact met de man van de SVR of welke andere Rus dan ook onmiddellijk melden. Verder moest hij iedere avond twee uur reserveren voor planning en instructie. Hij mocht zijn vrouw en kinderen niets over zijn activiteiten vertellen. Iedere poging zijn persoonlijke of elektronische communicatie te verhullen zou worden opgevat als een teken dat zijn loyaliteit weer naar Moskou was gekanteld.


  ‘Maak je over mijn loyaliteit maar geen zorgen, Allon. Ik sta nu aan jouw kant.’


  ‘Maar de afgelopen twintig jaar stond je aan hún kant. Die loyaliteit van jou zal dus voortdurend door mijn hoofd blijven spelen.’ Gabriel tikte op het kristallen glas van het Piaget-horloge. ‘Je bent toevallig ook nogal goed bevriend met de Russische president.’


  ‘Net als met verschillende leden van zijn inner circle, inclusief Nikolaj Petrov. Daarom ben ik ook de enige persoon ter wereld die deze klus voor jou kan klaren.’


  ‘Hoe goed ken je hem?’


  ‘Petrov? Ik weet niet of iemand hem echt goed kent, behalve Vladimir natuurlijk. Maar ik noem hem bij zijn voornaam en hij noemt mij kameraad Larsenov.’


  ‘Moet ik daar blij van worden?’


  ‘Eigenlijk wel, ja. Nikolaj vertrouwt niemand, vooral westerlingen niet. Maar hij wantrouwt mij minder dan de meeste anderen.’


  ‘En waarom is dat?’


  Magnus glimlachte wrang. ‘Kompromat.’


  De volgende ochtend vroeg vloog de CEO in een gecharterd vliegtuig terug naar Kopenhagen in gezelschap van Mikhail en Natalie. Katje Strøm nam samen met Dina en Eli Lavon een commerciële vlucht en rond het middaguur stond ze weer achter de toonbank van Jørgens Smørrebrød Café, waar ze zo vriendelijk mogelijk de vragen van collega’s en klanten over haar nieuwe kapsel ontweek. Gabriel daarentegen besloot nog een dag in Berlijn te blijven. Hij zat nog met een klus die hij aan het laatste lid van zijn wonderlijke team wilde aanbieden. Een supergeheime en -gevaarlijke missie die haar naar het duistere hart van een dolgedraaid Rusland zou brengen. Iets wat geen weldenkend mens ooit zou doen.
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  DE DÜBENER HEIDE


  


  


  


  


  ‘We hadden een deal, Mr Allon.’


  ‘O ja?’


  ‘Volledige immuniteit in ruil voor informatie die zou leiden tot het terugvinden van Het concert van Johannes Vermeer. Ik kan je de brief laten zien, als je wilt.’


  ‘Ik wil niet muggenziften, maar we hebben de Vermeer nog niet echt teruggevonden.’


  Ze naderden Potsdam over de B1. Gabriel reed met één hand aan het stuur en checkte voortdurend de spiegels om te zien of ze misschien door de Duitsers of de Russen in de gaten werden gehouden. Ingrid staarde uit het raam.


  ‘Ik ben een dief, Mr Allon. Ik steel juwelen en geld, en zo nu en dan jatte ik een zeldzaam boek voor mijn vriend Peter Nielsen. Maar ik steel geen geheime Russische overheidsdocumenten.’


  ‘Om precies te zijn willen we dat je er foto’s van maakt.’


  ‘In het kantoor van Nikolaj Petrov? Terwijl hij beneden is?’


  ‘Nog niet zo lang geleden brak je in in een verborgen kluisruimte beveiligd met een combinatie van een cijferslot en een biometrisch slot en haalde je kalmpjes het kostbaarste verdwenen schilderij ter wereld van het spieraam.’


  ‘Ik had een Glock 26 in mijn tas, en de eigenaar van het huis was diep in slaap. En als hij me op de een of andere manier toch had betrapt, had hij me onmogelijk bij de Italiaanse politie kunnen aangeven. Het was een klus met weinig risico’s.’


  ‘En met mogelijk desastreuze gevolgen.’


  ‘Maar dat wist ik niet toen ik de opdracht aannam. Ik dacht –’


  ‘Dat het een makkelijke manier zou zijn om tien miljoen euro te verdienen.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Mocht je het precies willen weten: ik heb exact één miljoen van het geld dat Peter me vooraf heeft gegeven gehouden. De resterende vier miljoen heb ik anoniem aan goede doelen gedoneerd.’


  ‘Waarom doe je het dan?’


  ‘Stelen? Omdat ik het leuk vind.’


  ‘Jij bent er dus zo eentje?’


  ‘Blijkbaar.’


  ‘Hoe ben je begonnen?’


  ‘Op de gebruikelijke manier. Snoep uit de plaatselijke supermarkt. Geld uit de portemonnee van mijn moeder.’


  ‘Heeft ze dat nooit gemerkt?’


  ‘Natuurlijk wel. Helaas sloot ze me op in mijn kamer met mijn laptop als enige gezelschap. Ze dacht dat ik mijn huiswerk deed. In zekere zin was dat ook zo.’


  ‘Ik bied je een uitweg, Ingrid.’


  ‘Heel attent van je, maar daar heb ik niet om gevraagd.’


  Gabriel reed de E51 op en zette koers naar het zuiden. ‘Misschien pak ik dit op de verkeerde manier aan.’


  ‘Dat weet ik wel zeker.’


  ‘En wat zou de goede manier zijn?’


  Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Met uitleggen hoe ik met je zou communiceren zonder dat de Russen het merken.’


  ‘Met Genesis.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Hij is ontworpen door het Israëlische bedrijf dat ook Proteus heeft ontwikkeld. De huidige versie ziet eruit als een gewone iPhone 14 Pro Max en werkt ook als zodanig. Maar de Genesis functioneert daarnaast als een geheime, beveiligde satellietzender.’


  ‘Hoe?’


  ‘Je hoeft alleen maar een bericht in te toetsen naar het juiste telefoonnummer uit je contacten, en dan verstopt de telefoon dat in je laatste foto en stuurt het beveiligd naar de ontvanger. Zodra het bericht jouw Genesis heeft verlaten, wist de software alle sporen ervan, dus daar hoef je zelf niet aan te denken.’


  ‘Wat zou er gebeuren als hij in handen van de Russen zou vallen?’


  ‘We hebben onze beste technici er hun tanden in laten zetten, maar geen van allen waren ze in staat de software te vinden.’


  ‘En als de Russen zouden besluiten het ding open te breken?’


  ‘Dan zouden ze een heleboel Israëlische technologie aantreffen, die ze ongetwijfeld zouden gaan proberen na te maken. Het is dan ook van het grootste belang dat je je Genesis nooit uit het oog verliest.’


  ‘Ik heb nog nergens in toegestemd.’ Ze pulkte aan de nagellak op haar duimnagel. ‘De Russen weten hoe ik eruitzie.’


  ‘Ze kennen één versie van jou,’ beaamde Gabriel. ‘Maar ik heb begrepen dat er meerdere zijn. Bovendien zou de laatste plaats waar ze jou zouden verwachten wel aan de zijde van kameraad Larsenov zijn.’


  ‘Ze kennen ook mijn naam.’


  ‘Dat is met een nieuwe identiteit en een nieuw paspoort zo opgelost.’


  ‘Waar haal ik een nieuw Deens paspoort vandaan?’


  ‘Bij de directeur van de PET. Waar anders?’


  ‘En als de directeur van de Deense inlichtingendienst vraagt waarvan wij elkaar kennen?’


  ‘Dan zal ik hem alles moeten vertellen.’


  ‘Als je dat doet –’


  ‘Zal je carrière als dief definitief ten einde zijn. Maar geen zorgen, je kunt zo een frisse start maken bij DanskOil.’


  ‘Bij een bedrijf in fossiele brandstoffen? Dan ga ik nog liever de gevangenis in.’


  Gabriel slaakte een zucht. ‘We zullen echt iets aan je politieke overtuigingen moeten doen.’


  ‘Met mijn politieke overtuigingen is niks mis.’


  ‘Je bent een woke sociaaldemocraat en radicaal milieuactivist.’


  ‘Net als jij, voor zover ik dat kan beoordelen.’


  ‘Maar ik ga niet met Magnus Larsen naar bed.’


  ‘Ik ook niet, laat dat duidelijk zijn.’


  ‘Maar feit blijft dat hij nooit iets met iemand als jij zou beginnen. En hij zou je al helemaal niet aan zijn Russische vrienden voorstellen. Je zult een overtuigend lid van de extreemrechtse Europese pro-Kremlinbeweging moeten worden.’


  ‘Een hufter? Bedoel je dat?’ Ze deed alsof ze diep nadacht. ‘Weet je, ik zou nooit in deze shit zijn beland als ik die klotetelefoon van Peter niet had gestolen.’


  ‘Of de Vermeer.’


  ‘Of de juwelen en het geld uit jouw huisje in Kandestederne. Maar het was wel heel leuk, toch?’ Even zweeg ze. Toen vroeg ze: ‘Hoe werkt de camera van de Genesis?’


  


  Het ruim zevenhonderdvijftig hectare grote bos- en heidegebied dat bekendstond als de Dübener Heide lag zo’n honderd kilometer ten zuiden van Potsdam, in de Duitse staat Saksen-Anhalt, tussen de Elbe en de Mulde. Midden in het natuurpark stond een klein hotel. Nadat Gabriel en Ingrid hadden geluncht in het restaurant, wandelden ze over een pad een dicht beukenbos in.


  ‘Kom je hier vaker?’ vroeg Ingrid.


  ‘Honderd jaar geleden wel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat zul je zo zien.’


  Na ongeveer twee kilometer namen ze een smaller pad dat op een kleine open plek uitkwam. Een tijdje bleef Gabriel roerloos staan, zijn oren gespitst. Het bos om hen heen was stil. Ze waren met zijn tweeën.


  Hij liep zo’n twintig passen over de open plek en bleef toen voor een dikke beuk staan. Uit zijn jaszak haalde hij een systeemkaart en een punaise die hij uit het safehouse had meegenomen. Hij hield de kaart ter hoogte van zijn hart tegen de stam en prikte hem vast.


  Vanaf de andere kant van de open plek keek Ingrid nieuwsgierig toe. Hij liep naar haar terug en gaf haar zijn Beretta. ‘Behoort een schot van die afstand tot jouw mogelijkheden?’


  Met gefronste wenkbrauwen liet ze haar tas op de vochtige grond vallen en bracht het wapen met een voorbeeldige tweehandige greep op ooghoogte. Ze loste een schot. Dat raakte de rechterbovenhoek van de systeemkaart.


  ‘Niet slecht,’ zei Gabriel. ‘Maar dit is geen schietschijfoefening. Je probeert de man aan de andere kant van de open plek te doden.’


  ‘Het is een boom, geen man.’


  ‘Nooit de trekker één keer overhalen. Altijd twee. Niet aarzelen, niet wachten. Tak-tak.’


  Ze deed wat hij zei. Beide schoten gingen volledig langs de boom.


  ‘Nog een keer.’


  Nu raakten beide schoten de boom, maar geen ervan trof de systeemkaart.


  ‘En nog een keer. Tak-tak.’


  Ze hief het wapen tot ooghoogte en haalde twee keer de trekker over. Beide kogels doorboorden de systeemkaart.


  ‘Een stuk beter.’ Gabriel trok een ongeladen .45-kaliber Jericho van zijn rug en zette de loop op Ingrids rechterslaap. ‘Probeer het nu nog eens.’


  Allebei de kogels sloegen in de systeemkaart.


  Gabriel liet de Jericho zakken. ‘Ik ben onder de indruk.’


  ‘Jouw beurt, Mr Allon.’


  ‘Zo’n demonstratie lijkt me niet echt nodig.’


  ‘Die kaart is een stukje kleiner dan een man op een motor.’


  ‘Maar de man op de motor bewoog. Dat kaartje hangt daar maar.’


  ‘Het klinkt mij in de oren alsof je bang bent te missen.’


  Hij slaakte een zucht. ‘De Beretta of de Jericho?’


  ‘Jij mag kiezen.’


  Hij gaf de ongeladen Jericho aan Ingrid en klikte een nieuw magazijn met vijftien kogels in de Beretta. ‘Welk kwadrant van de systeemkaart wil je dat ik raak?’


  ‘Wat dacht je van alle vier?’


  Gabriels arm zwaaide omhoog en vier schoten weerklonken.


  ‘Mijn god,’ fluisterde Ingrid.


  Hij schoot nog een kogel dwars door de punaise en de kaart dwarrelde naar beneden.


  ‘Dat was –’


  ‘Een trucje,’ viel hij haar in de rede. ‘Net zoals jij iemands horloge van zijn pols kunt stelen zonder dat hij het merkt. Het probleem is dat de echte wereld geen schietbaan is. Die ziet er meer zo uit.’


  Zonder waarschuwing vooraf stormde hij de open plek over, terwijl hij met geheven arm bleef schieten. Tien keer vlak achter elkaar. Tien kogels in de stam van de beuk. Op dezelfde plek. Boven op elkaar. Toen hij zich hijgend omdraaide, zag hij dat Ingrid naar hem stond te kijken alsof hij gek geworden was. Samen verzamelden ze de verschoten patronen en liepen daarna terug naar het hotel.
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  HOOFDKWARTIER VAN DE PET


  


  


  


  


  Het hoofdkwartier van de Politiets Efterretningstjeneste, de Deense geheime dienst, was gevestigd in de voorstad Søborg, ten noordwesten van Kopenhagen. Het uitzicht vanuit het kantoor van Lars Mortensen op de bovenste verdieping was rustig en vredig. In de wereld van Mortensen ging maar zelden iets mis – tenzij Gabriel de stad onveilig kwam maken.


  ‘Jullie hadden toch vast wel énig vermoeden over hem?’ vroeg Gabriel nu.


  ‘Of we ons zorgen maakten over zijn relatie met de Russische president? Uiteraard. Of we vonden dat hij die joint venture met RuzNeft vaarwel moest zeggen? Zonder enige twijfel. Maar dit?’ Verbijsterd schudde Mortensen zijn hoofd. ‘Wie had ooit kunnen verzinnen dat hij bij zoiets verachtelijks betrokken was?’


  ‘Hebben jullie hem nooit in de gaten gehouden? Nooit meegeluisterd bij zijn telefoontjes of zijn mail geopend?’


  ‘Dit is Denemarken, Allon. En Magnus Larsen –’


  ‘Werkt al twintig jaar voor de Russen.’


  Na een korte stilte zei Mortensen: ‘Ik neem aan dat er een opname is van zijn ondervraging in Berlijn?’


  Met een kort schouderophalen maakte Gabriel duidelijk dat die er inderdaad was.


  ‘Heeft hij het allemaal toegegeven?’


  ‘Alles.’


  ‘Rikke Strøm?’


  Gabriel knikte.


  ‘Geloof je zijn verhaal?’


  ‘Dat hij niets met haar dood te maken had? Als ik dat niet had geloofd, had ik hem aan je collega’s van de Deense politie overgedragen en mijn handen van hem af getrokken.’


  ‘Ik had erbij moeten zijn in Berlijn, Allon. Je had het recht niet een Deens staatsburger te ondervragen zonder mijn aanwezigheid.’


  ‘Je hebt gelijk, Lars,’ zei Gabriel zogenaamd schuldbewust. ‘Dat was een foutje van mij.’


  ‘Een van vele.’ Het Deense spionnenhoofd keek naar de twee foto’s die Gabriel op zijn bureau had gelegd. Op de ene foto kwam een SVR-moordenaar een afgelegen eettentje op het eiland Funen binnenlopen. Op de andere lag diezelfde SVR-moordenaar dood op een smal weggetje niet ver van het noordelijkste puntje van het schiereiland Jutland. ‘Hij was vier keer in de borst geschoten en om onverklaarbare redenen één keer in de zijkant van zijn knie.’


  ‘Dat krijg je ervan als je mijn date probeert te vermoorden.’


  ‘Waar is ze nu?’ vroeg Mortensen.


  ‘In een safehouse op loopafstand van het hoofdkantoor van DanskOil.’


  ‘Ik wil haar hebben.’


  ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen, Lars. Maar je krijgt haar niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat we haar nodig hebben. Magnus ook.’


  ‘We?’


  ‘Adrian Carter en ik. We werken weer samen. Je mag ook meedoen, als je wilt. Net als vroeger.’


  ‘Wat had je voor ogen?’


  ‘De roof van de eeuw.’


  ‘Groter dan wat je in Teheran hebt uitgehaald?’


  ‘Een stuk minder papier,’ zei Gabriel. ‘Maar de inzet is aanzienlijk hoger.’


  ‘Ik ben een en al oor.’


  Gabriel gaf het hoofd van de PET een korte samenvatting van de operatie die hij vanaf Deense bodem in gang wilde zetten.


  ‘Riskant,’ zei Mortensen. ‘Wat heb je Magnus precies beloofd om hem over te halen dat te doen?’


  ‘Ik heb laten doorschemeren dat jij bereid zou zijn een oogje toe te knijpen als hij ons zou helpen.’


  ‘En die vrouw, Johansen?’


  ‘Van hetzelfde. Als je slim bent, huur je haar in wanneer dit achter de rug is.’


  ‘De PET is onderdeel van het Ministerie van Justitie. We huren geen criminelen in.’ Mortensen richtte zijn aandacht weer op de foto’s. ‘Ik sta erop dat ik volledig partner word. Adrian en jij mogen niets voor me achterhouden.’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Ik wil ook dat je belooft dat die opname van de ondervraging van Magnus Larsen nooit openbaar gemaakt zal worden.’


  ‘Nooit,’ herhaalde Gabriel.


  ‘Wat heb je van mij nodig?’


  ‘Countersurveillance voor mij en mijn team. Bescherming voor Katje Strøm. Fulltime fysiek toezicht op Magnus Larsen.’


  ‘En elektronisch?’


  ‘Doe geen moeite. We hebben hem volledig in onze macht.’


  ‘Verder nog iets?’


  Gabriel gooide vier identieke foto’s op het bureau van Mortensen. Het waren pasfoto’s van een vrouw van halverwege de dertig met platinablond haar en een vlinderbril.


  ‘Johansen?’


  ‘Eén versie van haar.’


  ‘Naam?’


  ‘Astrid Sørensen.’


  ‘Geboortedatum?’


  ‘Ergens tweede helft jaren tachtig. Kies maar een datum.’


  ‘Adres?’


  ‘Dat doet er niet toe, Lars. Zorg alleen dat ik het ook kan uitspreken.’


  


  De operatie begon drie dagen later met een gloedvolle speech door Anders Holm – oprichter van de Coalitie voor een groen Denemarken en inmiddels een rijzende ster in de sociaaldemocratische partij – in het Deense parlement. De fanatieke milieuactivist hield zijn betoog op verzoek van een oude vriendin van de universiteit van Aalborg, die niet wilde vertellen waarom ze hem dat vroeg maar wel insinueerde dat het iets met de Deense nationale veiligheid te maken had. Het telefoontje dat Holm vervolgens kreeg van de directeur-generaal van de PET liet er geen twijfel over bestaan dat dat inderdaad het geval was.


  De gezaghebbende Deense krant Politiken deed er rond het middaguur nog een schepje bovenop met een vernietigend hoofdartikel – de woorden ‘schandaal’ en ‘smet’ vielen – en tegen de avond maakte de gewoonlijk nogal voorzichtige minister van het Bedrijfsleven duidelijk dat het de hoogste tijd was. Ja, gaf hij toe, schijn kon bedriegen. Maar het had er alle schijn van dat de grootste producent van olie en aardgas van Denemarken bijdroeg aan de financiering van de Russische oorlog in Oekraïne. De situatie, zo zei hij, was onduldbaar en immoreel. Hoe eerder daaraan een einde kwam, hoe beter.


  Uiteraard waren de commentaren op social media een stuk duidelijker. Magnus Larsen, de CEO van DanskOil, was persoonlijk verantwoordelijk voor de tragedie die het Oekraïense volk ten deel was gevallen, was de heersende mening daar. Toen hij die avond bij het hoofdkantoor van DanskOil vertrok, werd zijn auto beklad met rode verf door een klein doch luidruchtig clubje demonstranten. De actie was georganiseerd door een tot dan toe onbekende groepering die zich de federatie voor Oekraïense vrijheid noemde. Merkwaardig genoeg verrichtte de Deense politie geen enkele arrestatie.


  Als Magnus zich al zorgen maakte over de plotselinge opleving van de kritiek op de banden van DanskOil met Rusland, liet hij daar niets van merken. Ook was er geen enkele aanwijzing dat hij van plan was te bezwijken onder de druk. Sterker nog, hij leek wel zin te hebben in een krachtmeting. De ochtend nadat de demonstranten zijn auto hadden belaagd verzekerde hij zijn leidinggevend personeel dat de werkzaamheden van het bedrijf gewoon zouden doorgaan en dat er geen ingrijpende veranderingen in de joint venture met RuzNeft op komst waren.


  Wel was het team van Magnus uitgebreid met een aantrekkelijke vrouw van halverwege de dertig met platinablond haar en een vlinderbril die Astrid Sørensen heette. Waarom hij ineens een tweede persoonlijk assistente nodig had was iedereen een raadsel, vooral Nina Søndergaard, die zich al meer dan tien jaar het vuur uit haar sloffen liep voor hem. Hij gaf haar een ronkende nieuwe functie en een aanzienlijke salarisverhoging, en alles was vergeven en vergeten.


  Ook de rest van DanskOil paste zich snel aan. De hr-afdeling regelde het papierwerk van Ms Sørensen in recordtijd, en het hoofd beveiliging voorzag haar van een ID en een keycard die haar overal toegang verschafte. Toen de afdeling IT aanbood haar de standaardrondleiding door het computersysteem van het bedrijf te geven, wees ze dat af. Ze zei dat Magnus haar al de basisdingen had laten zien. Dat vond de afdeling IT hoogst merkwaardig, aangezien de zakenman met de ziel van een dichter nog niet eens wist hoe hij papier in de printer moest krijgen.


  Haar bureau bevond zich voor het aquariumkantoor van de CEO. Het was haar taak de telefoon op te nemen, bezoekers te ontvangen, zijn e-mails te lezen en te beantwoorden en zijn strikte agenda bij te houden – kortom, alle directiesecretaressebezigheden die ooit de verantwoordelijkheid van Nina Søndergaard waren geweest.


  Al snel begon het onvermijdelijke geroddel over de ware aard van de relatie tussen de belaagde CEO van het grootste energiebedrijf van Denemarken en zijn aantrekkelijke nieuwe persoonlijk assistente. Degenen die haar online gingen stalken vonden foto’s van een stijlvolle, extraverte vrouw die er geen seksuele of romantische relaties op na leek te houden –het bewijs, volgens sommigen, dat ze een relatie met een getrouwde man had. Het enige andere wat opviel in wat ze op verschillende socialmediakanalen postte, waren haar sterk naar rechts neigende politieke overtuigingen. Daarmee paste ze helemaal in het profiel van het personeel van DanskOil. Wie zich in een fietsland bezighield met de winning van fossiele brandstoffen was politiek een beetje op zichzelf aangewezen.


  Ze woonde in een appartement in Nørrebro, of dat beweerde ze althans. Maar het grootste deel van haar vrije tijd bracht ze door in een safehouse in Emdrup, een wijk in het noorden van Kopenhagen. Ook de man voor wie ze ogenschijnlijk werkte kwam hier vaak, al duurden zijn bezoekjes een stuk korter – iedere avond een uurtje onderweg naar zijn huis aan zee in Hellerup. Zijn vrouw en zijn medewerkers waren geen van allen op de hoogte van dit ongebruikelijke patroon. Alleen zijn trouwe chauffeur wist ervan en die nam aan dat zijn baas gewoon weer eens naast de pot pieste.


  De meeste avonden kwam Lars Mortensen langs om de instructiesessies gade te slaan. Voor wat het waard was, want geen van de nieuwelingen hoefde nog veel te leren over de basisbeginselen van het vak. De een was een doorgewinterde dief die wist hoe ze het vertrouwen van mensen kon winnen, de ander een prominent zakenman die al twintig jaar gedwongen voor de Russen werkte. Met al dat bedriegen en huichelen in hun bloed waren ze het gedroomde stel.


  Met een beetje hulp van Natalie en Dina schreef Gabriel het script van hun knipperlichtrelatie. De jonge, energieke Astrid wilde niets liever dan trouwen met de rijke, mooie Magnus en in tegenstelling tot veel van zijn andere vrienden had ze zich niet laten afschrikken door de ongenade waarin hij door zijn pro-Russische houding was gevallen – met name omdat de jonge, energieke Astrid zelf fanatiek pro-Russisch was. Helaas was dat nog maar de onschuldigste van haar politieke opvattingen. Ze geloofde ook dat Denemarken de moslimminderheid het land uit moest zetten, dat het coronavaccin dodelijk was, dat de opwarming van de aarde verlakkerij was, dat homoseksualiteit een keuze voor een manier van leven was, en dat een kliek bloed drinkende linkse pedofielen het wereldwijde financiële systeem, Hollywood en de media beheerste.


  Als volleerd zakkenroller had ze de soepele vingers van een virtuoos muzikant. Toch oefende ze het draaien van de combinatie van de kluis van Nikolaj Petrov minstens duizend keer: met het licht aan, in het pikkedonker, met haar ogen open, met een blinddoek voor. Onder alle omstandigheden had ze niet meer dan tien seconden nodig.


  Maar om bij de kluis te komen moest ze wel eerst het slot van de deur van Petrovs kantoor zien open te krijgen. De slotenmaker van de PET gaf haar een set professionele klopsleutels en voorzag de binnendeuren van het safehouse van een heel scala aan Europese sloten. Voor het kloppen gebruikte Ingrid liever het handvat van een schroevendraaier – omwikkeld met tape om het geluid te dempen – dan een hamer. Eindeloos oefenen bleek niet nodig. Bij de eerste poging wist ze alle sloten in het safehouse in hooguit vijf seconden open te maken, een fractie van de tijd die het de slotenmaker van de Deense inlichtingendienst kostte.


  Met Genesis, het beveiligde communicatieapparaat van het Bureau, was ze al net zo handig. Drie testberichten kwamen binnen een paar seconden nadat ze waren verstuurd tegelijkertijd op King Saul Boulevard en in Gabriels beveiligde telefoon aan. Op de foto waarin het laatste bericht was verpakt stond een glimlachende Ingrid met haar armen om de nek van een verrukte Magnus Larsen.


  De camera van de Genesis zag eruit en functioneerde als de camera van een gewone iPhone, maar het besturingssysteem van het toestel bood de mogelijkheid nieuwe foto’s automatisch te verbergen en te versleutelen. Langley stuurde een proefmodel van tachtig pagina’s van de richtlijn van de veiligheidsraad, compleet met cyrillische letters en cijfers. Hoe vaak Ingrid het ook probeerde, het lukte haar niet het hele document in minder dan vijf minuten te fotograferen.


  ‘Een eeuwigheid,’ zei Lars Mortensen.


  ‘Maar wel noodzakelijk,’ verklaarde Gabriel. ‘Onder geen beding kan ze het document zelf stelen. Als dat gebeurt –’


  ‘Moet ik met Nikolaj Petrov om de tafel om te onderhandelen over de vrijlating van twee Deense staatsburgers uit Russische gevangenschap.’


  ‘Jij liever dan ik, Lars.’


  Dankzij een versleutelde verbinding van de National Security Agency konden Gabriel en zijn team Petrov twee keer per dag bekijken – een keer om halfzes ’s ochtends, en een keer rond tien uur ’s avonds wanneer hij thuiskwam van het Kremlin. Verschillende keren verliet hij zijn bureau terwijl de deur van de kluis openstond. Er waren twee afgescheiden delen. Het onderste zat propvol goudstaven en bundels bankbiljetten. De vertrouwelijke documenten stonden in het bovenste deel van de kluis, rechtop, als boeken op een plank. Het leken er veertien in totaal te zijn, allemaal met een kaft van de veiligheidsraad.


  Met behulp van de camerabeelden bouwden Gabriel en Lars Mortensen het kantoor van Petrov op het hoofdkwartier van de PET op schaal na. Welk slot ze ook op de deur zetten, het lukte Ingrid steeds het proefmodel van de richtlijn binnen dertig seconden uit de kluis te halen en onder de bureaulamp te leggen. Maar ze slaagde er slechts één keer in de tachtig pagina’s in minder dan vijf minuten te fotograferen. Dat was op dezelfde dag dat Adrian Carter Gabriel mededeelde dat hij op weg was naar Kopenhagen. De voorbereidingstijd was bijna ten einde. De Russische spion met de codenaam Komarovski had de eerste stap gezet.
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  CIA-KANTOOR KOPENHAGEN


  


  


  


  


  De Amerikaanse ambassade, misschien wel het lelijkste gebouw van Kopenhagen, stond aan de Dag Hammarskjölds Allé, ongeveer een kilometer van het hoofdkantoor van DanskOil. Carter ontving Gabriel in de beveiligde vergaderruimte van het CIA-kantoor, gekleed in een blazer en een gekreukte gabardine broek. De nachtvlucht vanuit Washington was hem niet goed bekomen. Hij zag er doodmoe en gespannen uit, wat nooit een goede combinatie was.


  Hij schonk een kop koffie in uit een thermoskan. ‘De groeten van de president. Hij wil je graag bedanken omdat je deze gevaarlijke operatie voor ons wilt ondernemen.’


  ‘Ik ben niet degene die het gaat doen, Adrian.’


  ‘Is ze er klaar voor?’


  ‘Zo klaar als ze maar kan zijn.’


  ‘Hoelang zal ze erover doen?’


  ‘Te lang voor mijn gemoedsrust.’


  ‘Kun je iets specifieker zijn?’


  ‘Als de echte richtlijn van de veiligheidsraad ook tachtig pagina’s is, kost het haar ongeveer zes minuten van begin tot eind.’


  ‘En ze weet dat ze hem niet mee mag nemen uit Petrovs kantoor?’


  ‘Dat weet ze, Adrian.’


  Carter ging aan het hoofd van de vergadertafel zitten. ‘Ik heb ontzettend genoten van je publieke campagne tegen DanskOil. Die rode verf op de limousine was een leuk detail.’


  ‘Wordt vervolgd.’


  ‘Gedraagt kameraad Larsenov zich een beetje?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Russische meekijkers?’


  ‘Volgens mijn partners van de PET niet.’


  ‘We kunnen ervoor gaan? Is dat wat je zegt?’


  ‘Heb ik enige keuze?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Is er iets wat je voor me verzwijgt, Adrian?’


  ‘Een van de nieuwste Russische onderzeeërs met ballistische raketten is eergisternacht stilletjes uit de Baai van Kola vertrokken, en hun Toepolev-bommenwerpers lijken maar niet uit ons luchtruim bij Alaska te kunnen wegblijven.’


  ‘Nog meer goed nieuws?’


  ‘We denken dat ze misschien wat van hun tactische nucleaire wapens in de richting van de grens met Oekraïne aan het verplaatsen zijn.’


  ‘Dat dénken jullie?’


  ‘Lage tot matige betrouwbaarheid,’ zei Carter.


  ‘En hoe zit het met dat Zuid-Afrikaanse hoogverrijkte uranium?’


  ‘We gokken dat dat zich ergens tussen de westgrens van Rusland en het schiereiland Kamtsjatka in het Verre Oosten bevindt. Maar onze man bekend als Komarovski weet bijna zeker dat richtlijn 37-23\VZ van de veiligheidsraad ons niet alleen gaat vertellen waar het materiaal is, maar ook waar het naartoe gaat en hoe de Russen van plan zijn het te gebruiken.’


  ‘Wanneer heeft hij contact gezocht?’


  ‘Dat zeg ik liever niet.’


  ‘En ik zou liever in Venetië bij mijn vrouw en kinderen zijn.’


  ‘Twee dagen geleden. Maar ga me niet vragen waar,’ voegde Carter eraan toe. ‘Dat ga ik je niet vertellen.’


  ‘Eigenlijk wilde ik je gaan vragen wat de echte naam van Komarovski is.’


  ‘Doe geen moeite.’


  ‘Hoe moet Magnus contact met hem maken als hij niet weet wie hij is?’


  ‘Komarovski zal contact maken met Magnus.’


  ‘Hoe?’


  ‘Hiermee.’ Carter legde een oude miniatuurpaperback op de vergadertafel. De titel en auteur waren in het Russisch. ‘Dokter Zjivago van Boris Pasternak. De CIA heeft er in 1958 voor gezorgd dat het werd uitgegeven, en het circuleerde in Moskou en de landen van het Warschaupact. Dit exemplaar heb ik uit het CIA-museum geleend. Komarovski heeft er ook een, een exemplaar dat hij aan Magnus zal geven wanneer hij denkt dat het veilig is de operatie door te zetten.’ Carter sloeg het boek open. ‘Deze passage zal duidelijk gemarkeerd zijn.’


  ‘Wat staat erin?’


  ‘En onthoud dat je nooit, onder geen beding, de moed mag verliezen. Hopen en handelen, dat is onze plicht in tijden van tegenspoed.’


  ‘Hoe toepasselijk.’


  ‘Komarovski beschouwt zichzelf als een man van het lot.’ Carter deed het boek van Pasternak weer in zijn koffertje. ‘Zeg tegen Magnus dat hij iedere uitnodiging die hij krijgt moet accepteren, al is het een uitnodiging voor zijn eigen executie. Die uitnodiging zou weleens van Komarovski kunnen komen.’


  ‘Kan hij hen het huis van Petrov binnen krijgen?’


  ‘Matige tot hoge betrouwbaarheid.’


  ‘En kan hij ze er ook weer uit krijgen?’


  ‘Dat hangt denk ik helemaal van die vrouw van jou af.’


  ‘Ze heeft zes minuten nodig om een document van tachtig pagina’s te fotograferen, Adrian.’


  ‘Hoe snel kunnen ze naar Rusland vertrekken?’


  ‘Zodra mijn Deense partners en ik korte metten hebben gemaakt met de DanskOil-RuzNeft joint venture.’


  ‘Doe dat dan.’ Carter deed zijn koffertje dicht. ‘Ik heb hier geen goed gevoel bij.’


  


  De stem van de premier klonk koel en uiterst beleefd. Ze vroeg zich af of hij die middag om vijf uur naar haar kantoor in Borgen kon komen om over de situatie van DanskOil in Rusland te praten.


  ‘En maak je geen zorgen, Magnus. Aan een kwartier hebben we meer dan genoeg.’


  Ze verzekerde hem dat zijn bezoek niet openbaar gemaakt zou worden, maar bij zijn aankomst werd hij verwelkomd door honderden boze demonstranten en een aanzienlijke afvaardiging van de Deense pers. Het gesprek duurde exact drie minuten. De premier gaf hem een ultimatum en een deadline en stuurde hem toen weer weg. Buiten bleek zijn limousine onder de blauwe en gele verf te zitten, de kleuren van de Oekraïense vlag. Het filmpje van zijn vertrek ging de hele wereld over.


  De volgende ochtend deelde hij zijn leidinggevenden mede dat hij geen andere keuze had dan DanskOil uit Rusland terug te trekken. ’s Middags vertelde hij het zijn raad van bestuur, maar hij wachtte nog een dag voordat hij bestuursvoorzitter Igor Kozlov van RuzNeft op het hoofdkantoor in Sint-Petersburg belde.


  ‘Is er echt geen enkele manier om onder de druk uit te komen?’ vroeg Kozlov in het Russisch.


  ‘Het spijt me, Igor. Maar ik vrees dat ik aan handen en voeten gebonden ben.’


  ‘Waarom kom je niet naar Sint-Petersburg? Dan vinden we vast wel een oplossing.’


  ‘Die is er niet.’


  ‘Proberen kan toch geen kwaad, Magnus?’


  ‘Wanneer?’


  ‘Volgende week?’


  ‘Ik weet niet of ik het zo lang kan volhouden.’


  ‘Dan zou ik zeggen: overmorgen?’


  ‘Tot dan,’ zei Magnus en hij verbrak de verbinding.


  Zijn nieuwe assistente stond al bij zijn bureau, een tablet in haar hand. Hij gaf haar de opdracht een privévlucht van Kopenhagen naar Sint-Petersburg te regelen en twee premium suites met uitzicht op de kathedraal te boeken in Hotel Astoria aan het Izaäkplein.


  ‘Twee suites?’ vroeg ze nadrukkelijk.


  ‘U gaat met me mee, Ms Sørensen. We zullen een paar dagen wegblijven.’


  ‘Prima,’ zei ze, en met een glimlach op haar gezicht liep ze terug naar haar bureau.


  


  Die avond onderwierpen Gabriel en het team haar aan de zwaarste trainingssessie tot dan toe. Een halfuur lang oefende ze het kloppen van sloten, nog eens een halfuur het draaien van de combinatie van de kluis, en bijna twee uur lang fotografeerde ze steeds weer de richtlijn van tachtig pagina’s. Daarna nam Mikhail haar mee naar boven voor een gespeelde ondervraging met Russisch accent, terwijl Gabriel en Eli Lavon Magnus de grondbeginselen bijbrachten van het contact leggen met een geheime bron. De CEO wierp herhaaldelijke blikken op zijn dure Piaget Altiplano Origin-horloge.


  Geërgerd vroeg Gabriel: ‘Moet je ergens heen, Magnus?’


  ‘Het verbaast je misschien, Allon, maar ik ben redelijk door de wol geverfd als het om de vaketiquette van de Russen gaat. En ik vind het absoluut niet raar dat die Komarovski zijn identiteit voor mij geheim wil houden. Hij speelt een heel gevaarlijk spel.’


  ‘Mogelijke kandidaten?’


  ‘Dat wilde ik jou ook net vragen.’


  ‘Hij zal echt de allerlaatste zijn die je had verwacht.’


  ‘Dan zou het Nikolaj Petrov zelf moeten zijn.’ Magnus werd even afgeleid door het geschreeuw van Mikhail dat van boven tot hen doordrong. ‘Is dat echt nodig?’


  ‘Ik hoop voor jou van niet.’


  ‘Ga je nu dreigen mij volledig af te maken als haar iets overkomt?’


  ‘Aangezien je in de praktijk een dubbelspion bent, Magnus, zal jouw loyaliteit voortdurend door mijn hoofd blijven spelen.’ Gabriel tikte op het kristallen glas van het Piaget-horloge. ‘Je bent toevallig ook nogal goed bevriend met de Russische president.’


  ‘Daarom ben ik ook de enige persoon ter wereld die deze klus voor jou kan klaren.’ Magnus keek naar het plafond. ‘En maak je niet ongerust over Ms Sørensen, Allon. Ik zal mijn uiterste best doen ervoor te zorgen dat ze Rusland levend verlaat.’


  De volgende ochtend maakte een woordvoerder van DanskOil bekend dat CEO Magnus Larsen naar Sint-Petersburg zou reizen voor besprekingen die moesten leiden tot het ontbinden van de joint venture met het Russische staatsoliebedrijf RuzNeft. Toch was er ook die avond bij het vertrek van Magnus van het hoofdkantoor nog een naar incident met demonstranten. Hij ging naar het safehouse voor een laatste sessie en een gezamenlijk etentje waarbij ook verschillende mensen van de PET aanwezig waren, onder wie de directeur-generaal. Ingrid was er duidelijk niet gerust op wat haar in Rusland te wachten zou staan. Ze verhulde haar angst met haar nieuwe extreemrechtse identiteit en ging, tot groot plezier van haar publiek, stevig tekeer over allerlei gevoelig liggende onderwerpen.


  ‘Het is wetenschappelijk bewezen,’ verklaarde ze met een geleende uitspraak van Tom Buchanan. ‘Als we niet uitkijken, zal het witte ras verzwolgen worden.’


  Na het eten vertrok Magnus naar zijn huis in Hellerup en ging Ingrid naar boven om haar spullen in te pakken. Rond twaalf uur ging ze naar bed en de volgende ochtend om vijf uur was ze weg. Gabriel wachtte tot hun gecharterde vliegtuig was opgestegen en ging toen in haar kamer op zoek naar aanwijzingen over hoe ze er emotioneel echt aan toe was. Haar afscheidsbericht hing aan de muur, geschreven op een systeemkaart die was vastgeprikt met een punaise. Ik zal je niet teleurstellen, was alles wat erop stond.
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  DEEL DRIE


  


  


  HET CONTACT
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  SINT-PETERSBURG


  


  


  


  


  Op het grote plein voor het Huis van de Sovjets stond Lenin op zijn voetstuk, zijn rechterarm naar het westen uitgestrekt. Voor de grap hadden de Russen altijd gezegd dat de oprichter van de Sovjet-Unie erbij stond alsof het hem maar niet lukte een taxi aan te houden. Op social media was een dappere dissidente opgestaan met een nieuwe theorie: Lenin spoorde alle jonge, gezonde Russen aan het land te ontvluchten voordat ze gemobiliseerd zouden kunnen worden voor het offensief in Oekraïne dat aan het eind van de winter werd verwacht. Het filmpje van de dissidente had geen genade weten te vinden in de ogen van de Russische autoriteiten, die haar na een kort schijnproces naar een strafkolonie in de Oeral hadden verbannen. Sindsdien hadden haar man en kinderen niets meer van haar gehoord.


  Met haar nieuwe telefoon maakte Ingrid een foto van het enorme bronzen beeld terwijl hun Mercedes limousine vaststond in het ochtendverkeer op de Moskovski Prospekt. De auto had voor hen klaargestaan op de luchthaven van Poelkovo. Een ontvangstcomité van RuzNeft had hen door het aankomstproces geloodst. Niemand had naar Ingrids paspoort gekeken, laat staan naar haar mobiele telefoon.


  Ze stuurde de foto via een normaal, ongecodeerd bericht naar een vriend in Kopenhagen – een niet-bestaande vriend – en voegde er een paar scherpe opmerkingen over de linkse bewegingen in Europa aan toe die helemaal bij haar nieuwe imago pasten. Ze stuurde de foto ook naar mooie Magnus die naast haar op de achterbank van de Mercedes zat. Deze keer waren haar opmerkingen van seksuele aard. Ze toverden een glimlach op zijn knappe gezicht.


  ‘Ik zou niets liever willen,’ bromde hij in het Deens. ‘Maar ik word bij RuzNeft verwacht.’


  ‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik met je meega?’


  Zijn antwoord was erin gestampt. ‘Gezien de omstandigheden is het waarschijnlijk beter van niet.’


  ‘Wat moet ik de hele middag dan doen?’


  ‘Sint-Petersburg is een van de mooiste steden ter wereld. Ga een lekkere lange wandeling maken.’


  ‘Het is ijskoud.’


  ‘Je komt uit Denemarken.’ Het speelse kneepje in haar hand ontging de gorilla van RuzNeft die op de passagiersstoel zat niet. ‘Je overleeft het wel.’


  ‘Dat hoop ik wel,’ zei Ingrid zacht, terwijl ze door het raam naar de orwelliaanse appartementenblokken uit het Sovjettijdperk staarde die om het Overwinningspark heen stonden. Overal waar ze keek, in etalages en op de zijkanten van auto’s, zag ze de letter Z, het symbool voor steun aan de oorlog in Oekraïne. Nergens ook maar een spoor van verzet, omdat zelfs het lichtste verzet – een shirt, een handgebaar – niet meer werd getolereerd. De Russische president had activisten die tegen de oorlog waren onlangs nog tuig en onderkruipsels genoemd. Dat was nog redelijk mild vergeleken bij de doorsnee Twee-minuten-haat die iedere avond op de staatstelevisie werd vertoond.


  Uiteindelijk kwamen ze aan bij het Sennajaplein en maakte de lawaaiige Moskovski Prospekt plaats voor de geïmporteerde Europese elegantie van het tsaristische stadscentrum. Magnus zat te bellen met het hoofdkantoor van DanskOil toen ze stopten voor de rode luifel van het beroemde Hotel Astoria. Terwijl Ingrid uit de auto stapte, zette hij het gesprek even op stil.


  ‘Met een beetje geluk ben ik op tijd terug voor het diner. Zodra ik een minuutje heb, stuur ik je een update.’


  ‘Graag,’ zei ze, waarna ze achter de portier aan de lobby in liep. Het meisje achter de receptiebalie bestudeerde Ingrids Deense paspoort met een geforceerde grijns en gaf haar toen twee kamersleutels. Zoals gevraagd hadden ze twee premium suites naast elkaar. Ingrid maakte een foto van het uitzicht uit haar raam en vroeg haar vriend in Kopenhagen hoe ze een paar uur in een van de mooiste steden ter wereld het best kon doorbrengen. Hij raadde haar aan de Hermitage te bezoeken. Vooral de Monet-zaal was de moeite waard, zei hij.


  


  Na een kop koffie met een gebakje in het Literaturnoje Kafe, de legendarische hang-out van Russische schrijvers en intellectuelen, wandelde Ingrid onder de hoge Triomfboog door het Paleisplein op, waar een in het zwart geklede delegatie van de Gedachtepolitie net een paar jonge antioorlogdemonstranten oppakte die een spandoek bij de Alexanderzuil hadden ontrold. Verschillende omstanders maakten Z-symbolen in de lucht en schreeuwden pro-Kremlinleuzen terwijl de demonstranten werden afgevoerd.


  Nog enigszins van haar stuk gebracht door wat ze had gezien dwaalde Ingrid de daaropvolgende twee uur door de eindeloze zalen en gangen van de Hermitage, ook door zaal 67, de Monet-zaal. Toen ze na afloop langs de opzichtige paleizen aan de Miljonairsstraat liep, raakte ze er dankzij haar goed ontwikkelde professionele instinct van overtuigd dat ze gevolgd werd.


  Ze deed geen poging de achtervolger te lokaliseren of te ontlopen, aangezien dat soort acties niet paste bij wie ze nu was. In plaats daarvan bewonderde ze de eeuwige vlam op het Marsveld en bezocht vervolgens het Marmerpaleis, door Catharina de Grote ooit cadeau gedaan aan haar minnaar Grigori Orlov, de leider van de staatsgreep van 1762 waarbij Catharina’s man van de troon werd gestoten en zij keizerin van Rusland werd.


  Tegen de tijd dat Ingrid het paleis weer uit kwam, was ze tot de conclusie gekomen dat zij, wanneer ze aan het eind van de negentiende eeuw in Rusland geboren zou zijn, ongetwijfeld zou hebben behoord tot de meute uitgehongerde arbeiders die het Winterpaleis na het schot van het oorlogsschip Aurora in november 1917 hadden bestormd. Ook wist ze inmiddels zeker dat ze werd gevolgd door in ieder geval twee mannen en een vrouw van een jaar of vijfendertig met kort haar in een donkerblauwe donsjas met een bontkraag aan de capuchon.


  Deze vrouw vergezelde Ingrid tijdens haar bezichtiging van de gigantische Izaäkkathedraal. Vanuit het koepeltje boven op de gouden koepel was Ingrid getuige van de zonsondergang boven de Oostzee. Eenmaal terug in haar suite in het Astoria stuurde ze haar vriend in Kopenhagen een bericht over haar bezoek aan de Hermitage – en over de arrestaties waarvan ze op het Paleisplein getuige was geweest. Daarna zette ze bij gebrek aan beter de televisie aan en keek naar wat RT, de Engelstalige Russische zender, te bieden had. Oorlog is vrede. Vrijheid is slavernij. Onwetendheid is kracht. Twee-minuten-haat.


  


  Het was al bijna negen uur toen Magnus eindelijk naar het hotel terugkeerde. Hij kwam alleen even snel naar boven om zijn jasje en das te verwisselen voor een wollen trui. Ingrid had een tafel gereserveerd in het Italiaanse restaurant van het naburige Angleterre Hotel. De afgedraaide bejaarde die achter de bar stond leek oud genoeg om het Beleg van Leningrad nog bewust te hebben meegemaakt. De rest van het personeel bestond uit vrouwen. Allemaal staarden ze wezenloos naar de televisie, die op NTV stond.


  ‘Dmitri Boedanov,’ zei Magnus. Op sombere toon voegde hij eraan toe: ‘Mijn buurman in Roebljovka.’


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Blijkbaar rukken de Russische strijdkrachten op alle fronten op. Het naziregime in Kyiv zal weldra uit de weg worden geruimd en Oekraïne zal van de kaart geveegd worden als…’ Magnus maakte zijn zin niet af. ‘De rest vertaal ik maar niet, als je het niet erg vindt. Dmitri is net als de Russische president nogal dol op obscene politieke retoriek.’


  Ze werden naar een tafel bij het raam gebracht. Buiten op het Izaäkplein sneeuwde het gestaag. Er zat verder niemand in het restaurant. Toch hield Ingrid vast aan haar nieuwe identiteit. Ze legde haar hand op die van Magnus en keek hem vol aanbidding aan.


  ‘Ik was al bang dat ze je nooit meer zouden laten gaan.’


  ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Je kunt je voorstellen dat het een nogal gespannen middag was. Zodra ik me uit die joint venture terugtrek, is Rusland internationaal volledig geïsoleerd. Ondanks al zijn praatjes over een nieuwe wereldorde wil Vladimir dat niet laten gebeuren. Hij zet Igor Kozlov, de bestuursvoorzitter van RuzNeft, enorm onder druk om een manier te vinden de deal te redden.’


  ‘Persoonlijk?’


  Magnus knikte. ‘En Igor Kozlov zet mij weer enorm onder druk.’


  ‘Wat voor druk?’


  ‘Van het onaangename soort. Maar hij heeft me ook een aanzienlijke financiële aanmoedigingspremie geboden om niet uit de deal te stappen. Als ik die aanneem, zal ik een van de meest beschimpte mensen ter wereld worden. Ik zal ook behoorlijk rijk worden, net als de grootste aandeelhouders van DanskOil.’


  ‘Je bent al rijk, Magnus.’


  ‘Maar dan ben ik Russisch rijk. Neem maar van mij aan dat dat iets anders is.’


  ‘Overweeg je het aan te nemen?’


  ‘Ik zou wel gek zijn als ik dat niet deed. Igor wil dat ik een paar dagen in Rusland blijf terwijl zij zich over het rekenwerk buigen.’


  ‘En het ultimatum van de premier dan?’


  ‘Een knelpunt, maar niet onoverkomelijk. Ze heeft veel minder macht dan ze denkt.’


  ‘De pers schreeuwt om een verklaring.’


  ‘Misschien moeten we ze die dan ook maar geven.’


  Magnus pakte zijn telefoon en schreef een tweet. Ingrid polijstte een paar ruwe kantjes maar liet de algemene strekking ongemoeid. De eerste besprekingen tussen DanskOil en RuzNeft over de toekomst van hun joint venture waren productief verlopen en zouden worden voortgezet. Ze wachtte op de reacties.


  ‘En?’ vroeg Magnus na een tijdje.


  ‘De tweeps vinden het niet goed.’


  De serveerster bracht hun wijn. Ingrid gaf de vrouw de Genesis en vroeg haar een foto van hen te maken, die ze naar haar vriend in Kopenhagen stuurde.


  ‘Blijven we hier in Sint-Petersburg?’ vroeg ze.


  ‘Eerlijk gezegd zat ik erover te denken een paar dagen naar Moskou te gaan. Ik wil je graag mijn huis in Roebljovka laten zien.’


  Ingrid pakte haar telefoon weer op. ‘Vliegtuig of trein?’


  ‘Trein.’


  ‘Hoe laat?’ vroeg ze, maar er kwam geen antwoord. Magnus staarde naar de televisie, zijn gezicht ineens lijkbleek. ‘Wat vertelt je buurman nu?’


  ‘Hij wijst zijn miljoenen kijkers erop dat Rusland over het grootste kernwapenarsenaal ter wereld beschikt. Hij vraag zich af waarom Rusland zulke wapens nog bouwt en onderhoudt als het te bang is om ze te gebruiken.’


  Ingrid nam nog een selfie en stuurde die naar haar vriend, samen met een gezellig berichtje over hun reis. Daarna sloeg ze het menu open en vroeg: ‘Kun je iets aanbevelen?’


  ‘De linguine met krab en cherrytomaatjes. Die is echt verrukkelijk.’
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  ‘Een veelbelovende start.’


  ‘We beginnen net, Lars.’


  ‘Ik heb altijd geloofd in de kracht van positief denken.’


  ‘Omdat je een Deen bent,’ zei Gabriel. ‘Ik vind het prettig me voor te bereiden op een catastrofe en aangenaam verrast te worden als het uiteindelijk maar een huis-tuin-en-keukenrampje blijkt te zijn.’


  Ze zaten naast elkaar, een beetje achter in het commandocentrum van de PET. Daar zaten ze al vanaf het moment dat het gecharterde vliegtuig met Ingrid en Magnus Larsen aan boord in Sint-Petersburg was geland. Mortensen was het grootste deel van de dag in de ban geweest van de toverkunsten van Proteus, waarmee ze ieder woord en iedere beweging van Ingrid en Magnus veilig hadden kunnen volgen – inclusief de urenlange bespreking die had plaatsgevonden op het hoofdkantoor van RuzNeft aan de Makarovkade. Mikhail en Eli Lavon hadden voor een simultane vertaling gezorgd. Lars Mortensen was ontzet door het gedrag van een van de meest vooraanstaande zakenmannen van Denemarken en gaf zijn technici opdracht de opname van de bespreking onmiddellijk van de computers van de PET te verwijderen.


  Op dat moment genoot de vooraanstaande zakenman, samen met zijn aantrekkelijke persoonlijk assistente, van een rustig etentje bij Borsalino, een van de betere restaurants van Sint-Petersburg. Na het eten keerden ze terug naar hun naast elkaar gelegen suites in Hotel Astoria. Zoals hun opgedragen was, lieten ze hun telefoons aanstaan. Hun ongedwongen, speelse gebabbel maakte wel duidelijk dat ze in een hartstochtelijke zij het volledig denkbeeldige buitenechtelijke relatie verwikkeld waren.


  Tegen de tijd dat het in Sint-Petersburg middernacht was, waren ze allebei in diepe slaap. Lars Mortensen ging naar huis, naar zijn vrouw, en Eli Lavon en Mikhail keerden terug naar het safehouse in Emdrup. Gabriel daarentegen besloot de nacht door te brengen op een bank in het hoofdkantoor van de PET voor het geval er nog ergens ingegrepen moest worden.


  Toen hij even na zeven uur ’s ochtends koffie zat te drinken in het personeelsrestaurant kreeg hij een bericht van de assistente van de vooraanstaande zakenman. Er zat een foto bij van een ultrasnelle Russische trein die op het punt stond te vertrekken van het Moskovski-station in Sint-Petersburg. Op de volgende foto, die om tien voor halftwaalf binnenkwam, stond diezelfde trein maar dan op het Leningradski-station in Moskou. Twee uur later kwam er nog een foto achteraan van de vooraanstaande zakenman en zijn persoonlijk assistente voor zijn huis in Roebljovka, de rijkeluisvoorstad van Moskou.


  ‘Was dat huis echt een cadeau van de Russische president?’ vroeg Lars Mortensen.


  ‘Dat was wel het minste wat Vladimir kon doen. Echt.’


  ‘Hoeveel is het waard?’


  ‘Dankzij de oorlog een stuk minder dan het ooit waard was.’


  Mortensen bestudeerde de foto. ‘Ik moet zeggen dat ze een aantrekkelijk paar vormen.’


  ‘Hopelijk denken de Russische vrienden van Magnus er ook zo over.’


  ‘Waarom moet je altijd zo fatalistisch zijn, Allon?’


  ‘Dan word ik later niet teleurgesteld.’


  


  De omheinde villawijk heette Balmoral Heuvels – een merkwaardige naam, aangezien het land waarop de veertig huizen stonden zo plat was als het Russisch Laagland. Het huis zelf was het kleinste van de straat, een bescheiden optrekje tussen de paleizen van de belachelijk rijken. Desalniettemin was de luxe van tsaristische proporties. Ingrid, die stijf en rusteloos was na de lange treinreis, bracht drie uur door in het weergaloze fitnesscentrum. Daarna ging ze op zoek naar Magnus. Ze vond hem in zijn kantoor, in een conferencecall met de hoge omes van RuzNeft. Hij drukte op het muteknopje en liet zijn blik over het gespierde, bezwete lijf in de deuropening glijden. Allemaal voor het publiek. Het huis was ongetwijfeld vergeven van de verborgen camera’s en microfoons.


  ‘Lekker gesport?’ vroeg hij.


  ‘Dat had nog wel iets lekkerder gekund.’ Ingrid schonk hem een flirterig glimlachje. ‘Hoelang ben je hier nog bezig?’


  ‘Nog minstens een uur.’


  Ze trok een pruillip.


  ‘Waarom neem je niet fijn een bubbelbad?’


  ‘Alleen als jij belooft er straks ook bij te komen.’


  Ingrid liep de ene helft van de majestueuze dubbele trap naar de eerste verdieping op. Weer hadden ze twee suites naast elkaar, met ieder hun eigen badkamer. Ze draaide de kraan van de bovenmaatse jacuzzi open en trok haar bezwete sportkleding uit. Zonder enige haast pakte ze de badjas met monogram die aan de deur hing. Ze hoopte maar dat de gluurders van de FSB van de voorstelling genoten.


  Toen het bad vol was, zette ze de stralen aan en liet de badjas weer van haar schouders glijden. Het water waar ze zich in liet zakken was gloeiend heet. Ze deed er nog wat koud bij en sloot haar ogen. Heel langzaam voelde ze haar angst afnemen, de angst die haar niet meer had losgelaten vanaf het moment dat ze voet op Russische bodem had gezet. Even was ze in de verleiding gekomen wat stoom af te blazen in de trein – een welgestelde vrouw, een handtas waar niet op werd gelet – maar omwille van de operatie had ze daarvan afgezien. Bovendien, hield ze zichzelf voor, was ze die persoon niet meer. Ze werkte nu voor de contraspionageafdeling van de PET, de kleine maar bekwame Deense inlichtingendienst, en deed zich voor als de persoonlijk assistente en minnares van de CEO van DanskOil, Magnus Larsen, die op dat moment in de deuropening verscheen.


  Ingrid maakte een geschrokken beweging en het water klotste over de rand van het bad. Magnus legde een handdoek op de marmeren vloer en schoof die met de neus van zijn loafer heen en weer.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij zonder naar haar te kijken. ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’


  ‘Ik zat gewoon een beetje te dagdromen, meer niet.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over jou, natuurlijk.’ Ze glimlachte. ‘Hoe was je bespreking?’


  ‘Meer van hetzelfde. RuzNeft wil de joint venture zo wanhopig graag in stand houden dat ze de inzet hebben verhoogd.’


  ‘Hoe hoog?’


  ‘Nog een zetel in het bestuur en een beduidend beter aandeel in de winst. Ik heb gezegd dat mijn handen gebonden zijn.’


  ‘Was dat maar zo.’ Ingrid stapte uit het bad. Magnus hield zijn blik op de vloer gericht terwijl hij haar de badjas aangaf. Weer maakte ze geen haast hem aan te trekken. ‘Ik rammel, Magnus. Wat gaan we met het eten doen?’


  ‘We zijn last minute uitgenodigd bij een vriend.’


  ‘Moeten we daar echt naartoe?’ vroeg Ingrid met gespeelde landerigheid. ‘Ik zou liever wat tijd met jou alleen doorbrengen.’


  ‘Hij geeft een etentje bij hem thuis,’ zei Magnus, die intussen snel naar de deur liep. ‘Gewoon een paar mensen uit de buurt. Heel informeel.’
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  De vriend uit de buurt was Joeri Glazkov, de door vele sancties geplaagde directievoorzitter van de van het Kremlin afhankelijke VTB Bank. Joeri was de trotse eigenaar van twee privévliegtuigen en van de Sea Bliss, een superjacht dat met zijn vijfenzestig meter naar Russische maatstaven nog beschaafd was. Kort na de invasie in Oekraïne had de Italiaanse overheid beslag gelegd op het schip bij Capri, waar Joeri niet één maar wel drie miljoenenvilla’s bezat. Ook op die villa’s hadden de Italianen beslag gelegd, in het sterke vermoeden dat de werkelijke eigenaar daarvan Joeri’s vriend Vladimir Vladimirovitsj was.


  Aangezien het Joeri verboden was naar het Westen te reizen, was hij nu aan huis gekluisterd in zijn miniatuur-Versailles in Roebljovka. Magnus besloot erheen te rijden in zijn Range Rover; de Bentley Continental GT was niet geschikt voor de zware sneeuwval die voor later die avond werd voorspeld. Onder zijn overjas droeg hij een tweed jasje en een coltrui. Zijn telefoon lag naast Ingrid op de middenconsole van de Range Rover.


  ‘Moeten we het hier nu echt wéér over hebben?’ vroeg hij op vermoeide toon in het Deens.


  ‘Je hebt me iets beloofd.’


  ‘En ik ben ook van plan me daaraan te houden.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een precieze datum? Is dat wat je van me wilt? Jezus, Astrid, je lijkt de premier wel.’ Hij zweeg even toen ze de blauwe zwaailichten van een politiecontrolepost passeerden. ‘Weet je hoelang Karoline en ik getrouwd zijn? Drieëndertig jaar. Het zal nog makkelijker zijn de joint venture met RuzNeft te ontbinden dan onze huwelijksfinanciën te ontwarren.’


  ‘Ik weiger nog langer je minnares te zijn.’


  ‘Dat klinkt als een ultimatum.’


  ‘Misschien is het dat ook wel.’


  ‘Dit was duidelijk een vergissing.’


  ‘Duidelijk,’ herhaalde ze.


  ‘Jou mee naar Rusland nemen, bedoel ik. Je kunt morgen teruggaan als je dat wilt.’


  ‘Ik wil bij jou blijven, Magnus. Alleen,’ voegde ze er op scherpe toon aan toe.


  ‘Denk je dat je je vanavond kunt gedragen?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’ Ze veegde een denkbeeldig pluisje van haar zwarte designerbroekpak.


  Ze passeerden nog twee politiecontroleposten voordat ze aankwamen bij de muren van de omheinde villawijk waar Joeri Glazkov woonde – met een naam die Franse pracht en praal beloofde. De vloot van luxe auto’s en SUV’s die langs de ronde oprijlaan geparkeerd stond – en het legertje zwaarbewapende beveiligers dat daarbij de wacht hield – deed vermoeden dat het etentje waarvoor ze waren uitgenodigd allesbehalve informeel was. Magnus vond een parkeerplaatsje en zette de motor uit.


  Ingrid aarzelde even voordat ze het portier opendeed. ‘Wie wil je dat ik vanavond ben?’


  ‘Astrid Sørensen, lijkt me.’


  ‘De persoonlijk assistent of de vriendin, Magnus?’


  ‘Allebei.’


  ‘Zorgt dat niet voor opgetrokken wenkbrauwen?’


  ‘Hier niet. Ik kan je verzekeren dat ik nog het minst gecompliceerde liefdesleven heb van heel Roebljovka.’


  Ingrid drukte haar lippen tegen zijn oor. ‘In dat geval moet je misschien de volgende keer dat ik uit bad stap ook naar me kijken.’


  


  Het was Anastasia, de negenentwintigjarige derde vrouw van Joeri Glazkov, die de enorme gouden deur voor hen opendeed. De hand die ze naar Ingrid uitstak was lang, slank en behangen met sieraden. Ingrid pakte hem voorzichtig vast uit angst hem anders te breken. De mooie Anastasia at niet veel.


  Ook sprak ze niets anders dan Russisch. Magnus stelde hen aan elkaar voor en Anastasia knikte even gewillig alvorens haar aandacht te verplaatsen naar de volgende gasten: Kremlinwoordvoerder Jevgeni Nazarov en zijn vrouw Tatiana. Mrs Nazarova, een voormalig olympisch sprintster die kleptocrate was geworden, sloeg haar armen om Magnus heen alsof hij een verloren gewaand familielid was, terwijl haar man met de talenknobbel een paar woorden wisselde met Ingrid in zijn Radio-Moskou-Engels. Hij werkte zijn hele leven al voor de overheid en droeg nu een limited edition Richard Mille-horloge dat meer dan een half miljoen dollar waard was. Het horloge zat nog steeds om zijn pols toen hij Magnus terzijde nam voor een gesprek onder vier ogen over de RuzNeft-situatie – maar alleen omdat Ingrid de volmaakte kans het te stelen aan zich voorbij had laten gaan.


  Anastasia was niet de jongste aanwezige echtgenote. Die eer ging naar het kindbruidje van de grootindustrieel die zijn Spaanse voetbalclub was kwijtgeraakt als gevolg van zijn dikke vriendschap met de Russische president. Zijn huidige vrouw, zelf ook dochter van een oligarch, barstte zodra ze Ingrid de hand had gedrukt los in een vernietigende scheldkanonnade tegen de Oekraïners en de NAVO, en dat alles in het Amerikaanse Engels dat ze zich had aangeleerd tijdens haar studie in zonnig San Diego. Ingrid reageerde met een soortgelijke tirade, die de goedkeuring van het meisje wel kon wegdragen. Ze stelde voor nummers uit te wisselen en ze pakten allebei hun telefoon. Het toestel van het meisje was verguld. Ingrid slaagde erin de verleiding te weerstaan.


  Na een selfie met het meisje draaide ze zich om en kwam tot de ontdekking dat ze gescheiden was geraakt van Magnus. Ze zag hem aan de andere kant van de drukke salon praten met Gennadi Loezjkov, de door vele sancties geplaagde oprichter en bestuursvoorzitter van de TverBank. Dichterbij zag ze Oleg Lebedev, de door vele sancties geplaagde aluminiumtycoon, en Boris Primakov, de door vele sancties geplaagde eigenaar van het grootste chemiebedrijf van Rusland.


  Eigenlijk kon Ingrid niet zo gauw een oligarch vinden die géén sancties opgelegd had gekregen door de Verenigde Staten en de Europese Unie vanwege de oorlog in Oekraïne. Amper zeshonderdvijftig kilometer naar het zuiden stierven slecht toegeruste Russische dienstplichtigen de vreselijkste doden in de ijskoude loopgraven van de Donbas. Maar hier in Roebljovka nipten de kleptocraten die puissant rijk waren geworden dankzij hun relatie met de Russische nieuwe tsaar van hun champagne en aten er een toastje kaviaar bij. De vergelijkingen met november 1917 drongen zich onwillekeurig op.


  Magnus wenkte haar met een subtiel handgebaar en zo onopvallend mogelijk liep Ingrid naar hem toe. Gennadi Loezjkov, een goedverzorgde man met scherpe trekken en grijs haar dat zorgvuldig over zijn schedel was gekamd, bleef midden in zijn Russische betoog steken en wachtte totdat Magnus hem had voorgesteld aan de knappe jonge vrouw die bij hen was komen staan. Dat deed Magnus in het Engels.


  ‘Wat brengt u midden in een oorlog naar Rusland?’ vroeg Loezjkov.


  Ingrid sloeg haar arm om Magnus’ middel.


  ‘Op die manier,’ zei Loezjkov. Toen keek hij Magnus aan en bromde iets in het Russisch.


  ‘Wat zei hij?’ wilde Ingrid weten.


  Loezjkov gaf zelf antwoord. ‘Ik zei tegen Magnus dat sommige mannen ook altijd boffen.’


  ‘Heb je het laatste filmpje over mij gezien dat viraal is gegaan?’ vroeg Magnus.


  ‘Maar je hebt een mooie jonge vrouw aan je arm,’ antwoordde Loezjkov. ‘En er is je ook nog eens een aanzienlijk bedrag geboden om de joint venture met RuzNeft in stand te houden.’ Na een korte stilte voegde de Rus eraan toe: ‘Dat gerucht doet in ieder geval de ronde.’


  ‘Is er ook iets wat jij níét weet, Gennadi?’


  De glimlach van Loezjkov was ondoorgrondelijk. Maar dat gold eigenlijk voor alles aan hem. Hij was een van de voormalige KGB-agenten die de Russische president aan de macht hadden geholpen, en daarvoor was hij rijkelijk beloond. Zijn bank was de op drie na grootste particuliere financiële instelling, en een van de corruptste. Op de dag dat Rusland Oekraïne was binnengevallen had het Amerikaanse ministerie van Financiën de TverBank verpletterende sancties opgelegd. Van de ene op de andere dag was Loezjkov drie kwart van zijn vermogen kwijtgeraakt, net als zijn privévliegtuig, zijn superjacht en zijn landhuizen in Zwitserland en Frankrijk. Maar zijn banden met de Russische president waren sterker dan ooit.


  ‘Je bent al heel lang een geweldige vriend en partner van Rusland, Magnus. Niemand die dat beter beseft dan Volodja.’


  ‘Ik hoop dat hij begrijpt dat ik onder enorme druk sta om de relatie met RuzNeft te verbreken.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat hij dat weet.’


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?’


  ‘Ik heb vandaag met hem geluncht in Novo-Ogarjovo. Ik ben een van de weinigen die hij nog steeds persoonlijk wil spreken. Hij leeft op dit moment behoorlijk geïsoleerd.’ Loezjkov zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Misschien wel té geïsoleerd.’


  Hij werd onderbroken door een applaus dat door de ruimte golfde. De aanleiding was de binnenkomst van Dmitri Boedanov. Hij droeg een olijfkleurige legerjas met een grote Z op de linkerschouder, de schouder die tijdens zijn uitzendingen iedere avond naar de camera toe was gedraaid.


  ‘Hij ziet eruit alsof hij net uit de loopgraven van Bachmoet komt,’ fluisterde Loezjkov binnensmonds. ‘Behalve die make-up dan. Blijkbaar heeft hij nog geen tijd gehad die eraf te halen na zijn inspirerende boodschap aan het Russische volk van vanavond.’


  ‘De uitzending van gisteravond was nogal verontrustend.’


  ‘Zijn aansporing ons uitgebreide nucleaire arsenaal in te zetten tegen onze Oekraïense neven? Dat is helaas niet zo onwaarschijnlijk als het klinkt.’


  ‘Je denkt toch niet echt dat dat zou kunnen gebeuren, of wel?’


  ‘Ik ben bang dat zelfs ik geen toegang heb tot dat soort informatie. Maar ik heb zo het gevoel dat híj het misschien wel weet.’


  Loezjkov wees naar de man die net met zijn jas nog aan de ruimte was binnengekomen. Het was Nikolaj Petrov, de voorzitter van de veiligheidsraad van Rusland.


  


  Een bel riep de gasten op zich naar de met kroonluchters verfraaide eetzaal te begeven. De tafel waaraan ze plaatsnamen had de lengte van een treinwagon en er stonden wel honderd kaarsen op. Obers in traditionele kosovorotka-tunieken vulden de glazen met Château Margaux en de gastheer bracht een vurige toost uit op de oorlog in Oekraïne die Magnus zachtjes in het Deens vertaalde voor Ingrid.


  Toevallig was ze naast de Engelssprekende kindbruid van de grootindustrieel terechtgekomen die zich de rest van de avond beklaagde over alles wat haar familie was kwijtgeraakt. Om de tafel deden meer verhalen over sanctienarigheid de ronde – verhalen over jachten en huizen waarop beslag was gelegd, bankrekeningen die waren bevroren en reisverboden naar het Westen en op staande voet ingetrokken verblijfsvisa. Niemand gaf de Russische president de schuld; ze zouden niet durven. Er waren onder hen wel mensen geweest die kritiek op de oorlog hadden gehad, maar die waren onder mysterieuze omstandigheden gestorven met ‘kennelijke zelfmoord’ als plausibelste verklaring. Een verspreking tijdens een etentje in Roebljovka zou je zomaar fataal kunnen worden.


  Dmitri Boedanov vond het ongepast om over verloren luxe te praten. Boedanov, een van de rijkste televisiejournalisten ter wereld, was een jacht en allebei zijn villa’s aan het Comomeer kwijtgeraakt als gevolg van sancties. Maar het herstel van het aanzien van Rusland en de vernietiging van de NAVO en het decadente Westen dat niet meer wist wat man of vrouw was, waren het meer dan waard, zei hij.


  ‘En dat is allemaal mogelijk,’ oreerde hij verder, ‘als we de noodzakelijke stappen zetten om de overhand te krijgen in Oekraïne.’


  ‘En welke stappen zijn dat, Dmitri Sergejevitsj?’ vroeg een mannenstem ergens aan de tafel.


  ‘De stappen waarover ik het iedere avond in mijn programma heb.’


  ‘De nucleaire optie?’


  Boedanov knikte plechtig.


  ‘En als de Amerikanen ons leger in Oekraïne kapotmaken?’ Dit kwam van Boris Primakov, de chemietycoon.


  ‘Dan hebben we geen andere keuze dan ze met gelijke munt terug te betalen.’


  ‘En als ze dan represailles nemen?’


  ‘Dat gaan ze niet doen.’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn, Dmitri Sergejevitsj?’


  ‘Omdat het lafaards zijn.’


  ‘Een spelletje Russische roulette?’ vroeg Gennadi Loezjkov. ‘Bedoel je dat?’ Toen er geen antwoord kwam, richtte hij zich tot Nikolaj Petrov. ‘En wat heeft de voorzitter van de Russische veiligheidsraad hierover te zeggen? Deelt hij de mening van onze geachte televisiepresentator dat de Amerikanen nooit hun nucleaire wapens tegen ons zouden gebruiken?’


  ‘Ik denk,’ zei Petrov terwijl hij langzaam opstond, ‘dat het voor mij tijd wordt te vertrekken.’


  ‘Misschien zou je ons voor je gaat nog een korte update over de gevechten kunnen geven,’ opperde Joeri Glazkov.


  Het bondige antwoord van Petrov werd met donderend applaus ontvangen. Ingrid had geen idee waarom; Magnus was gestopt met vertalen om een bericht te beantwoorden dat hij net had binnengekregen.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg ze boven het kabaal uit.


  Magnus liet de telefoon weer in het borstzakje van zijn jasje glijden en gaf toen pas antwoord.


  ‘Het schijnt dat de Russische strijdkrachten aan alle fronten oprukken.’


  


  Het was al na middernacht toen het feestje was afgelopen en de straten van Roebljovka waren inmiddels glibberig van de vers gevallen sneeuw. Magnus reed niet hard en hield beide handen aan het stuur. Ingrid ontgrendelde zijn telefoon en las zijn laatste berichten. Nadat ze de telefoon weer in slaapstand had gezet staarde ze naar de sneeuw die op de beuken langs de weg neerdaalde.


  ‘Met wie zat je te sms’en onder het eten?’ vroeg ze op nonchalante toon.


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Was het je vrouw, Magnus?’


  ‘Gewoon een vriend.’


  ‘Hoe heet die vriend?’


  ‘Dat gaat je niets aan, Astrid.’


  De ruzie die hierop volgde was eerst nog vrij beschaafd, maar tegen de tijd dat ze bij het huis van Magnus waren, had de onenigheid Russisch-Oekraïense proporties aangenomen. Binnen stormde de jonge, energieke Astrid de majestueuze trap op en sloot zich op in haar suite. Pas toen ze in bed lag, behaaglijk weggekropen onder twee dikke dekbedden, stuurde ze een bericht naar het juiste nummer in haar contacten. Daarin stond dat Magnus Larsen, de CEO van DanskOil, nog een uitnodiging had gekregen. Deze keer voor lunch bij het beroemde Café Poesjkin, de volgende middag om één uur. Hij zou worden ontvangen door Gennadi Loezjkov, de bestuursvoorzitter van de TverBank.


  Of iets wat daarop neerkwam.
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  Het bleef de hele nacht sneeuwen, maar halverwege de ochtend reed het verkeer op de A106, de tweebaansweg die Roebljovka met de ringweg van Moskou verbond, normaal. Het was met zijn dertig kilometer de kortste snelweg van Rusland, maar ongetwijfeld ook de meest gekoesterde. Onder de forenzen die er dagelijks gebruik van maakten, waren de rijkste en machtigste inwoners van het land; velen van hen reisden onder begeleiding van beveiligingsauto’s naar hun werk binnen de muren van het Kremlin. Het sneeuw- en ijsvrij houden van deze weg had de hoogste prioriteit, hoe moeilijk het op dat moment ook was aan personeel te komen.


  Tegen de tijd dat Magnus uit Roebljovka vertrok, was de ochtendspits voorbij. Om halfeen reed hij de drukke Koetoezovski Prospekt op, en een kwartier te vroeg arriveerde hij bij Café Poesjkin in Tverskoj, een historische wijk in het centrum van Moskou. Binnen werd hij naar een kleine ruimte op de eerste verdieping van het restaurant gebracht. De inrichting en sfeer deden denken aan het Rusland van voor de revolutie. Er zat maar één iemand aan een tafeltje: Gennadi Loezjkov, oprichter en bestuursvoorzitter van de TverBank, vriend en vertrouweling van de Russische president en voormalig kolonel bij het comité voor staatsveiligheid, ook wel bekend als de KGB.


  Magnus liet zich in de stoel tegenover hem zakken en legde zijn telefoon op het witte tafellaken, in het volle zicht. Gennadi wenkte de ober, die hun glazen vulde met Dom Pérignon.


  ‘Vanwaar de champagne?’ vroeg Magnus.


  ‘Sinds wanneer heeft een rijke Rus als ik een excuus nodig om champagne te drinken?’


  ‘Ben je nog steeds rijk, Gennadi?’


  ‘Niet zo rijk als ik was. Maar in deze fase van mijn leven is geld niet meer zo belangrijk als het ooit was.’ Gennadi bracht een bleke vuist naar zijn mond en kuchte zacht. ‘Vertel eens wat meer over die verrukkelijke jonge vrouw, die Astrid Sørensen.’


  Magnus vertelde het verhaal dat hij in het safehouse in Emdrup uit zijn hoofd had geleerd, over de knipperlichtrelatie tussen Astrid en hem, dan weer aan, dan weer uit.


  ‘Het is klaarblijkelijk weer aan,’ zei Gennadi.


  ‘Klaarblijkelijk,’ herhaalde Magnus.


  ‘Wat zijn je plannen?’


  ‘Onderweg naar dat etentje gisteravond heb ik een ultimatum gekregen.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Het enige verstandige wat ik kan doen.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik het je niet kwalijk kan nemen. Ze is echt heel mooi.’


  De ober zette een verzameling hapjes op tafel en verdween toen weer. Magnus pakte een van de pelmeni met vleesvulling. ‘En Raisa?’ vroeg hij, van onderwerp veranderend. ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ze woont in Dubai te midden van alle andere Russen die de middelen hadden het land te ontvluchten. Ik heb een villa voor haar gekocht op Palm Jumeirah. Kostte me maar twintig miljoen.’


  ‘Hoe vaak zien jullie elkaar?’


  ‘Een of twee keer per maand. Ik was er een paar dagen geleden nog. Dubai wordt met de dag Russischer. Het lijkt wel een beetje op Moskou, maar dan met de thermostaat heel hoog.’


  ‘Hoelang kan de economie de sancties en het verlies van zoveel getalenteerde jonge mensen aan?’


  ‘Niet zo lang als het Russische volk wordt voorgehouden. Dat is ook een van de redenen waarom het zo belangrijk is jouw joint venture met RuzNeft voort te zetten.’


  ‘Heb je me daarom voor de lunch uitgenodigd, Gennadi? Om druk op me uit te oefenen niet uit de deal te stappen?’


  ‘Had je iets anders verwacht dan?’ De bankier draaide de steel van zijn champagneglas tussen zijn duim en wijsvinger heen en weer. Zijn maatpak zat hem als gegoten, maar er zat een lelijk gat tussen zijn hals en de kraag van zijn met de hand gemaakte overhemd. Zijn huid was net zo wit als het tafellaken. Hij zag er niet goed uit.


  ‘Nee,’ zei Magnus kalm. ‘Eigenlijk niet, nee.’


  ‘Het was niet mijn idee, mocht dat helpen.’


  ‘Van wie dan wel?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Vladimir?’


  Gennadi knikte. ‘Het behoud van de joint venture van DanskOil met RuzNeft is voor hem van het allergrootste belang. Hij wil graag dat je weet dat het bijzonder onaangename gevolgen zal hebben als jij je uit de deal terugtrekt.’


  ‘Onaangename gevolgen?’


  ‘Hij trad niet in details. Maar dat doet hij bijna nooit.’


  ‘Hij wil me kapotmaken? Wat levert dat nu op?’


  ‘Voor het geval het je nog niet was opgevallen: Volodja maakt zich tegenwoordig niet echt druk over nevenschade. Het zou verstandig zijn om zijn waarschuwing ter harte te nemen en er al het mogelijke aan te doen de joint venture voort te zetten.’


  ‘Duidelijk.’ Magnus pakte zijn telefoon en kwam abrupt overeind. ‘Het was fijn je weer te zien, Gennadi. Doe Raisa vooral de groeten van mij.’


  ‘Maar we zijn nog niet klaar met de lunch.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik heb geen trek meer.’


  ‘Laat me je dan in ieder geval dit nog geven.’ Gennadi deed zijn koffertje open en haalde er een klein, rechthoekig, in goudkleurig papier gewikkeld pakje uit. ‘Een kleinigheid van Vladimir. Een blijk van zijn achting.’


  ‘Nee, bedankt.’ Magnus maakte aanstalten weg te lopen.


  ‘Je begaat een grote fout, Magnus.’ Gennadi legde het pakje op tafel. ‘Maak het open.’


  Magnus ging weer zitten en verwijderde het gouden inpakpapier. Er kwam een donkerblauw doosje tevoorschijn waarin een Russische miniatuuruitgave van Dokter Zjivago van Boris Pasternak zat. Magnus sloeg het boekje open op de plek waar de boekenlegger zat en las de passage die was aangegeven met een rode pijl.


  Hopen en handelen, dat is onze plicht in tijden van tegenspoed…


  ‘Vind je ook niet?’ vroeg Gennadi.


  Zonder iets te zeggen deed Magnus het boek weer dicht.


  ‘In Rusland is het gebruikelijk iemand te bedanken voor een cadeautje.’ Gennadi schoof het bord met pelmeni over de tafel naar hem toe. ‘En je moet echt iets eten, Magnus. Sorry dat ik het zeg maar je ziet er nog beroerder uit dan ik.’


  


  Recht tegenover Café Poesjkin was een klein plein waar de soldaten van Napoleon nadat ze in de herfst van 1812 Moskou binnen waren getrokken hun tenten hadden opgezet en de lindebomen hadden verbrand voor een beetje warmte. De vrouw die op het bankje met uitzicht op de niet-werkende fontein zat kwam ernstig in de verleiding dat ook te doen. Ze was pas de vorige dag in Moskou aangekomen en nog niet gewend aan het ijskoude Russische weer. De telefoon in haar blote rechterhand voelde aan als een ijsklont. Het leek een gewone iPhone 14 Pro Max. Dat was het niet.


  Twee collega’s van de vrouw zaten zich in het markante restaurant tegoed te doen aan boeuf stroganoff en geroosterde eendenborst. Dat wist ze omdat ze om dertien minuten voor één, het tijdstip waarop Magnus Larsen was aangekomen voor zijn lunchafspraak met de Russische oligarch Gennadi Loezjkov, een foto van hun smakelijke maaltijd had ontvangen. De maître d’hôtel had de Deense energiemagnaat onmiddellijk naar een privéruimte op de eerste verdieping gebracht. De collega’s van de vrouw hadden hem sindsdien niet meer gezien.


  Om kwart over één kwam er eindelijk nog een foto binnen – blini’s met ijs, gloeiend hete koffie – met een begeleidende update. Gennadi Loezjkov was onderweg naar buiten. De vrouw, die Tamara heette, zag de oligarch even later het restaurant uit lopen, twee bodyguards in zijn kielzog. Ze hielpen hem op de achterbank van een gepantserde Mercedes sedan en stapten toen zelf in een SUV. Beide auto’s draaiden snel naar rechts de Tverskajastraat in en verdwenen uit Tamara’s zicht.


  Na nog eens vijf minuten kwam Magnus Larsen naar buiten. Achter het stuur van een opzichtige zwarte Range Rover maakte ook hij de snelle bocht naar rechts, naar de Tverskajastraat. Net als een iets minder flitsende Škoda hatchback, met achter het stuur nog een collega van Tamara, een jonge observatiespecialist die Noam heette. Net als Tamara was hij voor de operatie in Moskou uitgekozen omdat hij vloeiend Russisch sprak.


  Twintig minuten later stuurde Noam haar een foto. Ze zond hem onmiddellijk door naar King Saul Boulevard, die hem weer doorstuurde naar Gabriel op het hoofdkwartier van de PET in Søborg, een voorstad van Kopenhagen. Glimlachend liet hij de foto zien aan Lars Mortensen, zijn operationeel partner.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg de Deen.


  Het antwoord kwam van Mikhail Abramov, een kind van Moskou. De Verzamelaar en Komarovski waren naar de Novodevitsji-begraafplaats gereden om een wandelingetje tussen de doden te maken.
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  ‘Het was allemaal zijn schuld, weet je.’


  ‘Niet allemaal, Gennadi. Jij en je vrienden van de KGB hebben er ook geen goed aan gedaan.’


  Ze stonden voor het graf van Boris Jeltsin. Twee van de bodyguards van Gennadi waren hen gevolgd door de bakstenen ingang van de begraafplaats en stonden nu buiten gehoorsafstand te wachten. Verder was er niemand.


  ‘Het Westen was dol op Jeltsin omdat hij beloofde Rusland om te toveren tot een democratie in westerse stijl,’ zei Gennadi. ‘En dus sloten ze de ogen voor het feit dat hij en de leden van zijn inner circle Rusland een enorme poot uitdraaiden. Hij heeft Volodja alleen als opvolger gekozen omdat Volodja had beloofd hem niet te vervolgen. En toen heeft Volodja corruptie tot kunst verheven.’


  ‘Volgens mij ben je er zelf ook behoorlijk goed uitgesprongen.’


  ‘Dat gold voor ons allemaal. Maar tegenwoordig hoef je in Rusland geen bedrijf meer op te zetten om rijk te worden. Je hoeft alleen maar een baan in de hoogste rangen van onze overheid te bemachtigen. De woordvoerder van het Kremlin is goed voor honderden miljoenen. Maar hij is een armoedzaaier in vergelijking met de voorzitter van de veiligheidsraad. Nikolaj Petrov heeft zijn hele leven voor de overheid gewerkt en toch bezit hij ongeveer drie miljard dollar. Ik kan het weten. Nikolaj heeft het grootste deel van zijn fortuin in mijn bank verstopt.’


  Even bleven ze zwijgend naar de grafsteen staan kijken. Zonder enige twijfel de lelijkste grafsteen van de begraafplaats: een golvende Russische vlag die door critici al met een enorme, wankele verjaardagstaart was vergeleken.


  ‘Echt spuuglelijk,’ verklaarde Gennadi uiteindelijk.


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Waar is je telefoon?’


  ‘Ik geloof dat ik die in de auto heb laten liggen.’


  ‘Ik geloof dat ik dezelfde fout heb gemaakt.’


  Ze liepen op een met sneeuw bedekt voetpad onder hoog oprijzende iepen en sparren. Links en rechts lagen graven, stukjes grond omgeven door lage ijzeren hekjes. Dichters en toneelschrijvers, moordenaars en monsters: allemaal lagen ze zij aan zij achter de muren van Novodevitsji.


  Gennadi hoestte in zijn gehandschoende hand.


  ‘Hoeveel tijd heb je nog?’


  ‘De rest van de middag ben ik vrij.’


  ‘Te leven, Gennadi.’


  ‘Is het zo duidelijk?’


  ‘Vandaag wel, maar gisteravond wist je het goed te verbergen.’


  ‘Ik heb goede en slechte dagen.’


  ‘Longkanker?’


  ‘En hartfalen. Volgens mijn dokter leef ik al in geleende tijd.’


  ‘En daarom wilde je hiernaartoe.’


  ‘Op dit soort dagen vind ik hier rust. Hier kan ik nadenken over hoe ik herinnerd wil worden. Als een held uit de Russische geschiedenis of als de zoveelste schurk? Zal ik geprezen worden om mijn moed of veroordeeld om mijn hebzucht en corruptie?’


  ‘Wat is het antwoord op die vraag?’


  ‘Als ik nu dood zou gaan, zou ik uitgescholden worden voor hebzuchtige schurk. Een man die zijn positie dicht bij de macht heeft gebruikt om zichzelf te verrijken. Een trouwe schoothond die niets heeft gedaan toen iedere dag honderden Russische jongens op de slagvelden in Oekraïne een vreselijke dood stierven. Maar dat zou niet helemaal een eerlijk beeld zijn.’


  ‘Omdat jij Komarovski bent.’


  ‘En jij,’ zei Gennadi, ‘bent de Verzamelaar. Je contactpersoon is Konstantin Gromov van de SVR, maar je aanvankelijke rekrutering was een binnenlandse aangelegenheid van de FSB. Uiteraard ben je niet uit vrije wil een pion van de Russische regering geworden. Er was iets met een meisje. Ze heette –’


  ‘Het is wel duidelijk, Gennadi.’


  Zwijgend liepen ze verder.


  ‘Je hoeft je niet te schamen, Magnus. Dit soort dingen gebeuren in Rusland aan de lopende band. Het is het pronkstuk van Volodja’s regime. Hij heeft Rusland veranderd in een kompromatstaat. Niemand in die kleptocratie van ons heeft schone handen. Iedereen is gecompromitteerd. Sommigen van ons meer dan anderen.’


  ‘Jij niet, Gennadi?’


  ‘Het merendeel van mijn zonden is van financiële aard,’ bekende hij. ‘Maar de grootste fout die ik ooit heb gemaakt is dat ik heb geholpen Volodja president van de Russische Federatie te maken. Hij heeft ons aan de rand van een catastrofe gebracht en moet worden gestopt voordat hij nog meer schade kan aanrichten.’ Op zachtere toon ging hij verder: ‘Daarom heb ik de CIA verteld over een richtlijn van de Russische veiligheidsraad betreffende de inzet van nucleaire wapens in Oekraïne; een richtlijn die zo verontrustend is dat er maar één exemplaar van bestaat.’


  ‘En dat exemplaar ligt in de kluis van Nikolaj Petrov.’


  Gennadi knikte. ‘Het is van het allergrootste belang dat de Amerikanen en de rest van de beschaafde wereld weten wat Volodja en Nikolaj Petrov van plan zijn. Ik heb tegen de Amerikanen gezegd dat ik ze zou helpen dat document in handen te krijgen. Het enige waarom ik heb gevraagd is een team ervaren mensen.’ Hij richtte zich nu tot het graf van componist Sjostakovitsj. ‘Wie schetst mijn verbazing toen ze vertelden dat ze de CEO van DanskOil en zijn knappe, jonge assistente zouden sturen.’


  ‘Ik was al net zo verbaasd,’ zei Magnus.


  ‘Wie is zij?’


  ‘Een doorgewinterde dief.’


  ‘En jij?’ vroeg Gennadi. ‘Hoe ben jij hierin beland?’


  ‘Kompromat.’


  ‘Van hen of van ons?’


  ‘Allebei.’


  ‘Wat heb je in godsnaam gedaan?’


  ‘Er is een bom, Gennadi. Dat is het enige wat telt. Het is een bom met een zogenaamd lage opbrengst, gefabriceerd met hoogverrijkt Zuid-Afrikaans uranium van de zwarte markt. Volodja gaat hem als excuus voor een nucleaire aanval op Oekraïne gebruiken.’


  ‘Dat staat allemaal in de richtlijn.’


  ‘Kun jij ons het huis van Petrov binnen krijgen?’


  ‘Om precies te zijn worden we morgenavond om tien uur verwacht.’


  ‘Hoe heb je dat in vredesnaam voor elkaar gekregen?’


  Gennadi glimlachte. ‘Ik versta mijn vak.’


  


  Tamara liet zich naar Novodevitsji rijden in een illegale taxi met een chauffeur van achttien of negentien met donshaar op zijn wangen. Zijn gehavende oude Kia rook naar Russische tabak en was rijkelijk versierd met de letter Z. Net als de jongen zelf. Hij droeg een Z-hoody, een Z-hanger om zijn nek en een Z-muts die hij tot vlak boven zijn ogen had getrokken. De Oekraïners, vertelde hij zonder enige aansporing, waren minder dan menselijke nazi’s die uitgeroeid moesten worden. Zijn oudere broer was omgekomen in de oorlog, net als veel van zijn vrienden. Het was zijn diepste wens, verklaarde hij, ook voor het moederland te sterven. Tamara duwde hem een bosje vettige roebels in zijn hand – waarop een Z was getatoeëerd– en wenste hem het beste.


  Tegenover de ingang van de begraafplaats stonden twee lompe appartementenblokken met daartussenin een plein en een parkeerplaats. Noam zat op de motorkap van de Škoda te praten met een paar rondhangende skateboarders – over de oorlog uiteraard. Waarover anders? Tamara weigerde aan het gesprek deel te nemen. In plaats daarvan gaf ze Noam op zijn kop omdat hij haar niet bij haar moeders appartement had opgehaald. Dat haar moeder op dat moment in Asjdod in het zuiden van Israël woonde deed er niet toe.


  Aan de overkant van de straat hielpen de twee bodyguards Gennadi Loezjkov weer op de achterbank van zijn gepantserde Mercedes sedan. Hij zag er moe en broos uit. Dit in tegenstelling tot de lange Scandinaviër die vijf minuten later de begraafplaats af kwam lopen; Magnus Larsen was een toonbeeld van gezondheid. En goedgehumeurd, constateerde Tamara. Blijkbaar was zijn gesprek met de oligarch naar wens verlopen.


  Zijn Range Rover stond om de hoek aan de straat geparkeerd. Hij reed weer naar de Koetoezovski Prospekt en voegde in in de verkeersstroom naar het westen. Het was Tamara en Noam verboden hem te volgen in de omheinde, superbeveiligde voorstad Roebljovka, maar dat gold niet voor Barvicha, het stadje vol luxe winkels en hotels dat een paar honderd meter achter de eerste politiecontrolepost lag. Magnus bracht een bezoekje aan een van de weinige westerse juweliers die nog zaken wilden doen in Rusland. De vierkaraats cushion geslepen diamanten ring was een koopje voor zes miljoen roebel.


  Tamara vond de aankoop opmerkelijk genoeg voor een beveiligd satellietbericht naar King Saul Boulevard, een bericht dat een paar seconden later op Gabriels telefoon in het PET-hoofdkantoor binnenkwam. Niet lang daarna kreeg hij een foto van de diamanten ring in kwestie van de vrouw die hem nu droeg. Het begeleidende ongecodeerde bericht bevatte een uitbundige doch volledig onjuiste verklaring.


  Kennelijk had de rijke, mooie Magnus de jonge, energieke Astrid eindelijk ten huwelijk gevraagd. Astrid had uiteraard ja gezegd, als Magnus tenminste snel van zijn vrouw zou scheiden, wat hij beloofd had te zullen doen. Ze zouden hun verloving die avond gaan vieren ten huize van de bestuursvoorzitter van de TverBank, Gennadi Loezjkov. ‘Verdere details volgen,’ schreef ze. ‘Ik ben echt supergelukkig.’
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  Gennadi woonde in Mayendorf Park, een deel van Roebljovka dat uitsluitend voor miljardairs bestemd was. Zijn uit hout en glas opgetrokken chalet met twaalf slaapkamers, ooit getaxeerd op meer dan tachtig miljoen dollar, was nog een van de beschaafdste huizen van de buurt. Hij deed zelf de deur open, gekleed in een gedistingeerde flanellen broek en een kasjmieren trui. Magnus kreeg een obligate handdruk, maar Ingrid werd hartelijk begroet met oer-Russische kussen op beide wangen.


  In het licht van de imposante hal bewonderde hij de ring aan haar linkerhand. ‘Een nieuwe aanwinst, als ik me niet vergis.’


  ‘Er ontgaat u ook niets, Mr Loezjkov.’


  ‘U ook niet, Ms Sørensen. Dat heb ik me althans laten vertellen.’ Hij keek naar Magnus. ‘Waarom zo’n kleine ring voor zo’n mooie vrouw?’


  ‘Hij is verdomme vierkaraats.’


  ‘Hier in Roebljovka gebruiken we dat soort diamanten als randsteentjes.’


  De inrichting van het huis was door en door modern. Gennadi nam hen mee naar de grote salon en schonk met onvaste hand drie glazen Domaine Ramonet Montrachet Grand Cru, een van de duurste witte wijnen ter wereld, in. Zijn gebabbel over koetjes en kalfjes was met name bestemd voor de eventuele afluisterapparatuur die de FSB – of wellicht een van zijn zakelijke rivalen – ondanks alle beveiliging naar binnen had weten te smokkelen. Hij leek geen haast te hebben ter zake te komen.


  ‘Ik hoop dat je begreep dat ik een grapje maakte over de ring, Magnus. Hij is echt heel mooi.’


  ‘Ik had liever iets bij Tiffany of Harry Winston gekocht, maar die hebben hun winkels in Moskou gesloten.’


  ‘Net als Hermès, Louis Vuitton en Chanel,’ zei Gennadi. ‘Nog een onbedoeld gevolg van onze zogenaamde speciale militaire operatie in Oekraïne.’


  ‘Ik ben bang dat DanskOil de volgende zal zijn.’


  ‘Ik hoorde dat je vanavond een nogal onaangenaam gesprek met je minister van het Bedrijfsleven hebt gehad.’


  ‘Van wie hoorde je dat?’ vroeg Magnus. ‘Volodja?’


  ‘Om precies te zijn was het Nikolaj Petrov.’


  ‘Petrov?’


  Gennadi sloot zijn ogen en knikte kort.


  ‘Waarom houdt de voorzitter van de veiligheidsraad mijn telefoon in de gaten?’


  ‘Omdat de voorzitter je hulp nodig heeft bij een gevoelige kwestie en hij zeker wil weten dat je te vertrouwen bent.’ Gennadi wendde zich tot Ingrid en keek haar even aandachtig aan. ‘Speelt u biljart, Ms Sørensen?’


  ‘Ik vrees van niet.’


  ‘Ik geloof u niet.’


  Ze glimlachte. ‘Dat moet u ook niet doen, Mr Loezjkov.’


  


  De biljartkamer bevond zich op de onderste verdieping van het chalet. Toen de deur dichtging, klonk dat als het sluiten van een kluis. Ingrid keek op haar telefoon en zag dat er geen bereik was.


  Dit was een ruimte waar veilig gepraat kon worden.


  Gennadi legde de ballen klaar op de biljarttafel, een schitterend mahoniehouten William IV-model uit waarschijnlijk het begin van de negentiende eeuw, met een rood laken.


  ‘Is dit echt nodig?’ vroeg Ingrid.


  ‘Het is van essentieel belang.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik niet van plan ben mijn leven in uw handen te leggen zonder te weten of u de klus ook echt aankunt.’


  ‘Wat heeft biljarten te maken met het stelen van een document uit een kluis?’


  ‘Alles.’ Behoedzaam tilde Gennadi de antieke houten driehoek op. ‘Zullen we het interessant maken?’


  ‘Geloof me, Mr Loezjkov, dat is het al.’


  ‘Financieel,’ verklaarde hij.


  ‘Wat had u in gedachten?’


  ‘Als u de tafel kunt leegspelen zonder ook maar één keer te missen, betaal ik u een miljoen dollar.’


  ‘En als ik dat niet kan?’


  ‘Dan betaalt Magnus mij datzelfde bedrag.’


  ‘Dat lijkt me niet heel eerlijk. Of interessant,’ voegde Ingrid eraan toe. ‘Wat dacht u van drie keer de tafel leeg voor tien miljoen?’


  ‘Deal.’ Gennadi ging naast Magnus zitten.


  Ingrid koos een keu en speelde bij de eerste stoot al drie ballen weg. Rap achter elkaar volgden er nog eens zes.


  ‘Waar heb je haar gevonden?’ vroeg Gennadi.


  ‘Zij heeft mij gevonden,’ antwoordde Magnus.


  ‘Gaat ze nog missen?’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  


  Ook de rest van de eerste driehoek was in een mum van tijd verdwenen. Bij iedere stoot kondigde ze eerst rustig aan wat ze ging doen. De inhoud van de tweede driehoek werkte ze al net zo snel en zelfverzekerd weg. De derde hoefde voor Gennadi niet meer. Hij had wel genoeg gezien.


  Hij maakte een kast open en haalde er een wapen uit. ‘U kunt behoorlijk goed overweg met een keu, Ms Sørensen. Maar wat kunt u hiermee?’ Hij legde het wapen op het rode biljartlaken. ‘Het is een SR-1 Vektor van Russische makelij, het standaardwapen van de FSB, de GROe en de presidentiële beveiligingsdienst. Het heeft een effectief bereik van honderd meter en kan verschillende lagen van een kogelwerend vest doorboren. In het magazijn zitten achttien kogels. Ondanks de enorme kracht werkt de demper behoorlijk goed.’


  Ingrid pakte de Vektor op en maakte het wapen met zelfverzekerde bewegingen gebruiksklaar.


  Gennadi was gepast onder de indruk. ‘Ik neem aan dat u nog nooit iemand hebt gedood?’


  ‘Ik ben bang van niet, nee.’ Ingrid schoof de veiligheidspal op de Vektor en legde hem weer op de biljarttafel. ‘En ik ben zeker niet van plan morgenavond iemand te doden.’


  ‘Misschien hebt u geen keuze. Niet als u de volgende ochtend nog wilt halen.’ Gennadi legde het wapen terug in de kast en haalde een glossy onroerendgoedbrochure van Sotheby’s International, kantoor Moskou, tevoorschijn. ‘Niet lang na de dood van zijn vrouw heeft Nikolaj zijn huis te koop gezet, anoniem uiteraard. De vraagprijs was negentig miljoen en er was weinig belangstelling. In de brochure van Sotheby’s staan plattegronden en foto’s van elke ruimte in het huis, behalve van het kantoor van Nikolaj. Dat bevindt zich –’


  ‘Op de eerste verdieping van het huis, met uitzicht op de achtertuin.’


  Gennadi sloeg de brochure open en wees naar een plaats op de plattegrond. ‘Daar zit de deur, bovenaan de grote trap, een paar passen naar rechts.’


  ‘En het slot?’


  Gennadi gebaarde naar de deur van de biljartkamer. ‘Nikolaj en ik hebben dezelfde aannemer gebruikt. Onze sloten en het hang- en sluitwerk zijn allemaal hetzelfde. Het is een Duits model. Lastig open te breken, of dat is in ieder geval wat me verteld is.’


  Ingrid pakte haar tas. ‘Mag ik een poging wagen?’


  ‘Ga uw gang.’


  Ze ging de kamer uit en trok de deur achter zich dicht. Gennadi deed hem aan de binnenkant op slot.


  ‘Als u zover bent, Ms Sørensen?’


  Twee vage dreunen en daar was ze alweer.


  ‘Hoezo lastig open te breken,’ zei Gennadi.


  ‘Sommige sloten zijn lastig,’ zei Ingrid. ‘De meeste niet.’


  ‘En hoe zit het met kluizen?’


  ‘De kluizen in hotelkamers zijn meestal een lachertje, maar die in het kantoor van Nikolaj Petrov is van een heel ander kaliber.’


  ‘Hoe gaat u die openmaken?’


  ‘Met de combinatie. Hoe anders?’


  ‘Hoe weet u –’


  ‘Bronnen en methoden, Mr Loezjkov.’


  ‘U leert snel. Maar weet u zeker dat u de juiste combinatie hebt?’


  ‘Tot op een of twee posities links of rechts van elk cijfer. Meer dan een minuut gaat me dat niet kosten.’


  ‘Wat dénkt u dat de combinatie is?’


  Ze antwoordde naar waarheid.


  ‘Ik zou geen andere combinaties meer proberen. Ik weet zeker dat dit de goede is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het is de geboortedatum van zijn overleden vrouw. Maar het openmaken van de kluis is nog maar de helft van het probleem. U zult ook nog de júíste richtlijn van de veiligheidsraad moeten kiezen. Er liggen er hoogstwaarschijnlijk méér.’


  ‘De laatste keer dat we het konden zien, waren het er veertien. Maar maakt u zich geen zorgen, ik zal de goede pakken. Richtlijn 37-23\VZ van de Russische veiligheidsraad, gedateerd op 24 augustus, strikt geheim, alleen bestemd voor de president van de Russische Federatie.’


  ‘Ik heb gehoord dat het document ongeveer vijftig pagina’s lang is. Zodra u klaar bent met fotograferen komt u terug naar beneden en wacht tot Magnus en ik onze zaken hebben afgehandeld.’


  ‘En wat voor zaken mogen dat dan wel zijn?’ vroeg Magnus.


  ‘De voorzitter van de veiligheidsraad maakt zich een beetje zorgen over de stabiliteit van zijn vermogen hier in Rusland. Daarom zou hij het grootste deel van zijn bezittingen zo snel mogelijk in het Westen willen onderbrengen.’


  ‘Hij staat op de sanctielijst van het Amerikaanse ministerie van Financiën. Zodra hij probeert zijn geld te verplaatsen zullen de Amerikanen en Europeanen het in beslag nemen.’


  ‘Daarom is hij zo blij dat jij als trouwe vriend van het Russische volk erin hebt toegestemd het geld in het geheim voor hem te bewaren.’


  ‘Over hoeveel hebben we het dan?’


  ‘Ongeveer tweeënhalf miljard dollar. Na ons gesprek rijden jij en Ms Sørensen en jij onmiddellijk naar luchthaven Poelkovo in Sint-Petersburg. ’sOchtends vroeg staat daar een privévliegtuig voor jullie klaar. De auto kun je achterlaten op de parkeerplaats. Die heb je niet meer nodig.’


  ‘Waar gaat dat vliegtuig naartoe?’


  ‘Gezien de sancties en reisbeperkingen hebben we niet zoveel keuze. We zouden jullie naar Oezbekistan of Kirgizië kunnen sturen, maar Istanboel leek nog net iets minder voor de hand liggend. Daar kun je afspreken met je vrienden van de CIA.’


  ‘En jij dan, Gennadi?’


  ‘Ik ben van plan nog een wandelingetje over Novodevitsji te maken en na te denken over hoe ik herinnerd wil worden.’


  ‘Wat je ook doet,’ zei Magnus, ‘denk niet te lang na.’


  Gennadi glimlachte treurig. ‘Weinig kans.’
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  De audiozender van de telefoons van Ingrid en Magnus Larsen zweeg om zes over halfacht ’s avonds in Kopenhagen en kwam negenenveertig minuten later weer in de lucht. Hun locatie was in de tussentijd niet veranderd: ze waren in het huis van Gennadi Loezjkov, de bestuursvoorzitter van de TverBank, in de exclusieve omheinde villawijk van Roebljovka die Mayendorf Park heette. Ze zaten aan tafel. Het gesprek was nietszeggend en gewoontjes, en bevatte geen enkele aanwijzing over wat er eerder was gebeurd. Uiteindelijk stuurde Ingrid nog wel een ongecodeerde foto van de wijn die ze bij het eten dronken. Het was een Château Le Pin Pomerol. Dat leverde afgunstige blikken op in het commandocentrum van het PET-hoofdkantoor.


  Ingrid wachtte met het sturen van het volgende bericht tot ze het huis van Loezjkov had verlaten, en deze keer gebruikte ze de satellietfunctie van haar Genesis-communicatieapparaat. Ze deelde mede dat Magnus en zij de volgende avond om tien uur in de villa van voorzitter Nikolaj Petrov in Roebljovka werden verwacht en dat ze de daaropvolgende ochtend vroeg uit Rusland zouden vertrekken met een privévliegtuig dat Gennadi Loezjkov voor hen had geregeld. Het zou niet uit Moskou vertrekken, maar van luchthaven Poelkovo in Sint-Petersburg. Volgens het bericht was de bestemming Istanboel.


  Het was een hele prestatie van Loezjkov. Zoals beloofd had de oligarch hun toegang tot het huis van Nikolaj Petrov verschaft. Maar onder welke omstandigheden zou dat bezoek laat op de avond plaatsvinden? Gabriel had geen idee. En hoe was Loezjkov van plan Petrov bezig te houden terwijl Ingrid de kluis openmaakte en de richtlijn van de veiligheidsraad fotografeerde? Gabriel wist het echt niet. En wat had Loezjkov bedacht voor het geval er iets misging? Waarschijnlijk niets. Net als Gabriel trouwens, wat betekende dat het leven van een vrouw die hij Rusland in had gestuurd in handen lag van een man die hij nooit had ontmoet.


  Tot middernacht bleef hij in het PET-commandocentrum en daarna ging hij naar de Amerikaanse ambassade, waar hij via een beveiligde lijn twee uur met Langley sprak. Het was bijna drie uur toen hij in het safehouse terugkeerde. Na een paar uur broodnodige slaap ijsbeerde hij halverwege de middag fris gedoucht en aangekleed door het huis, ernstig geplaagd door pre-operatiezenuwen.


  Normaal gesproken zou hij worden gerustgesteld door zijn goed doortimmerde plan en de zorg waarmee hij dat had opgebouwd en gerepeteerd. Maar het plan voor vanavond, als dat er al was, lag in handen van Gennadi Loezjkov. Gabriel zou alleen maar van een afstandje kunnen toekijken, zonder de loop der gebeurtenissen ook maar op enige manier te kunnen beïnvloeden. Voor iemand die altijd het meesterbrein achter een operatie was geweest, was dat net zoiets als in een auto zonder stuur of gaspedaal rijden.


  Maar hij wist wel dat hij niet de rest van de middag door het safehouse kon blijven ijsberen, dus belde hij Lars Mortensen en vroeg hem om een beveiligingsteam van de PET. Om halfvijf, toen het al een beetje begon te schemeren, liepen de twee bodyguards achter hem aan over de Strøget, de beroemde winkelstraat van Kopenhagen. Eli Lavon, die een gleufhoed en een wollen overjas droeg, liep naast hem. In de ogen van de observatie-expert lag een rusteloze blik.


  ‘Ze zijn het gelukkigste volk ter wereld, de Denen. Wist je dat?’


  ‘Het op een na gelukkigste,’ zei Gabriel.


  Ongelovig keek Lavon hem aan. ‘Wie zijn er gelukkiger dan de Denen?’


  ‘De Finnen.’


  ‘Ik dacht dat de Finnen het depressiefst waren.’


  ‘Dat zijn ze ook.’


  ‘Hoe kunnen ze nu tegelijkertijd de gelukkigste en de depressiefste mensen ter wereld zijn?’


  ‘Dat is een statistische afwijking.’


  Gabriel bleef staan voor de etalage van een sportwinkel. Achter de donkere ramen op de eerste verdieping van het gebouw was Antiquariaat Nielsen gevestigd.


  Hij keek naar Lavon en glimlachte. ‘Hoezo schandalen die te groot zijn om onder het tapijt te vegen?’


  ‘We hebben nog een lange nacht voor ons.’


  Ze gingen een café aan de overkant van de straat binnen. Gabriel bestelde twee koffie in het Engels met een Duits accent, terwijl Lavon de gasten aan de andere tafeltjes in zich opnam.


  ‘Zoek je iets?’ vroeg Gabriel.


  ‘Een Russische moordenaar die zich klaarmaakt om jou te doden.’


  ‘Dat hebben ze al geprobeerd.’


  ‘Je weet wat ze zeggen: viermaal is scheepsrecht.’


  ‘Dat zeggen ze helemaal niet, Eli.’


  Ze namen hun koffie mee naar buiten, naar een tafeltje op straat. De twee bodyguards hielden vlakbij de wacht.


  Lavon stak een sigaret op. ‘Hoelang denk je dat ze erover doen hun wapen vanonder hun jas te trekken?’


  ‘Zeker een paar seconden langer dan het mij zou kosten mijn wapen te trekken. Tenzij ik natuurlijk bedwelmd raak door de rook.’


  Langzaam drukte Lavon zijn sigaret uit. ‘Ik hoop dat je je realiseert dat je je nu schuldig maakt aan verschuiving?’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Dat is een psychologisch afweermechanisme waarbij –’


  ‘Ik weet wat verschuiving is, Eli. Ik heb die dag opgelet op school.’


  ‘Wat zit je werkelijk dwars? En ga nu niet zeggen dat dat die ene slechte gewoonte van mij is.’


  ‘Ik maak me zorgen om Ingrid.’


  ‘Ze weet wat ze doet,’ zei Eli. ‘En we hebben haar echt uitentreuren getraind. Bovendien hebben we voortdurend tegen haar gezegd dat ze ervandoor moest gaan als dat nodig was.’


  ‘Ze is nogal koppig.’


  ‘Maar ze is ook gedisciplineerder dan jij denkt. En ze heeft een talent dat alleen Moeder Natuur je kan geven.’


  ‘Of ze is geestelijk gestoord,’ zei Gabriel.


  ‘Jij bent net zo gestoord. Het manifesteert zich alleen anders.’


  ‘Kunt u me daar iets meer over vertellen, dokter Lavon?’


  ‘Je hebt in je jeugd een typisch tweede-generatie-Holocaust-overleversyndroom opgelopen, waardoor je nu de bijna onstuitbare behoefte hebt om dingen te repareren.’


  ‘Of om de Russen ervan te weerhouden een armageddon te ontketenen.’


  ‘Daar was ik een paar weken geleden nog.’


  ‘De opgraving bij Tel Megiddo?’


  Lavon knikte. ‘Tot mijn grote opluchting kan ik je vertellen dat ik niets heb gezien wat erop wijst dat het einde der tijden nabij is.’


  ‘Dan heb je vast niet op de goede plek gekeken.’


  Gabriels telefoon trilde. Ingrid was aan het fitnessen ter voorbereiding op de festiviteiten ten huize van de voorzitter van de Russische veiligheidsraad van die avond. Op de begeleidende foto hield ze haar linkerhand om een dumbbell geklemd.


  ‘Leuke ring,’ zei Lavon.


  ‘Leuke vrouw.’


  ‘Ze is een dief.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Gabriel. ‘Ik steel mijn hele carrière al geheimen en levens.’


  ‘Voor je land, niet voor geld.’


  ‘Zij geeft het weg.’


  ‘Behalve dan het geld dat ze heeft gebruikt om haar huis aan zee in Denemarken en haar vakantievilla op Mykonos te kopen.’


  ‘Waar ze zich vanwege haar activiteiten van vanavond de komende jaren schuil zal moeten houden.’


  ‘Ze komt op mij niet over als iemand die zich lang gedeisd zal houden. Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen,’ voegde Lavon eraan toe, ‘dat jij aan diezelfde kwaal lijdt.’


  ‘Leahs arts heeft me verteld dat ik geen normaal mens ben en dat ik dat ook nooit zal worden.’


  ‘Een rake constatering. Maar hij heeft er dan ook voor doorgeleerd.’ Lavon keek naar de voetgangers die op straat voorbijliepen. ‘Ze zien er ook echt gelukkig uit.’


  ‘Maar niet zo gelukkig als de Finnen.’


  ‘Ben je daar ooit geweest?’


  ‘In Finland?’ Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Jij?’


  ‘Eén keer.’


  ‘Voor het Bureau?’


  ‘Een archeologiecongres in Helsinki. Ik moet zeggen dat de vrolijkheid niet van de mensen afstraalde.’


  ‘Dat kwam waarschijnlijk doordat hun stad was overspoeld door archeologen.’


  Lavon stak nog een sigaret op. ‘Waar denk je nu aan?’


  ‘Aan het bericht dat Ingrid de ochtend van haar vertrek naar Rusland in haar kamer had achtergelaten.’


  ‘Waarin stond dat ze je niet zou teleurstellen?’


  Gabriel knikte.


  ‘Dat zal ze ook niet doen.’


  ‘Dat is nou net waar ik bang voor ben, Eli.’
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  Ter afsluiting van haar work-out zwom Ingrid nog een paar baantjes in het binnenzwembad van Magnus en ging toen naar boven om een douche te nemen en zich aan te kleden. Haar kleren voor die avond lagen al klaar op het bed. Een stretchspijkerbroek, een zwarte trui en een zwart jasje, en suède laarsjes met lage hakken. De zwarte Givenchy-handtas die ze eerder die dag in Barvicha had gekocht was groot genoeg voor een extra sleutelbos, een schroevendraaier met tape om het handvat en een Vektor-pistool met geluiddemper van Russische makelij.


  Op dat moment lag het wapen nog achter slot en grendel in de biljartkamer van Gennadi Loezjkov. Hij verwachtte Ingrid en Magnus om acht uur voor een lichte maaltijd en een laatste doorloop. Ingrid keek er niet naar uit. Ze geloofde niet in repetities op het laatste moment, en ze at nooit voor een klus. Eten voelde als een belasting, het temperde het vuur dat zich al de hele middag in haar aan het opbouwen was. Haar huid gloeide koortsachtig, haar vingertoppen tintelden. Ze deed geen poging daaraan iets te doen. Zodra het document van haar was, zouden de symptomen verdwijnen.


  Alledaagse handelingen zoals haar haar föhnen en zich opmaken brachten meestal wel enige verlichting, maar die avond niet; ze was volledig geobsedeerd. Toen ze klaar was bekeek ze het resultaat in de spiegel. Haar schouders en bovenbenen zagen er strak en gespierd uit. Haar honingkleurige huid was vlekkeloos. Nergens ook maar een stipje. Niets waaraan ze geïdentificeerd zou kunnen worden. De onzichtbare vrouw.


  Geluidloos kleedde ze zich aan. Vervolgens pakte ze haar handtas en ging naar beneden. Magnus had zijn jas al aan en liep voor de laatste keer door de kamers van zijn Russische paleis heen en weer. Zijn hand trilde toen hij op het Piaget-horloge dat hij van de Russische president had gekregen keek hoe laat het was.


  Hij dacht er nog aan een paar woorden te zeggen omwille van de Gedachtepolitie. ‘Ben je klaar, Astrid? Gennadi vraagt zich vast af waar we blijven.’


  Magnus had hun tassen al in de kofferbak van de Range Rover gezet en de tank gevuld. Tijdens de rit naar het uit hout en glas opgetrokken chalet van Gennadi dwarrelden er wat sneeuwvlokjes in het licht van de koplampen. Zodra ze binnen waren nam hij hen mee naar de biljartkamer en deed de zware deur achter hen dicht. Het Vektor-pistool lag op het rode laken van de biljarttafel met de geluiddemper op de loop geschroefd. Ernaast lag een aluminium attachékoffertje.


  ‘Maak maar open,’ zei Gennadi.


  Ingrid schoof de grendels opzij en klapte het deksel open. Het koffertje was gevuld met strakke bundeltjes knisperende honderddollarbiljetten.


  ‘Een aanbetaling van een half miljoen dollar op het bedrag dat ik u verschuldigd ben,’ verklaarde Gennadi. ‘De rest zal ik overmaken naar een bank naar keuze.’


  ‘Het was geen echte weddenschap, Mr Loezjkov.’


  ‘Dat hoort de verliezer van een inzet van tien miljoen dollar te zeggen, niet de winnaar. Neem het geld dan in ieder geval aan als betaling voor wat u op het punt staat te gaan doen. U verdient iedere cent.’


  ‘In mijn tak van sport krijgen we meestal pas na een klus betaald. En alleen als die succesvol is verlopen.’


  ‘Nou ja, een weddenschap is een weddenschap, Ms Sørensen.’


  ‘Banca Privada d’Andorra. Mijn accountmanager heet Estevan Castells.’


  Gennadi glimlachte. ‘Die ken ik goed.’


  Ingrid deed het koffertje weer dicht en bekeek de gekozen cijfercombinatie voor de sloten. Links stond die op 2-7-1 ingesteld, rechts op 1-5-5.


  ‘Herkent u de cijfers?’ vroeg Gennadi.


  Het waren de zes cijfers van de combinatie van de kluis van Nikolaj Petrov. Zevenentwintig, elf, vijfenvijftig. Ingrid deed het koffertje op slot en verdraaide de cijfers. Toen schroefde ze de geluiddemper van de Vektor en liet ze allebei in haar handtas glijden.


  ‘Kunt u de tas alstublieft even aan uw schouder hangen,’ zei Gennadi. ‘Ik wil graag zien hoe het eruitziet.’


  Ingrid deed wat hij had gevraagd. Het wapen woog bijna een kilo, maar de tas was robuust genoeg om de aanwezigheid ervan te verhullen.


  ‘De meeste mensen zouden nooit met een wapen in de buurt van Nikolaj Petrov kunnen komen,’ zei Gennadi. ‘Maar omdat u voor de gezelligheid komt en u samen met mij, een loyaal lid van de inner circle van de Russische president, bent, vertrouw ik erop dat de beveiligers van Nikolaj u niet zullen beledigen met de vraag of ze uw tas mogen doorzoeken.’


  ‘Verwacht hij mij?’


  ‘Om precies te zijn stond hij erop dat u mee zou komen. Ondanks al zijn ultranationalistische gebral kan Nikolaj ook heel charmant zijn, vooral in aanwezigheid van een aantrekkelijke jonge vrouw. Maar hij zal onder geen beding zaken bespreken waar u bij bent. Ik ook niet, trouwens. Nadat we een paar minuten hebben gebabbeld, zal ik voorstellen dat we een rustige plek zoeken om te praten, wat u de gelegenheid geeft naar zijn kantoor te gaan.’


  ‘En u weet zeker dat er geen camera’s zijn?’


  ‘In zijn huis? Daar moet Nikolaj echt niet aan denken.’


  ‘En hoe zit het met de mensen van zijn beveiliging?’


  ‘Die zijn buiten, en dus ook in de achtertuin. Daarom is het heel belangrijk dat de jaloezieën in Nikolajs kantoor dicht zijn voordat u de bureaulamp aandoet om het document te fotograferen.’


  ‘Richtlijn 37-23\VZ van de Russische veiligheidsraad, gedateerd op 24augustus, strikt geheim, alleen bestemd voor de president van de Russische Federatie.’


  ‘Die, ja.’ Gennadi keek hoe laat het was. ‘We moeten over een halfuurtje weg. Zullen we een hapje eten en proberen een beetje te ontspannen?’


  Gennadi’s personeel had schalen met traditioneel Russische broodjes en salades in de keuken klaargezet. Ingrid dronk alleen zwarte koffie. Ze kwam in de verleiding iets te stelen, maakte niet uit wat, om de druk een beetje van de ketel te halen. De vingers van haar rechterhand waren al druk bezig met de combinatie van de kluis van Nikolaj Petrov. Vier keer naar rechts, drie keer naar links, dan weer twee rechts. Zevenentwintig, elf, vijfenvijftig. Magnus en Gennadi hadden geen idee van het verterende vuur in haar binnenste. Ze zaten naar de dagelijkse tirade van Dmitri Boedanov op NTV te kijken – met groeiende bezorgdheid.


  Magnus vloekte zacht.


  Ingrid hield haar hand even stil. ‘Is er iets mis?’


  Gennadi gaf antwoord. ‘Dmitri Sergejevitsj hoort onheilspellende dingen van zijn bronnen bij de Russische inlichtingendienst. Blijkbaar zeggen die bronnen dat de Oekraïners erin zijn geslaagd een elementair kernwapen met lage opbrengst te verwerven. Dmitri Sergejevitsj schijnt te denken dat de Russen een preventieve aanval op de Oekraïners moeten uitvoeren.’


  ‘Weet hij iets?’


  Voordat Gennadi antwoord had kunnen geven ging zijn telefoon. Hij bracht het apparaat naar zijn oor, zei zacht een paar woorden in het Russisch en verbrak toen de verbinding.


  ‘Nikolaj heeft wat vertraging opgelopen. Hij is nog bij Volodja in Novo-Ogarjovo. Een zaak van de allergrootste urgentie. Hij belt ons wanneer de bespreking klaar is.’


  Snel stuurde Ingrid een beveiligd satellietbericht met haar Genesis waarin ze de ontvanger aanraadde naar NTV te kijken. Daarna legde ze haar hand weer op de denkbeeldige draaiknop van de kluis van Nikolaj Petrov. Vier keer naar rechts, drie keer naar links, dan weer twee rechts.


  Zevenentwintig, elf, vijfenvijftig.
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  Toen er nog eens drie kwartier verstreek zonder bericht van Petrov brak Ingrid met haar klopsleutel in in de biljartkamer van Gennadi en ging spelen om haar zenuwen tot bedaren te brengen. Ze had al vijf tafels leeg gespeeld en had nog maar één bal over op de zesde toen Magnus eindelijk naar beneden riep dat het tijd was om te gaan. De laatste bal was de gevreesde dertien, maar de stoot was rechtdoor in een nabijgelegen hoek, een stoot die ze negen van de tien keer met haar ogen dicht tot een goed einde kon brengen. Ze besloot het lot niet te tarten, legde haar keu op de tafel en ging naar boven.


  Magnus en Gennadi stonden in de hal te wachten met hun jas en handschoenen aan. Ingrid liep snel de keuken in om haar spullen te pakken. Ze maakte nog één keer, volkomen onnodig, de inventaris op om zichzelf gerust te stellen. De klopsleutel zat in de rechtervoorzak van haar spijkerbroek. Een schroevendraaier met omwikkeld handvat zat samen met het wapen en de geluiddemper in haar tas. Haar telefoon zou ze gewoon in haar hand houden. De geheime camera stond aan. Zodra ze onderweg waren naar Sint-Petersburg zou ze de foto’s langs beveiligde weg naar Gabriel sturen.


  Ze deed haar jas aan, pakte het koffertje met geld en liep achter Magnus en Gennadi aan naar buiten, waar het ijskoud was. Het sneeuwde inmiddels harder; grote, donzige vlokken daalden neer uit een donkere hemel. Gennadi zette met gebogen hoofd koers naar de geopende achterdeur van zijn Mercedes. Ingrid legde het koffertje op de achterbank van de Range Rover en nam plaats op de passagiersstoel. Magnus schoof achter het stuur en startte de motor.


  ‘Op het moment dat Petrov belde, vertrok hij van Novo-Ogarjovo. We zouden rond dezelfde tijd bij zijn huis moeten zijn.’


  ‘Waar denk je dat ze het over hebben gehad?’


  ‘Nikolaj en Volodja? Dat moet je aan hem vragen.’


  ‘Misschien doe ik dat wel.’


  ‘Ik maakte maar een grapje.’ Hij wierp haar een snelle, zijdelingse blik toe. ‘Kun je tenminste doen alsof je een beetje nerveus bent?’


  ‘Ik ben nooit nerveus.’


  ‘Ik wel,’ zei Magnus. ‘Behoorlijk nerveus, mag ik wel zeggen.’


  ‘Dat hoeft niet.’ Ze gaf zijn hand een geruststellend kneepje. ‘Alles komt goed.’


  Maar alleen als het haar lukte het slot op de deur van het kantoor van Nikolaj Petrov open te krijgen, zijn kluis te kraken, de juiste richtlijn van de veiligheidsraad te vinden, de richtlijn te fotograferen, en het ding terug te leggen in de kluis voordat Petrov of die beveiligingsbullenbijters van hem iets zouden merken. Het waren allemaal voormalige Spetsnaz-soldaten en ze droegen hetzelfde wapen als dat wat Ingrid op dat moment in haar tas had: een SR-1 Vektor waarmee je, zo werd beweerd, dertig lagen kevlar lichaamsbescherming kon doorboren. Haar zwarte trui en jasje zouden weinig bescherming bieden. Als ze gedwongen zou zijn het wapen te trekken, dacht ze, was haar doodvonnis getekend. Net als dat van Gennadi en Magnus. Hun dood zou alleen een stuk langzamer zijn dan die van haar – en vele malen pijnlijker.


  Ze reden achter Gennadi en zijn gevolg aan, eerst over de rustige wegen van Mayendorf Park en daarna verder, naar Somerset Residentie. De zwaarbeveiligde omheinde wijk lag aan de westrand van Roebljovka, aan de oever van de Moskva. Bewoners noemden het onder elkaar wel ‘het Kremlin’. Er stond een terracottakleurige muur omheen van minstens zes meter hoog. De enige ingang werd geflankeerd door twee klokkentorens in gotische stijl met groene spitsen. Alleen de lichtgevende rode sterren ontbraken nog, dacht Ingrid.


  Magnus bracht de auto tot stilstand achter de Mercedes SUV waarin de bodyguards van Gennadi zaten. De oligarch had hun verzekerd dat de veiligheidscontrole bij de ingang van de compound niet veel zou voorstellen. Maar toen er een minuut voorbijging zonder dat er beweging in de auto’s kwam, haalde Ingrid het wapen en de geluiddemper uit haar tas en schoof ze onder haar stoel.


  Er ging nog een minuut voorbij voordat Gennadi en zijn bodyguards naar binnen mochten. Een beveiliger met een PP-2000-machinegeweer op zijn borst wenkte Magnus naar voren en stak vervolgens zijn gehandschoende hand op. Magnus stopte, liet zijn raampje zakken en wenste de bewaker een goede avond.


  Er ontspon zich een gesprek waarvan Ingrid geen woord begreep. Daarna liep de beveiliger langzaam een rondje om de auto. De lichtbundel van zijn sterke zaklantaarn bleef even rusten op het gezicht van Ingrid – en op het aluminium koffertje op de achterbank. Terug bij het open raampje van Magnus vroeg de man naar de inhoud van het koffertje. Dat wist Ingrid bijna zeker. Bij het horen van het antwoord van Magnus gebaarde de bewaker dat ze door konden rijden.


  Ingrid stopte het wapen weer in haar tas. ‘Wilde hij weten wat er in het koffertje zat?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Wat heb je hem verteld?’


  ‘De waarheid.’


  ‘En hij vond het niet vreemd?’


  ‘In Roebljovka? Dat meen je toch niet serieus?’


  De twee auto’s van Gennadi stonden een paar meter achter het hek met zacht rokende uitlaatpijpen op hen te wachten. Magnus reed achter hen aan langs een hele stoet stevig uitgelichte imitatiepaleizen, hier Buckingham en Blenheim, daar het Élysée en Schönbrunn. Er was ook een miniatuur-Kensington Palace, compleet met rijkversierd hek met bladgoud waardoor alle auto’s zonder verdere inspectie naar binnen werden gelaten.


  De eigenaar van het huis stapte op dat moment achter uit een glanzende Aurus Senat limousine van Russische makelij. Het was een kleinere versie van de auto van de man die hij net in Novo-Ogarjovo had gesproken. Hij had een telefoon tegen zijn oor en een attachékoffertje in zijn hand. Omdat het zo hard sneeuwde, haastte hij zich zijn huis binnen zonder eerst zijn drie late bezoekers te begroeten.


  De limousine rolde weg met de snelheid van een lijkwagen, maar een paar leden van het beveiligingsteam van Petrov bleven op het voorplein achter. Een van hen stond met Gennadi te praten, die ook een attachékoffertje bij zich had. Daarin zaten financiële documenten voor de vergadering buiten kantooruren van die avond. De beveiligingsman wist dat niet. Toch maakte hij geen aanstalten in het koffertje te kijken. De man die het vasthad was een voormalig KGB-agent en een loyaal lid van de inner circle van de Russische president. Bovendien was hij de bankier van Nikolaj Petrov en beheerde hij een aanzienlijk deel van zijn onrechtmatig verkregen rijkdom. Hij stond boven verdenking, net als zijn vriend Magnus Larsen.


  Magnus zette de motor van de Range Rover uit en deed zijn portier open. ‘Wacht hier,’ zei hij tegen Ingrid. ‘Ik ben zo terug.’


  Hij stapte uit en liep naar Gennadi toe. Zogenaamd geërgerd klapte Ingrid de zonneklep naar beneden en werkte met behulp van het verlichte spiegeltje haar make-up bij. Een beveiliger die op het koude weer gekleed was, sloeg haar bewegingen vanaf zijn post op het sneeuwwitte grasveld gade.


  Tevreden met haar uiterlijk klapte ze de zonneklep weer omhoog en zag dat Magnus op de Range Rover af kwam lopen. Hij deed haar portier open en zei zacht: ‘Daar gaan we.’


  Ze pakte haar handtas en stapte uit. Magnus sloeg een arm om haar schouders en zo liepen ze naar Gennadi toe, die een zakelijke glimlach op zijn gezicht had. De beveiligers op het voorplein lieten hen ongehinderd naar de voordeur lopen. De bewaker daar maakte de deur voor hen open en deed een stap opzij.


  Ze waren binnen.


  Gennadi ging hen voor de grote hal in en achter hen werd de deur weer dichtgetrokken. Snel probeerde Ingrid zich te oriënteren. De overdadig ingerichte hal van het huis was precies zoals in de brochure van Sotheby’s. Gewelfde gangen links en rechts, en voor haar de grote, gebogen hoofdtrap. De marmeren vloer had de kleur van een goudstaaf, net als de afzichtelijke muurbekledingen. De kristallen kroonluchter verspreidde een steriel wit licht.


  Aan de hand van de stem van Nikolaj Petrov liepen ze links een gang in en kwamen in een enorme salon terecht. De inrichting was duur maar smakeloos. Petrov was nog steeds aan de telefoon en had zijn jas nog aan. Zijn koffertje had hij op een dressoir gelegd. Het was een mooi zwartleren model met twee combinatiesloten.


  Petrov keek Gennadi aan en gebaarde naar het zilveren blad met flessen dat op een van de uit de kluiten gewassen salontafels stond. Gennadi draaide de kurk uit een fles Johnnie Walker Blue Label en schonk drie glazen in. Ingrid nam dat van haar met een ontspannen glimlach aan.


  Gennadi schonk een vierde glas whisky in en gaf dat aan Nikolaj Petrov. Er gingen nog twee minuten voorbij voordat hij eindelijk een einde maakte aan zijn telefoongesprek. Onmiddellijk richtte hij zijn ogen op Ingrid. In uitstekend Engels sprak hij haar aan.


  ‘Neem me niet kwalijk, Ms Sørensen, maar zoals u zich misschien kunt voorstellen heb ik het op dit moment nogal druk.’ Hij liet zijn telefoon in het borstzakje van zijn jasje glijden en stak zijn hand naar haar uit. ‘Het is me een genoegen u eindelijk te ontmoeten. Ik vind het alleen jammer dat we tijdens dat etentje bij Joeri Glazkov niet aan elkaar zijn voorgesteld. Dan had ik u misschien nog kunnen behoeden voor een vreselijke fout.’


  ‘En welke fout mag dat dan wel zijn, voorzitter Petrov?’


  ‘Trouwen met Magnus natuurlijk. Een vrouw als u kan wel wat beters krijgen.’


  Op voorstel van Petrov deden ze hun jas uit en gingen zitten. Ingrid installeerde zich naast Magnus, de Givenchy-tas aan haar zijde. Nikolaj Petrov zat haar over de rand van zijn glas heen aan te kijken.


  ‘Ik heb begrepen dat u met Magnus samenwerkt bij DanskOil.’


  ‘Dat klopt, voorzitter Petrov.’


  ‘Kunt u hem niet op de een of andere manier overhalen zijn joint venture met RuzNeft níét te ontbinden?’


  ‘Ik doe mijn best, maar onze woke premier zet die arme Magnus gigantisch onder druk om onze Russische investeringen vaarwel te zeggen.’


  Petrov glimlachte. ‘Gennadi zegt dat u wel een beetje een populist bent.’


  ‘Een populist? O nee, voorzitter Petrov. Ik ben een echte extremist.’


  ‘Moedig haar alsjeblieft niet aan,’ klaagde Magnus. ‘Bij Astrid vergeleken lijk ik wel een groene strijder voor sociale gelijkheid.’


  ‘Heel verfrissend,’ zei Petrov. ‘Kunt u mij vertellen hoeveel geslachten er zijn, Ms Sørensen?’


  ‘Twee, voorzitter Petrov.’


  ‘En kun je je eigen geslacht kiezen?’


  ‘Alleen in de linkse fantasiewereld waarin het Westen is veranderd.’


  ‘En van welk geslacht bent u? Of is zo’n vraag een microagressie?’


  ‘Ik ben een vrouw.’


  ‘Misschien is er toch nog hoop voor het Westen.’


  ‘Alleen als Rusland de oorlog in Oekraïne wint.’


  ‘Daarover hoeft u zich geen zorgen te maken, Ms Sørensen.’ Petrov wierp een blik op zijn TAG Heuer-horloge en kwam overeind. ‘Hoe graag ik dit gesprek ook zou voortzetten, het is al laat en ik heb nog iets zakelijks te bespreken met mijn bankier en uw aanstaande man.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Ingrid.


  ‘Vindt u het erg hier te wachten?’ vroeg Petrov. ‘Ik beloof dat ik Magnus niet al te lang zal ophouden.’


  Ingrid glimlachte. ‘Neem vooral alle tijd die u nodig hebt.’


  Gennadi en Magnus stonden tegelijkertijd op en liepen, na een paar woorden in het Russisch te hebben gewisseld, achter Nikolaj Petrov aan het aangrenzende vertrek in. De bibliotheek met houten lambrisering, wist Ingrid, de brochure van Sotheby’s indachtig. Met de hand gecreëerde verfijning, de stijl en elegantie van de oude wereld. Nadat Gennadi de deur met een speelse knipoog achter hen had dichtgetrokken, was Ingrid alleen. Haar huid gloeide koortsachtig. Haar vingertoppen tintelden.
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  Zoals de meeste Russische geldwitwasoperaties was ook deze niet zo ingewikkeld. Maar de uitleg van Gennadi was supergedetailleerd.


  Het proces zou beginnen, zei hij, met een serie overschrijvingen naar een beruchte financiële instelling in Dubai waarmee de TverBank steeds levendiger zaken deed. Om ontdekking door de FinCEN en andere internationale waakhonden te voorkomen zouden de bedragen aan de lage kant zijn, een paar honderd miljoen roebel, meer niet. De louche financiële instelling in Dubai zou de roebels in dirhams omzetten en de dirhams in dollars, en dat allemaal in een vloek en een zucht. Dan zouden de dollars naar de Argos Bank in de Zuid-Cypriotische stad Limassol worden gestuurd waar ze terecht zouden komen op de rekening van een holdingcompany waarvan Magnus Larsen, de CEO van de grootste producent van olie en natuurlijk gas van Denemarken, de geheime eigenaar was.


  ‘Vanuit het hoofdkantoor van de TverBank zal ik overal toezicht op houden,’ vervolgde Gennadi. ‘Maar Magnus zal morgenochtend vroeg naar Cyprus moeten vliegen om de benodigde papieren bij de Argos Bank te tekenen. Hij zal in Limassol blijven tot al het geld met succes het land uit is gesluisd. Ik verwacht dat dat niet meer dan achtenveertig uur zal duren.’


  ‘En als dat klaar is?’ vroeg Nikolaj Petrov.


  ‘Dan zal Magnus in alle stilte een aanzienlijk deel van je bezittingen beheren. Hij zal het namens jou verstandig investeren met behulp van een serie brievenbusfirma’s. Aangezien hij Deens staatsburger is en geen sancties opgelegd heeft gekregen kan het geld niet in beslag genomen of bevroren worden. Hij is de ideale portefeuille voor een man in jouw positie.’


  ‘Ik moet alle investeringen goedkeuren.’


  ‘Dat is onmogelijk, Nikolaj. Het is van essentieel belang dat je absoluut geen contact met Magnus hebt. Feitelijk zal het geld in een zogenaamde blinde trust zitten. Je moet Magnus zien als je geheime investeringsbeheerder.’


  ‘De beheerder van een hedgefonds van tweeënhalf miljard?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja.’


  Ze zaten op twee leren banken tegenover elkaar; Gennadi en Magnus op de ene, Nikolaj Petrov op de andere. Op de salontafel tussen hen in stond een ormolu-klok uit de negentiende eeuw. Het was halftwaalf. Er waren zeven minuten verstreken sinds ze de bibliotheek in waren gegaan en Ingrid in haar eentje hadden achtergelaten.


  Petrov staarde in zijn whisky. ‘En wat voor vergoeding had mijn beheerder voor zijn diensten in gedachten? De gebruikelijke tweeëntwintig?’


  ‘De bankiers in Dubai en Cyprus zullen hun aandeel willen,’ zei Gennadi, ‘maar Magnus wil pertinent niet betaald worden.’


  ‘Wat gul van hem. Maar ik heb toch garanties nodig.’


  ‘Wat voor garanties?’


  ‘De garanties die je krijgt wanneer je iemand tweeënhalf miljard dollar toevertrouwt.’


  ‘Magnus is altijd een goede vriend en medestander van Rusland geweest. En hij heeft ons vertrouwen nog nooit beschaamd.’


  ‘Omdat Magnus buitengewoon gecompromitteerd is.’ Petrov keek naar het koffertje van Gennadi. ‘Ik neem aan dat je wat papieren hebt die ik moet tekenen?’


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt.’


  ‘Ik ben van plan ieder woord van ieder document te lezen.’


  ‘Ik zou niet anders willen.’


  Gennadi haalde een dikke map uit het koffertje en legde die op tafel naast de ormolu-klok.


  Het was vijf over halftwaalf.


  


  De deur zat inderdaad waar Gennadi gezegd had, bovenaan de grote trap, een paar stappen naar rechts. Ingrid stak de klopsleutel in het slot van Duitse makelij en gaf er een tik op met het handvat van de schroevendraaier. Een tweede tik was niet nodig; het slot gaf onmiddellijk mee. Ze duwde de klink naar beneden en de deur draaide geluidloos naar binnen.


  Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Van beneden hoorde ze het gebrom van mannenstemmen, maar verder was er geen enkel geluid. Ook geen licht, trouwens. Petrov had de jaloezieën dicht gelaten, een mazzeltje dat weer tijd scheelde.


  Ze stopte de klopsleutel en de schroevendraaier weer in haar tas en haalde haar Genesis-telefoon tevoorschijn. Bij het licht van het scherm keek ze om zich heen. De kamer voelde onmiddellijk vertrouwd aan: in een kantoorgebouw in een voorstad van Kopenhagen was ze een andere versie van deze kamer immers al honderden keren binnengegaan. Het bureau, de stoel en voetenbank, de hangoortafel.


  De kluis…


  Ze liet zich ervoor op haar hurken zakken en legde een hand op de draaischijf. Nadat Petrov hem voor het laatst had gebruikt was deze op negenenveertig blijven staan. Ze draaide hem vijf keer tegen de klok in om het slot te resetten, en stopte toen bij zevenentwintig. Vervolgens voerde ze de rest van de combinatie in alsof ze nooit anders deed. Als laatste moest ze de draaischijf met de klok mee draaien tot hij stopte. Met een zachte klik werd de deur ontgrendeld.


  De combinatie klopte.


  Ingrid deed de zware deur open en scheen met de zaklamp van haar Genesis naar binnen. Goudstaven, bundels bankbiljetten, richtlijnen van de Russische veiligheidsraad die als boeken op een plank stonden.


  Ze pakte het eerste document, bekeek het omslag en zette het weer terug. Dat deed ze ook met het document ernaast, en het volgende, en dat daar weer naast. En zo verder, document voor document, tot ze aan het einde van de rij was. Toen deed ze de kluisdeur weer dicht en op slot en draaide de schijf naar negenenveertig.


  Richtlijn 37-23\VZ van de Russische veiligheidsraad bevond zich niet in de kluis van Nikolaj Petrov.


  


  Op de plattegrond in de brochure van Sotheby’s hadden vier slaapkamers op de eerste etage gestaan, allemaal met hun eigen badkamer. Ingrid ging rechtsaf, op een dubbele deur af. De deurkruk gaf mee en ze liep naar binnen. Licht van de schijnwerpers buiten viel door de hoge, onbedekte ramen naar binnen. Ingrid herkende de inrichting van de foto’s in de verkoopbrochure. Dit was hoogstwaarschijnlijk een kamer voor gasten. Alles stond keurig in het gelid, niets persoonlijks te bekennen – en geen spoor van een richtlijn van de veiligheidsraad gedateerd op 24 augustus 2022, alleen bestemd voor de president van de Russische Federatie.


  Toen Ingrid de kamer uit kwam, liep ze naar de dubbele deur aan de overkant. Daarachter bevond zich de slaapkamer van Nikolaj Petrov. Ook die werd weer deels verlicht door de lampen buiten. Ingrid gluurde om de hoek van een van de ramen en zag de silhouetten van twee beveiligers die op wacht stonden in de met sneeuw bedekte tuin. Haar doorzoeking was snel maar grondig, de doorzoeking van een doorgewinterde dief – de nachtkastjes, de kleedkamer, de badkamer en de ladekast. De richtlijn van de veiligheidsraad was nergens te bekennen.


  De andere kamers liet ze voor wat ze waren, daar was geen tijd meer voor. Zachtjes sloop ze de trap af en zocht haar plaats in de salon weer op. Een van de mannenstemmen in de bibliotheek dreigde nu zo te horen met geweld, een verplicht onderdeel van iedere bijeenkomst waaraan Russen en geld te pas kwamen. Met tintelende vingers pakte Ingrid haar glas Johnnie Walker Blue Label en dronk het leeg, haar blik gericht op het koffertje op het dressoir. Het koffertje dat Nikolaj Petrov die ochtend had meegenomen naar zijn afspraak met de Russische president. Een mooi zwartleren model met twee combinatiesloten.


  


  Nikolaj Petrov las misschien niet íéder woord van de documenten, zoals hij had beloofd, maar hij keek er wel grondig naar en schrapte zelfs een paar passages waar hij bedenkingen bij had. Gennadi had gezorgd voor wat extra, onnodige verklaringen die getekend moesten worden en waaronder hij op zijn beurt ook nog eens zijn onnodige handtekening moest zetten. Magnus creëerde nog meer vertraging door in discussie te gaan over een clausule waarin hij verantwoordelijk werd gehouden voor investeringsverliezen. Hij vond het prima het geld van de cliënt gratis te beheren, maar onder geen beding ging hij de cliënt schadeloosstellen als hij eens een keertje verkeerd gokte.


  Om acht minuten voor twaalf zette Petrov zijn handtekening onder het laatste document. Gennadi gaf Magnus een set. Die zou hij nodig hebben om de rekeningen bij de Argos Bank te activeren. Dat was althans de verklaring die Gennadi aan Nikolaj Petrov gaf, maar dat was gelogen. Net als het reisschema van Magnus dat Gennadi beschreef: een heel vroege vlucht van Moskou naar Caïro met EgyptAir, en daarna halverwege de middag verder naar Larnaca.


  Petrov wilde weten waar Magnus op Cyprus zou verblijven.


  ‘Het Four Seasons in Limassol,’ antwoordde hij, volledig bezijden de waarheid.


  ‘Alleen?’


  ‘Astrid gaat met me mee.’


  ‘Ze is echt een heel bijzondere vrouw,’ zei Petrov. ‘Het zou zonde zijn als haar iets overkwam.’


  ‘Maak je geen zorgen, Nikolaj. Ik zal heel goed voor je geld zorgen.’


  ‘Dat hoop ik wel. Anders zul je een langzame en pijnlijke dood sterven. Een Russische dood,’ voegde Petrov eraan toe. ‘En neem maar van mij aan, Magnus, dat dat verschil uitmaakt.’


  


  Ze trokken hun jassen en handschoenen weer aan en werden door Nikolaj Petrov, die even daarvoor nog met de dood had gedreigd, allerhartelijkst uitgelaten. Op het met sneeuw bedekte voorplein, gadegeslagen door de beveiligers, schudde Gennadi Magnus de hand. Bij de laatste van zijn drie formele Russische kussen bleef hij net iets langer bij Ingrids linkerwang hangen.


  ‘Lag het er?’ vroeg hij op fluistertoon.


  ‘Vlucht, Gennadi,’ was het enige wat ze zei.


  Met een uitdrukkingsloos gezicht liet hij zich op de achterbank van de Mercedes zakken en Ingrid en Magnus stapten in de Range Rover. Twee minuten later scheurden ze, nadat ze de twee torens in gotische stijl bij de ingang waren gepasseerd, over de meest gekoesterde snelweg van Rusland. Hun telefoons lagen tussen hen in op de middenconsole. Ingrid praatte alsof de FSB meeluisterde.


  ‘Hoe ging jullie bespreking?’ vroeg ze met gespeelde onverschilligheid.


  ‘Beter dan verwacht. Nikolaj heeft maar één keer gedreigd me te vermoorden. Jij hebt trouwens behoorlijk indruk op hem gemaakt. Hij vindt je een heel bijzondere vrouw.’


  ‘Dat ben ik ook wel.’


  ‘Wat heb je nu weer gedaan?’


  ‘Ik heb iets voor je, voor ons reisje naar Cyprus.’


  Ingrid stak haar hand in haar tas en haalde er het enige exemplaar van richtlijn 37-23\VZ van de Russische veiligheidsraad uit. Magnus wierp een blik op het document en staarde toen weer recht voor zich uit, zijn handen om het stuur geklemd.


  ‘Het is prachtig,’ zei hij kalm. ‘Maar dat had je niet moeten doen.’


  ‘Ik kon de verleiding niet weerstaan.’ Ingrid legde het document op haar schoot en pakte haar telefoon. ‘Hoe laat vertrekt ons vliegtuig morgenochtend?’


  ‘Halfzes, ben ik bang.’


  Ingrid kreunde en fotografeerde het omslag van het document. ‘We kunnen net zo goed gelijk naar Sjeremetjevo gaan.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik er wel naar uitkijk een paar dagen aan zee door te brengen, in Limassol.’


  ‘Anders ik wel,’ zei Ingrid, en ze fotografeerde de volgende pagina.
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  Nikolaj Petrov schonk nog twee vingers Johnnie Walker Blue Label in zijn glas, griste zijn koffertje van het dressoir en liep naar boven, naar zijn kantoor. De ruimte waarin hij binnenkwam was in duisternis gehuld. Hij legde het koffertje op het bureau en deed de lamp aan. Toen bracht hij de hoorn van zijn beveiligde telefoon naar zijn oor en toetste uit zijn hoofd het nummer in van de nachtfunctionaris van dienst op het hoofdkwartier van de FSB in Loebjanka.


  Toen de man opnam, klonk zijn stem zwaar van vermoeidheid – of misschien van de drank. Zijn toon veranderde abrupt toen Petrov zijn naam zei.


  ‘Goedenavond, voorzitter Petrov. Wat kan ik voor u doen?’


  Petrov vertelde hem wat hij wilde: een routinecontrole van de passagierslijst van een luchtvaartmaatschappij.


  ‘Welke vlucht?’


  ‘EgyptAir 725. Morgenochtend.’


  Petrov hoorde het gerammel van een toetsenbord. Zodra dat stopte, zei de functionaris: ‘Ze zitten in de eersteklas. Stoel 2A en 2B.’


  Daarna belde Petrov naar het Four Seasons Hotel in Limassol. Dat deed hij met zijn eigen mobiele telefoon. ‘Larsen,’ zei hij tegen de telefoniste. ‘Magnus Larsen.’


  ‘Het spijt me, maar we hebben niemand in het hotel met die naam.’


  ‘Weet u dat zeker? Hij zei dat hij daar zou zijn.’


  ‘Een ogenblikje, alstublieft.’ De telefoniste zette Petrov in de wacht. Een paar seconden later was ze terug. ‘Mr Larsen en zijn vrouw komen morgen aan.’


  ‘Dan heb ik me vergist,’ zei Petrov en hij verbrak de verbinding.


  Zijn vrouw…


  Magnus had het maar goed voor elkaar. En dan te bedenken dat hij twintig jaar geleden in een kamer in Loebjanka naar een filmpje had zitten kijken van zichzelf met een naakt Russisch meisje dat half zo oud was als hij. Hij was nooit tekeergegaan, had nooit gehuild, nooit gesmeekt of ze hem wilden laten gaan. In plaats daarvan had hij alles gedaan wat ze hem vroegen, hoe vernederend of verachtelijk ook – inclusief dat boodschapje in Zuid-Afrika. Petrov moest het Magnus nageven: hij had zich behoorlijk handig door een behoorlijk beroerde situatie heen geslagen. En moest je hem nu zien. Een paleisje in Roebljovka, een mooie jonge verloofde.


  En tweeënhalf miljard dollar van het vermogen van Nikolaj Petrov…


  Een opmerkelijke speling van het lot. Toch had Petrov er alle vertrouwen in dat hij alles stevig onder controle had. De vrouw was zijn verzekeringspolis. Magnus zou nooit iets doen wat haar leven in gevaar zou brengen.


  Petrov nam een flinke slok whisky en goot toen, verstandig of niet, de rest ook naar binnen. Hij zette zijn lege glas op de hangoortafel naast zijn leesfauteuil en checkte de draaischijf van zijn kluis. Die stond op negenenveertig, precies zoals Petrov hem die ochtend had achtergelaten. Ook de zware sloten van zijn attachékoffertje stonden op de juiste cijfers. Altijd dezelfde. Links 9-3-4, rechts 8-0-6.


  Hij voerde de goede combinatie in – links 2-7-1, rechts 1-5-5 – en klikte de grendels open. Hij wilde net het deksel van het koffertje openslaan toen zijn beveiligde telefoon ging. Het was Semenov, een van zijn leidinggevende medewerkers, die vanuit het Kremlin de dagelijkse verliezen uit Oekraïne doorgaf. De werkelijke cijfers, niet de onzin die ze het Russische volk door mensen als Dmitri Boedanov lieten voorschotelen. De gevechten van vandaag hadden uitzonderlijk veel slachtoffers geëist. Nog eens zeshonderd doden en gewonden, voor het merendeel dienstplichtigen en gevangenen die in Bachmoet en Soledar door Oekraïense mitrailleurs aan flarden waren geschoten.


  Dit kon niet veel langer doorgaan, dacht Petrov nadat hij de verbinding had verbroken. En als alles volgens plan zou gaan, zou dat ook niet gebeuren. Het stond tot in detail beschreven in het document in zijn koffertje. De falseflagprovocatie, de berekende tactische represaille, de waarschijnlijke reactie van de VS en de NAVO, de onvermijdelijke escalatie die de wereld voor het eerst sinds de Cubacrisis op de rand van nucleaire vernietiging zou brengen.


  Petrov had alle mogelijke scenario’s tot in de finesses uitgedacht, de wiskundige kans van ieder potentieel resultaat berekend. Hij was ervan overtuigd dat de Amerikanen nooit hun kernwapens tegen Rusland zouden inzetten, met het risico dat hun steden verwoest zouden worden en dat er miljoenen onschuldige doden zouden vallen. Niet om een land te verdedigen dat de meeste Amerikanen niet op een kaart zouden kunnen vinden. Dus zou de crisis uitlopen op een Russische overwinning in Oekraïne, die op haar beurt weer zou leiden tot algehele burgerlijke en politieke wanorde in het Westen en de ineenstorting van de NAVO. Het uiteindelijke resultaat van deze historische aardverschuiving zou een nieuwe wereldorde zijn waarin niet de VS maar Rusland de lakens uitdeelde.


  En het zou over een paar uur beginnen, dacht Petrov terwijl hij de lamp in zijn kantoor uitdeed, met één enkel woord. Hij lag al in bed toen hij bedacht dat hij vergeten was de richtlijn van de veiligheidsraad in de kluis te stoppen. Dat was niet erg: zijn huis stond in de zwaarst beveiligde omheinde villawijk van Rusland en werd omringd door een legertje ervaren moordenaars. Dat document ging nergens heen. Met die gedachte stelde Nikolaj Petrov zich in ieder geval gerust toen hij zijn ogen dichtdeed en als een blok in slaap viel.


  


  De eerste foto bereikte het commandocentrum van het PET-hoofdkantoor met de impact van een ongeleide Russische ballistische raket. De cyrillische cijfers en letters 37-23\VZ waren duidelijk leesbaar; het was bijna zeker de voorkant van de richtlijn van de Russische veiligheidsraad. Maar om onduidelijke redenen leek het document op de knieën te liggen van de vrouw die de foto had gemaakt. Nog verontrustender waren haar huidige locatie en koers, aangegeven door het blauwe knipperlichtje op de laptop van Eli Lavon.


  ‘Zeg alsjeblieft dat ze dit niet heeft gedaan,’ zei hij op ernstige toon.


  ‘Het lijkt er wel op,’ zei Gabriel. ‘Maar misschien moet je voor de zekerheid de gps-coördinaten nog even controleren.’


  Lavon toverde de in de foto verborgen coördinaten tevoorschijn. ‘Ze heeft het wél gedaan,’ zei hij. ‘Ze heeft het absoluut gedaan.’


  Gabriel vloekte zacht. Ingrid had de richtlijn van de veiligheidsraad meegenomen uit het huis van Nikolaj Petrov in Roebljovka. ‘Hoelang denk je dat het duurt voordat hij ontdekt dat-ie verdwenen is?’


  ‘Wie zegt dat hij dat niet al weet?’


  ‘Ze moet er een goede reden voor hebben gehad.’


  ‘Zoals?’


  ‘Daar zullen we zo achter komen, Eli.’


  Op dat moment verscheen de volgende foto op hun scherm. Het was de eerste pagina van de richtlijn, een korte samenvatting van wat komen ging. Lavon en Mikhail vertaalden de tekst voor Gabriel en Lars Mortensen.


  ‘Godallemachtig,’ zei het hoofd van de Deense inlichtingendienst.


  ‘En dan moet het ergste nog komen,’ voegde Gabriel er somber aan toe.


  ‘Ja,’ zei Lavon, terwijl de volgende pagina op zijn computer verscheen. ‘Maar we worden absoluut warmer.’


  ‘Wat staat er?’


  ‘Dat Ingrid ons de rest van het document moet sturen voordat Petrov haar vindt.’


  De foto’s kwamen nu met regelmatige tussenpozen, iedere tien of vijftien seconden een pagina van de richtlijn. Gabriel stuurde ze via een beveiligd kanaal door naar Langley, waar de analisten en vertalers van de afdeling Rusland zich erop stortten. Binnen een paar minuten stond het weinige haar dat Adrian Carter nog had recht overeind. Met reden: de richtlijn liet weinig aan de verbeelding over. Het was een uiterst gedetailleerde blauwdruk voor nucleaire oorlogsvoering in Oekraïne, een oorlog die zou beginnen met een falseflagprovocatie met de codenaam Aurora. De wijzers van de klok van de dag des oordeels stonden op één minuut voor twaalf, dacht Gabriel. Misschien zelfs minder dan één minuut.


  Negen minuten nadat ze de eerste foto hadden ontvangen kwam de laatste binnen. Tegen die tijd had het blauwe knipperlichtje op het computerscherm van Eli Lavon de ringweg van Moskou bereikt. Vijf minuten later, om halfeen lokale tijd, bewoog het in noordelijke richting over de M11, de autosnelweg tussen Moskou en Sint-Petersburg. Google Maps zei dat het ongeveer zeven uur rijden was naar de luchthaven van Poelkovo. De kans dat het onderweg zou gaan sneeuwen was volgens de laatste verwachtingen honderd procent. De kans dat Ingrid en Magnus Larsen Rusland levend zouden kunnen verlaten, berekende Gabriel, lag rond de nul.


  En dat zou alleen maar minder worden.


  ‘Wat nu?’ vroeg Eli Lavon.


  ‘Adrian wil dat ik naar de Amerikaanse ambassade ga voor een gesprek onder vier ogen via het netwerk van Langley.’


  ‘Waarover?’


  ‘Pagina zesendertig van de richtlijn.’


  ‘Gaat het gebeuren?’


  ‘Misschien.’


  ‘Je denkt toch niet dat de Amerikanen –’


  ‘Ja, Eli. Dat denk ik wel.’


  


  Afgezien van een kleine bocht om de stad Tver en wat gezigzag tussen de meren van het nationaal park Valdajski door liep de weg in een bijna rechte lijn van de elfuurpositie op de ring van Moskou naar de zuidrand van Sint-Petersburg. Verbergen kon niet met alle tolpoortjes en camera’s die de verkeersstroom in de gaten hielden. Om halftwee ’s nachts, met niet al te fraai weer, was dat overigens slechts een stroompje. Magnus kon lekker doorrijden met honderdvijftien kilometer per uur en zat goed op schema.


  Ingrid zette zijn telefoon uit en verwijderde de simkaart. ‘Stop even.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je niet kunt lezen terwijl je rijdt.’


  ‘Denk je dat dat verstandig is?’


  ‘Je telefoon doet het niet meer.’


  ‘En die van jou?’


  ‘Die is niet met het mobiele netwerk verbonden.’


  Magnus reed de vluchtstrook op en de Range Rover kwam tot stilstand. Met zijn linkerhand op de portierhendel bleef hij in de zijspiegel zitten kijken.


  ‘Waar wacht je in vredesnaam op?’


  Een gigantische Russische vrachtwagen denderde voorbij in een wolk van sneeuw en strooizout. ‘Is dat voldoende antwoord?’ vroeg Magnus, en hij stapte uit.


  Ingrid klom over de middenconsole en installeerde zich achter het stuur. Magnus liep door de lichtbundels van de koplampen van de Range Rover en nam haar plaats op de passagiersstoel in.


  Met gefronste wenkbrauwen zei hij: ‘Ik denk dat ik je leuker vond toen je nog mijn toegewijde secretaresse was.’


  Nadat Ingrid snel de stoel en de spiegels goed had gezet drukte ze het gaspedaal in. De weg die zich voor haar uitstrekte, was leeg en helder verlicht. En voorlopig in ieder geval sneeuw- en ijsvrij.


  Magnus deed het leeslampje boven zijn hoofd aan en hield de richtlijn naar haar op. ‘Laten we bij het begin beginnen.’


  ‘Hij lag niet in de kluis.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘In zijn attachékoffertje.’


  ‘Waarom heb je geen foto’s gemaakt?’


  ‘Daar was geen tijd meer voor.’


  ‘Je instructies waren behoorlijk duidelijk, als ik het me goed herinner.’


  ‘Er was een reden dat Nikolaj Petrov dat document vanavond had meegenomen naar zijn afspraak met de Russische president.’


  ‘En je kunt er verdomd zeker van zijn dat hij zich nu afvraagt waar het gebleven is.’


  ‘Tenzij hij nog niet heeft gemerkt dat het weg is.’


  ‘Daar zal hij snel genoeg achter komen.’ Magnus sloeg de richtlijn van de veiligheidsraad open en begon te lezen. Na een tijdje fluisterde hij: ‘Mijn god.’


  ‘Wat staat er?’


  ‘Dat je het helemaal goed hebt gedaan vanavond, Ms Sørensen.’
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  CIA-KANTOOR KOPENHAGEN


  


  


  


  


  Normaal gesproken kostte het een kwartier om de tien kilometer tussen het hoofdkwartier van de PET en de Amerikaanse ambassade aan de Dag Hammarskjölds Allé af te leggen, maar Gabriels chauffeur deed het in minder dan tien minuten. Paul Webster, het hoofd van CIA-kantoor Kopenhagen, stond hem in de hal op te wachten. Zijn nette leren schoenen piepten terwijl hij Gabriel door een verlaten gang meenam naar zijn beveiligde domein. Zodra ze binnen waren, bracht hij een versleutelde videoverbinding met Langley tot stand. Een paar minuten later verscheen Adrian Carter op het scherm, zijn gezicht strakgespannen.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Gabriel.


  ‘Pagina zesendertig,’ herhaalde Carter. ‘Het stuk waarin staat dat die stomme klootzakken van plan zijn een van hun eigen dorpen met een nucleaire falseflagaanval van de kaart te vegen. Het is een dorpje van niks op een steenworp afstand van de Oekraïense grens. Maksimov heet het.’


  ‘Maar die stomme klootzakken vermelden niet wannéér de aanval gaat plaatsvinden.’


  ‘Klopt. Maar ze zijn er wel heel duidelijk over waar die vandaan moet komen.’


  ‘Sokolovka.’


  ‘Een ware groene oase,’ zei Carter. ‘Paul kan je een satellietbeeld laten zien.’


  Het hoofd van het kantoor zat achter een computer net buiten bereik van de camera. Met een paar muisklikken laadde hij de foto op het scherm.


  ‘Waar moet ik naar kijken?’ vroeg Gabriel.


  ‘Die kleine boerderij in de linkeronderhoek van het beeld.’


  ‘Die ziet eruit als een gewone boerderij.’


  ‘Zo zag het eruit op de dag dat de oorlog begon. Maar gisteren zag het er zó uit.’


  Webster liet een volgend beeld zien. Deze keer stonden er twee enorme militaire Kamaz-trucks op de omgeploegde modder voor de boerderij geparkeerd. Eromheen was een tiental zwaarbewapende mannen zichtbaar.


  ‘Nu ziet het er niet meer zo gewoon uit, toch?’


  ‘Nee,’ beaamde Gabriel. ‘Net als die Russische soldaten.’


  ‘Dat vonden mijn mannen ook. Zij denken dat ze van de Spetsnaz GROe zijn.’ De Spetsnaz GROe waren de elitetroepen van de Russische militaire inlichtingendienst. ‘Als je goed kijkt, zie je dat ze het gebied rond dat uit metalen golfplaten opgetrokken bijgebouw hebben afgezet. Daarin bevindt zich nog een Kamaz-truck. Vreemd genoeg ziet die eruit als een commerciële vrachtwagen. Dat is de wagen waarover we ons zorgen maken.’


  ‘Als je dat gebouw raakt –’


  ‘Dat is niet het plan,’ viel Carter hem in de rede.


  ‘Wat is het plan dan wel?’


  ‘We houden hem nauwlettend in de gaten.’


  ‘Hoe is het satellietbereik?’


  ‘Laten we het erop houden dat we meer materiaal in die regio hebben dan we officieel hebben toegegeven. Als die vrachtwagen de boerderij verlaat, zullen wij dat zien. En als hij stopt in Maksimov zullen de Oekraïners hem bestoken met HIMARS-raketten. Met aanzienlijke hulp van ons, uiteraard.’


  ‘Wat is de rijtijd van Sokolovka naar Maksimov?’


  ‘Ongeveer twee uur. Wat wil zeggen dat we op tijd gewaarschuwd zullen zijn.’


  ‘Hoelang doen de raketten erover om het doelwit te bereiken?’


  ‘Tien minuten. We hebben er alle vertrouwen in dat ze het wapen kunnen vernietigen zonder een bijkomende nucleaire ontploffing te ontketenen.’


  ‘Maar je zult wel een reactie van de Russen ontketenen. En daarbij,’ voegde Gabriel eraan toe, ‘zullen ze zich ook afvragen hoe de Oekraïners van het plan op de hoogte zijn gebracht.’


  ‘Des te meer reden je vrienden zo snel mogelijk het land uit te krijgen.’


  ‘Ze doen hun best, Adrian.’


  ‘Waar zijn ze nu?’


  ‘Ongeveer halverwege Moskou en Sint-Petersburg.’


  ‘Hoe is het weer op de luchthaven?’


  ‘Jij bent de directeur van de CIA. Zeg jij het maar.’


  ‘Ik denk dat er op zijn minst vijftig procent kans is dat ze andere reisopties zullen moeten overwegen.’


  ‘Ik denk dat het eerder vijfenzeventig is.’


  ‘Suggesties?’


  ‘We kunnen de Oekraïners vragen het huis van Nikolaj Petrov in Roebljovka plat te bombarderen, bij voorkeur voordat hij doorheeft dat de richtlijn weg is.’


  ‘Ik zou een beetje uitkijken met wat je zegt,’ zei Carter, en het scherm ging op zwart.


  Gabriel staarde naar de satellietfoto. Een armoedige boerderij, van God en iedereen verlaten. Twee gigantische Kamaz-trucks in de modder voor het huis, nog een Kamaz in het bijgebouw. Dat was de vrachtwagen waarover Langley zich zorgen maakte. Dat was de vrachtwagen met de bom.


  


  De zestien mannen die waren ingekwartierd bij de boerderij in het gehucht Sokolovka maakten deel uit van de derde Spetsnaz-gardebrigade, een eliteerkenningseenheid van de GROe. Hun bevelvoerend officier was kapitein Anatoli Kroetsjina; hij had gediend in de oorlogen in Tsjetsjenië en Syrië en was een van de geheimzinnige ‘groene mannetjes’ geweest die in 2014 de Krim hadden ingenomen. Zijn belangrijkste bijdrage aan de zogenaamde speciale militaire operatie tot nu toe was in Boetsja geweest, waar hij het tweehonderdvierendertigste regiment van de luchtlandingstroepen had geholpen honderden onschuldige burgers af te slachten. Het was een nachtmerrie geweest, de ergste gruweldaad waarvan hij ooit getuige was geweest. Maar oorlog was oorlog, vooral wanneer er Russen bij betrokken waren.


  Eind november hadden Kroetsjina en zijn eenheid bevel gekregen hun intrek te nemen in de boerderij. Twee dagen later was de witte Kamaz-truck gearriveerd. Achterin stond een cilindervormig object van ongeveer drie meter lang, vastgezet in een stalen frame en met een kronkelende kabel verbonden met een externe stroomvoorziening. Wat dat vreemd uitziende object precies was, was Kroetsjina niet verteld, alleen dat hij er niets mee mocht laten gebeuren – en dat hij nooit, onder geen beding, de schakelaar van de externe stroomvoorziening mocht overhalen. Zoals hem was opgedragen had hij de truck in het golfplaten bijgebouw van de boerderij gezet en de deur met een hangslot afgesloten. En nu stond dat ding daar dus al bijna twee weken, bewaakt door zestien van de best getrainde mannen van de GROe.


  Het enige wat hun monotone bestaan even had doorbroken was het verrassingsbezoek de vorige middag van het hoofd van de GROe in hoogsteigen persoon: generaal Igor Belinski. Hij had het uniform van een gewone kolonel gedragen en was in gezelschap geweest van twee ingenieurs in burgerkleding. Ze hadden het object achter in de vrachtwagen bekeken en het accuniveau van de externe stroomvoorziening gecontroleerd. Vervolgens had de directeur van de GROe Anatoli Kroetsjina verteld dat hij was uitverkoren om de belangrijkste missie van de speciale militaire operatie in Oekraïne – en misschien wel de belangrijkste missie in de geschiedenis van de GROe – uit te voeren.


  Het was geen ingewikkelde opdracht. Het enige wat Kroetsjina hoefde te doen was de vrachtwagen naar het dorpje Maksimov rijden, hem bij een Lukoil-benzinepomp neerzetten en de schakelaar van de stroomvoorziening overhalen. Een halfuur later zou een ontploffing volgen, maar dan was Kroetsjina al lang weg; een andere GROe-soldaat zou klaarstaan om hem veilig de gevarenzone uit te rijden. Wanneer Kroetsjina deze missie succesvol had volbracht zou hij gepromoveerd worden tot kolonel en de hoogste eervolle vermelding van de GROe krijgen. Hem wachtte een glansrijke toekomst, had de generaal hem verzekerd.


  ‘Hoeveel doden zullen er vallen?’


  Generaal Belinski had zijn schouders opgehaald. Per slot van rekening waren het maar mensen.


  ‘Maar het zijn wel Russische staatsburgers.’


  ‘Dat waren de mensen in die appartementengebouwen in 1999 ook. Driehonderd doden, alleen maar om ervoor te zorgen dat Volodja die eerste verkiezing won.’


  Na deze instructies had generaal Belinski Kroetsjina een pakketje burgerkleding gegeven. Hij moest op de boerderij blijven totdat hij bevel kreeg de operatie in gang te zetten. Dat bevel zou van generaal Belinski zelf komen en zou voorafgegaan worden door het codewoord Aurora. Belinski verwachtte dat het morgenochtend ergens na zes uur zou gaan gebeuren. Hij raadde Kroetsjina aan goed uit te rusten. Het was van het grootste belang dat er niets misging. Hij moest in topvorm zijn.


  Maar het was nu bijna vijf uur ’s ochtends en Anatoli Kroetsjina had geen oog dichtgedaan. In zijn burgerkloffie zat hij aan de wiebelige keukentafel met linoleumblad, een zwaar ongezonde, brandende papirosa tussen wijs- en middelvinger van zijn rechterhand. Zijn ogen waren gericht op zijn beveiligde satellietradio die op de tafel voor hem lag, naast de sleutel van het hangslot van het golfplaten bijgebouw.


  Eén vraag bleef door zijn hoofd spelen. Waarom kapitein Anatoli Kroetsjina, de meedogenloze killer van Grozny, de slager van Boetsja? Waaraan had hij deze uitzonderlijke eer verdiend? Waarom had generaal Igor Belinski hém voor deze buitengewoon vertrouwelijke missie gekozen? Het antwoord was simpel. Ze hadden hem gekozen omdat hij altijd alle bevelen en alle kloteopdrachten die ze hem in de maag hadden gesplitst had uitgevoerd. En toch was hij ervan overtuigd – overtuigder kon haast niet – dat de generaal hem had beduveld. Er zou geen promotie komen, en ook geen eervolle vermelding. Hij zou bij de Lukoil-benzinepomp niet worden opgewacht door een GROe-collega – en het zou ook geen dertig minuten duren voor de boel ontplofte. Oorlog was oorlog, dacht Anatoli Kroetsjina. Vooral wanneer er Russen bij betrokken waren.
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  HET KREMLIN


  


  


  


  


  De ochtend begon zoals altijd, zonder voorteken of benul van wat er komen ging. De stafchef van de president liep op zijn gebruikelijke tijd, stipt zes uur, het Grote Kremlinpaleis binnen en was geheel en al zijn boosaardige zelf. Een paar minuten later kwam de goed van de tongriem gesneden woordvoerder van het Kremlin Jevgeni Nazarov binnenwandelen, met een gezicht alsof er geen vuiltje aan de lucht was, wat niet het geval was. De hele rit van veertig minuten vanaf zijn huis in Roebljovka was hij bezig geweest verhalen over de duizenden Oekraïense kinderen die Rusland had ontvoerd en in een heropvoedingskamp had gezet te ontkrachten. De functionaris die verantwoordelijk was voor het programma – ze ging toevallig ook over de kinderrechten in Rusland – was al hard aan het werk in haar kantoor op de eerste verdieping.


  Nikolaj Petrov, de voorzitter van de veiligheidsraad, liep al een paar minuten achter op schema, maar alleen omdat er een file stond voor de Borovitskaja-toren, de bedrijfsingang van het Kremlin. Normaal gesproken zou Petrov zijn chauffeur ervanlangs hebben gegeven, maar in het belang van Plan Aurora moest hij vooral rust uitstralen, dus las hij zijn dagelijkse overzicht van het wereldnieuws alsof de vertraging hem niets deed. Zijn attachékoffertje lag op de andere helft van de achterbank. Het stond open, maar het deel waarin hij vertrouwelijke documenten bewaarde was stevig dichtgeritst.


  Uiteindelijk loste de file op en reed de limousine door de poort de binnenplaats van het Grote Kremlinpaleis op. Met zijn koffertje in zijn hand liep hij naar boven, naar zijn kantoor dat presidentiële afmetingen en pretenties had. Pavel Semenov, zijn adjudant, hielp hem uit zijn jas. Zoals iedere dag stond er een traditioneel Russisch ontbijt op hem te wachten. Attent als altijd schonk Semenov de eerste kop koffie in.


  ‘Een rustige avond gehad, voorzitter Petrov?’


  ‘Zeker, Semenov. En jij?’


  ‘Niet zo. Mijn zoon heeft een nare hoest.’


  ‘Het spijt me dat te horen.’ Petrov legde zijn koffertje op het bureau en ontgrendelde het. ‘Niets ernstigs, hoop ik?’


  ‘Dat denk ik niet, maar Julia maakt zich nogal zorgen.’ Semenov hing de jas van Petrov over zijn onderarm. ‘Hebt u nog iets nodig voor de stafvergadering van vanochtend?’


  ‘Een ontbijt en tijd om mijn gedachten te ordenen.’


  ‘Natuurlijk, voorzitter Petrov.’


  Semenov vertrok en deed de deur achter zich dicht. Zodra Petrov alleen was, ging hij achter zijn bureau zitten en pakte de hoorn van zijn beveiligde telefoon. Met één druk op een knop belde hij generaal Igor Belinski. Het hoofd van de GROe bromde een korte groet, zoals gewoonlijk.


  ‘Hoe is uw bezoek gisteren verlopen?’ vroeg Petrov.


  ‘Ik wist niet hoe snel ik weer weg moest uit dat godverlaten oord.’


  ‘Hebt u een goede man om de aflevering te verzorgen?’


  ‘Een heel goede man. Hij wacht op het bevel.’


  ‘Dan moet u dat misschien maar geven.’


  ‘Weet u dat zeker, voorzitter Petrov?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  ‘En de president?’


  ‘Die heeft gisteravond zijn goedkeuring al gegeven.’


  ‘Dan wil ik alleen nog graag het codewoord, voorzitter Petrov, om misverstanden te voorkomen.’


  ‘Aurora.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Aurora,’ herhaalde Nikolaj Petrov, en hij verbrak de verbinding.


  


  De wind gierde door het gehucht Sokolovka en er vielen harde, scherpe sneeuwvlokken. Met gebogen hoofd liep Anatoli Kroetsjina over de bevroren modder naar de deur van het uit metalen golfplaten opgetrokken bijgebouw. De twee mannen die er op wacht stonden waren halfdood van de kou. Kroetsjina deelde hun mede dat ze van hun taak ontheven waren en stak vervolgens de sleutel in het hangslot.


  Dat stomme ding was zo hard bevroren dat het Kroetsjina een minuut kostte om de beugel los te krijgen – en nog eens een minuut om de roestige deur opzij te schuiven. De platte neus van de cabine van de Kamaz-43114 vulde bijna de hele deuropening. Kroetsjina wurmde zich langs de zware bumper, stootte onderweg zijn linkeroog aan een uitstekend deel van de spiegel en deed het portier aan de bestuurderskant open.


  Kroetsjina zette zijn linkervoet op het ingebouwde opstapje aan de voorkant van de cabine en hees zich naar binnen. Zijn oog klopte pijnlijk. Zijn eerste verwonding van de hele militaire operatie. Niet echt een veelbelovend begin van zijn historische missie. Wat zou het volgende zijn? Een lege benzinetank? Een dode accu?


  Hij slaagde erin het portier van de cabine weer dicht te trekken zonder zich nog verder te verwonden en legde zijn satellietradio op de passagiersstoel. De sleutel zat in het contact. Kroetsjina draaide hem naar rechts en de motor kwam brullend tot leven. Even later reed hij in westelijke richting over een bevroren eenbaansweg, naar de Oekraïense grens.


  


  Binnen vijf minuten had het nieuws dat de vrachtwagen vertrokken was Gabriel in het commandocentrum van de PET in een buitenwijk van Kopenhagen bereikt. Het was Adrian Carter die hem dat in bedekte bewoordingen vertelde. De truck was om twaalf over zes van de boerderij vertrokken. Als het grensdorpje Maksimov inderdaad zijn bestemming was, zou hij daar ergens tussen acht uur en kwart over acht aankomen. Zodra de vrachtwagen stopte, zouden de HIMARS-raketten de lucht in gaan. En tien minuten later zouden ze weer naar beneden komen.


  ‘En dan,’ zei Gabriel na het telefoontje tegen Lars Mortensen, ‘zullen Nikolaj Petrov en zijn vriend Vladimir Vladimirovitsj volledig door het lint gaan.’


  ‘Misschien denken ze dat de bom defect was.’


  ‘Tenzij de Russische luchtverdediging de Oekraïense raketlancering ontdekt. Dan weten ze precies wat er gebeurd is.’


  Eli Lavon staarde naar een blauw knipperlichtje op zijn computerscherm.


  ‘Waar zijn ze nu?’ vroeg Gabriel.


  ‘Zo’n vijf kwartier ten zuiden van Poelkovo.’


  ‘Wat wil zeggen dat ze in het vliegtuig zullen zitten voordat de raketten op die truck neerdalen.’


  ‘Dat betwijfel ik.’ Lavon wees naar iets op het scherm. Poelkovo had zojuist een volledig vliegverbod ingesteld. ‘Mag ik misschien een alternatief opperen?’


  ‘Dat is er niet, Eli.’


  Lavon keek naar Lars Mortensen. ‘We zouden het Deense consulaat in Sint-Petersburg als reddingsboot kunnen gebruiken.’


  ‘Het lukt misschien wel om ze het consulaat in te krijgen,’ zei Mortensen, ‘maar het zal jaren gaan duren om ze er weer uit te krijgen.’


  ‘Dan is er volgens mij nog maar één optie.’ Lavon maakte de kaart op zijn scherm groter en wees naar een plaats ten noordwesten van Sint-Petersburg.


  Gabriel keek Mortensen aan. ‘Ik heb een vliegtuig nodig.’
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  MAKSIMOV


  


  


  


  


  De Lukoil-benzinepomp lag op ongeveer duizend meter van de nu nutteloze grens tussen Rusland en de oblast Donetsk in Oekraïne. Anatoli Kroetsjina kwam er om negentien over acht aan. Niet gek gezien de slechte wegomstandigheden, dacht hij, maar wel een paar minuten later dan gepland. Hij parkeerde de truck aan de rand van het terrein en zette de motor uit. Even genoot hij van de stilte en dankte hij God – niet voor het eerst – dat hij zijn brood niet als vrachtwagenchauffeur hoefde te verdienen.


  Hij stak een papirosa op en keek eens om zich heen. Er stonden twee klanten te tanken bij de pompen. De ene was een verweerde oude man, de andere een kauwgum kauwend tienermeisje. Voor de ingang van de winkel stond nog een derde auto geparkeerd. Op de achterbank zaten twee kinderen. Kroetsjina had er zelf ook twee. Ze woonden bij hun moeder in Volgograd. Sinds het begin van de oorlog had hij ze niet meer gezien. Zijn kinderen dachten dat hij een held was. Dat hij het moederland verdedigde en voor oom Vova vocht. Kroetsjina had hun moeder gesmeekt de televisie aan diggelen te slaan.


  Hij keek hoe laat het was. Acht minuten voor halfnegen. Hij liet zich uit de cabine zakken en liep de winkel in. De moeder van de twee kinderen stond bij de kassa. Hij schatte haar achter in de twintig; vast een oorlogsweduwe, dacht hij. Die waren overal. Ze wierp Kroetsjina een afkeurende blik toe, alsof ze zich afvroeg waarom hij geen uniform droeg. Kroetsjina vroeg zich op zijn beurt af of de vrouw en haar twee kinderen binnen afzienbare tijd dood zouden zijn.


  Hij dwaalde langs de schappen, verzamelde wat te eten en te drinken en ging afrekenen. De vrouw achter de kassa zag eruit alsof ze een maand niet had geslapen.


  ‘Hoe laat ben je klaar?’ vroeg hij.


  ‘Als de oorlog voorbij is,’ zei ze, terwijl ze zijn boodschappen scande.


  Kroetsjina betaalde contant en liep weer naar buiten. De twee kinderen op de achterbank van de auto staken hun tong naar hem uit toen hun moeder wegreed. Vanaf het benzinestation ging ze in oostelijke richting, Rusland in. Blijven rijden, dacht Kroetsjina. Wat je ook doet, niet stoppen.


  Hij deed het portier van de Kamaz open en hees zich de cabine in. Zijn versleutelde radio piepte toen hij zijn eerste zak chips openscheurde. De man aan de andere kant van de verbinding vond het niet nodig zijn naam te noemen.


  ‘Op de bestemming aangekomen?’ vroeg generaal Igor Belinski, hoofd van de GROe.


  ‘Jazeker.’


  ‘Staat het explosief op scherp?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Mijn lift is blijkbaar verdwaald.’


  ‘Hij kan er elk moment zijn. Zet het explosief onmiddellijk op scherp.’


  ‘Dat ga ik doen,’ zei Kroetsjina. ‘Meteen.’


  Hij legde de radio weer neer en keek de weg af naar het oosten. Er was geen auto te bekennen. En er zou ook geen auto komen, dacht hij. In ieder geval niet voor hem.


  Hij keek nog een laatste keer hoe laat het was. Twee minuten voor halfnegen. Hij schroefde de dop van een flesje Amerikaanse frisdrank en terwijl hij het flesje naar zijn lippen bracht, kwam er een einde aan zijn bestaan.


  


  Aan de zuidkant van Sint-Petersburg had Ingrid haar Genesis-telefoon heel even met het Russische mobiele netwerk MTS verbonden om de vertreksite van luchthaven Poelkovo te raadplegen. Gelet op de barre weersomstandigheden aan de andere kant van haar raampje verbaasde het haar niet dat er stond dat er geen vliegtuigen mochten landen of vertrekken. Een paar minuten later werd dit nog eens bevestigd in een beveiligd satellietbericht dat haar de instructie gaf in plaats daarvan door te rijden naar de grens met Finland. Die was op dit moment gesloten voor Russen zonder geldig EU-visum, maar Ingrid en Magnus konden de grens als Deense staatsburgers wel oversteken. Op voorwaarde dat hun Russische gastheren hen lieten gaan, uiteraard.


  Ze namen de tolsnelweg langs het centrum van Sint-Petersburg en gingen in de richting van de E18, de primaire verbinding tussen Rusland en Finland. Magnus zat achter het stuur. Daar zat hij al sinds hun laatste stop voor brandstof en cafeïne bij een 24 uursbenzinepomp in een gribusoord dat Mjasnoj Bor heette. Ingrid was van plan geweest de Russische kernwapenrichtlijn daar in de vuilnisbak van het vrouwentoilet te proppen, maar toen ze de deur had opengedaan was ze heel hard weggelopen.


  Het document lag nu achter slot en grendel in het attachékoffertje van Gennadi Loezjkov, samen met een half miljoen dollar. Het krachtige Vektor-pistool van Gennadi zat nog in Ingrids handtas. Waar Gennadi zelf was, wisten Ingrid en Magnus niet. Ze wisten niet of hij gearresteerd was; ze wisten zelfs niet of hij nog leefde of al dood was. Als hij nog niet dood was, dacht ze, zou dat niet lang meer duren – en dat allemaal omdat zij de richtlijn van de veiligheidsraad had gestolen.


  Ze keek naar de onklaar gemaakte telefoon van Magnus.


  ‘Waag het niet,’ zei hij kalm.


  ‘Ik moet het weten.’


  ‘Ga maar van het ergste uit.’


  ‘Weet jij wat ze met hem zullen doen?’


  ‘Hetzelfde als wat ze met mij zullen doen als we gearresteerd worden. En Gennadi wist waaraan hij begon, hè? Ik hoop alleen dat hij, als hier ooit over geschreven wordt, de credits krijgt die hij verdient.’


  ‘En wat zullen ze over ons schrijven?’ vroeg Ingrid.


  ‘Dat hangt er denk ik een beetje van af of de Russische grenswachten ons laten gaan.’ Magnus wreef met de mouw van zijn jas over de beslagen voorruit. ‘Ik heb het gevoel dat jij alles van mij weet wat er maar te weten valt terwijl ik bijna niets van jou weet.’


  ‘Klopt,’ zei ze.


  ‘Vertel me dan op zijn minst íéts.’


  ‘Ik ben opgegroeid in een klein stadje op Jutland niet ver van de Duitse grens.’


  ‘Goed begin. Wat doet je vader?’


  ‘Hij is leraar.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Een heilige.’


  ‘Je bent duidelijk intelligent. Waarom ben je dief geworden?’


  ‘Waarom ben jij energiemagnaat geworden?’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je milieuactivist bent?’


  ‘Hartstochtelijk.’


  ‘Je bent vast supergroen. CO2-neutraal en zo.’


  ‘En als dat inderdaad zo zou zijn?’


  ‘Dan zou ik je aanraden professionele hulp te zoeken.’


  ‘Het is allemaal vals alarm?’


  ‘Kijk dan naar al die sneeuw om je heen.’


  ‘We zitten in het noorden van Rusland, sukkel.’


  ‘Dat de aarde opwarmt zal ik niet ontkennen. Maar daar hebben fossiele brandstoffen niets mee te maken.’


  ‘Dat is niet wat je in 1998 in een interne memo van DanskOil schreef. Om precies te zijn zei je exact het tegenovergestelde.’


  Zijn hoofd draaide met een ruk naar haar toe. ‘Hoe kun jij dat in vredesnaam weten?’


  ‘Wat denk je dat ik al die tijd dat ik voor je kantoor zat heb gedaan?’


  ‘Nog meer interessante dingen gevonden?’


  ‘Talloze overtredingen van de veiligheidsmaatregelen op je boorplatforms en verschillende niet gemelde lekken.’


  ‘Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal als je olie onder de Noordzee vandaan haalt.’ Hij staarde recht voor zich uit. De ruitenwissers werkten op topsnelheid. De ruitontdooier had het er hoorbaar moeilijk mee. ‘Wat ga je doen als dit voorbij is?’


  ‘Ik dacht dat we gingen trouwen.’


  ‘Eerlijk gezegd moet ik je iets vertellen.’


  ‘Schoft,’ fluisterde ze.


  ‘Je hebt helemaal gelijk. Maar ik moet proberen mijn huwelijk te redden voordat het te laat is.’


  ‘Denk je dat ze je terug wil?’


  ‘Als ik haar vertel wat jij en ik hier in Rusland hebben gedaan misschien wel, ja.’


  Ingrid trok de ring van haar vinger.


  ‘Hou die maar,’ zei Magnus. ‘Dan denk je wellicht nog eens aan me.’


  Het weer werd met de minuut slechter. Ingrid zette de radio aan. De presentator klonk alsof hij een beroerte had gehad. ‘Waar hebben ze het over?’ vroeg ze.


  ‘De Oekraïners hebben zojuist een Russisch dorpje aan de grens met raketten bestookt.’


  ‘Echt?’ Ingrid schoof de diamanten ring weer aan haar vinger. ‘Wat erg.’
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  HET KREMLIN


  


  


  


  


  Het nieuws over de Oekraïense raketaanval op het Russische grensdorpje Maksimov kwam voor niemand als een grotere verrassing dan voor de voorzitter van de Russische veiligheidsraad Nikolaj Petrov. In eerste instantie dacht hij dat de berichten onjuist waren. Maar bij het zien van een filmpje van een mobiele telefoon op NTV kwam hij daarvan terug. De schade was duidelijk aangericht door conventionele wapens, en niet door een kernbom met lage opbrengst gebouwd met Zuid-Afrikaans hoogverrijkt uranium van tientallen jaren oud.


  Het alarmerendste vond Petrov het kennelijke doelwit van de aanval: een Lukoil-benzinepomp op zo’n duizend meter van de Oekraïense grens, de exacte plek waar Plan Aurora die ochtend had moeten beginnen. Het deed Petrov vermoeden dat de beveiliging van de operatie was gekraakt, dat er een lek was geweest. Maar hoe dan? Aurora was maar bij een uiterst select gezelschap bekend; slechts een handjevol top-siloviki was van het bestaan ervan op de hoogte geweest. Petrov had zelf het enige exemplaar van de richtlijn die de operatie moest rechtvaardigen voortdurend in beheer gehad.


  Het zat in zijn koffertje, dat open op zijn bureau lag. Hij ritste het binnenvak voor de vertrouwelijke documenten open en keek erin.


  Richtlijn 37-23\VZ van de Russische veiligheidsraad was verdwenen.


  


  De Royal Danish Air Force beschikte over een vloot van vier Bombardier Challengers die door de premier en andere hoge regeringsfunctionarissen konden worden gebruikt, maar Lars Mortensen regelde in plaats daarvan een gecharterde Dassault Falcon-privéjet. Het vliegtuig vertrok om halfzeven ’s ochtends van luchthaven Kopenhagen en landde negentig minuten later in Helsinki. Mikhail en Eli Lavon betraden Finland als Poolse staatsburgers, Gabriel als Canadees. Als de Finse immigratiebeambten hem hadden gefouilleerd – wat ze niet deden – zouden ze tot de ontdekking zijn gekomen dat hij een geladen Beretta 92FS en twee extra magazijnen met munitie bij zich droeg. Mikhail had de .45-kaliber Jericho.


  Een CIA-agent die Tom McNeil heette stond hen op te wachten in de lounge. McNeil zag er Finser uit dan de Finnen en sprak de taal alsof hij nooit anders had gedaan. Tegen Gabriel sprak hij Engels, met het accent van een geboren New Yorker.


  ‘We hebben drie HIMARS-raketten op het doelwit afgeschoten. Er is geen sprake geweest van een bijkomende ontploffing van nucleair materiaal en er zijn maar een paar gewonden gevallen.’


  ‘Al enige reactie van de Russen?’


  ‘Nog niet.’


  Er stond een Audi Q5 cross-over SUV voor hen klaar. Mikhail nam plaats achter het stuur; Tom McNeil op de passagiersstoel. Gabriel en Eli Lavon deelden de achterbank. Vijf minuten later reden ze in oostelijke richting over de E18. Mikhails snelheid paste totaal niet bij de omstandigheden.


  Tom McNeil trok zijn gordel nog iets strakker. ‘Hebt u veel ervaring met rijden in de sneeuw?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben geboren in Moskou.’


  ‘Dan moet u nu vragen of zijn ouders een auto hadden,’ zei Gabriel.


  ‘Hadden ze die?’ wilde McNeil weten, maar Mikhail gaf geen antwoord.


  Gabriel keek naar Lavon, die op het scherm van zijn laptop zat te staren. ‘Waar zijn ze nu?’


  ‘Ten noorden van Sint-Petersburg.’


  ‘Hoelang nog voordat ze bij de grens zijn?’


  ‘Met dit weer? Minstens drie uur.’


  ‘En wij?’


  ‘Dat hangt ervan af of Mikhail de auto op de weg weet te houden.’


  Gabriel staarde uit zijn raam. Het was bijna halftien ’s ochtends, maar het leek wel midden in de nacht. ‘Denk je dat het nog licht wordt vandaag, Eli?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Vandaag niet meer.’


  


  De TverBank-toren, ooit de hoogste wolkenkrabber van Moskou maar inmiddels gezakt naar een bescheiden vierde plaats, torende hoog boven de Bolsjaia Spasskaiastraat uit, vlak achter de Tuinring. Door de cilindrische vorm met spits toelopende top leek het gebouw op een gigantische fallus. Dat was in ieder geval de kritiek geweest toen Gennadi Loezjkov, de bestuursvoorzitter van de TverBank, tijdens een poenerige perspresentatie, bijgewoond door een aantal Kremlinhotemetoten inclusief de Russische president, een schaalmodel van het gebouw had onthuld.


  Het kantoor van Gennadi was op de bovenste verdieping, de vierenvijftigste. Daar zat hij even na negen uur ’s ochtends achter zijn bureau toen zijn assistent meldde dat hij voorzitter Nikolaj Petrov aan de lijn had; een telefoontje dat Gennadi, om allerlei redenen, wel had verwacht.


  ‘Schofterige verrader!’ schreeuwde Petrov. ‘Je bent er geweest! Is dat duidelijk? Je bent dood!’


  ‘Dat zal inderdaad niet lang meer duren,’ verklaarde Gennadi kalm. ‘Maar wat is het probleem?’


  ‘Ze heeft gisteravond een document uit mijn koffertje gestolen.’


  ‘Wie, Nikolaj?’


  ‘De vrouw die jij mee naar mijn huis hebt genomen.’


  ‘Ms Sørensen? Gaat het wel helemaal goed met je?’


  ‘Toen ik thuiskwam, zat het document in mijn koffertje, en het zat er niet meer in toen ik vanochtend bij het Kremlin aankwam.’


  ‘Zat dat koffertje waarover we het hebben op slot, Nikolaj?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoe kan Ms Sørensen daaruit dan iets gestolen hebben?’


  ‘Op de een of andere manier moet ze de sloten hebben opengebroken.’


  Gennadi slaakte een zucht. ‘Je moet je nu echt even vermannen, Nikolaj. Het land rekent op je. Heb je het nieuws niet gezien? De Oekraïners hebben net een dorp aan de grens aangevallen. Al is het me een raadsel waarom ze kostbare raketten aan een tankstation zouden verspillen.’


  ‘Waar zijn ze, Gennadi?’


  ‘De Oekraïners? Die zijn in Oekraïne, Nikolaj. Als er tenminste nog een paar over zijn.’


  ‘Magnus Larsen en die vrouw,’ zei Petrov.


  ‘Die liggen nog te slapen, denk ik.’


  ‘Waarom zijn ze niet naar het vliegveld gegaan?’


  ‘Omdat ze hun verstand hebben gebruikt. Heb je gezien wat voor weer het is? En wil je me nu excuseren? Onze man in Dubai zit al ongeduldig te wachten op de eerste overschrijving.’


  ‘Dat geld gaat helemaal nergens heen. Behalve naar een andere bank,’ voegde Petrov eraan toe. ‘Ik geef het aan Joeri van de VTB.’


  ‘Je hebt de opdrachten tot overboeking al getekend. Ik ben bang dat het te laat is. De zaak staat al op scherp, zullen we maar zeggen.’


  ‘Verscheur die opdrachten, klootzak!’


  ‘Als je erop staat,’ zei Gennadi. ‘Maar dan heb ik wel je handtekening nodig op de opdracht tot annulering. Meer dan een paar minuten zal dat niet kosten. Hoe laat kan ik je verwachten?’


  


  Nadat Gennadi nog een bloemrijke scheldkanonnade over zich heen had gekregen, verbrak hij de verbinding en belde Magnus Larsen. Hij kreeg gelijk de voicemail. Magnus was blijkbaar zo verstandig geweest zijn telefoon uit te zetten.


  De manager van de privéjetterminal van luchthaven Poelkovo nam wel onmiddellijk op. Hij had geen goed nieuws voor Gennadi. Gezien de weersomstandigheden was de luchthaven gesloten voor al het inkomende en vertrekkende verkeer. De man verwachtte dat het weer rond het middaguur iets beter zou worden, maar dan zouden commerciële vluchten voorgaan. Privévliegtuigen zouden waarschijnlijk op zijn vroegst aan het begin van de avond een timeslot kunnen krijgen.


  Dat betekende dat Magnus en Ingrid vastzaten in Rusland. Gennadi had hun een paar minuten extra bezorgd, maar lang niet genoeg tijd om te ontsnappen. Wat zij nodig hadden was een vrijgeleide van een invloedrijk lid van de siloviki – de voorzitter van de Russische veiligheidsraad bijvoorbeeld. Gennadi had er alle vertrouwen in dat er wel een deal te sluiten viel. Het enige wat hij nodig had, was een pressiemiddel.


  En dus verplaatste Gennadi Loezjkov met één telefoontje naar een ondergeschikte vele verdiepingen lager het leeuwendeel van het privévermogen van Nikolaj Petrov – tweehonderdvijf miljard Russische roebels waarvan hij nog geen kopeke rechtmatig had verdiend – naar een rekening van de Royal GulfBank in Dubai, op naam van ene Raisa Loezjkova. Petrov werd via de mail automatisch op de hoogte gebracht van deze enorme transactie. Binnen een paar seconden hing hij weer aan de telefoon.


  ‘Waar is mijn geld, klootzak?’


  ‘Heb je het mailtje niet gekregen, voorzitter Petrov? Je geld staat op de Royal GulfBank. Maar niet voor lang. En zodra het weg is, zul je het nooit meer vinden. In tegenstelling tot jou kan ik heel goed dingen verstoppen.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘De keiharde belofte dat jij en je vrienden van de FSB Magnus Larsen en Ms Sørensen op geen enkele manier zullen beletten het land te verlaten.’


  ‘Ze liggen zeker niet in hun bed in Roebljovka?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar zijn ze naar op weg?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Wat gok je?’


  ‘Kazachstan,’ zei Gennadi.


  ‘Ik zet in op Finland.’


  ‘Je hebt niets meer om in te zetten, Nikolaj.’


  Lange tijd bleef het stil.


  ‘Maak het geld over naar de VTB Bank,’ zei Petrov uiteindelijk, ‘dan laat ik ze gaan.’


  ‘Andersom. Laat ze gaan, dan maak ik het geld over. En daarna kun je met mij doen wat je wilt.’


  ‘Dat was ik wel van plan, ja.’


  De verbinding werd verbroken.


  Gennadi probeerde het nummer van Magnus opnieuw, maar er werd nog steeds niet opgenomen. Hij moest hun duidelijk maken dat ze veilig de grens over konden. Hij had maar één optie.


  Hij vond het algemene nummer online en toetste het in. Een opgewekte, Amerikaans klinkende vrouwenstem zei: ‘Amerikaanse ambassade.’


  ‘Mijn naam is Gennadi Loezjkov. Ik ben de bestuursvoorzitter van de TverBank en ik help de Central Intelligence Agency onder de codenaam Komarovski. Luister heel goed.’
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  HET ZUIDEN VAN FINLAND


  


  


  


  


  Het klonk te bizar om niet waar te zijn. Dat was in ieder geval wat de telefoniste, die sinds het begin van de zogenaamde speciale militaire operatie in Oekraïne al heel wat onzin met een Russisch accent had aangehoord, dacht. Ze gaf de boodschap onmiddellijk door aan haar leidinggevende – min of meer woordelijk wat Mr Loezjkov had gezegd – en die ging er weer mee naar de tweede ambassadesecretaris. Het zei de ambassadesecretaris niets, maar hij was zo slim om het onder de aandacht te brengen van het hoofd van het CIA-kantoor ter plaatse, dat het naar de afdeling Rusland van Langley stuurde, waarvandaan het weer terug de Atlantische Oceaan over ging naar Helsinki.


  Daarna duurde het nog vijf minuten voordat het nieuws Tom McNeil via een versleuteld mailtje had bereikt. Er stond in dat Gennadi Loezjkov, de oprichter en bestuurder van de TverBank die onder de codenaam Komarovski voor de CIA werkte, er op de een of andere manier in was geslaagd – ongetwijfeld met groot gevaar voor zijn eigen leven – een vrijgeleide uit Rusland te regelen voor Ingrid en Magnus Larsen. McNeil was dolblij, Gabriel iets minder. De ervaring had hem geleerd dat deals met Russen meestal verkeerd afliepen, al was het alleen maar omdat ze er zelf een puinhoop van maakten. Hij wachtte dus met blij zijn en opgelucht ademhalen tot zijn twee mensen daadwerkelijk veilig de grens over waren.


  Maar hij bracht hen wel van de bemoedigende ontwikkeling op de hoogte door middel van een geheim satellietbericht naar de beveiligde Genesis van Ingrid. Ze reageerde onmiddellijk.


  ‘En?’ vroeg Eli Lavon.


  ‘Ze wil weten of ze een poging moet wagen de richtlijn mee de grens over te nemen.’


  ‘Dat zou weleens een struikelblok kunnen zijn.’


  ‘Het zou wel fijn zijn het echt in handen te hebben, toch?’


  ‘Te riskant,’ zei Lavon.


  Gabriel verstuurde het bericht. Even later hoorden ze alweer een reactie binnenkomen. ‘Ze neigt ernaar het bij zich te houden.’


  ‘Wat een verrassing.’


  Zijn telefoon bliepte weer.


  ‘Wat nu weer?’ vroeg Lavon.


  ‘Blijkbaar heeft ze ook nog een half miljoen dollar in contanten.’


  ‘Serieus? Hoe zou ze daaraan komen, denk je?’


  Gabriel stopte de telefoon in zijn zak. ‘Dat durf ik niet te vragen.’


  


  McNeil had het privételefoonnummer van het hoofd van de Finse inlichtingendienst. Dat belde hij toen ze nog ongeveer een uur van de grens verwijderd waren met de mededeling dat hij met twee verraden CIA-medewerkers onderweg was naar Finland.


  ‘Hebben we het dan over Russen?’


  ‘Denen, om precies te zijn.’


  ‘Hun namen?’


  ‘Die geef ik liever niet via een onbeveiligde verbinding.’


  ‘Aangezien ze blijkbaar toch al bekend zijn, Mr McNeil, lijkt me dat geen probleem.’


  McNeil noemde de twee namen.


  ‘Dé Magnus Larsen?’


  ‘In hoogsteigen persoon.’


  Het hoofd van de Finse inlichtingendienst, Teppo Vasala heette hij, wilde hun graag ter wille zijn. Maar hij wilde niet dat zijn land in een gewapend conflict met de Russen terecht zou komen. Dat was tegenwoordig zijn grootste zorg. ‘En jullie weten zeker dat ze een vrijgeleide hebben gekregen?’


  ‘Zo zeker als maar mogelijk is.’


  ‘Ik geloof het pas wanneer ik het zie. Maar als de Russische grenswachters hen aan hun kant doorlaten, zullen wij ze uiteraard toestemming geven Finland te betreden.’


  ‘Onze dank is groot,’ zei McNeil.


  ‘Hoe ver zijn Larsen en die vrouw nog van Finland verwijderd?’


  ‘Anderhalf uur.’


  ‘Ik neem aan dat jullie ze bij de grens willen begroeten?’


  ‘Ze hebben een lange, zware nacht achter de rug.’


  ‘Dat zal ik dan moeten regelen met de grenswachters. Met hoeveel zijn jullie?’


  ‘Vier.’


  ‘Wie zijn de andere drie?’


  ‘Persoon A, persoon B en persoon C.’


  ‘Amerikanen?’


  ‘Dat mag u zelf beslissen, directeur Vasala.’


  


  Het Finse spionnenhoofd gaf McNeil de locatie van een geschikte plek op zo’n tien kilometer van de grens om te wachten op verdere instructies. Het bleek een parkeerplaats die werd gedeeld door een supermarkt en een hotel. McNeil vertrok naar het hotel op zoek naar warme koffie en iets te eten, en toen hij een paar minuten later bij de Audi terugkwam, klikte Mikhail net een magazijn aan het Jericho-pistool.


  ‘Waar is dat voor?’ vroeg McNeil.


  ‘Om Russen neer te knallen.’


  ‘Even voor de duidelijkheid,’ zei de Amerikaan op vlakke toon. ‘Er worden vandaag geen Russen neergeknald.’


  ‘Tenzij ze iets doms proberen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Kijk nog maar eens goed naar de man die recht achter mij zit,’ antwoordde Mikhail.


  Zonder zijn ogen van zijn computerscherm af te wenden verklaarde Eli Lavon: ‘Het doel van de operatie van deze ochtend, Mr McNeil, is tweeledig. De veilige terugkeer van Ingrid en Magnus Larsen heeft de hoogste prioriteit. Maar het is minstens zo belangrijk dat Gabriel Allon, de man die door de Russische president meer dan wie ook wordt gehaat, in Finland blijft. Eerlijk gezegd is hij nu al te dicht bij Rusland.’


  ‘We zijn nog tien kilometer van de grens.’


  ‘Precies,’ zei Lavon. ‘En over een paar minuten zijn we nog maar tien méter van de grens. Daarom zijn Gabriel en Mikhail allebei gewapend.’


  ‘U niet?’


  ‘O, nee,’ zei Lavon. ‘Dat gewelddadige gedoe is niets voor mij.’


  McNeil gaf Gabriel een dikke kartonnen beker en een zakje. In de beker zat Finse koffie met veel melk. Het zakje bevatte iets donkers met harde korsten. Gabriel bekeek het weifelend.


  ‘Het is een karelisch pasteitje,’ vertelde McNeil. ‘Roggedeeg gevuld met rijstepap. Heel traditioneel.’


  Gabriel was uitgehongerd en nam een hap.


  ‘Wat vindt u ervan?’


  ‘Ik vind dat u uw telefoon moet opnemen.’


  Het was Teppo Vasala die uit Helsinki belde. McNeil luisterde even zwijgend en verbrak toen de verbinding. ‘We gaan.’


  Mikhail liet de Jericho in zijn jaszak zakken en draaide de snelweg op. Een blauw met wit bord dat in de sneeuw nauwelijks zichtbaar was, vermeldde de afstand tot de grens bij Vaalimaa.


  ‘Nu ben je dus negen kilometer dichter bij de Russische grens dan je zou moeten zijn,’ zei Eli Lavon.


  


  Bij de eerste controleposten werd gebaard dat ze door moesten rijden naar de commandopost van de grenswachters. Daar werden ze opgewacht door een Noord-Europese reus die Esko Nurmi heette. Op zijn heup hing een Glock, en zijn gezicht drukte minachting voor mindere wezens uit. Nadat hij wat Finse beleefdheden met Tom McNeil had uitgewisseld gebaarde hij met een enorme hand naar Gabriel.


  ‘Wie bent u?’ vroeg de boomlange Fin. ‘Persoon A, persoon B of persoon C?’


  ‘Doet dat er iets toe?’


  ‘Alleen als er iets misgaat.’


  ‘In dat geval ben ik persoon A.’


  ‘En staat die A toevallig voor Allon?’


  ‘Dat zou kunnen, ja.’


  De geringschattende uitdrukking op het gezicht van de Fin maakte onmiddellijk plaats voor bewondering. ‘Het is een eer u hier in Vaalimaa te mogen ontvangen, directeur Allon. Loopt u maar mee.’


  Ze gingen de commandopost binnen waar een beambte in een modieuze trui naar een batterij schermen zat te kijken. Daarop waren de beelden te zien van een hele ris beveiligingscamera’s die op het Torfjanovka-complex aan de Russische kant van de grens gericht stonden. Op een van de schermen was een verzameling voertuigen van de Russische grenswachters te zien die voor de doorgangen geparkeerd stonden.


  ‘Die zijn ongeveer een uur geleden aangekomen,’ verklaarde Nurmi. ‘Dit zijn niet de normale paspoortcontroleurs die we zagen toen de grens nog open was, maar leden van een speciale tactische eenheid. Goed bewapend ook.’


  ‘Hoe ver zijn we van de eigenlijke grens?’


  ‘Zo’n anderhalve kilometer.’ De Fin liep met Gabriel naar een van de ramen en wees naar een paar gele lichten in de verte. ‘We hebben nog een post op honderdvijftig meter van de grens.’


  ‘Is daar iemand?’


  ‘Eén man.’


  ‘Ik zou hem graag gezelschap houden, als u dat goedvindt.’


  ‘Het spijt me, directeur Allon. Dichterbij dan dit komt u niet.’


  Ze gingen terug naar de controlekamer. De situatie aan de Russische kant van de grens was onveranderd. Esko Nurmi keek op zijn horloge. ‘Volgens mijn berekening zou het nog ongeveer een kwartier moeten duren voordat uw twee agenten hier zijn.’


  Gabriel keek naar Eli Lavon, die instemmend knikte.


  ‘Is hij persoon B of C?’ vroeg Esko Nurmi.


  ‘C, denk ik.’


  De Fin keek naar Mikhail. ‘Persoon B ziet eruit alsof hij voor problemen gaat zorgen.’


  ‘Klopt helemaal.’


  ‘Is hij gewapend?’


  ‘Rechtervoorzak van zijn jas.’


  ‘U?’


  Gabriel tikte zacht op zijn onderrug.


  ‘Hoe bent u het land in gekomen?’


  ‘Ik ben niet in het land.’


  ‘Hebt u genoten van uw verblijf?’


  Gabriel staarde naar de Russische trucks die aan de andere kant van de grens stonden te wachten. ‘Dat zal ik over een kwartier laten weten.’
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  TORFJANOVKA


  


  


  


  


  Bij het dorp Tsjoelkovo kwamen ze voor het laatst een paar koplampen tegen. Vijfhonderd meter verder naar het westen zagen ze een patrouilleauto van de Russische grenswacht in de berm geparkeerd staan; de ruitenwissers gingen traag heen en weer, de verlichting was aan. De man achter het stuur was met zijn radio bezig. Hij deed geen enkele poging hen tegen te houden.


  ‘Een bemoedigend teken,’ zei Magnus. ‘Het is wel duidelijk dat we verwacht worden.’


  Ingrid wierp een blik over haar schouder, maar er viel niets te zien. De achterruit was volledig bedekt met sneeuw en modder. ‘Ze laten ons vast niet zomaar de grens over rijden.’


  ‘Daar zullen we snel genoeg achter komen.’


  ‘Hoe zouden ze hebben geregeld dat we het land uit kunnen?’


  ‘De Russen kennende is er ongetwijfeld geld aan te pas gekomen.’


  ‘Dat van Nikolaj Petrov.’


  Magnus knikte. ‘Gennadi heeft het vast het land uit gesluisd. Ik neem aan dat hij het weer terughaalt zodra wij de grens over zijn.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan stort Gennadi op raadselachtige wijze van de TverBank-toren naar beneden.’


  Ze zagen een tweede patrouilleauto voor een tweedehandsbandenwinkel in het gehucht Kondratevo, en een derde bij het troosteloze Motel Medved. Ook nu stak geen van beide chauffeurs ook maar een vinger uit om te voorkomen dat ze een reeds maanden gesloten internationale grens zouden bereiken die als militair gebied was ingericht.


  Na nog een paar flauwe bochten dook de enorme grenspost van Torfjanovka plotseling van achter een gordijn van sneeuw voor hen op. Voor het begin van de oorlog passeerden hier jaarlijks twee miljoen auto’s en vrachtwagens. Nu lag de post er verlaten bij, afgezien dan van een paar militair uitziende voertuigen van de grensbewaking en zo’n twintig mannen in uniform die op het hel verlichte wegdek voor de controleposten stonden.


  Met geschreeuw en handgebaren dwongen de Russische grenswachters Magnus te stoppen. Het volgende moment stonden ze met zijn allen om de auto heen. Een van de mannen gluurde door het raam naar Ingrid, maar zij staarde recht voor zich uit – naar de lichtjes in de verte van de Finse grenspost bij Vaalimaa.


  Ja, dacht ze bezorgd, ze werden duidelijk verwacht.


  


  In de Finse commandopost vier kilometer naar het westen stond Gabriel steeds verontruster naar de situatie aan de Russische kant van de grens te kijken. Een van de Russen liep driftig heen en weer met een radio bij zijn gezicht. De anderen stonden als standbeelden om de bewegingloze Range Rover heen. Esko Nurmi had gelijk: dit waren geen gewone paspoortstempelaars.


  ‘Zo te zien is er een probleempje,’ constateerde de Fin.


  ‘Dat is er meestal wel als er Russen in het spel zijn.’


  Ze bleven nog even naar de beelden staan kijken.


  ‘Misschien moeten we toch maar naar de post beneden gaan,’ zei Nurmi. ‘Voor alle zekerheid.’


  ‘Dan is het misschien een goed plan persoon B ook mee te nemen,’ zei Gabriel. ‘Je weet maar nooit.’


  


  De man met de radio leek de leiding te hebben. Uiteindelijk liep hij naar het portier aan de bestuurderskant van de Range Rover en tikte twee keer hard met zijn gehandschoende hand op het raam.


  Magnus liet het raam een centimeter of twee zakken. ‘Wat is het probleem? Vrienden in Moskou hebben ons de garantie gegeven dat we de grens over mogen.’


  Zijn woorden ontlokten de Rus aan de andere kant van het glas een hele tirade, die Magnus snel voor Ingrid vertaalde.


  ‘Hij zegt dat niemand in Moskou ons die garantie heeft kunnen geven omdat de grens gesloten is. Hij zegt dat we ons op verboden militair terrein bevinden en dat we gearresteerd kunnen worden.’


  ‘Misschien kun je hem je paspoort laten zien.’


  Magnus stak zijn donkerrode Deense paspoort door de smalle gleuf. ‘Mijn naam is Magnus Larsen. Ik ben de CEO van DanskOil.’


  De Rus pakte het paspoort aan en bladerde het even onhandig door met zijn dikke handschoenen. Toen gaf hij het document aan een collega en zei iets in het Russisch tegen Magnus. Die vertaalde het weer voor Ingrid.


  ‘Hij wil jouw paspoort ook zien.’


  Ingrid gaf het hem en hij stak het weer door de kleine opening. Na slechts een korte inspectie van het paspoort deed de Rus een stap achteruit en blafte nog een paar woorden in het Russisch. Een vertaling was niet nodig. De man wilde dat Magnus uit de Range Rover zou stappen.


  ‘Waag het niet die deur open te doen,’ zei Ingrid. ‘Als je dat doet, ben je dood.’


  En daarna zouden ze haar ook vermoorden, maar pas nadat ze zich uitgebreid op haar hadden uitgeleefd. Ze vermoedde dat de man bij haar raampje vooraan in de rij zou staan. Hij probeerde het portier open te trekken. Ze negeerde hem en keek naar twee koplampen die aan de Finse kant van de grens een helling af kwamen.


  Ze haalde de Genesis-telefoon uit haar tas en verbond hem weer met het MTS-netwerk – en dat allemaal terwijl de man bij het raam in het Russisch naar haar stond te schreeuwen.


  ‘Hij wil graag dat je je telefoon wegdoet,’ zei Magnus.


  ‘Zoiets had ik al begrepen.’


  De Genesis had een signaal opgepikt, zwak maar sterk genoeg om een telefoontje te plegen. Ze koos een nummer uit haar contacten en hield de telefoon bij haar oor. Gabriel nam onmiddellijk op.


  ‘Ben jij dat, aan de andere kant van de grens?’ vroeg ze.


  ‘Waar zou ik anders moeten zijn?’


  ‘Weet je hoe wij ervoor staan?’


  ‘Ik heb niet echt onbelemmerd zicht.’


  ‘Ze zeggen dat er nooit een deal is geweest om ons uit Rusland te laten vertrekken. Ze willen dat we uit de auto komen zodat ze ons kunnen arresteren. Ik kan het mis hebben, maar ik denk dat ze iets anders van plan zijn.’


  ‘Je hebt het niet mis, Ingrid.’


  ‘Nog adviezen?’


  De verbinding viel weg voordat hij antwoord had kunnen geven.


  Ingrid stopte de Genesis weer in haar tas en haar hand sloot zich om de kolf van het Vektor-pistool. Toen keek ze Magnus aan en zei: ‘Rijden.’


  


  Gabriel liet de telefoon in zijn jaszak glijden en haalde de Beretta van achter zijn broekband tevoorschijn. Ook Mikhail trok zijn wapen en hij keek Esko Nurmi aan. ‘Waar wacht je op?’


  Nurmi verdween in het gebouwtje en kwam terug met een Heckler & Koch G36 automatisch geweer. Met zijn drieën liepen ze de honderdvijftig meter naar de grens. Met de loop van zijn geweer trok Nurmi een streep in de sneeuw. ‘Als een van jullie daaroverheen gaat, staat hij er alleen voor.’


  Mikhail zette de neus van zijn schoen op Russische bodem en trok hem toen weer terug naar de Finse kant van de grens.


  ‘Hij gaat voor problemen zorgen,’ zei Esko Nurmi.


  ‘Zeker,’ beaamde Gabriel. ‘Wacht maar af.’


  


  Gezien de rampzalige prestaties van de Russische troepen in Oekraïne was het misschien niet heel verrassend dat de zestien grenswachtagenten die de Range Rover bij de grensovergang van Torfjanovka hadden omcirkeld hun krachten niet goed hadden verdeeld, met vier man achter de auto en slechts twee ervoor. Beide mannen werden overvallen toen Magnus Larsen plotseling het gaspedaal diep indrukte, en voor ze het wisten denderde er bijna drieduizend kilo aan Britse automobiele techniek over hen heen.


  Hun collega’s verspilden geen energie meer aan mondelinge waarschuwingen. In plaats daarvan openden ze onmiddellijk het vuur met hun Russische machinegeweren en schoten de achterruit van de Range Rover aan diggelen. Toen Ingrid zich naar links draaide en terugvuurde met de Vektor, zochten de Russen verbijsterd dekking.


  ‘Misschien moet je je even goed vasthouden,’ schreeuwde Magnus.


  Ingrid draaide terug en zag dat ze naar de slagbomen scheurden. Magnus nam de middelste baan en ging dwars door de slagboom heen.


  Het was het laatste obstakel tussen hen en de Finse grens, die twee kilometer naar het westen lag. Magnus hield het gaspedaal helemaal ingedrukt, maar toch gingen ze niet harder dan zestig kilometer per uur. De weg ging schuil onder een dikke laag losse sneeuw.


  ‘Harder!’ gilde Ingrid. ‘Je moet harder.’


  ‘Ik ga verdomme zo hard als ik kan.’


  De Range Rover schudde door de inslag van verschillende kogels van groot kaliber. Ingrid draaide zich om en zag twee terreinwagens snel naderen. In het magazijn van de Vektor zaten achttien kogels. Ingrid schatte dat er nog tien over waren. Ze verdeelde ze zo eerlijk mogelijk over de twee auto’s, maar het hielp niet; ze kwamen nog steeds dichterbij.


  Een nieuw salvo knetterde door de Range Rover. Ingrid gooide het lege magazijn weg en graaide koortsachtig in haar tas naar het reservemagazijn. Ze staakte haar zoektocht zodra het tot haar doordrong dat ze in een hoek van vijfenveertig graden van de weg af schoten.


  ‘Magnus!’ schreeuwde ze, maar er kwam geen reactie. Hij lag voorover op het stuur en dwong de auto onherroepelijk naar rechts, zijn voet als een baksteen op het gaspedaal.


  Ze doken in een greppel en knalden tegen de witte basten van een berkenbosje. De airbag ontvouwde zich in Ingrids gezicht. ‘Harder, Magnus,’ mompelde ze terwijl ze het bewustzijn verloor. ‘Je moet harder.’


  


  Achteraf zou in een Fins overheidsonderzoek met zekerheid worden vastgesteld dat Gabriel Allon, de onlangs afgetreden directeur-generaal van de Israëlische geheime dienst, om vier minuten over halftien ’s ochtends Oost-Europese Tijd Russisch grondgebied betrad – op hetzelfde moment dat de Range Rover onherroepelijk op de berkenbomen langs de E18 afkoerste. Hij werd gevolgd door Mikhail Abramov, die hem al snel inhaalde, en door Esko Nurmi van de Finse grensbewaking.


  De twee Russische voertuigen waren als eerste bij de gecrashte auto en er sprongen negen mannen uit. Geen van allen hadden ze door dat Mikhail op hen afgestormd kwam met een Jericho .45-kaliber in de aanslag. Hij knalde twee Russen neer van zo’n dertig meter afstand, en nog twee van dichterbij. Zo bleven er nog vijf voor Gabriel over. Het was een beetje zoals die ochtend in de bossen van Midden-Duitsland. Een in elke hoek van het doelwit, de laatste in de punaise. Vijf dode Russen in een handomdraai.


  Esko Nurmi had geen schot gelost. In plaats daarvan opende hij het portier aan de bestuurderskant van de Range Rover en trok Magnus Larsen uit de auto alsof hij van papier-maché was gemaakt. Gabriel rende naar de andere kant van de auto en rukte het passagiersportier open. Ingrid lag in elkaar gezakt op de vloer, half bewusteloos en onder het bloed. Gabriel zocht naar een schotwond, maar vond die niet. Het bloed was van Magnus.


  Mikhail kwam bij Gabriel staan en keek naar binnen in de Range Rover. ‘Wat een klerezooi.’


  ‘Help me haar naar buiten te krijgen.’


  Ze tilden Ingrid uit de auto en lieten haar in de sneeuw zakken. ‘De richtlijn,’ fluisterde ze.


  ‘Waar is die?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Waar, Ingrid?’


  ‘Koffertje.’


  Dat vond Mikhail op de vloer voor de achterbank. Het gewicht deed vermoeden dat er meer in zat dan alleen een Russisch overheidsdocument.


  ‘En de Genesis?’ vroeg Gabriel.


  ‘In mijn tas,’ zei ze.


  Die lag voor de voorstoel, naast het wapen waarmee Ingrid voor haar leven had gevochten. Het was een Russische SR-1 Vektor.


  ‘Hoe komt ze daar in vredesnaam aan?’ vroeg Mikhail.


  ‘Gennadi,’ antwoordde ze.


  Mikhail hield het koffertje omhoog. ‘En dat halve miljoen?’


  Ze toverde een soort glimlachje tevoorschijn. ‘Zeven in de hoek.’


  Gabriel stak zijn hand in de Range Rover om de tas van Ingrid te pakken. De Genesis zat erin. Hij stopte het toestel in zijn jaszak en zei tegen Mikhail: ‘Draag haar naar de grens.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik kan wel lopen.’


  Gabriel en Mikhail sloegen allebei een arm om haar middel en zo begonnen ze heuvelopwaarts te lopen. De grenspost van Vaalimaa was vergeven van de blauwe zwaailichten. Esko Nurmi was, met Magnus Larsen over zijn omvangrijke schouders gedrapeerd, de grens al bijna over. Een spoor van bloed tekende zich achter hem af.


  In zijn vrije hand had Mikhail het koffertje. ‘Weet je,’ zei hij, ‘in al die jaren dat ik nu voor het Bureau werk, heb ik nog nooit een half miljoen aan een operatie overgehouden.’


  ‘Je mag hopen dat je je horloge nog om hebt wanneer we Finland hebben bereikt.’


  Ondanks alles moest Ingrid lachen. ‘Hoe kun je op zo’n moment nu grapjes maken?’


  ‘Gewoonte,’ zei Gabriel.


  Ingrid wankelde. ‘Arme Magnus. Dit zou allemaal nooit zijn gebeurd als ik die richtlijn niet had meegenomen.’


  ‘We hebben de aanval weten te voorkomen. Je hebt gisteravond tienduizenden levens gered.’


  ‘Maar de Russen gaan Gennadi vermoorden.’ Ze keek naar haar met bloed bevlekte handen. ‘Door mij zal hij een vreselijke dood sterven.’


  ‘Gennadi wist wat de risico’s waren.’


  Ingrids hoofd zakte op de schouder van Gabriel. De neuzen van haar suède laarsjes trokken parallelle sporen in de sneeuw. ‘Loop ik nog steeds?’ vroeg ze.


  ‘Je doet het geweldig.’


  ‘Waar zijn we?’


  ‘Nog steeds in Rusland.’


  ‘Hoe ver nog tot we in Finland zijn?’


  Gabriel keek naar de blauwe zwaailichten. ‘Een paar stappen.’
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  NOVODEVITSJI-BEGRAAFPLAATS


  


  


  


  


  Toen Gabriel en Mikhail Ingrid eindelijk de grens over sleepten was het twaalf over halfelf in Finland. Tom McNeil bracht onmiddellijk Helsinki op de hoogte, en Helsinki stuurde het nieuws door naar Langley, waarvandaan het verderging naar Moskou. Het hoofd van het kantoor daar gaf dezelfde telefoniste opdracht Gennadi Loezjkov te bellen. Ze gaf hem een streng geredigeerde versie van de ramp die zich bij grensovergang Torfjanovka had voltrokken, genoeg om hem duidelijk te maken dat het niet bepaald volgens plan was gegaan.


  Uiteraard kreeg Gennadi toen hij twintig minuten later door voorzitter Nikolaj Petrov werd gebeld een heel andere versie van de gebeurtenissen te horen. Volgens Petrov was het allemaal heel gewoon en vooral ook heel vriendelijk verlopen. Hij vroeg Gennadi het geld dat hij eerder die ochtend naar Dubai had overgemaakt terug te geven. Gennadi vertelde Petrov dat zijn geld voorgoed was verdwenen.


  ‘We hadden een deal.’


  ‘En daar heb jij je niet aan gehouden, Nikolaj.’


  ‘Ze zijn de grens over. Dat is het enige wat ertoe doet.’


  ‘Wat is er misgegaan?’


  ‘Je hebt vast wel een vermoeden.’


  ‘Ik denk dat jij de directeur van de FSB hebt gebeld, en dat de directeur van de FSB Volodja heeft gebeld. En toen heeft Volodja gezegd dat ze dood moesten.’


  ‘Niet slecht, Gennadi. Jij bent trouwens de volgende.’


  ‘Hoelang heb ik nog?’


  ‘Volodja heeft beloofd te wachten met jou te vermoorden tot je mijn geld hebt teruggegeven.’


  ‘Wat aardig van hem. Wat levert het hem op?’


  ‘Een half miljard.’


  ‘Is dat alles wat ik waard ben? En waar heeft Volodja in vredesnaam nog een armzalig half miljard voor nodig?’


  ‘Het gaat niet om het geld, dat weet je heel goed. Volodja wil alles.’


  ‘Inclusief Oekraïne,’ zei Gennadi. ‘Of ben jij eigenlijk degene die voor deze nachtmerrie verantwoordelijk is?’


  ‘Ik wil mijn geld terug,’ schreeuwde Petrov plotseling.


  ‘Je kunt het terugkrijgen, Nikolaj. Op één voorwaarde.’


  ‘Jij bent niet in de positie om eisen te stellen.’


  ‘Au contraire.’


  ‘Wat wil je?’


  Dat vertelde Gennadi hem.


  ‘Hoe toepasselijk,’ zei Petrov, en hij hing op.


  


  Hij was al een tijdje bezig orde op zaken te stellen – god, wat had hij een hekel aan die uitdrukking – dus hij hoefde niet veel meer te doen. Een paar papieren tekenen, nog wat brieven op de post doen en een handvol telefoontjes plegen. Hij was heel voorzichtig met wie hij belde en wat hij zei; hij wilde niemand anders besmetten. Hij loog zelfs tegen Raisa door te beloven dat hij vóór de feestdagen bij haar in haar verbanningsoord zou zijn. Hoe het met zijn gezondheid ging? Kon niet beter.


  Hij liep nog een laatste rondje door zijn ronde kantoor met panoramisch uitzicht over Moskou en pakte één ding uit zijn pompeuze bureau dat hij in zijn jaszak stak. Zijn bodyguards zaten in de ruimte voor zijn kantoor te flirten met de jongste van zijn drie privésecretaresses. Ze gaf hem een stapeltje berichten van mensen die gebeld hadden en herinnerde hem aan zijn conferencecall om drie uur met een paar van de grootste investeerders van de TverBank. Hij gaf haar opdracht die conferencecall te annuleren zonder daarvoor een reden te geven. De berichten propte hij onderweg naar de lift in een vuilnisbak. Dode mensen belden niet terug.


  Het laatste ritje in zijn Mercedes sedan was best aangenaam, maar de gerimpelde vrouw van de kaartverkoop van Novodevitsji nam zijn roebels met Sovjetonverschilligheid aan. Achter de uit rode baksteen opgetrokken muren van de begraafplaats verdween het niet-aflatende geraas van Moskou naar de achtergrond. De sneeuw op de paden was nog onberoerd. Terwijl Gennadi daar tussen de doden liep, dacht hij aan zijn favoriete uitspraak uit Zjivago – de uitspraak die hem de inspiratie had gegeven dit verraderlijke pad te bewandelen.


  Hopen en handelen, dat is onze plicht in tijden van tegenspoed…


  Hij kwam bij het graf van Gorbatsjov, de man achter de ondergang van de Sovjet-Unie, en klokslag drie uur hoorde hij wat beroering, iets wat vaag als het geklapper van vleugels klonk. Toen hij zich omdraaide, zag hij Nikolaj Petrov en zijn beveiligers tussen de naaldbomen door op hem af komen lopen. Achter hem dook ook nog een clubje in het zwart geklede zware jongens van de FSB op, de types die met verraders als Gennadi afrekenden.


  Zo’n tien meter bij hem vandaan bleef Petrov staan. Zijn beveiligers schaarden zich om hem heen, hun jassen hingen open. De FSB-types bleven voorlopig op de achtergrond, als een stel jakhalzen, dacht Gennadi. Zijn handen had hij intussen in de zakken van zijn jas gestoken. Per slot van rekening was het ijskoud, en hij was ook nog eens ziek. Zijn rechterhand omklemde het ding dat hij uit zijn bureau had meegenomen.


  Hopen en handelen, dat is onze plicht in tijden van tegenspoed…


  Petrov, het meesterbrein achter de invasie in Oekraïne en de man die de laagste instincten van de Russische president in daden omzette, keek op zijn horloge. ‘Zullen we dan maar, Gennadi? Ik moet terug naar het Kremlin.’


  ‘Nog steeds op zoek naar dat kwijtgeraakte document, voorzitter Petrov?’ Gennadi slaagde erin een glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Richtlijn 37-23\VZ van de Russische veiligheidsraad?’


  Petrov liet zijn arm zakken. ‘Waarom heb je het gedaan? Waarom heb je je leven vergooid?’


  ‘Omdat het waanzin was. En ik was de enige persoon in Rusland die jou kon stoppen.’


  ‘Je hebt helemaal niets gestopt, idioot. Ik zal alles doen wat nodig is om deze oorlog te winnen.’


  ‘Ik ook, Nikolaj.’


  Eigenlijk wilde Gennadi Volodja doden, maar Volodja was op dat moment niet beschikbaar, dus zou hij het met Petrov moeten doen. Hij had hem natuurlijk makkelijk door zijn jas heen kunnen neerschieten – als een gangster uit een film, dacht hij – maar in plaats daarvan trok hij het wapen en keek zijn slachtoffer langs de loop heen aan, zoals het hoorde. Hij had geen idee of hij hem had geraakt – of hij überhaupt de trekker had kunnen overhalen. Het deed er niet toe; één glorieus moment lang was hij een Russische held in plaats van een Russische schurk.


  Hij had geen idee hoeveel kogels ze op hem afvuurden – het moesten er minstens honderd zijn geweest – maar hij voelde niets. Voor het graf van Gorbatsjov sloeg hij tegen de grond, zijn wang in de sneeuw, en heel even dacht hij Petrov naast zich te zien liggen. Toen werd het donker en kwam een deel van hem overeind om een wandelingetje tussen de graven te maken. Hij was nu een bewoner van Novodevitsji; hij had zijn plaats hier verdiend. Hij had ervoor gekozen te hopen en te handelen. Dat was hij aan zijn tegenspoed verplicht.
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  Zoals veel belangrijke zaken in Rusland begon het met een gerucht. Uiteindelijk bereikte dit gerucht ook twee journalisten van de onafhankelijke Moskovskaja Gazeta, die nadat het Kremlin journalistiek tot een halsmisdaad had verklaard hun toevlucht tot de Letse hoofdstad Riga hadden gezocht. Hun verhaal – vier alinea’s zorgvuldig onder woorden gebrachte speculatie – resulteerde in een ddos-aanval die de website van de Gazeta onmiddellijk platlegde. De journalisten twijfelden er niet aan wie er achter de aanval zat, en begrepen dat ze iets wezenlijks hadden aangeboord.


  Toch kwam het nieuws dat Nikolaj Petrov, de invloedrijke voorzitter van de Russische veiligheidsraad, was vermoord tijdens een bezoek aan de Novodevitsji-begraafplaats in Moskou ook voor hen als een enorme schok. Ook Gennadi Loezjkov, de bestuursvoorzitter van de op vier na grootste bank van Rusland, was gedood. De twee mannen, allebei lid van de inner circle van de Russische president, waren doodgeschoten. De moordenaars, aldus het Kremlin, waren agenten van de Oekraïense geheime dienst.


  Aangezien de verklaring kwam van Jevgeni Nazarov, een van de grootste leugenaars ter wereld, namen onafhankelijke Russische journalisten en hun westerse collega’s automatisch aan dat het een verzinsel was. Maar de Russische staatsmedia brachten woordelijk hetzelfde nieuws, met gepaste verontwaardiging. NTV-propagandist Dmitri Boedanov huilde toen hij het nieuws voorlas aan zijn miljoenen kijkers, en eiste vervolgens onmiddellijke vergelding. Amper een paar minuten later regende het raketten op burgerdoelen in Kyiv. Het spervuur was van korte duur. De munitie van Rusland scheen een beetje op te raken.


  De volgende ochtend begonnen zelfs de volgzame staatsmedia vragen te stellen. Wat deden de twee mannen eigenlijk op de begraafplaats? En hoe hadden de Oekraïense moordenaars geweten dat ze daar zouden zijn? Dmitri Boedanov vond het vooral verontrustend dat ze gedood waren bij het graf van Michail Gorbatsjov, de man wiens begrafenis de huidige Russische president niet had willen bijwonen. Ook de timing van het incident was verdacht: die dag waren er immers ook al om schijnbaar onverklaarbare redenen raketten op het grensgehucht Maksimov afgevuurd.


  Een artikel in de gezaghebbende Helsingin Sanomat over een schotenwisseling tussen Russische en Finse grenswachters bij grensovergang Vaalimaa-Torfjanovka leek het verhaal nog iets intrigerender te maken. De Finse president ontkende het incident onmiddellijk en noemde het artikel gevaarlijk en onverantwoordelijk. Maar onmiddellijk daarna kwam hij met de mededeling dat hij honderden extra Finse militairen naar de grens zou sturen; de Russen moesten het vooral niet in hun hoofd halen hun toch al rampzalige oorlog nog verder uit te breiden.


  Al snel werd de Finse president in de verdediging gedrongen toen uitlekte dat Magnus Larsen, de CEO van het Deense energiebedrijf DanskOil, in een ziekenhuis in Helsinki voor zijn leven vocht na een schot in zijn rug. De Magnus Larsen, zo benadrukte de pers, die een paar dagen daarvoor naar Rusland was vertrokken om zijn bedrijf terug te trekken uit de omstreden joint venture met het door het Kremlin beheerde oliebedrijf RuzNeft. Waar de persoonlijk assistente van Larsen, de zesendertigjarige Astrid Sørensen, gebleven was, wist niemand. Haar collega’s op het hoofdkantoor van DanskOil in Kopenhagen, die haar overigens amper kenden, vreesden het ergste.


  Aangezien de Finse autoriteiten weigerden te vertellen onder welke omstandigheden de vooraanstaande Deense energiemagnaat in Helsinki was aangekomen, konden journalisten niet anders dan de gaten vullen met speculatie. De logische conclusie was dat Larsen in Rusland was neergeschoten, wellicht omdat hij de banden van DanskOil met RuzNeft had willen verbreken. De woordvoerder van DanskOil kon de pers ook niet verder helpen, want hij wist nog minder dan de Finnen. RuzNeft kwam met een korte verklaring waarin ze de CEO een spoedig herstel wensten. De woordvoerder van het Kremlin, Jevgeni Nazarov, had voor één keer helemaal niets te zeggen. Volgens Ruslandkenners stond zijn zwijgen gelijk aan een bekentenis dat het Kremlin bij de aanslag op het leven van Larsen betrokken was.


  In veel van wat er daarna werd geschreven werd de nadruk gelegd op de lange en ongepaste relatie van de CEO met de Russische president. Daaraan kwam een einde na het verschijnen van een lang artikel in Politiken waarin werd onthuld dat Larsen al heel lang voor de Deense inlichtingendienst en via hen ook voor de CIA werkte. Al twintig jaar, zo vermeldde de krant, bewoog de Deense energiemagnaat zich als een soort spion in de bovenste regionen van de Russische politiek en het zakenleven. Op verzoek van zijn contactpersonen had hij de joint venture met RuzNeft gehandhaafd en was hij met gevaar voor eigen leven naar Rusland vertrokken om informatie te vergaren over de plannen van het Kremlin in Oekraïne. De vrouw die hem had vergezeld was niet zijn persoonlijk assistente, maar een undercoveragent van de PET. Volgens Politiken was ze springlevend en wel terug in Denemarken.


  De Deense inlichtingendienst en de CIA onthielden zich beide van commentaar, wat door velen werd gezien als de onomstotelijke bevestiging dat er geen woord van het artikel gelogen was. Een week na publicatie van dit artikel was ook Larsen terug op Deense bodem. Om veiligheidsredenen was alleen zijn vrouw Karoline op de luchthaven van Kopenhagen aanwezig om hem te verwelkomen. Een halfuur later zaten ze veilig binnen de muren van hun huis in Hellerup, omringd door beveiligers van de PET. Larsen verwees alle vragen van de pers door naar de woordvoerder van DanskOil, die ieder commentaar weigerde. De zaak was gesloten, zei hij.


  Zoals gewoonlijk dacht de pers daar anders over. Ze wilden weten wat de missie van Larsen en de PET-agent in Rusland precies was geweest – en onder welke omstandigheden de CEO was neergeschoten. Was er misschien een link met de dood van de twee mannen uit de inner circle van de Russische president? Had de schietpartij plaatsgevonden bij de Russisch-Finse grensovergang? En hoe zat het met die raadselachtige raketaanval op een benzinestation in het Russische dorpje Maksimov? Voor de journalisten was het verhaal nog lang niet af.


  Ze hadden uiteraard gelijk. Maar hoeveel telefoontjes ze ook pleegden en hoeveel bronnen ze ook aan hun kop zeurden, ze kwamen er maar niet achter hoe het in elkaar stak. Toch waren er overal om hen heen aanwijzingen te vinden: in een gesloten antiquariaat in Kopenhagen, achter de toonbank van een eettentje op het eiland Funen, en in het Isabella Stewart Gardner Museum in Boston waar bezoekers van de Hollandse zaal op de eerste verdieping zich vergaapten aan een lege lijst van tweeënzeventig komma vijf bij vierenzestig komma zeven centimeter.


  In de eerste week van december volgde nog een aanwijzing toen generaal Cesare Ferrari, hoofd van het Kunstteam van de carabinieri, onthulde dat Van Goghs Zelfportret met verbonden oor was teruggevonden. De hele kunstwereld was in rep en roer, al zat het sommigen wel dwars dat Ferrari verder geen details gaf en weigerde te vertellen waar of hoe het iconische schilderij was aangetroffen. Dat was reden voor geruchten dat er binnenkort nog meer verdwenen schilderijen zouden opduiken. Generaal Ferrari deed hier niet aan mee.


  Maar was het schilderij ook echt de verdwenen Van Gogh? Het Kunstteam zei van wel, net als de hooggeachte directeur van de Courtauld Gallery, die naar Rome vloog voor de persconferentie. Tot zijn grote opluchting was het doek nog in opvallend goede staat. Maar voordat het weer aan de muur gehangen zou kunnen worden, zou het nog wel een kleine opknapbeurt nodig hebben. Toevallig wist generaal Ferrari wel iemand die dat zou kunnen doen.


  ‘Is hij beschikbaar?’ vroeg de directeur.


  ‘Hij werkt zich door het altaarstuk van Santa Maria degli Angeli in Venetië heen.’


  ‘Toch niet de Il Pordenone?’


  ‘Ik vrees van wel.’


  ‘Die is echt te min voor hem.’


  ‘Dat zei ik ook.’ Generaal Ferrari slaakte een zucht.


  ‘Hij is wel een beetje duur,’ zei de directeur. ‘Ik weet niet of ik daar het budget voor heb.’


  ‘Ik heb zo het gevoel dat hij het wel pro bono zal willen doen.’


  Wat inderdaad zo was – op voorwaarde uiteraard dat zijn baas bij Tiepolo Restauratie daarvoor toestemming zou geven. Tot zijn grote verbazing vond ze het onmiddellijk goed. De volgende ochtend vertrok het schilderij in een stoet van carabinieri-voertuigen uit Rome, en tegen de avond stond het op een ezel in zijn atelier. Hij stopte een cd in zijn audiosysteem van Britse makelij – Schuberts strijkkwartet in d-klein – en drukte op play. Toen draaide hij wat watten om het uiteinde van een houten stokje, doopte het in een zorgvuldig samengesteld mengsel van aceton, methanol en terpentine en ging aan het werk.
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  Gabriel vond dat restaureren wel iets weg had van het bedrijven van de liefde. Je kon het het beste langzaam en met onverdroten aandacht voor detail doen, met af en toe een pauze om uit te rusten of iets te eten of te drinken. Maar in geval van nood, en als de ambachtsman goed bekend was met zijn materiaal, kon een restauratie ook buitengewoon snel worden gedaan, met min of meer hetzelfde resultaat.


  Gabriel mocht Van Gogh zeker bij zijn voornaam noemen – hij had hem gerestaureerd, vervalst en zelfs gestolen – maar hij werkte doelbewust in een slakkentempo. Het iconische zelfportret zou straks een van de meest bekeken schilderijen ter wereld zijn. Oké, het was niet de Mona Lisa, maar er zouden ongetwijfeld heel veel mensen op afkomen. Met al het geroddel in het Londense kunstwereldje was het onvermijdelijk dat de naam van de man die het schilderij had opgekalefaterd naar de pers zou lekken. Het was dus van het grootste belang dat ze allebei hun beste beentje voorzetten.


  De doeltreffendste manier om zijn voortgang te vertragen was minder tijd achter zijn ezel door te brengen. Dus bracht hij de kinderen iedere ochtend naar school, en haalde ze ’s middags weer op. Ook dronk hij in zijn koffiepauzes un’ombra, of twee. Toch was hij dan per dag nog ruim vijf uur aan het werk. Die tijd kortte hij nog iets verder in door Chiara vriendelijk te verzoeken iedere dag thuis te komen lunchen. Onvermijdelijk kwam dan ook zijn laatste operatie ter sprake.


  ‘Maar wat nu als ze dat document niet uit het koffertje van Nikolaj Petrov had gehaald?’ vroeg Chiara op een koude, regenachtige middag. ‘Wat was er dan gebeurd?’


  ‘Dan zouden de Russen een falseflagkernaanval op Maksimov hebben uitgevoerd en daarbij een paar honderd van hun eigen burgers de dood in hebben gejaagd. De streng geregisseerde volkswoede die daarop gevolgd zou zijn zou de arme Vladimir Vladimirovitsj geen andere keuze hebben gelaten dan zijn uitgebreide arsenaal aan tactische kernwapens tegen het Oekraïense leger in te zetten.’


  ‘Hoe zouden de Amerikanen daarop hebben gereageerd?’


  ‘Met een verwoestende conventionele aanval op het Russische leger in het oostelijk deel van Oekraïne. Vervolgens zou de arme Vladimir Vladimirovitsj geen andere keuze meer hebben gehad dan Kyiv van de kaart te vegen. Op dat moment,’ zei Gabriel, ‘zou het allemaal wel heel fascinerend zijn geworden.’


  ‘Het gebruik van kernwapens over en weer tussen de Verenigde Staten en Rusland?’


  ‘Dat zou heel goed mogelijk zijn geweest.’


  ‘Een doorgewinterde dief heeft de wereld gered? Bedoel je dat?’


  ‘De wereld is nog niet uit de gevarenzone.’


  ‘Zou het nog steeds kunnen gebeuren?’


  ‘Uiteraard. Maar de kans daarop is wel substantieel kleiner geworden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Kompromat,’ antwoordde Gabriel.


  ‘De richtlijn van de veiligheidsraad?’


  ‘Precies.’


  ‘Weet de Russische president dat jij die hebt?’


  ‘Op mijn verzoek heeft Lars Mortensen van de PET een paar pagina’s van het document aan de SVR-resident in Kopenhagen laten zien. Hij heeft de resident ook het bewijs gepresenteerd dat de SVR achter de verdwijning van Rikke Strøm zat.’


  ‘Daarom hebben de Russen niet onthuld dat Magnus Larsen al heel lang voor hen werkte.’


  Gabriel knikte.


  ‘En de zus van Rikke?’ vroeg Chiara.


  ‘Magnus heeft onlangs een flink bedrag naar Katjes bankrekening overgemaakt. Bovendien heeft hij een aanzienlijke donatie gedaan aan een Deense organisatie die zich inzet voor de bestrijding van geweld tegen vrouwen en kinderen.’


  De volgende dag lukte het Gabriel maar twee uur aan de Van Gogh te werken, met dank aan de inlichtingenattaché van de Finse ambassade in Rome die met alle geweld naar Venetië wilde komen om vragen te stellen over het incident bij de grensovergang. Die avond zette Chiara bij een goed glas wijn op de loggia met uitzicht op het Canal Grande de ondervraging nog even voort.


  ‘En hoe ver had je je precies Rusland in gewaagd?’ vroeg ze, haar hoofd op zijn schouder.


  ‘Honderd meter, zou ik zeggen. Zonder geldig visum uiteraard.’


  ‘Heb je je wapen gebruikt?’


  ‘Dat zou kunnen, ja.’


  ‘Hoe vaak?’


  ‘Vijf keer.’


  ‘En hoeveel Russische grenswachters heb je gedood?’


  ‘Vijf.’


  ‘Nog een geluk dat je geen oorlog tussen Rusland en Finland hebt ontketend.’


  ‘Aan mij heeft het niet gelegen.’


  De Finnen wisten zijn naam uit de pers te houden, net als de Denen en de Amerikanen. Ergens was dat wel een beetje een teleurstelling; hij zou graag het gezicht van de Russische president hebben gezien wanneer die hoorde dat Plan Aurora was verijdeld door Gabriel Allon. Maar het was beter dat zijn rol in deze zaak niet aan het licht kwam. Het laatste waarop hij in deze fase van zijn leven zat te wachten was wel de zoveelste confrontatie met de Russen.


  Bovendien liep hij inmiddels zoals gewoonlijk achter op schema bij een restauratie. Na het zien van een voortgangsrapport verzocht de directeur van de Courtauld Gallery hem dringend wat meer tempo te maken. Net als de algemeen directeur van Tiepolo Restauratie trouwens, die hem mededeelde dat de lunchafspraken waren opgeschort tot hij zijn werk aan het Il Pordenone-altaarstuk hervatte. Onmiddellijk schoot zijn werktempo naar een indrukwekkende acht uur per dag.


  Laat in de middag, wanneer hij liever naar het gezicht van zijn moeder zou kijken dan naar dat van Van Gogh, hoefde hij zijn blik alleen maar even te richten op het kind dat met een opengeslagen werkboek voor zich en een potlood in haar hand voor hem op de grond lag. Slechts één keer vroeg ze waarom haar vader een paar weken niet thuis was geweest. Toen hij antwoordde dat hij de ontsnapping van een catastrofale hoeveelheid broeikasgassen had proberen te voorkomen leverde hem dat een afkeurende blik op.


  ‘Je hoeft niet zo paternalistisch te doen,’ zei ze.


  ‘Hoe kom je in vredesnaam aan zo’n woord?’


  Ze likte aan de top van haar wijsvinger en sloeg een bladzijde om in haar werkboek. ‘Ultima Generazione houdt dit weekend een demonstratie op het San Marcoplein. Mijn vrienden en ik zijn van plan daarnaartoe te gaan.’


  ‘Was Ultima Generazione niet de club die een paar maanden geleden het verkeer op de Via della Libertà blokkeerde?’


  ‘Ze hebben tegen de politie gezegd dat deze demonstratie helemaal vreedzaam zal zijn.’ Irene kwam naast hem voor het doek staan. ‘Waarom zijn deze penseelstreken zo dik?’


  ‘Hij schilderde zo uit de tube, nat-in-nat. Of alla prima zoals de Italianen het noemen. Soms gebruikte hij zelfs een paletmes in plaats van een kwast. Dat geeft zijn schilderijen een unieke structuur. En daardoor zijn ze soms ook wat lastig schoon te maken.’ Gabriel wees naar de knoop van het jasje van Van Gogh. ‘Het oppervlaktevuil en de oude vernis gaan in de kuiltjes zitten.’


  ‘Wanneer is het af?’


  ‘De directeur van de Courtauld Gallery komt het vrijdag ophalen.’


  Gabriel had nog drie dagen om die deadline te halen. Het mocht een wonder heten dat het doek bij de diefstal en de twee illegale verkopen slechts lichte schade had opgelopen. Op woensdag was hij klaar met retoucheren en op donderdag bracht hij een nieuwe laag vernis aan. Ook schilderde hij nog een exacte kopie van het werk, al was het alleen maar om te bewijzen dat hij heel goed zijn brood zou kunnen verdienen als vervalser, mocht hij daar ooit zin in krijgen. Toen de directeur van de Courtauld Gallery vrijdag vroeg in de avond bij het appartement aankwam, trof hij beide schilderijen in Gabriels atelier.


  ‘Welke is de echte Van Gogh?’ vroeg hij.


  ‘U bent de expert. Zegt u het maar.’


  Na lang wikken en wegen wees de geleerde kunsthistoricus het linkerdoek aan.


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg Gabriel.


  ‘Heel zeker,’ antwoordde de directeur. ‘De rechter is duidelijk een kopie.’


  Gabriel draaide het linkerschilderij om een smetteloos doek en een modern spanraam te onthullen. ‘Maakt u zich geen zorgen, dit blijft onder ons.’


  De directeur plaatste de echte Van Gogh in een speciaal daarvoor gemaakte transportkist. ‘De pers wil vast weten wie de restauratie heeft gedaan. Wat zal ik ze vertellen?’


  ‘Vertelt u ze maar dat het díé Gabriel Allon was.’


  ‘Ik hoopte al dat u dat zou zeggen.’ De directeur deed de transportkist dicht en op slot. ‘Zie ik u in Londen bij de onthulling?’


  Gabriel glimlachte. ‘Die zou ik voor geen goud willen missen.’
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  Generaal Ferrari begeleidde de Van Gogh tijdens de korte reis over de laguna naar Marco Polo Airport. Zodra het schilderij veilig in de lucht onderweg naar Londen was, belde hij Gabriel en stelde voor samen iets te gaan drinken bij Harry’s Bar. Daar stemde Gabriel, die snakte naar een Bellini, onmiddellijk mee in.


  ‘Bestaat er een volmaakter drankje?’ vroeg de generaal nadat de ober het eerste rondje naar hun tafeltje in de hoek had gebracht.


  ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘En er bestaat ook geen volmaaktere plaats om het volmaakte drankje te drinken.’ Hij keek om zich heen in de verlaten bar. ‘Vooral in de winter wanneer wij Venetianen de stad voor een groot deel voor onszelf hebben.’


  Ferrari hief zijn glas bij wijze van toost. ‘De directeur van de Courtauld Gallery vertelde dat je een beetje met hem hebt lopen dollen.’


  ‘De directeur van de Courtauld Gallery heeft een nieuwe bril nodig.’


  ‘Hoeveel boeken over Van Gogh heeft hij geschreven? Drie, of toch maar twee?’


  Gabriel glimlachte, maar hij zei niets.


  ‘Misschien moet ik die kopie in beslag nemen,’ zei de generaal. ‘Om misverstanden te voorkomen.’


  ‘Ik zal er een signatuur op zetten zodat er geen verwarring kan ontstaan.’


  ‘Niet die van Vincent, hoop ik.’


  ‘O, nee,’ zei Gabriel. ‘Dat zou niet in mijn hoofd opkomen.’


  De generaal lachte zacht. ‘Ik zou willen dat je je handtekening onder die toestand in Rusland kon zetten. De rest van de wereld moet ook weten dat jíj ons van een nucleaire apocalyps hebt gered.’


  ‘Eigenlijk ben jij degene die alle eer toekomt.’


  ‘Ik? Wat heb ik gedaan dan?’


  ‘Je hebt me naar Amalfi laten komen voor een echtverklaring van een Van Gogh.’


  ‘Dat was een voorwendsel.’


  ‘Dat lag er ook dik bovenop, ja.’


  ‘Ik moet toegeven dat jouw theorie van de zaak uiteindelijk een stuk dichter bij de waarheid bleek te liggen dan de mijne.’ Generaal Ferrari haalde een foto uit zijn attachékoffertje en legde die op tafel. Het was een foto van een man van een jaar of vijfenveertig die zat te lunchen op de Piazza Duomo in Amalfi. Tegenover hem zat een vrouw met blond haar en een grote zonnebril die haar halve gezicht bedekte. ‘Herken je hem?’


  Het was Grigori Toporov, de SVR-killer die door Gabriel in Kandestederne was gedood.


  ‘Ze zijn Italië binnengekomen op Oekraïense paspoorten,’ vertelde Ferrari. ‘Klaarblijkelijk deden ze zich voor als welgestelde inwoners van Kyiv die hadden besloten hun land te ontvluchten in plaats van ervoor te vechten. Ze hadden een royale villa niet ver van die van Lukas van Damme gehuurd. Heel toevallig zijn ze de nacht van de moord nogal plotseling uit Amalfi vertrokken.’


  ‘De dief kwam eten, de dief stal het schilderij, de Russische killer vermoordde Van Damme.’


  ‘Ik ben bang dat we dat niet kunnen bewijzen.’


  ‘En dat willen we ook niet,’ zei Gabriel.


  ‘Omdat dan jouw zo zorgvuldig uitgewerkte verhaal dat moet verbloemen wat er werkelijk is gebeurd weleens in het water zou kunnen vallen.’


  ‘De dief stal het schilderij, de dief redde de wereld.’


  ‘Met hulp van de Deense energiemagnaat die namens zijn bazen in Moskou opdracht had gegeven voor de diefstal. En nu wordt de Deense energiemagnaat als een zegevierende held binnengehaald.’


  ‘En de dief houdt zich schuil in haar luxe villa op Mykonos.’


  ‘Hoeveel heeft ze eraan overgehouden?’


  ‘Tien miljoen voor de klus in Amalfi, en nog eens tien miljoen voor een potje biljart in Moskou.’


  De generaal fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie durft er nog te beweren dat misdaad niet loont?’


  ‘Jij hebt mij de bevoegdheid gegeven haar te garanderen dat haar niets zal worden aangerekend.’


  ‘In ruil voor informatie die zou leiden tot het terugvinden van Het concert van Johannes Vermeer. Ik hoef je niet te vertellen dat het schilderij nog steeds verdwenen is.’


  ‘Hoe zit het met Coetzee?’


  ‘Ik heb zijn naam en beschrijving doorgegeven aan de Zuid-Afrikaanse autoriteiten en hun gevraagd de zaak in stilte te onderzoeken. Ze hebben me gisteren gemeld dat ze hem niet hebben kunnen vinden.’ Ferrari schudde langzaam zijn hoofd. ‘Hij en zijn partner hebben het goed voor elkaar, nietwaar? Een miljard dollar en een van de kostbaarste schilderijen ter wereld.’


  ‘Maar het nergens vermelde achtste Zuid-Afrikaanse kernwapen is van de zwarte markt gehaald. En het mooiste is dat de operatie gefinancierd is door het Kremlin.’


  ‘Maar hoe moet het nu met die Vermeer?’


  Gabriel gaf geen antwoord.


  ‘Zou jij heel misschien willen overwegen naar Zuid-Afrika te gaan om het schilderij te zoeken?’ vroeg Ferrari.


  ‘Ik vrees dat er hier in Venetië dringende zaken op me wachten.’


  ‘Een koper vinden voor je nieuwste vervalsing?’


  ‘Voorkomen dat mijn dochter morgen wordt gearresteerd bij de demonstratie van Ultima Generazione voor de San Marco.’


  ‘Je dochter is een klimaatactivist?’


  ‘Irene? Die kun je gerust radicaal noemen.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik maak me zorgen over de wereld die we haar zullen nalaten, Cesare.’


  ‘Als iemand die wereld beter kan maken ben jij het wel, Gabriel.’


  Gabriel hief zijn glas. ‘Hoe groot zou de ecologische voetafdruk van een Bellini zijn?’


  ‘Niet zo groot, denk ik.’


  ‘Laten we er dan nog maar eentje nemen.’


  Generaal Ferrari gebaarde naar de ober. ‘Er zijn ergere manieren om een verhaal af te sluiten, denk je ook niet?’


  ‘Ja,’ beaamde Gabriel. ‘Veel ergere.’


  


  Il Gazzettino was van mening dat er problemen zouden komen. De burgemeester was het daarmee eens en verzocht zijn burgers dringend het San Marcoplein tot elke prijs te mijden. Meer had Gabriel niet nodig om zijn dochter te verbieden bij de demonstratie aanwezig te zijn. Zijn vrouw vroeg hem zijn verbod in te trekken.


  ‘Alsjeblieft, Gabriel? Irene wil dit zo graag.’


  ‘Kan ik je niet op andere gedachten brengen?’


  ‘Zei de man die net terug is uit Rusland.’


  ‘Maar ik was de wereld aan het redden.’


  ‘En nu is Irene aan de beurt.’


  ‘Kunnen we niet gewoon gaan lunchen?’


  ‘Eerst laten we Irene en haar vrienden de wereld redden. Daarna gaan we met zijn allen lunchen.’


  ‘Ik reserveer wel. Waar zullen we naartoe gaan?’


  ‘We zijn al heel lang niet bij Arturo geweest.’


  Ze namen lijn 1 naar het San Marcoplein. Toen ze daar aankwamen, hadden zich aan de voet van de klokkentoren al duizenden demonstranten verzameld. Chiara en Irene voegden zich bij de bont geklede massa, maar Gabriel en Raphael zochten liever de luwte van een tafeltje bij Caffè Florian, waar ze eerste rang zaten voor eventuele interessante ontwikkelingen. Raphael had zijn wiskundehuiswerk meegenomen, zodat Gabriel alleen was met zijn gedachten die onbewust afdwaalden naar wat er zou gebeuren als er een kernwapen midden op het enorme plein zou landen. Of op het Onafhankelijkheidsplein in Kyiv. Of op het Vrijheidsplein in Charkov.


  Na een tijdje drong het tot hem door dat de jadekleurige ogen met lange wimpers van zijn zoon op hem waren gericht. ‘Waar denk je aan?’ vroeg de jongen.


  ‘Nergens aan.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Raphael, en hij ging weer verder met zijn huiswerk.


  Ondanks de waarschuwende woorden van de burgemeester bleek de demonstratie volstrekt vreedzaam. Sprekers deden hun zegje, er werden leuzen gescandeerd en er werd gezongen: een prachtige vertolking van John Lennons ‘Imagine’ golfde over het plein, van de basiliek tot aan het Correr-museum. Toen het afgelopen was, kwamen Chiara en Irene naar Florian. Samen met vier klasgenootjes van Irene, die blijkbaar ook allemaal met het gezin Allon mee gingen lunchen bij Vini da Arturo.


  Het restaurant lag aan de Calle dei Assassini. Terwijl ze ernaartoe liepen belde Gabriel de eigenaar om hem te vertellen dat hun gezelschap zich onverwacht had uitgebreid van vier naar acht personen. Aangezien de ruimte niet zo groot was, kwamen de kinderen en de volwassenen aan twee verschillende tafels terecht. De eigenaar kwam met een menuvoorstel voor de kinderen dat zo aanlokkelijk klonk dat Gabriel en Chiara het ook bestelden. Tijdens het eten zeiden ze niet veel; ze luisterden liever stiekem mee naar het gesprek aan de andere tafel.


  ‘Hoor je dat?’ zei Chiara. ‘Je kinderen hebben totaal geen accent meer. Ze zijn Venetianen geworden.’


  ‘Zijn ze gelukkig hier?’


  ‘Nu jij weer thuis bent wel. Maar toen je weg was, waren ze niet blij. Vooral Irene niet.’


  ‘Verbeeld ik het me, of heeft ze enig vermoeden van wat ik aan het doen was?’


  ‘Die dochter van jou is bijzonder opmerkzaam. En vrij serieus. Dat zijn ze allebei. Ze zullen ongetwijfeld een leven gaan leiden dat op dat van jou lijkt.’


  ‘Ik hoop echt dat jij daar een stokje voor zult steken.’


  Chiara glimlachte treurig. ‘Waarom haal jij je eigen prestaties altijd zo naar beneden?’


  ‘Omdat ik het vreselijk vind als mensen zich daarop laten voorstaan. En omdat ik soms zou willen –’


  ‘Dat je in Berlijn geboren was en dat je Frankel had geheten in plaats van Allon? Dat je aan de beste kunstacademie van Duitsland had gestudeerd en een belangrijk Duits schilder was geworden? Dat je moeder niet de oorlog in Auschwitz had doorgebracht en dat je arme vader niet was gedood in de Zesdaagse Oorlog?’


  ‘Je bent Wenen nog vergeten.’


  ‘Maar dat is wie jij bent, Gabriel.’


  ‘Eli zegt dat ik een onstuitbare behoefte heb dingen te repareren.’


  ‘Waarom denk je dat je dochter per se naar die demonstratie wilde?’


  ‘Bedoel je dat ze mijn afwijking heeft geërfd?’


  ‘Samen met je genialiteit en je fatsoen en je gevoel voor wat goed en slecht is.’


  ‘Ik maak me zorgen om haar.’


  ‘Zij maakt zich ook zorgen om jou.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je er niet zo goed in bent je verdriet voor ons verborgen te houden als je zelf denkt.’ Chiara kneep even in zijn hand. ‘Hoe was het om terug te zijn?’


  ‘Anders.’


  ‘Ben je bij Leah geweest?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Haar dokter gaf me op mijn kop omdat mijn laatste bezoek al bijna een jaar geleden was.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Dat hoeft niet. Het is niet jouw schuld.’


  Chiara trok aan een los draadje aan het tafellaken. ‘Zou je het me hebben verteld als ik er niet naar had gevraagd?’


  ‘Uiteindelijk wel.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Niet terwijl ik met jou de liefde aan het bedrijven was in ons bed met uitzicht op het Canal Grande.’


  Chiara keek hem strak en koel aan. ‘Nu moet jij dus zeggen –’


  ‘Dat ik de grootste bofkont ter wereld ben. Jij hebt me heel gelukkig gemaakt, Chiara. Ik kan me niet voorstellen hoe mijn leven zou zijn gelopen als wij elkaar niet hadden ontmoet.’


  ‘Ik wel,’ zei ze. ‘Dan zou je met het drama zijn getrouwd.’


  ‘Ik ben weggegaan bij het drama.’


  Chiara liet de nagel van haar duim zacht over de rug van zijn hand glijden. ‘En je bent nooit verliefd op haar geweest?’


  Gabriel keek naar zijn twee kinderen en glimlachte. ‘Die vraag heb ik al beantwoord.’
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  Nawoord van de auteur


  


  


  


  


  De Verzamelaar is geschreven ter vermaak en dient ook uitsluitend als zodanig te worden gelezen. De namen, personen, plaatsen en gebeurtenissen die in het verhaal voorkomen, zijn ontsproten aan de verbeelding van de schrijver of fictief gebruikt. Iedere gelijkenis met bestaande personen (nog in leven of reeds overleden), zaken, bedrijven, gebeurtenissen of achtergronden berust op louter toeval.


  Bezoekers aan het sestiere San Polo zullen vergeefs zoeken naar het verbouwde palazzo met uitzicht op het Canal Grande waarin Gabriel Allon met zijn vrouw en twee jonge kinderen zijn intrek heeft genomen. Ook het kantoor van Tiepolo Restauratie is niet te vinden, omdat dat bedrijf simpelweg niet bestaat. En in Londen is geen non-profitorganisatie gevestigd met de naam Venice Preservation Society. Vini da Arturo aan de Calle dei Assassini is een van onze lievelingsrestaurants in Venetië, en Adagio, vlak bij de klokkentoren op de Campo dei Frari, is een heerlijke plek voor un’ombra en een cicchetto aan het eind van de middag. Nederige excuses aan het personeel van Hjorths Restaurant in Kandestederne voor het narrige humeur van Gabriel tijdens het eten. En die dode Russische killer aan het eind van Dødningebakken… tja, dat is het risico van het vak.


  Het verhaal speelt zich af gedurende een aantal weken in het najaar van 2022. De feitelijke achtergrond van die periode – de oorlogssituatie in Oekraïne, de sancties en reisverboden, de terugtrekking van westerse oliemaatschappijen uit het Rusland van Vladimir Poetin – is voor het grootste deel waarheidsgetrouw weergegeven. Zo nodig heb ik mezelf enige vrijheid veroorloofd. Ik heb ook verschillende bedrijven en plaatsen verzonnen. Zo zijn er bijvoorbeeld in Roebljovka, de exclusieve voorstad van Moskou, geen omheinde villawijken die Balmoral Heuvels of Somerset Residentie heten.


  Ook zit er aan de Rue de Miromesnil in Parijs geen etablissement met de naam Brasserie Dumas en in Antwerpen geen diamantmakelaar genoemd naar een berg in het oosten van Turkije. Jørgens Smørrebrød Café in Vissenbjerg is eveneens verzonnen, net als de TverBank, RuzNeft en het Deense energiebedrijf DanskOil. Ik heb mijn energiebedrijf doelbewust in Denemarken gevestigd omdat het dan onmogelijk zou kunnen worden aangezien voor een ander westers bedrijf dat zaken in Rusland heeft gedaan. Denemarken, de grootste olieproducent van de Europese Unie, staat geen nieuwe exploratie in de Noordzee meer toe en wil dat er in 2050 geen fossiele brandstoffen meer worden gewonnen. Op het moment dat ik dit schreef kwam zevenenzestig procent van de elektriciteit in het Scandinavische land met vijf komma acht miljoen inwoners van duurzame bronnen, met name wind.


  De korte biografie in hoofdstuk 10 van Johannes Vermeer, de Nederlandse schilder uit de Gouden Eeuw, is correct, net als de beschrijving van de overval op het Isabella Stewart Gardner Museum in maart 1990, de grootste kunstroof uit de geschiedenis. Meer dan dertig jaar na de diefstal is het nog steeds een raadsel waar de dertien gestolen kunstwerken zijn gebleven. Anthony Amore, hoofd beveiliging van het Gardner Museum, zei in 2017 tegen The New York Times dat de verdwenen werken zich waarschijnlijk in een straal van honderd kilometer van Boston bevinden. Maar wijlen Charles Hill, de legendarische voormalige kunstspeurder van Scotland Yard, was ervan overtuigd dat ze in Ierland terecht waren gekomen. Er is geen enkel bewijs dat ze in handen zouden zijn van het Kinahan-kartel, een beruchte criminele organisatie uit Dublin met banden met de Italiaanse Camorra en ’Ndrangheta. Zelfportret met verbonden oor van Vincent van Gogh hangt in de Courtauld Gallery in Londen en is nooit gestolen – behalve in The Rembrandt Affair, mijn boek uit 2010 met een hoofdrol voor de Parijse kunstdief Maurice Durand.


  Het kernwapenprogramma van de witte minderheidsregering van Zuid-Afrika is een stukje geschiedenis, net als de beslissing afstand te doen van de wapens toen de apartheid op haar laatste benen liep. Israël heeft berichten dat het Zuid-Afrika zou helpen lang ontkend, net als het altijd heeft ontkend dat het zelf over een sterk kernwapenarsenaal beschikte. De Zuid-Afrikaanse wapens – zes voltooide en één in aanbouw – zijn onder internationale supervisie ontmanteld, maar de zwarte meerderheidsregering heeft nog bijna tweehonderddertig kilo hoogverrijkt uranium in beheer. De regering-Obama heeft vergeefs geprobeerd Pretoria over te halen die voorraad op te geven. Het splijtbare materiaal ligt, versmolten tot blokken, opgeslagen in een voormalige zilverkluis in het Pelindaba Nuclear Research Center, waar het een uitnodigend doelwit vormt voor dieven en terroristen. Nucleaire deskundigen zeggen dat het op hoge snelheid tegen elkaar slaan van twee blokken materiaal waarschijnlijk een forse kernexplosie tot gevolg zou hebben.


  Rusland is uiteraard een geavanceerde kernmacht met de grootste voorraad kernwapens ter wereld – wapens waarmee Vladimir Poetin en zijn geliefde propagandisten herhaaldelijk hebben gedreigd naar Oekraïne. Een van de vurigste pleitbezorgers van de nucleaire optie is Dmitri Medvedev, de ondermaatse voormalige president die ooit werd beschouwd als een naar het Westen neigende hervormer en die nu vicevoorzitter van de Russische veiligheidsraad is. Toen Medvedev in maart 2023 werd gevraagd of de dreiging van een nucleair conflict tussen Rusland en het Westen was afgenomen, antwoordde hij: ‘Nee, die is alleen maar toegenomen. Met iedere dag dat ze Oekraïne van buitenlandse wapens voorzien komt de nucleaire apocalyps een stapje dichterbij.’


  Zulke opruiende retoriek is ongetwijfeld bedoeld om de westerse standvastigheid te ondermijnen en verdeeldheid te zaaien binnen de pro-Oekraïne-alliantie, maar het is beslist geen holle frase. Of in de woorden van Dmitri Medvedev, het is ‘zeker geen bluf’. De Russische kernwapendoctrine is zodanig aangepast dat een eerste aanval als reactie op een waargenomen dreiging is toegestaan, en de Russische strijdkrachten beschikken over zo’n tweeduizend tactische kernwapens, tien keer zoveel als het aantal soortgelijke wapens in het arsenaal van de VS. Die kleinere kernwapens met lage opbrengst kunnen worden ingezet om een afgebakend oorlogsdoel te bereiken – de inname van de stad Bachmoet bijvoorbeeld – of om een escalatie van de Oekraïnecrisis te forceren waardoor Rusland zijn territoriale en geostrategische doelen kan verwezenlijken.


  In het najaar van 2022, toen het Russische leger zich moest terugtrekken en het aantal doden en gewonden opliep, was men aan Amerikaanse zijde bang dat Poetin en zijn militaire adviseurs naarstig op zoek waren naar een excuus om kernwapens te gebruiken in Oekraïne – of dat ze zo’n excuus zelf zouden creëren met een falseflagoperatie. De spanning steeg tot een hoogtepunt toen de Russische minister van Defensie Sergej Sjojgoe vier van zijn NAVO-tegenhangers – onder wie de Amerikaanse minister van Defensie Lloyd Austin – belde met de mededeling dat Oekraïne van plan was een vuile bom op eigen terrein te laten ontploffen en het Kremlin de schuld in de schoenen te schuiven. Oekraïne reageerde met de beschuldiging dat Rusland die vuile bommen zelf bouwde met radioactief materiaal afkomstig uit een ingenomen Oekraïense kerncentrale. President Joseph Biden voelde zich genoodzaakt Vladimir Poetin in het openbaar te waarschuwen dat hij een ‘onvoorstelbaar ernstige fout’ zou begaan als hij tactische kernwapens zou inzetten in Oekraïne. Naar verluidt bereiden verontruste militairen en veiligheidsfunctionarissen in het Witte Huis en het Pentagon zich op een mogelijke nucleaire crisis voor door middel van simulaties.


  Maar zou Vladimir Poetin echt de nucleaire trekker overhalen – en daarmee een desastreuze confrontatie met de VS en zijn NAVO-bondgenoten riskeren – om de overhand te krijgen in Oekraïne? De meeste diplomaten, inlichtingenmensen en militaire analisten vinden dat onwaarschijnlijk, maar de meningen lopen zeker nog uiteen. Zo vertelde een voormalig Amerikaans inlichtingenman me dat de kans op een Russische kernaanval in Oekraïne ergens ‘tussen de vijfentwintig en veertig procent’ lag. Het dreigingsniveau zou aanzienlijk omhooggaan, voegde hij er nog aan toe, als Poetin zou worden geconfronteerd met een rampzalige militaire nederlaag die ertoe zou kunnen leiden dat hij van de troon zou worden gestoten en zijn onrechtmatig vergaarde miljarden zou kwijtraken.


  Het Internationaal Strafhof in Den Haag heeft inmiddels een arrestatiebevel tegen Vladimir Poetin uitgevaardigd vanwege oorlogsmisdaden in Oekraïne. Maar volgens Poetindeskundigen is de Russische president nog het bangst voor een zogenaamde kleurenrevolutie – zoals de Oranjerevolutie die in 2004 in Oekraïne uitbrak, of de opstand in Libië die Moammar al-Gaddafi ten val bracht. Het filmpje van de brute wijze waarop de Libische leider werd vermoord heeft Poetin obsessief bekeken. Naarmate zijn paranoia groeide en hij geïsoleerder ging leven, voerde hij de onderdrukking in Rusland op tot een niveau dat sinds de donkerste dagen van het Sovjetcommunisme niet meer is vertoond. Afwijkende meningen worden niet meer getolereerd. Verzet tegen de oorlog in Oekraïne is een misdrijf.


  Tijdens de zeldzame keren dat Poetin zich in het openbaar laat zien, zijn zijn toespraken steeds verder losgezongen van de realiteit. Om de inval in Oekraïne achteraf te rechtvaardigen heeft hij zich het taalgebruik van de extreemrechtse Europese en Amerikaanse populisten eigen gemaakt: zijn aanval zonder enige aanleiding zou een heilige oorlog tussen het christelijke Rusland en de goddeloze westerse elites en globalisten zijn. Maar het Russische volk weet hoe het echt zit; ze weten dat alleen Vladimir Poetin schuld heeft aan de ramp die Rusland ten deel is gevallen. Als we de geschiedenis mogen geloven zou die kleurenrevolutie er uiteindelijk toch nog weleens kunnen komen.
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  Dank aan mijn vrouw Jamie Gangel, die geduldig heeft geluisterd terwijl ik de plot van De Verzamelaar uitwerkte, en vervolgens met vaardige hand de stapel papier, die ik eufemistisch mijn eerste versie noem, heeft geredigeerd, en dat allemaal terwijl ze ook nog eens bijna dagelijks het nieuws op CNN bracht. Mijn erkentelijkheid aan Jamie is oneindig groot, net als mijn liefde voor haar.


  Ik sta voor eeuwig in het krijt bij David Bull voor zijn adviezen over alles wat met kunst en restauratie te maken heeft. Hij is een van de meest vooraanstaande conservatoren ter wereld en heeft werken van zowel Johannes Vermeer als Vincent van Gogh gerestaureerd. In tegenstelling tot de verzonnen Gabriel Allon heeft hij nooit een schilderij schoongemaakt van de meedogenloos ambitieuze maniërist van de Venetiaanse school die bekendstond als Il Pordenone.


  Mark Hertling, ooit bevelvoerend generaal van het Amerikaanse leger in Europa, was een informatiebron van onschatbare waarde wat de oorlog in Oekraïne betrof, net als James G. Stavridis, de zestiende hoogste commandant van de NAVO en zelf ook schrijver van bestsellers. Uiteraard komen alle fouten of literaire vrijheden in De Verzamelaar voor mijn rekening, niet voor die van hen.


  Mijn superadvocaat Michael Gendler was een bron van wijze raad en broodnodige humor. Mijn goede vriend Louis Toscano, schrijver van Triple Cross en Mary Bloom, heeft talloze verbeteringen aan het boek aangebracht en mijn persoonlijk redacteur Kathy Crosby heeft er met haar scherpe blik alle typefouten en grammaticale onjuistheden uit gehaald. David Koral en Jackie Quaranto hebben mijn manuscript door een uiterst krap productieschema heen geloodst.


  Dank uit de grond van mijn hart aan de rest van het team van HarperCollins, met name Brian Murray, Jonathan Burnham, Leah Wasielewski, Leslie Cohen, Doug Jones, Josh Marwell, Robin Bilardello, Milan Bozic, Frank Albanese, Leah Carlson-Stanisic, Carolyn Bodkin, Chantal Restivo-Alessi, Julianna Wojcik, Mark Meneses, Beth Silfin, Lisa Erickson, Amy Baker, Tina Andreadis, Diana Meunier, Ed Spade en Kelly Roberts.


  Als laatste wil ik mijn kinderen Lily en Nicholas bedanken; die een voortdurende bron van liefde, steun en inspiratie waren terwijl ik worstelde om mijn deadline te halen. De laatste zin van De Verzamelaar is geschreven met hen in gedachten.
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  Daniel Silva is winnaar van diverse prijzen en #1 The New York Times-bestsellerauteur van The Unlikely Spy (De onwaarschijnlijke spion), The Mark of the Assassin (Het teken van de beul), The Marching Season (De hand van de beul), The Kill Artist (De perfecte moordenaar), The English Assassin, The Confessor, A Death in Vienna, Prince of Fire, The Messenger, The Secret Servant, Moscow Rules (De Moskou regels), The Defector, The Rembrandt Affair, Portrait of a Spy (Portret van een spion), The Fallen Angel (Gevallen engel),The English Girl (Het Engelse meisje), The Heist (De roof), The English Spy (De Engelse spion), The Black Widow (Het zwarte gif), House of Spies (Het huis der spionnen), The Other Woman (De andere vrouw), The New Girl (Het nieuwe meisje), The Order (De geheime orde), The Cellist (De celliste) en Portrait of an Unknown Woman (Portret van een onbekende vrouw). De reeds lang lopende thrillerserie met in de hoofdrol geheim agent en kunstrestaurator Gabriel Allon is zijn bekendste werk. Silva’s boeken zijn overal ter wereld enthousiast ontvangen bestsellers en zijn in meer dan dertig talen vertaald. Hij woont in Florida met zijn vrouw, televisieverslaggeefster Jamie Gangel, en hun tweeling, Lily en Nicholas.
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