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  Voor Harlan, 

    

    

om hem te herinneren aan open ramen, 

    

    

de stromingen van de Delaware rivier, 

    

    

munten met twee koppen, 

    

    

en andere valkuilen.

  

  




  DEEL I 
De Invasie


  I


  Roema is een stad, gebouwd op zeven heuvels. Naar men zegt een der voornaamste steden van het mensdom uit een vroegere beschavingscyclus.


  Ik zou het niet weten, want ik behoorde tot het gilde der Wachters, niet tot de Herinneraars; doch nu ik, komende uit het zuiden, ondanks de schemering er een eerste glimp van op ving, werd mij duidelijk dat Roema in vroeger dagen zeer belangrijk moest zijn geweest. Zelfs nu was het nog een machtige stad van vele duizenden zielen.


  Haar skeletachtige torens tekenden zich scherp af tegen de invallende duisternis. Lichten wenkten uitnodigend. Links van mij gloeide de hemel van kleuren, geverfd door de scheidende zon; verwaaide linten van azuur, paars en vuurrood, zich vouwend en elkaar omkronkelend, deden hun avonddans die het duister inleidde.


  Rechts van mij heerste reeds het nachtzwart. Ik probeerde de zeven heuvels te onderscheiden, doch faalde; evenwel wist ik dat dit het statige Roema was waar alle wegen naar toe leidden, en mij beving een diep ontzag, een diep respect voor de werken van onze lang verdwenen voorvaderen.


  Wij rustten uit terzijde van de lange kaarsrechte straatweg en keerden het gelaat naar Roema. Ik zei: „Voorwaar een goede stad. Wij zullen daar emplooi vinden.”


  Naast mij flapperde Avluela haar gazen vleugels. „En voedsel?” vroeg ze met haar hoge zilverige stem. „En onderdak? En wijn?”


  „Ook dat,” zei ik. „Alles.”


  „Hoe lang hebben wij nu gelopen, Wachter?” vroeg zij. „Twee dagen. Drie nachten.”


  „Vliegend had ik het sneller gekund.”


  „Jij wel,” zei ik. „Je had ons dan ver achter je gelaten en ons nooit weerom gezien. Is dat je wens?”


  Ze kwam dicht bij me staan, wreef over de ruwe stof van mijn mouw en drukte zich tegen mij aan, ongeveer als een kat die kopjes geeft.


  Haar vleugels ontvouwden zich tot twee brede bladen van ragfijn weefsel, waardoorheen ik de zonsondergang en de avondlichtjes kon zien, vaag en verwrongen, - toverachtig. Ik bespeurde de geur van heur ravenzwart haar. Ik strekte beide armen naar haar uit en omvatte haar slank jongensachtig lijf.


  Ze sprak: „U weet wat ik wens. Altijd bij u te blijven, Wachter. Voor altijd.”


  „Ja, Avluela.”


  „Zullen we het er fijn vinden, in Roema?”


  „Dat zullen we,” zei ik en liet haar los.


  „Zullen we dan nu de stad ingaan?”


  Ik schudde het hoofd. „Laten we liever op Gormon wachten,” zei ik, „hij is nog aan het verkennen en zal nu wel gauw terug zijn.”


  Dat ik te vermoeid was zei ik maar niet. Ze was slechts een kind, zeventien zomers oud; wat zei haar vermoeidheid, ouderdom? En ik was oud. Niet zo oud als Roema, maar oud genoeg.


  „Nu we toch wachten,” vroeg ze, „mag ik dan vliegen?” „Vliegen? Natuurlijk.”


  Ik hurkte naast ons handkarretje en warmde mijn handen aan de zoemende generator, terwijl Avluela zich gereedmaakte voor haar vlucht.


  Eerst trok zij haar kleren uit, want vleugels als de hare hebben weinig draagkracht en kunnen geen extra gewicht heffen. Lenig en behendig schoof zij de doorzichtige bollen van haar nietige voetjes en liet zich uit haar vuurrood jasje glijden. Ontdeed zich van haar zachte bontbezette beenkappen.


  Het laatste licht in het westen vonkte over haar ranke gestalte. Als alle Vliegers had zij geen overtollig lichaamsweefsel: haar borsten waren nauwelijks meer dan bultjes, haar billen plat, haar dijen zo spichtig dat, als zij rechtop stond er een paar duim speling tussen bleef. Woog ze meer dan een kwintaal? Ik betwijfelde het. Als ik naar haar keek voelde ik mij altijd zwaar en log, als geketend aan de aarde, een onesthetische vleesklomp, - ofschoon ik toch niet zwaar gebouwd ben. Naast de weg deed zij diepe kniebuigingen, de vingerknokken op de grond, het hoofd tot op de knieën gebogen, onder het opzeggen van een of ander ritueel dat blijkbaar voor Vliegers geldt.


  Ze stond met de rug naar mij toe. Haar fijne vleugels begonnen te trillen, als waren ze met eigen leven begiftigd. Ze rezen rond haar omhoog als een overkleed dat door de bries wordt opgewaaid. Ik kon me niet voorstellen hoe dergelijke vleugels zelfs een zo nietige gestalte als die van Avluela konden heffen. Het waren geen vleugels als van een havik, maar vlindervleugels, dooraderd en doorzichtig, hier en daar getekend met vlekjes kleurstof, gitzwart, turkoois en donkerrood.


  Stevig weefsel bevestigde ze aan de twee platte vlakke spieren onder haar uitstekende schouderbladen; doch wat zij miste was het massieve borstbeen van een echt vliegend wezen, evenals het samenstel van spierbundels zoals die voor het vliegen zijn vereist. O, ik weet dat de Vliegers meer gebruiken dan alleen hun spieren om van de grond te komen, - dat hun geheime kunst mysterieuze riten omvat. Niettemin stond ik, behorend tot het gilde der Wachters, sceptisch ten opzichte van deze buitenissige gilden. Avluela eindigde haar ritus. Ze rees overeind, ving de bries in haar vleugels en verhief zich enige voeten. Daar bleef zij even, als hangend tussen hemel en aarde, terwijl zij wild klapwiekte.


  Nog was het duister niet gevallen, en Avluela’s vleugels waren slechts nachtvleugels. Overdag kon zij niet vliegen, want de hevige druk van de zonnewind zou haar tegen de grond slaan. Nu, op de grens tussen schemer en duister, was het nog niet de meest geschikte tijd voor vliegen.


  Ik zag hoe het laatste licht haar oostwaarts dreef. Haar armen zowel als haar vleugels klapten hevig; haar klein puntig gelaat was strak van concentratie, haar dunne lippen prevelden de bezweringen van haar gilde. Zij kromde het lijf en strekte zich toen met een ruk, het hoofd naar de ene kant, de romp in tegengestelde richting, en eensklaps zweefde zij horizontaal, neerziend op de grond, en de vleugels vechtend tegen de lucht. Omhoog Avluela! Omhoog!


  En omhoog ging het, als bedwong zij slechts door louter wilsinspanning het laatste licht dat nog nagloeide.


  Met voldoening bezag ik haar naakte gestalte tegen het duister. Ik kon haar duidelijk zien, want de ogen van een Wachter zien scherp. Vijf maal haar eigen lengte was zij thans in de lucht, en haar vleugels spreidden zich uit in hun volle breedte, zodat de torens van Roema gedeeltelijk aan mijn oog werden onttrokken. Zij wuifde naar mij. Ik wierp haar een kushand toe en riep een paar bemoedigende woorden. Wachters huwen niet, noch verwekken zij kinderen, maar toch was Avluela mij als een dochter, en ik was trots op haar vliegkunst.


  Sinds wij elkaar in Ygipt hadden ontmoet hadden wij een jaar samen gereisd, en het scheen mij toe of ik haar mijn leven lang had gekend. Aan haar ontleende ik een nieuwe kracht. Wat ik voor haar betekende weet ik niet: veiligheid, kennis, een schakel met een verleden, ver voor haar geboorte. Ik hoopte slechts dat zij evenveel van mij hield als ik van haar.


  Nu was zij al heel hoog. Zij cirkelde, scheerde, dook, danste, maakte pirouettes. Haar lang zwart haar stroomde langs haar hoofd. Haar lichaam scheen slechts een toevallig aanhangsel van die twee enorme vleugels, die glinsterden en trilden en glommen in de nacht. Omhoog steeg zij, als juichend in haar bevrijding van de zwaartekracht en eens te meer had ik het gevoel of ik lood in mijn voeten had.


  Toen, als ware zij een slanke raket, zo schoot zij eensklaps weg in de richting van Roema. Nog even zag ik haar voetzolen, de toppen van haar vleugels; toen niets meer. Ik zuchtte. Ik duwde de handen in mijn oksels om ze warm te houden. Vreemd, hoe mij een winterse kilte kon bevangen, wanneer het meisje Avluela zo opgetogen en naakt langs het firmament placht te zweven.


  Het was nu de twaalfde ure van de twintig die het etmaal telt en alweer tijd voor mijn Wake.


  Ik ging naar het wagentje, opende mijn cabinet en stelde mijn instrumenten op. Sommige beschermkapjes waren vergeeld en kleurloos geworden, de wijzers eronder hadden hun lichtgevend enamel verloren; vlekken door zeewater ontsierden de instrumenten-casettes - nog een aandenken uit de tijd dat piraten mij in de Aard-Oceaan hadden overvallen.


  De versleten en gekrakte hendels met hun contactpunten reageerden gemakkelijk op mijn aanraking terwijl ik mij voorbereidde. Men begint met het gebed om een zuivere en open geest; vervolgens bewerkstelligt men zijn eenwording met de instrumenten; dan komt de eigenlijke Wake: het afspeuren van de sterrenhemel naar de vijanden van het mensdom. Dit was mijn vak. Ik greep de hendels en knoppen stevig vast, verdreef allerlei muizenissen uit mijn geest, en maakte mij klaar om nog slechts een verlengstuk van mijn contraptie te zijn.


  Net was ik over de drempel van de eerste faze toen een diepe en resonerende stem achter mij sprak: „Wel Wachter, hoe is het ermee gesteld?”


  Ik wankelde en leunde op mijn karretje. Wanneer men zo onverwacht uit zijn concentratie wordt gerukt veroorzaakt dat een haast lijfelijke pijn. Een ogenblik voelde ik mij als groeven zich klauwen in mijn hart. Een golf van hitte steeg mij naar het hoofd, mijn ogen wilden zich niet richten, het speeksel verdroogde in mijn keel. Zo snel ik kon vol voerde ik het nodige beschermingsritueel tegen deze slopende reactie, en liet mijn instrumenten los. En, nog doende mijn heftig beven te onderdrukken, keerde ik mij om.    (


  Gormon, het andere lid van ons kleine troepje, was komen opdagen en stond goedgemutst achter mij. Hij grinnikte als schiep hij behagen in mijn misère, maar ik kon mij over hem niet boos maken. Niemand toont zich verbolgen over een gildeloos persoon, onverschillig welke provocatie.


  Met enige moeite sprak ik: „Hebt u uw tijd nuttig kunnen besteden?”


  „Bijzonder. Waar is Avluela?” Ik wees naar boven. Gormon knikte.


  „Hebt u nog vondsten gedaan en tot welke conclusie bent u gekomen?” vroeg ik.


  „Dat deze stad beslist Roema is.”


  „Daar was geen twijfel aan.”


  „Voor mij wel. Maar nu heb ik bewijs.”


  „Werkelijk?”


  „In mijn overzak. Kijk!”


  Uit zijn tuniek haalde hij zijn overzak, zette die naast mij op het plaveisel en verwijdde ze tot hij zijn hand in de beurs kon steken. Wat steunend begon hij iets zwaars uit de beurs te trekken - iets dat van witte steen scheen gemaakt - een lange marmeren kolom, zoals ik nu zag, met groeven en gepukkeld door ouderdom.


  „Dat is van een tempel uit het Keizerlijke Roema,” zei Gormon enthousiast.


  „Die had u niet mogen meenemen!”


  „Wacht!” riep hij en reikte opnieuw in de overzak. Hij haalde een handvol metalen rondjes tevoorschijn en strooide ze mij rinkelend voor de voeten: „Munten! Geld! Bekijk ze goed, Wachter. Met beeldenaar van de Caesars!”


  „Van wie?”


  „Van de antieke heersers. Of kent u uw eigen geschiedenis niet - die van de voorbije beschavingen?” Ik keek hem nieuwsgierig aan. „U beweert geen gilde te hebben, Gormon. Maar bent u misschien een Herinneraar en wilt u dat voor mij verbergen?”


  „Kijk dan eens naar mijn gezicht, Wachter. Hoe zou ik ooit tot een gilde kunnen behoren? Zou men een Mutant daarin opnemen?”


  „Volkomen waar,” zei ik, terwijl ik de blik liet gaan over zijn goudachtig kleurwaas, de dikke wasachtige huid, de ogen met rode pupillen, de neergetrokken mond: Gormon was opgekweekt met teratogenetische drugs; hij was een monster. Op zijn manier aantrekkelijk, doch niettemin een monster, een Mutant, een wezen buiten de menselijke wetten en gebruiken zoals die golden, nu, in de Derde Beschavingscyclus. En daarin bestaat er geen gilde van Mutanten.


  „Ik heb nog meer,” zei Gormon. De overzak had een met recht oneindige capaciteit: zo nodig kon de inhoud van een ganse wereldbol in zijn geschrompelde grijze muil worden gestopt. Echter bleef ze niet groter dan een manshand. Gormon haalde er delen van machines uit, geluidsbanden, een hoekig ding van bruin metaal - mogelijk een overoud stuk gereedschap - drie vierkante stukken glimmend glas, vijf velletjes papier - ja echt papier! - en een menigte andere oeroude relieken. „U ziet,” zo sprak hij, „een lonend uitstapje! En niet zomaar dingen voor het grijpen. Neen, alles verantwoord, alles voorzien van labels met aardlaag, geschatte ouderdom, en hun ligging ter plaatse. Representatief voor vele duizenden jaren van Roema.”


  „Maar had u dit alles zomaar mogen wegnemen?” vroeg ik twijfelend.


  „Waarom niet? Wie zal ze missen? Wie van deze Cyclus maalt er om het verleden?”


  „De Herinner aars.”


  „Die hebben geen tastbare voorwerpen nodig voor hun onderzoek.”


  „Maar waarom hebt ù dit soort dingen dan wèl nodig?” „Het verleden interesseert mij, Wachter. Ook zonder Gilde kan ik belangstelling hebben in wetenschappelijk onderzoek. Is dat verkeerd? Of mag een monstruositeit als ik niet streven naar kennis?”


  „Zeker, zeker. Streef gerust naar zelfvervulling op uw eigen manier. Intussen is dit Roema. Morgen vroeg gaan wij er binnen. Ik hoop hier een werkkring de kunnen vinden.” „Dat zal niet makkelijk zijn.”


  „Hoezo?”


  „Ongetwijfeld bevinden zich al heel wat Wachters in Roema. Aan uw diensten zal bepaald weinig behoefte bestaan.”


  „Dan zal ik de tussenkomst inroepen van de Prins van Roema,” zei ik.


  „De Prins van Roema is een hard man, koud en wreed.” „Kent u hem dan?”


  Gormon haalde de schouders op. „Enigszins.” Hij begon zijn vondsten weer in de overzak terug te doen. „Maar u kunt het er altijd op wagen. U hebt immers geen keus?” „Geen,” beaamde ik en Gormon lachte, doch ik lachte niet mee.


  Hij wijdde zich aan zijn buit uit het verleden. Ik merkte hoezeer zijn woorden mij hadden gedeprimeerd. Hij scheen zo zelfverzekerd in deze onzekere wereld, deze man zonder gilde, dit gemuteerde monster, deze mens die er nauwelijks menselijk uitzag. Hoe kon hij zo koel blijven, zo onverschillig? Hij leefde zonder zich te bekreunen om mogelijk onheil, en bespotte hen die hun vrees lieten blijken.


  Sedert wij hem ontmoet hadden in de antieke stad aan de voet van een vulkaan nabij de zee had Gormon ons nu negen dagen op onze reis vergezeld. Niet op mijn uitnodiging had hij zich bij ons aangesloten; hijzelf had zich aan ons opgedrongen en op Avluela’s verzoek had ik erin berust. De wegen waren duister en koud in dit jaargetij, en er zwierven allerlei gevaarlijke dieren rond. Een oude man, samenreizend met een jong meisje, deed er goed aan een stoere klant als Gormon mee te nemen. Toch waren er ogenblikken waarop ik wenste dat hij niet meegekomen was, en dit was er een van.


  Langzaam liep ik naar mijn instrumentarium terug. Gormon zei, als merkte hij dit pas nu: „Heb ik u in uw Wake gestoord?”


  „Ja inderdaad,” zei ik zonder verwijt.


  „Dat spijt me. Dan begint u maar weer opnieuw. Ik laat u wel met rust,” en hij gaf mij zijn blikkerende scheve glimlach, zo innemend dat dit de scherpe kantjes van zijn arrogante woorden wegnam.


  Ik hanteerde de knoppen, stelde de wijzerschalen in, betastte de contactpunten. Maar ik kwam niet aanstonds in volle Waaktrance, want ik bleef mij bewust van Gormons nabijheid, vrezend dat hij, ondanks zijn belofte, nogmaals mijn concentratie pijnlijk zou doorbreken.


  Tenslotte wendde ik de blik af van mijn apparatuur. Gormon stond aan de andere kant van de weg, en rekte de hals, blijkbaar uitziend naar enig levensteken van Avluela. Op hetzelfde ogenblik dat ik mij naar hem toekeerde werd hij zich mij bewust.


  „Wil het niet, Wachter?”


  „Neen. Het ogenblik is minder geschikt. Ik wacht wel even.”


  „Vertel eens,” sprak hij. „Wanneer de vijanden van de Aarde eens werkelijk van tussen de sterren zouden komen, laten uw machines u dat dan weten?”


  „Daar reken ik op.”


  „En dan?”


  „Dan verwittig ik de Verdedigers.”


  „Waarmee uw levenstaak is voltooid?”


  „Misschien,” zei ik.


  „Maar waarom een heel gilde van Wachters als u? Waarom niet een groot centrum waar men Wacht houdt? Waarom een heel stel rondtrekkende Wachters die van de ene plek naar de andere zwerven?”


  „Hoe meer hoeken van waaruit de waarneming geschiedt,” zei ik, „hoe groter de kans op vroegtijdige ontdekking van de invasie.”


  „Dan is het heel goed mogelijk dat een individuele Wachter zijn machine inschakelt doch niets ontdekt, ook al staan de invallers practisch voor de deur.”


  „Dat is zeker mogelijk. En daarom zijn we met Zovelen.” „Soms denk ik dat jullie het wel op de spits drijven,” en Gormon lachte. „Gelooft u werkelijk dat er nog een invasie komt?”


  „Dat geloof ik,” zei ik wat stijfjes. „Anders zou ik mijn leven hebben verbeuzeld.”


  „Maar waarvoor zou dat sterren volk de Aarde nodig hebben? Wat hebben wij ze te bieden behalve overblijfselen van oude keizerrijken? Wat zouden ze moeten doen met dit miserabele Roema? Met Pariss. Met Jorselem? Steden in verval! Zwakzinnige prinsen! Kom Wachter, beken het maar liever: die invasie is een mythe, en daarvoor doet u die hele zinloze poespas vier maal per dag. Niet?” „Waken is mijn wetenschap en beroep; belachelijk maken is het uwe. Ieder zijn specialiteit, Gormon.”


  „Vergeef mij,” sprak hij met geveinsde ootmoed. „Ga uw gang, en doe uw Wake.”


  „Dat zal ik.”


  Gramstorig wendde ik mij weer naar mijn cabinet, nu vastbesloten elke interruptie, hoe onbeschaamd ook, te negéren. De sterren stonden aan de hemel; ik staarde naar de gloeiende sterrebeelden, en als vanzelf nam ik de talrijke werelden in mijn geest op. Laat ons Waken, dacht ik. Laat ons de Wake vervullen, alle spotters ten spijt. Ik kwam in volle Waaktrance.


  Ik omklemde de handgrepen en liet een golf van energie door mij heen razen. Ik zond mijn geest door het heelal en speurde naar vijandige wezens.


  Wat een extase! Wat een ongelofelijke pracht! Ik die nimmer deze nietige planeet had verlaten, zwierf door de donkere leegten van het universum, gleed van ster naar brandende ster, zag planeten wentelen als tollen. Gezichten staarden op hun beurt mij aan, terwijl ik voortreisde. Sommige gezichten zonder ogen, sommige met vele - alle variaties van de wijdbevolkte galaxie zover ik er toegang had.


  Ik bespiedde de concentraties van mogelijke bedreiging. Ik inspecteerde excercitieterreinen en militaire kampementen. Ik zocht, zoals ik gedurende mijn hele leven dagelijks viermaal had gezocht, naar de invallers wier komst ons was voorspeld, naar de overwinnaars, voorbestemd om aan het eind der eeuwen onze verscheurde wereld te onderwerpen.


  Ik vond niets, en toen ik uit mijn trance ontwaakte, bezweet en leeg, zag ik Avluela naar beneden komen. Vederlicht landde zij. Gormon riep naar haar, en zij rende naar hem toe, naakt, haar kleine borsten trillend, en hij omvatte haar slanke lichaam met zijn krachtige armen; zij omhelsden elkaar, niet uit hartstocht, slechts uit vreugde. Toen hij haar losliet kwam ze naar mij toe.


  „Roema,” hijgde zij. „Roema!”


  , Je bent het gaan zien?”


  „Helemaal! Duizenden mensen. Lichten. Boulevards. Een markt. Vervallen gebouwen uit vroeger tijden! O, Wachter, wat is dat Roema prachtig!”


  „Je hebt dus een heerlijke vlucht gehad,” vroeg ik. „Fantastisch!”


  „Morgen nemen we er onze intrek, daar in Roema.” „Neen Wachter, vanavond nog! Vanavond.” Haar ongeduld was meisjesachtig, haar gelaat blozend van opwinding. „Het is nog maar een klein stuk lopen! Kijk maar hoe dichtbij het al is!”


  „Laten we liever eerst wat rust nemen,” zei ik. „Dat is beter dan uitgeput in Roema aan te komen.”


  „We kunnen uitrusten zodra we er zijn,” antwoordde Avluela. „Kom! Pak alles bij elkaar. U hebt toch uw Wake al gedaan, niet?”


  Ja-Ja…”


  „Wel vooruit dan. Naar Roema. Naar Roema.”


  Ik keek naar Gormon als zocht ik diens bijval. De nacht was gevallen; het was tijd ons kamp op te slaan en onze paar uur nachtrust te benutten.


  Voor eenmaal was Gormon op mijn hand. Hij zei tegen Avluela: „De Wachter heeft gelijk. We kunnen allemaal wat rust gebruiken. Morgenochtend gaan we Roema in.” Avluela pruilde wat. Meer dan ooit geleek zij een kind. Ze het haar vleugels hangen; haar onvolgroeid lijf boog zich. Spijtig vouwde zij haar vleugels op tot ze nog slechts hompjes op haar rug vormden, hompjes niet groter dan een vuist, en raapte haar kleren op die over de weg verstrooid lagen. Zij kleedde zich terwijl wij ons kamp opsloegen. Ik deelde voedseltabletten uit waarna wij ons in onze kubikels begaven. Ik viel in een onrustige slaap en droomde van Avluela, omlijnd door een verschrompelde maan, terwijl Gormon naast haar vloog.


  Twee uur voor zonsopgang stond ik op en volbracht mijn eerste Wake van de nieuwe dag, terwijl de anderen nog sliepen. Daarna wekte ik hen en wij begaven ons naar de vermaarde keizerstad. Naar het klassieke Roema.




  II


  Het morgenlicht was zo helder en scherp als was deze wereld nog jong en pas geschapen. De straatweg lag practisch verlaten; tegenwoordig gaan er niet veel mensen op reis, tenzij ze, zoals ik, beroepshalve het zwerven gewend zijn. Af en toe stapten wij opzij om een koets van een of ander gildelid der Meesters te laten voorbijgaan, - een koets, aangedreven door een twaalftal uitdrukkingsloze, in serie geschakelde Neuters. Vier soortgelijke vehikels passeerden ons in die twee eerste daguren, elk verzegeld en geblindeerd om het trotse gelaat van de Meester te vrijwaren voor de nieuwsgierige blikken van gewoon volk als wij. Verschillende rolwagens, beladen met vrachtgoed, gingen voorbij, en een aantal drijvers zweefde door de lucht. Doch over het algemeen hadden wij de weg voor onszelf.


  De omstreken van Roema vertoonden sporen van klassieke ouderdom: afzonderlijk staande kolommen, gedeelten van een aquaduct dat niets vervoerde van nergens naar nergens, het portaal van een verdwenen tempel. Het was het oudste Roema dat wij zagen, maar er waren ook relieken overgehouden uit Roema’s latere opeenvolgende Cycli: de landbouwershutten, de koepels van krachtcentrales, de skeletten van woonpalen. Hier en daar stieten wij op de uitgebrande hulk van een of andere luchtreus uit vroeger dagen. Gormon onderzocht dit alles, en nam af en toe monsters mee. Avluela staarde om zich heen, sprakeloos en met grote ogen. Wij liepen verder tot de hoge stadsmuren voor ons oprezen.


  Zij bestonden uit blauwe geglazuurde steen, nauwkeurig gevoegd, en rezen tot een hoogte van naar schatting acht man. Onze straatweg liep door deze muur heen via een ronde poort met van boven een kraagsteen. De poort stond open.


  Bij onze nadering kwam er iemand naar ons toe; hij had een kap op en was gemaskerd, een man van ongewone lengte en gehuld in de sombere pij van het gilde der Pelgrims. Men pleegt een dergelijk iemand niet eigener beweging aan te spreken, doch als hij wenkt staat men hem ten dienste. De pelgrim wenkte.


  Door zijn spreekrooster zei hij: „Waar vandaan?”


  „Van het zuiden. Ik was een tijdlang in Ygipt, en stak toen Landbrug over naar Talië,” antwoordde ik. „Bestemming?”


  „Roema, voorlopig.”


  „Hoe gaat het met uw Wake?”


  „Zoals gebruikelijk.”


  „Hebt u een onderkomen in Roema?” vroeg de Pelgrim. Ik schudde het hoofd. „Wij rekenen op de goedgunstigheid van de Wil.”


  „De Wil is niet altijd goedgunstig,” zei de Pelgrim afwezig. „Noch is er een tekort aan Wachters in Roema. Waarom reist u in gezelschap van een Vlieger?”


  „Omwille van enige aanspraak. En omdat ze nog jong is en bescherming behoeft.”


  „Wie is die andere?”


  „Een man zonder gilde, een Mutant.”


  „Ja, dat zie ik. Maar waarom vergezelt hij u?”


  „Hij is sterk en ik ben oud, en daarom reizen wij samen. Wat is uw reisdoel, Pelgrim?”


  „Jorselem. Welk ander reisdoel zou mijn gilde kunnen hebben?”


  Wat schouderophalend moest ik dit toegeven.


  De Pelgrim sprak: „Waarom gaat u niet met mij mee naar Jorselem?”


  „Momenteel leidt mijn weg noordwaarts. Jorselem ligt in het zuiden, dicht bij Ygipt.”


  De ander verwonderde zich.


  „U bent wèl in Ygipt geweest en niet in Jorselem?”


  „Ja. De tijd om Jorselem te bezoeken was nog niet rijp voor mij.”


  „Ga dan nu. Wij zullen de weg samen afleggen, Wachter, en wij zullen spreken over vroeger tijden, alsook toekomstige; ik zal u bijstaan in uw Wake en u zult mij helpen bij mijn communie met de Wil. Stemt u hiermee in?”


  Het was verleidelijk. Voor mijn geestesoog flitste het beeld van het Gouden Jorselem, van zijn heiligdommen, zijn Huis der Vernieuwing waar ouden van dagen worden verjongd. Zijn minarets, zijn tabernakels. Zelfs al ben ik het tegendeel van wispelturig, toch was ik op dat ogenblik bereid Roema op te geven en met de Pelgrim naar Jorselem te gaan.


  Ik zei: „En mijn metgezellen


  „Die laat u hier. Het is mij niet veroorloofd met een gilde-loze te verkeren, en ik wens niet samen te reizen met een lid van de andere kunne. U en ik, Wachter, zullen samen naar Jorselem gaan.”


  Avluela die tijdens dit gesprek wat fronsend terzijde had gestaan wierp mij plotseling een verschrikte blik toe.


  „Ik zal hen niet verlaten,” sprak ik.


  „Dan ga ik alleen naar Jorselem,” zei de Pelgrim. Ergens vanuit zijn toga kwam zijn benige hand, de witte vingers lang en beheerst. Met mijn vingertoppen raakte ik eerbiedig de zijne aan, en de Pelgrim sprak: „Moge de Wil u genadig zijn, vriend Wachter. En wanneer u tenslotte Jorselem bereikt kom mij dan opzoeken.”


  Waarop hij zonder meer zijn weg vervolgde.


  Gormon zei tot mij: „U had wel met hem mee gewild, niet?”


  „Ik heb het overwogen.”


  „Wat zou u in Jorselem kunnen vinden wat u hier niét hebt? Het is een heilige stad, net als deze. Hier kunt u een tijdje uitrusten. U bent te vermoeid om nog verder te trekken.”


  „U kunt gelijk hebben,” gaf ik toe, en met mijn laatste krachten begaf ik mij naar de poort van Roema. Waakzame ogen inspecteerden ons door sleuven in de muur. Midden in de doorgang werden wij aangehouden door een dikke, pokdalige Schildwacht met hangwangetjes, die weten wilde wat wij in Roema kwamen doen. Ik noemde mijn gilde en doel, en hij snoof kort.


  „Ga toch naar elders, Wachter. Hier kunnen we alleen nuttige lieden gebruiken.”


  „De Wake hééft haar nut,” verklaarde ik geduldig. „Zeker, zeker,” hij keurde Avluela. „Wie is dit? Wachters zijn toch celibatair, wel?”


  „Zij is slechts een reisgenote.”


  De Schildwacht grinnikte dubbelzinnig. „Langs een weggetje dat je vaak loopt, wed ik. Niet dat ze veel voorstelt. Hoe oud is zij, dertien, veertien? Kom eens hier kind. Laat eens voelen of je contrabande smokkelt.” Fluks liet hij zijn handen over haar glijden, maakte een honende opmerking over haar kleine borstjes, trok toen een wenkbrauw op toen hij de bulten van haar vleugels onder haar schouders tegenkwam.


  „Kijk ’ns. Kijk ’ns! Meer van achteren dan van voren! Een Vlieger, nietwaar? Gewoon onzedelijk! Vliegers die zich af ge ven met gore ouwe Wachters.”


  Hij grinnikte en betastte Avluela’s lichaam op een manier die maakte dat Gormon in woede een stap voorwaarts deed, moord in zijn vuuromrande ogen. Ik greep hem nog net, omklemde zijn pols uit alle macht, en weerhield hem uit vrees dat hij ons aller ondergang zou worden door een Schildwacht aan te vallen.


  Hij rukte, en trok mij bijna omver; toen herkreeg hij zijn zelfbeheersing en zag ervan af, terwijl hij met ijzige blik toekeek hoe de dikke Schildwacht Avluela fouilleerde, zogenaamd op zoek naar contrabande.


  Tenslotte wendde de Schildwacht zich met afkeer tot Gormon. „Wat voor ding ben jij?”


  „Gildeloos, uwe genade,” zei Gormon op scherpe toon. „Het nederig en waardeloos produkt van teratogenese. Tegelijk een vrij man die toegang tot Roema verlangt.” „Wat móeten wij met nog meer van die monsters?”


  „Ik eet weinig en werk hard.”


  „Nog harder zou je werken als je werd ontmand,” zei de Schildwacht.


  Gormon keek verbolgen.


  Ik zei: „Mogen wij binnentreden?”


  „Een ogenblik.” De Schildwacht zette zijn denkkap op, kneep de ogen dicht en zond een bericht naar de geheugen-tanks. Zijn gelaat stond strak door concentratie, ontspande zich toen en even later kwam er antwoord. Wij konden bij dit overleg niet meeluisteren, maar uit zijn teleurgesteld gezicht leidden wij af dat er geen bezwaar was tegen onze toelating in Roema.


  „Ga maar binnen,” zei hij. „Jullie drieën. Opschieten.” Wij stapten de poort door.


  Gormon zei: „Ik had hem opengespleten met éen klap!” „Om voor het vallen van de avond te zijn ontmand? Enig geduld, en we zijn in Roema.”


  „De manier waarop hij haar -!”


  „U gedraagt u nogal bezittelijk jegens Avluela,” zei ik. „Bedenk dat zij een Vlieger is, en geen sexuele binding kan aangaan met gildelozen.”


  Gormon negeerde mijn terechtwijzing. „Zij wekt mijn hartstocht even weinig als de uwe, Wachter. Maar het was pijnlijk haar zo te zien behandelen. Ik had hem gedood als u mij niet had weerhouden.”


  Avluela zei: „Waar zullen wij intrek nemen, nu we in de stad zijn?”


  „Eerst moet ik het hoofdkwartier van mijn gilde zien te vinden,” antwoordde ik. „Ik ga mij melden bij het Wachterslogies. Daarna kunnen we misschien de Vliegers Loge opzoeken voor een maaltijd.”


  „En dan,” sprak Gormon droog, „gaan we naar de Goot-der-Gildelozen om kopergeld te bedelen.”


  „Ik beklaag u, omdat u een Mutant bent,” deelde ik hem mede, „maar ik vind het onwaardig als u zichzelf beklaagt. Kom mee.”


  We verwijderden ons van de Poort, liepen een bochtig keienstraatje door en kwamen in het eigenlijke Roema. We bevonden ons in de buitenste stadsring, een woonkwartier van lage, vierkante huizen waaroverheen logge verdedigingswerken te zien waren.


  Binnenin stonden de glanzende torens die wij de vorige avond uit de verte al hadden gezien; stonden de resten van het antieke Roema zorgvuldig bewaard gedurende tienduizend jaar of langer; waren de markt, de industriële zone, de communicatiekoepel, de Tempels van de Wil, de geheugen-tanks, het slapers-asyl, de bordelen voor exterranen, de regeringsgebouwen, de hoofdkwartieren van allerlei gilden.


  Op de hoek, naast een Tweede-cyclus gebouw met muren van elastische stof, vond ik een openbare denkkap, en liet die over mijn voorhoofd glijden. Aanstonds snelden mijn gedachten langs de stroomleiding tot ze de censor ontmoetten die hen toeliet tot een der geconserveerde breinen van een geheugentank.


  Ik passeerde de afscheiding en zag het gerimpelde brein zelf, bleekgrijs tegen het diepe groen van zijn behuizing. Een Herinneraar had mij eens verteld dat, in voorbije Cycli, de mensen machines bouwden die hen hielpen denken, ofschoon deze machines bijzonder duur waren, veel plaats innamen en een exorbitant stroomverbruik hadden. Dit echter was niet de ergste dwaasheid van onze voorvaderen: immers waarom kunstmatige breinen gebouwd als elke dag tengevolge van overlijden talrijke echte breinen ter beschikking konden komen die men zó op de memorietanks kon aansluiten? Of misten die voorvaderen soms de kennis hoe ze te gebruiken? Dat kan ik toch moeilijk aannemen.


  Ik verstrekte het brein de identificatie van mijn gilde en vroeg de coördinaten van onze herberg. Ik ontving ze ogenblikkelijk, en wij begaven ons erheen, Avluela aan mijn ene kant, Gormon aan de andere, en ikzelf als steeds mijn instrumentenkarretje voortduwend.


  In de binnenstad heerste grote drukte. Mensenmassa’s als hier had ik zelfs niet gezien in het slaperige, koortsverhitte Ygipt, noch elders op mijn tocht naar het noorden. De straten waren vol Pelgrims, zwijgzaam en gemaskerd. Drukdoende Herinneraars wrongen zich erdoor, en somber kijkende Kooplieden, en nu en dan de draagstoel van een Meester. Avluela zag een aantal Vliegers maar volgens de regels van haar gilde mocht zij hen niet begroeten voor zij haar rituele zuivering had ondergaan.


  Het spijt mij te moeten zeggen dat ik vele Wachters opmerkte die mij allen minachtend opnamen zonder enig teken van welkom. Ik bespeurde ook een flink aantal Verdedigers en een behoorlijk kwantum van de lagere gilden, zoals bijvoorbeeld Verkopers, Dienaren, Manufacturiers, Scribi, Communicanten, en Transporteurs. Vanzelfsprekend wijdde zich ook een menigte Neuters onopvallend aan hun nederige taken. Talrijke Exterranen, van buiten onze wereld, heden van allerlei gestalte en vorm bevolkten de straten, de meesten waarschijnlijk toeristen, enkelen geland om, zo mogelijk, zaken te doen met de weerbarstige door armoede geteisterde volkeren der Aarde. Ik merkte ook vele Mutanten op die steeds door de menigte hinkten. Geen hunner bezat de trotse houding van Gormon die naast mij liep; deze was beslist een unicum. De anderen, gespikkeld van huidskleur, geheel kaal, dan wel asymmetrisch, met òf te weinig òf teveel ledematen, waren sluipers, gluurders, sloffers, sissers, kruipers - waren zakkenrollers, hersenspoelers, zwarthandelaars in menselijke organen, onheilsprofeten. Geen had die fiere kaarsrechte houding die manlijke eigenwaarde verried.


  De voorlichting van het brein bleek exact en binnen het uur bereikten wij de Herberg der Wachters. Ik het Gormon en Avluela buiten en reed mijn karretje naar binnen. Naar schatting een dozijn gildebroeders hing rond in de grote zaal. Ik gaf hun het gebruikelijke teken, en zij beantwoordden dit verveeld. Waren dit de wachters van wie de veiligheid der Aarde afhing? Onnozelen en zwakkelingen!


  „Waar kan ik mij inschrijven?” vroeg ik.


  „Nieuw? Waarvandaan ?”


  „Ygipt was mijn laatste vestigingsplaats.”


  „Dan had u er beter kunnen blijven. Geen emplooi voor Wachters hier.”


  „Waar kan ik mij inschrijven?” vroeg ik nogmaals.


  Een fatterig jongmens wees naar een scherm achter in het ruime vertrek. Ik ging erheen, drukte mijn vingertoppen tegen het scherm, werd ondervraagd en gaf mijn naam, die een Wachter slechts mag zeggen tegen een andere Wachter, wel te verstaan binnen de muren van een herberg.


  Een paneel klapte open en een man met opgezette ogen die op de rechter wang het embleem van de Wachters droeg, (niet de linker, dus hij had een hoge positie in het gilde!) sprak mijn naam en zei: „U had wijzer moeten zijn en niet naar Roema komen. Wij zijn hier al boven de sterkte.”


  „Desniettegenstaande verlang ik onderdak en emplooi.” „Iemand met uw gevoel voor humor had beter geboren kunnen worden in het gilde der Clowns,” sprak hij.


  „Die humor kan ik niet inzien.”


  „Volgens de regels die ons gilde tijdens de jongste zitting heeft aanvaard, is een herberg niet verplicht nieuwkomers op te nemen, zodra het geijkte aantal is bereikt. Dit aantal hebben wij bereikt. Vaarwel m’n vriend.” Ik stond perplex. „Een dergelijke regeling is mij volstrekt onbekend. Dit is met recht ongelofelijk. Een gilde dat een van zijn eigen mensen onderkomen weigert - als hij er aanklopt, doodvermoeid en met zere voeten. Iemand van mijn leeftijd, die helemaal van Ygipt over Landbrug is gekomen, hier in Roema een vreemdeling en hongerig - !” „Waarom hebt u zich dan niet eerst met ons in verbinding gesteld?”


  „Hoe wist ik dat zoiets nodig was?”


  „De nieuwe voorschriften


  „Moge de Wil die nieuwe voorschriften verzengen,” riep ik uit. „Ik eis onderdak. Een man weg te zenden die reeds zijn Waken vervulde voor u nog geboren werd -”


  „Kalm, broeder, kalm!”


  „U moet toch wel ergens een hoekje hebben waar ik kan slapen - wat broodkruimels om te eten -”


  Niet zogauw veranderde mijn trotse toon in een smeekbede of zijn uitdrukking van onverschilligheid werd minachtend: „Wij hebben geen plaats. Wij hebben geen voedsel. Het zijn moeilijke tijden voor ons gilde, weet u. Er gaan zelfs geruchten dat het gilde zal worden ontbonden als een nutteloze luxe, een belasting op de ressources van de Wil. Onze mogelijkheden zijn zeer beperkt. Omdat Roema een overschot aan Wachters heeft, staan wij allen op rantsoen, en als wij u toelaten, wordt dat rantsoen nog kleiner.”


  „Maar waar moet ik heen? Wat moet ik doen?”


  „Ik geef u de raad,” sprak hij effen, „het erbarmen van de Prins van Roema in te roepen.”




  III


  Buiten vertelde ik het Gormon, en hij lachte zich haast krom, zo schaterend dat de nerven in zijn holle wangen vlamden als bloedige striemen: „Het erbarmen van de Prins van Roema,” herhaalde hij. „Het erbarmen - van de Prins van Roema -”


  „Voor de onfortuinlijke is het gebruikelijk het erbarmen van de plaatselijke heerser in te roepen,” zei ik koeltjes. „De Prins van Roema ként geen erbarmen,” sprak Gormon. „De Prins van Roema zal u uw eigen ledematen laten opeten om uw honger te stillen.”


  „Misschien,” merkte Avluela op, „zouden we het bij het Vliegers logement kunnen proberen. Daar kunnen we wel een maaltijd krijgen.”


  „Niet Gormon,” merkte ik op, „en wij hebben onze onderlinge verplichtingen.”


  „Wij zouden zijn eten naar buiten kunnen brengen,” zei ze. „Liever zou ik eerst naar het hof gaan,” hield ik vol. „Laten we eerst vaststellen hoe wij er voorstaan. Daarna zullen we ons zonodig op het stuk van levensonderhoud weten te behelpen.”


  Zij was het daarmee eens, dus baanden wij ons een weg naar het paleis van de Prins van Roema, een massief gebouw, met ervoor een kolossale, door pilaren omringde plazza, gelegen aan de overkant van de rivier die de stad in tweeën deelt.


  Op de plazza werden wij aangeklampt door bedelaars van velerlei slag, sommigen zelfs van exterrale herkomst.


  Er was iemand bij met touwachtige voelarmen en een facie als van golf ijzer, zonder neus. Het wezen drong zich aan mij op en kakelde om aalmoezen tot Gormon het opzij schoof.


  Iets later kwam een tweede schepsel, al even vreemdsoortig, zijn huid gepukkeld met lichtgevende kraters en zijn ledematen bezet met ogen, mijn knieën omhelzen en smeekte mij in naam van de Wil om erbarmen.


  „Ik ben slechts een armzalige Wachter,” zei ik, op mijn handkar wijzend, „en ik ben hier om zelf een gunst te vragen.” Doch het wezen hield aan, jammerde over zijn tegenspoeden met een lispelende stem en tenslotte, tot intense ergernis van Gormon, wierp ik maar een paar voedseltabletten in de buidel op zijn borst die eruit zag als een legkast. Toen, niet zonder spierkracht, baanden wij ons een weg naar de paleisdeuren.


  In het portaal werden wij geconfronteerd met een nog akeliger geval: een verminkte Vlieger, de tengere ledematen verbogen en verwrongen, een vleugel half ontvouwd en ernstig gekortwiekt, de andere geheel ontbrekend. De Vlieger rende naar Avluela toe, riep haar bij een naam die niet de hare was, plengde tranen op haar beenstukken, zo erg dat het bont plakkerig werd en bevlekt. „Wees mijn borg voor het Logement,” smeekte hij. „Ze hebben mij weggestuurd omdat ik verminkt ben, maar als u voor mij in staat —”


  Avluela bracht hem aan het verstand dat zij niets kon doen, omdat zij in deze loge nog vreemd was. De invalide Vlieger wilde haar niet loslaten en Gormon lichtte tenslotte het bundeltje verdorde beenderen op, want meer was het niet, en zette hem heel voorzichtig aan de kant. Wij stapten het portaal in en ontmoetten daar een driemanschap van Neuters niet delicate gezichten, die ons naar ons doel vroegen en ons spoedig naar de volgende barrière verwezen, die bemand werd door een tweetal gerimpelde Indexers.


  Samen ondervroegen zij ons.


  „Wij willen een audiëntie,” zei ik. „Om een gunst te vragen.”


  „De eerstvolgende audiëntie is pas over vier dagen,” sprak de Indexer die rechts zat. „Wij zullen uw verzoek op de rol plaatsen.”


  „We hebben geen plaats om te slapen,” viel Avluela uit. „Wij zijn hongerig. Wij -”


  Ik beduidde haar te zwijgen. Gormon intussen tastte in de mond van zijn overzak. Lichtgevende voorwerpen glommen in zijn hand: goudstukken, het eeuwig metaal, gestempeld met haakneuzige, baardige koppen. Hij had die gevonden bij zijn graaf partij in de ruïnes.


  Hij wierp een muntstuk naar de Indexer die ons had afgewezen. De man plukte het uit de lucht, wreef zijn duim ruw over de glimmende voorkant en liet het aanstonds in een vouw van zijn gewaad vallen. De tweede Indexer wachtte gretig af. Glimlachend gaf Gormon ook hem een munt.


  „Misschien,” zei ik, „kunnen we een speciale audiëntie krijgen?”


  En zo betraden wij tenslotte het middenschip van het eigenlijke paleis en stonden in de grote galmende ruimte, en keken de hele lengte van de middengang af, tot aan de afgeschutte troonzaal in het koor.


  Hier vonden we eveneens een aantal bedelaars - bedelaars met vergunning, zelfs erfelijke concessies - en ook groepen Pelgrims, Communicanten, Herinneraars, Musici, Scribi en Indexers. Ik vernam gemompelde gebeden; ik rook de penetrante geur van wierook. Ik voelde de trilling van onderaardse gongs.


  In voorbije Cycli was dit gebouw een heiligdom geweest van een der antieke godsdiensten - de Christers volgens Gormon, die ik opnieuw verdacht een Herinneraar te zijn onder het mom van een Mutant - en het gebouw bewaarde nog steeds iets van zijn gewijd karakter, ook al diende het thans als de zetel van Roema’s wereldlijke macht.


  Maar hoe moesten wij de Prins te spreken krijgen?


  Links van mij zag ik een kleine rijkversierde kapel waarin een queue van welgedane Kooplieden en Landbezitters langzaam binnen ging. Ik keek langs hen heen en merkte drie doodshoofden op, bevestigd op een vraagtoestel - in feite de voedingslijn naar een geheugentank - en daarnaast een potige Scriba. Ik zei Gormon en Avluela in het gangpad op mij te wachten en sloot mij bij de rij aan.


  De queue schoof bij onregelmatige tussenpozen op, en het duurde bijna een uur voor ik het vraagtoestel bereikte. De doodshoofden staarden mij met lege oogkassen aan; binnen hun afgedichte schedels gorgelden en borrelden voedings-vloeistoffen, en verzorgden de dode, doch niettemin nog functionerende breinen waarvan de miljarden synapses thans dienden als ongeëvenaarde geheugen apparatuur.


  De Scriba scheen erg geshockeerd een Wachter in de queue te vinden, maar voor hij mij ter verantwoording kon roepen, stootte ik uit: „Ik kom als vreemdeling de gunst van de Prins inroepen. Ik en mijn metgezellen staan zonder onderdak. Mijn eigen gilde heeft mij weggezonden. Wat moet ik doen? Hoe kan ik een audiëntie verkrijgen?” „Kom terug over vier dagen.”


  „Langer dan dat heb ik op de straatwegen moeten slapen. Nu benodig ik een zachter ligplaats.”


  „Een openbare herberg -”


  „Maar ik behoor tot een gilde,” wierp ik tegen. „De openbare herbergen zouden mij niet toelaten zolang mijn eigen gilde zelf een logement heeft, en mijn gilde weigert mij omwille van een of andere nieuwe bepaling, en - begrijpt u mijn benarde positie?”


  Op vermoeide toon zei de Scriba: „Goed, vraagt u een bijzondere audiëntie aan. Ze wordt toch afgewezen, maar u kunt het in elk geval aanvragen.”


  „Waar?”


  „Hier. Noem het oogmerk van uw audiëntie.” Ik identificeerde mij voor de doodshoofden door middel van mijn openbare aanstelling, gaf de naam en status op van mijn twee metgezellen, en lichtte mijn geval toe. Dit alles werd op genomen en overgebracht naar de rijen van breinen, die ergens diep in het hart der stad waren ingeschakeld, en toen ik klaar was zei de Scriba: „Als uw aanvraag wordt goedgekeurd, ontvangt u bericht.”


  „Maar waar moet ik intussen blijven?”


  „Liefst in de nabijheid van het paleis, zou ik zeggen.” Ik begreep het. Ik kon mij nu in het legioen van ongelukkigen gaan scharen dat op de plazza was samengepakt. Hoe velen van hen hadden reeds deze of gene bijzondere gunst aan de Prins verzocht en waren nog steeds hier, maanden of jaren later, wachtend of ze ooit tot zijne Majesteit werden toegelaten? Slapend op de stenen, bedelend om broodkorsten, levend in ijdele hoop.


  Nu wist ik er niets meer op.


  Ik keerde terug naar Gormon en Avluela, legde hun de toestand uit, en stelde voor nu ergens een nachtverblijf, waar dan ook, op te sporen. Gormon, zonder gilde, was welkom in elk van de vunzige openbare herbergen die zijn soort ter beschikking stonden; Avluela kon waarschijnlijk wel onderdak krijgen in haar eigen gildehuis; alleen ik zou op straat moeten slapen - en niet voor de eerste maal. Echter hoopte ik dat wij niet uiteen hoefden te gaan. Ik was ons als een soort gezin gaan beschouwen, een voor een Wachter inderdaad wat zonderling denkbeeld.


  Terwijl wij ons naar de uitgang begaven deelde mijn tijd-melder mij zachtjes mede dat het uur voor mijn Wake weer was aangebroken. Het was mijn plicht en recht om, zodra het uur had geslagen, mijn Wake te doen waar ik mij ook bevond en onverschillig onder welke omstandigheden. Dus hield ik halt, opende mijn cabinet en activeerde het instrumentarium.


  Gormon en Avluela stonden naast mij. Ik zag een verstolen glimlach, zelfs onverholen spot op de gezichten van hen die het paleis in- en uitliepen. De Wake stond niet hoog in aanzien, want wij hadden al zolang gewaakt doch de beloofde vijand was niet komen opdagen.


  Doch ieder heeft zijn plichten, hoe lachwekkend die aan anderen mogen toeschijnen. Wat voor de één een zinloos ritueel is, betekent voor anderen een levenstaak. Hardnekkig dwong ik mij in volle Waaktrance. De wereld waasde weg, en ik stortte mij hemelwaarts. Als vanouds werd ik door vreugde overspoeld en terwijl mijn geest met grote sprongen het heelal doorsnelde onderzocht ik de bekende plaatsen alsook minder bekende.


  Was zich een armada aan het formeren? Werden er ergens troepen gedrild voor de verovering der Aarde? Vier maal per dag Waakte ik, en de andere leden van mijn gilde deden hetzelfde, elk op een iets verschillend uur, zodat geen ogenblik voorbij ging zonder dat ergens een waakzame geest op zijn hoede was. Ik geloof niet dat een dergelijke roeping dwaas kan zijn.


  Toen ik uit mijn trance kwam was juist een schelle stem bezig uit te schreeuwen voor de Prins van Roema. Opzij voor de Prins van Roema!”


  Ik knipperde met de ogen, bedwong mijn hijgen, en met inspanning probeerde ik mij van de laatste resten van mijn concentratie te bevrijden.


  Een vergulde palankijn, gedragen door een falanx van neuters, was van achter uit het paleis tevoorschijn gekomen en kwam nu langs het middenschip op mij af. Vier mannen met de elegante gewaden en glinsterende maskers van het gilde der Meesters flankeerden de draagkoets, voorafgegaan door een drietal Mutanten, gedrongen en breed, wier kelen door genetische verandering de resonantieblazen van brulkikvorsen konden imiteren.


  Onder het voortschrijden produceerden zij een majestueus soort trompetgeschal. Het trof mij als hoogst zonderling dat een prins Mutanten in zijn gevolg zou opnemen, zelfs al waren zij nog zo begaafd. Mijn handkar belemmerde de voortgang van deze schitterende stoet en haastig deed ik pogingen mijn cabinet te sluiten en mijn kar opzij te trekken voor de stoet mij overweldigde. Ouderdom en vrees deden mijn vingers beven en het lukte mij niet zo gauw het behoorlijk dicht te doen.


  Steeds onhandiger morrelend, hoorde ik de voortstappende Mutanten steeds dichterbij komen. Het geloei uit hun kelen werd oorverdovend. Gormon probeerde mij te helpen, zodat ik nog was genoodzaakt hem toe te sissen dat niemand buiten mijn gilde de instrumenten mocht aanraken. Ik duwde hem weg, en een ogenblik later stond ik temidden van de voorhoede van Neuters die zich gereed maakten mij met glinsterende zwepen van de plek weg te ranselen.


  „Ik naam van de Wil!” riep ik uit. „Ik ben een Wachter.” En als antifonie kwam het diepe, kalme, ontzagwekkende antwoord: „Laat hem met vree. Het is een Wachter!”


  Alle beweging verstarde. De Prins van Roema had gesproken.


  De Neuters trokken zich terug. De Mutanten staakten hun muziek. De dragers van de palankijn zetten deze behoedzaam op de grond. Allen waren achteruit geweken, behalve Gormon, Avluela en ikzelf.


  De iriserende malie-gordijnen van de draagkoets gingen uiteen. Twee van de Meesters snelden toe en hieven de handen door het soni-scherm daarbinnen om hun vorst behulpzaam te zijn. Het geluidsscherm stierf weg met een piepend gezoem. De Prins van Roema verscheen.


  Jong was hij! Hij was nauwelijks ouder dan een knaap, zijn hoofdhaar dik en zwart, zijn gezicht zonder éen rimpel. Maar hij was tot heersen geboren, en ondanks zijn jeugd was zijn houding zo vorstelijk als ik zelden had gezien. Zijn lippen waren dun en samengeknepen; zijn haviksneus was scherp en agressief; zijn ogen, grondeloos en koud, waren zwarte poelen. Hij droeg het met edelstenen bestikte kleed van het gilde der Dominators, maar in zijn wang gegrift was het Johanniterkruis der Verdedigers. En om zijn hals droeg hij de donkere sjaal van de Herinneraars.


  Een Dominator mag zich naar believen in elk gilde laten inschrijven, en het zou ook trouwens vreemd zijn als een Dominator niet eveneens Verdediger was; maar het schokte mij deze Prins eveneens als Herinneraar te zien. Dit gilde leent zich minder goed voor lieden met een heftig temperament.


  Hij keek mij met matige belangstelling aan en sprak: „Je hebt wel een ongewone plek uitgezocht voor je Wake, oudje!”


  „De plek werd door het uur bepaald, Sire,” antwoordde ik. „Ik bevond mij hier toen mijn plicht mij dwong. Ik kon niet voorzien dat u zo spoedig hierlangs zou komen.”


  „Bij je observatie vond je geen vijand?”


  „Geen enkele, Sire.”


  Ik stond op het punt mijn geluk te beproeven, om profijt van deze onverwachte confrontatie met de Prins te trekken en hem om hulp te smeken. Maar terwijl ik nog aarzelde doofde zijn belangstelling als een sputterende kaars. Hij wendde het hoofd af en ik durfde hem nu niet meer aan te roepen.


  Geruime tijd liet hij zijn blik over Gormon weiden, fronste en streek zich over de kin. Toen viel zijn oog op Avluela, en zijn blik verhelderde. Zijn kaakspieren trokken. Zijn fijne neusvleugels verwijdden zich.


  „Kom hier, kleine Vlieger,” en hij wenkte. „Ben je bevriend met deze Wachter?”


  Zij knikte, verstijfd van schrik.


  De Prins stak een hand naar haar uit en greep. Zij zweefde opwaarts, de palankijn in en, met een grijns zo boosaardig dat men aan een parodie op de verdorvenheid zou geloven, trok de jonge Dominator haar door het gordijn naar binnen.


  Aanstonds herstelden een tweetal Meesters de sonische barrière, maar de stoet vervolgde nog niet zijn weg. Ik bewoog mij niet. Gaf geen geluid. Gormon naast mij stond daar als bevroren, zijn krachtig lichaam stokstijf. Ik rolde mijn karretje naar een minder opvallende plek. Lange ogenblikken gingen voorbij. De hovelingen bewaarden het stilzwijgen, en wendden de blik af van de palankijn - discreet.


  Ten leste ging het gordijn weer uiteen. Avluela kwam naar buiten wankelen, het gelaat bleek, en met de ogen knipperend. Zij léék verdwaasd. Sporen van transpiratie glommen op haar wangen.


  Zij viel bijna en een Neuter ving haar op en zette haar op de begane grond. Onder haar jasje stonden haar vleugels gedeeltelijk overeind, zodat ze wat gebocheld leek, wat mij verried dat zij in een ernstige emotionele crisis verkeerde. Met onzekere, schuifelende stappen kwam zij naar ons toe, bevend en sprakeloos; zij gaf mij een schichtige blik en wierp zich toen aan Gormon’s brede borst.


  De dragers hieven de draagkoets weer op. De Prins van Roema verliet zijn paleis.


  Toen hij verdwenen was, stamelde Avluela hees: „De Prins heeft ons onderdak verleend in het Koninklijk Logies.”




  IV


  De beheerders wilden ons natuurlijk niet geloven.


  Alleen gasten van de Prins werden ondergebracht in het Koninklijk Logies, gelegen achter het paleis in een kleine tuin van vriesbloemen en bloeiende naaldbomen.


  De normale bewoners van een dergelijk logement waren Meesters - af en toe ook een Dominator. Soms werd aan een bijzonder vooraanstaand Herinneraar, tijdens een onderzoekingstocht daar een plaats ingeruimd, of wel aan een hooggeplaatst Verdediger bij zijn strategisch werkbezoek. Huisvesting van een Vlieger in een Koninklijk Logies was bepaald zonderling, toelating van een Wachter onwaarschijnlijk; opneming van een Mutant of een ander personage zonder gilde haast ondenkbaar.


  Bijgevolg, toen wij ons aanmeldden stuitten wij op Dienaren die eerst onze grap allerkostelijkst vonden, vervolgens geïrriteerd werden, en uiteindelijk verontwaardigd. „Scheer je weg,” bevalen zij ons tenslotte. „Schooiers! Tuig!”


  Avluela zei waardig: „De Prins heeft ons hier onderdak verleend, en u moogt ons niet weigeren.”


  „Weg jullie! Weg!”


  Een Dienaar met konijnetanden trok zijn zenuw-knuppel en zwaaide hem vlak voor Gormons gezicht, met een gemene opmerking over zijn gildeloosheid.


  Gormon sloeg de man de knuppel uit de hand, onverschillig voor het pijnlijke steken, en trapte hem in de buik zodat hij zich kromde en brakend voorover viel. Ogenblikkelijk kwam een drom Neuters naar buiten snellen. Gormon greep nog een tweede Dienaar en slingerde hem midden in de verwarde hoop. De wilde kreten en luidkeels gevloek trokken de aandacht van een eerbiedwaardige Scriba die naar de deur waggelde, om stilte brulde en ons ondervroeg.


  „Dat is gemakkelijk na te gaan,” sprak hij, toen Avluela het verhaal had verteld. En, tegen een Dienaar: „Stuur een denkopdracht aan de Indexers, vlug!”


  Zo werd de verwarring eindelijk opgelost en wij mochten naar binnen. Wij kregen afzonderlijke doch belendende vertrekken. Nimmer tevoren had ik een dergelijke weelde gekend - en zou die denkelijk ook nooit meer beleven. Onze kamers waren lang, hoog en breed. Men betrad ze via uitschuifbare portalen, die alleen op iemands persoonlijke warmteuitstraling reageerden, dit om de bewoner de nodige vrijdom te verzekeren. Licht gloeide aan bij de geringste hoofdknik, want als ijspegels hangend aan plafonières en nestelend in koepels in de wand, was er slavenlicht, afkomstig van een der Grootstèr-werelden, door pijniging geoefend in het gehoorzamen van dergelijke commando’s. De ramen verschenen en verdwenen op wens van de bewoner; zo niet in gebruik gingen zij schuil achter serpentines van halflevend exterraal tule, die niet slechts een apart decor vormden, maar die tevens als monitors dienden voor het afgeven van de heerlijkste geuren, alles naar believen.


  De vertrekken waren voorzien van persoonlijke denkkappen, verbonden met de hoofdtanks. Eveneens hadden zij een kiesschakelaar waarmee naar behoefte Dienaren konden worden ontboden, ofwel Scribi, Indexers en Musici. Vanzelfsprekend zou iemand van mijn nederig gilde zich niet vermeten, zich op zo’n manier door zijn medemensen te laten bedienen, dit uit vrees voor bittere rancune. Overigens had ik hen nauwelijks van node.


  Ik vroeg Avluela maar niet wat er in de prinselijke draagkoets was voorgevallen om ons een dergelijk buitenkansje te bezorgen. Ik kon het mij evengoed voorstellen als Gormon, wiens nauwelijks bedwongen woede volledig in tegenspraak was met zijn ontkenning van zijn hartstocht voor mijn bleke, slanke kleine Vlieger.


  We richtten er ons in. Ik zette mijn handwagentje naast het venster, drapeerde het met gaassluiers en het het in gereedheid voor mijn volgende Wake. Ik reinigde mijn lichaam van stof en vuil, terwijl wezens, geplaatst in de wanden, mij met hun zang kalmeerden.


  Later at ik. Waarna Avluela bij mij binnenkwam, opgefrist en weer op adem, en naast mij plaats nam terwijl wij onze reisherinneringen ophaalden.


  Uren verliepen en nog was Gormon niet verschenen. Misschien had hij het logies voorgoed verlaten, misschien was hem de atmosfeer te deftig en had hij gezelschap gezocht bij zijn eigen gildeloze soortgenoten. Doch bij het vallen van de schemering, toen Avluela en ik in de kloosterachtige binnentuin van het Logies liepen te wandelen, en een oprit beklommen om te zien hoe de sterren aan de hemel boven Roema tevoorschijn kwamen, vonden wij daar Gormon. Hij was in gezelschap van een wat slungelachtige, magere man met de sjaal van een Herinneraar. Zij spraken op zachte toon.


  Gormon gaf mij een hoofdknik en zei: „Wachter, mag ik je mijn nieuwe vriend voorstellen.”


  De magere man vingerde aan zijn sjaal. „Ik ben de Herinneraar Basil,” sprak hij plechtig met een stem zo dun als een fresco dat van zijn wand is afgeschild. „Ik ben van Pariss en gekomen om mij te verdiepen in de geheimenissen van Roema. Ik zal hier vele jaren blijven.”


  „De Herinneraars kunnen interessante verhalen doen,” zei Gormon. „Hij is een der voormannen van zijn gilde. Bij uw nadering beschreef hij mij juist de technieken waarmee het verleden wordt ontsluierd. Weet u, ze drijven een koker door aardlagen waarin zich resten van de Derde Cyclus bevinden, en met vacuum-kernen verwijderen zij alle aardmoleculen tot de oude lagen bloot liggen.”


  „Wij hebben,” zei Basil, „de catacomben van het Keizerlijke Roema teruggevonden, en het puin uit de Tijd van Verwoesting. Zelfs de boeken, gegrift in splinters wit metaal, die tegen het eind van de Tweede Cyclus werden vervaardigd. Dit alles gaat naar Pariss voor onderzoek, Massificatie en ontcijfering; daarna komen ze weer terug. Stelt u belang in het verleden, Wachter?”


  „Enigermate,” glimlachte ik. „Deze Mutant hier toont echter opvallend meer interesse. Soms twijfel ik wel eens aan zijn echtheid. Zou u een Herinneraar onder een vermomming kunnen herkennen?”


  Basil nam Gormon nauwlettend op, keek lang naar de bizarre gelaatsvorm, naar zijn ongewoon gespierd torso. „Hij is geen Herinneraar,” zei hij tenslotte. „Maar ik moet toegeven dat hij bijzonder geïnteresseerd is in de oudheid. Hij heeft mij vele essentiële vragen gesteld.” „Zoals?”


  „Hij wil de oorsprong der gilden weten. Hij vraagt de naam van de genetische chirurg die de eerste raszuivere Vliegers modelleerde. Hij vraagt zich af waarom er Mutanten bestaan, en of op deze werkelijk de vloek rust van de Wil.”


  „En weet u op al die vragen een antwoord?” vroeg ik.


  „Op sommige,” zei Basis. „Sommige.”


  „De oorsprong van de gilden?”


  „Om vorm en zin te geven aan een samenleving die aan ondergang en vernietiging was prijsgegeven,” zei de Herinner aar. „Aan het eind van de Tweede Cyclus was alles in verwarring. Geen mens wist zijn plaats of doel. Door onze wereld stapten hooghartige uithemers die op ons neerzagen als waren wij waardeloos. Het was noodzakelijk een vast stelsel te vestigen waarnaar de ene mens zijn waarde ten opzichte van de ander kon afmeten. Aldus verschenen de eerste gilden: Dominators, Meesters, Kooplieden, Landhouders, Venters, en Dienaren. Vervolgens kwamen de Scribi, de Musici, Clowns en Transporteurs. Naderhand ontstond de behoefte aan Indexers, aan Wachters en Verdedigers. Toen de wonderjaren ons Vliegers en Mutanten brachten, werden deze gilden toegevoegd en daarna kwamen de gildelozen, met name de Neuters, zodat -”


  „Maar de Mutanten zijn toch ook gildeloos?” zei Avluela. De Herinneraar keek nu haar voor het eerst aan: „Wie ben jij, m’n kind?”


  „Avluela van de Vliegers. Ik reis samen met deze Wachter en die Mutant.”


  Basil zei: „Zoals ik daarstraks deze Mutant uitlegde, kreeg in vroeger dagen zijn soort een gilde. Het gilde echter werd duizend jaren geleden ontbonden op last van de Raad van Dominators na een poging door een slecht befaamde fractie, zich meester te maken van de heilige plaatsen van Jorselem, en sinds die tijd zijn de Mutanten gildeloos, en in rang slechts de meerderen van de Neuters.”


  „Dat heb ik nooit geweten,” zei ik.


  „U bent ook geen Herinneraar,” sprak Basil zelfgenoegzaam. „Het is ons vak het verleden bloot te leggen.” „Inderdaad, inderdaad.”


  Gormon zei: „En hoeveel gilden bestaan er op het ogenblik?”


  Wat verlegen met deze kwestie antwoordde Basil vaag: „Minstens zo’n honderd, waarde vriend. Sommige zijn erg klein, andere zuiver plaatselijk. Ik stel alleen belang in de oorspronkelijke gilden en hun directe opvolgers; wat zich de laatste paar honderd jaar heeft voorgedaan ligt op het terrein van anderen. Wil ik de gegevens voor u opvragen?” „Niet nodig,” zei Gormon. „Het was zomaar een vraag.” „Uw dorst naar kennis is wel opvallend,” zei de Herinneraar.


  „Ik vind de wereld en alles wat ze bevat bijzonder fascinerend. Is dat zondig?”


  „Het is ongewoon,” antwoordde Basil. „Gildelozen kijken zelden over hun eigen horizon.”


  Een Dienaar verscheen. Met een soort hoffelijke verachting boog hij een knie voor Avluela en zei: „De Prins is weergekeerd. Hij verlangt dat u hem thans in het paleis gezelschap houdt.”


  Angst spiegelde in de ogen van Avluela, doch een weigering was ondenkbaar. „Moet ik met u meegaan?” vroeg zij. „Gaarne. U moet worden gekleed en geparfumeerd. Ook wenst hij dat u tot hem komt met uw vleugels geopend.” Avluela knikte. De Dienaar leidde haar weg.


  Wij bleven nog enige tijd op de oprit; de Herinneraar Basil vertelde van het Roema uit vroeger dagen. Ik luisterde en Gormon tuurde in de vallende duisternis. Tenslotte kreeg de Herinneraar een droge keel, verontschuldigde zich en liep statig weg.


  Enige ogenblikken later ging er op de binnenhof beneden ons een deur open en Avluela kwam tevoorschijn, zich bewegend als een gildelid der Somnabulisten en niet langer een Vlieger. Onder haar doorzichtige draperieën was zij naakt en haar broze lichaam blonk wittig als een geest in de straling van de sterren. Haar vleugels waren uitgespreid en beefden langzaam in sombere systole en diastole.


  Aan beide zijden had een Dienaar haar bij de elleboog: zij schenen haar naar het paleis voort te duwen als ware zij een droomcopie van haarzelf en niet een wezenlijke vrouw.


  „Vlieg, Avluela, vlieg toch,” gromde Gormon. „Ontsnap toch nu het nog kan.”


  Zij verdween in een zijingang van het paleis.


  De Mutant keek naar mij. „Ze heeft zich aan de Prins verkocht om ons aan onderdak te helpen.”


  „Daar lijkt het wel op.”


  „Ik zou dat paleis wel tot puin willen slaan.”


  „U hebt haar lief?”


  „Dat is toch wel duidelijk.”


  „Genees dan uzelf,” ried ik hem. „U bent stellig meer dan een gewoon man, maar een Vlieger is voor u niet weggelegd. Zeker geen Vlieger die het bed van de Prins van Roema heeft gedeeld.”


  „Zij gaat van mijn armen in de zijne.” Ik was ontzet. „U hebt haar -?”


  „Meer dan eens,” zei hij met droeve glimlach. „Op het ogenblik van extase slaan haar vleugels als bladen in een storm.”


  Ik greep mij vast aan de leuning van de oprit om niet op het binnenplein te vallen. De sterren boven mij draaiden, de oude maan en haar twee volgelingen met hun lege gezichten sprongen op en neer. Ik was diep geschokt zonder ten volle de oorzaak van mijn emotie te begrijpen. Was het toorn omdat Gormon de gilde wetten had geschonden? Was het een uitbarsting van een soort vaderlijk gevoel dat ik voor Avluela koesterde? Of was het alleen afgunst jegens Gormon omdat hij een zonde had bedreven die buiten mijn macht lag, zo niet buiten mijn verlangens? Ik zei: „Voor zoiets zouden ze uw brein kunnen uitwissen. Ze zouden uw ziel vermalen. En thans maakt u mij tot uw medeplichtige.”


  „Welnu? Die Prins beveelt, en hij krijgt wat hij verlangt -doch anderen zijn hem voor geweest. Ik móést het eenvoudig iemand zeggen.”


  „Genoeg. Genoeg.”


  „Zullen wij haar terugzien?”


  „Prinsen krijgen gauw genoeg van hun vrouwen. Een paar dagen, misschien niet meer dan een enkele nacht - dan dankt hij haar weer af, stuurt haar naar ons terug. En misschien moeten wij dit logies dan verlaten.” Ik zuchtte. „In elk geval hebben we dit dan enige nachten langer gehad dan wij verdienden.”


  „Waar wilt u dan heen?” vroeg Gormon.


  „Ik wil een poosje in Roema blijven.”


  „Zelfs al moet u in de straten slapen? Er schijnt hier naar Wachters niet veel vraag te zijn.”


  „Ik red mij wel,” zei ik. „Daarna ga ik wellicht naar Pariss.”


  „Om bij de Herinneraars in de leer te gaan?”


  „Om Pariss te zien. En u? Wat wilt u hier in Roema?” „Avluela!”


  „Zwijg daarover!”


  „Goed dan,” zei hij, en zijn glimlach was bitter. „Maar ik blijf hier tot de Prins met haar heeft afgedaan. Daarna zal ze de mijne zijn en wij zullen wel wegen vinden om ons bestaan te rekken. De gildelozen zijn zeer vindingrijk. Dat móéten ze wel zijn. Misschien zullen wij een tijdje in Roema ergens logies afdwingen en u dan naar Pariss volgen. Als u tenminste nog wilt samenreizen met monsters en trouweloze Vliegers.”


  Ik trok een schouder op. „Dat zien we dan wel als het zover is.”


  „Hebt u ooit eerder gezelschap gehad van een Mutant?” „Niet vaak. En niet voor lange tijd.”


  „Zeer vereerd.” Hij trommelde op de balustrade. „Zend mij niet weg, Wachter. Als ik bij u wil blijven heb ik daar een goede reden voor.”


  „En die is?”


  „Om uw gezicht te zien, de dag waarop uw machines u melden dat de invasie van de Aarde is begonnen.” Ik liet mijzelf wat voorover zakken met afhangende schouders. „Dan zult u mij wel heel lang gezelschap houden.” „Gelooft u dan niet dat de invasie gaat komen?”


  „Op de duur, ja. Nu nog niet.”


  Gormon grinnikte. „U hebt het mis. Ze staat practisch voor de deur.”


  „Ik kan uw humor niet waarderen.”


  „Wat nu, Wachter? Hebt u uw vertrouwen verloren? Al duizend jaar weet iedereen dat een ander ras het op de Aarde voorzien heeft, en bij verdrag het eigendomsrecht bezit. Dat stond al vast bij het einde van de Tweede Cyclus.”


  „Dit alles weet ik, zonder een Herinneraar te zijn.” Waarna ik mij naar hem toekeerde en woorden zei waarvan ik nimmer had gedacht dat ik ze ooit hardop zou uitspreken:


  „Gedurende tweemaal uw aantal jaren, Mutant, heb ik geluisterd naar de sterren en mijn Wake vervuld. Iets dat zo veelvuldig gedaan wordt verliest vaak zijn betekenis. Spreek uw eigen naam tienduizend maal uit en ze wordt een lege klank. Ik heb Gewaakt, en goed Gewaakt en in de donkere uren van de nacht meen ik soms dat ik al die Waken voor niets heb verricht, - dat ik mijn leven verspild heb. Het Waken zelf verschaft iemand grote voldoening, maar wellicht heeft het geen enkele zin.”


  Zijn hand omklemde mijn pols: „Uw bekentenis is even schokkend als de mijne. Behoud uw geloof, Wachter. De invasie is komende!”


  „Hoe zou u dit ooit kunnen weten?”


  „Ook gildelozen hebben hun talenten.”


  Het onderhoud verontrustte mij. Ik sprak: „Is het smartelijk om buiten elk gilde te staan?”


  „Men verzoent zich ermee. En men geniet bepaalde vrijheden die het gebrek aan status compenseren. Zo kan ik elkeen vrijelijk aanspreken.”


  „Dat zie ik.”


  „Ik kan mij vrij bewegen. Ook ben ik steeds verzekerd van voedsel en onderdak, ook al is dat voedsel misschien wat bedorven en het onderdak miserabel. Vrouwen voelen zich tot mij aangetrokken, alle verboden ten spijt, - of misschien wel juist daarom. Ik word niet geplaagd door ambities.”


  „U verlangt nooit naar een hogere status?”


  „Nooit.”


  „Als Herinneraar zou u zich wellicht gelukkiger hebben gevoeld.”


  „Gelukkig voel ik mij ook nu. Ik kan de genoegens van een Herinneraar smaken zonder zijn verantwoordelijkheid te hoeven torsen.”


  „U bent waarachtig zelfvoldaan,” riep ik uit, „om van gildeloosheid een deugd te maken.” „Wat blijft iemand over op wie de vloek van de Wil voor altijd rust?”


  Hij wendde de blik naar het paleis. „De nederige zal worden verhoogd en de machtige ten val gebracht. Beschouw het als een profetie, Wachter: die wellustige Prins daarbinnen zal, voor het zomer is, enige levenslessen ontvangen. Ik zal hem de ogen uitrukken omdat hij Avluela heeft verkracht.”


  „Zeer boud gesproken. U kookt over van rebellie vanavond.”


  „Beschouw het als profetie!”


  „U kunt hem onmogelijk benaderen,” zei ik. Toen, wrevelig omdat ik op zijn dwaasheden serieus was ingegaan, voegde ik eraan toe: „En waarom hem de schuld geven? Hij volgt alleen de gewoonte van alle vorsten. Je kunt evengoed het meisje nawijzen omdat ze naar hem toegegaan is. Ze had kunnen weigeren.”


  „En haar vleugels verspelen? Of gedood worden? Neen, zij had geen keus. Maar ik wel!” En met een abrupt, afschuwelijk gebaar hief de Mutant een duim en wijsvinger, beide met twee kootjes en lange nagels, en begroef die als een bliksemschicht in twee veronderstelde ogen. „Wacht maar af,” zei hij, „u zult het beleven!”


  In de hof verschenen twee Chronomancers; zij stelden hun gilde-apparatuur op, en staken waskaarsen aan om daaruit het gebeuren van morgen te kunnen aflezen. Een weeë geur van witte rook kwam mij in de neus.


  De lust tot een verder gesprek met de Mutant was mij vergaan.


  „Het wordt laat,” zei ik, „en mijn volgende Wake is aanstaande.”


  „Waakt u dan heel zorgvuldig,” maande Gormon.




  V


  ’s Nachts in mijn vertrek volbracht ik mijn vierde en laatste Wake van die lange dag, en voor het eerst van mijn leven meende ik dat er iets niet klopte. Ik kon het niet verklaren. Het betrof een vage gewaarwording, een samenstel van smaken en geluiden, een gevoel in contact te zijn met een of andere kolossale massa. Verontrust bleef ik veel langer dan gewoonlijk aan mijn instrumenten, doch aan het eind van mijn Wake was mijn perceptie niet duidelijker dan aan het begin.


  Later vroeg ik mij af welke verplichtingen ik had. Wachters wordt van kindsbeen af ingeprent snel alarm te slaan, een alarm dat moet worden gegeven zodra de Wachter oordeelt dat de wereld in gevaar verkeert.


  Was ik thans verplicht de Verdedigers in kennis te stellen? Tijdens mijn leven was vier keer alarm gegeven, doch steeds ten onrechte; en elke Wachter, die op deze wijze een ijdele mobilisatie had veroorzaakt, had dit betaald met een ernstig verlies van status. Een van hen had zijn brein ter beschikking van de memoriebanken gesteld; een ander had zich uit schaamte laten ontmannen, en een, bij een vergeefse poging zijn beroep weer op te vatten, bleek het voorwerp van spot geworden van al zijn collega’s. Ik zag geen heil in het natrappen van iemand die loos alarm had gegeven, want was het niet meer verkieselijk dat een Wachter te vroeg alarm sloeg dan in het geheel niet? Doch zo ging het nu eenmaal toe bij ons gilde, en die regel gold ook voor mij.


  Ik overwoog mijn positie en besloot dat ik geen deugdelijke gronden had voor alarm.


  Ik overwoog de mogelijkheid dat Gormon mij die avond suggestieve ideeën had ingegeven. Misschien betrof het simpel mijn reactie op zijn provocerende praatjes over een op handen zijnde invasie.


  Ik mocht niet tot handelen overgaan. Ik kon moeilijk mijn status op het spel zetten met een dergelijk voorbarig alarmgeschrei. Ik wantrouwde mijn eigen emotionele toestand.


  Ik gaf geen alarm.


  Inwendig ziedde ik, mijn ziel in opperste beroering en verwarring; ik sloot mijn kastje en liet mij wegzinken in een loodzware slaap.


  Bij het aanbreken van de dag ontwaakte ik en spoedde mij naar het raam, in de verwachting de vijand in de straten te zien. Maar alles was stil; een winterse grijsheid hing over de binnenhof, en slaperige Dienaren dreven passieve neuters naar hun werk. Met akelige voorgevoelens deed ik de eerste Wake van de dag en tot mijn opluchting herhaalden zich de zonderlinge gewaarwordingen van de vorige nacht niet, ofschoon ik besefte dat ik ’s avonds altijd gevoeliger ben dan ’s morgens bij het opstaan. Ik at en ging toen naar het binnenplein. Gormon en Avluela waren er reeds. Zij zag er vermoeid en terneergeslagen uit; ze was uitgeput na haar nacht met de Prins van Roema, doch ik vroeg er haar niet naar. Gormon leunde hautain tegen een muur, versierd met de schelpen van lichtuitstralende weekdieren. „En? - is uw Wake naar wens verlopen?”


  „Tamelijk.”


  „Wat doen we vandaag?”


  „Naar buiten gaan; wat rondlopen in Roema,” zei ik. „Komen jullie mee? Avluela? Gormon?”


  „Graag,” zei hij en zij knikte mat, en, als waren wij toeristen gingen wij op pad om de heerlijke stad Roema te gaan bezichtigen.


  Gormon wierp zich op als onze gids naar de dooreengehaspelde tijdperken van Roema, dit geheel in tegenspraak met zijn bewering hier nog nooit te zijn geweest. Onder het voortwandelen door de bochtige straten beschreef hij de bezienswaardigheden als de beste Herinneraar.


  Al de verstrooide beschavingsniveaus van duizenden jaren vertoonden zich aan ons oog. Wij zagen de krachtkoepels van de Tweede Cyclus, en het Colosseum waar, in een onvoorstelbare oudheid, mens en dier hun krachten maten als beesten in de wildernis. Binnen in het verbrokkelde omhulsel van dat bouwwerk der verschrikking verhaalde Gormon ons van de barbaarsheid uit die dagen, thans ondenkbaar lang geleden.


  „Zij vochten,” zei hij, „naakt ten aanschouwe van een grote menigte. Met de blote hand namen mannen het op tegen dieren, leeuwen genaamd, - grote harige katachtigen met gezwollen koppen. Als de leeuw verscheurd en in zijn bloed terneer lag, keerde de overwinnaar zich naar de Prins van Roema om vergiffenis voor onverschillig welk vergrijp hem in de arena had doen belanden. -„Als hij dapper had gevochten, maakte de Prins een handgebaar en de man was vrij.” Gormon deed het ons voor: een duim omhoog en enige stoten over de rechterschouder. „Maar als de man laf was geweest, of de leeuw zich had onderscheiden door de manier waarop hij stierf, maakte de Prins een ander gebaar en de man was dan veroordeeld om door een volgend beest te worden verscheurd.”


  Gormon liet ons ook dit gebaar zien: de middelvinger die uit de gebalde vuist omhoog stak, uitschietend met een korte scherpe stoot.


  „Hoe weet men al die dingen?” vroeg Avluela, maar Gormon deed of hij het niet hoorde.


  Wij zagen de rij van fusie-zuilen, opgericht vroeg in de Derde Cyclus, om energie aan het inwendige der Aarde te onttrekken; zij functioneerden nog altijd, zo vlekkerig en roestig als ze waren. Wij zagen de gekrakte stomp van een klimaatmachine uit de Tweede Cyclus, nog altijd een machtige kolom wel twintig man hoog. Wij zagen een heuvel waaraan witte marmeren overblijfselen ontsproten uit het Roema der Eerste Cyclus; het leken bleke pollen van winterse doodsbloemen.


  In het binnenste van de stad doorgedrongen, kwamen wij aan de lange rij van defensie-versterkers, steeds klaar om aanvallers met de volle macht van de Wil te confronteren.


  Wij bezichtigden een markt waar bezoekers van tussen de sterren met boeren sjaggerden over opgegraven stukjes verleden. Gormon begaf zich in de menigte en kocht verscheidene dingen.


  Wij kwamen aan een Huis der Vleselijke Lusten, bedoeld voor buitenaardse toeristen, waar men voor alles terecht kon, vanaf halflevende wezens tot hompen passie-ijs.


  Wij aten in een klein restaurant nabij de oever van de Rivier Tyber, waar niemand aanstoot nam aan gildelozen, en op Gormons aandringen voedden wij ons met een zachte deegachtige substantie en dronken een zure gele wijn, beide plaatselijke specialiteiten.


  Nadien kwamen we door een overdekte arcade in welker talrijke galarijen dikke venters allerlei buitenaardse goederen aan de man brachten, alsook dure sieraden van Afriek en broze miniaturen van de plaatselijke Manufactureien. Even daarna kwamen we uit op een plazza met een fontein in de vorm van een boot, en daarachter verhieven zich een aantal brokkelige en vernielde traptreden van steen, die leidden naar een gedeelte dat slechts uit puin en onkruid bestond.


  Gormon wenkte ons; wij klauterden naar dit troosteloze oord en staken dit snel over naar een plek waar een overdadig paleis, zo te zien Tweede Cyclus, misschien wel Eerste, somber peinzend uitzag vanaf een steile, begroeide helling.


  „Het verhaal wil dat hier het middelpunt is van de wereld,” verklaarde Gormon. „In Jorselem is nog zo’n plek die deze eer voor zich opeist. Ze hebben die plek hier op hun kaarten aangegeven.”


  „Hoe kan de wereld een centrum hebben,” vroeg Avluela, „als hij rond is?”


  Gormon lachte. Wij gingen naar binnen. Daar, in de vroegwinterse schemer, stond een enorme glinsterende bol, verlicht als door inwendige gloed.


  „Hier is jullie wereld,” sprak Gormon met een weids gebaar.


  „O,” zei Avluela buiten adem. „Alles! Alles is er op te zien!”


  De aardglobe was een meesterstuk van vakmanschap. Zij bezat de natuurlijke vormen en reliëfs, de zeeën leken diepe doorzichtige poelen, de woestijnen waren zo uitgedroogd dat men er dorst van kreeg, de steden wemelden van leven en energie.


  Ik aanschouwde de vastelanden, Eirop, Afriek, Asy, Stralie. Ik aanschouwde de uitgestrekte Aardoceaan. Ik volgde de gulden verbinding van Landbrug, waarlangs ik zo moeizaam te voet was overgestoken, en nog zo recent.


  Avluela rende naar voren en wees naar Roema, naar Ygipt, naar Jorselem, naar Pariss. Zij tikte tegen de hoge bergketens ten noorden van Hind en zei zacht: „Hier is het waar ik geboren ben, waar het ijs woont, waar de bergen de manen aanraken. Hier is het waar de Vliegers hun koninkrijk hebben.”


  Haar vinger gleed westwaarts naar Pars en nog verder over de verschrikkelijke Arbische Woestijn, tot in Ygipt. „Daarheen ben ik gevlogen. Bij nacht, toen ik mijn meisjestijd achter mij liet. Wij allen moeten uitvliegen, en ik vloog hiernaartoe. Wel honderd maal dacht ik het niet te overleven. Hier, kijk - hier in de woestijn, onder het vliegen, kreeg ik zand in m’n keel, zand zweepte tegen mijn vleugels - ik kon er niet tegen op en ik moest landen. Dagenlang lag ik naakt in het hete zand, en een andere Vlieger zag mij, kwam naar beneden, kreeg meelij en hielp mij opstijgen. Eenmaal weer boven kreeg ik mijn energie terug - en wij vlogen verder naar Ygipt. Maar hij stierf boven zee; zijn leven hield op, hoewel hij jong en sterk was - en hij viel in zee - en ik vloog naar beneden om bij hem te zijn - en het water was warm, zelfs ’s nachts. Ik liet mij drijven en de morgen kwam en ik zag de levende stenen die net als bomen in het water groeien en vissen in alle kleuren - en zij kwamen naar hem toe en nipten aan zijn vlees terwijl hij met zijn vleugels uitgespreid in het water dreef.


  En ik verliet hem, ik duwde hem onder om daar te rusten, - en ik steeg op en vloog verder naar Ygipt, alleen, angstig en daar ontmoette ik u, Wachter.” Verlegen glimlachte zij mij tegen. „Wijs ons de plek waar u jong was.” Pijnlijk, want plotseling voelde ik mij stijf in de knieën, hobbelde ik naar de afgewende helft van de globe. Avluela volgde mij. Gormon bleef wat achteraf, blijkbaar ongeïnteresseerd. Ik wees naar een reeks verstrooide eilanden, die daar in twee lange banen uit de Aardoceaan oprezen - de resten van de Verdwenen Continenten.


  „Hier,” zei ik, in het westen het eiland van mijn herkomst aanwijzend, „hier werd ik geboren.”


  „Zo ver weg!” riep Avluela uit.


  „En zo lang geleden,” zei ik. „Ergens in het midden van de Tweede Cyclus, tenminste, zo voel ik het af en toe.” „Neen, dat is onmogelijk,” maar ze keek naar me als twijfelde ze of het misschien toch waar was dat ik duizenden jaren oud kon zijn.


  Ik glimlachte en raakte haar satijnzachte wang aan. „Ik vóel me alleen maar zo oud,” zei ik.


  „Wanneer bent u daar weggegaan?”


  „Toen ik tweemaal jouw leeftijd had,” zei ik, „kwam ik eerst hiér,” en ik wees de oostelijke eilandenreeks aan. „Een twaalftal jaren sleet ik daar als Wachter op Palash. Toen bewoog de Wil mij om de Aardoceaan over te steken naar Afriek. Ik ging. Ik vertoefde enige tijd in de hete landen. Ik ging verder naar Ygipt. Ik ontmoette een kleine Vlieger.”


  Ik zweeg stil, ik keek een hele poos naar de eilanden die mijn thuis waren geweest, en in mijn geest veranderde mijn voorstelling van het ingevallen en ontvleesde schepsel dat ik nu was.


  Ik zag mijzelf weer jong en welgespierd, een krachtig man die de groene bergen beklom en in de kille zee zwom. Die zijn Waken verrichtte aan de zoom van een wit strand, gebeukt door de schuimende branding.


  Terwijl ik nog somber stond te peinzen draaide Avluela zich om naar Gormon en zei: „Nou jij. Wijs eens aan waar jij vandaan komt, Mutant.”


  Gormon haalde de schouders op. „Die plek schijnt niet op de globe te zijn aangegeven.”


  „Maar dat is onmogelijk!”


  „Werkelijk?” vroeg hij.


  Zij drong aan, maar hij ontweek haar. We gingen door een zijuitgang en waren weer terug in de straten van Roema. Ik begon moe te worden, maar Avluela hunkerde naar deze stad als wilde zij alles in één namiddag verwerken, en dus vervolgden wij onze weg door een warnet van in elkaar uitlopende straten. Voorts door een wijk met schitterende herenhuizen van Meesters en Kooplieden, en door een ghetto van Dienaren en Venters dat zich uitstrekte tot in de onderaardse catacomben. Vervolgens naar een plek waar de Clowns en Musici verbleven, en een andere waar het gilde der Somnabulisten zijn dubieuze waar offreerde.


  Een opgeblazen vrouwelijke Somnabulist wilde dat we binnenkwamen om de Waarheid te kopen die uit een trance voortkomt, en Avluela was er voor. Doch Gormon schudde het hoofd en ik glimlachte, dus gingen wij verder. Nu waren wij aan de rand van een park nabij het hart van de stad.


  Hier flaneerden de ingezetenen van Roema met een volharding zoals men die in het hete Ygipt maar zelden ziet. En wij voegden ons bij de wandelaars.


  „Kijk eens daar,” zei Avluela. „Het blinkt helemaal.”


  Zij wees naar de glimmende ronding van een dimensionele bol die een of andere reliek van de klassieke stad omsloot; een hand boven mijn ogen houdend kon ik daarbinnen een verweerde stenen muur onderscheiden alsook een kluwen van mensen.


  „De Mond der Waarheid,” verklaarde Gormon.


  „Wat is dat?” vroeg Avluela.


  „Kom mee. En zie.”


  Een queue schuifelde langzaam naar binnen. Wij sloten ons aan bij de rij en bereikten spoedig de toegang naar het binnenste van de bol, terwijl wij naar de tijdloze versperring staarden, even voorbij de drempel. Waarom deze reliek bij uitzondering van een dergelijk ongewone bescherming was voorzien begreep ik niet, dus vroeg ik het Gormon, wiens kennis onverklaarbaar was doch zeker even breed als die van welke Herinneraar. Hij antwoordde mij: „Omdat hier de Waarheid zetelt, en alles wat men hier zegt volkomen overeen moet stemmen met de feiten.”


  „Dat begrijp ik niet,” zei Avluela.


  „Op deze plek te liegen is een onmogelijkheid,” deelde Gormon haar mede. „Kun je je enig historisch monument voorstellen dat meer bescherming verdient dan dit?”


  Hij stapte door de toegangskoker. Zijn omtrekken verwaasden. Ik volgde hem snel naar binnen. Avluela aarzelde een lang ogenblik voor zij binnenging; een moment talmend bij de drempel scheen zij heen en weer te worden geslingerd door windstoten die woeien langs de demarcatielijn tussen de wereld daarbuiten en het vestzak-heelal waarin wij ons bevonden.


  Een compartiment in het inwendige bevatte de eigenlijke Mond der Waarheid. De queue richtte zich daarheen, en een statige Indexer regelde de stroom naar dit heilige der heiligen. Het duurde even voor wij drieën mochten binnengaan.


  Wij bevonden ons voor de woeste kop van een monster, diep uitgebeiteld in een overoude muur en aangevreten door de tijd. De kaken van het monster stonden wijd open: de gapende muil was een donker en sinister gat. Gormon bekeek het en knikte als was hij verheugd dat hij het precies zo vond als hij het zich had voorgesteld.


  „En wat nu?” vroeg Avluela.


  Gormon zei: „Wachter, steek uw rechterhand in de Mond der Waarheid.”


  Fronsend deed ik wat hij zei.


  „Thans,” sprak Gormon, „stelt een van ons u een vraag. U moet die beantwoorden. Als u ook maar een haarbreed afwijkt van de waarheid, sluit de Mond zich en bijt uw hand af.”


  „Nee!” riep Avluela.


  Ik staarde wantrouwig naar de stenen kaken rond mijn pols. Een Wachter met slechts één hand is een man zonder beroep. In de dagen der Tweede Cyclus had iemand wellicht een prothese kunnen krijgen die zijn natuurlijke hand nog overtrof, maar de Tweede Cyclus was lang voorbij en der gelijke juweeltjes waren tegenwoordig op Aarde niet meer te koop.


  „Hoe is iets dergelijks mogelijk?” vroeg ik.


  „De Wil is op deze plek ongemeen krachtig,” antwoordde Gormon. „Hij maakt een scherp onderscheid tussen waarheid en onwaarheid. Achter deze muur zijn een drietal Somnabulisten in trance. Via deze manifesteert zich de Wil, en zij kunnen de mond laten bewegen. Bent u bang voor de Wil, Wachter?”


  „Ik vrees mijn eigen tong.”


  „Vat moed. Nooit is hier voor deze muur onwaarheid gesproken. Nimmer ging hier een hand verloren.”


  „Vooruit dan maar,” zei ik. „Wie zal mij een vraag stellen?”


  „Ik,” zei Gormon. „Zeg mij, Wachter: los van alle pretentie, zou u denken dat een leven, gewijd aan de Wake, goed besteed is?”


  Ik zweeg even, liet mijn gedachten gaan, en oogde intussen naar de kaken. Eindelijk zei ik: „Zich te wijden aan het waken over de medemens is wellicht het nobelste doel dat iemand kan nastreven …”


  „Pas op,” riep Gormon geschrokken.


  „Ik ben niet uitgesproken,” zei ik.


  „Ga door.”


  „… maar zich te wijden aan waakzaamheid als de vijand slechts in de verbeelding bestaat en zichzelf te beroemen op het gedegen uitzien naar een vijand die niet komt, is dwaas en zondig. Mijn leven is zinloos geweest.”


  De kaken van de Mond der Waarheid bewogen niet in het minst. Ik trok mijn hand terug. Ik staarde ernaar of hij zojuist aan mijn pols was gegroeid. Ik voelde mij eensklaps zo oud als alle voorbije Cycli. Avluela, met grote ogen, de handen aan haar lippen, leek geschokt door hetgeen ik had gezegd. Mijn eigen woorden, zo scheen het mij toe, hingen daar in de lucht vlak voor het afzichtelijk idool - als verstijfd.


  „Oprecht gesproken,” zei Gormon, „zij het onbarmhartig jegens uzelf. U beoordeelt u zelf te streng, Wachter.”


  „Ik sprak alleen om mijn hand te redden,” zei ik. „Had u liever gehad dat ik er om loog?”


  Hij glimlachte. Tegen Avluela zei de Mutant: „Nu is het jouw beurt.” Zichtbaar beangst naderde de kleine Vlieger de Mond. Haar sierlijke hand beefde toen zij die tussen de koude steenplaten stak. Ik overwon mijn aandrang om vooruit te springen en haar terug te trekken, vrij van die demonische kop.


  „Wie stelt haar de vraag,” vroeg ik.


  „Ik,” zei Gormon.


  Avluela’s vleugels bewogen zich zwakjes onder haar kleed. Haar gelaat verbleekte, haar neusvleugels trilden, haar bovenlip gleed over de onderlip. Onvast leunde zij tegen de muur en staarde met afschuw naar het uiteinde van haar arm.


  Van buiten het vertrek tuurden wazige gezichten naar ons. Lippen bewogen; ongetwijfeld gaven zij uitdrukking aan het ongeduld over ons langdurig bezoek aan de Mond. Maar wij hoorden niets. De atmosfeer rond ons was warm en klam, met een wat muffe geur vermengd, zoals die pleegt op te stijgen uit een schacht die door de structuur van de Tijd wordt heengedreven.


  Gormon zei langzaam: „Afgelopen nacht verleende je de Prins van Roema het bezit van je lichaam. Voordien gaf je jezelf aan de Mutant Gormon, alhoewel een dergelijke vereniging door wet en zede is verboden. Lang daarvoren was je de geliefde van een Vlieger, thans overleden. Wellicht heb je andere mannen gekend. Maar van hen weet ik niets en voor hetgeen ik met mijn vraag beoog zijn zij van geen belang -


  „Zeg mij dit, Avluela: wie van deze drie gaf je de grootste lichamelijke verrukking, welke wekte je diepste emotie, en welke van de drie had je als je maat gekozen, -stel dat je had móeten kiezen?”


  Ik wilde protesteren want de Mutant had haar drie vragen gesteld inplaats van een, en op die manier misbruik van de situatie gemaakt. Maar ik kreeg geen gelegenheid, want Avluela antwoordde, zij het haperend, haar hand diep in de Mond der Waarheid gestoken.


  „De Prins van Roema gaf mij een grotere lichamelijke bevrediging dan ik ooit had ondervonden, maar hij is koud en wreed en ik veracht hem. Mijn dode Vlieger beminde ik inniger dan enig schepsel voordien of daarna, maar hij was zwak, en ik zou geen zwakkeling als mijn maat willen. Jij Gormon schijnt mij zelfs nu nog een vreemdeling toe, en ik denk dat ik noch je lijf, noch je ziel ken, en toch, hoe wijd de kloof tussen ons is, zou jij het zijn met wie ik de rest van mijn dagen zou willen doorbrengen!”


  Zij trok haar hand uit de Mond der Waarheid.


  „Goed gesproken,” zei Gormon, ofschoon de oprechtheid harer woorden hem tegelijk had gekwetst en behaagd. „Plotseling wordt je welsprekend, hm, wanneer de omstandigheden dat vereisen. En nu moet ik op mijn beurt mijn hand riskeren.”


  Hij naderde de Mond. Ik zei: „U hebt de eerste twee vragen gesteld. Wilt u die taak soms voltooien door ook de laatste te stellen?” „Nauwelijks,” zei hij en maakte een onverschillig gebaar. „Steek jullie koppen bij elkaar en bedenk samen een vraag.”


  Avluela en ik overlegden. Met een directheid die ik niet van haar gewend was, stelde ze een vraag voor, en omdat ik dezelfde vraag had willen stellen, ging ik accoord en gaf haar het woord.


  Zij sprak: „Toen we voor de wereldglobe stonden, Gormon, vroeg ik je, mij de plek te wijzen waar je geboren was, en je zei dat je die niet op de kaart kon vinden. Dat lijkt erg vreemd. Zeg mij nu: ben je wat je zegt te zijn, een Mutant die de wereld rondzwerft?”


  Gormon antwoordde: „Neen, dat ben ik niet.”


  In zekere zin had hij de kwestie zoals Avluela die stelde genoegzaam beantwoord; maar het sprak vanzelf dat zijn antwoord onvoldoende was en hij hield zijn hand in de Mond der Waarheid, toen hij vervolgde: „Ik kon jullie mijn geboorteplaats niet aanwijzen, omdat ik nergens op deze globe geboren ben, maar op een wereld rond een ster die ik niet mag noemen. Ik ben geen Mutant in jullie terminologie, ofschoon ik, naar andere maatstaven beoordeeld, er toch op lijk, want mijn lichaam is enigszins vermomd, en op mijn eigen wereld heb ik een iets andere gestalte. Ik heb hier tien jaar doorgebracht.”


  „Met welk doel bent u naar de Aarde gekomen,” vroeg ik.


  „Ik behoef slechts één vraag te beantwoorden,” zei Gormon. Toen glimlachte hij. „Maar ik zal jullie toch antwoord geven: Ik werd naar de Aarde gezonden als militaire waarnemer, om de komst van de invasie voor te bereiden, waartegen u, Wachter, zolang hebt Gewaakt, en waarin u hebt opgehouden te geloven. Een invasie die nog maar een kwestie is van enkele uren.”


  „Leugens!” kreet ik. „Leugens!”


  Gormon lachte. En trok zijn hand uit de Mond der Waarheid, intact, onbezeerd.




  VI


  In blinde verwarring ontvluchtte ik met mijn instrumenten wagentje die glanzende bol en kwam terecht in een koude en donkere straat. De avond was met winterse snelheid gevallen; het was alhaast de negende ure, bijna tijd voor de volgende Wake.


  Gormons spotternij hamerde mij door het brein. Hij had dit alles in elkaar gezet: ons naar de Mond der Waarheid geloodst; mij een bekentenis van verloren zelfvertrouwen ontwrongen en een ander soort bekentenis aan Avluela; achteloos had hij vrijwillig informatie verstrekt die hij voor zich had kunnen houden, woorden gesproken die mij tot in de ziel drongen.


  Was de Mond der Waarheid bedrog? Kon Gormon straffeloos liegen?


  Nimmer, vanaf de tijd dat ik voor het eerst mijn taak op mij nam, had ik op een ander uur Wake gedaan dan voorgeschreven. Maar nu begon mijn werkelijkheid af te brokkelen; ik kon niet wachten tot het negende uur was aangebroken. Voorovergebogen in de winderige straat opende ik mijn cabinet, maakte mijn instrumenten gereed en als een duiker zonk ik weg in mijn Waaktrance.


  Mijn opgevoerd bewustzijn raasde sterrewaarts. Gode gelijk zwierf ik door het oneindige. Ik voelde het aansuizen van de zonnewind; echter was ik geen Vlieger die door deze druk weggeslingerd en vernietigd kon worden en ik scheerde er langs, buiten bereik van deze grimmige lichtdeeltjes, weg naar het duister aan de grens van het zonne-domein. En op mij neer beukte een druk van verschillende aard:


  Schepen die naderbij kwamen.


  Niet van de lijndiensten die toeristen vervoerden om zich aan onze verarmde wereld te vergapen. Niet het geregelde vrachtvervoer, noch de condens-schepen die de interstellaire dampen opzamelden, noch de reddingbakens in hun hyperbolische banen.


  Neen, dit waren oorlogsbodems, donker, uitheems, dreigend. Hun aantal kon ik niet vaststellen; slechts wist ik dat zij zich met vele malen de lichtsnelheid Aardwaarts spoedden, een kegel afgebogen energie geluidloos opstuwend.


  Het was deze energiekegel, dezelfde die ik ook de vorige avond had bespeurd, die thans, via mijn instrumenten, door mijn geest daverde en mij overstelpte. Als een kristallen kubus waarin torsie-patronen spelen en glinsteren. Mijn hele leven had ik hiernaar uitgezien. Ik was opgeleid voor een waarneming als deze. Ik had gebeden dat ik die nimmer zou hoeven doen, en uiteindelijk, leeg van het wachten, had ik gesmeekt dat dit mij wèl gegeven zou zijn. Tenslotte had ik opgehouden erin te geloven.


  En nu, dankzij de Mutant Gormon, had ik het tenslotte toch ervaren, door een Wake vóór het vastgestelde uur, daar, gehurkt in een koude straat van Roema even buiten de Mond der Waarheid.


  Bij zijn training wordt een Wachter ingeprent dat hij zijn Wake terstond moet verbreken zogauw een nauwkeurige controle zijn waarneming heeft bevestigd, zodat hij het alarm kan geven. Gehoorzaam deed ik mijn controle, mij verplaatsend van het ene kanaal naar het andere, en vanuit diverse observatiepunten ontving ik onveranderlijk dezelfde onheilspellende impressie van een titanische macht, die met onvoorstelbare snelheid op de Aarde toestormde.


  Ofwel ik verbeeldde mij dit alles, ofwel de invasie was gekomen. Doch ik kon mij niet losrukken uit deze begoocheling om het alarm te geven. Op mijn gemak en met toewijding dronk ik de bijzonderheden van die impressies in, wel uren naar het mij toescheen. Ik liefkoosde mijn instrumentarium; ik onttrok er alles aan wat mijn aflezingen kon bevestigen, tot op het laatste beetje informatie. Een zachte waarschuwende stem hield mij voor dat ik kostbare tijd aan het verspillen was, dat het mijn plicht was deze onzalige streling van het noodlot van mij af te schudden om de Verdedigers in te lichten. En tenslotte brak ik los uit mijn Waaktrance en keerde terug in de wereld die ik bewaakte.


  Avluela stond naast mij; ze was verward, verschrikt, haar vingerknokken tegen haar tanden, haar ogen starend.


  „Wachter, Wachter, hoort u mij? Wat hebt u? Wat is er?”


  „De invasie,” zei ik. „Hoe lang was ik in trance?” „Ongeveer een halve minuut. Ik weet het niet. U had uw ogen dicht. Ik dacht dat u dood was.”


  „Gormon sprak de waarheid! De invasie is al bijna hier. Waar is hij? Waar is hij naar toe?”


  „Hij verdween toen wij de Mond verlieten,” fluisterde Avluela. „Wachter, ik ben bang. Ik heb een gevoel of alles begint te wankelen, in elkaar gaat storten. Ik moet vliegen - ik kan niet hier blijven, niet op de grond, niet nu.”


  „Wacht,” zei ik, en greep vergeefs naar haar arm. „Ga nog niet. Eerst moet ik het alarm geven, en dan -”


  Maar zij was reeds bezig haar kleding af te leggen. Naakt tot het middel glansde haar bleke lijf in het avondlicht, terwijl om ons heen de mensen af- en aansnelden, onwetend van hetgeen er straks komen ging. Ik wilde Avluela bij mij houden, maar ik kon het alarm niet langer uitstellen, dus wendde ik mij van haar af en weer naar mijn handkar. Als overmand door een droom, geboren uit al te lange hunkering, reikte ik naar een contactpunt dat ik nimmer had beroerd, naar het ene dat een wereldomspannende waarschuwing aan de Verdedigers zou uitzenden. Was het alarm reeds gegeven? Had een andere Wachter bespeurd wat ik had waargenomen, en, minder verlamd door verbijstering en twijfel, zijn opperste Wachtersplicht vervuld?


  Neen, neen. Want dan zou ik nu het geschal horen van de boven de stad zwevende luidsprekers. Ik raakte het contactpunt aan. Uit mijn ooghoek zag ik Avluela, nu onbelemmerd door haar kleding, geknield om haar riten te doen, en zo haar tere vleugels kracht te verlenen. Nog even en zij zou in de lucht zijn, buiten mijn bereik.


  Met een snelle ruk activeerde ik het alarm.


  Op hetzelfde ogenblik werd ik een potige figuur gewaar die met grote stappen naderde. Gormon, dacht ik, en, nu klaar met mijn instrumenten, stak ik de hand naar hem uit; ik wilde hem grijpen, mij aan hem vast houden. Maar de naderende man was niet Gormon, maar een of andere overijverige Dienaar, met een facie als van deeg, die tegen Avluela zei: „Kalm aan, Vlieger, laat je vleugels maar hangen. De Prins van Roema heeft mij gezonden om je naar hem toe te brengen.”


  Hij vatte haar aan; zij worstelde tegen. Haar kleine borsten zwoegden, haar ogen schoten toornige blikken.


  „Laat me los! Ik wil vliegen.”


  „De Prins van Roema ontbiedt je,” zei de Dienaar terwijl zijn dikke armen haar insloten.


  „De Prins van Roema krijgt hedenavond ander vertier,” sprak ik. „Hij heeft haar niet nodig.”


  Terwijl ik nog sprak, begonnen de sirenes daarboven hun zang.


  De Dienaar het haar los. Een ogenblik vertrok hij de mond krampachtig; hij maakte een gebaar als riep hij de bescherming in van de Wil; hij richtte de blik ten hemel en gromde: „Het alarm! Wie heeft het alarm gegeven. Jij, oude Wachter?”


  Gedaanten renden in doodsangst door de straten.


  Avluela, bevrijd, snelde langs mij heen - te voet met haar vleugels nog half opgevouwen - en werd door de voortijlende menigte op geslokt.


  Boven het angstaanjagend geloei van de sirenes uit kwamen galmende berichten van de publieke omroepers, met aanwijzingen voor de verdediging en zelfbescherming. Een lange, magere man met het teken van het Verdedigersgilde op de wang rende in mijn richting, riep iets onsamenhangends en onverstaanbaars en spoedde zich verder. De wereld scheen dol geworden.


  Alleen ik bleef kalm. Ik keek in de lucht als verwachtte ik half de zwarte schepen der aanvallers reeds boven de torens van Roema te zien. Maar ik zag niets behalve de zwevende nachtlichten en de andere dingen die men daar gewoonlijk ziet.


  „Gormon?” riep ik, „Avluela?” Ik was alleen.


  Een eigenaardige leegheid beving mij. Ik had het alarm gegeven; de invallers waren in aantocht; ik was nu zonder beroep. Thans was er aan Wachters geen behoefte meer. Haast liefderijk betastte ik de versleten handkar die zoveel jaren mijn metgezel was geweest. Ik liet de vingers glijden over de vlekkerige en verweerde instrumenten. En wendde toen de blik af - liet alles staan waar het stond. En ging alleen verder, zonder kar, de donkere straten door. Zonder kar, zonder taak - een man wiens leven in één punt des tijds zin had gekregen - en verloren.


  En rond mij woedde de chaos.




  VII


  Er was overeengekomen dat, wanneer het ogenblik van Terra’s uiteindelijke strijd was aangebroken, alle gilden zouden worden gemobiliseerd, slechts met uitzondering van de Wachters. Wij die de voorposten der verdediging zo lang hadden bemand hadden geen aandeel in de gevechtsstrategie. Met het geven van het definitief alarm waren wij van elke taak ontheven.


  Nu was het aan het Verdedigingsgilde, te tonen wat het waard was. Wel een halve Cyclus lang had dit plannen opgesteld ingeval van oorlog. Welke strategie zou men thans volgen? Welke tactiek?


  Mijn enige gedachte was naar het koninklijk logies terug te keren en te wachten tot de crisis voorbij was. Er viel niet aan te denken Avluela te vinden, en ik had mezelf wel kunnen slaan dat ik haar had laten wegslippen, naakt en zonder beschermer in dat ogenblik van verwarring. Waarheen zou ze moeten gaan? Wie zou haar beschermen? Een collega, zijn karretje wild achter zich aansleurend, botste haast tegen mij aan. „Voorzichtig,” zei ik scherp. Hij keek op, buiten adem en als verdoofd. „Is het waar?” vroeg hij, „het alarm?”


  „Dat kunt u toch horen?”


  „Maar is het authentiek?”


  Ik wees naar zijn karretje. „Het antwoord op die vraag kunt u zelf vinden.”


  „Ze beweren dat de man die alarm sloeg dronken was, een ouwe zot die gisteren door de herberg werd afgewezen.” „’t Zou kunnen,” gaf ik toe.


  „Maar als het geen loos alarm is -”


  Glimlachend zei ik: „Dan staan we allemaal op nonactief. Ik wens u het beste.”


  „Uw kar! Waar is uw kar?” riep hij mij toe.


  Maar ik was al voorbij en kwam langs de machtige gebeeldhouwde zuil van een of ander oudheidkundig monument van het Keizerlijke Roema. Overoude tableaux waren in die pilaar uitgebeiteld: veldslagen en overwinningen; verre overheersers, onttroond en in ketenen gevoerd dooide straten van Roema, terwijl triomfale adelaars de grootheid des keizers verkondigden; in mijn zonderlinge, nieuw verworven gemoedsrust stond ik daar een poosje voor de stenen kolom in bewondering voor de bevallige ornamentiek.


  In mijn richting kwam een heftig gebarend man aansnellen, die ik herkende als de Herinneraar Basil; ik riep hem aan,zeggende:


  „U komt waarlijk als geroepen! Wees zo goed mij deze afbeeldingen te willen verklaren, Herinneraar. Ik vind ze fascinerend en ze wekken mijn bijzondere belangstelling.” „Bent u niet wijs? Hoort u dan het alarm niet?”


  „Dat alarm gaf ikzelf, Herinneraar.”


  „Vlucht dan! De invallers zijn in aantocht. Wij moeten vechten.”


  „Niet ik, Basil. Mijn werk is gedaan. Vertel mij iets over deze afbeeldingen. Die verslagen koningen, die gevallen keizers. Een man op uw leeftijd zal toch zeker niet aan de strijd kunnen deelnemen?”


  „Iedereen is nu gemobiliseerd.”


  „Iedereen behalve Wachters,” zei ik. „Blijft u nog even. Het verlangen naar het verleden is in mij ontwaakt. Gormon is verdwenen; weest u mijn gids naar deze voorbije Beschavingscycli.”


  De Herinneraar schudde verwilderd het hoofd, stapte om mij heen en probeerde weg te komen. Met de bedoeling zijn benige arm te grijpen om hem te weerhouden deed ik een uitval, maar hij ontweek mij en ik pakte alleen zijn sjaal, die los raakte en in mijn handen achterbleef.


  Toen was hij verdwenen, zijn spillebenen als waanzinnig pompend terwijl hij door de straat holde tot hij uit het gezicht was.


  Schouderophalend bekeek ik de sjaal die ik zo onverwacht had verkregen. Ze was doorschoten met glimmende metaaldraden en van een ingewikkeld patroon dat de blik vasthield: het leek wel of elk der draden zich in het weefsel verloor, om dan elders, op een onwaarschijnlijk punt weer tevoorschijn te komen, - zoiets als een dynastie die onverwacht, ergens in veraf gelegen steden, plots herleeft. Het was eerste klasse vakmanschap. Onwillekeurig sloeg ik de sjaal rond mijn schouders.


  Ik ging verder.


  Mijn benen, eerder op de dag op het punt mij te begeven, droegen mij nu met gemak. Als verjongd baande ik mij een weg door de chaotische stad en vond zonder moeite mijn richting.


  Ik ging naar de rivier de Tyber, stak die over met als bestemming het paleis van de Prins. Het was donkerder dan anders, want de meeste lichten waren gedoofd vanwege de mobilisatie en af en toe verkondigde een doffe boem de ontploffing van een schermbom hoog in de lucht, waarbij donkere wolken werden geproduceerd die de stad vrijwaarden van de meeste methoden voor langeafstandsverkenning. Er bevonden zich hier minder voetgangers op straat.


  De sirenes joelden nog steeds. Bovenop de gebouwen kwamen de verdedigingsinstallaties op toeren; ik hoorde de blatende geluiden van afstoters die op temperatuur kwamen; en ik zag de lange spinachtige armatuur van trillings-versterkers, van toren tot toren rondzwaaiend, terwijl zij zich synchroniseerden voor maximum-output. Ik twijfelde er nu niet in het minst meer aan dat de Invasie werkelijk onderweg was. Mijn eigen instrumenten konden, als gevolg van mijn innerlijke verwarring, mij mogelijk hebben bedrogen, maar men zou deze fase van de mobilisatie niet zijn ingegaan, als mijn eerste melding niet was bevestigd door de waarneming van honderden andere gildeleden.


  Toen ik het paleis naderde kwam een tweetal Herinneraars ademloos naar mij toesnellen, hun sjalen achter hen aanwapperend. Zij riepen mij enige formules toe die ik niet begreep - denkelijk in de code van hun gilde, want ik besefte dat ik Basils sjaal droeg. Nog steeds kakelend in hun eigen jargon, liepen zij op mij toe; daarna, o ver gaand op de voertaal, zeiden ze: „Wat is er met jou? Naar je post! Wij moeten alles noteren! Commentaar geven! Wij moeten zien hoe alles zich voltrekt.”


  „U hebt de verkeerde voor,” zei ik deemoedig. „Ik bewaar deze sjaal slechts voor uw broeder Basil, die ze bij mij heeft achtergelaten. Op dit uur ontbreekt mij een post die ik bewaken moet.”


  „Een Wachter,” riepen ze als uit een mond, waarna zij mij allebei uitscholden en weer verder draafden. Ik lachte en ging naar het paleis toe.


  De poorten stonden open. De Neuters, die de buitenste entree hadden bewaakt waren weg, en de twee Indexers binnen de deur insgelijks. De bedelaars die op de grote plazza krioelden waren naar binnen gedromd om er te schuilen, hetgeen de gram van hun geprivilegieerde collega’s had opgewekt, wier vaste standplaats zich in dat gedeelte van het gebouw bevond. Zij hadden zich op de aanstromende vluchtelingen gestort, in blinde woede en onverwacht hardhandig.


  Ik zag kreupelen toeslaan met hun krukken die ze als knuppels gebruikten; ik zag blinden klappen uitdelen met verdachte nauwkeurigheid; deemoedige Boetelingen hanteerden een verscheidenheid van wapens, vanaf stiletto’s tot sonische pistolen.


  Mij afzijdig houdend van dit schandelijk bedrijf, drong ik door tot in de binnenste schuilhoeken van het paleis en keek onderzoekend in kapellen waar Pelgrims de zegen van de Wil afsmeekten, en Communicanten vertwijfeld baden om hemelse voorlichting over de afloop van de komende strijd.


  Plots hoorde ik trompetgeschal en geroep van: „Uit de weg. Uit de weg.”


  Een rij potige Dienaren marcheerde het paleis in, gaand in de richting van de Prinselijke vertrekken in de apsis. Enkelen hadden een worstelende gestalte vast, die als razend schopte, de vleugels halfgeopend:


  „Avluela!”


  Ik riep haar naam, maar mijn stem ging verloren in het lawaai, noch kon ik bij haar komen. De Dienaren schoven mij opzij. De stoet verdween in de prinselijke vertrekken. Ik ving nog een laatste glimp op van de kleine Vlieger, bleek een nietig in de greep van haar bewakers, en toen was zij opnieuw verdwenen.


  Ik klampte een Neuter aan die wat onzeker achter de Dienaren aan liep.


  „Die Vlieger 1 Waarom is zij hier gebracht?”


  „Ha?-Hé?-Zij…”


  „Zeg op.”


  „De Prins - zijn gezellin - in zijn zegewagen - hij - hij -zij - de invallers


  Ik duwde het kwabbige schepsel opzij en snelde naar de apsis. En stond voor een onwrikbare muur, tien maal zo hoog als ik. Ik hamerde er op. „Avluela,” riep ik met hese stem. „Av…lu…ela…!”


  Ik werd weggejaagd noch toegelaten. Slechts genegeerd. De onlusten bij de westelijke paleisdeuren hadden zich intussen uitgebreid tot het middenschip en de zijbeuken en toen de haveloze bedelaars in massa in mijn richting kwamen stapte ik snel op zij en kon via een der zijdeuren het paleis verlaten.


  Passief, niet wetend wat te doen, stond ik in de binnenhof die naar het Koninklijk logies voerde. In de lucht was er een vreemdsoortig gekraak van electriciteit, waarvan ik aannam dat ze werd voortgebracht door een van Roema’s verdedigingswerken - een of ander soort straal, bedoeld om de stad tegen een aanval te beschermen. Maar even later begreep ik dat dit verschijnsel de feitelijke aankomst van de Invallers inleidde.


  Sterreschepen gloeiden op aan het uitspansel.


  Toen ik ze tijdens mijn Observatie had waargenomen hadden zij zwart geleken, zwart tegen een zwarte oneindigheid. Maar nu brandden zij met de glans van zonnen. Een stroom heldere, harde bollen, glinsterend als juwelen, bedekte haast de hemel. Zij aan zij gerangschikt strekten zij zich uit van oost naar west langs de gehele hemelboog, en toen zij alle tegelijk materialiseerden leek het mij of ik het paukenritme hoorde van een onzichtbare symphonie die de aankomst van de overwinnaars der Aaide aankondigde.


  Ik weet niet hoe hoog die sterreschepen boven mij waren, noch hoeveel er daar hingen, noch enige bijzonderheid over hun constructie. Ik weet alleen dat zij, abrupt en in majestueuze massa, er plots waren en dat, als ik een Verdediger was geweest, de moed mij terstond zou zijn ontzonken bij een gezicht als dit.


  Langs het uitspansel schoten veelkleurige lichtstralen. De slag was begonnen. Ik kon de taktiek van onze strijders niet begrijpen en evenzeer verbouwereerden mij de manoeuvres van hen die daar kwamen om van onze planeet bezit te nemen. Onze planeet, omkorst door historie - ontmanteld door de tijd.


  Tot mijn schande voelde ik mij niet alleen buiten de worsteling staan, doch erboven, als ging dit hele conflict mij niet aan.


  Was Avluela er maar, doch zij bevond zich ergens in het binnenste van het paleis van de Prins van Roema. Zelfs Gormon zou mij welkom zijn geweest, Gormon de Mutant, Gormon de verspieder, Gormon de monsterlijke verrader van onze wereld.


  Reusachtig versterkte stemmen brulden: „Ruim baan voor de Prins van Roema!” „De Prins van Roema voert de Verdedigers aan in de slag om de Vaderwereld.”


  Vanuit het paleis kwam een glimmend voertuig tevoorschijn, gestroomlijnd als een waterdruppel, met in het glimmend metalen dak een doorzichtige plaat, zó dat de hele bevolking haar heerser kon zien en uit diens aanwezigheid nieuwe moed kon putten.


  Aan het stuur zat de Prins van Roema, fier rechtop, zijn wrede jeugdige gelaatstrekken verstrakt tot grimmige vastbeslotenheid. En naast hem zag ik de tengere figuur van de Vlieger Avluela, getooid als een keizerin. Zij leek als in trance.


  Het koninklijk voertuig zweefde omhoog en verloor zich in het duister. Het scheen mij toe dat een tweede het in dezelfde richting volgde, waarna dat van de Prins opnieuw verscheen, en dat die twee elkaar omcirkelden, blijkbaar in gevecht gewikkeld.


  Wolken blauwe vonken omhulden thans beide voertuigen en toen schoten zij omhoog en verweg achter de heuvels van Roema, waar ik beide uit het oog verloor.


  Woedde de strijd thans over de hele planeet? Was Pariss in gevaar, en het heilige Jorselem, en zelfs de slaperige eilanden der Verdwenen Continenten? Zweefden de sterreschepen thans overal? Ik wist het niet. Ik zag enkel de gebeurtenissen in een klein segment van de hemel boven Roema, en zelfs hier was mijn kennis van hetgeen er voorviel vaag, onzeker en schaars.


  Soms kwamen er even enige lichtstralen waarin bataljons van Vliegers langs de hemel ijlden, en dan keerde het duister weer alsof een fluwelen wade over de stad werd geworpen.


  Ik zag de grote defensiemachines bovenop de torens onregelmatige vuurstoten af ge ven; echter bleven de sterreschepen daarboven ongedeerd - onbewogen.


  De binnenhof waar ik stond lag verlaten, doch in de verte hoorde ik stemmen, vol vrees en angstig voorgevoel, die elkaar toeriepen, klanken blikkerig als vogelkreten. Af en toe klonk er een dreunen dat de hele stad deed trillen. Eens werd een peloton Somnabulisten langs de plek gedreven waar ik mij bevond; op de plazza vlak voor het paleis zag ik iets dat op een formatie Clowns leek die een soort glinsterend netwerk ontrolden voor, naar het scheen militair gebruik; in een plotselinge lichtflits werd ik een drietal Herinneraars gewaar dat uitvoerig aantekening hield van alle gebeurlijkheden terwijl ze op hun antigraviteitsplaat voortzweefden.


  Het leek mij - want zeker was ik niet - dat het voertuig van de Prins van Roema terugkeerde, voortsnellend langs de hemel, met zijn achtervolger op de hielen. „Avluela,” fluisterde ik, terwijl de tweeling-vlekjes zich oplosten. Waren de sterreschepen troepen aan het uitladen? Spiraalden kolossale pylonen van energie omlaag uit deze rondcirkelende gloeilichten om het oppervlak der Aarde te teisteren? Waarom had de Prins zich meester gemaakt van Avluela? Waar was Gormon? Wat deden onze Verdedigers? Waarom werden de schepen van de vijand niet afgeschoten?


  Als geworteld tussen de overoude keitjes van de binnenhof, keek ik de hele nacht naar die kosmische luchtslag, zonder ook maar iets te begrijpen.


  De dageraad kwam. Draden bleek licht slingerden zich van toren naar toren. Ik bracht mijn vingers naar mijn ogen en merkte dat ik staande moest geslapen hebben. Misschien kon ik mij beter melden voor het lidmaatschap van het gilde der Somnabulisten, overwoog ik schertsend.


  Ik betastte de Herinneraars-sjaal rond mijn schouders, en vroeg me af hoe ik aan zoiets gekomen was, - ik vond het antwoord.


  Ik keek omhoog.


  De uitheemse sterreschepen waren weg. Ik zag slechts de normale morgenhemel waarin rosé en grijs doorbrak. Ik voelde de dwangmatige schok, keek rond naar mijn handkar en hield mij voor dat ik geen Waken meer hoefde te doen. En ik voelde mij holler dan iemand op een dergelijk uur zich ooit voelt.


  Was de strijd voorbij?


  Was de vijand verslagen?


  Waren de schepen van de Aanvallers omlaag geschoten en lagen zij nu als geblakerde wrakken rond Roema?


  Alles was stil. Ik hoorde geen verdere sterre-symphonieën. Toen kwam er uit de lugubere stilte een nieuw geluid, een rommelend lawaai als van rollende voertuigen, rijdend door de straten der stad. En de onzichtbare Musici speelden een laatste toon, diep en vibrerend, die onregelmatig eindigde alsof elke snaar tegelijkertijd brak.


  Over de spiekers, gebruikt voor openbare bekendmaking klonken bescheiden woorden.


  „Roema is gevallen. Roema is gevallen.”




  VIII


  Het koninklijk logies zat zonder bedienend personeel. Neuters en leden van de dienaars gilden waren allen gevlucht. Verdedigers, Meesters en Dominators waren kennelijk eervol gesneuveld, Basil de Herinneraar was nergens te bekennen, noch zijn collega’s.


  Ik ging naar mijn kamer, verfriste en verschoonde mij. Ik at, pakte mijn bezittinkjes bijeen en zei deze weelde vaarwel, die ik zo kort had gesmaakt. Het speet mij dat ik zo weinig tijd had gehad Roema te bezichtigen, maar in elk geval was Gormon een uitstekende gids geweest en had ik toch heel wat gezien.


  Nu wilde ik verder reizen.


  Het leek niet raadzaam nog langer in een veroverde stad te vertoeven. De denkkap van mijn kamer reageerde niet op mijn verzoek om inlichtingen, dus bleef ik onbekend met de omvang van de nederlaag, hier of in andere gebieden, doch klaarblijkelijk bevond Roema zich in handen van de vijand, dus wilde ik zo gauw mogelijk vertrekken. Ik overwoog of ik naar Jorselem zou gaan, zoals de lange pelgrim mij bij aankomst in Roema had voorgesteld, doch na enig nadenken koos ik de westelijke richting, naar Pariss, dat, behalve dichterbij, ook de voornaamste zetel der Herinner aars was.


  Mijn eigen beroep bestond niet meer, maar op deze eerste morgen na de val der Aarde gevoelde ik plotseling een krachtige en onverklaarbare drang, mij nederig bij de Herinneraars te melden om in hun gelederen kennis te verwerven over ons meer roemruchte verleden.


  Tegen de middag verliet ik het logement. Eerst begaf ik mij naar het paleis. De bedelaars lagen overal in het rond, sommigen verdoofd, anderen slapend, de meesten dood. Uit de brute manier van sterven maakte ik de gevolgtrekking dat ze elkaar in woeste paniek hadden verslagen. Een moedeloze Indexer hurkte naast de drie doodshoofden van het informatietoestel in de kapel. Toen ik binnentrad zei hij: „Het heeft geen zin. De breinen geven geen antwoord.”


  „Hoe is het afgelopen met de Prins van Roema?”


  „Dood. De invallers hebben hem neergeschoten.”


  „Er was een Vlieger bij hem. Weet u iets over haar?” „Niets. Ook dood, veronderstel ik.”


  „En de stad?”


  „Gevallen. De Invallers zijn overal.”


  „Aan het uitmoorden?”


  „Neen, zelfs plunderen doen ze niet,” zei de Indexer. „Ze gedragen zich uiterst correct. Ze hebben ons onder hun voogdij gesteld.”


  „Alleen in Roema of overal?”


  De man haalde de schouders op. Hij begon ritmisch voor- en achterwaarts te wiegelen, dus het ik hem maar en liep het paleis verder in.


  Tot mijn verbazing stonden de statige vertrekken van de Prins open. Ik ging naar binnen waar ik verstomd was door de overdadige luxe van de draperieën, de gordijnen, de verlichting, het meubilair. Ik zwierf van de ene kamer naar de andere en stond tenslotte voor de koninklijke legerstee, waarvan het bed werd gevormd door een kolossale oester, afkomstig van een verre planeet. Terwijl de schalen zich wijd voor mij openden betastte ik de donszachte stof waaronder de Prins van Roema had gerust, en ik herinnerde mij dat ook Aviuela daar had gelegen. Was ik jonger geweest, dan had ik geweend.


  Ik verliet het paleis en kreeg voor het eerst onze overwinnaars te zien. Een voertuig van uitheemse constructie stopte aan de rand van de plazza en loste een twaalftal inzittenden. Bijna menselijk waren ze: lang en breed van bouw, met dezelfde brede borst als Gormon. Slechts de ongewone lengte van hun armen kenmerkte hen aanstonds als uithemers. Hun huid zag er ongewoon uit en was ik dichterbij geweest dan zou ik ogen, lippen en neusvleugels hebben gezien van exterraanse vorm.


  Zonder acht op mij te slaan staken zij de plazza over, zo merkwaardig los in de ledematen dat ik wel moest denken aan de manier waarop Gormon liep. Zij gingen het paleis in. Ze bewogen zich niet aanmatigend of uitdagend. Gewoon als toeristen. Als altijd trok het majestueuze Roema de vreemdelingen aan als een magneet. Ik vermeed onze nieuwe meesters bij hun uitstapje te storen en wandelde weg, richting stadsrand. Een grauwe eeuwigdurende winterkou bekroop mijn ziel, samen met de vraag: betreurde ik het eigenlijk dat Roema gevallen was? Of slechts het verlies van Avluela? Of alleen maar het feit dat ik thans drie Waken achtereen had gemist, -zoiets als de krampen van een verslaafde bij zijn ontwenningskuur?


  Alle drie, besloot ik bij nader inzien. Maar vooral het laatste.


  Niemand was er op de been terwijl ik mij in de richting van de stadspoorten begaf. Naar ik veronderstelde verscholen de Roemianen zich uit vrees voor de nieuwe meesters. Af en toe zoemde een van de uitheemse voertuigen voorbij, maar niemand viel mij lastig.


  Laat in de namiddag kwam ik aan de westpoort, die open stond en uitzicht gaf op een zacht glooiende heuvel, met langs de helling bomen met donkergroene kruinen. Ik passeerde de doorgang en zag even buiten de poort de gedaante van een Pelgrim, bezig langzaam van de stad weg te schuifelen.


  Ik haalde hem met gemak in.


  Zijn weifelende gang kon ik niet verklaren, want zelfs zijn dikke bruine pij kon de kracht en jeugd van zijn lichaam niet verbergen. Zijn houding was fier, zijn schouders waren vierkant, zijn rug recht. Toch bewoog hij zich met de aarzelende, onvaste stap van een oude man.


  Toen ik naast hem kwam en onder zijn kap tuurde begreep ik de oorzaak, want aan het bronzen masker dat alle Pelgrims dragen was een galmer bevestigd, zoals die wordt gebruikt door blinden om hen te waarschuwen voor obstakels en gevaren.


  Mij gewaarwordend sprak hij: „Ik ben een Pelgrim die het gezichtsvermogen heeft verloren, dus laat mij met vree.”


  Het was niet de stem van een Pelgrim, neen, het was een sterk, hard en gebiedend stemgeluid.


  Ik antwoordde: „Ik val niemand lastig. Ik ben een Wachter die afgelopen nacht zijn occupatie heeft verloren.” „Vele beroepen zijn deze nacht verloren gegaan, Wachter.”


  „Toch niet dat van de Pelgrim.”


  „Neen,” sprak hij. „Niet dat van een Pelgrim.”


  „Waar gaat u heen?”


  „Weg van Roema.”


  „Zonder bepaalde bestemming?”


  „Zonder,” zei de Pelgrim. „Geen enkele. Ik wil gaan zwerven.”


  „Dan kunnen we misschien beter samen op zwerftocht gaan,” zei ik. Want reizen in gezelschap van een Pelgrim brengt, naar men zegt geluk aan en omdat ik mijn Vlieger en mijn Mutant was kwijtgeraakt, zou ik nu alleen moeten rondtrekken: „Mijn reisdoel is Pariss. Wilt u met mij meegaan?”


  „Waarheen is mij om het even,” zei hij bitter. „Ja. Laten we dan samen naar Pariss gaan. Maar wat zou een Wachter daar moeten doen?”


  „Een Wachter heeft nergens iets te doen. Ik ga naar Pariss. Daar wil ik proberen bij de Herinneraars in de leer te gaan.”


  „Ah,” zei hij. „Ook ik was van dit gilde, althans erelid.” „Nu de Aarde is onderworpen wens ik meer kermis op te doen over haar roemrijk verleden.”


  „Is de hele Aarde dan overwonnen, en niet alleen maar Roema?”


  „Ik denk van wel,” zei ik.


  „Ah,” antwoordde de Pelgrim. „Ah!”


  Hij zweeg en wij gingen verder. Ik gaf hem een arm, en nu slofte hij niet langer, doch bewoog zich met de kordate stap van de jonge man. Van tijd tot tijd uitte hij iets dat op een zucht leek of op een onderdrukte snik, maar als ik hem naar het hoe en waarom van zijn Pelgrimstocht vroeg, antwoordde hij ontwijkend of deed er het zwijgen toe.


  Wij waren een uur lopen van Roema verwijderd en reeds temidden van de bossen, toen hij eensklaps zei: „Dit masker doet mij pijn. Helpt u mij even het wat beter op te zetten.”


  Tot mijn verbazing begon hij het los te maken. Ik gaf een gesmoorde kreet, want het is een Pelgrim streng verboden zijn gelaat te ontbloten. Had hij dan vergeten dat ik, anders dan hij, kon zién?


  Toen het masker weggleed zei hij: „Wat je te zien krijgt zal je niet erg aanstaan.”


  Het bronzen traliewerk gleed van zijn voorhoofd af en het eerste dat ik zag waren ogen die pas kortelings blind waren gemaakt: gapende holten waar geen scalpel doch eerder vooruitgestoken vingers waren binnengespietst. Daarna: de scherpe vorstelijke neus, en tenslotte de spitse opeengeknepen lippen van de Prins van Roema.


  „Uwe Majesteit 1” riep ik uit.


  Sporen van opgedroogd bloed liepen langs zijn wangen. Rond de rauwe oogkassen zelf waren vegen van een soort zalf. Naar ik veronderstel voelde hij weinig pijn, want die had hij verdreven met die groenige zalf. Echter de pijn die mij beving was even wezenlijk als intens.


  „Niet langer Majesteit,” zei hij. „Help me met het masker.” Zijn handen beefden toen hij het mij voorhield. „Deze flensen moeten worden verwijd. Ze knellen mijn wangen. Hier - en hier -”


  Vlug veranderde ik de pasvorm, zodat ik zijn verminkt gelaat niet langer zou hoeven zien.


  Hij zette het masker weer op. „Ik ben nu een Pelgrim,” zei hij met gedempte stem. „Roema heeft zijn Prins verloren. Verraad mij zo je wenst, Wachter; of leid mij naar Pariss en als ik ooit mijn macht herkrijg zul je goed beloond worden.”


  „Ik ben geen verrader,” deelde ik hem mede.


  In stilte hepen wij voort. Ik wist niet hoe men met een dergelijk iemand converseert. Het zou voor ons een sombere reis worden, helemaal naar Pariss; maar ik moest nu wel zijn gids zijn.


  Ik dacht aan Gormon en hoe letterlijk hij zijn belofte had gehouden. Ook dacht ik aan Avluela, en wel honderd keer stond ik op het punt de onttroonde Prins te vragen hoe het zijn gezellin de Vlieger was vergaan, die nacht van de nederlaag, - en ik deed mijn mond niet open.


  De schemering was al in aantocht maar de zon glom nog goudrood voor ons uit in het westen. En plotseling hield ik halt en diep uit mijn keel kwam er een hees geluid van verbazing, toen er boven ons hoofd een schaduw voorbij zweefde.


  Hoog boven mij vloog Avluela. Haar huid iriseerde in al de kleuren van de zonsondergang, en haar zo ver mogelijk uit gespreide vleugels kaatsten alle tinten van de regenboog. Ze bevond zich al op honderd manslengten boven de grond, en klom nog steeds hoger. Voor haar kon ik niet meer zijn geweest dan een vlekje tussen de bomen.


  „Wat is er?” vroeg de Prins. „Wat zie je?”


  „Niets.”


  „Vertel mij wat je ziet!”


  Ik kon hem niet misleiden. „Ik zie een Vlieger, uwe Majesteit. Een tenger jongmeisje, heel hoog in de lucht.” „Dan moet dus de nacht zijn gevallen.”


  „Neen,” zei ik, „de zon staat nog boven de horizon.” „Hoe kan dat? ’t Zijn toch alleen maar nachtvleugels? De zon zou haar tegen de grond smakken.” Ik aarzelde. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem uit te leggen waardoor Avluela overdag kon vliegen met enkel nachtvleugels.


  Ik kon de Prins van Roema niet vertellen dat naast haar, en geheel zonder vleugels, zijn vijand vloog, met name Gormon - dat hij zomaar, zonder enige inspanning door de lucht vloog met zijn arm rond haar smalle schouders. Hoe hij haar voorthielp en ondersteunde, en er voor zorgde dat zij de druk van de zonnewind kon weerstaan. Ik kon hem niet zeggen dat daar zijn noodlot voorbijvloog samen met zijn jongste gezellin, - daar, boven zijn hoofd. „Wel,” vroeg hij scherp, „hoe vliegt ze dan bij dag?”


  „Ik weet het niet,” zei ik. „Het is mij een raadsel. Er zijn thans vele dingen die ik niet meer begrijp.”


  De Prins scheen daarmee genoegen te nemen. „Ja, Wachter, vele dingen waarvan niemand van ons enig begrip heeft.” Hij verzonk andermaal in zwijgen. Ik wenste vurig dat ik Avluela kon aanroepen, doch ik wist dat zij mij niet zou kunnen of willen horen. En dus liep ik voort, de zonsondergang tegemoet, in de richting van Pariss, en leidde de blinde Prins.


  En boven ons spoedden Avluela en Gormon zich voort, hun gestalten scherp afgetekend tegen het laatste gloeien van de dag. Tot zij zo hoog klommen dat ik hen uit het gezicht verloor.




  DEEL II 
Bij de Herinneraars


  I


  Een voetreis met een onttroonde Prins is geen sinecure. Zijn ogen had hij verloren, echter niet zijn trots; blindheid had hem geen nederigheid geleerd. Hij droeg de pij en het masker van een Pelgrim, maar in zijn hart was geen vroomheid, noch wist hij zijn lot waardig te dragen. Achter het masker was hij nog steeds de Prins van Roema -en ik thans zijn enig gevolg.


  Zo trokken wij langs de weg naar Pariss, dat vroege voorjaar. Ik leidde hem langs de gebaande wegen; op zijn bevel vermaakte ik hem met verhalen over mijn omzwervingen; ik hielp hem zijn buien van bittere wrok overkomen. De enige baat die ikzelf hierbij had, was de wetenschap dat ik geregeld van leeftocht verzekerd was. Niemand ontzegt een Pelgrim voedsel, en in elk dorp waar we kwamen hielden wij ons op in de herbergen waar men hem te eten gaf en ik, als zijn metgezel, ook maaltijden kreeg voorgezet.


  Eenmaal, aan het begin van onze tocht, beging hij een fout en zei hooghartig tot de herbergier: „Zorg ervoor dat je mijn bediende niet vergeet.”


  De blinde Prins kon de geshockeerde, ongelovige blik van de ander natuurlijk niet zien - want welke Pelgrim had er ooit een bediende? - maar ik glimlachte, tegen de herbergier, gaf hem een knipoog en tikte op mijn voorhoofd. De man begreep het en bediende ons beiden zonder verder commentaar. Later legde ik de Prins zijn vergissing uit, en daarna noemde hij mij steeds zijn begeleider.


  Evengoed wist ik dat ik niets meer was dan een bediende.


  Het weer was fraai. Met het vorderen van het seizoen werd Eirop warmer. De slanke wilgen en populieren naast de weg begonnen te groenen, hoewel vele stukken van de weg vanaf Roema waren beplant met weelderige sterrebomen, die tijdens de overdaad van de tweede Beschavings Cyclus waren geïmporteerd, en wier zwaardblauwige bladen onze onbetekenende Eiroopse winter hadden doorstaan.


  Ook de vogels waren op de terugweg na hun overzeese seizoen in Afriek. Boven ons hoofd voorbijflitsend, zongen en kwetterden ze onder elkaar over de wisseling der aardse grootmachtigen.


  „Ze bespotten mij,” zei de Prins op een morgen. „Ze zingen me toe, ze dagen me uit omdat ik hun schittering niet kan zien.”


  O ja, hij was bitter en had er reden toe. Hij, die zoveel had bezeten en dit alles verloren, had heel wat te betreuren. Voor mij betekende de nederlaag van de Aarde alleen maar het einde van een dagelijkse routine, maar voor het overige bleef alles hetzelfde: niet langer behoefde ik mijn Wake te verrichten, maar evengoed zwierf ik alleen over het oppervlak der aarde. Alleen - zelfs al had ik, zoals nu, een metgezel.


  Ik vroeg mij af of de Prins wist waarom hij blind gemaakt was. Of Gormon op het ogenblik van zijn triomf de Prins had verklaard dat enkel de primitiefste minnenijd over een vrouw hem zijn ogen had gekost.


  „Je nam Avluela,” had Gormon misschien gezegd. „Je zag een kleine Vlieger en je wou je wat met haar amuseren. En je zei, hier meisje, kom in mijn bed. Zonder te bedenken dat zij een persoon was, - dat zij misschien anderen liever had. Je kon slechts denken zoals een Prins van Roema zou denken - als dwingeland. Hier, Prins!” - en de bliksemende, gevorkte stoot van twee lange puntige vingers…


  Maar ik durfde hem niet vragen. Teveel ontzag behield ik voor deze gevallen monarch. Zijn persoonlijk leven binnen te dringen, een gesprek met hem te beginnen over zijn tegenslagen, als was hij zo maar een reismakker! -neen, dat kon ik niet. Ik sprak wanneer hij het woord tot mij richtte. Ik converseerde als hij het beval. Maar verder bewaarde ik het stilzwijgen zoals dit elk fatsoenlijk burger in tegenwoordigheid van het hoogste gezag betaamt. Elke dag herinnerde ons op allerlei manieren eraan dat de Prins van Roema geen gezag meer droeg.


  Boven ons hoofd vlogen de overwinnaars, soms in drijvers of andere koetsen, soms op eigen kracht. Het verkeer was intensief. Ze waren bezig hun nieuwe wereld te inventariseren. Hun schaduwen gleden over ons heen, nietige eclipsen, en ik keek op om onze nieuwe meesters te zien, en voelde vreemd genoeg geen toorn, slechts opluchting dat de lange Wake der Aarde thans voorbij was.


  Voor de Prins lag het anders. Hij scheen altijd te weten wanneer een vijand daarboven voorbij ging, en hij balde de vuisten en vertrok het gelaat, en fluisterde demonische vervloekingen. Waren zijn gezichtszenuwen nog enigszins gevoelig voor bewegende schaduwen? Of waren zijn overige zintuigen door zijn verlies zodanig verscherpt dat hij het onhoorbare zoemen van een drijver kon bespeuren? De huid van de zwevende Bezetters kon ruiken? Ik vroeg er niet naar, - zelden vroeg ik iets.


  Soms, des nachts, als hij meende dat ik sliep, hoorde ik hem wenen. Dan had ik medelijden met hem. Zo jong was hij, en om dan alles te verliezen …


  In die donkere uren merkte ik dat zelfs het wenen van een Prins niet gelijk is aan dat van gewone mensen. Hij weende opstandig, uitdagend, grimmig. Maar uiteindelijk was het wenen.


  Meestentijds leek hij stoicijns, scheen hij te berusten in zijn verlies. Hij zette de ene voet voor de andere en stapte kordaat naast mij voort, terwijl elk van die stappen hem verder wegvoerde van zijn glorierijke stad Roema, en dichter naar Pariss. Op andere ogenblikken echter scheen het mij toe dat ik dwars door het bronzen tralierooster van zijn masker heen kon kijken, en daarbinnen de versteende ziel zag. Zijn opgekropte woede uitte zich vaak in kleinzieligheden. Hij bespotte mij om mijn ouderdom, mijn nederige rang, met mijn zinloos bestaan, nu de invasie waarvoor mijn Wake diende was gekomen. Hij speelde met mij. „Zeg me je naam, Wachter.”


  „Dat is niet geoorloofd, Majesteit.”


  „Oude wetten zijn nu niet meer van kracht. Vooruit man, we zullen nog maanden moeten samenreizen. En al die tijd zou ik maar moeten doorgaan je Wachter te noemen?”


  „Zo is de vaste gewoonte van mijn gilde.”


  „En mijn vaste gewoonte,” zei hij, „is orders te geven en die te doen op volgen. Je naam!”


  „Zelfs het gilde der Dominators kan niet de naam van een Wachter af dwingen zonder goede reden, of schriftelijke toestemming van een gildemeester.”


  Hij spuwde. „Wat een jakhals ben je, om mij in mijn toestand te trotseren. Als we thans in mijn paleis waren zou je het nimmer wagen.”


  „In uw paleis, Majesteit, zou u ten overstaan van uw hofhouding mij deze onredelijke eis nimmer stellen. Ook Dominators hebben verplichtingen. Een daarvan is het respecteren van de lagere gilden.”


  „Hij berispt mij ook nog,” zei de Prins. Geprikkeld wierp hij zich neer op zij van de weg. Zich uitstrekkend tegen de grazige berm, reikte hij achterover, raakte een van de sterrebomen aan, ritste een rij zwaardvormige bladen af en omklemde die zodat ze hem pijnlijk in de handpalm moesten prikken.


  Ik stond naast hem. Een zwaar landvoertuig rommelde voorbij, het eerste dat wij deze morgen op de verlaten straatweg hadden gezien. Daarbinnen zaten Veroveraars. Enkelen van hen wuifden naar ons. Na een poosje zei de Prins op meer welwillende, haast overredende toon: „Mijn naam is Enric. Zeg me nu de jouwe.”


  „Ik smeek uwe majesteit om verschoning.”


  „Maar je weet nu mijn naam! Het is mij evengoed verboden mijn naam te openbaren als jou.”


  „Ik heb niet de uwe gevraagd,” sprak ik vastberaden. Tenslotte zei ik hem mijn naam niet, nauwelijks een triomf, dit weigeren van informatie aan een machteloze Prins, en bovendien moest ik het op duizend manieren bezuren. Hij zeurde, dreef mij op, treiterde mij, schold mij uit, vitte. Hij gaf af op mijn gilde. Hij eiste allerlei onwaardige diensten. Ik oliede zijn metalen masker, streek zalf in zijn geruïneerde ogen, en hielp hem met andere dingen te vernederend om te herhalen.


  En zo strompelden wij langs de straatweg naar Pariss, de lege oude man en de lege jonge, vervuld met afkeer van elkander en toch verbonden door de noden en plichten van reisgenoten.


  Het was een moeilijke tijd. Ik moest optomen tegen zijn wisselende stemmingen, wanneer hij, meegesleept door zijn plannen tot bevrijding van de overwonnen Aarde, als op vleugelen ten hemel zweefde, of in bodemloze afgronden verzonk bij het besef dat de nederlaag onherroepelijk was.


  Ik moest hem beschermen tegen zijn eigen onbedachtzaamheid, wanneer hij zich in de dorpen gedroeg als was hij nog de Prins van Roema, bezig mensen te commanderen op een wijze, die een heilig man niet betaamt - soms zelfs oorvijgen uitdeelde. Erger nog: ik moest ook zijn lage lusten helpen bevredigen, door met deernen te onderhandelen die hem dan in het donker bezochten zonder idee dat ze een onderstelde Pelgrim voor zich hadden.


  Als Pelgrim was hij een aanfluiting, want hij had zelfs geen sterresteen bij zich waarmee Pelgrims communiceren met de Wil. Op enigerlei wijze loodste ik hem door al die crises, zelfs die keer dat wij onderweg een andere Pelgrim ontmoetten, dit keer een echte. Het betrof een imposante en tot disputeren geneigde oude man vol theologische spitsvondigheden.


  „Kom, laat ons spreken over het wezen van een Opgaan in de Wil,” zei hij tegen de Prins, en de Prins, toch al aan het eind van zijn geduld die namiddag, antwoordde met een obsceniteit.


  Ik schopte verstolen tegen het prinselijk scheenbeen en tot de ontstelde Pelgrim sprak ik: „Onze vriend voelt zich heden onwel. Verleden nacht was hij in communicatie met de Wil, en kreeg een visioen dat zijn geest geheel heeft verward. Ik bid u, laat ons verder gaan en spreek hem niet van het hogere tot hij weer zichzelf is.”


  Met dergelijke improvisaties lukte het mij allerlei obstakels op ons pad te overkomen.


  Naarmate het weder zachter werd, werd ook de stemming van de Prins wat milder. Misschien begon hij zich wat te verzoenen met zijn ongeluk, of mogelijk bracht hij - gevangen in zijn lichtloze hersenpan - de daar uitgedachte tactieken in practijk om zijn veranderde bestaan tegemoet te treden.


  Hij praatte welhaast onachtzaam over zichzelf, over zijn val, zijn vernedering - over de macht die hij had bezeten. Dit alles op een wijze die er geen twijfel aan liet dat hij zich over zijn toekomst geen illusies meer maakte. Hij sprak over zijn rijkdom, zijn vrouwen, zijn juwelen, zijn vreemdsoortige machines, zijn Mutanten, Musici, Dienaren. Over de Meesters en zelfs over andere Dominators die voor hem de knie hadden gebogen. Ik kan niet zeggen dat ik hem ooit mocht, maar op zulke ogenblikken herkende ik althans een lijdend menselijk wezen achter zijn onaandoenlijk masker.


  Zelfs herkende hij in mij een menselijk wezen. Ik weet hoe moeilijk hem dit viel.


  Hij zei: „Het bezwaar van macht, Wachter, is dat ze je van het volk afsnijdt. Mensen worden dingen. Neem nu jezelf. Voor mij was je niet meer dan een machien dat rondzwierf en Waken deed tegen een invasie. Ik veronderstel dat je je dromen had, bepaalde ambities, ergernissen en van alles, maar zien deed ik je slechts als een verdorde oude man, buiten de functie van je gilde, zonder eigen identiteit. Thans zie ik veel meer door niets te zien.”


  „En wat ziet u?”


  „Je was eens jong, Wachter. Er was een stadje dat je liefhad. Een gezin. Zelfs een meisje. Je koos een gilde, of het werd voor je gekozen, je ging er in de leer, je moest je inspannen tot je hoofd je zeer deed en je kramp in je buik kreeg. Er waren vele donkere uren waarin je je afvroeg waarom het allemaal ging, waar het allemaal toe diende. En je zag ons voorbij rijden, ons Meesters, Dominators, als kometen in hun baan. En zie, nu zijn wij tezamen hier, door het getij aangespoeld, hier op de straatweg naar Pariss. En wie van ons beiden is er gelukkiger op geworden?”


  „Ik heb geluk en smart achter mij gelaten,” zei ik.


  „Is dit de waarheid? De volle waarheid? Of slechts een frase om je achter te verschuilen? Zeg mij, Wachter: Ik weet dat je gilde je verbiedt te huwen, maar heb je ooit bemind?”


  „Soms.”


  „En ook dit heb je achter je gelaten?”


  „Ik ben oud,” sprak ik ontwijkend.


  „Maar toch zou je het kunnen. Je zou kunnen beminnen. Je bent ontslagen van je geloften, wel? Je zou een bruid kunnen nemen.”


  Ik lachte. „Wie zou mij willen hebben?”


  „Zo moet je niet spreken. Zo stokoud ben je nog niet. Je hebt nog voldoende fut. Je hebt de wereld gezien, je kent het leven. Wel, in Pariss zou je best een of ander deerntje kunnen vinden dat Hij zweeg ^even. „Kwam je nimmer in verleiding, toen je nog aan je geloften was gebonden?” En juist op dat ogenblik ging er boven ons een Vlieger voorbij. Een vrouw in de volle rijpheid harer jaren, die enige moeite had met vliegen omdat er nog iets van daglicht op haar vleugels woog. Ik voelde een steek en ik had de Prins wel willen zeggen: ja ja, ik weet wat verlokking betekent. Er was een kleine Vlieger, niet lang geleden, een meisje, een kind, Avluela; en op mijn manier had ik haar lief, ofschoon ik haar nimmer heb aangeraakt, en ik bemin haar nog steeds.    x


  Ik zei Prins Enric hierover niets.


  Wel keek ik naar die Vlieger, zoveel vrijer dan ikzelf, omdat zij vleugels bezat, en in de zoelheid van die lenteavond voelde ik hoe een kille eenzaamheid mij insloot.


  „Is het nog ver naar Pariss?” vroeg de Prins.


  „Wij zullen moeten lopen, en op een goede dag zullen wij er komen.”


  „En dan?”


  „Voor mij opneming als pupil in het gilde der Plerinneraars, en een nieuw bestaan. En voor u?”


  „Ik hoop er vrienden te vinden,” zei hij.


  Wij vervolgden onze weg, vele uren elke dag. Er waren er die ons in het voorbijgaan een rit aanboden, doch wij sloegen dit af, want speciaal op de controlepunten zouden de Bezetters uitzien naar rondzwervende leden van de hoge adel zoals deze Prins.


  Wij kwamen door een mijlenlange tunnel, uitgehouwen onder hemelbestormende ijsbedekte bergen, en betraden een land dat bewoond werd door landbouwers en wij pauzeerden bij ontwakende stromen om onze voeten te koelen. Gouden zomer o ver goot ons eensklaps.


  Wij trokken door de wereld, doch maakten er geen deel van uit; wij ontweken elk nieuws over de verovering, ofschoon de invallers de aarde klaarblijkelijk geheel hadden bezet. In hun kleine voertuigen zweefden zij overal rond, om onze wereld in ogenschouw te nemen die nu de hunne was.


  Ik gehoorzaamde de bevelen van de Prins in elk opzicht, met inbegrip van de onaangename. Ik probeerde zijn lot te verlichten. Ik schonk hem het gevoel dat hij nog steeds een heerser was - al was het maar over éen enkele nutteloze oude Wachter.


  Ik leerde hem ook hoe hij zich het beste als Pelgrim kon voordoen. Uit mijn magere kennis dienaangaande diepte ik diverse houdingen, uitdrukkingen en gebeden voor hem op. Het was overduidelijk dat hij tijdens zijn regering maar weinig tijd had besteed aan communicatie met de Wil. Thans beleed hij zijn geloofsovertuiging, doch deze was geveinsd, ze hoorde enkel bij zijn camouflage.


  In een stad genaamd Dyon zei hij: „Hier ga ik een paar ogen aanschaffen.”


  Geen echte ogen natuurlijk. Het geheim daarvan ging verloren in de Tweede Cyclus. Ginds tussen de meer fortuinlijke sterrewerelden is voor iemand die betaalt practisch niets onmogelijk, maar onze Aarde is een verwaarloosde wereld in een uithoek van het heelal. In de dagen voor de invasie had de Prins wellicht daarheen kunnen gaan voor nieuwe ogen, maar nu was het hoogst bereikbare slechts een manier om licht van donker te kunnen onderscheiden. Maar toch zou ze hem een minimaal gezichtsvermogen geven; voor het huidige bezat hij daarvoor geen ander middel dan de galmer die obstakels op zijn weg kon signaleren. Hoe wist hij dat hij hier in Dyon een handwerksman met de benodigde vakkennis kon vinden? En waarmee moest hij betalen?


  Hij zei: „Die man is een broeder van een mijner Scriba’s. Hij is van het gilde der Handwerkers en in Roema kocht ik vaak zijn werkstukken. Hij heeft wel ogen voor mij.”


  „En de kosten?”


  „Ik ben niet geheel zonder middelen.”


  Wij hielden halt in een veld met verwrongen kurkbomen, en de Prins maakte zijn pij los. Op een plek wijzend in het vlezige deel van zijn dijbeen zei hij: „Voor onverwachte behoeften heb ik daar een reserve. Geef me je mes!” Ik gaf het hem en hij greep het handvat, en drukte op de knop die de koele scherpe lichtstraal activeerde. Met zijn linkerhand betastte hij zijn dij, tot hij de juiste plek had. Terwijl hij het vel tussen twee vingers glad trok, maakte hij een chirurgisch zuivere snede van twee duim lengte.


  Ze bloedde niet, noch scheen hij enige pijn te voelen. Ik keek verbluft toe, terwijl hij zijn vingers in de snee liet glijden, de randen vaneen trok en vervolgens daarin rond tastte als in een zak. Hij wierp mij mijn mes weer toe. Schatten rolden er uit zijn dijbeen.


  „Let op dat er niets wegraakt,” beval hij mij.


  Zeven glinsterende juwelen van uitheems dessin vielen in het gras; een kleine en kunstige hemelbol, vijf gouden munten van het keizerlijke Roema uit vervlogen cycli, een ring waarin een gloeiende vlek half-leven was gevat, een flacon met een of ander onbekend reukwater, een collectie nietige muziekinstrumenten gesneden uit kostbare houtsoorten en metalen, acht sculpturen van vorstelijk uitziende mannen, en nog meer. Ik gaarde al deze wonderen bijeen tot een oogverblindende stapel.


  „Een overzak” zei de Prins effen, „die door een bekwame chirurgijn in mijn dij werd aangebracht. Ik voorzag een crisisperiode waarin ik mijn paleis misschien met spoed zou moeten verlaten. Daarin borg ik zoveel ik kon; waar dit vandaan komt is er nog veel, veel meer. Vooruit, schiet op, en vertel me wat ik er allemaal heb uitgehaald.” Ik gaf hem een complete opsomming. Hij luisterde heel aandachtig tot ik klaar was en zo wist ik, dat hij alles had gememoriseerd en nu mijn eerlijkheid op de proef stelde. Toen ik alles had opgenoemd knikte hij voldaan. „Neem de globe,” zei hij, „en ook de twee mooiste juwelen. Berg die op in je beurs. De rest gaat weer terug.” Hij spreidde de randen van de incisie en een voor een deed ik de kleinodiën er weer in, waar ze zich, weer verêenden met wie weet welke kostbaarheden, die daar lagen te wachten in een andere dimensie waarvan de uitmonding in de Prins lag. Op die manier had hij wel zijn halve paleis in zijn dij kunnen verstoppen.


  Tenslotte drukte hij de wondranden tesamen en terwijl ik nog toekeek genazen zij zonder enig merkteken achter te laten. Hij kleedde zich weer aan.


  Eenmaal in de stad vonden wij spoedig de winkel van Bordo de Handwerker. Hij was een gedrongen man met een sproetig gezicht en een grijsgrauwe baard. Een zijner ogen had een tic en zijn neus was grof en plat. Maar zijn vingers waren zo delicaat als die van een vrouw. In zijn schemerige werkplaats waren stoffige houten wandplanken en kleine raampjes; het huis had best tienduizend jaar oud kunnen zijn. Een paar sierlijke werkstukken lagen in de etalage, de meeste niet.


  Hij bekeek ons wantrouwig; blijkbaar zag hij niet in waarom een Pelgrim en een Wachter hem gezamenlijk zouden bezoeken.


  Op aansporing van de Prins zei ik: „Mijn vriend heeft ogen nodig.”


  „Ik vervaardig iets dergelijks, ja. Maar het is zeer kostbaar, en de levertijd duurt vele maanden. Een Pelgrim kan zoiets niet bekostigen.”


  Ik legde een briljant op de verweerde toonbank. „Wij hébben de middelen.” Van zijn stuk gebracht greep Bordo de edelsteen, draaide hem tussen vinger en duim, zag de uitheemse gloed van binnen schitteren.


  „Als u terugkomt zodra de bladeren vallen -”


  „Hebt u dan geen ogen in voorraad,” vroeg ik.


  Hij glimlachte. „Er is weinig vraag naar dat soort artikel. Dus houden we de voorraad maar beperkt.” Ik legde de hemelbol ernaast. Bordo herkende ze terstond als een meesterwerk, en zijn mond viel open. Hij hield hem in zijn handpalm, terwijl hij met de andere hand aan zijn baard trok. Ik liet hem lang genoeg kijken om zijn hebzucht op te wekken, en nam hem toen terug, zeggende: „De herfst af wachten duurt te lang. Ik vrees dat wij ons dan tot iemand anders moeten wenden.” Ik nam de Prins bij de elleboog en wij schuifelden naar de deur.


  „Wacht,” riep Bordo. „Laat ik het in elk geval even nakijken! Wie weet heb ik toch nog ergens een paar -” En hij begon opgewonden rond te rommelen in diverse overzakken die in de achterwand waren aangebracht. Natuurlijk had hij ogen in voorraad; ik dong wat af op de prijs en wij werden het eens op de globe, de ring en een briljant.


  Tijdens die gehele transactie had de Prins geen woord gezegd. Ik stond er op dat de ogen direct werden ingeplant en Bordo, heftig knikkend, sloot zijn winkel, liet een denk-kap over zijn hoofd glijden en ontbood een vaal uitziende Chirurg.


  Al spoedig waren de toebereidselen voor de operatie voltooid. De Prins lag op een matras in een afgesloten en steriel vertrek. Hij verwijderde zijn galmtoestel en daarna zijn masker en toen die markante gelaatstrekken zichtbaar werden gromde Bordo - die aan het hof van Roema was geweest - van verbazing en begon iets te zeggen.


  Mijn voet drukte zwaar op de zijne. Bordo slikte zijn woorden in. De Chirurg, van dit alles onbewust, begon op zijn gemak de geruïneerde oogkassen schoon te betten.


  De ogen waren parelgrijze bollen, kleiner dan werkelijke ogen en onderbroken door verticale spleten. Maar aan de achterkant staken er nietige gouden contactpunten uit, waarmee de zenuwen konden worden verbonden.


  De Prins sliep gedurende het eerste deel van het werk, terwijl ik de wacht betrok en Bordo de Chirurg terzijde stond. Maar daarna moest hij worden gewekt. Zijn gelaat vertrok van pijn, maar hij was zich zo snel meester dat Bordo een schietgebed mompelde bij het zien van zulk een vastbeslotenheid.


  „Gaarne wat meer licht hier,” zei de Chirurg.


  Bordo gaf een der zwevende bollen een duwtje, zodat hij dichterbij kwam. De Prins zei: „Ja, ja, ik kan verschil zien.” „Nu gaan wij het proberen. We zullen even moeten wennen,” zei de Chirurg. Bordo verliet het vertrek en ik volgde. De man beefde; hij was groen van angst.


  „En nu gaat u ons doden?” vroeg hij.


  „Natuurlijk niet.”


  „Ik herkende immers -”


  „U herkende een armzalige Pelgrim,” zei ik, „wien op zijn reizen een schrikkelijk onheil overkwam. Niets anders.” Ik nam Bordo’s voorraad nog even in ogenschouw. Toen kwamen de Chirurg en zijn patiënt tevoorschijn. De Prins had nu de paarlemoeren bollen in zijn oogkassen, met een meniscus van pseudo-vlees er omheen, voor de stevigheid. Hij leek meer op een machien dan op een mens, met die dode dingen onder zijn wenkbrauwen en wanneer hij het hoofd bewoog verwijdden de spleten zich, vernauwden, verwijdden opnieuw geluidloos, als tersluiks.


  „Kijk,” zei hij, en hij liep de kamer door, wees voorwerpen aan, noemde ze zelfs bij name. Ik wist dat hij alles zag als door een dicht waas, doch hij kon tenminste zien, althans enigszins. Hij bond opnieuw zijn masker voor en tegen het vallen van de avond hadden we Dyon verlaten.


  De Prins scheen haast opgetogen. Doch wat hij in zijn schedel droeg was een armzalig substituut voor hetgeen Gormon hem ontrukt had, en dat merkte hij ook weldra. Die nacht, toen wij in een Pelgrim-logies op muffe legersteden lagen, welden zijn kreten op in woordloze woede, en bij het wisselende licht van de echte maan en de twee pseudomanen, zag ik zijn armen zich heffen, zijn vingers zich krommen, en nagels als klauwen uitslaan naar een denkbeeldige vijand, - en opnieuw uitslaan, en opnieuw.




  II


  De zomer liep ten einde toen wij tenslotte Pariss bereikten. We kwamen de stad binnen vanuit het zuiden, langs een brede, veerkrachtige voorrangsweg, geflankeerd door eeuwenoude bomen. Het motregende. Windvlagen bliezen verschrompelde bladeren in het rond.


  Die nacht van verschrikking, toen wij beiden het overwonnen Roema waren ontvlucht leek ons al haast een droom; wij waren gehard door een lente en zomer lang trekken, en de grijze torens van Pariss schenen ons te wenken en ons een nieuwe toekomst te beloven. Schenen, want natuurlijk was dit maar inbeelding, want wat had de wereld nog te bieden aan een van zijn troon gestorte Prins die slechts schaduwen kon zien? Aan een Wachter wiens beste jaren reeds lang achter hem lagen?


  Dit was een grauwere stad dan Roema. Zelfs hartje winter had Roema nog heldere luchten gehad en stralend zonlicht. Pariss lag onder een eeuwig wolkendek, haar gebouwen en omgeving beide versomberd. Zelfs de stadsmuren waren vaal en glansloos.


  De poort stond wijd open. Ernaast hing verveeld een kleine stuurse man, in de gildekledij der Schildwachten, die geen aanstalten maakte ons aan te houden. Ik keek hem vragend aan. Hij schudde het hoofd.


  „Ga maar naar binnen, Wachter.”


  „Zonder controle?”


  „Heb je het dan niet gehoord? Zes nachten geleden werden alle steden vrij toegankelijk verklaard. Op last van de bezetters. De poorten worden niet meer gesloten. Ons halve gilde is nu zonder werk.”


  „Ik dacht dat de bezetters nog naar vijanden op zoek waren,” zei ik. „De vroegere adel.”


  „Hun controleposten zijn elders, en aan onze Schildwachten hebben ze daar geen behoefte. De stad is vrij. Ga binnen. Ga binnen.”


  Onder het naar binnen gaan zei ik: „Waarom zit u dan nog hier?”


  „Veertig jaren was dit mijn post,” zei de Schildwacht. „Waar zou ik anders heen moeten?”


  Ik maakte het ritueel gebaar van deelneming en de Prins en ik betraden Pariss.


  „Vijf keer ben ik Pariss via de zuiderpoort binnengekomen,” zei de Prins. „Steeds in mijn koets, voorafgegaan door mijn Mutanten die hun keelmuziek maakten. Het ging in de richting van de rivier, langs antieke gebouwen, en monumenten, en verder naar het paleis van de Graaf van Pariss. En des nachts werd er gedanst op podiums van antizwaartekracht hoog boven de stad. Er waren de balletten van Vliegers, en vanaf de Toren van Pariss vergastte men ons op een aurora. En dan de wijn, de rode wijn van Pariss, - de vrouwen in hun chique japonnen, de roodgepunte borsten, de verlokkende dijen. Wij baadden ons in wijn, Wachter.” Hij wees vagelijk. „Is dat de Toren van Pariss?”


  „Volgens mij is het de ruïne van de klimaatmachine van deze stad,” zei ik.


  „Als het een klimator is moet ze er uitzien als een verticale zuil. Wat ik zie verheft zich vanaf een brede basis naar een slanke top, net als de Toren van Pariss.”


  „Zoals ik het zie,” zei ik bescheiden, „is het een verticale zuil, minstens dertig man hoog, eindigend daar waar hij ruw is afgebroken. De Toren kan toch niet zo vlakbij de zuidelijke poort zijn, denkt u?”


  „Nee,” zei de Prins en mompelde een verwensing. „Dan houden we het op de klimaat-machine. Deze ogen van Bordo zien niet al te duidelijk, wel? Ik beeld mij van alles in, Wachter. Alles beeld ik mij maar in. Zoek een denkkap op en vraag of de Graaf gevlucht is.”


  Ik staarde nog een ogenblik naar de afgeknotte pilaar van de klimator, die fabelachtige constructie die de wereld van de Tweede Cyclus zoveel ellende had gebracht. Met de blik probeerde ik haar haast oliegladde marmeren flanken te doorboren als wilde ik de geheimzinnige apparatuur zien die haar ingewandskronkels vormden - die apparatuur die gehele continenten had doen verzinken. Die lang geleden mijn geboorteland, daar in het westen, van een bergachtige streek had doen verkeren in een reeks eilandjes. Toen wendde ik mij af, zette een openbare denkkap op, vroeg naar de Graaf, kreeg het verwachte antwoord. Waarna ik de adressen wilde weten van de plaatsen waar wij eventueel onderdak konden verkrijgen.


  De Prins zei: „En?”


  „De Graaf van Pariss werd tijdens de verovering met al zijn zonen geveld. Zijn dynastie is ten einde, zijn titel vervallen, zijn paleis door de bezetters tot museum verklaard. De rest van de Parische adel is dood of gevlucht. Ik zal een plaats voor u zien te vinden in de loge der Pelgrims.” „Neen. Neem mij mee naar de Herinner aars.”


  „Is dat het gilde dat u thans verkiest?”


  Hij maakte een ongeduldig gebaar. „Nee, dwaas! Maar hoe kan ik anders? - alleen, hier, in een vreemde stad met al mijn vrienden verdwenen. Wat voor verhaal zou ik die echte Pelgrims in hun logement moeten opdissen? Dus blijf ik bij jou. De Herinner aars kunnen een blinde Pelgrim kwalijk wegsturen.”


  Hij liet mij geen keus. En dus vergezelde hij mij naar de Hal der Herinneraars.


  Wel moesten wij de halve stad door, en dat kostte ons haast een volle dag. Pariss leek mij overhoop te liggen. De komst van de bezetters had de structuur van onze maatschappij omvergeworpen, en grote groepen mensen, zelfs hele gilden, van hun taak ontheven. In de straten zag ik dozijnen gildebroeders, waarvan sommigen nog steeds hun instrumentenkasten met zich sleepten. Anderen waren, zoals ik, bevrijd van deze last en wisten nauwelijks wat met hun handen te doen.


  Mijn gildebroeders schenen neerslachtig, met holle ogen, velen met doffe blik na hun uitspattingen, nu alle zelfdiscipline overboord was gezet. Dan waren er de Schildwachten, doelloos en ontmoedigd omdat zij niets meer hadden te bewaken. En Verdedigers, bedrukt en verdwaasd bij het eindigen van alle verdediging. Ik zag geen Meesters en natuurlijk geen Dominators; daartegenover vele werkloze Clowns, Musici, Scribi en andere hoffunctionarissen die maar wat rondslenterden. Ook waren er hele troepen wezenloze Neuters, hun bijna zielloze lichamen futloos door gebrek aan taken. Alleen voor de Venters en Somnabulisten schenen de zaken gewoon door te gaan.


  De bezetters waren overal. Getweeën en gedrieën kuierden ze door elke straat - wezens met lange ledematen wier handen bijna tot aan de knieën hingen. Hun oogleden waren dik, hun neusgaten verborgen in antiseptische zakjes, hun lippen waren vol, en, indien niet geopend, sloten ze haast naadloos op elkaar.


  De meesten van hen droegen kledij van dezelfde snit en helgroen. Wellicht het militaire uniform der bezetters. Een paar droegen wapens van een zonderling primitieve soort, logge instrumenten die ze over de rug droegen en waarschijnlijk meer voor effect dan voor zelfverdediging dienden. Opvallend was het gemak waarmee zij zich onder ons bewogen - typische veroveraars, zelfovertuigd, trots en zonder vrees voor molestatie door de verslagen bevolking. Toch getuigde het feit dat zij nooit alleen liepen van latente waakzaamheid.


  Ik kon me over hun aanwezigheid niet opwinden, zelfs niet over een zekere aanmatiging waarmee hun blik bleef rusten op de oude monumenten van Pariss. Daarentegen bespeurde de Prins van Roema hun nabijheid als bij instinct en reageerde daarop met een snelle en scherpe inademing - hoewel alle gestalten voor hem toch eender moesten zijn: grauwe verticale staven tegen een lichtgrijze achtergrond.


  Ook waren er veel meer uitheemse bezoekers dan gewoonlijk: sterrewezens van wel honderd verschillende rassen. Sommigen waren in staat onze lucht te ademen, anderen bewogen zich gehuld in hermetische bollen of kleine pyramidevormige luchtreservoirs of contourpakken.


  Dergelijke uithemers waren op Aarde natuurlijk geen zeldzaamheid; slechts hun groot aantal was verwonderlijk.


  Ze waren overal, liepen keurend rond in de godshuizen der oude Aardse religies, kochten bij Venters op de straathoeken blinkende modellen van de Toren van Pariss, klommen waaghalzerig naar de bovenste omlopen, gluurden in bewoonde verblijven, maakten beeldopnamen, wisselden valuta met suspecte sjacheraars. Ze flirtten met Vliegers en Somnabulistes, riskeerden hun gezondheid in onze restaurants, en bewogen zich als gehoede schaapskudden van bezienswaardigheid naar bezienswaardigheid. Het leek wel of onze bezetters in heel de galaxie hadden geadverteerd: BEZOEKT THANS DE OUDE AARDE. ONDER NIEUWE DIRECTIE.


  In elk geval ging het onze bedelaars naar den vleze. Al hadden de ex-Terraanse bedelaars onder hen over de uitheemse weldoeners te klagen, de Terranen zelf voeren er wel bij, uitgenomen de Mutanten die niet voor inboorlingen werden aangezien. Ik zag verschillende van deze mutanten, daarover verbolgen, zich op andere bedelaars werpen die meer geluk hadden gehad, en hen tegen de grond slaan, terwijl beeldverzamelaars het tafreel vastlegden ter lering en vermaak van galactische thuisblijvers. Op de bestemde tijd bereikten wij de Hal der Herinneraars.


  Het gebouw was indrukwekkend, en terecht, want het hele verleden van onze planeet werd er bewaard. Het verhief zich tot een enorme hoogte op de zuidelijke oever van de Senne, juist tegenover het eveneens monumentale paleis van de Graaf.


  Maar het verblijf van de Graaf was klassiek in de ware zin des woords, en stamde zelfs uit de Eerste Cyclus: een lange ingewikkelde constructie van grijze steen met groen metalen dak in de traditionele Parische stijl, terwijl de Hal der Herinneraars een zuil vormde, wit-gepolijst, haar oppervlak effen en ongebroken door vensteropeningen. Rondom en van boven tot beneden was een gulden spiraal gewonden, in welks gebruineerd metaal de geschiedenis der mensheid was gegrift. De bovenste windingen van de spiraal waren blanco. Op deze afstand kon ik niets lezen en ik vroeg mij af of de Herinneraars de moeite hadden genomen, het verslag van de uiteindelijke nederlaag erop vast te leggen. Later vernam ik van niet - dat in feite de kroniek besloot met het einde van de Tweede Cyclus, waardoor veel pijnlijks onverteld bleef.


  Nu begon de avond te vallen. En Pariss, dat er in de bewolkte druilerige dag zo mistroostig had uitgezien, herkreeg haar schoonheid als een douariaire die uit Jorselem terugkeert in de volle bloei harer herwonnen jeugd.


  De stadslantarens wierpen een zachte maar stralende gloed die de oude grijze gebouwen betoverend illumineerde, die de hoeken verwaasde, hun groezelige ouderdom maskeerde, lelijkheid verzachtte tot poëzie. Het paleis van de Graaf werd herschapen van een loodzwaar uitgestrekte steenmassa in een luchtig sprookje. Naar het oosten, in het licht van schijnwerpers verhief zich boven ons de Toren van Pariss, afstekend tegen het donker - een reusachtige magere spin, maar een spin met gratie en bevalligheid.


  De witheid van de Hal der Herinneraars was nu ondraaglijk schoon en de spiraal der historie scheen zich niet langer omhoog naar de top te wikkelen, doch iemand direct in het hart te dringen.


  Op dit uur waren de Vliegers van Pariss reeds in de lucht, gewichtloos glijdend als in een sierlijk ballet, hun vliesdunne vleugels wijduitgespreid om het van beneden uitstralend licht te vangen, terwijl hun slanke lijven een schuine hoek vormden met de horizon.


  Wat zweefden zij! - deze erfelijk veranderde kinderen der oude Aarde, deze fortuinlijke leden van een gilde dat zijn leden slechts de plicht oplegde de genoegens des levens te smaken! Als kleine manen sprankelden zij schoonheid over ons grondbewoners.


  Bij hun lichtdans kregen zij gezelschap van de bezetters, die eveneens vlogen doch op een wijze die mij ontging, met hun al te lange ledematen geheel opgetrokken. Ik merkte op dat de Vliegers geen aanstoot namen aan de nieuwkomers, doch deze ex-terranen eerder schenen te verwelkomen, - en hen opnamen in hun dansfiguren.


  Hoger, tegen de achtergrond van het heelal zelf, wentelden de twee pseudomanen, als van blank gebrand metaal, laag scherend van west naar oost. Vlekken kunstlicht zwaaiden door de hogere luchtlagen, naar ik veronderstelde een plaatselijk-Parische attractie.


  Spiekers, zwevend onder het wolkendek, overgoten ons met klaterende muziek. Ergens vandaan vernam ik het lachen van jonge meisjes; ergens rook ik mousserende wijn. Als dit het bezette Pariss was, zo vroeg ik mij af, wat moest dan eertijds het vrije Pariss wel zijn geweest?


  „Zijn we bij de Hal der Herinneraars,” vroeg Prins Enric gemelijk.


  „Hier is het, ja,” antwoordde ik. „Een toren, geheel wit.” „Ik weet hoe het er uitziet, idioot! En daar - ik zie niet best na donker - dat andere gebouw?”


  „Wat u nu aanwijst is het paleis van de Graaf, Majesteit.” „Werkelijk?”


  „Ja.”


  „We hadden al binnen kunnen zijn, waarop wacht je?”


  „Ik bekijk Pariss,” zei ik. „Nooit heb ik zoiets schoons gezien. Ook Roema is aantrekkelijk, zij het op andere wijze. Roema is als een keizer; Pariss is een courtisane.”


  „Je spreekt als in verzen, jij, een oude verdorde man!”


  „Ik voel de last mijner jaren van mij afglijden. Ik zou zelfs in de straten kunnen dansen. Deze stad zingt tot mij.” „Vooruit. Naar binnen. Wij zijn hier voor een bezoek aan de Herinneraars. Laat die stad maar later zingen.” Ik zuchtte en leidde hem naar de ingang van de grote hal. Wij kwamen over een opgang van een soort zwarte glanzende steen, terwijl intussen lichtstralen ons omspeelden, ons observeerden, en hun bevindingen optekenden.


  Een enorme ebbenhouten deur, vijf man wijd en tien hoog, bleek slechts een lichtprojectie, want bij nadering bespeurde ik de diepte erachter; ik kon het gewelf daarbinnen zien en wist zo dat de deur slechts gezichtsbedrog was. Terwijl wij er dwars doorheen gingen voelde ik iets van warmte en proefde een zonderlinge welriekende geur. Erbinnen was een meer-dan-reusachtige antechambre, haast even indrukwekkend als de wijde ruimte in het paleis van de Prins van Roema. Alles was van wit steen, als van binnenuit verlicht, waarvan de uitstralende gloed alles in schittering zette. Rechts en links leidden zware deuren naar de diverse vleugels van het inwendige.


  Ofschoon de nacht was gevallen waren veel mensen verzameld bij de informatiebanken in de achterwand van de antechambre, waar beeldschermen en denkkappen hen in verbinding stelden met de hoofdarchieven van het gilde der Herinneraars. Met belangstelling zag ik hoe velen van hen, die met vragen over ’s mensen verleden kwamen, bezetters waren.


  Onze voetstappen kraakten op de plavuizen vloer toen we deze zaal overstaken.


  Herinneraars zelf zag ik niet, dus ging ik naar een informatiebank, zette een denkkap op, en stelde het gebalsemde brein waarmee de kap was verbonden ermee in kennis dat ik de Herinneraar Basil zocht die ik in het voorbijgaan te Roema had ontmoet.


  „Wat wilt u van hem?”


  „Ik heb hier de sjaal die hij bij mij achterliet tijdens zijn vlucht uit Roema.”


  „De Herinneraar Basil is met toestemming van de Bezetters naar Roema teruggekeerd om zijn onderzoek te voltooien. Ik zal een ander gildelid naar u toesturen om de sjaal in ontvangst te nemen.”


  Lang hoefden we niet te wachten. Wij stonden samen achterin de antechambre, en ik vermeide mij in het schouwspel van Bezetters die kennelijk nog alles hadden te leren, toen er even later een gedrongen, pafferige man aankwam, jaren jonger dan ik zelf, doch zeker niet jeugdig, - met rond zijn schouders de ceremoniële sjaal van zijn gilde.


  „Ik ben Herinneraar Elegro,” verkondigde hij plechtig.


  „Ik breng u Basils sjaal.”


  „Volgt u mij.”


  Hij was uit een onzichtbare doorgang in de wand gekomen, waar een wentelend steenblok om zijn as kon draaien. Nu draaide hij dit opnieuw en verdween snel in een loopgang.


  Ik riep hem na dat mijn metgezel blind was en hem niet kon bijhouden, en de Herinneraar Elegro bleef staan. Zijn blik verried ongeduld. Zijn neerhangende mond vertrok even en hij begroef zijn stompe vingers in de koolzwarte golven van zijn baard. Toen we hem hadden ingehaald liep hij meer gematigd. We volgden een oneindig aantal gangen en kwamen uit in Elegro’s woonappartement, ergens hoog in de toren.


  Het vertrek was donker maar ruim voorzien met beeldschermen, denkkappen, schrijfgerei, spreekdozen, en andere hulpmiddelen die de wetenschapsman ten dienste staan. De wanden waren behangen met een paarszwarte stof, kennelijk van half-leven, want de buitenste plooien golfden in een pulserend ritme. Drie zwevende bollen gaven getemperd doch voldoende licht.


  „De sjaal,” zei hij.


  Ik haalde hem uit mijn zak. Ik had hem, die eerste verwarde dagen na de nederlaag voor de aardigheid een tijdje gedragen - tenslotte had ik Basil de sjaal niet ontrukt maar hijzelf had die, toen hij zo halsoverkop de straat doorsnelde, in mijn handen achtergelaten zonder zich om het verlies ervan te bekreunen.


  Doch al spoedig had ik hem opgeborgen omdat een man in Wachters-tenu met een Herinneraars-sjaal verwarring stichtte.


  Elegro nam hem mij zonder plichtplegingen af, en ontrolde hem, terwijl hij hem nauwlettend bekeek als zocht hij naar luizen.


  „Hoe bent u er aan gekomen?”


  „Basil en ik ontmoetten elkaar in de straat op het ogenblik waarop de invasie begon. Hij was uiterst opgewonden. Ik trachtte hem tegen te houden en hij rende langs mij heen, terwijl ik nog zijn sjaal vasthad.”


  „Zo heeft hij het niet verteld.”


  „Het spijt mij als ik hem gecompromitteerd heb,” zei ik. „Hoe dan ook, u hebt de sjaal teruggebracht. Ik zal het nieuws vanavond naar Roema doorgeven. Verwacht u een beloning voor het terugbrengen?”


  „Ja.”


  Onaangenaam getroffen zei Elegro: „En wat dan wel?” „Toestemming om als leerling te worden opgenomen.” Hij keek onthutst. „U hèbt al een gilde.”


  „Een Wachter, heden ten dage, staat gelijk met iemand zonder gilde. Wat heb ik nog te Waken? Ik ben van mijn geloften ontheven.”


  „Mogelijk. Maar u bent wel wat oud voor een nieuw gilde.”


  „Niet te oud.”


  „Het onze stelt zware eisen.”


  „Ik ben volkomen bereid er hard voor te werken. Ik haak naar studie. In mijn ouderdom is er dorst naar kennis in mij ontstaan.”


  „Word liever een Pelgrim zoals uw vriend hier. Ga de wereld zien.”


  „De wereld heb ik gezien. Nu wil ik mij bij de Herinneraars aansluiten en het verleden doorvorsen.”


  „U kunt beneden het informatienummer draaien. Onze geheugenbanken zijn vrij toegankelijk, Wachter.”


  „Dat is niet hetzelfde. Neem mij op.”


  „Ga dan in de leer bij de Indexers,” opperde Elegro. „Het werk is overeenkomstig het onze, maar niet zo veeleisend.”


  „Ik wens persé hier in de leer te gaan.”


  ‘Elegro loosde een diepe zucht, hij topte zijn vingers, boog het hoofd en tuitte zijn lippen. Zoiets als dit was hem volslagen nieuw.


  Terwijl hij dit alles nog overpeinsde ging een der binnendeuren open en een vrouwelijke Herinneraar kwam het vertrek binnen; zij droeg een kleine turquoise muziekbol in beide handen. Ze deed vier stappen en stond toen stil, blijkbaar verbaasd dat Elegro zich met bezoekers onderhield.


  Ze knikte verontschuldigend en zei: „Ik kom later wel terug.”


  „Blijf,” zei de Herinneraar, en tot mij en de Prins: „Mijn echtgenote, de Herinneraar Olmayne.” Tegen zijn vrouw sprak hij: „Deze twee zijn reizigers die zojuist uit Roema zijn aangekomen. Ze hebben Basils sjaal terugbezorgd. Thans vraagt de Wachter de positie van leerling in ons gilde. Wat raad je me?”


  Herinneraar Olmayne’s blanke voorhoofd fronste zich. Zij legde haar muziekbol in een zwart-kristallen vaas; onbedoeld werd de bol daardoor geactiveerd en hij liet een dozijn ijle tonen horen voor zij hem af zette. Toen bekeek zij ons en ik haar.


  Ze leek een heel stuk jonger dan haar echtvriend. Deze was van middelbare leeftijd en zijzelf nauwelijks de eerste bloei harer jeugd voorbij.


  Toch straalde er iets van haar uit dat getuigde van grotere rijpheid.


  Misschien, zo dacht ik, was ze naar Jorselem geweest voor verjonging, maar in dat geval was het vreemd dat haar echtgenoot niet hetzelfde had gedaan, tenzij hij zijn bedaagd uiterlijk op prijs stelde.


  Zij was bepaald aantrekkelijk. Haar gelaat was breed met een hoog voorhoofd, geprononceerde jukbeenderen, een brede sensuele mond en een krachtige kin. Haar haren waren glanzend zwart, dit in levendig contrast met de zonderlinge bleekheid van haar huid. Een dergelijke bleke huid is een zeldzaamheid onder ons, hoewel ik thans weet dat die in vroeger tijden meer algemeen was; het ras was toen anders.


  Avluela, mijn lieftallige Vlieger, had diezelfde combinatie van zwart en wit vertoond, doch daarmee eindigde elke overeenkomst, want Avluela was boven alles tenger, terwijl de Herinner aar Olmayne de kracht zelve was. Onder haar lange zwanenhals ontbloeide haar lichaam in welgevormde schouders, geheven borsten, stevige benen. Haar houding was koninklijk.


  Ze nam ons zolang op dat ik nauwelijks nog de vrijmoedige blik van haar wijd uiteengeplaatste donkere ogen durfde ontmoeten. Te langen leste zei ze: „Beschouwt de Wachter zich als geschikt om in onze rijen te worden opgenomen?” De vraag scheen gericht tot elkeen die zich tot antwoorden geroepen voelde. Ik aarzelde; Elegro eveneens. Tenslotte was het de Prins van Roema die antwoordde op zijn oude gebiedende toon: „De Wachter is bevoegd in uw gilde te worden op genomen.”


  „En wie bent u?” vroeg Olmayne gedecideerd.


  Aanstonds nam de Prins een meer passende houding aan en sprak: „Een miserabele blinde Pelgrim, vrouwe, die vanaf Roema te voet hierheen kwam in gezelschap van deze man. Zover ik erover mag oordelen zou u er niet slecht aan doen hem als leerling te aanvaarden.”


  Elegro zei: „En uzelf? Welke plannen hebt u?”


  „Ik vraag slechts asyl,” sprak de Prins. „Ik ben het zwerven moe en behoef gelegenheid tot nadenken. Wellicht zou u mij kunnen toestaan diverse lichte werkzaamheden op mij te nemen. Ik zou ongaarne van mijn metgezel worden gescheiden.”


  Olmayne richtte zich tot mij. „Wij zullen ons over uw geval beraden. Bij instemming zult u de gebruikelijke proeven moeten afleggen. Ik zal daarbij uw mentor zijn.” „Olmayne!” stootte Elegro onaangenaam verrast uit.


  Maar zij glimlachte ons allen slechts toe - sereen.


  Een familietwist leek niet ver af, maar kon worden vermeden, en de Herinner aars verleenden ons hun gastvrijheid, gaven ons verfrissende dranken, en sterkere brouwsels, alsook een onderkomen voor de nacht.


  Wij aten apart in een afzonderlijk gedeelte van hun suite, terwijl andere Herinneraars werden ontboden om mijn ongebruikelijke aanmelding te overwegen.


  De Prins scheen vreemd opgewonden; hij propte zijn eten naar binnen, gooide een wijnkruik om, knoeide met zijn bestek, wreef keer op keer zijn grauwmetalen oogbollen als plaagde hem jeuk aan de hersenkwabben daarachter. Uiteindelijk zei hij op zachte maar dringende toon: „Beschrijf haar.”


  Hetgeen ik deed tot in bijzonderheden, waarbij ik mijn woorden kleur en nuance verleende om hem een zo levendig mogelijk beeld te schetsen.


  „Ze is mooi, zeg je?”


  „Ik geloof van wel. U weet dat iemand op mijn leeftijd slechts kan uitgaan van abstrakte gewaarwordingen, niet van sexuele reacties.”


  „Haar stem intrigeert mij,” sprak de Prins. „Zij is krachtig, - vorstelijk. Zij kan niet anders dan schoon zijn; het zou een groot onrecht zijn als haar lichaam te kort schoot bij haar stem.”


  „Zij is,” zei ik nadrukkelijk, „andermans echtgenote, en degene aan wie wij gastvrijheid hebben te danken.” Ik herinnerde mij een dag in Roema, waarop de draagkoets van de Prins uit het paleis kwam, en de Prins Avluela had gezien, en haar tot zich had geroepen, haar door de voorhang getrokken om haar te misbruiken.


  Een Dominator kon zich dit jegens minderen veroorloven, echter niet een Pelgrim, en ik vreesde maar al te zeer dat Prins Enric iets in de zin had. Hij bette zijn ogen opnieuw. Zijn gelaatsspieren vertrokken zich.


  „Beloof mij dat u niets met haar begint,” zei ik.


  Zijn mondhoek vertrok even, als wilde hij een scherp antwoord geven maar zich op het laatste ogenblik bedwong. Zwaar ademend zei hij: „Je beoordeelt mij verkeerd, oude man. Ik zal de regels der gastvrijheid niet schenden. Wees nu braaf en haal me eens wat wijn, hè?” Ik drukte mijn duim in de bedieningsnis en verschafte mij een tweede flacon. Het was sterke rode wijn, niet de gouden soort uit Roema. Ik schonk in; wij dronken; de kruik was spoedig leeg. Ik greep langs de polariteitslijnen en wrong op de juiste manier. De fles plopte en verdween als een zeepbel.


  Even later kwam de Herinneraar Olmayne binnen. Ze had zich verkleed; eerder had zij een middagjapon gedragen, met doffe weerschijn en van grove stof, maar nu was zij gehuld in een geheel scharlaken kleed, met de sluiting tussen haar borsten. Het gewaad liet de rondingen en schaduwen van haar lichaam vrij, en met verwondering zag ik dat zij bewust een navel had behouden. Deze brak het gladde verloop van haar buik zo opzettelijk sensueel dat het zelfs mij niet onbewogen het.


  Zij sprak wat zelfvoldaan: „Uw aanmelding is goedgekeurd onder mijn mentorschap. De tests zullen vanavond worden afgenomen. Slaagt u dan wordt u opgenomen in onze afdeling.” In haar ogen tintelde iets ondeugends. „Mijn echtgenoot is hierover nogal gebelgd, weet u. Maar de verbolgenheid van mijn echtvriend is van geen betekenis. Komt u mee, u beiden.”


  Zij stak haar handen naar ons uit, nam de mijne, nam die van de Prins. Haar vingers waren koel. Ergens in mij begon iets koortsig te bonzen en met verbazing merkte ik in mijzelf die tekenen van hernieuwde jeugd waaraan zelfs de wateren van het huis der verjonging in het heilige Jorselem niet te pas behoefden te komen.


  „Kom mee,” zei Olmayne, en voerde ons naar de plaats waar de test werd afgenomen.




  III


  En zo kwam ik bij het gilde der Herinneraars.


  De tests waren meer een formaliteit. Olmayne bracht ons naar een rond vertrek, niet ver van de spil van de geweldige toren. De rondlopende wanden waren ingelegd met zeldzame houtsoorten van allerlei kleur en glimmende zitbanken verrezen uit de vloer. In het midden stond een manshoge spiraal gegraveerd met letters te klein om ze te kunnen lezen.


  Een half dozijn Herinneraars was aanwezig, verveeld, want kennelijk waren ze alleen hier door een gril van Olmayne, en niet in het minst uit interesse in deze oude en voddige Wachter die zij zomaar onder haar hoede had genomen.


  Een denkkap werd mij opgezet. Een krassende stem stelde mij via de kap een dozijn vragen, speurde naar mijn persoonlijke reacties, informeerde naar bijzonderheden over mijn levensloop. Ik gaf mijn gilde-identificatie waarmee ze bij de plaatselijke gildemeester mijn bonafiditeit konden nagaan en mijn ontheffing bewerkstelligen. Normaal kon geen Wachter van zijn geloften worden ontslagen maar de tijden waren thans niet normaal, en ik wist dat mijn gilde practisch ontbonden was.


  Binnen een uur was alles achter de rug. Olmayne legde zelf mij de sjaal om de schouders.


  „U krijgt uw nachtleger niet ver van onze vertrekken,” zei ze. „Uw Wachters-kleding moet u inleveren, hoewel uw vriend zijn Pelgrimsdracht als hij wil mag behouden. „Uw opleiding begint eerst na een proefperiode. Intussen hebt u vrije toegang tot al onze geheugentanks. U beseft natuurlijk wel dat het tien jaar of langer kan duren voor u als volwaardig lid in het gilde wordt opgenomen.”


  „Dat begrijp ik,” zei ik.


  „Uw naam luidt voortaan Tomis,” deelde Olmayne mij mede. „Nog niet Herinneraar Tomis, maar Tomis-van-de-Herinneraars. Daarin ligt het onderscheid. Uw vroegere naam doet er niet meer toe.”


  De Prins en ik werden naar het kleine vertrek gebracht dat wij voortaan zouden delen. Allereenvoudigst weliswaar, doch met accomodatie voor wassen, contacten voor denk-kappen en andere informatiemogelijkheden, alsook een voedselnis.


  Prins Enrico ging de kamer rond, betastte de dingen, prentte zich hun ligging in. Kastjes, bedden, stoelen, bergruimten en ander meubilair plopte uit de wanden tevoorschijn als hij tegen knoppen stootte. Ten leste was hij voldoende geïnformeerd. Toen hij nergens meer over viel, activeerde hij een bed, en een smetteloos wit vlak gleed uit een muursleuf. Hij strekte zich erop uit.


  „Vertel mij eens iets, Tomis van de Herinneraars.”


  „Ja?”


  „Om te voldoen aan mijn brandende nieuwsgierigheid: Hoe luidde je naam in je vroegere leven.”


  „Die doet er thans niet meer toe.”


  „Geen eed tot geheimhouding bindt je meer. Waarom mij dan nog weerstreven?”


  „Een oude gewoonte laat zich niet makkelijk verbreken,” bekende ik. „Gedurende een periode van tweemaal uw leeftijd heb ik mij aangewend nimmer mijn naam uit te spreken, tenzij wettig.”


  „Spreek hem uit, nu!”


  „Wuellig,” zei ik.


  Het gaf mij een zonderling gevoel van bevrijding. Mijn vroegere naam scheen daar in de lucht te hangen, vlak voor mijn lippen, leek door de kamer heen en weer te flitsen als een juweelvogel verlost uit gevangenschap; te zweven, en, scherp kerend tegen een muur te smakken, en met een licht, klirrend geluid aan scherven te vallen -huiverend.


  „Wuellig,” zei ik opnieuw. „Mijn naam was Wuellig.” „En nu Wuellig af!”


  „Tomis van de Herinneraars!”


  En beiden lachten wij, lachten tot we buikpijn kregen, en de blinde Prins kwam met een zwaai overeind en klapte zijn hand tegen de mijne in kamaraderie, en wij riepen mijn naam, en de zijne. En de mijne, telkens opnieuw, als kleine jongens die eensklaps de toverwoorden hebben geleerd en eindelijk ontdekt hoe weinig magie ze in werkelijkheid maar bezaten.


  En zo begon mijn nieuwe leven onder de Herinneraars. Eerst kwam er een tijd gedurende welke ik de Hal der Herinneraars in het geheel niet verliet. Mijn dagen en nachten waren volledig bezet en Pariss daarbuiten bleef mij vreemd.


  Ook de Prins, hoewel zijn tijd niet zo geheel in beslag werd genomen, bleef haast altijd in het gebouw en ging slechts uit wanneer verveling of woede hem beving. Soms vergezelde de Herinneraar Olmayne hem daarbij, of hij haar, zodat hij niet met zijn eigen duisternis alleen bleef; maar ik weet dat hij het gebouw ook wel op eigen gelegenheid verliet, als wilde hij het lot bewijzen dat hij, zelfs blind, het stadsgewoel nog kon trotseren.


  Mijn daguren werden besteed aan de volgende activiteiten.


  -    Voorbereidende oriëntatie.


  -    Corvee werkzaamheden voor de leerling.


  -    Zelfstandig vrij onderzoek.


  Voor mij was het geen verrassing dat ik veel ouder was dan de andere candidaten. De meesten waren jongelui, met name de kinderen van de Herinneraars; zij bezagen mij met verbijstering. Een dergelijk bejaarde schoolkameraad konden zij zich niet voorstellen. Onder hen waren er wel een paar tamelijk volwassen pupillen, die kennelijk hun roeping pas later hadden gevonden, maar er was geen enkele die mij in leeftijd maar nabij kwam. Daardoor had ik weinig sociaal contact met mijn medeleerlingen.


  Van elke dag werd een deel besteed aan de technieken waarmee de Herinneraars het verleden van de Aarde kunnen reconstrueren. Met grote ogen bezichtigde ik de laboratoria waar de opgegraven specimen werden geanalyseerd; ik zag de detectors die, door afstelling op enkele uiteenvallende atomen, die leeftijd van een fragment konden bepalen; ik keek toe hoe een veelkleurige lichtbundel, gelanceerd uit een met ringen bezette uitmonding een houtsplinter veraste en haar geheimen ontwrong; ik zag afbeeldingen van lang vergeten gebeurtenissen, letterlijk afgeschild van levenloze substantie. Waar wij ook gaan, ons merkteken laten wij achter: lichtpartikels kaatsen van ons gelaat, en de photonenstrooïng prent ze op onze omgeving. De Herinneraars lichten ze er weer af, sorteren ze, leggen ze vast.


  Ik betrad een vertrek waar, als in een vettig blauwe mist een schimmenspel van gezichten rondzweefde: verdwenen koningen en gildemeesters, vergeten hertogen, en helden uit de oudheid.


  Ik zag zakelijke technici bezig historie te ontlokken aan handenvol verkoold materiaal. Ik zag vochtige klompen afval hun verslag doen van revoluties en moordaanslagen, van culturele vernieuwing, van het afdanken der oude zedewetten.


  Daarna kreeg ik een algemeen overzicht van de technieken zoals die op de vindplaatsen werden toegepast. Door middel van vernuftige simulatie kon ik Herinneraars aan het werk zien met vacuum-kernen waarmee men dwars door de opgetaste reusachtige ruïnes groef van steden in Af riek en Asy.


  Op die manier kon ik als het ware persoonlijk deelnemen aan de onderzeese research naar overblijfselen der oude beschavingen van de Verdwenen Continenten.


  Teams van Herinneraars stapten in doorzichtige, druppelvormige voertuigen als ballen van groene gelatine, en spoedden zich naar de diepten van de Aardoceaan, omlaag en omlaag naar de met slib overdekte prairies van het voormalige land, en met krachtstralen als violette lancetten boorden zij door modder en stalen raamwerk heen naar diep begraven feiten.


  Ik keek naar het inzamelen van potscherven, naar de gravers van schaduwen, de verzamelaars van moleculair-vliezen.


  Een hunner mooiste voorbeelden bij dit algemeen oriënterend onderricht was een opname waarin men kon zien hoe enige waarlijk heldhaftige Herinneraars een klimaat-machine in zuidequatoriaal Afriek opgroeven. Hoe zij de basis van het titanische gevaarte blootlegden en het geheel met krachtpullies uit de aarde omhoog hieven, een extractie zo hevig dat de aarde zelve scheen te krijsen bij het geweld ervan. Hoog door de lucht vervoerden ze dit machtige getuigenis van de dwaasheid der Tweede Cyclus, terwijl experts-met-sjalen beneden de grondvesten peilden om na te gaan hoe de kolom nu eigenlijk precies was opgericht. Mijn ogen knipperden bij dit schouwspel. Wat deze leergang mij vooral bijbracht was een diep respect voor dit gilde dat ik had gekozen.


  Individuele Herinneraars, die ik had gekend waren mij in het algemeen voorgekomen als pompeus, neerbuigend, hooghartig of alleen maar eenzelvig. Innemend had ik ze nooit gevonden. Echter is het geheel groter dan de som der delen. Nu zag ik lieden als Basil en Elegro, schijnbaar zo onaandoenlijk en vèrafstaand van het leven van alledag, als deelgenoten van een wereldomspannend project: ons glorierijk verleden uit de mist der tijden voor ons terug te winnen.


  Deze research in verloren eeuwen was groots en stond als enige op het niveau van ’s mensen vroegere activiteiten. Ons heden en onze toekomst hadden wij verloren; dus richtten wij onze inspanningen nu op het verleden, -iets dat niemand ons kon afnemen mits wij waakzaam genoeg waren.


  Dagen lang verdiepte ik mij in de bijzonderheden van dit onderzoek, in elke fase van dit werk, vanaf het bijeengaren van stofdeeltjes ter plaatse, via hun verwerking en analyse in het laboratorium, tot het moeilijkste: hun synthese en interpretatie, die dan ook werden verricht door de senioren in de bovenste verdieping van het gebouw. Van deze bedaagde Herinneraars kreeg ik niet meer dan een glimp te zien; verschrompelde en verdorde Wijzen, oud genoeg om mijn grootvaders te kunnen zijn, hun sneeuwwitte kruinen voorover gebogen, hun dunne lippen commentaar murmelend, interpretaties, opvattings-verschillen en correcties. Enkelen van hen, zo vertelde men mij fluisterend, waren in Jorselem twee-, zelfs driemaal verjongd, en waren nu in hun eindfase van hoge ouderdom.


  Vervolgens werden wij ingewijd in de geheimen van de geheugentanks waarin de Herinneraars hun ontdekkingen bewaren en waaruit informatie wordt verstrekt aan belangstellenden.


  Toen ik nog Wachter was, had ik weinig interesse en nog minder belang bij een bezoek aan de memoriebanken, maar het stond wel vast dat ik nog nooit iets had gezien op een schaal als hier, want de tanks der Herinneraars waren geen eenvoudige drie- tot vijfbreins-archiefgeheugens, maar mammoetinstallaties waar wel honderd breinen en meer in serie waren geschakeld.


  Het vertrek waarheen men ons bracht - een van de zoveel dozijn onder het gebouw, hoorde ik - was een rechthoekige ruimte, lang, maar laag, waarin breinen, elk onder hun schedeldak waren gerangschikt in rijen van negen, -een kolonne die zover doorging tot ze zich achter in de schemerige diepte verloor. Het perspectief was bedriegelijk; ik had niet met zekerheid kunnen zeggen of er tien rijen waren, of vijftig, maar het wijde uitzicht op die accumulatie van gebleekte bolle schedels was overweldigend.


  „Zijn dit de breinen van vroegere Herinneraars?” vroeg ik. De gids antwoordde: „Van sommigen. Maar er bestaat geen noodzaak alleen Herinneraars te gebruiken. Elk normaal/ mensenbrein is daartoe geschikt. Zelfs in het brein van een Dienaar kan men heel wat meer opslaan dan u ooit zou denken. Wij zijn tegen verspilling van circuits en daarom benutten wij de capaciteit van elk brein ten volle.” Ik poogde met de blik het zware gladde scherm te doorboren, dat de geheugenbanken van beschadiging moest vrijwaren. Ik zei: „Wat voor gegevens zijn er in dit vertrek nu geregistreerd?”


  „De namen van diverse bewoners van Af riek ten tijde van de Tweede Cyclus, en hun persoonlijke gegevens zo ver we die konden achterhalen. Bovendien, omdat deze cellen nog niet ten volle geladen zijn, benutten we ze tevens voor het tijdelijk archiveren van bepaalde geografische bijzonderheden over de Verdwenen Continenten, en voor informaties over het ontstaan van Landbrug.” „Kunnen dergelijke gegevens dan zomaar worden overgeheveld van een voorlopige naar een definitieve plaats?” vroeg ik.


  „Zelfs heel eenvoudig. Alles hier is electromagnetisch. Onze feiten zijn vastgelegd in de vorm van electrische ladingen; wij verplaatsen die van brein naar brein door hun polariteit om te keren.” „Maar wat te doen als de stroombron uitvalt?” drong ik. „U zegt dat u hier geen verspilling duldt, maar het is toch altijd mogelijk dat gegevens verloren gaan door netstoring?”


  „Neen,” sprak de gids geduldig. „Om ons van een continu-stroomlevering te verzekeren bezitten wij een hele reeks hulpaggregaten. En het gebruik van organische archiefcellen vormt een extra-garantie: want de breinen zelf bewaren hun data in geval van een stroomonderbreking. Ofschoon omslachtig is het altijd nog mogelijk hun inhoud te achterhalen.”


  „Hebt u tijdens de invasie nog moeilijkheden ondervonden?”


  „Wij staan onder de bescherming der Bezetters; zij vinden onze arbeid van vitaal belang voor henzelf.”


  ***


	Niet lang daarna, bij een algemene convocatie van Herinneraars, mochten wij leerlingen in de gilde-loge vanaf een balcon toekijken; onder ons in vol ornaat waren er de gildeleden, allen met sjaal, Elegro en Olmayne onder hen. Op een podium met het helix-symbool, stond Kenishal, Kanselier van de Herinneraars, een gestrenge en gezaghebbende figuur, en naast hem een zelfs nog opvallender personage, als vertegenwoordiger van het ras dat de Aarde had onderworpen.


  Kenishal sprak enige woorden. Zijn sonore stem kon de holheid van zijn woorden niet gans en al verbergen; als alle autoriteiten, waar ook ter wereld, spuide hij een stroom van gemeenplaatsen, en bezondigde hij zich indirect aan eigen lof door zijn gilde te complimenteren met de opmerkelijke resultaten. Toen stelde hij de vreemdeling voor.


  De laatste breidde de armen uit tot ze de wanden van de aula schenen aan te raken.


  „Ik ben Aardregent Zeven,” sprak hij rustig. „Ik ben Procurator van Pariss, en met name verantwoordelijk voor het gilde der Herinneraars. Ik ben hier vandaag gekomen om het decreet van het voorlopige Militaire Gezag te bevestigen. U allen, Herinneraars, zult volstrekt ongehinderd uw arbeid kunnen voortzetten. Alle plaatsen, onverschillig op welke planeet zullen voor uw onderzoek naar het verleden van uw wereld vrij voor u toegankelijk zijn. Uit alle archieven zult u mogen putten, behalve die met betrekking tot de organisatie van onze invasie. Overigens berichtte mij Kanselier Kenishal dat de invasie zelf toch buiten uw arbeidsterrein ligt, zodat deze beperking u geen moeilijkheden baart. Wij, van de bezettende macht, beseffen de waarde van uw werk. De historie van deze planeet is van grote betekenis, en wij stellen het op prijs dat u uw arbeid voortzet. ”


  „ - om de Aarde tot een speciale toeristische attractie te maken,” zei de Prins van Roema naast mij bitter. Aardregent Zeven vervolgde: „De Kanselier heeft mij verzocht u in te lichten over een administratieve wijziging, noodzakelijk voortvloeiend uit de bezetting van uw planeet. In het verleden werden alle geschillen onder u beslecht door de rechtspraak van uw gilde, met Kanselier Kenishal als rechter in hoogste instantie. Omwille van een doelmatig bestuur zijn wij verplicht onze jurisdictie te stellen boven die van het gilde. Derhalve zal uw Kanselier die procesvoering, die niet langer aan zijn autoriteit is onderworpen, aan ons overdragen.”


  De Herinneraars zaten verstomd. Daar beneden was er een plotseling verzitten, een uitwisseling van blikken. „Maar dat betekent het aftreden van de Kanselier,” stootte een leerling naast mij uit.


  „Hij heeft toch immers geen keus?” snauwde iemand fluisterend.


  De vergadering ging uiteen, niet zonder enige verwarring. Herinneraars stroomden de wandelgangen in, gesticulerend, debatterend, commentariërend. Een der eerwaarde sjaaldragers was zo geschokt dat hij zich op handen en voeten neerliet en, zonder zich om de opdringende menigte te bekreunen, het ritueel begon, geijkt voor herkrijgen van geestelijk evenwicht. De vloed overstelpte ons leerlingen, drong ons terug. Ik probeerde de Prins te beschermen, want ik vreesde dat hij onder de voet zou worden gelopen, maar wij raakten uit elkaar en een paar minuten verloor ik hem uit het oog.


  Toen ik hem opnieuw gewaar werd stond hij bij de Herinneraar Olmayne. Haar gelaat was roodovertogen, haar ogen schitterden; zij sprak gejaagd en de Prins luisterde. Zijn hand omklemde haar elleboog als zocht hij haar steun.




  IV


  Na afloop van die eerste algemene oriëntatie kreeg ik kleine taken opgedragen, voornamelijk dingen die in vroeger tijden louter machinaal zouden zijn gedaan.


  Zoals het aanvoersysteem te controleren dat voedingsvloei-stoffen in de breincasettes van de geheugentanks liet sijpelen. Elke dag liep ik enige uren door de smalle gang met controleborden, wakend tegen dreigende verstopping. Men had het systeem zo ingericht dat, zodra een stremming optrad, er in het materiaal van de doorzichtige voedingsbuis een torsiepatroon ontstond en zichtbaar werd door gebruik van gepolariseerd licht, - dit voor het gemak van de controleur.


  Zo verrichtte ik mijn nederige taak, vond af en toe zo’n stremming, en deed ook andere kleine corveetjes passend bij mijn status als leerling. Dit neemt niet weg dat ik eveneens gelegenheid kreeg zelf onderzoek te doen naar gebeurtenissen uit de historie van mijn planeet.


  Soms beseft men pas de waarde van iets wanneer men het verspeeld heeft. Mijn hele leven diende ik als Wachter en was mijn enig streven een zo vroegtijdig mogelijk waarschuwen tegen de verwachte invasie, zonder mij erin te verdiepen wie die aanvallers mochten zijn, en welke beweegreden zij hadden.


  Mijn hele leven had ik vagelijk beseft dat de Aarde roemruchter dagen had gekend dan die van de Derde Cyclus waarin ik was geboren, en toch had ik nooit getracht te weten te komen hoe het toen geweest was, noch hoe het daarna bergafwaarts was gegaan.


  Pas toen de sterresehepen der aanvallers aan de hemel begonnen te blinken, voelde ik een plotselinge dorst naar kennis aangaande het verdwenen verleden. Nu, op hoge leeftijd pas leerling, doorzocht ik, Tomis van de Herinneraars, de archieven der voorbije eeuwen.


  Elke burger heeft het recht naar een openbare denkkap te gaan en inlichtingen van de Herinneraars te verlangen, onverschillig waarover. Niets wordt voor hem verheimelijkt. Echter nemen de Herinneraars geen initiatief; zij antwoorden slechts op vragen, wat betekent dat je precies moet weten wat je vraagt. Stuk voor stuk moet je je feiten verzamelen.


  Nuttig voor mensen die bijvoorbeeld de klimatologische condities op lange termijn willen meten voor Ygipt. Of de symptomen van de kristalziekte, of tot hoever het charter reikt van een gilde, - weliswaar nuttig, doch zonder enig soulaas voor de man die een antwoord wenst op diepere, meer principiële vragen. Men zou wel duizend informaties moeten trekken eer men aan een begin toe was, nog gezwegen van de kosten. Slechts weinigen zouden de moeite nemen.


  Als leerling-Herinneraar had ik vrije toegang tot alle data, meer nog: tot de indexen.


  De Indexers vormden ten opzichte van de Herinneraars een service-gilde, een gilde van saai corveewerk. De Indexers registreren en classificeren feiten die ze vaak niet begrijpen. Wel komt het resultaat van hun arbeid het hoofdgilde ten goede, maar de indexen zelf zijn niet voor het grote publiek toegankelijk. En zonder hulp van indexen laten de eigenlijke researchproblemen zich nauwelijks aanvatten.


  Laat ik mij niet verhezen in een opsomming hoe ik trapsgewijs aan mijn kennis kwam - niet verwijlen bij de uren die ik door het warnet van gangen slofte, de hinderpalen, de verbijstering, de bonzende hoofdpijnen. Als alle groentjes was ik natuur lijk overgeleverd aan grapjassen en diverse medeleerlingen, zelfs een paar gildeleden, brachten mij louter uit leedvermaak op een dwaalspoor.


  Maar allengs leerde ik welke routes te volgen, hoe bepaalde vragen-series op te zetten, hoe de diverse referenties mij een pad konden wijzen, opwaarts en opwaarts tot eindelijk het verblindend licht der waarheid doorbrak. Eerder door volharding dan vernuft ontwrong ik aan de archieven der Herinneraars een samenhangend relaas over de neergang van het mensdom.


  Een relaas dat ik nu laat volgen:


  ***


	Eens, lang geleden, was het leven op Aarde ruw en primitief. Die tijd noemen wij de Eerste Cyclus. Ik bedoel hier de prehistorie, die periode van gegrom en van behaardheid, van holen en stenen werktuigen. De Eerste Cyclus wordt geacht te zijn begonnen toen de mens voor het eerst gebeurtenissen ging op tekenen en zijn milieu ging beheersen.


  Dit begon in Ygipt en Soemeria. Naar onze tijdrekening startte de Eerste Cyclus een goede 40.000 jaar geleden, doch er bestaat meningsverschil over de juiste duur. Aan het eind van de Tweede Cyclus werd de lengte van het jaar namelijk gewijzigd en totop heden hebben wij de omloopstijd van de aarde om de zon in vroegere era’s niet precies kunnen vaststellen. Denkelijk was het jaar toen iets langer dan tegenwoordig.


  De Eerste Cyclus was het tijdperk van het Keizerlijke Roema en de eerste bloeiperiode van Jorselem. Eirop bleef barbaars, lang nadat Asy en delen van Afriek reeds geciviliseerd waren. In het westen besloegen voornamelijk twee grote vastelanden de Aardoceaan, en ook déze continenten waren bewoond door barbaren.


  Zover bekend onderhield het mensdom in deze cyclus geen contact met andere werelden of sterren. Een dergelijke isolatie is haast niet in te denken, maar het feit ligt er. Buiten het vuur had de mensheid geen middel om licht te maken. Noch kon hij zijn kwalen genezen. Noch was het leven voor verjonging vatbaar.


  Het was een tijd zonder gerief, een naargeestige periode, rauw in zijn primitiviteit. De dood kwam vroeg; nauwelijks had men ergens een paar nakomelingen kunnen verwekken of het was al gedaan. Men leefde in angst en vreze, en veelal niet eens voor echte gevaren.


  De geest deinst terug voor een dergelijke era. Maar niettemin is het waar, dat in de Eerste Cyclus prachtige steden werden gegrondvest - Roema, Pariss, Atune, Jorselem - en dat roemruchte prestaties werden geleverd. Men raakt diep onder de indruk van deze voorvaderen, kwalijkriekend (voorzeker!), ongeletterd, zonder machines, desondanks toch in staat met hun wereld tot een vergelijk te komen, - die zelfs in zekere mate te overmeesteren. Oorlog en ellende teisterden die Eerste Cyclus onophoudelijk. Vernietiging en opbouw waren elkaars naaste buren. Vlammen verteerden de befaamdste steden van de mens.


  Steeds dreigde de chaos de orde te overweldigen. Hoe de mens dit alles duizenden jaren heeft kunnen doorstaan? …


  Tegen het eind van de Eerste Cyclus was men deze primitieve status in hoofdzaak ontwassen. Eindelijk waren de grote energiebronnen voor de mens toegankelijk; transportmogelijkheden van wezenlijke betekenis binnen bereik; lange afstands-communicatie werd een feit; tal van uitvindingen veranderden in korte tijd het aanschijn der Aarde. Nieuwe wijzen van oorlogvoering hielden gelijke tred met technische ontwikkeling in andere richtingen; doch een totale catastrophe kon - niet zelden te elfder ure - worden vermeden.


  Het was tijdens die laatste fase van de cyclus dat de Verdwenen Continenten werden gekoloniseerd, alsook Stralië. Ook kwam de eerste verbinding tot stand met de naburige planeten van ons zonnestelsel.


  De overgang van de Eerste Cyclus naar de Tweede is in feite willekeurig bepaald bij het punt waar de mens voor het eerst met denkende wezens van verwijderde werelden werd geconfronteerd.


  Naar door de Herinneraars thans wordt aangenomen, gebeurde dit in minder dan vijftig generaties nadat de mens van de Eerste Cyclus electrische- en kernenergie had verworven. Met recht mogen wij dan ook zeggen dat het vroegere mensdom zó uit zijn barbaarsheid als het ware languit de galaxie binnenviel - of, vriendelijker, dat het die afstand in een paar snelle stappen overbrugde.


  Ook dit is iets om trots op te zijn. Want, was de Eerste Cyclus groots ondanks haar handicaps, de Tweede Cyclus kende geen dergelijke beletselen en volbracht ware wonderen.


  In deze epoche reikte de mens tot aan de sterren, en de sterren op hun beurt reikten naar de mens.


  De Aarde werd een markt voor goederen van alle werelden. Wonderen waren alledaags. Men mocht rekenen op een leven van honderden jaren; ogen, harten, longen, nieren werden even gemakkelijk vervangen als men andere schoenen aantrekt; de lucht was zuiver, niemand leed honger, oorlog was vergeten. Machines van alle typen dienden de mens.


  Maar de machines waren niet voldoende, en dus kweekten de tijdgenoten der Tweede Cyclus mensen als machines, of machines in menselijke gedaante: schepsels die, genetisch beschouwd, menselijk waren doch kunstmatig werden geboren, waarna zij werden behandeld met drugs die het herinneringsvermogen beperkten.


  Deze schepsels, overeenkomend met onze Neuters, waren behoorlijk in staat het werk van alledag te doen, doch niet voor zichzelf het complex op te bouwen van ervaringen, herinneringen, verwachtingen en bekwaamheden, die men met de naam van ziel bestempelt.


  Miljoenen van dergelijke ondermensen verrichtten de monotone routinearbeid, en gaven daardoor anderen gelegenheid tot de meest briljante zelfverwerkelijking.


  Na de schepping dezer ondermensen kwam die van de superdieren die, door biochemische hersenmanipulaties, opdrachten konden vervullen die vroeger buiten het vermogen van hun soort lagen: honden, katten, muizen en vee werden in het arbeidsleger opgenomen, terwijl bepaalde hogere apensoorten werk deden, dat vroeger alleen door mensen kon worden verricht. Door deze meest efficiënte exploitatie van zijn milieu schiep de mens een paradijs op Aarde.


  De geest van de mens rees naar de hoogste toppen die men zich denken kan. Dichters, geleerden, en wetenschapsmannen leverden daaraan grootse bijdragen. Blinkende steden strekten zich over het landschap uit, met een bevolking van myriaden, - desondanks bleef er meer dan genoeg ruimte voor allen, noch was er gebrek aan hulpbronnen.


  Wat voor denkbaars iemand ook wilde, hij kon er ongelimiteerd aan voldoen; zo werd er ook veel geëxperimenteerd met genetische chirurgie, en met mutagenetische en teratogenetische drugs, zodat het mensenras vele nieuwe vormen erbij kreeg, - alhoewel nog lang niet te vergelijken met de verscheidenheid in onze cyclus.


  Langs de hemelkoepel bewoog zich statig een stoet van ruimtestations, die in elke denkbare behoefte voorzagen.


  Te dier tijde werden dan ook de twee nieuwe manen geconstrueerd, waarvan de Herinneraars nog niet hebben vastgesteld of hun bedoeling functioneel was of esthetisch.


  De aurora’s die men thans elke avond aan de hemel kan zien, moeten in die tijd zijn geïnstalleerd, hoewel enkele groepen Herinneraars volhouden dat het optreden van aurora’s in de gematigde klimaatgordels samenviel met de geo-physische catastrofen die het einde van de cyclus inluidden. Hoe dan ook, het was de schoonste aller tijden om in te leven.


  „De Aarde zien en dan sterven,” heette het onder de Uithemers. Niemand op de grote galactische toer zou deze planeet der mirakelen willen overslaan. Wij verwelkomden deze ex-terranen, aanvaardden hun lof en hun geld, maakten het hun gemakkelijk elk naar eigen behoefte, en toonden hun vol trots onze successen.


  De Prins van Roema kan ervan meepraten hoe grootheid uiteindelijk ten val komt en ook dat, hoe hoger men grijpt des te dieper men pleegt te vallen. Na enige duizenden jaren van een bloei die mijn verstand te boven gaat, gingen de tijdgenoten van de Tweede Cyclus te ver, en deden twee misgrepen, de een uit toppunt van arrogantie, de ander door een al te groot zelfvertrouwen. De Aarde ondervindt daarvan nog steeds de naweeën.


  De gevolgen van de eerste manifesteerden zich slechts langzaam. Ze was een uitvloeisel van de Aardse opvatting over de andere galactische rassen, een houding die in de loop der Tweede Cyclus was overgegaan van ontzag, via alledaagse aanvaarding naar minachting.


  In het begin van de Cyclus was de vrijpostige en naïeve Aarde uitgezwermd in een galactie, reeds bewoond door meer ontwikkelde rassen die reeds lang met elkander in verbinding hadden gestaan. Dit had zeer zeker een verlammend minderwaardigheidscomplex kunnen veroorzaken, maar in plaats daarvan wekte het een agressieve drang om uit te munten. Voorbij te streven.


  En zo gebeurde het dat deze Terranen al spoedig de galactiërs als gelijken gingen beschouwen, en uiteindelijk bij voortschrijdende vooruitgang op de Aarde, als minderen.


  En uit gewoonte ging men achtergebleven rassen als minderwaardig beschouwen.


  Zo kwam er het voorstel, op Aarde reservaten in te richten voor studie van lagere rassen. In deze reservaten diende het eigen leefmilieu van die rassen zoveel mogelijk te worden nagebootst; ze zouden toegankelijk zijn voor geleerden die de levensprocessen van deze rassen wilden observeren. Echter waren de kosten van het bijeenbrengen van individuen en hun levensonderhoud zodanig, dat het al spoedig noodzakelijk werd, de reservaten als attracties voor het grote publiek open te stellen. Deze zogenaamd wetenschappelijke reservaten waren dan ook in feite dierentuinen voor andere intelligente rassen.


  In het begin werden alleen echte uitheemse wezens verzameld, let wel diegenen die biologisch en psychiek te ver van de menselijke norm afweken om als mensen te kunnen worden beschouwd. Een veelpotig schepsel dat in een hogedruk tank vol methaan leeft roept geen sympathie op onder hen die klaar staan het gevangen houden van intelligente wezens te veroordelen. Als die methaan-bewoner nu toevallig een complexe vorm van samenleving bezit, en op unieke wijze is afgesteld op dat milieu, kan men volhouden dat dit temeer reden is dat milieu op aarde na te bootsen om een dergelijk uitheemse samenleving te bestuderen.


  Daarom bevatten de reservaten aanvankelijk slechts rariteiten. De jagers waren verder gebonden aan het voorschrift, alleen wezens te vangen die het stadium der ruimtevaart nog niet hadden bereikt. Het zou van slechte smaak hebben getuigd, levensvormen te kidnappen met verwanten onder de interstellaire toeristen, op wie onze economie zo zwaar was komen te leunen.


  Het succes van de eerste reservaten leidde tot de vraag naar meer. Minder critische normen werden daarbij aangehouden; niet langer werd alleen maar het volslagen uitheemse en groteske verzameld, maar specimen van alle soort galactisch leven, - zover niet in staat tot het indienen van diplomatieke protesten. En naarmate de vrijpostigheid van onze voorvaderen toenam, verslapten de restricties op de inzameling, tot zich op de Aarde specimen bevonden van wel duizend buitenaardse rassen - oudere en meer geciviliseerde niet uitgezonderd.


  Uit de archieven van de Herinneraars blijkt dat de uitbreiding onzer reservaten in vele sectors van het universum wel wat opschudding verwekte. Wij werden gebrandmerkt als plunderaars, kidnappers en piraten; comité’s vormden zich om deze grove schending van de rechten van denkende wezens aan de kaak te stellen; Terranen die andere planeten bezochten werden soms gemolesteerd door vijandige mengten die eisten dat wij de gevangenen in onze reservaten onverwijld zouden vrijlaten.


  Echter vormden deze demonstranten slechts een minderheid - de meeste galactiërs bewaarden maar het stilzwijgen over onze reservaten.


  Zij betreurden de barbaarse opzet doch verzuimden toch nooit ze te bezichtigen wanneer zij een bezoek aan de Aarde brachten. Tenslotte, waar kon men binnen bestek van enige dagen honderden levensvormen zien, bijeen gebracht uit alle hoeken van het heelal?


  Onze reservaten vormden een hoofdattractie, een der wonderen van het heelal. Als bij afspraak deden onze cosmische naburen een oogje dicht voor het immorele principe, dit omwille van het genoegen de gevangenen te kunnen zien.


  In de archieven van de Herinneraars bestaat er een geheugentank-opname van een bezoek aan zo’n reservaat. Het is een van de oudste beeldopnamen die het gilde bezit en slechts na veel moeite en dan nog door tussenkomst van Herinneraar Olmayne, kreeg ik die te zien. Ondanks het gebruik van een dubbel filter in de kap blijft het beeld wazig, maar ook zo is het duidelijk genoeg:


  Achter een gebogen scherm van doorzichtige stof bevinden zich vijftig of meer wezens van een wereld zonder naam. Hun lijven zijn piramidevormig met donkerblauwe vlakken, en rosé, voor licht sensitieve plekken aan de apex. Zij bewegen zich voort op korte, dikke poten; zij hebben een paar grijpers aan elke kant.


  Hoewel het altijd moeilijk blijft de gevoelens van extraterraanse wezens te peilen kan men toch duidelijk de hopeloosheid van deze schepsels aanvoelen. Door de nevelige groene gassen van hun atmosfeer bewegen zij zich als versuft en zonder enige levendigheid. Verschillende hebben hun uitsteeksels verstrengeld, ongetwijfeld voor communicatie. Eén schijnt er pas te zijn gestorven. Twee buigen er tot op de grond als omgevallen speelpoppen maar hun ledematen bewegen zich op een wijze die een gebed suggereert.


  Een triest tafereel. Later ontdekte ik nog meer van dergelijke opnamen in vergeten hoeken van het gebouw. Ze waren bij uitstek leerzaam.


  Langer dan duizend jaren van de Tweede Cyclus werd aan de groei van deze reservaten paal noch perk gesteld, zodat het tenslotte logisch en vanzelfsprekend scheen dat de Aarde deze wreedheden in naam van de wetenschap bedreef. Behalve voor de slachtoffers.


  Toen werden er op een verre wereld, tot dusver nog niet door Terranen bezocht, wezens ontdekt op een niveau zo primitief als destijds de Terranen in hun Eerste Cyclus. Zij hadden een min of meer humanoide vorm, waren ontegenzeggelijk intelligent, en van een barbaarse woestheid.


  Niet dan na verlies van verschillende mensenlevens ving een Terraans jagers-team een broedkolonie van dit volkje en bracht die over naar de Aarde waar ze in een reservaat werd geplaatst.


  Dit was de eerste van de twee fatale vergissingen in die Tweede Cyclus. Ten tijde van hun ontvoering waren de bewoners van de planeet in kwestie - ze kreeg nooit een naam doch in de annalen wordt ze aangeduid met het codenummer H362 - onmachtig tot protest of vergelding. Maar kort daarna werden ze bezocht door agenten van bepaalde werelden die een politiek blok tegen de Aarde hadden gevormd.


  Onder auspiciën van deze agenten eisten de bewoners van H 362 repatriëring van hun landgenoten. De Aarde weigerde, en beriep zich op het ingeburgerde precedent met name het door de interstellaire civilisaties aanvaarden van de reservaten als een eeuwenoud instituut. Langdurige diplomatieke vertogen volgden, in de loop waarvan de Aarde eenvoudig voet bij stuk hield voor wat betreft haar recht aldus te handelen.


  De bewoners van H362 beantwoordden dit met dreigementen: „Op een goede dag,” zeiden ze, „zullen wij het u betaald zetten. Wij zullen uw planeet overvallen en bezetten, alle gevangenen in de reservaten in vrijheid stellen, en de Aarde zelf tot een gigantisch reservaat maken voor haar eigen bewoners.”


  Onder de gegeven omstandigheden leek zo’n bedreiging nogal vermakelijk, en gedurende de eerste paar millenia werd van de verbolgen bewoners van H 362 weinig of niets vernomen. In hun verwijderde sector van het universum maakten zij snelle vorderingen, maar omdat het naar ieders berekening een cosmische periode zou vergen voor zij de Aarde serieus konden bereiken werden zij genegeerd. Wie had iets te vrezen van een troep wilden met speren?


  De Aarde wijdde zich aan een nieuwe opgaaf: algehele beheersing van het klimaat.


  Klimaatregeling op beperkte schaal geschiedde reeds aan het eind van de Eerste Cyclus. Wolken konden er toe worden gebracht zich van hun regenpotentieel te ontlasten; mist kon worden uiteengedreven, verwoesting door hagel beperkt. Bepaalde stappen waren reeds ondernomen om de poolkappen te verkleinen, en woestijnen meer vruchtbaar te maken.


  Echter bleef dit alles louter plaatselijk en had, daargelaten enige uitzonderingen, geen blijvende uitwerking op het verdere milieu. De omvattende poging gedurende de Tweede Cyclus voorzag in het oprichten van enorme zuilen op meer dan honderd plaatsen rond de aardbol.


  Hoe hoog die zuilen waren weten wij niet, omdat geen ervan intact is gebleven en de bouwtekeningen verloren zijn gegaan, maar men is algemeen van opvatting dat zij even hoog waren, misschien wel hoger, dan de hoogste bouwwerken die er ooit hebben bestaan, op z’n minst twee mijl. In het inwendige van die zuilen bevond zich apparatuur die onder meer was bedoeld om verplaatsing der aardse magnetische polen te bewerkstelligen. Zover wij het doel van deze klimaatmachines begrijpen, werd daarmee beoogd het aardoppervlak van onze planeet te veranderen, dit volgens een zorgvuldig uitgedacht plan dat uitging van de toen bestaande verdeling van, wat wij thans noemen de


  Aardoceaan in een aantal afzonderlijke zeeën.


  Ofschoon met elkaar verbonden, vormde elk dezer sub-oceanen, naar toenmalige opvatting, een afzonderlijk bekken, omdat zij hoofdzakelijk werden begrensd door land-massa’s die ze van de rest der Aardoceaan scheidden. In de noordpoolstreken bijvoorbeeld, liet de verbinding van Asy met het noordelijk deel van het Verdwenen Continent (bekend als Usa-amrik) in het westen, en de nabijheid van Usa-amrik tot Eirop slechts nauwe zeestraten open, via welke de poolwateren zich konden vermengen met die der warmere oceanen aan weerszijden van de Verdwenen Continenten.


  Manipulatie van magnetische krachten veroorzaakte een schommeling van de Aarde in haar baan, juist krachtig genoeg om de noordelijke ijskap op te breken en het koude water, door deze kap gelocaliseerd, in contact te brengen met warmer water van elders.


  Door de noordelijke poolkap te verwijderen en op die manier het verdampingsniveau van de noordpoolzee te bevorderen, moest de neerslag daar aanzienlijk toenemen. Om te voorkomen dat die neerslag in het noorden weer als sneeuw zou vallen, werden verdere maatregelen getroffen die het patroon moesten veranderen van de overheersende westelijke winden die de waterdamp naar het meer gematigde klimaat plachten te voeren.


  Een natuurlijke waterscheiding diende te worden gecreëerd die de poolregen zou voeren naar lagere breedten waar men regen te kort kwam.


  Het plan was veel meer complex dan dit. Onze kennis van de details is slechts vaag. Wij weten van plannen om zeestromen te verplaatsen door land te laten verzinken of oprijzen, van voorstellen om zonnehitte af te leiden van de tropen naar de polen, alsook van andere wijzigingen. De bijzonderheden zijn minder belangrijk. Waar het voor ons op aankomt zijn de gevolgen van dit grandioze plan.


  Na een voorbereidingsperiode van eeuwen, die meer arbeid en kapitaal opslokte dan welk ander project uit de hele geschiedenis, werden de klimaatmachines in werking gesteld.


  Het resultaat was rampzalig.


  Het noodlottig experiment tot wereldomspannende wijzigingen had verandering van de geografische polen tengevolge, respectievelijk een langdurige ijstijd voor het grootste deel van het noordelijk halfrond. Voorts het onverwacht verzinken van Usa-amrik en zijn buurman Sud-amrik en het oprijzen van Landbrug, die Af riek en Eirop verbond. Tenslotte de bijna algehele vernietiging van de menselijke beschaving.


  Deze catastrofe kwam niet van de ene dag op de andere. De eerste paar eeuwen leek het project volgens plan te verlopen; het poolijs ontdooide en de daardoor ontstane rijzing van de zeespiegel werd gecompenseerd door het inzetten van kernfusie verdampers - in feite kleine zonnen -op vooraf vastgestelde sleutel-plaatsen. Slechts langzaam drong het besef door dat de klimaatmachines ook tectonische veranderingen in de aardkorst veroorzaakten.


  Deze, anders dan de klimaatswijzigingen, bleken niet te stuiten. Er kwam een tijd van razende cyclonen, gevolgd door eindeloze perioden van droogte; van het verlies van honderden miljoenen mensenlevens; van het verbreken van alle communicatie; van massale panische vlucht uit de ten ondergang gedoemde vastelanden. Chaos vierde hoogtij. De wonderbaarlijke civilisatie der Tweede Cyclus werd vernietigd, de reservaten voor exterraans leven weggevaagd.


  Om althans het restant der bevolking te redden namen diverse van de meest vooraanstaande galactische rassen de macht op aarde over. Zij installeerden energiekolommen om de nee-knikkende aardas te stabiliseren; zij ontmantelden de klimaatmachines die de planetaire stuiptrekkingen hadden doorstaan.


  Ze voedden de hongeringen, kleedden de naakten, en verstrekten ons grote leningen voor de wederopbouw. Voor ons was dit de Tijd van Catharsis, waarbij alle maatschappijstructuren en -conventies werden afgedankt. Niet langer lieer en meester over onze eigen wereld, accepteerden wij de liefdadigheid van uithemers en kropen meelijwekkend over het oppervlak der Aarde.


  Toch, omdat we nu eenmaal waren die wij waren, herstelden wij ons in zekere mate. Wij hadden onze bodemschatten verkwist en, geheel bankroet, konden wij voortaan nog slechts paupers zijn, doch met bescheiden middelen begonnen wij toch onze Derde Cyclus.


  Bepaalde wetenschappelijke technieken uit vroeger dagen hadden wij nog overgehouden. Andere werden bedacht die meestal op een verschillend principe werkten. Om de maatschappij te ordenen werden onze gilden gevormd; Dominators, Meesters, Kooplieden enzovoorts. Herinneraars belastten zich met de berging van alles wat het wrak van het verleden nog bevatte. Onze schulden aan onze redders waren enorm. Geheel failliet zijnde zagen wij geen kans die te betalen; daarom hoopten wij op kwijtschelding - op absolutie.


  Onderhandelingen in die richting waren al begonnen toen er iets onverwachts gebeurde: De bewoners van H 362 benaderden het comité van galactische schuldeisers met het voorstel hen schadeloos te stellen - in ruil voor overdracht van alle rechten en aanspraken op de Aarde aan H 362.


  Dit geschiedde.


  H362 beschouwde zich nu bij verdrag als eigenaar van onze wereld. Zij stelde de Galaxie officieel ermee in kennis dat zij zich het recht voorbehield onze planeet in bezit te nemen, en wel temettertijd, - een verstandige zet, want op dat ogenblik was H362 nog niet aan sterrevaart toe. En daarmee werd H 362, nu enig crediteur in het faillissement, beschouwd als wettig eigenaar van alle Terraanse activa. Ieder begreep dat dit H362’s methode was om haar bedreiging uit te voeren, namelijk: „de Aarde zelf tot een gigantisch reservaat te maken” - dit als vergelding voor het onrecht, door onze jager-teams lang geleden begaan. Op Aarde ontwikkelde de Derde Cyclus-maatschappij zich geleidelijk tot het thans gevestigde patroon, de wat starre gelaagdheid van het gildewezen.


  Het dreigement van H362 was ernstig genomen, immers onze wereld had door schade en schande geleerd en placht geen gevaar, hoe gering ook, te onderschatten.


  Zo werd het gilde van Wachters geïnstalleerd om met het oog op aanvallers het uitspansel te observeren. Verdedigers en verdere gilden volgden.


  Op bescheiden schaal toonden wij nog onze oude inventiviteit, speciaal in de Jaren der Magie, toen een creatieve impuls tot de schepping leidde van het gilde der genetisch-stabiele Vliegers, alsook een parallel daarvan: het gilde der Zwemmers waarvan tegenwoordig weinig meer wordt gehoord. Verder nog diverse andere variëteiten, waaronder een ongezeggelijk en onberekenbaar gilde, Mutanten geheten, wier erfelijke eigenschappen in hoge mate instabiel bleken.


  De Wachters waakten. De Dominators regeerden. De Vliegers zweefden. Het leven ging door, jaar na jaar. In Eirop en in Asy, in Stralië, in Afriek. Op de verspreide eilanden, laatste restant van de Verdwenen Continenten Usa-Amrik en Sud-amrik.


  De gezworen eed van H362 vervaagde tot mythologie, maar toch bleven wij op onze hoede. En ver weg in de kosmos nam de macht van onze vijanden toe, en bereikte een meetbaar deel van de macht die wijzelf in de Tweede Cyclus hadden bezeten. Nimmer vergaten zij de tijd toen hun stamgenoten in onze reservaten gevangenen waren. Op een nacht van verschrikking kwamen zij. Nu zijn zij onze meesters. Zij deden hun gelofte gestand. Hun aanspraken hebben zij gerealiseerd.


  Dit alles en nog veel meer leerde ik terwijl ik mij begroef in de kennis en wetenschap, vergaard door het gilde der Herinneraars.




  V


  Intussen was de voormalige Prins van Roema bezig de gastvrijheid van onze gastheer, Herinneraar Elegro, op flagrante wijze te schenden. Ik had dit natuurlijk behoren te weten, want ik kende de Prins en zijn manier van doen beter dan wie ook in Pariss. Maar ik was teveel in beslag genomen door de studie van het verleden.


  Terwijl ik mij verdiepte in de bijzonderheden van de protoplasmische registratie uit de Tweede Cyclus en in de daarbij gebruikte regeneratie-methoden, haar tijdwind-ventielen, haar middelen om fotonenstromen te fixeren, was Prins Enric bezig de Herinneraar Olmayne te verleiden. Zoals in de meeste gevallen van verleiding, was ook hier, naar ik veronderstel, geen sprake van een ernstig wilsconflict. Olmayne was een in wezen zinnelijke vrouw, voorkomend doch neerbuigend jegens haar echtvriend. Zij maakte er geen geheim van dat zij Elegro als weinig doortastend beschouwde, een echte bureaucraat, en Elegro, wiens hooghartigheid en strenge optreden geenszins zijn innerlijk gebrek aan vastberadenheid konden verbergen, scheen deze bejegening te verdienen.


  Het paste mij niet, mij in hun huwelijksverhouding te verdiepen, maar kennelijk was zij de sterkste, en even kennelijk kon hij haar verlangens niet bevredigen.


  En de vraag rees, waarom had Olmayne er in toegestemd als onze mentor op te treden voor toelating tot het gilde? Zeker niet omwille van de charmes van een haveloze oude Wachter. Zij moest de wens hebben gekoesterd meer te weten te komen over de vreemde en ongewoon heerszuchtige blinde Pelgrim, over de metgezel van die Wachter. Reeds aanstonds moest Olmayne zich hebben aangetrokken gevoeld tot Prins Enric. Hij van zijn kant behoefde weinig aanmoediging om hetgeen zij bood te aanvaarden. Mogelijk waren zij practisch vanaf het ogenblik van onze komst in de Hal der Herinneraars al geliefden geweest. Ik ging mijn eigen weg, Elegro ging de zijne. En Olmayne en Prins Enric gingen de hunne.


  En de zomer maakte plaats voor de herfst, de herfst voor de winter. Met hartstochtelijk ongeduld groef ik de historie op. Nooit tevoren was ik zo geëngageerd geweest, zo onverzadelijk weetgierig. Zelfs zonder bedevaart naar Jorselem voelde ik mij als verjongd.


  Af en toe ontmoette ik de Prins. We zwegen dan meestal; het lag niet op mijn weg hem rekenschap te vragen over zijn doen en laten. Hij van zijn kant voelde zich niet geroepen mij eigener beweging in te lichten.


  Soms dacht ik aan mijn leven van vroeger. Aan het reizen en trekken van plaats naar plaats. En aan de Vlieger Avluela die nu, naar ik aannam, de bijzit was van een onzer bezetters.


  Hoe noemde de verraderlijke Mutant Gormon zich thans, nu hij zijn vermomming had af gelegd en zich ontpopt als burger van H362? Aardkoning Negen? Oceaanheer Vijf? Mensopziener Drie? Waar hij zich ook bevond, zo dacht ik, zou hij wel voldaan zijn over het volledig succes van de verovering van de Aarde.


  De winter liep ten einde toen de liaison tussen Herinneraar Olmayne en Prins Enric van Roema mij ter ore kwam. Eerst vernam ik een discreet gelispel in het woonverblijf der pupillen; daarna merkte ik de glimlach op de gezichten der andere Herinneraars wanneer Elegro en Olmayne in de buurt waren; tenslotte lette ik op het gedrag van de Prins en Olmayne jegens elkander. Het was duidelijk. De streling van hand op hand, die verstolen uitwisseling van bepaalde onschuldige woorden en persoonlijke zinswendingen - wat konden die anders betekenen?


  Onder de Herinneraars wordt de huwelijksgelofte zeer ernstig opgevat. Evenals bij de Vliegers geldt deze voor het leven en men wordt niet verondersteld de partner te bedriegen zoals Olmayne dit nu deed. Bij een huwelijk tussen Herinneraars onderling - een gewoonte in het gilde doch niet verplicht - is de band des te inniger. Welke wraak zou Elegro nemen wanneer hij tenslotte achter de waarheid kwam?


  Het was in mijn bijzijn dat de situatie ten slotte tot een conflict kristalliseerde. Dit op een der eerste lenteavonden. Ik had lang en hard gewerkt in de diepe kelders der geheugentanks, en daar met veel inspanning gegevens verzameld waarom zich tot desver nooit iemand had bekommerd. Met mijn hoofd nog duizelend door beelden van de chaos, liep ik door de gloed van de Parische avond om frisse lucht te happen.


  Ik wandelde langs de Senne waar ik werd aangeklampt door een runner voor een Somnabulist, die mij tegen betaling uitleg aanbood van de wereld der dromen. Ik kwam voorbij een eenzame Pelgrim, bezig met zijn devotie voor een der Tempels des Vleses. Ik keek naar een paar jonge Vliegers, die hoog daarboven voorbijvlogen, en kon enige tranen van zelfmedelij niet bedwingen. Ik werd staande gehouden door een uitheemse toerist met ademmasker en een met juwelen bestikte tunica; hij bracht zijn rood pokdalig gezicht vlak bij het mijne en blies hallucinaties in mijn neusgaten. Tenslotte keerde ik terug naar de Hal der Herinneraars en begaf mij, voordat ik naar bed ging, beleefdheidshalve naar de suite van mijn mentors. Ik vond er Olmayne, en Elegro. Eveneens Prins Enric. Olmayne noodde mij met een vlugge wenk van haar vingertop binnen maar sloeg verder geen acht op mij - zomin als de anderen. Elegro ijsbeerde verlieten rond, en stampte daarbij zo erg dat de frêle levende bloemvormen van het tapijt hun bladeren geagiteerd op en neer sloegen.


  „Een Pelgrim!” riep Elegro. „Als het nog een waardeloze Venter zou zijn, dan was het alleen maar vernederend. Maar een Pelgrim? Dat is eenvoudig monsterlijk!”


  Prins Enric stond er bij, bewegingloos, de armen gekruist. Zijn gelaatsuitdrukking was onder zijn Pelgrimsmasker onmogelijk te raden, maar hij scheen volmaakt kalm.


  Elegro zei: „Wilt u soms ontkennen dat u zich hebt vergrepen aan de heiligheid van mijn huwelijk?”


  „Ik ontken niets. Ik bevestig niets.”


  „En jij?” stoof Elegro op, zich plots tot zijn eega wendend. „De waarheid, Olmayne! Voor eenmaal de waarheid! Over de verhalen die ze over jou en die Pelgrim vertellen?”


  „Ik weet van geen verhalen,” zei Olmayne liefjes.


  „Dat hij je bed met je deelt! Dat jullie samen liefdesdranken neemt! Dat jullie je extase tesamen beleeft!” Olmayne’s glimlach bleef onbewogen. Haar breed gelaat ongeschokt. Zij leek mij schoner dan ooit.


  Elegro voelde zich rampzalig en plukte aan de franje van zijn sjaal. Zijn streng en baardig gelaat was donker van woede en verbijstering. Zijn hand gleed in zijn tuniek en haalde een nietige glimmende kraal tevoorschijn: een beeldcapsule, die hij op de vlakke handpalm vooruit stak naar het schuldige tweetal.


  „Waarom woorden verspillen?” vroeg hij. „Hier is het allemaal. Alle feiten in photonen-flux. Jullie waren onder observatie. Of dacht jullie werkelijk dat hier ook maar iets kon worden verborgen? Uitgerekend hier? Jij, Olmayne, een Herinneraar, - had je dat heus verondersteld?” Olmayne keek naar de capsule van een afstand als was het een op scherp gestelde implosiebom. Met afkeer sprak ze: „Wat een genoegen voor je, ons te bespioneren, Elegro. Het heeft je zeker groot plezier gedaan onze verrukking te zien!”


  „Beest!” riep hij uit.


  De capsule weer in zijn zak stekend stapte hij naar de bewegingloze Prins toe. Elegro’s gezicht was nu vertrokken van rechtmatige toorn. Op armslengte van de Prins verklaarde hij ijzig: „U zult ten volle voor deze wandaad moeten boeten. Uw Pelgrimskleding zal van u worden afgerukt en u zult het lot ondergaan dat voor monsters geldt. De Wil zal uw ziel verteren!”


  Prins Enric antwoordde: „Pas op je woorden!”


  „Ik, oppassen? Wie ben je! Hoe waag je het zo’n toon aan te slaan? Een Pelgrim die naar de echtgenote van zijn gastheer dorst - die zijn waardigheid dubbel schendt - en tezelfdertijd schijnheilige leugens op de lippen heeft.” Elegro schuimbekte. Zijn ijzigheid was verdwenen. Nu ging hij als een razende tekeer en verried door dit gebrek aan zelfbeheersing zijn innerlijke zwakte. Wij drieën stonden als bevroren, verstomd bij deze lawine van woorden en tenslotte brak deze verstomming toen de Herinneraar, meegesleept door de vloedgolf van zijn eigen verontwaardiging de Prins bij de schouders greep en hem heftig schudde.


  „Stuk drek,” bulderde Enric, „hoe waag jij het mij aan te raken!”


  Met twee vuisten tegen Elegro’s borst smeet hij de Herinneraar achteruit de kamer door. Elegro kwam terecht op een suspensie-hanger zodat een rij liquide kunstvoorwerpen er af tuimelde. Drie flacons glinsterende vloeistof goten hun lillende inhoud uit; het tapijt uitte een schille kreet van pijn als protest. Snakkend naar adem drukte Elegro een hand tegen zijn borst en keek ons hulpvragend aan.


  „Molestatie -1” piepte Elegro. „Schandalig vergrijp.”


  „Je begon zelf,” herinnerde Olmayne haar echtgenoot. Wijzend met een bevende vinger, mompelde Elegro: „Hiervoor kan geen pardon bestaan, Pelgrim.”


  „Noem mij niet langer pelgrim,” zei Enric. Zijn handen bewogen zich naar zijn traliemasker. Olmayne uitte een kreet en probeerde hem tegen te houden, maar zijn woede was te groot.


  Hij wierp het masker op de grond en stond daar, zijn hardvochtig gezicht geheel onbedekt, wreed en mager als een havik, in zijn oogkassen de grijze mechanische bollen, die zich niet leenden voor uitdrukking van zijn vreesaanjagende toorn.


  „Ik ben de Prins van Roema,” verklaarde hij met donderende stem. „Kniel en verootmoedig je! Maak voort Herinneraar, de drie eerbewijzen en de vijf betuigingen van onderwerping! ”


  Elegro scheen ineen te krimpen. Even staarde hij nog ongelovig; toen leek zijn wil te breken en, nog geheel verbijsterd, volbracht hij het rituele eerbetoon voor de verleider van zijn vrouw.


  Voor het eerst sinds de val van Roema had de Prins zijn vroegere status doen gelden en de voldoening daarover stond zo duidelijk op zijn geschonden gezicht te lezen dat zelfs de neutraal gekleurde oogbollen vorstelijke trots leken uit te stralen.


  „Verdwijn,” beval de Prins. „Laat ons alleen.”


  Elegro vluchtte.


  Ik bleef staan, verbouwereerd, ontzet. De Prins gaf mij een welwillend knikje. „Verontschuldig ons, waarde vriend, en wees zo goed ons enige ogenblikken alleen te laten?”




  VI


  Een zwakkeling kan door een verrassende aanval op de vlucht worden gedreven, maar nadien komt hij tot bezinning, gaat nadenken en plannen uitbroeden.


  Zo verging het de Herinneraar Elegro. Uit zijn eigen vertrekken verjaagd door de Pelgrim die zich als Prins van Roema had ontpopt, en eenmaal uit diens vreeswekkende nabijheid, werd hij kalm en listig.


  Later op diezelfde avond, toen ik reeds op mijn legerstede lag en nog overwoog een slaapmiddel te nemen, ontbood Elegro mij in de cel, ergens op een lagere etage van het gebouw, waar hij zijn onderzoekingen deed. Hij zat temidden van de paraphemalia van zijn gilde: haspels en spoelen, data-schilfers, capsules, denkkappen, een vierdelig seriebrein, een rij output-schermen, een kleine sier-spiraal - alles tezamen het tastbaar symbool voor de ware verzamelaar van informatie.


  In zijn handen hield hij een kristal geklemd, afkomstig van de Wolkwerelden, waarmee hij zijn innerlijke spanning af reageerde; het melkachtige binnenste werd snel doortrokken met sepia terwijl het kristal zijn geest van turbulentie bevrijdde. Zijn gelaat had een uitdrukking van gestrenge autoriteit hernomen, als had hij vergeten dat ik hem in al zijn zwakheid had meegemaakt.


  Hij zei: „Was u de identiteit van deze man bekend toen u met hem naar Pariss kwam?”


  „Ja.”


  „U hebt daarvan geen melding gemaakt.”


  „Men heeft mij niets gevraagd.”


  „Beseft u aan welk gevaar u ons allen heeft blootgesteld door ons, buiten onze voorkennis, onderdak te doen verlenen aan een Dominator?”


  „Wij zijn Terranen,” zei ik. „Erkennen wij dan niet langer het gezag van de Dominators?”


  „Niet sinds de bezetting. Bij decreet van de Bezetters zijn alle vroegere regeringen afgezet, en hun leiders dienen te worden gearresteerd.”


  „Maar tegen een dergelijk decreet behoren wij ons toch te verzetten!”


  De Herinneraar Elegro keek mij spottend aan. „Sinds wanneer past het een Herinneraar zich met politiek te bemoeien? Tomis, wij gehoorzamen steeds de bestaande overheid, onverschillig welke, en onverschillig hoe die aan de macht is gekomen. Hier bij ons voeren wij geen verzetsacties.”


  „O.”


  „Daarom moeten wij deze gevaarlijke vluchteling zo gauw mogelijk zien kwijt te raken. Tomis, ik draag u op, aanstonds naar het hoofdkwartier van de bezetters te gaan om Aardregent Zeven te melden dat wij de Prins van Roema hebben overmeersterd en hem vasthouden voor arrestatie.”


  „Ik?” riep ik uit. „Ik moet gaan? Waarom een oude man sturen als geheime boodschapper in het holst van de nacht? Een gewoon bericht via een denkkap is toch meer dan voldoende!”


  „Te riskant. Onbevoegden kunnen dat soort berichten onderscheppen. Het zou ons gilde geen goed doen als dit algemeen bekend werd. Dit moet persoonlijk worden overgebracht.”


  „Maar om voor zoiets een onbetekenende leerling als boodschapper te gebruiken, dat - dat lijkt me nogal merkwaardig.”


  „Onder ons zijn er slechts twee die dit weten,” zei Elegro. „Zelf ga ik niet. Dus zult u moeten gaan.”


  „Zonder een geleidebrief voor Aarderegent Zeven word ik zeker niet toegelaten.”


  „Deel zijn secundanten mede dat u aanwijzingen bezit die zullen leiden tot de aanhouding van de Prins van Roema. Men zal u te woord staan.”


  „Mag ik uw naam noemen?”


  „Desnoods. U kunt zeggen dat de Prins in feite met hulp van mijn echtgenote wordt vastgehouden in mijn appartementen.”


  Bijna had ik gelachen, maar ik vertrok geen spier voor deze lafhartige Herinneraar die zelfs de moed miste, de man die het met zijn vrouw had aangelegd zelf aan te geven.


  „Uiteindelijk,” zei ik, „zal de Prins merken wat wij hebben gedaan. Vindt u het juist mij te vragen, iemand, die zovele maanden mijn metgezel was, te verraden?”


  „Het is geen kwestie van verraad. Maar van loyaliteit jegens de huidige overheid.”


  „Aan die overheid voel ik mij niet verplicht. Mijn loyaliteit behoort aan het gilde der Dominators. Daarom stond ik in de ure des gevaars ook aan de zijde van de Prins van Roema.”


  „Dat alleen reeds,” zei Elegro, „kunnen de Bezetters als een halsmisdaad aanmerken. Uw enige kans is uw fout te erkennen en zijn aanhouding bewerkstelligen. Ga. Nu!”


  In mijn lange en tamelijk verdraagzame leven heb ik nimmer iemand zo grondig veracht als toen de Herinneraar Elegro.


  Maar in elk geval begreep ik wel dat ik voor een dilemma stond - en wel een uiterst onsmakelijk: Elegro wilde zijn doodsvijand zien gestraft, maar miste de moed hem zelf aan te geven; en dus zou ik de bezettingsmacht de man moeten overleveren die ik had behoed en geholpen, en voor wie ik mij verantwoordelijk was gaan voelen.


  Als ik weigerde zou Elegro mij misschien eveneens aan de bezetters uitleveren als medeplichtige van de Prins; of hij zou mij via zijn positie in het gilde treffen.


  Maar als ik Elegro gehoorzaamde zou ik mijn geweten voor altijd hebben bezoedeld, en als de Dominators ooit weer aan de macht kwamen zou ik heel wat hebben te verantwoorden.


  Terwijl ik de mogelijkheden overwoog, vervloekte ik driewerf de trouweloze echtgenote van Elegro en haar ruggegraatloze man.


  Ik kon niet dadelijk besluiten. Elegro oefende meer druk uit en dreigde met aanklacht bij het gilde, bijvoorbeeld wegens onrechtmatig raadplegen van geheime archieven en het willens en wetens binnensmokkelen van een gezochte vluchteling. Hij dreigde mij voor altijd de toegang tot de archieven te doen ontzeggen en maakte toespelingen op eventuele vergelding.


  Uiteindelijk zei ik hem dat ik naar het hoofdkwartier der bezetters zou gaan en doen wat hij mij opdroeg. Want intussen had ik een verraderlijk plan bedacht dat, naar ik hoopte het verraad waartoe Elegro mij dwong zou neutraliseren.


  De dageraad was niet ver meer af toen ik het gebouw verliet. De lucht proefde zacht en weldadig; een lage nevel hing over de straten van Pariss en verleende ze een zachte glans. Geen der manen was te zien.


  De lege straten gaven mij een onbehagelijk gevoel. Al hield ik mij voor dat niemand de moeite zou nemen een oude Herinneraar te molesteren, in feite had ik niet meer dan een kleine stiletto en had angst voor bandieten. Mijn pad voerde mij langs een der opgangen, bestemd voor voetgangers.


  Ik moest wat hijgen bij de steil oplopende weg, maar, eenmaal op het goede niveau aangeland voelde ik mij veiliger omdat hier, behalve diverse nachtbrakers, op regelmatige afstanden controleposten waren. Ik kwam voorbij een lugubere gestalte, gehuld in wit satijn waardoorheen uitheemse lichaamsvormen schemerden: een spookachtig wezen van een der Stierplaneten, waar reïncarnatie bon ton is en geen sterveling rondloopt in zijn eigen oorspronkelijk lichaam. Ik passeerde drie vrouwelijke wezens van een planeet uit het sterrenbeeld de Zwaan, die mij giechelend vroegen of ik ook ergens mannelijke soortgenoten had gezien, omdat hun broedperiode aanstaande was.


  Ik zag een paar Mutanten die mij schenen te taxeren doch besloten dat ik niets bezat dat de moeite van een beroving loonde. Zij liepen door, hun onbehaarde halskwabben wiegelend, terwijl hun lichtgevende huid flitste als lichtbakens.


  Eindelijk kwam ik bij het lage achthoekige gebouw waarin de Procurator van Pariss zetelde.


  Het werd vrij achteloos bewaakt. De bezetters schenen ervan overtuigd dat wij geen tegenactie meer konden organiseren, iets waarin ze waarschijnlijk gelijk hadden. Op een planeet die zich tussen avond en morgen laat overrompelen kan men nauwelijks nog een serieuze verzetsbeweging verwachten.


  Kond het gebouw speelde een bleke gloed van observatie-apparatuur, en men kon een vleugje ozon opsnuiven.


  Aan de overkant op de uitgestrekte plazza waren Kooplieden reeds bezig hun marktkramen op te zetten; ik zag hoe potige Dienaren vaten met specerijen aan het uitladen waren, en donkere worsten die door rijen Neuters werden aangedragen.


  Ik stapte door de observatie-straal en een bezetter kwam naar buiten om mij op te vangen. Ik vertelde hem dat ik een dringende boodschap had voor Aardregent Zeven en kort daarna, via verbazingwekkend weinig tussenpersonen, werd ik bij de Procurator binnengelaten.


  De Bezetter had zijn bureau eenvoudig maar smaakvol ingericht. De versiering bestond geheel uit zaken van Terraanse herkomst; een in Af riek geweven wandtapijt, twee albasten potten uit het oude Ygipt, een marmeren beeldje mogelijk uit de vroeg-Roemische periode, en een donkere Talische vaas waarin een paar slaphangende doodsbloemen kwijnden.


  Bij mijn binnenkomst scheen hij geheel in beslag genomen door een paar berichtkuben. Zoals ik al had gehoord deden de Bezetters het meeste werk ’s nachts, dus verraste het mij niet hem zo druk bezig te zien.


  Even later keek hij op en zei: „Wat wilt u, oude man? Wat is dat voor een verhaal over een gevluchte Dominator?” „De Prins van Roema,” zei ik. „Ik weet zijn verblijfplaats.” Aanstonds verlevendigde zich zijn koele blik met intense belangstelling. Zijn veelvingerige handen gleden over zijn bureau waarop de emblemen van diverse gilden waren aangebracht, zoals Transporteurs en Herinneraars en Verdedigers en Clowns.


  „Ga door,” sprak hij.


  „De Prins is in deze stad. Hij bevindt zich op een bepaalde plek van waar hij niet kan ontsnappen.”


  „En u bent gekomen om mij deze locatie mede te delen?” „Neen,” zei ik. „Ik ben hier om hem los te kopen.” Aardregent Zeven scheen perplex. „Op sommige ogenblikken zijn jullie mensen gewoon niet te vatten. U zegt dat u deze gevluchte Dominator gevangen houdt, dus ga ik ervan uit dat u een zekere prijs verlangt, maar nu zegt u dat u een prijs wilt betalenP Waarom dan hiér komen? Of is dit een scherts?”


  „Mag ik mij nader verklaren?”


  Hij verdiepte zich zwijgend in het spiegelende bovenblad van zijn bureau terwijl ik hem in grote trekken mijn reis met de blinde Prins verhaalde, vanaf Roema tot onze aankomst in de Hal der Herinneraars.


  Hoe Prins Enric Olmayne had verleid. Elegro’s kleinzielige brandende dorst naar wraak. Ik legde er de nadruk op dat ik slechts was gekomen onder pressie en dat het geenszins in mijn bedoeling lag hun de Prins uit te leveren. Ik besloot: „Ik begrijp dat alle Dominators in uw ogen halsmisdadigers zijn en op uw lijst staan. Maar deze heeft voor zijn vrijheid reeds een zware tol betaald. Ik vraag u de Herinneraars mede te delen dat de Prins van Roema amnestie is verleend en hem als Pelgrim naar Jorselem te laten gaan. Op die manier verliest Elegro zijn macht over hem.” „En wat,” vroeg Aardregent Zeven, „hebt u ons aan te bieden in ruil voor de amnestie?”


  „Ik heb de geheugentanks der Herinneraars systematisch doorzocht.”


  „En?”


  „Ik heb datgene gevonden waarnaar uw mannen reeds lang hebben gezocht.”


  Aardregent Zeven keek mij lang en onderzoekend aan. „Hoe kunt u eigenlijk weten wat wij precies zoeken?”


  „In het diepste gedeelte van de Hal der Herinneraars,” zei ik kalm, „bevindt zich een beeldopname van het reservaat waarin uw ontvoerde voorvaderen leefden toen zij hier op Terra gevangen zaten. Deze opname geeft een getrouw en schrijnend beeld van hun lijden. Ze vormt de uiteindelijke rechtvaardiging van de verovering van Terra door H362.”


  „Onmogelijk! Zo’n document bestaat er niet!”


  Uit de heftigheid van zijn reactie leidde ik af dat ik deze Bezetter in zijn zwakke plek had getroffen.


  Hij vervolgde: „Wij hebben uw archieven grondig doorzocht. Ze bevatten slechts een enkele opname van een reservaat doch niet van onze mensen. Slechts een niet-humanoide ras, pyramidevormig. Vermoedelijk van een der Anker-werelden.”


  „Die opname ken ik,” zei ik hem. „Er bestaan nog andere. Vele uren heb ik besteed om ze te vinden, omdat ik zekerheid wilde hebben over onze schuld in het verre verleden.”


  „De indexen -”


  „ - zijn vaak onvolledig. Ik vond die opname alleen bij toeval. De Herinneraars hebben zelf geen idee dat ze bestaat. Ik zal u de plaats wijzen - mits u de Prins van Roema ongedeerd laat gaan.”


  De Procurator zweeg een ogenblik. Eindelijk zei hij. „U verbaast mij; ik kan niet uitmaken of u een schurk bent ofwel een bovenmate rechtschapen man.”


  „Ik weet alleen wat ware trouw betekent.”


  „En toch - om de geheimen van uw gilde te verraden …” „Ik ben geen Herinneraar, alleen maar een leerling, een gewezen Wachter. Ik kan u de Prins niet laten executeren op wens van een bedrogen echtgenoot. De Prins is in zijn handen; alleen u kunt nog zijn vrijlating bewerkstelligen. Dus moet ik u dit document wel aanbieden —”


  „- dat de Herinneraars wijselijk uit hun Indexen hebben gehouden zodat het niet in onze handen kon vallen.” „Neen, dat de Herinneraars zorgeloos ergens hebben opgeborgen en vergeten.”


  „Ik betwijfel het,” zei Aardregent Zeven. „Het zijn geen nonchalante lieden. Ze hebben dat document verborgen. Als u het ons in handen speelt, verraadt u dan niet uw hele wereld? Wordt u dan niet een collaborateur met de gehate vijand?”


  Ik haalde de schouders op. „Mijn enig doel is de Prins van Roema te bevrijden. Hoe men dit verder opvat gaat mij niet aan. De locatie van het document geef ik u in ruil voor amnestie.”


  De Bezetter toonde het equivalent van iets dat bij ons mensen een glimlach zou zijn. „Het is niet bepaald in ons belang, leden van het voormalige Dominatorsgilde vrij te laten rondlopen. Uw onderhandelingspositie is in feite nogal zwak, weet u? Ik zou namelijk de gegevens, nodig om het document op te sporen, u met geweld kunnen ontwringen - zonder de Prins te hoeven af staan.”


  „Dat kunt u,” gaf ik toe. „Ik neem dat risico. Ik ga er namelijk van uit dat eergevoel een der grondtrekken moet zijn van een volk, dat een zó oude misdaad komt wreken.


  Ik ben in uw macht, en de gegevens over het document heb ik in mijn hoofd, alles zo maar voor het grijpen.”


  Nu lachte hij, onmiskenbaar goedgeluimd.


  „Wacht even.” Hij sprak enige woorden in zijn eigen taal in een intercom en even later kwam een soortgenoot zijn bureau binnen. Hoewel ontdaan van een deel van zijn opzichtige vermomming van destijds herkende ik hem onmiddellijk als Gormon, de zogeheten Mutant. Hij gaf zoiets als een glimlach en zei: „Ik groet u, Wachter.”


  „En ik groet u, Gormon.”


  „Thans heet ik Overwinnaar Dertien.”


  „Mij noemt men thans Tomis van de Herinneraars,” zei ik. Aardregent Zeven vroeg: „Hoe werden jullie zogauw bevriend?”


  „Ten tijde van de verovering,” zei Overwinnaar Dertien. „Als verkenner ontmoette ik deze man in Talië en reisde met hem naar Roema. Maar in feite waren wij reisgezellen, geen vrienden.”


  Ik voelde hoe ik beefde. „Waar is de Vlieger Avluela?”


  „Ik geloof ergens in Perzy,” antwoordde hij nonchalant. „Ze zei iets over terugkeren naar Hind, naar haar eigen volk.”


  „Dus u hebt haar maar kort bemind, wel?”


  „Wij waren meer vrienden dan minnaars,” zei de Bezetter. „Het was voor ons iets voorbijgaands.”


  „Voor u misschien,” zei ik.


  „Voor ons beiden.”


  „En voor zoiets voorbijgaands hebt u iemand de ogen uitgestoken?”


  Hij die Gormon was geweest haalde de schouders op. „Dat deed ik om een trots man een lesje in dat soort van trots te geven.”


  „Maar destijds verklaarde u dat het uit jaloezie was,” hielp ik hem herinneren. „U beweerde uit liefde te handelen.” Overwinnaar Dertien scheen zijn belangstelling in mij te verliezen. Tegen Aardregent Zeven zei hij: „Waarom is deze man hier? Waarom hebt u mij ontboden?”


  „De Prins van Roema is in Pariss,” sprak Aardregent Zeven, - een mededeling die Overwinnaar Dertien blijkbaar verraste.


  Aardregent Zeven vervolgde: „Hij zit gevangen bij de Herinneraars. Deze man komt met een merkwaardig ruil-voorstel. U kent de Prins beter dan wij; dus wil ik uw advies.”


  Daarop schetste de Procurator in grote trekken de situatie. De gewezen Gormon luisterde nadenkend en zei niets.


  „De kwestie is dus,” besloot Aardregent Zeven, „verlenen wij amnestie aan een vogelvrijverklaarde Dominator?” „Hij is blind,” zei Overwinnaar Dertien. „Zijn macht is verdwenen. Zijn volgelingen zijn verstrooid. Zijn geestkracht is misschien ongebroken, maar voor ons vormt hij geen gevaar. Ik zou zeggen, accepteert u het aanbod.” „Bestuurlijk gezien blijft het riskant een Dominator op vrije voeten te laten,” wees Aardregent Zeven. „Maar goed, ik ga accoord. We sluiten de overeenkomst.” En zich tot mij wendend: „Zeg ons waar het gewenste document zich exact bevindt.”


  „Eerst de invrijheidsstelling van de Prins van Roema,” zei ik kalm.


  Mijn opmerking wekte enige hilariteit. „Een redelijke eis,” zei Aardregent Zeven, „maar zegt u zelf: wie geeft ons de garantie dat u uw woord houdt? Terwijl wij bezig zijn de Prins te bevrijden kan er nog van alles met u gebeuren.” „Een voorstel!” bracht Overwinnaar Dertien in het midden. „Het gaat hier minder om wederzijds wantrouwen dan om een juiste timing.


  Tomis, als u nu eens de precieze locatie van het document vastlegde in een kubus met een tijdslot van 6 uur. We kunnen die kubus dan zo afstellen dat die zijn informatie alleen afgeeft als de Prins van Roema zelf dit binnen die zes uur beveelt. Kunnen we de Prins binnen die tijd niet vinden en bevrijden dan vernietigt de kubus zichzelf. Stellen wij de Prins in vrijheid dan geeft de kubus ons de informatie, zelfs al zou - hm - u in die tussentijd iets overkomen.”


  „Dat voorziet in alle eventualiteiten,” zei ik.


  „Zijn wij het eens?” vroeg Aardregent Zeven.


  „Wij zijn het eens,” zei ik.


  Ze brachten mij een kubus en zetten mij onder een geluidsscherm terwijl ik in zijn glimmend oppervlak de rek- en sequens-nummers grifte van het document dat ik had ontdekt.


  Enige ogenblikken verliepen; de kubus poolde zichzelf om en de informatie verdween in het inwendige dat ondoorschijnend was. Ik gaf de kubus terug.


  Zo verloochende ik mijn aardse komaf en collaboreerde met onze veroveraars, dit uit trouw aan een blinde. Aan een vrouwenverleider: de Prins van Roema.




  VII


  Intussen was de dag aangebroken. Ik ging niet mee met de bezetters naar de Hal der Herinneraars; ik voelde mij niet geroepen de nu volgende complicaties bij te wonen; ik bleef er liever vandaan.


  Een fijne regen miezerde terwijl ik de grauwe straten afliep in de buurt van de donkere Senne. De tijdloze rivier, zijn oppervlak gestippeld door de regendruppels, wervelde onvermoeibaar tegen de stenen bogen in de klassieke stijl der Eerste Cyclus, bogen van bruggen die de ontelbare millennia overspanden, overlevenden van een era toen de enige problemen die het mensdom nog kende van eigen maaksel waren.


  De morgen overhuifde de stad. Door een oude en onuitroeibare reflex zag ik om naar mijn instrumenten voor mijn Wake, en moest mijzelf eraan herinneren, dat dit alles ver achter mij lag.


  De Wachters waren ontbonden, de vijand was gekomen, en de oude Wuellig, nu Tomis van de Herinneraars geheten, had zich aan de vijand van het mensdom verkocht.


  In de schaduw van een godshuis met twee torens, herinnering aan de overoude Christers, liet ik mij overhalen de tent van een Somnabulist binnen te gaan. Met dit gilde had ik nooit iets uitstaande gehad; ik voor mij ben wat kopschuw van charlatans, en aan dit soort is er in tijden als de onze nooit gebrek.


  Als hij in trance is beweert de Somnabulist te kunnen zien wat er is geschied, maar ook wat er nu gebeurt, en wat er later nog gebeuren zal. Zelf heb ik ervaring met trances, want als Wachter ging ik viermaal daags in trance; maar een Wachter die zijn stiel respecteert kan slechts neerzien op de wansmaak van hen die dit Tweede Gezicht uit winzucht exploiteren, zoals de Somnabulisten.


  Echter, tijdens mijn verblijf onder de Herinneraars had ik tot mijn verbazing gemerkt dat Somnabulisten vaak werden geconsulteerd bij het blootleggen van een of andere vindplaats uit oude tijden, en dat zij de Herinneraars met succes hadden geholpen.


  Hoewel nog altijd sceptisch behoefde ik toch dringend voorlichting. En vooral bescherming tegen de storm die nu in de Hal der Herinneraars losbarstte.


  Een klein geaffecteerd persoontje in het zwart groette mij met een wat spottende buiging toen ik wat bukkend de tent betrad.


  „Ik ben Samit van de Somnabulisten,” zei hij met een hoge zeurderige stem. „Ik heet u welkom en wens u goede berichten. Aanschouw mijn gezellin, de Somnabulist Murta.”


  De Somnabulist Murta was een robuuste vrouw in met kant gegarneerde kledij. Haar gezicht was grof en vlezig; zij had ringen om de ogen en een begin van een snor penseelde haar bovenlip.


  Somnabulisten werken met tweeën, de een is runner, de andere levert het werk, - meestal man-en-vrouw, zoals ook dit duo. Mijn fantasie schrok terug voor de gedachte aan een omhelzing van die vleesberg Murta met een mannetje als Samit, maar dit ging mij niet aan.


  Op aanwijzing van Samit ging ik zitten. Op een tafeltje dichtbij zag ik enige voedseltabletten in diverse kleuren; kennelijk had ik hun ontbijt verstoord.


  Murta, diep in trance, zwierf het vertrek rond met plompe grote stappen, en stootte soms in het voorbijgaan tegen een meubelstuk. Men beweert dat sommige Somnabulisten maar twee of drie van de twintig uur wakker zijn, nauwelijks voldoende voor voeding en verdere lichamelijke behoeften.


  Sommigen zijn naar het schijnt voortdurend in trance en moeten door hun acolieten worden gevoed en verzorgd. Ik luisterde nauwelijks terwijl Samit van de Somnabulisten zijn vaste prevelement hield, bestaande uit een koortsachtig geraffel van dikke formules, bedoeld voor de onwetenden; Somnabulisten hebben veel aftrek bij Dienaren, Clowns en dergelijke.


  Tenslotte scheen hij mijn ongeduld te merken, staakte het ophemelen van Murta’s kwaliteiten, en vroeg wat ik weten wilde.


  „Ik ben er zeker van dat dit haar inmiddels bekend is,” zei ik.


  „U wenst dus een algemene analyse?”


  „Ik wil weten wat er met de mensen uit mijn omgeving zal gebeuren. In het bijzonder zou de Somnabulist zich moeten concentreren op hetgeen er momenteel in de Hal der Herinneraars gaande is.”


  Samit tikte met zijn lange vingernagels tegen de glazen tafel en wierp een dwingende blik naar de koeiachtige Murta. „Ben je in contact met de Waarheid?” vroeg hij. Als antwoord kwam er een lange vederlichte zucht, diep uit het binnenste van de klomp lillend vlees.


  „Wat kun je zien?” vroeg hij haar.


  Met dikke tong begon zij te mompelen. Somnabulisten drukken zich uit in een taal die nergens wordt gebezigd: rauw en met schelle klanken waarvan sommigen beweren dat ze af stamt van een tongval in het oude Ygipt, maar daarvan is mij niets bekend. Mij leek ze onsamenhangend, fragmentarisch en inhoudsloos. Samit luisterde even, knikte toen voldaan en hield zijn handpalm op.


  „Er is heel wat te vertellen,” sprak hij.


  Wij begonnen over het honorarium, sjaggerden wat en kwamen tot overeenstemming. „Vooruit dan,” zei ik. „Verklaar mij de Waarheid.”


  Omzichtig begon Samit: „Uithemers zijn hierin betrokken, - exterranen. En ook verschillende leden van het gilde der Herinneraars.”


  Ik zweeg, ik wilde hem geen aanknopingspunten bieden. „Wat hen allen verbindt is een ingewikkeld meningsverschil. Alles draait om een man zonder ogen.”


  Met een ruk zat ik overeind.


  Samit glimlachte in koele triomf. „De man zonder ogen is van zijn verheven voetstuk gevallen. Hij is om zo te zeggen als de Aarde, vernietigd door de overwinnaars. Thans is hij het eind van zijn aards bestaan genaderd. Hij zou zijn vroegere status willen herwinnen, maar hij weet dat dit onmogelijk is. Hij heeft een Herinneraar ertoe gebracht diens gelofte te breken. Naar hun gildeloge hebben zich nu verschillende Bezetters begeven - om hem te tuchtigen? Neen. Om hem uit gevangenschap te bevrijden. Moet ik doorgaan?”


  „Ja, snel!” „U hebt namelijk alles vernomen waarvoor u betaald hebt.”


  Ik fronste de wenkbrauwen. Het was afpersing, maar in elk geval had de Somnabulist de waarheid duidelijk gezien. Weliswaar had ik niets vernomen dat ik niet wist, maar het was genoeg om mij er van te overtuigen, dat ik hier meer te weten kon komen.


  Dus betaalde ik bij. Samits vuist sloot zich om mijn muntstukken en hij wendde zich nogmaals tot Murta.


  Ze antwoordde tamelijk uitvoerig, en naar het scheen wat opgewonden, waarbij ze soms het vertrek rondrende, en eenmaal tegen een muffe divan aanliep.


  Samit zei: „De man zonder ogen is tussen een man en diens vrouw gekomen. De woedende echtgenoot is op wraak uit: Uithemers zullen dit verijdelen. De Uithemers zijn op zoek naar verborgen feiten; zij zullen die vinden met behulp van een verrader. De man zonder ogen streeft naar vrijheid en macht; hij zal de vrede vinden. De bezoedelde echtgenote streeft naar ijdelheid; ontbering zal haar deel zijn.”


  „En ikzelf?” vroeg ik tijdens een doelbewuste stilte. „U zegt niets over mij.”


  „U zult Pariss spoedig verlaten, op dezelfde manier als u gekomen bent. U zult niet alleen reizen. U zult niet vertrekken als lid van uw huidige gilde.”


  „Met welke bestemming?”


  „Die weet u evengoed als wij. Dus waarom uw geld voor niets uitgeven?”


  Hij zweeg opnieuw.


  „Zeg mij wat mij op weg naar Jorselem zal overkomen,” vroeg ik.


  „Dergelijke informaties kunt u niet bekostigen. Toekomstvoorspellingen zijn duur. Ik raad u aan genoegen te nemen met hetgeen u thans weet.”


  „Ik heb ook daarover nog vragen.”


  „Toelichtingen geven wij niet, hoeveel u ook zou willen betalen,” hij grijnsde; zijn minachting voor mij was voelbaar.


  De Somnabulist Murta, die nog steeds het vertrek rondstommelde, kreunde en boerde. De machten waarmee zij contact had schenen haar nieuwe gegevens te verstrekken; zij kermde, sidderde en maakte een onverstaanbaar kakelend geluid. Samit sprak tot haar in haar eigen taal. Ze antwoordde uitvoerig. Hij keek mij strak aan.


  „Kosteloos nog een laatste informatie,” zei hij. „Uw leven is niet in gevaar, wel uw ziel. U zou er goed aan doen u zo gauw mogelijk met de Wil te verzoenen. Herwin uw morele oriëntatie. Houd uw ware verplichtingen voor ogen. Doe boete voor goedbedoelde zonden. Meer kan ik niet zeggen.”


  In feite scheen Murta bezig te ontwaken. Vetwallen wriemelden in haar gelaat en haar lijf, terwijl de kramptrekking die aan het ontwaken uit haar trance gepaard ging, haar beving. Haar ogen gingen open, maar ik zag alleen het wit harer oogbollen - een angstaanjagend schouwspel. Haar dikke lippen vertrokken zich en lieten rottende tanden zien.


  Met ongeduldige wuivende gebaren van zijn kleine handen beduidde Samit mij te vertrekken. Ik snelde weg, de grauwe regendoordrenkte morgen in. Gehaast keerde ik terug naar de Hal der Herinneraars en arriveerde daar buiten adem, een rode lans van pijn achter in mijn borst.


  Om op krachten te komen wachtte ik even buiten het grandioze bouwwerk. Daarboven mij gleden drijvers voorbij, gestart vanuit een hogere etage van het gildehuis.


  De moed zonk mij haast in de schoenen, maar ten leste betrad ik de Hal en klom naar de verdieping waar zich de suite van Elegro en Olmayne bevond.


  Een kluwen opgewonden Herinneraars vulde de Hal. Een gegons van fluisterend commentaar bereikte mij. Ik drong vooruit, en een man die ik herkende als een der voornaamste bestuursleden hief een hand op en zei:


  „Wat hebt u hier te zoeken, leerling?”


  „Ik ben Tomis, onder de hoede van de Herinneraar Olmayne. Mijn vertrek is hier dichtbij.”


  „Tomis!” riep een stem.


  Ik werd beetgepakt en vooruit geduwd naar de welbekende appartementen, thans het toneel van een worsteling. Een twaalftal Herinneraars bevond zich daarbinnen, in wanhoop aan hun sjalen vingerend. Onder hen herkende ik de gestrenge en rijzige gestalte van Kanselier Kenishal, zijn grijze ogen nu dof van wanhoop.


  Onder een laken, links van de toegangsdeur lag de ineengekrompen gestalte van een Pelgrim: de Prins van Roema, dood in een plas bloed. Zijn glimmend masker, nu bevlekt, lag naast hem.


  Aan de andere kant van het vertrek, ineengezakt tegen een sierlijke dientafel waarop zeldzame voorwerpen uit de Tweede Cyclus waren uitgestald, lag de Herinneraar Elegro, schijnbaar in slaap, doch met een uitdrukking van woede en verrassing op het gelaat. Zijn keel was doorboord door een enkele slanke werppijl.


  Achterin, geflankeerd door twee gespierde Herinneraars stond Olmayne, verfomfaaid en met verwilderde blik. Haar donkerrood gewaad was van voren opengescheurd en liet haar hoge witte borsten vrij; haar zwarte haar hing verward; haar satijnen huid was bepareld met zweetdruppeltjes. Zij stond daar als in trance, ver van hetgeen haar omringde.


  „Wat is hier gebeurd?” vroeg ik.


  „Een dubbele moord,” zei Kanselier Kenishal met gebroken stem. Hij liep op mij toe: een lange man, geheel ontdaan. Zijn haar was wit en hij had een tic die hij niet kon verhelpen. „Wanneer hebt u deze mensen voor het laatst in leven gezien, leerling?”


  „De vorige avond.”


  „Waarom was u hier?”


  „Enkel voor bezoek.”


  „Was er toen onenigheid?”


  „Ja, er was een woordenwisseling tussen Herinneraar Elegro en de Pelgrim,” gaf ik toe.


  „Waarover?” vroeg de Kanselier met dunne stem. Ik wierp een verontruste blik op Olmayne, maar zij zag niets en hoorde niets.


  „Over haar,” zei ik.


  Ik hoorde gegniffel. De andere Herinneraars stootten elkaar aan, knikten, glimlachten zelfs; ik had het schandaal bevestigd. De Kanselier werd nog meer uit de hoogte. Hij wees op het lijk van de Prins.


  „Dit was uw metgezel toen u hier in Pariss kwam,” zei hij. „Wist u wie hij in werkelijkheid was?” Ik bevochtigde de lippen. „Ik had mijn vermoedens.”


  „Dat hij was


  „De gevluchte Prins van Roema,” zei ik. Ik kon moeilijk met uitvluchten komen, daarvoor was mijn positie te wankel.


  Opnieuw werd er geknikt; opnieuw stootte men elkaar aan.


  Kanselier Kenishal zei: „Voor deze man gold er een arrestatiebevel, het paste u niet zijn identiteit voor ons te verbergen.”


  Ik bewaarde het stilzwijgen.


  De Kanselier vervolgde: „U bent enige uren buiten onze loge geweest. Wat hebt u zoal gedaan nadat u de suite van Elegro en Olmayne verliet.


  „Ik heb mij vervoegd bij de Procurator Aardregent Zeven,” zei ik.


  Opschudding!


  „Met welk doel?”


  „Om de Procurator te vertellen,” zei ik, „dat de Prins van Roema werd vastgehouden in de appartementen van een Herinneraar. Ik deed dit op bevel van Herinneraar Elegro. Na die informatie te hebben verstrekt liep ik enige uren min of meer doelloos door de straten, en kwam hier terug - om hier te vinden …”


  „Om alles in opschudding te vinden,” sprak Kanselier Kenishal. „De Procurator was al zeer vroeg in de morgen hier. Hij bezocht deze appartementen. Zowel Elegro als de Prins moeten toen nog in leven zijn geweest. Daarna ging hij naar onze archieven en verschafte zich - verschafte zich materiaal - ongewoon delicaat materiaal - gegevens -uiterst delicate gegevens - verschafte zich …”


  De Kanselier bleef steken. Als ware hij een gecompliceerd mechanisme, in een punt des tijds verroest, verlangzaamden zich zijn bewegingen, maakte hij schrapende geluiden, en scheen aan de rand van een algehele instorting. Enige vooraanstaande Herinneraars schoten hem te hulp en een van hen gaf hem een injectie in de arm.


  Spoedig leek de Kanselier zich te herstellen.


  „Deze moorden geschiedden na het vertrek van de Procurator,” zei hij. „De Herinneraar Olmayne is nog steeds niet bij machte om inlichtingen te verstrekken. Misschien weet u, leerling, iets naders.”


  „Ik was niet aanwezig. Twee Somnabulisten bij de Senne kunnen getuigen dat ik bij hen was toen deze wandaden bedreven werden.”


  Iemand begon te gniffelen toen ik de Somnabulisten ter sprake bracht.


  Wel, laat ze, dacht ik. Dit was niet het ogenblik om op mijn waardigheid te staan. Ik wist dat ik in gevaar verkeerde.


  De Kanselier zei langzaam: „U dient thans naar uw vertrek te gaan, leerling, en daar te blijven in afwachting van een meer uitgebreid verhoor. Daarna zult u ons gebouw moeten verlaten en binnen twintig uur uit Pariss verdwijnen. In mijn kwaliteit van Kanselier royeer ik u uit het gilde der Herinneraars.”


  Ofschoon Samit mij erop had voorbereid, was ik toch als door de donder getroffen.


  „Geroyeerd? Waarom?”


  „Wij kunnen u niet langer vertrouwen. Te veel raadsels omringen u. U brengt ons een Prins en houdt uw verdenkingen voor u; u bent getuige van dodelijke twisten; u bezoekt een Procurator in het holst van de nacht. Zelfs kunt u de hand hebben gehad in het noodlottig verlies dat ons archief vanmorgen geleden heeft. Wij hebben hier geen behoefte aan dubieuze lieden. Dus verbreken wij onze betrekkingen met u.” De Kanselier maakte een weids handgebaar. „Ga nu naar uw kamer in afwachting van uw verhoor, - en dan voort met u!”


  Ik werd met spoed weggebracht. Terwijl de toegang zich achter mij sloot keek ik achterom en zag hoe de Kanselier met asgrauw gelaat in de armen van zijn gildebroeders in elkaar zakte, en hoe op hetzelfde ogenblik de Herinneraar Olmayne haar verstarring verbrak en gillend op de grond tuimelde.




  VIII


  Alleen in mijn kamer, besteedde ik geruime tijd met het inpakken van mijn eigendommen, ofschoon ik maar weinig bezat. De morgen was al goeddeels verstreken voordat een Herinneraar die ik niet kende, bij mij kwam, voorzien van een waarheidsmeter.


  Ik bekeek die wantrouwig, want het zou naar ik meende met mij gedaan zijn als het bewijs werd geleverd dat ik het was geweest die de bezetters de plek had gewezen waar zich de opname van het bewuste reservaat bevond. Want ongetwijfeld verdacht men mij daarvan.


  Het enige dat de Kanselier van een beschuldiging had weerhouden was zijn twijfel waarom een beginneling als ik een dergelijk omvattend onderzoek zou instellen.


  Het geluk was met mij. Mijn ondervrager had alleen belangstelling voor de bijzonderheden van de dubbele moord; eenmaal ervan overtuigd dat ik daarvan niets wist, liet hij mij met vree, zij het met de aanzegging binnen de toegemeten tijd de loge te verlaten. Ik zei hem dat ik dit doen zou.


  Maar eerst moest ik wat rusten. Die nacht was daarvan niets gekomen, dus nam ik een drie-uur slaapdosis en gaf mij over aan een verkwikkende rust.


  Toen ik ontwaakte stond er iemand naast mij: de Herinneraar Olmayne. Sinds de vorige avond scheen zij aanzienlijk verouderd. Zedig gekleed in een enkele donkere tunica droeg zij ornament noch versierselen. Haar gezicht stond strak.


  Ik bedwong mijn verbazing haar hier te zien en ging overeind zitten, terwijl ik een verontschuldiging mompelde dat ik haar aanwezigheid niet eerder had bemerkt.


  „Stel u gerust,” zei ze zacht. „Heb ik u gestoord?”


  „Ik heb al voldoende geslapen.”


  „Ik in het geheel niet. Maar dat kan later nog wel. Wij zijn elkaar een nadere verklaring schuldig, Tomis.”


  „Ja.” Ik stond aarzelend op. „Voelt u zich niet goed? Ik heb u al eerder gezien en u leek als in trance.”


  „Ze hebben mij medicamenten gegeven,” antwoordde zij.


  „Vertelt u mij wat u weet van gisteravond.”


  Even sloot zij de ogen. „U was erbij toen Elegro ons ter verantwoording riep en hoe de Prins hem eruit smeet. Een paar uur later kwam Elegro terug, vergezeld door de Procurator van Pariss, en nog een paar andere bezetters. Elegro scheen in een jubelstemming. -


  „De Procurator haalde een kube tevoorschijn en beval de Prins die aan te raken. Eerst verzette de Prins zich, maar tenslotte kon Aardregent Zeven hem overreden. -„Toen hij de kube had aangeraakt vertrokken de Procurator en Elegro. De Prins en ik bleven achter zonder enig idee waarom. Er bleken schildwachten geposteerd om te voorkomen dat de Prins het vertrek verliet. Niet lang nadien kwamen de Procurator en Elegro terug maar nu scheen Elegro erg mat en zelfs confuus, terwijl de Procurator kennelijk opgetogen was. -


  „Binnengekomen kondigde de Procurator aan, dat de voormalige Prins van Roema amnestie was verleend en dat niemand de hand aan hem mocht slaan. Daarna vertrokken de bezetters.”


  „Ga door.”


  Olmayne sprak als een Somnabulist. „Elegro scheen het niet te kunnen bevatten. Hij riep dat er verraad gepleegd was; schreeuwde dat hij bedrogen was. Een scène volgde. Elegro gedroeg zich als een woedend oud wijf, de Prins reageerde steeds meer hautain; elk beval de ander het vertrek te verlaten. De ruzie werd zo heftig dat het tapijt zelfs begon te verwelken. -


  „Er kwam een climax, waarop Elegro een wapen greep en de Prins bedreigde als hij niet dadelijk vertrok. De Prins beoordeelde de situatie verkeerd en dacht dat Elegro blufte, en deed een paar stappen vooruit alsof hij Elegro eigenhandig eruit wilde gooien.


  Waarop Elegro de Prins neerstak. Even later greep ik een werppijl uit ons rek met antiquiteiten, slingerde die naar Elegro en trof hem in de hals. De pijl was vergiftigd en hij stierf aanstonds. Ik haalde nog hulp, maar verder herinner ik mij niets meer.”


  „Een vreemde nacht,” zei ik.


  „Al te vreemd. Vertel mij nu, Tomis; waarom kwam de


  Procurator hier en waarom liet hij de Prins niet arresteren?”


  Ik antwoordde: „De Procurator kwam omdat ik het hem had verzocht, en wel op last van wijlen uw echtgenoot. De Procurator arresteerde de Prins niet, omdat deze was vrijgekocht.”


  „Tegen welke prijs?”


  „Tegen de prijs van iemands schande,” zei ik.


  „Je spreekt in raadsels.”


  „De waarheid is voor mij onterend. Ik verzoek u met klem niet verder aan te dringen.”


  „De Kanselier sprak over een document dat door de Procurator in beslag was genomen


  „Daarmee houdt het verband,” bekende ik, en Olmayne keek voor zich en deed er het zwijgen toe.


  Tenslotte zei ik: „U hebt dus manslag gepleegd. Welke straf krijgt u?”


  „De misdaad kwam voort uit hartstocht en vrees,” antwoordde zij. „De burgerlijke autoriteiten stellen dit niet strafbaar. Maar wel ben ik uit mijn gilde gestoten wegens overspel en geweldpleging.”


  „Dat spijt mij voor u.”


  „In opdracht moet ik nu op bedevaart naar Jorselem om mijn ziel te reinigen. Ik moet vandaag nog vertrekken, anders verklaart het gilde mijn leven verbeurd.”


  „Ik ben eveneens uitgestoten,” deelde ik haar mede. „En ook ik ga naar Jorselem, zij het vrijwillig.”


  „Laten we dan samen reizen.”


  Mijn aarzeling verried mijn ware gevoelens. Samen met een blinde Prins was ik hierheen gekomen; te vertrekken met een moordzuchtige en gildeloze vrouw stond mij niet aan. Misschien was de tijd gekomen om alleen te reizen. Maar de Somnabulist had gezegd dat ik een reisgezel zou krijgen.


  Olmayne zei effen: „Je enthousiasme is niet erg groot. Misschien kan ik je hiermee inspireren.”


  Ze opende haar tunica. Tussen de sneeuwen heuvels van haar borsten hing een grijze beurs. Niet met haar lichaam verlokte ze mij, doch met een overzak. „Hierin,” sprak zij, „is alles wat de Prins van Roema in zijn dij verborgen had. Hij heeft mij zijn schatten laten zien en ik heb ze eruit gehaald toen hij dood in mijn kamer lag. Ik bezit dus de nodige middelen, zodat wij onderweg geen ontberingen hoeven te vrezen. Wèl?”


  „Daarop kan ik moeilijk nee zeggen.”


  „Zorg dan dat je binnen twee uur klaar bent.”


  „Klaar ben ik nu al,” zei ik.


  „Dan hoef je enkel te wachten.”


  Ze liet mij alleen. Bijna twee uur later kwam zij terug, nu uitgedost met het masker en de pij van een Pelgrim. Over de arm droeg zij een tweede Pelgrimsuitrusting, die ze mij gaf. Terecht, want ik was nu immers zonder gilde, en de weg niet altijd veilig. Dus zou ik als Pelgrim naar Jorselem gaan.


  Ik trok de voor mij ongewone kleding aan. Wij verzamelden onze eigendommen.


  „Ik heb het Pelgrimsgilde al in kennis gesteld,” verklaarde ze, toen we de Hal der Herinneraars verlieten. „Als zodanig zijn wij nu officieel ingeschreven. Later op de dag krijgen we hopelijk onze sterstenen. Past je masker, Tomis?”


  „Als gegoten.”


  „Zo hoort het ook.”


  Onze vertrekroute uit Pariss leidde over de grote plazza voor het overoude grijze en heilige godshuis. Een menigte had zich daar verzameld, waaronder ook bezetters. Bedelaars liepen om de groep heen, bedacht op eigen voordeel. Zij negeerden ons, want bij een Pelgrim valt niets te halen; dus pakte ik een dier schelmen in de kraag. Zijn gezicht zat vol kerven. Ik zei: „Wat voor festiviteit wordt hier gehouden?”


  „De uitvaart van de Prins van Roema,” zei hij. „Op last van de Procurator, ’n Staatsbegrafenis met alles wat erbij hoort. Ze maken er een groot feest van.”


  „Waarom in Pariss?” vroeg ik. „Hoe is de Prins gestorven?”


  „Vraag dat maar iemand anders. Ik heb het zo al druk genoeg.” Hij wrong zich los en scharrelde weg om te zien wat hij in de menigte kon vangen.


  „Zullen we de begrafenis bijwonen?” vroeg ik Olmayne.


  „Beter van niet.”


  „Zoals u wenst.”


  Wij begaven ons in de richting van de massieve stenen brug die de Senne overspande. Achter ons rees een schitterend-blauwe gloed, die erop wees dat men de brandstapel van de Prins had ontstoken.


  Het vuur verlichtte onze weg terwijl wij langzaam vorderden door de nacht, oostwaarts, naar Jorselem.




  DEEL III 
De tocht naar Jorselem


  I


  Onze wereld was nu geheel van hen. Langs de hele weg dwars door Eirop zag ik hoe de bezetters alles hadden overgenomen. Wij waren hun eigendom zoals de veestapel op een boerderij eigendom is van de boer.


  Ze waren overal, als welig onkruid dat na een vreemdsoortige storm wortel heeft geschoten. Zij gingen huns weegs met een kalm zelfvertrouwen dat uit elk hunner bewegingen sprak, als wilden zij ons duidelijk maken dat de Wil zich van ons had afgekeerd en zij thans de uitverkorenen waren. Zij behandelden ons niet wreed, maar alleen al hun aanwezigheid beroofde ons van ons élan.


  Onze zon, onze manen, onze oudheidkundige musea, -onze ruïnes uit vervlogen Cycli, onze steden, paleizen, -onze toekomst, heden, verleden - onze aanspraken daarop waren nu op anderen overgegaan. Ons bestaan had elke zin verloren.


  Des nachts leken de myriaden sterren ons te bespotten. Het ganse heelal zag neer op onze schande.


  De gure winterwind zei ons dat wij «onze misdaden met onze vrijheid hadden moeten betalen. De stralende zomerhitte zei ons dat wij vernederd waren vanwege onze overmoed.


  Wij bewogen ons door een geheel veranderde wereld, terwijl wij zelve ontdaan waren van onze vroegere identiteit. Ik, die elke dag tussen de sterren had gezworven -niet langer kende ik dit genot. Thans, met Jorselem als bestemming, vond ik een schrale troost in de hoop dat ik in die heilige stad misschien verlossing en verjonging zou kunnen krijgen.


  Olmayne en ik herhaalden elke avond daartoe ons Pelgrimsritueel:


  „Wij geven ons over aan de Wil.”


  „Wij geven ons over aan de Wil”


  „In alle dingen, groot en klein.”


  „In alle dingen, groot en klein”


  „En vragen vergeving.”


  „En vragen vergeving”


  „Voor zonden, feitelijk of denkbeeldig bedreven.”


  „Voor zonden, feitelijk of denkbeeldig bedreven”


  „En smeken u om begrip en gemoedsrust.”


  „En smeken u om begrip en gemoedsrust.”


  „Al onze levensdagen tot onze verlossing daar is.”


  „Al onze levensdagen tot onze verlossing daar is.”


  Zo luidden onze woorden. Terwijl we die uitspraken omklemden wij de koele gepolijste bollen van sterresteen, ijzig als vriesbloemen, en communiceerden met de Wil.


  En zo trokken wij voort, richting Jorselem, in een wereld, die niet langer de onze was.




  II


  Het geschiedde aan de Talische kant van Landbrug dat Olmayne mij voor het eerst wreed bejegende.


  Wreedheid was een van haar fundamentele karaktertrekken; dat had zij in Pariss wel ruimschoots bewezen. En toch waren wij als Pelgrims reeds vele maanden bijeen, trekkend van Pariss naar het oosten, over de bergen en vervolgens de gehele lengte van Talië door naar Landbrug, en al die tijd had zij haar klauwen ingetrokken.


  Tot nu toe.


  Dat gebeurde bij een oponthoud, veroorzaakt door een groep bezetters die uit Af riek naar het noorden kwam. Ongeveer twintig man, groot van stuk en onverbiddelijk kijkend. Trotse meesters van de veroverde Aarde.


  Zij reden in een glanzend overhuifd voertuig van eigen constructie, lang en smal met dikke zandkleurige rupsbanden en kleine raampjes. Wij konden het voertuig al van ver zien aankomen door de stofwolken die het opjoeg. Het was het hete jaargetij. De hemel was zandkleurig en streperig van hittestraling - ontzagwekkende stromen gloeiende energie van turkoois en goud.


  Met zijn vijftigen stonden we naast de weg, het vasteland van Talië achter ons en het werelddeel Af riek voor ons. Wij vormden een gemêleerd gezelschap: sommigen zoals Olmayne en ikzelf waren Pelgrims, op reis naar de heilige stad Jorselem. Maar ook was er een flink aantal ontwortelde lieden, mannen en vrouwen die bij gebrek aan een vast doel van continent tot continent zwierven. Onder hen telde ik vijf vroegere Wachters, en ook diverse Indexers, een Schildwacht, een paar Communicanten, een Scriba en zelfs een paar Mutanten.


  Tezamen vormden wij een moeizaam gezelschap dat nolens volens de bezetters maar liever de voorrang liet.


  Landbrug is niet breed en de weg had nooit een intensief verkeer kunnen verwerken. Toch was er in normale tijden altijd tweerichtingsverkeer geweest. Maar in dit tijdsgewricht en met de bezetters al zo dichtbij, aarzelden wij ons er op te wagen, dus stonden wij angstvallig op een kluitje, en zagen onze bezetters naderen. Een van de Mutanten verwijderde zich van de anderen en kwam naar mij toe.


  Voor zijn doen was hij klein van stuk, maar breed in de schouders. Zijn huid leek veel te strak voor zijn skelet; zijn ogen waren groot en waren groen omrand; zijn haar groeide in dikke ver uiteenstaande klompjes en zijn neus was onderontwikkeld, zodat zijn neusvleugels direct op zijn bovenlip schenen te groeien. Desondanks was hij minder grotesk dan de meeste Mutanten.


  Zijn gelaatsuitdrukking was plechtig, maar toch leek het of zich daarachter een vleugje zonderlinge speelsheid verschool.


  Op een toon, weinig luider dan gelispel vroeg hij: „Denkt u dat wij lang zullen worden opgehouden, Pelgrims?” Vroeger ga| het geen pas een Pelgrim zomaar aan te spreken - zeker niet voor een Mutant. Dat soort van regels spraken mij niet aan, maar Olmayne deed een pas achteruit en siste haar afkeuring.


  Ik zei: „We zullen moeten wachten tot onze meesters ons laten passeren. - Wat blijft ons anders over?”


  „Niets, waarde vriend, we hebben geen keus.”


  Bij het woord vriend, siste Olmayne opnieuw en keek woedend naar de kleine Mutant.


  Hij keerde zich naar haar toe, toornig, want plotseling vlamden er zes evenwijdige strepen vuurrood onder de gladde huid van zijn wangen. Maar uiterlijk reageerde hij met een diepe buiging.


  „Mag ik mij voorstellen. Ik ben Bernalt, uiteraard zonder gilde, geboortig uit Nayrob in Dieper Af riek. Uw namen vraag ik niet, Pelgrims. Is uw bestemming Jorselem?” „Ja,” zei ik, terwijl Olmayne hem de rug toekeerde. „En u? Huiswaarts naar Nayrob na uw tochten?”


  „Neen,” sprak Bernalt, „ook ik ga naar Jorselem.” Tegelijk voelde ik mijn aanvankelijke waardering voor de beminnelijke charme van de Mutant verdwijnen. Kille vijandigheid beving mij. Reeds eerder had ik een Mutant, verraderlijk naar later bleek, tot reisgenoot gehad; ook hij was innemend geweest, maar van dat slag was ik niet meer gediend. Wat scherp en op een afstand zei ik: „Mag ik vragen wat een Mutant in Jorselem te zoeken heeft?”


  Hij bespeurde de kilte in mijn stem en in zijn grote ogen zag ik droefenis. „Dan mag ik u er aan herinneren dat ook wij de heilige stad mogen bezoeken. Zelfs wij. Of vreest u misschien dat de Mutanten zich opnieuw van de Tempel der Verjonging zullen meester maken zoals duizend jaar geleden toen onze erkenning als gilde werd ingetrokken?”


  Hij lachte rauw. „Ik bedreig geen mens, Pelgrim. Ik ben afzichtelijk, ja, maar niet gevaarlijk. Moge de Wil u schenken hetgeen u zoekt, Pelgrim.”


  En met een beleefdheidsgebaar wendde hij zich af en voegde zich weer bij de andere Mutanten.


  Woedend viel Olmayne mij er over aan.


  „Waarom praat je met dergelijke dierlijke schepsels?” „De man stelde mij een vraag. Hij was gewoon vriendschappelijk. Het lot heeft ons hier allen samengebracht, Olmayne, en —”


  „Man? Man! Je beschouwt Mutanten toch niet als mensen?”


  „Tenslotte zijn ze menselijk, Olmayne.”


  „Nauwelijks, Tomis. Ik verafschuw dergelijk soort monsters. In hun buurt krijg ik gewoon kippevel. Als het aan mij lag zou ik ze van de aardbodem verdelgen.”


  „Waar blijft de serene verdraagzaamheid die een Herinneraar dient te beoefenen?”


  Bij mijn spottende toon stoof zij op. „Er wordt niet verlangd dat wij Mutanten liefhebben, Tomis. Zij horen bij de vloek die op onze planeet rust - een parodie van alles dat menselijk is, vijanden van waarheid en schoonheid. Ik veracht hen!”


  Een dergelijke houding was niet zeldzaam. Maar ik kreeg geen gelegenheid Olmayne over haar onverdraagzaamheid te berispen; het voertuig van de bezetters was nu vlakbij.


  Ik hoopte onze weg te kunnen vervolgen zodra het voorbij was. In plaats daarvan hield het in en stopte. Enige bezetters stapten uit. Op hun gemak kwamen zij naar ons toe, hun lange armen afhangend als ontspannen kabels.


  „Wie heeft hier de leiding,” vroeg een hunner.


  Niemand antwoordde, want elk van ons reisde op eigen gelegenheid.


  De bezetter wachtte even en zei toen ongeduldig: „Geen leider? Helemaal geen leider? Goed, luistert u dan allemaal. De weg moet worden ontruimd. Er is een convooi in aantocht. Gaat u terug naar Palerm en wacht daar tot morgenochtend.”


  „Maar ik moet in Ygipt zijn tegen begon de Scriba. „Landbrug is vandaag voor alle verkeer gesloten,” zei de bezetter. „Ga terug naar Palerm.”


  Zijn stem bleef kalm. De bezetters zijn nooit intransigent, nooit laatdunkend. Zij bezitten de houding en zelfverzekerdheid die een ware eigenaar kenmerken.


  De Scriba sidderde, zijn wangetjes bibberden. Hij zweeg.


  Enkelen aan de kant van de weg zagen eruit of ze wilden protesteren. De Schildwacht draaide zich om en spoog. Een man die openlijk het embleem van het verslagen gilde der Verdedigers op de wang droeg balde de vuisten en bedwong met moeite een uitbarsting van toorn. De Mutanten fluisterden onder elkaar. Bernalt gaf mij een wrange glimlach en haalde de schouders op.


  Teruggaan naar Palerm? Een volle dagmars in deze hitte verliezen? Waarvoor? Waarvoor?


  De bezetter beduidde ons met een achteloos gebaar dat we ons moesten verspreiden. En op dit punt gekomen bejegende Olmayne mij zeer hatelijk.


  Met gedempte stem zei ze: „Vertel ze, Tomis dat je in loondienst bent van de Procurator van Pariss, dan laten ze ons tweeën wel door,” en haar zwarte ogen glinsterden spottend en verachtelijk.


  Ik liet de schouders hangen als had ze een last van tien jaren op mij geladen. „Wat bracht u ertoe zoiets te zeggen?” vroeg ik.


  „Het is warm. Ik ben moe. Ze zijn niet wijs om ons naar Palerm terug te sturen.”


  „Dat vind ik ook. Maar ik kan er niets aan veranderen. Waarom het dan op mij verhalen?”


  „Is de waarheid dan zo pijnlijk voor je?”


  „Ik ben geen collaborateur, Olmayne.”


  Ze lachte. „Mooie woorden, Tomis. Maar je bent er een. Ja ja. Je hebt hun de documenten verkocht.”


  „Om de Prins te redden, uw minnaar,” hielp ik haar herinneren.


  „Je hebt in elk geval met de bezetters samengewerkt. Het motief is bijzaak, het gaat om het feit.”


  „Houd op, Olmayne.”


  „Wou je mij bevelen?”


  „Olmayne -”


  „Ga naar ze toe, Tomis. Vertel ze wie je bent, zorg ervoor dat ze ons doorlaten.”


  „De convooien zouden ons alleen maar overrijden verderop. In elk geval heb ik geen invloed op de bezetters, Ik ben niet in dienst van de Procurator.”


  „Ik sterf liever dan naar Palerm terug te gaan.”


  „Goed, dan sterft u,” zei ik vermoeid en draaide haar de rug toe.


  „Verrader! - Verraderlijke oude gek! Lafaard!” Ik deed of ik niets hoorde maai* haar woorden zengden mij als een vuur. In haar aantijgingen lag niets onwaars, ze waren enkel maar boosaardig: Tenslotte had ik het met de overwinnaars op een accoordje gegooid. Had ik het gilde dat mij een toevlucht had geboden, verraden. Had ik de stelregel van lijdelijke weerstand als enig protest-middel, overtreden.


  Dit alles was waar; toch was zij unfair geweest om mij daarover aan te vallen. Hogere patriottische motieven waren niet bij mij opgekomen.


  Toen ik het vertrouwen schond had ik enkel en alleen geprobeerd een man te redden aan wie ik mij gebonden voelde, bovendien een man die zij beminde. Hoe laaghartig van Olmayne mij thans van verraad te betichten, om mijn geweten te kwellen, louter omwille van kleinzielige woede over de hitte en de stoffige weg.


  Maar deze vrouw had haar eigen man in koelen bloede gedood. Waarom zou zij ook niet in kleinigheden verdorven zijn?


  De bezetters kregen hun zin; wij verlieten de weg en strompelden naar Palerm terug, een troosteloos, zinderend, slaperig stadje.


  Die avond, als om ons op te beuren kwam een formatie van vijf Vliegers over. Zij schenen het stadje aardig te vinden, en in de maanloze nacht scheerden zij over ons heen, opnieuw en opnieuw. Drie mannen en twee vrouwen, slank als geesten. Een mooi gezicht. Ik sloeg hen meer dan een uur gade tot mijn ziel als het ware vanzelf leek op te stijgen en omhoog rees om mee te doen. Hun uitgestrekte glinsterende vleugels onderschepten nauwelijks het licht der sterren; hun bleke schuinse lijven bewogen zich in sierlijke bogen, de armen waren tegen hun zij gedrukt, de benen aaneengesloten, hun rug flauw gebogen. Het gezicht van die vijf wekte mijn herinneringen aan Avluela en doortrilde mij met onwelkome gevoelens. De Vliegers kwamen een laatste maal over, en verdwenen. Niet lang daarna kwamen de kunstmanen op. Ik ging ons logement weer binnen en even later vroeg Olmayne belet.


  Ze scheen berouwvol. Ze had een lage achthoekige flacon groene wijn bij zich, niet uit Talië, maar afkomstig van een der buitenwerelden, ongetwijfeld erg duur.


  „Wil je mij vergeven, Tomis,” vroeg ze. „Hier. Ik weet dat je van dat soort wijn houdt.”


  „Liever had ik die verwijten niet gehad,” antwoordde ik, „dan deze wijn.”


  „Mijn humeur is in die hitte nogal wankel. Het spijt mij erg Tomis. Wat ik zei was dom en tactloos.” Ik vergaf het haar, hopend op een ongestoord verder verloop van onze tocht. Wij dronken de fles goeddeels leeg, waarna zij naar haar eigen vertrek ging, niet ver van het mijne, om te gaan slapen.


  Pelgrims dienen kuis te leven - niet dat Olmayne haar leger ooit zou hebben gedeeld met een dergelijk verwelkt oud fossiel als ik, maar de voorschriften van ons aangenomen gilde waren zo dat de kwestie eenvoudig niet ter sprake kon komen.


  Lange tijd lag ik wakker onder de zweepslagen van zelfverwijt. In haar ongeduld en woede had Olmayne mijn meest kwetsbare plek getroffen: ik was een verrader van de mensheid. Ik worstelde ermee haast tot aan de dageraad.


  -    Wat had ik gedaan?


  Ik had onze veroveraars een bepaald document gewezen.


  -    Hadden de bezetters een moreel recht op het document? Het verhaalde van hun schandelijke behandeling door onze voorvaderen.


  -    Waarom was het dan zo onjuist het hun te geven?


  Men hoort zijn veroveraars niet te helpen, zelfs al is het gelijk aan hun kant.


  -    Is het kleine verraad dan zo ernstig?


  Er bestaat niet zoiets als een klein verraad.


  -    Misschien moeten ook de bijkomende factoren nader worden bezien. Ik handelde niet uit sympathie voor de vijand, maar om een vriend te redden.


  Desniettegenstaande collaboreerde ik met de vijand.


  -    Deze koppige zelfbestraffing riekt naar zondige trots. Maar ik voel mij schuldig, Ik verdrink in mijn schande. Op deze vruchteloze manier bracht ik de nacht door. Toen het licht werd stond ik op, sloeg de blik ten hemel en smeekte de Wil mij te helpen verlossing te vinden in de wateren van het Huis der Vernieuwing in Jorselem, aan het eind van mijn Pelgrimstocht.


  Toen ging ik Olmayne wekken.




  III


  Landbrug was nu weer geopend en wij voegden ons bij de menigte die vanuit Talië naar Afriek overstak.


  Het was de tweede keer dat ik over Landbrug kwam, want het vorig jaar - al leek het veel langer geleden - was ik uit de tegenovergestelde richting gekomen, namelijk vanuit Ygipt met Roema als bestemming.


  Vanuit Eirop naar Jorselem zijn er voor Pelgrims twee hoofdroutes. De noordelijke neemt men als men de Donkere Landen oostelijk van Talië doorkruist, dan de veerpont bij Stanboel neemt en verder de westkust van het grote continent Asy blijft volgen tot Jorselem.


  Liefst had ik die route genomen, omdat het oude Stanboel van alle grote klassieke steden de enige is die ik totop heden nooit heb bezocht. Maar Olmayne had destijds als Herinneraar daar opgravingen gedaan en had een hekel aan de stad; dus namen wij de zuidelijke route - over Landbrug Afriek in, en langs de oever van het grote Middelmeer door Ygipt en langs de rand van de Arbische Woestijn op Jorselem aan.


  Een waar Pelgrim reist alleen te voet. Dit denkbeeld kon Olmayne niet erg bekoren en, ofschoon wij heel vaak liepen, reden wij waar dit mogelijk was.


  Bij het zich verschaffen van transport kende Olmayne geen scrupules. Reeds de tweede dag van onze tocht had zij een rijke Koopman die naar de kust ging al min of meer een lift af gedwongen; de man had kennelijk weinig lust zijn weelderig voertuig met iemand te delen, maar kon het sensuele effect van Olmaynes lage, muzikale stem niet weerstaan, zelfs al kwam dit van achter het sexloze traliewerk van een Pelgrimsmasker.


  De Koopman reisde in stijl. Wat hem betrof had de verovering van de aarde evengoed niet plaats kunnen vinden, noch al die eeuwen geleidelijke afbraak gedurende de Derde Cyclus.


  Zijn zelfbesturende terreinwagen was viermaal de lengte van een mens, en breed genoeg om vijf inzittenden met gemak te herbergen; men zat er even goed tegen de buitenwereld beschermd als een ongeboren kind.


  Er was geen rechtstreeks uitzicht; via een reeks beeldschermen kon men naar believen de omgeving verkennen. Het inwendige bleef steeds op een vooraf gekozen temperatuur. Er waren kraantjes voor likeuren en nog koppiger dranken; ook voedseltabletten waren voorradig. Luchtgevulde ligbanken beschermden de reizigers tegen oneffenheden van de weg. Voor verlichting was er slavenlicht, attent op de grillen van de Koopman.


  Naast de stuurstoel bevond zich een denkkap, maar ik kwam er niet achter of de Koopman een geprepareerd brein voor eigen gebruik ergens in de terreinwagen had geïnstalleerd, of dat deze draadloos in verbinding stond met de geheugentanks van de steden onderweg.


  Hij was een praalhans, volumineus en kennelijk verliefd op zijn eigen welgedaanheid. Donker olijfkleurig, met een dikke  van rijkelijk geolied zwart haar, en sombere taxerende ogen, verlustigde hij zich in zijn soliditeit en zijn meesterschap over deze nogal onberekenbare maatschappij.


  Hij handelde, zo vernamen wij, in uitheemse voedingsmiddelen; hij ruilde onze schamele voortbrengselen tegen delicatessen van sterrenwerelden. Nu was hij op weg naar Marsei om een zending hallucinatoire insecten te keuren, die onlangs vanuit de Gordelplaneten waren binnengekomen. „Bevalt de wagen u?” vroeg hij, onze bewondering bemerkend. Olmayne, zelf niet wars van gemakken, bekeek de binnenbekleding, een dicht weefsel van brocaat met diamanten, met onmiskenbare verbazing.


  „Deze heeft toebehoord aan de Graaf van Pariss,” vervolgde hij. „Ja, wis en waarachtig, aan de Graaf in eigen persoon. Ze hebben van zijn paleis een museum gemaakt, weet u.”


  „Ja, dat weet ik,” zei Olmayne zachtjes.


  „Dit was zijn reiswagen. Ze hoorde eigenlijk bij het museum maar via een wat minder scrupuleuze bezetter kon ik hem kopen. Jullie wisten niet dat zij net zo goed schelmen hadden als wij, wat?”


  Bij het balkende gelach van de Koopman kromp de delicate wandbekleding minachtend ineen. „In dit geval het homovrindje van de Procureur. Ja ook dat soort hebben ze!


  Hij was op zoek naar een exotische wortel die voorkomt op een planeet in de Vissen, iets om z’n mannelijkheid wat op te peppen, weet u, toen hij hoorde dat ik de hele voorraad hier onder mij had. Zo konden wij het op een accoordje gooien. Natuurlijk moest ik de wagen eerst laten aanpassen, ietwat. De Graaf had in het aandrijf compartiment vier Neuters en voedde de motor rechtstreeks op hun metabolisme, weet u, door gebruikmaking van warmteverschillen. Wel, dat is een pracht systeem voor aandrijving, maar daarvoor moet je wèl een Graaf zijn, want per jaar kost je dat heel wat Neuters. Het leek me wat boven mijn stand om ook zoiets te gaan proberen. Bovendien had ik misschien last gekregen met de bezetters.


  Dus heb ik het motorcompartement laten ontmantelen en er een robuuste standaard-machine in laten zetten - geen eenvoudig karwei - en u ziet! -


  „Jullie boffen dat je hier bent. Het is dat jullie Pelgrims zijn, want normaal laat ik niemand binnen. Dat geeft maar jaloezie, en afgunstige lieden betekenen altijd een risico voor iemand die iets van zijn leven heeft weten te maken. Hoe het zij, de Wil heeft jullie op mijn weg gebracht. Jullie gaan zeker naar Jorselem, hè?”


  „Ja,” zei Olmayne.


  „Ik ook, maar nu nog niet. Neen, nu nog niet, merci.” Hij klopte op zijn buik. „Reken maar dat ik kom opduiken zogauw ik vind dat ik aan verjonging toe ben, maar dat duurt nog een hele tijd - met permissie van de Wil gezegd. Ben jullie al lang op je bedevaart?”


  „Nee,” zei Olmayne.


  „Heel wat lui zullen na de verovering wel zijn gaan pelgrimmen, neem ik aan. Niet dat ik het ze kwalijk neem. In deze veranderlijke tijden moet ieder maar op z’n eigen manier zalig zien te worden. Zeg ’ns, hebben jullie ook van die kleine stenen zoals de Pelgrims die bij zich dragen?”


  „Ja,” zei Olmayne.


  „Laat ’es zien? Die dingen hebben mij altijd gefascineerd. Zo herinner ik me een handelaar van een of andere Zwart-stèr-wereld, een kleine magere schlemiel met een huid als druipend pek. Hij bood me tien kwintalen van die dingen.


  Zei dat ze echt waren. Gaven je echte communicatie, precies zoals de Pelgrims die hadden. Ik zei nee. - Geintjes met de Wil, mij niet gezien. Er zijn nu eenmaal van die dingen die je niet doet, zelfs niet voor geld. Maar achteraf wou ik toch dat ik er eentje had gehouden als souvenier. Ik heb er nog nooit een aangeraakt.” Hij strekte de hand uit naar Olmayne.


  „Mag ik ’es zien?”


  „Wij mogen geen anderen de sterstenen laten aanraken,” zei ik.


  „Ik zal het aan niemand vertellen.”


  „Het is verboden.”


  „Wat geeft dat, we zijn hier helemaal onder ons. Zo privé als het maar kan, en -”


  „Alstublieft. Wat u vraagt is onmogelijk.”


  Zijn gezicht betrok en een ogenblik dacht ik dat hij de wagen zou laten stoppen om ons eruit te zetten, wat ik overigens niet erg had gevonden. Mijn hand gleed in mijn zak en betastte de koude sterresteen, een bol die ik bij het begin van mijn bedevaart had ontvangen.


  De aanraking van mijn vingertoppen veroorzaakte een zwakke resonantie, als van de trance bij communicatie, en ik huiverde van geluk. Ik zwoer bij mezelf dat hij de steen niet in handen zou krijgen.


  Maar de crisis was al voorbij. De Koopman had ons op de proef gesteld, was op weerstand gestuit en drong niet verder aan.


  Wij spoedden ons voort in de richting van Marsei.


  Een beminnelijk man was hij niet, maar op zijn manier was hij toch innemend en wij voelden ons zelden beledigd door wat hij zei. Olmayne was in essentie een kieskeurige vrouw die, omdat zij in hoofdzaak was opgegroeid in de vormelijke sfeer van de Hal der Herinneraars, het in dit opzicht moeilijker had dan ik. Wat hoort en niet hoort pleeg ik, na een leven van rondzwerven, niet meer zo gauw te be- en vèroordelen.


  Maar zelfs Olmayne scheen hem amusant te vinden zoals hij daar zat te pochen op zijn rijkdom en invloed. Wanneer hij prat ging op de vrouwen die op vele werelden reikhalzend naar hem uitzagen. Wanneer hij zijn diverse verblijfplaatsen zat op te sommen, zijn trofeeën - niet te vergeten de gildemeesters die allen bij hem om raad kwamen. Wanneer hij hoog opgaf van zijn connecties met vroegere Meesters en Dominators.


  Meestal praatte hij slechts over zichzelf en zelden over ons - iets waarvoor wij dankbaar waren, - behalve die keer toen hij vroeg waarom een mannelijke en een vrouwelijke Pelgrim tezamen reisden, want natuurlijk geloofde hij dat wij samen iets hadden.


  Wij gaven toe dat de combinatie wat ongebruikelijk was en gingen op een ander onderwerp over, maar ik vrees dat hij over onze deugdzaamheid het zijne dacht. Zijn dubbelzinnige toespelingen deden mij niets, noch naar ik aannam, Olmayne. De last van onze schuld woog heel wat zwaarder.


  Het leven van onze Koopman scheen door de ondergang van onze planeet op benijdenswaardige wijze onverstoord: hij was rijker dan ooit, had het even goed naar zijn zin, kon zich even vrij bewegen. Maar zelfs hij scheen soms geïrriteerd door de aanwezigheid van de bezetting. Zoals wij bemerkten op een avond, niet ver van Marsei, toen wij bij een controlepost werden aangehouden.


  Speurende monitors zagen ons komen, gaven signaal aan de spinautomaten en een gulden spinneweb vormde zich snel van de ene berm naar de andere. De tasters van de terreinwagen bemerkten het web en brachten ons direct tot staan. Op de beeldschermen zagen wij een groep kleurloze menselijke gestalten daarbuiten.


  „Bandieten?” vroeg Olmayne.


  „Erger,” zei de Koopman. „Verraders.” De wenkbrauwen fronsend nam hij zijn communicatie-hoorn. „Wat is er?”, vroeg hij scherp.


  „Uitstappen voor inspectie.”


  „Op wiens bevel?”


  „De Procurator van Marsei,” luidde het antwoord.


  Een nare zaak: onze eigen mensen als wegpolitie voor de Bezetters! Niettemin was het onvermijdelijk dat wij op een of andere manier bij hen in dienst kwamen, want arbeid was schaars, in het bijzonder voor het vroegere verdedigersgilde.


  De Koopman begon het ingewikkelde proces, om zijn hermetisch gesloten wagen te openen. Zijn gezicht stond op storm, zo woedend was hij. Maar hij had geen keus want de wagen kon niet door het web.


  „Ik ben gewapend,” fluisterde hij tegen ons. „Wacht jullie hier; je hebt niets te vrezen.”


  Hij stapte uit en begon een moeizame discussie met de controlerende beambten. Wij konden daarvan niets horen maar tenslotte leek een impasse te leiden tot een beroep op hogerhand, want plotseling verschenen er drie bezetters die hun huurlingen wegwuifden en de Koopman omringden.


  Zijn optreden onderging een verandering; zijn gelaat werd olieachtig beleefd en sluw; zijn handen maakten snelle welsprekende gebaren, zijn ogen glinsterden. Hij leidde zijn drie ondervragers naar de terreinwagen, opende ze en toonde hun zijn twee passagiers, dat wil zeggen ons. De bezetters waren blijkbaar wat verwonderd Pelgrims te zien temidden van een dergelijke overdaad, maar zij vroegen ons niet uit te stappen. Na nog enig praten kwam de Koopman weer terug en sloot de wagen; het web werd opgelost; wij spoedden verder in de richting van Marsei.


  Onder het optrekken mompelde de Koopman vervloekingen en zei: „Weet je hoe ik dat langarmige gespuis zou aanpakken? Het enige dat wij nodig hebben is een goed gecoördineerd plan. Een nacht van de lange messen: elke tien Terranen nemen éen bezetter voor hun rekening. Er zou er niet één ontkomen.”


  „Waarom heeft niemand zo’n beweging op touw gezet?” vroeg ik.


  „Het is het werk van de Verdedigers, maar de ene helft is dood en de andere is bij hen in loondienst. Ik ben niet de man om een verzetsbeweging te organiseren, maar zó zou het moeten. Een guerilla: ze van achter besluipen, en dan het mes er in. Snel. De oude beproefde methoden van de Eerste Cyclus! Hebben nog steeds hun waarde behouden.”


  „Er zouden alleen maar nieuwe bezetters komen,” zei Olmayne wat korzelig.


  „Kun je ‘t zelfde mee doen!”


  „Ze zouden dit met vuur kunnen beantwoorden. En onze wereld verwoesten,” zei ze.


  „Dit soort bezetters moet de schijn ophouden, dat ze meer beschaafd zijn dan wij,” antwoordde de Koopman. „Zo’n barbaarsheid zou ze een slechte naam bezorgen op alle werelden. Neen, met vuur kunnen ze moeilijk komen. Dus zouden ze er op de duur genoeg van krijgen ons steeds maar weer te moeten veroveren, en het zat worden zoveel van hun eigen mensen te verliezen. Tenslotte zouden ze opkrassen en wij zouden weer vrij zijn.”


  „Zonder kwijtschelding te hebben verworven voor onze oude zonden?” vroeg ik.


  „Wat bedoel je daarmee, ouwe? Hoezo?”


  „Het doet er niet toe.”


  „Bedoel je dat jullie geen van tweeën zouden meedoen als we terugsloegen?”


  Ik zei: „In mijn vroeger leven was ik een Wachter en wijdde mij aan de bescherming van deze planeet. Ik heb even weinig op met onze meesters als u, en ben niet minder verlangend hen te zien vertrekken. Maar uw plan is erger dan onpractisch: het is ook in moreel opzicht van geen waarde. Een bloedig verzet zonder meer zou het plan doorkruisen dat de Wil voor ons heeft uitgestippeld. Het is noodzakelijk dat wij onze vrijheid op waardige manier herwinnen. Deze bezoeking werd ons niet opgelegd om ons te kunnen specialiseren in halsafsnijden.”


  Hij keek mij verachtelijk aan en snoof: „Ik had het kunnen weten. Pelgrims! Goed, dan vergeten we het maar. Ik sprak trouwens toch niet in ernst. Wie weet bevalt de wereld jullie wel zoals hij nu is.”


  „Mij niet,” zei ik.


  Hij keek even naar Olmayne. Ik eveneens, want ik verwachtte half en half dat ze de Koopman nu zou vertellen dat ik al aardig met onze bezetters had gecollaboreerd. Maar gelukkig liet Olmayne dat onderwerp rusten, zoals ze dat nog maanden zou doen. Totop die onzalige dag toen we Landbrug naderden en zij, in haar ongeduld, mij mijn incidentele zondeval verweet.


  Wij verlieten onze weldoener in Marsei, brachten de nacht door in een Pelgrimslogies en de volgende morgen begonnen wij onze voettocht langs de kust.


  En zo trokken wij voort, Olmayne en ik, door lachende landouwen, thans krioelend van de bezetters. Nu eens liepen wij, dan weer reden wij mee op een boerenwagen, éen keer waren wij zelfs de gasten van touristische bezetters. In Talië gearriveerd maakten wij een grote boog om Roema en trokken zuidwaarts. En zo kwamen wij bij Land-brug, werden daar opgehouden, en beleefden onze verkillende ogenblikken van twist, waarna wij verder mochten over die smalle zandige landtong, die de, door grote meren gescheiden continenten verbindt.


  En zo trokken wij tenslotte Afriek binnen.




  IV


  Die eerste avond aan de Afrische kant, na onze lange en stoffige overtocht, wankelden wij een groezelige herberg binnen, gelegen aan de oever van het meer.


  Het was een vierkant witgekalkt gebouw, practisch zonder ramen, en opgetrokken rond een koele binnenhof. Haar cliëntèle scheen voornamelijk uit Pelgrims te bestaan, maar ook waren er leden van andere gilden, hoofdzakelijk Venters en Transporteurs.


  In een vertrek bij een hoek van het gebouw logeerde een Plerinneraar. Olmayne bleef hem uit de weg, ofschoon zij hem niet kende; ze wilde enkel niet herinnerd worden aan haar voormalige gilde.


  Onder hen die er hun intrek hadden genomen bevond zich de Mutant Bernalt. Onder de nieuwe wetten der bezetters mochten Mutanten zich in elke publieke herberg ophouden, en niet meer alleen in die welke hun speciaal waren toegewezen. Toch leek het wat zonderling hem hier aan te treffen.


  In de gang passeerden wij elkaar. Bernalt glimlachte wat aarzelend alsof hij mij opnieuw wilde aanspreken, maar de glimlach verstierf en zijn ogen werden glansloos; hij scheen te begrijpen dat ik nog niet zover was dat ik zijn vriendschap kon aanvaarden. Of misschien herinnerde hij zich enkel, dat Pelgrims volgens hun gildewetten in principe niet mochten omgaan met gildelozen. Die regel gold nog steeds.


  Olmayne en ik kregen een vettig maal van soep en gestoofd vlees. Later bracht ik haar naar haar vertrek en wilde haar net welterusten wensen toen ze zei: „Ga niet weg. Dan doen wij onze communicatie samen.”


  „Men heeft mij uw kamer zien binnengaan,” wierp ik tegen. „Als ik te lang blijf geeft dat maar praatjes.” „Goed, dan gaan we naar de jouwe.”


  Olmayne keek omzichtig de gang in. De kust was vrij; ze greep mijn pols en wij begaven ons snel naar mijn kamer aan de overkant.


  Nog bezig de deur te verzegelen zei ze: „Neem vast je stersteen!” Ik haalde mijn steen uit de verborgen zak van mijn gewaad en zij de hare, en onze handen omsloten beide.


  De hele Pelgrimstocht was mijn sterresteen mij een bron van vertroosting geweest. Heel wat jaargetijden waren nu al verstreken sinds mijn laatste trance als Wachter, maar ik had nog niet helemaal kunnen wennen aan het verbreken van deze oude gewoonte. De sterresteen echter verschafte mij een soort substituut voor de opperste extase die ik bij het Waken had gekend.


  Sterrestenen zijn afkomstig van een der buitenwerelden -welke zou ik niet kunnen zeggen, en zijn alleen verkrijgbaar op aanvraag bij het gilde. Van de steen hangt het af of iemand een Pelgrim kan zijn, want hij brandt de hand van degene die hij onwaardig acht voor de pelgrimsmantel. Men zegt dat ieder die tot het Pelgrims-gilde wordt toegelaten, zonder uitzondering nerveus wordt als hem voor de eerste keer de steen wordt aangeboden.


  „Toen ze jou de steen gaven,” vroeg Olmayne, „was je toen erg benauwd?”


  „Natuurlijk.”


  „Ik ook.”


  Wij wachtten op de roes waarin de stenen ons zouden brengen. Ik omklemde de mijne met kracht. Zwart, stralend, gladder dan glas, gloeide hij in mijn greep als een brok ijs, en ik voelde hoe ik als het ware werd afgestemd op de macht van de Wil.


  Eerst kwam een toestand van bewustzijnsverruiming. In mijn omgeving zag ik elke scheur in de oude herbergmuur als een vallei. Het zachte klagen van de wind buiten rees tot een hoge priemende toon. In het doffe schijnsel van de kamerlamp zag ik kleuren buiten elk spectrum.


  De gewaarwordingen zoals de sterresteen die gaf, waren sterk verschillend van die welke ik via mijn Wachters-instrumentarium kende. Ook die bewerkstelligden een soort uittreding. Wanneer ik in volle waaktrance mij van mijn aardse identiteit losmaakte, om met oneindige snelheid over oneindige afstand voort te zweven - alles gewaar te worden, dan kwam ik het goddelijke zo nabij als ooit een mens vermocht.


  De sterresteen verschafte geen enkele van die specifieke gegevens zoals men die in een Wakerstrance verkrijgt. Onder zijn volle invloed kon ik niets onderscheiden, noch zien in welke omgeving ik mij bevond. Ik wist alleen dat, als ik mij onder de invloed van de steen begaf, ik werd opgenomen in iets dat veel groter was dan ikzelf, dat ik in rechtstreekse verbinding kwam met de matrix van het universum.


  Noem het communicatie met de Wil.


  Van verre hoorde ik Olmayne zeggen: „Geloof je dat het waar is wat sommigen van deze stenen beweren? Dat er helemaal geen communicatie bestaat, dat het alleen maar een soort electronisch bedrog is?”


  „Ik hang geen bepaalde theorie aan,” zei ik. „Ik stel meer belang in de uitwerking dan in de oorzaak.”


  Sceptici zeggen dat de sterrestenen niets anders zijn dan versterkers die iemands breingolven in zijn geest terugkaatsen; de ontzagwekkende oceanische entiteit waarmee men in contact treedt, zo houden deze spotters vol, is enkel donderend-teruggekoppelde oscillatie van een simpele resonerende trillingskring onder het eigen schedeldak van de Pelgrim. Wie weet. Wie weet.


  Olmayne stak de hand waarin zij de steen klemde naar mij uit. Ze sprak: „Toen je nog bij de Herinneraars was, Tomis, heb je toen de geschiedenis der oude religies bestudeerd? Te allen tijde heeft de mens gestreefd naar eenwording met het oneindige. Vele van die religies, - niet alle! - predikten de hoop op een dergelijk goddelijke eenwording.”


  „Ze gebruikten daarvoor ook wel kruiden,” mompelde ik. „Bepaalde drugs, ja, in zwang vanwege hun eigenschap de gebruiker tijdelijk een gevoel van eenwording met het universum te bezorgen. Deze sterstenen, Tomis, zijn het laatste woord in een lange reeks methoden om de grootste menselijke vloek te overkomen, namelijk de gevangenschap van elke individuele ziel in een apart lichaam. Onze afschuwelijke isolatie van elkaar en van de Wil is meer dan andere rassen in het galactisch sterreruim zouden kunnen verdragen. Ze schijnt speciaal voor ons mensen bedoeld.” Haar stem werd ijl en vervaagde. Ze zei nog veel meer, sprekend vanuit de kennis die zij als Herinneraar had verkregen, maar de betekenis ontging mij - als geoefend Wachter kwam ik altijd sneller in communicatie dan zij, en meestal drong het laatste niet meer tot mij door.


  Die avond pakte ik, net als op andere avonden mijn steen, voelde zijn kilte en sloot de ogen. Hoorde het verwijderde brommen van een machtige gong, het rollen van golven op een onbekend strand, de fluistering van de wind in een vreemd woud. En voelde hoe ik werd opgenomen. En liet mij drijven. En kwam in het stadium der communicatie. En gaf mijzelf over aan de Wil.


  En gleed dwars door de lagen waaruit mijn leven had bestaan, door mijn jeugdjaren, en latere jaren, door mijn omzwervingen, mijn voorbije geneugten, mijn kwellingen, mijn vreugden. Mijn latere jaren van twijfel, mijn ogenblikken van dubbelhartigheid, mijn tekortkomingen, mijn smarten, mijn onvolkomenheden.


  En bevrijdde mij van mijzelve. En legde mijn eigen omhulsel af. En werd een met het al, - werd een met de duizenden Pelgrims.


  Niet slechts met Olmayne in het hier-en-nu, maar evengoed met anderen die de bergen van Hind overtrokken, of de zandwoestijnen van Arbië. Met Pelgrims bezig aan hun devoties in Asy en Palesh en Stralië. Met andere Pelgrims richting Jorselem, op een tocht die sommigen in maanden volbrengen, anderen in jaren. Enkelen nimmer. En deelde met die allen dat ogenblik van het zich oplossen in de Wil. En zag in het duister een vurige gloed op de horizon, - die toenam in sterkte tot een allesoverheersende helrode straling. En begaf mij er heen, hoe onwaardig ik ook was, hoe onrein, hoe ook gekerkerd in mijn zondig vlees, terwijl ik de mij geboden communicatie ten volle aangreep, en geen ander bestaan meer wenste dan dit los zijn van mijn ego.


  En werd gereinigd.


  En ontwaakte, - alleen.




  V


  Af riek kende ik goed. Toen ik nog jong was had ik vele jaren in het donkere hart van dit continent doorgebracht. Tenslotte had rusteloosheid mij verder gedreven, noordwaarts tot in Ygipt, waar de antieke overblijfselen van de dagen der Eerste Cyclus beter zijn bewaard gebleven dan waar ook.


  In die dagen boezemde de oudheid mij echter nog geen belang in. Ik deed mijn Waken en trok van oord tot oord, omdat een Wachter nu eenmaal niet plaatsgebonden hoeft te zijn, en het toeval bracht mij in kennis met Avluela net op een ogenblik dat ik mij opmaakte tot een nieuwe zwerftocht. Zo kwam ik van Ygipt naar Roema, en later naar Pariss.


  Nu was ik er teruggekomen - met Olmayne.


  Wij bleven vlak bij de kust en vermeden de meer in het binnenland gelegen zandwoestijnen. Als Pelgrims waren wij immuun voor de meeste risico’s die men bij een zodanige reis loopt: wij zouden nooit honger hoeven lijden, noch zouden wij ooit zonder onderdak blijven, zelfs op plaatsen waar er geen logement voor ons gilde was. En iedereen was ons eerbied verschuldigd.


  Olmaynes grote schoonheid had een gevaar voor haar kunnen vormen, zo, zonder enige ander escorte dan een verschraalde oude man, maar achter het masker en gewaad van de Pelgrim was zij veilig. Wij legden het masker maar zelden af, en nooit als wij gezien konden worden. Ik maakte mij geen illusies over mijn belangrijkheid voor Olmayne. Voor haar was ik alleen maar een hulpstuk voor gebruik op reis - iemand om haar bij communicatie en rituelen te helpen, om logies voor haar te vinden, en haar pad te effenen.


  Overigens was ik met die rol tevreden. Ik wist maar al te goed dat zij een gevaarlijke vrouw was, ten prooi aan zonderlinge grillen en onberekenbare invallen. Verwikkelingen met haar wenste ik persé te vermijden. Haar mankeerde de zuiverheid van de Pelgrim. Mocht zij al de test van de sterresteen hebben doorstaan, zij had, anders dan de ware Pelgrim, haar vleselijke begeerten niet kunnen overwinnen. Soms, een halve nacht of langer, verdween zij heimelijk, en in gedachten zag ik haar ergens in een steegje liggen hijgen in de armen van deze of gene Dienaar. Maar dat was tenslotte haar zaak; wanneer zij terugkeerde vroeg ik haar nooit waar ze vandaan kwam.


  Ook in de logementen zelf stelde zij haar reputatie in de waagschaal. Wij deelden nimmer eenzelfde vertrek - dat zou geen Pelgrimslogement trouwens gedogen - maar gewoonlijk lagen onze vertrekken naast elkaar, en ontbood zij mij, ofwel kwam bij mij binnen wanneer ze daar zin in had.


  Vaak was zij gekleed, maar vaak ook niet en één keer, het was in Ygipt, en meer grotesk kon het nauwelijks, trof ik haar met alleen haar masker op - haar glanzend witte lijf de vleesgeworden ontkenning van de intentie van het bronzen traliewerk dat haar gelaat verborg.


  Slechts eenmaal scheen het bij haar op te komen dat ook ik misschien jong genoeg kon zijn geweest om te weten wat begeerte was. Zij het de blik over mijn scharminkelig lichaam weiden en zei: „Ik vraag me af hoe je er uitziet zodra je in Jorselem bent verjongd? Ik probeer me je voor te stellen als jong, Tomis. Zul je me dan kunnen omarmen?”


  „In mijn tijd was zoiets niet onmogelijk,” antwoordde ik ontwijkend.


  Olmayne haatte de hitte en droogte van Ygipt. Wij reisden meestal ’s nachts en bleven overdag liefst binnen de muren van onze logementen. Op de wegen was het druk, het hele etmaal door. De stroom van Pelgrims in de richting Jorselem was blijkbaar ongewoon groot.


  Olmayne en ik vroegen ons af hoe lang het onder deze omstandigheden zou duren eer wij tot de wateren van Vernieuwing werden toegelaten.


  „Ben je nooit eerder Vernieuwd?” vroeg ze.


  „Nooit.”


  „Ik evenmin. Ze zeggen dat niet iedereen wordt toegelaten.”


  „Vernieuwing is .geen recht maar een voorrecht,” zei ik. „Velen worden weggestuurd.” „Ik heb ook begrepen,” zei Olmayne, „dat niet allen, die worden ondergedompeld met succes worden Vernieuwd.” „Daar weet ik weinig van.”


  „Sommigen worden ouder in plaats van jonger. Bij sommigen verloopt de Vernieuwing te snel en dan sterven zij. Er zijn risico’s aan verbonden.”


  „Zijn die risico’s het dan niet waard?”


  Zij lachte. „Alleen een dwaas zou kunnen aarzelen.” „Voorlopig hebt u aan Vernieuwing nog geen enkele behoefte,” hield ik haar voor. „Als ik mij goed herinner werd u naar Jorselem gezonden voor uw zieleheil, niet voor uw lichamelijk welzijn.”


  „Voor mijn ziel zal ik wel zorgen als ik in Jorselem ben.” „Maar uit uw manier van spreken moet ik opmaken dat het Huis der Vernieuwing het enig heiligdom is dat u werkelijk interesseert.”


  „Omdat het ’t belangrijkste is.” Zij stond op en rekte zich uit, lenig en wellustig. „Ik geef toe dat ik veel heb goed te maken. Maar je dacht toch niet dat ik die lange weg naar Jorselem alleen maar was gekomen voor mijn zieleheil?” „Ik wel,” wees ik haar terecht.


  „Ja, jij! Jij bent oud en verschrompeld! Voor jou is het waarachtig hoog tijd wat aan je ziel te gaan doen - je corpus niet te vergeten. Ofschoon ook ik niet wars ben wat jaren van mij af te schudden. Maar niet te veel. Acht, desnoods tien jaar, meer moeten ze me niet af nemen. De jaren die ik verloor bij die domkop van een Elegro. -„Volledige Vernieuwing behoef ik niet, want natuur lijk heb je gelijk dat ik nog jong genoeg ben.” Haar gelaat betrok. „Als de stad vol Pelgrims is dan laten ze me misschien wel helemaal niet toe in het Huis der Vernieuwing! Dan zeggen ze dat ik te jong ben - dat ik over veertig of vijftig jaar maar eens terug moet komen. Tomis, zouden ze me dat kunnen aandoen?”


  „Dat kan ik moeilijk beoordelen.”


  Ze sidderde. „Jou laten ze toe, - jou! Jij bent al zowat een wandelend lijk. Ze zijn wel verplicht je te Vernieuwen! Maar mij! Tomis, ik laat niet toe dat ze mij wegsturen! Op een of andere manier kom ik er in, al zou ik Jorselem steen voor steen moeten afbreken!”


  In stilte vroeg ik mij af of haar ziel wel in de juiste conditie was voor iemand die zich voor Vernieuwing komt aanmelden. Voor een Pelgrim is nederigheid bepaald aan te bevelen.


  Doch ik voelde er niets voor Olmayne’s woede op te wekken en dus zweeg ik verder. Misschien zouden ze haar, ondanks haar feilen, toch voor Vernieuwing accepteren. Ik had mijn eigen zorgen. Was het ijdelheid die Olmayne dreef, mijn beweegreden was een andere. Ik had lang gezworven en vele dingen gedaan, en niet alle even deugdzaam; wat ik behoefde daar in die heilige stad was eer het zuiveren van mijn geweten, dan vermindering van mijn jaren.


  Of was het éven ijdel dit te denken?




  VI


  Enige dagreizen oostelijk van de stad - Olmayne en ik liepen door een geblakerd landschap - kwamen een aantal dorpskinderen angstig en opgewonden naar ons toe rennen.


  „Alstublieft Pelgrims, komt, komt,” riepen ze. „Pelgrims, komt!”


  Olmayne keek verbouwereerd en geërgerd toen ze haar aan haar kleed trokken.


  „Waar hebben ze het over, Tomis? Ik kan uit dat duivelse Ygiptische gebrabbel niet wijsworden!”


  „Ze willen hulp van ons,” zei ik. Ik luisterde naar hun geroep. „In hun dorp,” vertelde ik Olmayne, „is er een explosie van de kristal-ziekte. Ze willen dat wij het erbarmen van de Wil over de lijders inroepen.”


  Olmayne deed een stap achteruit. In mijn verbeelding zag ik de afkeer waarmee zij achter haar masker de wenkbrauwen fronste. Zij probeerde de handen van de kinderen die haar aanraakten van zich af te slaan.


  Zich tot mij wendend zei ze: „Daar kunnen we niet heen!”


  „Wij moeten, het is onze plicht.”


  „Maar we hebben haast! Jorselem is overvol; ik wens geen tijd te verdoen in een of ander ellendig dorp.”


  „Ze hebben ons nodig, Olmayne.”


  „Maar wij zijn toch geen Genezers?”


  „Wij zijn Pelgrims,” zei ik zachtjes. „De voorrechten die wij daaraan ontlenen, leggen ons tevens bepaalde verplichtingen op. Als wij aanspraak maken op de gastvrijheid van elkeen die wij ontmoeten, dan dienen ook wij ons naar lichaam en ziel ter beschikking te stellen van de geringste onder hen. Kom.”


  „Ik wil niet.”


  „En welke indruk zal dat maken in Jorselem, als u daar verantwoording over uzelf zult moeten afleggen, Olmayne?”


  „Het is een afzichtelijke ziekte. Stel dat wij die ook krijgen?”


  „Is dat uw enige zorg? Heb vertrouwen in de Wil! Hoe kunt u Vernieuwing verwachten als uw ziel zo ongelouterd blijft?”


  „Moge jouw ziel verrotten, Tomis,” zei ze op gedempte toon. „Sinds wanneer ben jij zo’n kwezel geworden? Je doet dit alleen met opzet, om wat ik bij Landbrug tegen je gezegd heb. In een ogenblik van stompzinnigheid heb ik je getergd en nu wil je ons uit wraak allebei aan een afgrijselijke besmetting blootstellen. Doe het niet, Tomis!” Ik negeerde haar beschuldiging. „De kinderen raken overstuur, Olmayne. Wat wilt u, hier wachten of vast doorreizen naar het eerstvolgende dorp?”


  „Laat mij niet alleen, hier, van god en mens verlaten!” „Het is mijn plicht om naar deze zieken te gaan,” zei ik. Uiteindelijk ging ze mee - ik denk niet door een plotselinge aandrang om te helpen, doch eerder uit vrees dat haar zelfzuchtige weigering haar in Jorselem zou worden aangerekend.


  Spoedig waren wij in het dorp, dat klein was en vervallen, want Ygipt ligt in een verschrikkelijke en hete slaap en verandert door de milennia nauwelijks. De tegenstelling met de krioelende steden verder naar het zuiden - steden die hun welvarendheid ontlenen aan de productie van luxe-artikelen in hun grote Manufactureien - die tegenstelling is eenvoudig enorm.


  Rillend van de hitte volgden wij de kinderen naar de hutten waar de ziekte was uitgebroken.


  De kristalziekte is een akelige gift van de sterren. Niet erg veel kwalen van uithemers teisteren de aardse mens; maar deze, hier gebracht door toeristen van de Speerwerelden, heeft zich onder ons genesteld. Ware zij geïmporteerd tijdens de roemruchte dagen van de Tweede Cyclus, dan hadden wij die binnen het etmaal kunnen uitroeien; maar ons vakmanschap is sterk achteruitgegaan en er gaat geen jaar voorbij of ze breekt wel ergens uit.


  Olmayne zat kennelijk in angst toen wij de eerste van de kleihutten betraden waar de slachtoffers lagen.


  Voor degene die deze besmettelijke ziekte heeft opgelopen bestaat geen hoop. Men kan alleen maar hopen dat de gezonden verder gespaard blijven, en gelukkig geldt het geen bijzonder besmettelijke kwaal. De besmetting is verraderlijk, soms slaat ze de echtgenote over, doch springt over van de man ergens naar het andere eind van de stad, soms naar een heel ander land - misschien.


  Het eerste symptoom is het schubbig worden van de huid; jeuk, schilfers op de kleren, ontsteking. Dan volgt verzwakking van het beendergestel naarmate het calcium wordt opgelost. Men wordt slap als rubber, maar dit is nog steeds een beginfase.


  Spoedig beginnen dan de weefsels aan de oppervlakte te verharden. Dikke, ondoorzichtige vliezen vormen zich op de oogbollen; de neusgaten worden soms afgesloten en overwoekerd; de huid wordt grof en pokdalig. In deze fase begint de lijder vaak te profetéren. Hij vertoont kenmerken van een Somnabulist en uit zich in orakelen. De ziel, uitgetreden uit het lichaam, kan uren lang omzwerven, alhoewel de levensprocessen normaal doorgaan.


  Vervolgens treedt, binnen twintig dagen nadat de ziekte zich heeft gemanifesteerd, de echte kristallisatie in. Terwijl het skelet zich oplost, splijt en breekt de huid en vormen zich glinsterende kristallen in streng wiskunstige patronen.


  Het slachtoffer ziet er dan bijzonder fraai uit en lijkt wel een afgietsel van zichzelf, uitgevoerd in kostelijke edelstenen. De kristallen gloeien met overvloedig innerlijk licht, violet en groen en rood; hun scherpgesneden facetten vormen van uur tot uur nieuwe figuren; de minste verlichting in het vertrek reflecteert van de patiënt met een helle schittering, die het oog verblindt zowel als bekoort.


  Al die tijd is de inwendige lichaamsstructuur bezig zich te wijzigen, als vond er een merkwaardig soort van verpopping plaats. Wonderlijk genoeg blijven de organen gedurende elke metamorfose hun levensfuncties vervullen, hoewel in deze kristalfase de lijder niet langer voeling heeft met de buitenwereld en zich hoogstwaarschijnlijk niet langer bewust is van de veranderingen die in hem plaats grijpen.


  Uiteindelijk deelt de metamorfose zich mede aan de vitale organen, en juist daar faalt het proces.


  De uitheemse parasiet is niet in staat deze organen om te vormen zonder de gastheer te doden. De crisis is abrupt: een laatste stuiptrekking, een laatste ontlading van energie via het zenuwstelsel van het gekristalliseerde wezen, en het lichaam spant zich in een boog, vergezeld van het fijne tinkelen van splinterend glas. Dan is alles voorbij.


  Op de planeet van herkomst is kristallisatie niet een ziekte maar een reële metamorfose, dit als resultaat van een duizendjarige evolutie naar een bepaalde vorm van symbiose. Helaas vond de daartoe inleidende evolutionaire ontwikkeling bij de aardse mens niet plaats, en de stimulans die de verandering activeert veroorzaakt onvermijdelijk een dodelijke afloop.


  Omdat het proces niet omkeerbaar is, konden Olmayne en ik in wezen niets uitrichten, behalve de onwetende en beangste mensen vertroosting brengen. Ik zag dadelijk dat de ziekte het dorp al enige tijd had geteisterd. Er waren patiënten in alle fasen, vanaf de eerste huidaandoening tot de uiteindelijke kristallisatie toe. Zij waren in de hut gerangschikt naar de intensiteit van hun symptomen. Links van mij was een deprimerende reeks nieuwe slachtoffers, geheel bij kennis en somber hun armen krabbend, wetend welke verschrikking hun te wachten stond.


  Rechts van mij lagen er in diverse stadia van kristallisatie. En verderop, tegenover mij, als een kroonjuweel, iemand voor wie blijkbaar het laatste uur had geslagen. Zijn lichaam was overkorst met pseudo-emeralden, robijnen en opalen en straalde met een haast verblindende schoonheid.


  Hij bewoog nog nauwelijks. Binnen dat omhulsel van wondervolle kleuren was hij verloren in deze of gene extatische droom, en vond aan het eind van zijn dagen meer passie, groter vreugde, dan hij ooit in die harde jaren als landbouwer had gekend.


  Olmayne trok zich huiverend achter de deuropening terug.


  „Afschuwelijk,” fluisterde zij. „Ik wil niet naar binnen.” „Wij moeten. Het is onze plicht.”


  „Ik wou helemaal geen Pelgrim worden.”


  „Je wilde vergiffenis,” herhaalde ik haar. „Vergiffenis moet worden verdiend.” „Straks worden we nog besmet.”


  „Overal ter wereld kan de Wil ons hiermee infecteren, Olmayne. De besmetting is volstrekt onberekenbaar. Het gevaar hier is voor ons niet groter dan het zou zijn in Pariss.” „En waarom zijn er dan zoveel mensen in dit ene dorp erdoor getroffen?”


  „Dit dorp heeft de gramschap van de Wil opgewekt” „Hoe fraai lepel je dat mystisch gedoe op, Tomis,” sprak zij bitter. „Ik heb je verkeerd beoordeeld. Ik dacht dat je een verstandig man was. Dit fatalisme van je is verfoeilijk.” „Ik heb gezien hoe mijn wereld werd verslagen,” zei ik. „Ik zag de Prins van Roema ten val gebracht. Onheilen geven voedsel aan opvattingen zoals ik die nu huldig. Laten wij naar binnen gaan, Olmayne.”


  Dus gingen wij naar binnen, Olmayne nog altijd met tegenzin.


  Nu greep de vrees ook mij aan, doch ik wist die te verbergen. Daarstraks, toen ik redetwistte met de beeldschone Herinneraarsvrouw, nu mijn metgezellin, was ik haast zelfvoldaan, maar nu kon ik mij een plotseling opwellende vrees niet ontveinzen. Ik dwong mezelf tot kalmte.


  Niet alle boetedoening is eender, hield ik mijzelf voor. Als deze ziekte mij beschoren is, dan buig ik mij voor de Wil. Misschien was Olmayne toen we binnengingen ook tot een dergelijk besluit gekomen, ofwel haar hang naar melodrama dwong haar onwillens tot de rol van beschermengel.


  Samen met mij deed zij de ronde. Wij gingen van strozak tot strozak, het hoofd gebogen, onze sterstenen in de hand. Wij mompelden woorden. Wij glimlachten wanneer pas aangetaste slachtoffers ons om geruststelling smeekten. Wij bemoedigden hen met onze gebeden. Olmayne hield halt voor een meisje in haar tweede fase, wier ogen werden overtogen met hoornig weefsel, knielde en raakte met haar sterresteen de schubbige wang aan. Het meisje sprak in orakelen, maar helaas niet in een taal die wij verstonden.


  Tenslotte kwamen wij bij iemand in zijn laatste stadium, degene die zijn eigen superbe sarcophaag had gecreëerd.


  Ik merkte dat ik bevrijd was van mijn vrees, en Olmayne eveneens, want wij verwijlden lang bij deze groteske aanblik, wij zwegen; en tenslotte fluisterde zij: „Wat verschrikkelijk. Hoe wonderlijk. En schoon.”


  Nog drie hutten als deze stonden ons te wachten.


  De dorpelingen verdrongen zich in de openingen. Zodra wij uit een ervan tevoorschijn kwamen wierpen de gezonden zich voor ons ter aarde, klemden zich vast aan de zoom van ons kleed, met snerpende smeekbeden om hun middelaar te zijn bij de Wil. Wij spraken woorden die ons toepasselijk leken en niet al te onoprecht.


  De lijders binnen de hutten hoorden ons wezenloos aan, als beseften ze dat er voor hen toch geen uitredding meer was; zij die buiten stonden en nog vrij van de besmetting, dronken elke lettergreep als het ware in. De hoofdman van het dorp - zijn plaatsvervanger, want de echte lag gekristalliseerd - hield niet op ons dank te brengen, alsof wij in feite iets hadden gedaan. In elk geval hadden wij vertroosting gebracht, iets dat men toch niet mag onderschatten.


  Toen wij tenslotte de laatste besmette hut verlieten zagen wij een smalle gestalte ons op afstand gadeslaan: de Mutant Bemalt, Olmayne stootte mij aan.


  „Dat creatuur heeft ons aldoor gevolgd, Tomis. De hele weg vanaf Landbrug!”


  „Hij is naar Jorselem onderweg, net als wij.”


  „Ja, maar waarom heeft hij juist hier halt gemaakt? Waarom juist in dit afschuwelijke oord?”


  „Stil Olmayne. En neem de beleefdlieid in acht.”


  „Jegens een mutant?”


  Bemalt naderde ons. De mutant was gekleed in een zachte witte mantel die zijn vreemdsoortig uiterlijk wat maskeerde. Hij knikte droevig naar het dorp en zei: „Een vreselijke tragedie. De Wil rust zwaar op deze plaats.”


  Hij vertelde dat hij hier een paar dagen geleden was aangekomen en een vriend uit zijn geboortestad in Nayrob had getroffen. Ik meende dat hij daarmee een mutant bedoelde, maar neen, Bemalts vriend was, zo verklaarde hij ons, een Genezer die zijn reis had onderbroken om te zien wat hij voor de getroffen dorpsbevolking kon doen.


  Het denkbeeld van een vriendschap tussen een Mutant en een Genezer leek mij wat zonderling, en was beslist onverteerbaar voor Olmayne die geen moeite deed om haar afkeer van Bemalt te verbergen.


  Een gedeeltelijk gekristalliseerde gestalte kwam een van de hutten uitwankelen, de schonkige handen klauwend naar houvast. Bernalt liep het wezen tegemoet en leidde het weer terug.


  Weer naar ons toekomend zei hij: „Er zijn ogenblikken dat men werkelijk blij mag zijn dat men een Mutant is. Weet u, voor die ziekte zijn wij immuun.” En, met plots iets glinsterends in de ogen: „Ik dring mij toch niet aan u op, Pelgrims? U lijkt wel versteend zelfs achter uw maskers. Geloof mij, ik bedoel het goed. Zal ik maar weggaan?”


  „Natuurlijk niet,” zei ik, en bedoelde het omgekeerde. Zijn nabijheid verontrustte mij, misschien was de gebruikelijke afkeer van Mutanten aanstekelijk en had die ook mij tenslotte besmet. „Blijf nog even. Ik had u wel willen vragen samen met ons naar Jorselem te reizen, maar zoals u weet is dat ons verboden.”


  „Inderdaad. Dat begrijp ik best.”


  Hij was nu koel beleefd, maar kon zijn opwellende bitterheid nauwelijks verbergen. De meeste Mutanten zijn zulke ontaarde dierlijke wezens dat zij niet eens kunnen beseffen hoe zij worden veracht door de normale, tot de gilden behorende mannen en vrouwen; maar Bemalt was duidelijk begiftigd met deze soort kwellende wetenschap. Hij glimlachte en wees: „Daar komt mijn vriend.”


  Drie gestalten naderden. Een van hen was Bernalts Genezer, een tenger man, met donkere huidskleur, zachte stem, vermoeide ogen en spaarzaam gelig haar. Bij hem waren een ambtenaar van de bezettingsmacht en een  van een andere planeet.


  „Ik hoorde dat er twee Pel
grims hier waren ontboden,” sprak de bezetter. „Ik dank u voor de vertroosting die u deze lijders mogelijk hebt gebracht. Ik ben Aardheer Negentien; dit district staat onder mijn beheer. Mag ik u als gasten uitnodigen voor de avondmaaltijd?” Ik was wat kopschuw om een uitnodiging, komende van een bezetter aan te nemen, en de manier waarop Olmayne plots haar sterresteen vastgreep verried mij dat ook zij aarzelde.


  Aardheer Negentien wachtte naar het scheen op onze acceptatie. Hij was minder lang dan zijn meeste rasgenoten, en zijn onevenredig lange armen reikten tot voorbij zijn knieën. De vlammende Ygiptische zon had zijn wasachtige huid hoogglanzend gemaakt, alhoewel hij toch niet transpireerde.


  Tijdens een lange, wat gespannen en onbehagelijke stilte zei de Genezer: „Waarom op onze punten te gaan staan? Bij een situatie als hier in dit dorp zijn wij allen broeders. Kom, doe mee vanavond.”


  Dat deden wij. Aardheer Negentien bewoonde een villa langs de kust van het Middelmeer; in het heldere licht van de late namiddag meende ik links van mij in de verte Landbrug zich te zien uitstrekken, en zelfs Eirop aan de overzijde van het meer.


  We werden bediend door het gilde der Dienaren die ons in de patio koele dranken brachten.


  De bezetter had een uitgebreide staf personeel, allen Terranen; het zoveelste teken dat onze onderwerping nu als een erkende en door het merendeel van de bevolking ook aanvaarde status werd beschouwd.


  Tot lang na het vallen van de avond praatten wij, af en toe aan onze glazen nippend, zelfs nog toen de kronkelende aurora’s aan de hemel tevoorschijn sprongen om de nacht in te luiden.


  Bernalt de Mutant hield zich wat afzijdig; mogelijk voelde hij zich in ons gezelschap niet geheel op zijn gemak. Ook Olmayne was wat teruggetrokken; een mengsel van exaltatie en depressie had haar in het getroffen dorp bevangen en de aanwezigheid van Bernalt bij het etentje had haar zwijgzaamheid nog bevorderd, want ze kon met geen mogelijkheid beleefd blijven in tegenwoordigheid van een Mutant. De bezetter, onze gastheer, was innemend en voorkomend en probeerde haar uit haar sombere stemming te halen. Ik had al eerder met de innemendheid van onze veroveraars kennis gemaakt: in de dagen onmiddellijk aan onze verovering voorafgaand, had ik samengereisd met zo iemand die zich voordeed als een op aarde geboren en getogen Mutant, genaamd Gormon.


  Echter was deze bezetter, Aardheer Negentien voorheen een dichter geweest op zijn eigen thuisplaneet. Ik zei: „Het is nauwelijks aannemelijk dat iemand van uw richting aan een militaire bezetting zou willen deelnemen.”


  „Alle ervaringen komen de kunst ten goede,” zei Aardheer Negentien. „Voor alles wens ik mijn blik te verruimen. En tenslotte ben ik geen soldaat maar een administrateur. Is het zo vreemd dat een dichter tegelijk administrateur kan zijn, of een administrateur een dichter?” Hij lachte. „Onder uw vele gilden is er geen gilde van Dichters. Waarom niet?”


  „Er zijn de Communicanten,” zei ik. „Zij dienen uw muze.”


  „Enkel in het religieuze vlak. Zij vertolken de Wil, niet hun eigen ziel.”


  „De twee zijn niet van elkaar te scheiden. Hun verzen worden goddelijk geïnspireerd, maar wellen op uit de harten hunner makers,” zei ik.


  Aardheer Negentien leek niet overtuigd. „U zou kunnen stellen dat alle poëzie in laatste instantie religieus is. Maar de soort poëzie van uw Communicant heeft een te smalle basis. Ze draait eigenlijk alleen om berusting in de lotsbeschikking van de Wil.”


  „Een paradox,” zei Olmayne. „De Wil omvat alles, en toch beweert u dat de basis van onze Communicanten te beperkt is?”


  „Er zijn meer thema’s voor poëzie behalve het opgaan in de Wil, waarde vrienden. De liefde van de ene mens tot de andere, de vreugde bij verdediging van huis en haard, het wonder van de mens zelf die naakt en onbeschermd onder de vlammende sterrenhemel staat -” De bezetter lachte. „Kan het zijn dat de Aarde zo snel is gevallen omdat haar enige dichters slechts de berusting in het noodlot bezongen?”


  „De Aarde viel,” zei de Genezer, „omdat de Wil ons tot boetedoening verordineerde voor de zonde, begaan door onze voorvaderen toen zij de uwe als beesten behandelden.


  De kwaliteit van onze poëzie had daarmee niets van doen.”


  „De Wil beschikte dat u van ons zou verliezen bij wijze van bestraffing, hm? Maar als de Wil almachtig is, dan moet die ook de zonde uwer voorvaderen hebben gebillijkt, die deze bestraffing noodzakelijk maakte.


  Nietwaar, hm? Gelooft u in een Wil die spelletjes doet met zichzelf? Ziet u hoe moeilijk het is in een goddelijke macht te geloven die al het gebeuren bepaalt? Waar blijft het element van keuze dat het lijden zinvol maakt? Om u eerst te laten zondigen en dan van u te vergen dat u zich bij wijze van boetedoening in uw nederlaag schikt lijkt mij een zinloze manier van doen. Vergeef mij deze heiligschennis.”


  De Genezer zei: „U ziet het verkeerd. Alles wat op deze planeet is voorgevallen is onderdeel van een voortschrijdende geestelijke vorming. De Wil veroorzaakt niet elke gebeurtenis, groot of klein; hij verschaft het grondmateriaal voor het gebeuren, en laat het aan ons over daarmee naar eigen inzicht te handelen.”


  „Bij voorbeeld?”


  „De Wil begiftigde ons Terranen met kunde en kennis. Tijdens de Eerste Cyclus ontworstelden wij ons in korte tijd aan ons barbarendom; in de Tweede Cyclus bereikten wij onze grootheid. Op ons hoogtepunt zwollen wij van hoogmoed, en verkozen wij onze perken te buiten te gaan. -


  „Wij kerkerden denkende wezens van andere werelden onder voorwendsel van ,studie’. Terwijl wij in werkelijkheid werden gedreven door arrogantie en zucht naar vermaak. En eveneens experimenteerden wij met het klimaat van onze wereld tot de oceanen zich verenigden en vastelanden verzonken en onze beschaving werd vernietigd. Op die wijze onderrichtte de Wil ons over de grenzen der menselijke ambitie.”


  „Die sombere filosofie bevalt mij nog veel minder,” zei Aardheer Negentien. „Ik


  „Laat mij eindigen,” zei de Genezer. „De ineenstorting van de wereld der Tweede Cyclus was onze straf. De nederlaag van de Aarde eind Derde Cyclus tegen jullie, een volk van de sterren, betekent een voltooiing van die eerdere straf, maar ook het inluiden van een nieuwe fase. -„U zijt het instrument van onze verlossing. Door deze uiterste vernedering die u, middels uw verovering, ons hebt doen ondergaan, hebt u ons tot op de bodem van onze trog gebracht. Thans vernieuwen wij onze ziel. Thans beginnen wij opnieuw te rijzen, gestaald door tegenspoeden.”


  Ik staarde hem aan in plotselinge verbazing - deze Genezer die denkbeelden uitte die mij gedurende mijn hele tocht naar Jorselem hadden bezig gehouden: ideeën over een Verlossing, persoonlijk zowel als planetair. Tot nog toe had ik de Genezer niet veel aandacht geschonken.


  „Mag ik een opmerking maken,” zei Bernalt - onverhoeds, want hij had in uren niet gesproken.


  Wij keken hem aan. De gekleurde banen in zijn gelaat vlamden op, geëmotioneerd.


  Hij sprak, met een hoofdknik naar de Genezer: „Waarde vriend, u spreekt van verlossing voor de Terranen. Bedoelt u daarmee alle Aardbewoners, of alleen maar de gilde-leden?”


  „Allen natuurlijk,” zei de Genezer verzoenend. „Zijn wij niet allen gelijkelijk veroverd?”


  „In andere dingen zijn wij helaas niét gelijk. Kan een planeet verlost worden die miljoenen van haar bevolking tot gildeloosheid doemt? Ik spreek natuurlijk over mijn eigen soortgenoten. Lang geleden zondigden wij toen wij meenden hen te moeten treffen die ons als monsters hadden geschapen. -


  „Wij spanden ons in, u Jorselem te ontnemen. Daarvoor werden wij gestraft, en onze straf heeft nu al duizend jaar geduurd. Nog steeds zijn wij verworpenen, niet waar? Waar is onze hoop op verlossing? Kunnen u en uw gilde-broeders zichzelf beschouwen als te zijn gelouterd, en door uw jongste beproeving van schuld te zijn ontheven, wanneer u ons nog steeds vertrapt?”


  De Geneesheer wierp hem een gepijnigde blik toe. „U bent te haastig, Bernalt. Ik weet dat de Mutanten een ernstige grief koesteren. Maar u weet zo goed als ik, dat ook de tijd van uw verlossing is aangebroken. In de toekomst zal geen Terraan u meer schuwen en u zult mèt ons schouder aan schouder staan wanneer wij onze vrijheid herwinnen.”


  Bernalt keek naar de vloer. „Vergeef mij, waarde vriend. Ja natuurlijk hebt u gelijk. Ik heb mij laten meeslepen. De warmte - deze heerlijke wijn - hoe kon ik zo dwaas spreken!”


  Aardheer Negentien zei: „Wou u beweren dat zich een verzetsbeweging aan het vormen is die ons binnenkort van uw planeet wil verdrijven?”


  „Ik spreek alleen in abstracte zin,” zei de Genezer.


  „Ik denk dat uw verzetsbeweging al even abstract zal zijn,” antwoordde de bezetter onbezorgd. „Vergeef mij, maar ik zie maar weinig pit in een planeet die in éen enkele nacht kon worden overweldigd. Onze bezetting van de Aarde zien wij als van zeer lange duur en zonder enige noemenswaardige tegenstand. In de maanden die wij nu hier zijn, hebben wij geen tekenen bespeurd van groeiende vijandigheid. Het is juist andersom: wij worden onder u steeds meer als vanzelfsprekend aanvaard.”


  „Het maakt deel uit van een proces,” zei de Genezer. „Als dichter moet u kunnen begrijpen dat woorden allerlei betekenissen kunnen hebben. Wij hoéven dit uitheemse regiem niet omver te werpen om ons van onze meesters te bevrijden. Is het zo voldoende poëtisch uitgedrukt?” „Subliem,” zei Aardheer Negentien, en stond op. „Zullen wij nu aan tafel gaan?”




  VII


  Er was geen gelegenheid meer op het onderwerp terug te komen. Een filosofische discussie aan een diner is moeilijk vol te houden, bovendien scheen onze gastheer niet al te ingenomen met onze analyse over de toekomst der Aarde. Spoedig ontdekte hij dat Olmayne, voor zij Pelgrim werd, een Herinneraar was geweest. Waarop hij zich meer rechtstreeks tot haar richtte met vragen over onze geschiedenis en onze poëzie uit vroeger dagen.


  Zoals de meeste bezetters had hij een brandende weetgierigheid aangaande ons verleden. Olmayne raakte geleidelijk uit haar zwijgzame bui en sprak uitvoerig over haar onderzoekingen in Pariss. Zij praatte met grote kennis van zaken over ons verborgen verleden, waarbij Aard-heer Negentien af en toe een intelligente en deskundige vraag stelde.


  Intussen aten wij delicatessen geïmporteerd uit diverse werelden, misschien wel door diezelfde dikke gevoelloze Koopman die ons van Pariss tot Marsei had laten meerijden. De villa was koel en de Dienaren attent. Het armzalige door ziekte geteisterde dorp, slechts een half uur lopen verwijderd, had even goed in een ander sterrestelsel kunnen liggen, zo ver stond het af van alles wat wij bespraken.


  Toen wij bij het aanbreken van de dag de villa verlieten vroeg de Genezer toestemming zich bij ons te voegen op onze Pelgrimstocht.


  „Er is niets dat ik hier verder nog doen kan,” verklaarde hij. „Toen de ziekte uitbrak kwam ik uit mijn geboorteland Nairob hier naar toe, en ik ben vele dagen gebleven, natuurlijk meer om de mensen op te beuren dan om hen te genezen.


  Nu ben ik naar Jorselem ontboden. Maar, mocht het tegen uw gelofte indruisen om gezelschap onderweg te hebben


  „Neen, gaat u gerust mee,” zei ik.


  „Er wil dan nog iemand mee,” vertelde de Genezer.


  Hij bedoelde de derde persoon die wij in het dorp waren tegengekomen: de Uithemer, een raadselachtig wezen dat nog geen woord had gesproken. Het had een afgeplatte vorm en was met stekels bezet. Het lijf, iets langer dan een man, werd gedragen door een gelede driepoot van stakerige benen; afkomstig uit de Gulden Spiraal had het een ruwe getinte huid die helder rood iriseerde. Verticale rijen van glasachtig ovale ogen liepen aan drie zijden af van de top van zijn kegelvormig hoofd. Nooit eerder had ik een dergelijk wezen gezien.


  Het was volgens de Geneesheer naar de Aarde gekomen om gegevens te verzamelen en had reeds een groot deel van Asy en Stralië bereisd. Nu maakte het een tour dooide landen rond het Middelmeer en na een bezoek aan Jorselem zou het vertrekken naar de grote steden van Eirop.


  Plechtig, wat beangstigend door zijn eindeloos staren zonder ooit met de oogleden te knipperen of een opmerking te maken over hetgeen al die ogen zagen, leek het meer op een of andere vreemdsoortige machine, bijvoorbeeld op een informatie-intake voor een geheugentank, dan op een levend schepsel. Maar het was onschadelijk genoeg om het te laten meereizen naar de heilige stad.


  De Genezer nam afscheid van zijn vriend de Mutant die op eigen gelegenheid vooruitreisde, en bracht een laatste bezoek aan het gekristalliseerde dorp.


  Wij bleven achter omdat meegaan doelloos was. Toen hij terugkwam keek hij somber. „Vier nieuwe gevallen,” zei hij. „Het hele dorp wordt uitgeroeid. Zo’n ziekteëxplosie heeft zich op aarde nog niet voorgedaan - een zo geconcentreerde epidemie.”


  „Iets nieuws dus?” vroeg ik. „Zal het zich overal verspreiden?”


  „Wie zal het zeggen? Niemand in de naaste dorpen heeft het gekregen. Het patroon is ongewoon: één enkel dorp volkomen weggevaagd en verder niets. De mensen hier beschouwen het als vergelding van hoger hand voor onbekende overtredingen.”


  „Wat zouden die landlieden moeten hebben misdaan,” vroeg ik, „om een dergelijke toorn van de Wil te rechtvaardigen?”


  „Dat vragen zij zich ook af,” zei de Genezer.


  Olmayne zei: „Als er nieuwe gevallen zijn, was ons bezoek van gisteren nutteloos. Wij stelden onszelf bloot zonder dat zij er enig profijt van hadden.”


  „Fout,” sprak de Genezer, „toen u er kwam waren die nieuwe gevallen in hun incubatie-periode. We kunnen alleen maar hopen dat de ziekte zich niet uitbreidt tot hen die in wezen nog gezond waren.”


  Hij scheen er weinig gerust op.


  Olmayne onderzocht zich elke dag op symptomen van de ziekte, maar die vertoonden zich niet. Ze bezorgde de Genezer op dit stuk heel wat last, door hem steeds aan te klampen om een opinie over echte of ingebeelde vlekjes op haar huid, en bracht hem vaak in een moeilijk parket door haar masker in zijn tegenwoordigheid af te nemen om hem te laten kijken of een of ander vlekje op haar wang wellicht het eerste teken van kristallisatie kon zijn.


  De Genezer verdroeg dit alles zo goed mogelijk, want in tegenstelling tot het uitheemse wezen dat alleen maar een rebus was die naast ons voortploeterde, was hij een man met diepte, met geduld en levenservaring.


  Geboortig uit Afriek was hij door zijn vader van meet af in het gilde opgevoed, want genezen is een familietraditie. Op zijn reizen had hij het merendeel van onze wereld bezocht en weinig vergeten van hetgeen hij had beleefd. Hij vertelde ons over Roema en Pariss, over de vriesbloemen van Stralië, over mijn eigen geboorteplaats in de archipel, daar ver in het westen bij de Verzonken Continenten. Hij informeerde tactvol over onze sterrestenen en het effect dat zij hadden - ik begreep dat hij graag zelf zo’n steen had geprobeerd, doch dit was natuurlijk verboden voor iemand die geen Pelgrim was.


  Toen hij hoorde dat ik vroeger een Wachter was geweest vroeg hij mij uitvoerig over de instrumenten waarmee ik de sterrenhemel placht te verkennen, - wilde gaarne weten welke gewaarwordingen ik daarbij onderging en hoe ik dacht dat die perceptie in haar werk ging. Ik probeerde hem daarover zo uitvoerig mogelijk in te lichten, ofschoon ik in feite er maar weinig over wist.


  Gewoonlijk volgden wij de groene strook vruchtbaar land langs het meer, maar één keer, op aandringen van de Genezer, maakten wij een omweg door de verstikkende woestijn voor iets dat, naar zijn zeggen, ons erg zou interesseren. Hij wilde niet vertellen wat het was.


  Op dat tijdstip reisden wij in gehuurde rolwagens, die van boven open waren zodat bij scherpe windvlagen het zand in ons gezicht woei. Zandkorrels hechtten zich ook aan de ogen van de uithemer, doch slechts kort want ik zag hoe efficiënt het telkens zijn ogen uitspoelde met een vloed van blauwe tranen.


  De rest van ons wikkelde zich in onze kledij, en hield het hoofd omlaag zogauw er weer een windvlaag kwam. „We zijn er,” kondigde de Genezer ten leste aan. „Toen ik mijn vader op diens reizen vergezelde heb ik deze plek lang geleden een keer bezocht. Wij gaan naar binnen -en dan moogt u, als voormalig Herinneraar, ons zeggen waar wij ons bevinden!”


  Het betrof een bouwwerk van twee verdiepingen, vervaardigd van stenen van melkglas. De deuren leken op slot, doch zij openden zich bij de lichtste druk en lichten gloeiden op zodra wij binnentraden.


  In lange loopgangen, zandbestoven, bevonden zich tafels waarop instrumenten waren opgesteld waarvan ik niets begreep. Er waren  die er uitzagen als handen, en waarin men zijn eigen hand kon steken; elektrische leidingen liepen van deze vreemdsoortige metalen handschoenen naar glimmende dichte kasten, en een samenstel van spiegels bracht beelden over van het binnenste dezer kabinetten naar reusachtige schermen boven ons hoofd.


  De Genezer stak zijn handen in de handschoenen en bewoog zijn vingers; de schermen lichtten op en ik zag beelden van dunne naalden zich in vlakke boogjes bewegen. Hij begaf zich naar andere machines waaruit onbekende vloeistoffen kwamen sijpelen; hij drukte op kleine knoppen die welluidende klanken voortbrachten; hij bewoog zich vrijelijk door dit laboratorium van wonderen, ongetwijfeld van zeer oude datum, dat nog steeds kon functioneren en slechts wachtte op de terugkeer van zijn meesters. Olmayne was opgetogen. Zij volgde de Genezer van looppad naar looppad, en probeerde alles.


  „Wel, Herinneraar,” vroeg hij tenslotte. „Wat is dit?” „Een operatiezaal,” sprak ze gedempt. „Een Operatiezaal uit de Wonderjaren.”


  „Precies! Uitstekend!” Hij leek vreemd opgewonden. „Hier konden wij de meest verbijsterende monsters scheppen. Wonderen verrichten. Vliegers, Zwemmers, Mutanten, Branders, Klimmers - bedenk een eigen gilde, vorm de mensen naai* believen! Hier gebeurde dit alles.”


  Olmayne zei: „Over deze operatiezalen heb ik gehoord. Als ik het goed heb zijn er nog zes over, een in Noord-Eirop en in Palesh, een hier, een ver naar het zuiden in Diepafriek, een in West-Asy …”


  Ze bleef steken.


  „En een in Hind, de beroemdste van alle!” zei de Genezer. „Ach natuurlijk! Hind! De bakermat van de Vliegers!” Hun ontzag was aanstekelijk. Ik zei: „Hier was het dus waar men de menselijke vorm veranderde? Hoe ging dat in z’n werk?”


  De Genezer haalde de schouders op. „Die kunst is verloren gegaan. De Wonderjaren liggen zeer ver achter ons, waarde vriend.”


  „Ja, ja, dat weet ik. Maar ik zou zeggen, als de apparatuur het heeft overleefd dan zouden wij er toch uit kunnen afleiden hoe


  „Met deze messen,” zei de Genezer, „kerfden wij in het grondpatroon van het ongeborene, bewerkten het menselijk zaad. De chirurg plaatste zijn handen hier - manipuleerde - en binnen die incubator deden de messen hun werk. -


  „Hieruit kwamen tevoorschijn de Vliegers en zo vervolgens. Deze mensenvormen waren genetisch constant. Sommige zijn thans uitgestorven, maar onze Vliegers en Mutanten danken hun erfgoed aan een of ander gebouw als dit, al bleken die Mutanten natuurlijk een misgreep; men had ze niet in leven mogen laten.”


  „Ik meende dat die monsters waren ontstaan door toedienen van teratogenische drugs nog voor de geboorte,” zei ik. „Nu zegt u dat Mutanten door de Chirurgen zijn voortgebracht. Wat is nu waar?”


  „Allebei,” antwoordde hij. „Alle Mutanten van vandaag stammen af van de onvolkomenheden en fouten, begaan door de Chirurgen tijdens de Wonderjaren. Maar vaak waren er moeders onder deze onfortuinlijke groep die de monstruositeit van hun kinderen nog met bepaalde drugs probeerden te verergeren, dan brachten ze meer op. Het is een nare groep en niet alleen visueel. Begrijpelijk dat hun gilde werd ontbonden en zij uit de samenleving werden gestoten. Wij


  Iets glimmends vloog door de lucht en miste zijn gezicht op een haar. De Genezer wierp zich op de grond en riep ons toe dekking te zoeken.


  Terwijl ik voorover viel zag ik een tweede werptuig op ons toe scheren. Het uitheemse wezen, nog bezig met bezichtiging van deze merkwaardigheden, bestudeerde die onverdroten in de seconden dat het nog te leven had: toen trof hem het wapen op tweederde hoogte en maaide hem zonder meer doormidden.


  Nog meer werptuigen volgden en sloegen tegen de muur achter ons.


  Ik zag onze aanvallers: een groepje Mutanten, woest en afzichtelijk. Wij waren ongewapend. Zij kwamen op ons af. Ik hield mij gereed om te sterven.


  Uit de ingang klonk een luide stem: een bekende stem met logge en onbekende woorden sprak zoals de Mutanten die onder elkaar bezigen.


  Meteen hield de aanval op. De bende die ons bedreigd had keerde zich naar de deur. De Mutant Bernalt kwam binnen.


  „Ik zag uw voertuig,” zei hij, „en dacht dat u misschien hier was en in moeilijkheden verkeerde. Naar het schijnt ben ik nog op tijd.”


  „Niet helemaal,” zei de Genezer. Hij wees op de gevallen uithemer, wien geen hulp meer kon baten. „Maar waarom die aanval?”


  Bernalt maakte een gebaar. „Dat zullen zij u zelf vertellen.”


  Wij keken naar de vijf Mutanten die in hinderlaag hadden gelegen.


  Ze behoorden niet tot het ontwikkelde en beschaafde type van Bernalt, en geen twee van hen hadden dezelfde vorm; elk van hen was een verwrongen gebochelde karikatuur van de menselijke gestalte.


  Een had er touwachtige tentakels die van zijn kin afhingen. Een had een gezicht zonder gelaatstrekken, glad en leeg. Een ander had oren als reusachtige schalen. Enzovoorts.


  Van degene die het dichtst bij ons was, een schepsel met dunne plaatjes die op wel duizend plaatsen uit zijn huid staken, vernamen wij waarom wij waren aangevallen. In rauw Ygiptisch dialect vertelde hij ons dat wij een tempel, gewijd aan de Mutanten, hadden ontheiligd. „Wij blijven uit Jorselem,” verweet hij ons. „Wat moet u dan hier?”


  Natuurlijk had hij gelijk. Wij verontschuldigden ons zo goed mogelijk en de Genezer verklaarde hem dat hij deze plek lang geleden had bezocht, toen het nog geen tempel was. Dit scheen de Mutant tevreden te stellen, die toegaf dat zijn ras het gebouw pas in de laatste jaren als heiligdom in gebruik had genomen.


  Hij was nog meer tevreden toen Olmayne de overzak opende die zij tussen haar borsten droeg en hem een paar glinsterende goudstukken aanbood, deel van de schat die zij uit Pariss had meegenomen.


  De bizarre en misvormde wezens waren daarmee tevreden en wij mochten het gebouw verlaten.


  Wij hadden de dode uithemer wel willen meenemen, maar tijdens onze onderhandelingen met de Mutanten was het lichaam bijna vergaan. Niets dan een flauwgrijs spoor bleef op de zanderige vloer achter als aanduiding van de plek waar het had gelegen.


  „Een doods-enzyme,” legde de Genezer ons uit, „geactiveerd door onderbreking van de levensprocessen.” Andere leden van deze groep woestijn-mutanten lagen op de loer toen wij naar buiten kwamen. Een ware verzameling nachtmerries. Met hun huid van elke kleur en soort, hun physionomie op de willekeurigste wijze gerangschikt, vertoonden zij een mengelmoes van genetisch geïmproviseerde organen en aanhangsels.


  Zelfs Bemalt, ofschoon hun broeder, scheen afgeschrikt. Toen zij ons in het oog kregen tastten enigen naar de werp-sikkels op hun heup, maar een scherp bevel van Bernalt voorkwam nieuwe moeilijkheden.


  Hij zei: „Ik betreur de behandeling die u hebt ondergaan en de dood van de uithemer. Maar het blijft altijd riskant een plek te betreden die door achterlijke en agressieve stammen als heilig wordt beschouwd.”


  „Wij hadden er geen idee van,” zei de Genezer. „Wij zouden er nooit zijn binnengedrongen als we hadden begrepen -”


  „Vanzelf, vanzelf.” Klonk er iets vaderlijks in Bernalts zachte en beschaafde manier van spreken? „Goed, dan zeg ik u andermaal vaarwel.”


  „Neen,” ontsnapte mij plotseling. „Neen. Reis met ons mee naar Jorselem! Het is toch al te zot om afzonderlijk naar een en hetzelfde reisdoel te gaan.”


  Olmayne’s adem stokte. Zelfs de Genezer scheen verbaasd. Alleen Bernalt behield zijn kalmte. Hij antwoordde: „U vergeet, waarde vriend, dat het voor een Pelgrim niet voegzaam is zich af te geven met lieden zonder gilde. Bovendien ben ik hierheen gekomen voor eerbetoon aan dit heiligdom, wat nog wel enige tijd zal vorderen. Laat ik u dus niet ophouden.”


  Hij reikte mij de hand. Toen verwijderde hij zich en ging de overoude Operatiezaal weer binnen, ras gevolgd door dozijnen soortgenoten. Ik was Bernalt dankbaar voor zijn tact; mijn impulsief aangeboden gezelschap, ofschoon oprecht gemeend, had hij godsonmogelijk kunnen aanvaarden.


  Wij bestegen onze rolwagens. Even later hoorden wij een akelig geluid: een cacofonische Mutanten-hymne tot lof van wie weet welke infame godheid, een schrapend, krakerig en schreeuwerig gezang, even wanstaltig als zij die het voortbrachten.


  „Gedrochten,” foeterde Olmayne. „Een heiligdom! Mutantentempel! Gewoon stuitend! We waren bijna allemaal vermoord, Tomis. Hoe kunnen dergelijke monsters er ooit een godsdienst op na houden?”


  Ik gaf geen antwoord. De Genezer keek droevig naar Olmayne en schudde het hoofd, als bekommerd over zo weinig mildheid in iemand die een Pelgrim heette te zijn.


  „’t Zijn tenslotte ook mensen,” zei hij.


  In de eerstvolgende stad op onze reisroute meldden wij de dood van de uithemer bij de bezettingsautoriteiten. Toen, wat triest en zwijgzaam vervolgden wij overlevenden gedrieën onze reis, naar het punt waar de kustlijn van het oosten naar het noorden gaat ombuigen.


  Daarmee lieten wij het slaperige Ygipt achter ons en kwamen nu binnen de landspalen van het gebied waar het heilige Jorselem ligt.




  VIII


  Het oude Jorselem ligt een flink eind landinwaarts van het Middelmeer op een koel plateau, beschermd door een ring van lage, kale en met los gesteente bezaaide heuvels.


  Mijn hele leven was, naar het mij nu toescheen, slechts een voorbereiding geweest voor mijn eerste werkelijke uitzicht op deze gouden stad, die ik van afbeeldingen zo goed kende. Vandaar dat, toen ik zijn spitsen en borstweringen in het oosten zag opdoemen, ik niet zozeer werd bevangen door ontzag, als wel door een gevoel van thuiskomst.


  Een slingerende straatweg voerde door de omringende heuvels naar de stad waarvan de muur was samengesteld uit vierkante blokken fijnkorrelige steen van donker-rossig gouden tint. Ook de huizen en heiligdommen waren uit deze steensoort opgetrokken.


  Bomenrijen liepen naast de weg. Geen sterrebomen maar oorspronkelijke, passend bij een plek als deze waar zich de oudste stad der mensheid bevond, ouder dan Roema, ouder dan Pariss, diep geworteld in de Eerste Cyclus. De bezetters hadden zich wijselijk niet gemengd in het bestuur van Jorselem. De stad was onder goevernement gebleven van de Gildemeester der Pelgrims; zelfs diende een lid der bezettende macht dat Jorselem wenste te betreden daartoe aan de Gildemeester vergunning te vragen. Natuurlijk was dit strikt genomen een formaliteit, want in feite was de Gildemeester, evengoed als de Kanselier der Herinneraars en verdere bestuursambtenaren, een stroman, onderworpen aan de wensen onzer bezetters. Maar dit harde feit bleef verborgen. De bezetters hadden voor onze heilige stad een uitzondering gemaakt en wij behoefden ze niet in gewapende groepjes door Jorselems straten als pauwen te zien rondstappen.


  Gekomen bij de buitenmuur verzochten wij formeel toegang aan de Schildwacht die de poort bewaakte.


  Ofschoon elders de meeste Schildwachts nu werkeloos waren - sinds de bezetting waren op hoog bevel de steden vrij toegankelijk - was deze man in vol gilde-ornaat en stond welbewust op het volledig protocol.


  Als Pelgrims hadden Olmayne en ik zonder meer toegang tot Jorselem, maar niettemin verlangde hij onze sterstenen als bewijs dat wij legitiem aan onze kledij en maskers waren gekomen, waarna hij een denkkap opzette om in de archieven van ons gilde onze inschrijving te controleren. Eindelijk was alles rond.


  Voor onze reisgenoot de Genezer was het eenvoudiger; reeds vanuit Afriek had hij toelating aangevraagd, en na enige ogenblikken, benodigd om zijn identiteit vast te stellen, werd hij doorgelaten.


  Binnen de stadsmuren droeg alles het kenmerk van hoge ouderdom. Van alle grote steden bewaart alleen Jorselem veel van de bouwwerken uit de Eerste Cyclus; niet slechts afgebrokkelde zuilen en vervallen aquaducten zoals in Roema, maar straten, geheel intact, overwelfde arcaden, torens, boulevards, die alle natuurrampen die onze wereld heeft gekend hebben doorstaan. En zodoende, eenmaal in de eigenlijke stad gekomen, verloren wij ons in haar verwonderlijke vreemdsoortigheid, doolden wij langs straten met keisteentjes geplaveid, kwamen in smalle steegjes propvol kinderen en bedelaars, over markten geurend van specerijen.


  Na enige uren wandelen meenden wij dat het tijd werd om onderdak te zoeken, en daarmee kwam onvermijdelijk het ogenblik waarop wij ons van de Genezer moesten scheiden, immers hij kwam niet in aanmerking voor toelating tot een Pelgrimslogies, en voor ons zou het even duur als onverstandig zijn elders intrek te nemen.


  Wij brachten hem naar de herberg waar hij vooruit had besproken. Ik bedankte hem voor zijn aangenaam reisgezelschap, en hij dankte ons even welgemeend en sprak de hoop uit dat hij ons te enigertijd in Jorselem opnieuw mocht ontmoeten.


  Toen namen Olmayne en ik afscheid en huurden kamers in een van de talrijke logementen die zich op het onderbrengen van Pelgrims hadden gespecialiseerd.


  De hele stad is uitsluitend ingesteld op Pelgrims en doorgaande toeristen, en in feite één uitgestrekt logement; gesluierde Pelgrims in haar straten zijn een even gewoon verschijnsel als Vliegers in Hind.


  Wij namen intrek en rustten wat uit.


  Toen gebruikten wij het avondmaal, waarna wij een brede straat insloegen vanwaar wij in oostelijke richting Jorselems binnenste en meest gewijde district zagen liggen.


  Men kan hier spreken van een stad in een stad. Het alleroudste gedeelte, zo klein dat men er te voet in minder dan een uur doorheen loopt, wordt omsloten door een aparte hoge muur. Er binnen liggen heiligdommen die door de vroegere wereldgodsdiensten werden vereerd: de Kristers, de Hebers, de Mislems. Hier is, naar men zegt, ook de plek waar de god van de Kristers moet zijn gestorven, maar de tijd kan dit verhaal hebben verwrongen, want welke god sterft er nu?


  Op een hoog gelegen deel in een hoek van de Oude Stad staat een vergulde domkoepel die de Mislems heilig is, en die door het gewone volk met zorg wordt onderhouden. En vooraan op dat hoge gedeelte bevinden zich de grote grijze blokken van een stenen muur die door de Hebers wordt vereerd.


  Dit soort dingen zijn gebleven, doch de onderliggende ideeën zijn te loor gegaan.


  Destijds onder de Herinneraars heb ik nooit een geleerde ontmoet die mij het nut kon verklaren van het vereren van een muur of een vergulde koepel. Toch geven de oude documenten ons de stellige verzekering dat deze drie religies uit de Eerste Cyclus van grote diepte en gedachtenrijkdom waren.


  Eveneens is er in de Oude Stad een Tweede-Cyclus-bouwwerk dat voor Olmayne en mijzelf van meer direct belang was. Terwijl wij door de schemering naar de heilige districten tuurden zei Olmayne: „Het beste kunnen wij ons morgen maar meteen gaan melden aan het Huis van Vernieuwing. ”


  „Geheel eens. Ik zou onderdehand wel een paar van mijn levensjaren willen afleggen.”


  „Zullen ze mij opnemen, Tomis?”


  „Ons daarin verdiepen heeft geen zin,” zei ik haar. „We gaan er gewoon heen, wij vragen toelating, en uw vraag wordt dan vanzelf beantwoord.”


  Ze zei nog iets maar haar woorden ontgingen mij, want op datzelfde ogenblik gingen drie Vliegers boven ons voorbij, in oostelijke richting. Een man, en twee vrouwen. Zij vlogen naakt overeenkomstig hun gildegebruiken, en de Vlieger in het midden van de groep was een slank, tenger meisje, nauwelijks meer dan benen en vleugels, dat zich met een sierlijkheid bewoog, die zelfs voor haar ras uitzonderlijk was.


  „Avluela!” ademde ik.


  Het Vliegerstrio verdween achter de tinnen van de Oude stad. Verstomd en geschokt moest ik mij aan een boom vastgrijpen, en ik hijgde naar adem.


  „Tomis,” zei Olmayne, „Tomis, voel je je ziek?’*


  „Ik weet het zeker, dat was Avluefa! Ze zeiden dat zij naar Hind teruggekeerd was, maar neen, dat was Avluela! Daarin kan ik mij onmogelijk vergissen!”


  „Sinds ons vertrek uit Pariss heb je dat van elke Vlieger beweerd,” zei Olmayne koeltjes.


  „Maar dit keer ben ik absoluut zeker! Waar is er hier een denkkap? Dat moet ik direct bij de Vliegersloge nagaan.” Olmaynes hand rustte op mijn arm. „Het is laat, Tomis. Je bent buiten jezelf. Waarom zo’n opwinding over een vliegermeisje, - vel over been? Wat betekent ze voor je?” „Zij-”


  Ik bleef steken, niet in staat mijn gevoelens onder woorden te brengen. Olmayne kende het relaas van mijn tocht vanaf Ygipt met het meisje. Hoe ik als celibataire oude Wachter een soort vaderlijke genegenheid voor haar had opgevat. Hoe wellicht een sterkere emotie dan deze in mij was gewekt; hoe ik haar had verloren aan de verraderlijke Mutant Gormon, en hoe die op zijn beurt haar aan de Prins van Roema had moeten afstaan.


  En toch, wat betekende Avluela voor mij? Waarom bracht een glimp van iemand die misschien alleen maar op Avluela leek mij al in deze opperste verwarring? Ik achtervolgde passende woorden in mijn wervelend brein, maar kon ze niet vatten.


  „Ga mee terug naar de herberg en rust daar uit,” zei Olmayne. „Morgen moeten we ons aanmelden voor vernieuwing.”


  Maar in elk geval bediende ik mij van een denkkap en maakte contact met de Loge der Vliegers. Mijn gedachten gleden door het tussenscherm heen naar de geheugentank van de gilderegistratie. Ik vroeg en ontving het antwoord dat ik wenste. Avluela van de Vliegers was werkelijk een ingezetene van Jorselem.


  „Noteer dan voor haar de volgende boodschap,” zei ik. „De Wachter die zij in Roema heeft gekend is thans hier als Pelgrim, en zou haar morgen, omstreeks het middaguur, voor het Huis van Vernieuwing willen ontmoeten.”


  Klaar met mijn boodschap vergezelde ik Olmayne naar ons logies. Ze leek gereserveerd en op een afstand; en toen zij in mijn vertrek haar masker afzette zag ik hoe strak haar gelaat stond - jaloezie?


  Inderdaad. Voor Olmayne waren alle mannen vazallen, zelfs iemand zo oud en versleten als ik, en zij verafschuwde het idee dat een andere vrouw een dergelijk vuur in mij kon ontsteken.


  Toen ik mijn sterresteen tevoorschijn haalde wilde zij eerst niet meedoen. Pas toen ik met het ritueel begon gaf ze toe. Maar ik was zo gespannen dat eenwording met de Wil mij niet wilde gelukken, en voor Olmayne gold hetzelfde.


  En zo stonden wij wel een half uur wat stuurs tegenover elkaar.


  En gaven onze pogingen op. En zeiden elkaar welterusten.




  IX


  Naar het Huis der Vernieuwing gaat elkeen op eigen gelegenheid.


  ’s Morgens vroeg werd ik wakker, communiceerde kort maar met meer succes en ging, zonder te ontbijten en zonder Olmayne op weg.


  Binnen het half uur stond ik voor de gulden muur van de Oude Stad; en na nog een half uur had ik de doolhof van kriskras lopende steegjes achter mij.


  De grauwe wand voorbij gaand die de oude Hebers zo dierbaar was, klom ik naar het hooggelegen stadsdeel; ik passeerde de vergulde koepel van de verdwenen Mislems en, links afslaand, volgde ik de stoet van Pelgrims die al op dit vroege uur zich naar het Huis der Vernieuwing begaf.


  Dit huis is een Tweede Cyclus-gebouw, want uit die tijd stamt het Vernieuwingsproces, en van alle wetenschap uit die era is slechts die der Vernieuwing tot ons overgekomen in de vorm waarin zij destijds ongeveer werd toegepast.


  Evenals de weinige andere Tweede Cyclus-bouwwerken die stand hebben gehouden, is het Huis der Vernieuwing sierlijk en van gestroomlijnde en sobere architectuur, met smaakvolle rondingen en gladde oppervlakken. Het bezit geen vensters, noch uiterlijke versieringen.


  Wel zijn er vele deuren. Ik posteerde mij voor de meest oostelijke toegang en werd binnen het half uur binnengelaten.


  Niet zodra was ik binnen of ik werd begroet door een in groene mantel gekleed gildelid der Vernieuwers - het eerste dat ik ooit gezien had. Vernieuwers worden uitsluitend gerecruteerd uit de rijen der Pelgrims die in Jorselem willen blijven om het begeleiden van anderen bij hun Vernieuwing tot hun levenstaak te maken. Hun gilde ressorteert onder hetzelfde bestuur als dat der Pelgrims; eenzelfde gildemeester bepaalt beider bestemming; zelfs hun ordekleed onderscheidt zich alleen door de kleur.


  In feite komt het erop neer dat Pelgrims en Vernieuwers een enkel gilde vormen en verschillende fasen van dezelfde broederschap representeren. Maar er blijft altijd een bepaald onderscheid.


  De stem van de Vernieuwer was helder en opgewekt. „Welkom in dit Huis, Pelgrim. Wie bent u en waar vandaan bent u gekomen?”


  „Ik ben de Pelgrim Tomis, voorheen Tomis van de Herinneraars, voordien een Wachter, genaamd Wuellig. Ik ben afkomstig van de Verdwenen Continenten en heb, zowel voor als na mijn toetreding tot de Pelgrims, veel gereisd.” „Wat hoopt u hier te vinden?”


  „Vernieuwing. Verlossing.”


  „Moge de Wil uw wens verhoren,” zei de Vernieuwer. „Volgt u mij.”


  Door een nauwe, schaars verlichte gang werd ik naar een kleine stenen cel gebracht. De Vernieuwer zei mij, mijn masker af te leggen, in communie te gaan, en af te wachten.


  Ik bevrijdde mij van het bronzen traliewerk en klemde mijn sterresteen in de hand. Het vertrouwde gevoel van communicatie nam van mijn wezen bezit; doch tot een algeheel opgaan in de Wil kwam het niet; eerder had ik het gevoel of er een bepaalde verbinding tot stand kwam met de geest van een ander menselijk wezen. Ofschoon het mij verbaasde, verzette ik mij niet.


  Iets was er, dat mijn ziel doorvorste, alles daaruit te voorschijn bracht alsof het op de vloer van mijn cel ter inspectie werd uitgestald: mijn daden, door zelfzucht of lafhartigheid ingegeven, mijn feilen en falen, mijn ogenblikken van twijfel, van wanhoop, en boven alles het schandelijkste wat ik ooit had gedaan: het verkwanselen van documenten der Herinneraars aan de bezettingsautoriteiten. Ik o verzag al deze dingen en wist dat ik de Vernieuwing onwaardig was. In dit Huis kon men wellicht zijn leven met het twee- ja drievoudige verlengen, maar waarom zouden de Vernieuwers een der gelijke zegen verspillen aan iemand die zo was tekort geschoten als ik?


  Lange tijd bleef ik in overpeinzing verzonken over al mijn gebreken. Toen werd het contact verbroken en een andere Vernieuwer, een man met koninklijke houding trad mijn cel binnen.


  „De genade van de Wil is u deelachtig, mijn vriend,” zei hij en reikte met vingers van buitengewone lengte, tot deze mijn vingertoppen aanraakten.


  Toen ik die diepe stem hoorde en die witte vingers zag, wist ik dat ik mij in tegenwoordigheid bevond van een man die ik vroeger eens in het voorbijgaan had ontmoet, te weten buiten de poorten van Roema even voor de verovering der Aarde.


  Als Pelgrim had hij mij toen uitgenodigd hem op zijn tocht naar Jorselem te vergezellen, maar ik had dit afgeslagen omdat Roema mij meer aanlokte.


  „Is uw bedevaart naar wens verlopen?” vroeg ik.


  „Ze was zeer waardevol,” antwoordde hij. „En uzelf? Ik zie dat u geen Wachter meer bent.”


  „Dit jaar ben ik in mijn derde gilde.”


  „Met nog een op komst,” zei hij.


  „Zal ik dan, net als u, tot de Vernieuwers kunnen toetreden?”


  „Ik dacht aan een ander gilde, vriend Tomis. Maar daarover kunnen wij verder praten wanneer de last der jaren van u is afgewenteld. Ik verheug mij u te kunnen zeggen, dat u toegelaten bent tot Vernieuwing.”


  „Ondanks mijn zonden?”


  „Eerder vanwége uw zonden, in zoverre het zonden zijn. Morgen vroeg wordt u ondergedompeld in de eerste Vernieuwingstank. Ik zal uw leidsman zijn door de fasen uwer wedergeboorte. Ik ben de Vernieuwer Talmit. Ga nu, en wanneer u terugkeert vraag dan naar mij.”


  „Een vraag -”


  „Ja?”


  „Ik deed deze bedevaart tezamen met een vrouw, Olmayne, vroeger een Herinneraar uit Pariss. Kunt u mij zeggen of ook zij voor Vernieuwing in aanmerking werd gebracht?”


  „Ik weet niets over deze vrouw Olmayne.”


  „Zij is geen al te deugdzame vrouw,” zei ik. „Ze is ijdel, hovaardig en wreed. Maar toch denk ik dat zij te redden moet zijn. Kunt u iets doen om haar te helpen?”


  „In dat soort zaken heb ik geen stem,” zei Talmit. „Zij zal de ondervraging moeten doorstaan als ieder ander. Doch één ding kan ik u wel vertellen: deugdzaamheid is niet het enige criterium voor Vernieuwing.”


  Hij het mij uit. Koud zonlicht overgoot de stad. Ik was leeg en uitgeput, zelfs te leeg om mij te verheugen dat ik tot Vernieuwing was toegelaten. Het was middag; ik herinnerde mij mijn afspraak met Avluela en liep rond het Huis van Vernieuwing in toenemende bezorgdheid. Zou zij wel komen?


  Ze stond te wachten aan de voorkant van het gebouw, naast een blinkend monument uit de dagen der Tweede Cyclus. Vuurrood jasje, bontbezette beenkappen, glazige bollen aan haar voetjes, de veelzeggende uitsteeksels op haar rug: reeds op een afstand kon ik zien dat zij een Vlieger was.


  „Avluela,” riep ik.


  Zij wervelde rond. Ze was bleek en smalletjes, zelfs jonger dan ik haar voor het laatst had gezien. Haar ogen onderzochten mijn, opnieuw gemaskerd gelaat en even bracht het haar van haar stuk.


  „Wachter?” zei ze. „Wachter, bent u het?”


  „Tomis, zo kun je mij nu noemen,” deelde ik haar mede. „Maar ik ben dezelfde man die je in Ygipt en Roema hebt gekend.”


  „Wachter! O, Wachter! Tomis ” Ze omklemde mij. „O, wat heeft het lang geduurd! En wat is er een massa gebeurd.”


  Ze straalde letterlijk, en de bleekheid ontvlood haar wangen. „Kom, laten we een herberg opzoeken, ergens waar we kunnen gaan zitten om te praten! Hoe heb je me hier weten te vinden?”


  „Via je gilde. Ik zag je in de lucht, gisteravond.”


  „Ik kwam hier de afgelopen winter. Ik was een tijd in Fars, al halverwege naar Hind, maar toen bedacht ik mij. Een echt tehuis daar zou het niet meer voor mij zijn. Nu woon ik in de omtrek van Jorselem en help mee om —”


  Ze brak haar zin plotseling af. „Ben je al goedgekeurd voor Vernieuwing, Tomis?”


  Wij daalden van het hogere stadsdeel naar een meer bescheiden wijk van de binnenstad. „Ja,” zei ik. „Ik zal worden verjongd. Mijn mentor is de Vernieuwer Talmit -weet je nog, die man die wij als Pelgrim buiten Roema hebben ontmoet.”


  Ze had het vergeten.


  Wij zetten ons neer in een openlucht patio, grenzend aan een herberg, en Dienaren brachten ons voedsel en wijn. Haar vrolijkheid was aanstekelijk; in haar gezelschap voelde ik mij al haast vernieuwd.


  Ze vertelde over die laatste rampzalige dagen in Roema toen zij als concubine naar hét paleis van de Prins was gebracht; zij vertelde mij over dat verschrikkelijke ogenblik toen Gormon-de-Mutant die avond van de invasie de Prins van Roema versloeg - en zich openbaarde niet als een Mutant maar als een vermomde krijgsman, die de Prins met één slag van zijn troon, zijn concubine en zijn gezichtsvermogen beroofde.


  „Is de Prins omgekomen?” vroeg zij.


  „Ja, maar niet door het verlies van zijn ogen.” Ik vertelde haar hoe de trotse man uit Roema was gevlucht, verkleed als Pelgrim, en hoe ik hem naar Pariss had vergezeld, en hoe, tijdens ons verblijf bij de Herinneraars, hij het met Olmayne had aangelegd, en door Olmayne’s echtgenoot was gedood, waarop Olmayne op haar beurt hem om het leven had gebracht.


  „In Pariss heb ik ook Gormon nog gesproken,” zei ik. „Hij staat nu bekend onder de naam Overwinnaar Dertien. Hij bekleedt een hoge bestuurspost van de bezetters.”


  Avluela glimlachte. „Gormon en ik waren na de verovering maar kort bij elkaar. Hij wilde een toer door Eirop maken; ik vloog met hem naar Denek en Sved en daar verloor hij zijn belangstelling voor mij. Toen kreeg ik de idee om terug te gaan naar Hind, maar later bedacht ik mij. Wanneer begint je vernieuwing?”


  „Morgenochtend vroeg.”


  „O Tomis, hoe zal het zijn als je weer een jonge man bent? Wist je dat ik van je hield? Al die tijd dat we op reis waren, de tijd dat ik Gormons bed deelde en bijzit was van de Prins, was jij de enige die ik ooit werkelijk wilde. Maar natuurlijk was je een Wachter, dus dat kon niet. Bovendien, je was zo oud. Nu Waak je niet langer, en al gauw zul je ook niet langer oud zijn, en -” Haar hand lag op de mijne. „Ik had nooit van je weg moeten gaan. Ons beiden zou veel verdriet zijn bespaard.”


  „Wij leren door te lijden,” sprak ik.


  „Ja. Ja. Dat zie ik. Hoe lang duurt die verjonging?”


  „De normale tijd, wat die ook mag zijn.”


  „En daarna, wat ga je dan doen? Wat voor gilde wou je dan kiezen? Wachter kun je niet meer zijn, niet nu.” „Neen, en evenmin een Herinneraar. Mijn mentor Talmit zei iets over een ander gilde dat hij niet wilde noemen, en meende dat ik daarvoor wel zou voelen wanneer mijn Vernieuwing achter de rug was. Eerst dacht ik dat ik, net als hij, zou blijven en tot de Vernieuwers toetreden, maar het ging om een ander gilde, zei hij.”


  „Niet de Vernieuwers,” zei Avluela. Zij boog zich naar mij over. „De Verlossers,” fluisterde zij.


  „Verlossers? Van zo’n gilde heb ik nooit gehoord.”


  „Het is pas opgericht.”


  „Geen enkel nieuw gilde is er opgericht in meer dan een -”


  „Dit is het gilde dat Talmit bedoelde. Je zou een waardevol lid kunnen zijn. De capaciteiten die je als Wachter ontwikkelde maken je daarvoor bijzonder geschikt.” „Verlossers,” zei ik, en probeerde het mysterie te peilen. „Verlossers. Wat hebben zij dan voor taak?”


  Avluela glimlachte opgewekt. „Redding van bekommerde zielen, redding van ongelukkige werelden. Maar dit is niet het juiste ogenblik om daarover te praten. Zorg dat je je zaken in Jorselem goed afdoet en alles zal je duidelijk worden.”


  We stonden op. Haar lippen raakten even de mijne aan. „Dit is de laatste keer dat ik je zie als oude man. Het zal wel even vreemd zijn, Tomis, wanneer je verjongd bent.” En daarmee verliet zij mij.


  Tegen het vallen van de avond keerde ik naar mijn logement terug. Olmayne was niet in haar kamer. Een dienaar vertelde mij dat zij de hele dag weggeweest was. Ik wachtte tot het laat was, communiceerde daarna en ging ter ruste. Vroeg in de morgen wachtte ik even bij haar deur. Deze was verzegeld.


  Ik repte mij naar het Huis van Vernieuwing.




  X


  Direct na binnenkomst zag ik Vernieuwer Talmit die mij via een groenbetegelde gang naar de eerste vernieuwingstank bracht.


  „Pelgrim Olmayne,” deelde hij mede, „is voor vernieuwing goedgekeurd en komt eveneens vandaag, doch op een later tijdstip.”


  Het was het laatste wat ik voorlopig over het doen en laten van anderen zou vernemen.


  Op aanwijzing van Talmit betrad ik een klein laag vertrek, wat benauwd en vochtig in het flauwe schijnsel van vlekken slavenlicht. Het rook er enigszins naar fijngestampte kelken van doodsbloemen.


  Mijn pij en masker werden mij afgenomen en de Vernieuwer bedekte mijn hoofd met een fijn goudgroen gaas van een bepaald soort licht-metaal, waardoor hij een electrische stroom zond. Toen hij het gaas weer verwijderde was mijn hoofd even kaal als de betegelde wanden.


  „Dat vergemakkelijkt het inbrengen van de electroden,” verklaarde Talmit. „Stapt u nu in de tank.”


  Een flauwe helling voerde mij omlaag in de tank, die bestond uit een soort miniatuur zwembad, niet veel langer dan ik. Onder mijn voeten voelde ik gladdigheid als van modder. Talmit knikte en vertelde dat het een radioactieve en daardoor regeneratieve modder was, bedoeld om een verhoogde celdeling te stimuleren waarmee mijn verjonging werd bewerkstelligd, hetgeen ik zonder meer aannam.


  Ik strekte mij uit op de bodem van de tank met alleen het hoofd boven de iriserende donkerviolette vloeistof die zij bevatte. De modder wiegde en streelde mijn vermoeide lijf.


  Talmit boog zich over mij heen en hanteerde iets dat een verwarde bos koperdraad leek, maar niet zogauw drukte hij die tegen mijn naakte hoofdhuid of de uiteinden tastten mijn schedel af en groeven zich door vel en been naar de verborgen gerimpelde grijze hersenmaterie. Zelf voelde ik daarvan niet meer dan een zwakke tinteling.


  „De electroden,” verklaarde Talmit mij, „bewegen zich spontaan naar de verouderde plekken van uw brein; dan zenden wij bepaalde frequentiereeksen die een omkering van het normale proces van verval teweegbrengen, en uw brein verliest dan het besef van de richting waarin zich de tijd beweegt. Op die manier wordt uw lichaam meer ontvankelijk voor de stimulans die het vanuit de verjongingstank ondervindt. Sluit uw ogen.”


  Over mijn gelaat plaatste hij een ademmasker. Hij gaf mij een klein duwtje en mijn achterhoofd gleed van de rand van de tank zodat ik naar het midden van het bad dreef.


  De warmte nam toe. Vaag hoorde ik borrelende geluiden. Ik stelde mij voor hoe zwarte bellen van sulfer opstegen uit de modder, en de vloeistof verzadigden waarin ik zweefde. Ik zag in mijn verbeelding hoe de vloeistof modderkleurig werd.


  Ronddrijvend als in een tijdloze zee lag ik daar, met het vage besef dat er een stroom door de electroden liep, -van iets prikkelend in mijn brein; van het feit dat ik geheel was omwolkt door modder en nu lag in iets dat men moederlijk vruchtwater zou kunnen noemen.


  Van verre kwam de diepe stem van de Vernieuwer Talmit die mij naar mijn jeugd terugvoerde, die mij met kracht terug dwong over decaden, die voor mij de tijd opnieuw ontrolde.


  Ik proefde een zilte smaak. Opnieuw stak ik de Aardoceaan over, belaagd door zeerovers, en verdedigde mijn Wachters-instrumentarium tegen hun grappen en handtastelijkheden.


  Opnieuw stond ik onder de hete zon van Ygipt en ontmoette daar Avluela voor de eerste maal.


  Nogmaals woonde ik in Palesh. Ik keerde terug naar mijn geboorteplaats op de wester eilanden van de Verdwenen Continenten, naar hetgeen vroeger Usa-Amrik was geweest. Ik zag Roema ten tweede male vallen. Fragmentarische herinneringen dreven door mijn vernevelend brein. Zonder volgorde, zonder een logische ontwikkeling van gebeurtenissen.


  Ik was een kind. Ik was een vermoeide grijsaard. Ik was bij de Herinneraars. Ik bezocht de Somnabulisten. Ik zag de


  Prins van Roema bezig ogen te kopen bij de Handwerker in Dyon.


  Ik onderhandelde met de Procurator van Pariss. Ik greep de hendels van mijn instrumenten en begaf mij in Waak-trance. Ik at zoetigheden van een verwijderde wereld; in mijn neusgaten zoog ik de lentegeur in op Palesh; ik bibberde in de persoonlijke winter van een oud man; ik zwom in de branding, uitgelaten en vol vreugde; ik zong; ik weende; ik weerstond verleiding; ik gaf toe aan verlokkingen; ik twistte met Olmayne. Omhelsde Avluela. Ik onderging een flikkerende opeenvolging van nachten en dagen terwijl mijn biologische klok zich bewoog in een vreemd ritme, omkerend en versnellend. Ik kreeg hallucinaties. Uit de hemel regende vuur; de tijd spoedde zich in allerlei richtingen. Ik werd klein en zette toen uit tot enorme afmetingen. Ik hoorde stemmenklank in nuances van vuurrood en turkoois. Verscheurde muziek glinsterde over bergspitsen. Het geluid van mijn bonkende hartslag was ruig en vurig. Ik zat gevangen tussen de slagen van de piston in mijn brein met de armen tegen mijn zij gedrukt, zodat ik zo weinig mogelijk plaats innam terwijl de piston telkens op mij neerbeukte, opnieuw en opnieuw.


  De sterren gonsden, krompen samen, smolten. Avluela zei zachtjes: „Wij verwerven een tweede jeugd door de lankmoedige en goedgunstige ingeving van de Wil, en niet door het persoonlijk najagen van goede werken.”


  Olmayne zei: „Wat word ik slank!”


  Talmit zei: „Deze schommelingen in de gewaarwording betekenen slechts dat het verlangen tot zelfvernietiging, die het wezen vormt van het verouderingsproces, zich oplost.”


  Gormon zei: „Deze schommelende gewaarwordingen wijzen enkel op zelfvernietiging als factor in de wens naar oplossing, gelegen in het verouderingsproces van het hart.”


  De Procurator, Aardregent Zeven, zei: „Wij zijn naar deze wereld gezonden als instrument voor uw loutering. Wij zijn werktuigen van de Wil.”


  Aardheer Negentien zei: „Aan de andere kant zij het mij veroorloofd van mening te verschillen. Dat de lotsbestemming der Aarde en de onze elkaar kruisen is zuiver toeval.”


  Mijn oogleden versteenden en de kleine wezens die mijn longen vormden begonnen te ontluiken. Mijn huid stroopte zich af zodat spiervezels bloot kwamen die zich aan het been vasthielden.


  Olmayne zei: „Mijn poriën worden kleiner. Mijn vlees trekt zich samen. Mijn borsten slinken.”


  Avluela zei: „Later zul je mèt ons vliegen, Tomis.”


  De Prins van Roema bedekte zijn ogen met zijn handen. De torens van Roema zwiepten in de zonnewinden. Ik ontrukte een passerende Herinneraar een sjaal. Clowns weenden in de straten van Pariss.


  Talmit sprak: „Ontwaak thans, Tomis, laat dit alles varen en open uw ogen.”


  „Ik ben weer jong,” zei ik.


  „Uw verjonging is pas begonnen,” zei hij. Ik kon mij niet meer bewegen.


  Helpers vatten mij aan en wikkelden mij in poreuze windsels; ze legden mij op een rolwagen, en brachten mij naar een tweede, veel grotere tank, waarin een twaalftal mensen dreef, elk van hen verzonken in eigen dromen. Hun kale schedels waren omkranst met electroden, hun ogen bedekt met rosé kleefband; hun handen vredig over de borst gevouwen.


  Ik werd in deze tank geschoven, en hier waren er geen begoochelingen, slechts een lange sluimer die door geen dromen werd verstoord.


  Dit keer werd ik gewekt door de geluiden van een bruisende vloed, en merkte dat ik met de voeten vooruit via een nauwe buis in een gesloten tank kwam, waar ik alleen maar vloeistof inademde; ik bleef er iets langer dan een minuut en iets korter dan een eeuw, terwijl zonden in lagen van mijn ziel werden afgepeld.


  Het was een langzaam, veeleisend werk: De Chirurgen werkten op afstand, met hun handen in handschoenen gestoken die de nietige messen bestuurden. En zij pelden het kwaad van mij af met zwiep-na-zwiep-na-zwiep van de kleine messen, waarmee zij schuld en smart, jaloezie en woede, begeerte, lage lusten en ongeduld wegopereerden.


  Toen ze met mij klaar waren lichtten zij het deksel van de tank er af en tilden mij er uit. Ik kon zonder hulp niet overeind staan. Zij bevestigden instrumenten aan mijn ledematen die mijn spieren kneedden en masseerden en hun tonus herstelden. Ik kon weer lopen. Ik keek omlaag naar mijn naakte lijf, sterk, zonder rimpels en krachtig. Talmit kwam naar mij toe en wierp een handvol spiegelstof in de lucht om mij mijzelf te laten zien en zodra de fijne deeltjes zich aaneen hechtten tuurde ik naar mijn glimmend spiegelbeeld.


  „Neen,” zei ik. „Mijn gezicht hebt u verkeerd. Zo zag ik er niet uit. Mijn neus was scherper - de lippen minder vol - het haar niet zo ravenzwart —”


  „Wij zijn uitgegaan van de opnamen uit het gildearchief der Wachters, Tomis. U lijkt veel meer op uw vroegere zelf dan u denkt.”


  „Werkelijk?”


  „Als u het liever hebt kunnen wij uw gelaat alsnog meer overeenkomstig uw eigen voorstellingen vormen, al zijn die onjuist. Maar dat zou feitelijk wat onnozel zijn, en veel tijd kosten.”


  „Neen,” zei ik. „Wat maakt het eigenlijk uit?”


  Talmit beaamde dit. Daarna deelde hij mij mede, dat ik nog enige tijd in het Huis der Vernieuwing zou moeten blijven, tot ik geheel aan mijn nieuwe verschijningsvorm gewend was. Ik kreeg de neutrale garderobe van een man zonder gilde, want ik had nu geen bindingen meer; mijn status van Pelgrim was beëindigd met mijn vernieuwing en ik kon mij, zodra ik het Huis verliet, aanmelden bij elk gilde dat mij zou willen accepteren.


  „Hoelang duurde mijn verjonging?” vroeg ik Talmit onder het aankleden.


  Hij antwoordde: „Toen u hier kwam was het zomer. Nu is het winter. Wij werken hier niet zo snel.”


  „En hoe gaat het met mijn metgezel Olmayne?”


  „Met haar hadden wij geen succes.”


  „Dat begrijp ik niet.”


  „Zou u haar willen zien?” vroeg Talmit.


  „Ja,” zei ik, in de mening dat hij mij naar de kamer van Olmayne zou brengen. In plaats daarvan voerde hij mij naar Olmayne’s tank. Ik stond op een helling van waar ik in een gesloten container kon kijken.


  Talmit wees mij een telescoop van fiber; ik tuurde in het starende oog en zag Olmayne. Of liever iets waarvan ik aannam dat het Olmayne moest zijn. Een naakt kind van ongeveer elf jaar, glad van huid en zonder borsten, lag daar opgerold in de tank, met de knieën hoog tot tegen de platte borst opgetrokken en met de duim in de mond.


  Eerst begreep ik het niet. Toen bewoog het kind zich en ik herkende de embryonale gelaatstrekken van de vorstelijke verschijning zoals ik Olmayne had gekend: de brede mond, de wilskrachtige kin, de geprononceerde sterke jukbeenderen. Een doffe schok van afschuw voer door mij heen en ik zei tegen Talmit: „Hoe komt dit?”


  „Indien de ziel al te zeer is bezoedeld, Tomis, moeten wij zeer diep doordringen om die te reinigen. Uw Olmayne was een moeilijk geval. Eigenlijk hadden wij er niet aan moeten beginnen, maar ze stond er op, en er waren, enkele aanwijzingen dat wij misschien zouden slagen. Zoals u ziet waren die indicaties onjuist.”


  „Maar wat is er met haar gebeurd?”


  „Vóór wij al het gif uit haar konden verwijderen bereikte de verjonging een stadium waarin ze niet meer was te stuiten,” zei Talmit.


  „U ging dus te ver? U maakte haar al te jong?”


  „Zo als u ziet. Inderdaad.”


  „Wat gaat u nu doen? Waarom haalt u haar er niet uit en laat haar weer opgroeien?”


  „U zou iets zorgvuldiger dienen te luisteren, Tomis. Ik zei immers dat de verjonging onstuitbaar is.” „Onstuitbaar, zegt u?”


  „Zij heeft zich verloren in haar kinderdromen. Elke dag wordt zij jaren jonger. Haar innerlijke tijdklok is op hol geslagen. Haar lichaam krimpt ineen; haar brein wordt steeds minder gecompliceerd. Spoedig zal zij weer een zuigeling zijn. Zij zal nimmer meer ontwaken.”


  „En hoe eindigt het Ik keek een andere kant uit. „Wat dan? Een sperma- en een eicel, die in de tank uiteen gaan?”


  „Zover gaat de regressie niet. Zij zal als zuigeling sterven. Zo eindigen er velen.”


  „Zij had het nog over de risico’s van Vernieuwing,” zei ik.


  „En toch stond zij er op dat wij haar accepteerden. Haar ziel was duister, Tomis. Zij leefde slechts voor zichzelf. Zij kwam naar Jorselem om te worden gelouterd, en thans is zij gelouterd en verzoend met de Wil. Hield u van haar?”


  „Geenszins. Geen moment.”


  „Wat deert u dan haar verlies?”


  „Misschien als deel van mijn verleden.” Ik bracht het oog weer aan de telescoop en keek naar Olmayne, nu onschuldig, opnieuw maagdelijk, geslachtsloos, gezuiverd. Verzoend met de Wil.


  Ik speurde op haar zo vreemd veranderd en toch bekend gelaat naar enig inzicht in haar dromen. Had zij begrepen wat er met haar gebeurde toen zij hulpeloos naar haar prille jeugd teruggleed? Had zij het uitgeschreeuwd van ontzetting en frustratie toen zij zich haar leven voelde ontglippen? Had er zich een laatste opflikkering voorgedaan van de vroegere heerszuchtige Olmayne, voor zij in deze onwelkome zuiverheid verzonk?


  Het kind in de tank glimlachte nu. Het soepele kleine lijf rekte zich uit en trok zich toen nog meer samen tot een verkrampte bal. Olmayne was verzoend met de Wil. Eensklaps, als had Talmit een nieuwe spiegel in de lucht verspreid, sloeg ik een blik diep in mijn binnenste, en zag wat er voor mij gedaan was. En wist dat mij een nieuw leven was geschonken, onder beding dat ik er iets meer van zou maken dan van mijn eerste.


  En ik onderging een gevoel van ootmoed en deed de gelofte dat ik de Wil zou dienen.


  En ik werd overstroomd door vreugde die in grote golven op mij afstormde, zoals de aanrollende golven van de Aardoceaan.


  En ik zei Olmayne vaarwel en vroeg Talmit mij weg te brengen.




  XI


  En Avluela kwam mij in mijn kamer in het Huis van Vernieuwing bezoeken, en beiden waren wij voor deze ontmoeting bevreesd.


  Het jasje dat zij droeg liet haar opgeknotte vleugels vrij; zij scheen die nauwelijks onder controle te hebben, want ze trilden nerveus en begonnen zich te openen terwijl hun ragfijne punten zich trillend en schoksgewijs uitspreidden. Haar ogen waren groot en ernstig; haar gelaat meer dan ooit smal en puntig. Zwijgend staarden wij elkaar lange tijd aan.


  Mijn huid werd warm, mijn blik wazig; ik voelde hoe krachten zich in mij roerden die ik in geen tientallen jaren had bespeurd en ik verwelkomde die, hoewel ze mij tegelijkertijd vrees aanjoegen.


  „Tomis,” zei ze eindelijk, en ik knikte.


  Ze raakte mijn schouders aan, mijn armen, mijn lippen. En ik plaatste mijn vingers op haar polsen, haar zij, en toen aarzelend rond de ondiepe schalen gevormd door haar borstjes.


  Als twee mensen die het gezichtsvermogen hadden verloren verkenden wij elkaar op de tast. Wij waren vreemden. Die verwelkte oude Wachter die zij had gekend en misschien bemind, was verdwenen, verbannen vijftig jaar of langer, en in zijn plaats stond een wezen, op geheimzinnige wijze getransformeerd, onbekend, niet eerder ontmoet.


  De oude Wachter was voor haar een soort van vader geweest; maar wat kon deze gildeloze jonge Tomis voor haar betekenen? En zij voor mij - nu geen dochter meer? Ik kende niet eens mijzelf terug, voelde mij een vreemdeling in mijn gladde strakzittende huid. Verward en opgetogen over de sappen die thans in mijn lijf vloeiden, -over de impulsen en zwellingen waarvan ik het bestaan bijna had vergeten.


  „Je ogen zijn nog hetzelfde,” zei ze. „Ik zou je overal kunnen herkennen aan je ogen.”


  „Wat heb je al die maanden gedaan, Avluela?”


  „Elke nacht ben ik uitgevlogen. Naar Ygipt en tot diep in Afriek. Daarna keerde ik terug en vloog naar Stamboel. Zodra het donker wordt ga ik altijd de lucht in. Weet je, Tomis, dat ik pas echt leef als ik daarboven ben?”


  „Je bent van het Vliegersgilde. Het ligt in je aard om het zo te voelen.”


  „Er komt een dag dat wij daar tezamen zullen vliegen, Tomis.”


  Ik moest lachen. „De oude Operatiezalen zijn gesloten Avluela. Inderdaad kunnen ze hier wonderen doen, maar mij transformeren in een Vlieger is onmogelijk. Daarvoor moet je met vleugels geboren zijn.”


  „Om te vliegen heb je niet altijd vleugels nodig.”


  „Dat weet ik. De bezetters kunnen opstijgen zonder behulp van vleugels. Ik zag je, op een dag even na de val van Roema - jou en Gormon samen in de lucht —” Ik schudde het hoofd. „Maar al evenmin ben ik een bezetter.”


  „Je zult samen met mij vliegen, Tomis. Wij zullen opstijgen en niet eens bij avond, zelfs al heb ik alleen maar nachtvleugels. In het volle zonlicht zullen wij daar samen zweven.”


  Haar fantasie verkwikte mij. Ik nam haar in mijn armen, en zij lag koel en frêle tegen mij aan, en in mijn eigen lichaam bonkte een nieuwe warmte. Een poosje spraken wij niet meer over vliegen, hoewel ik ervoor terugschrok datgene te nemen wat zij mij op dat ogenblik aanbood, en mij slechts vergenoegde met haar te strelen. Men ontwaakt nu eenmaal niet met een sprong.


  Later wandelden wij door de gangen, passeerden anderen die ook onlangs waren vernieuwd en gingen de grote middenzaal binnen waarvan het plafond het winterse zonlicht doorliet.


  En bekeken elkaar in dat veranderlijke bleke licht. En wandelden en praatten verder.


  Ik leunde enigszins op haar arm, want ik was nog niet geheel op krachten, en in zekere zin was het, zoals het ook in het verleden was gegaan; weer was het ’t meisje dat de oude sukkelaar voorthielp.


  Toen ze mij in mijn kamer terugbracht zei ik: „Voor ik vernieuwd werd zei je iets over een nieuw gilde van Verlossers. Ik —”


  „Daarover kunnen we later nog praten,” zei ze, fronsend. Eenmaal in mijn kamer omhelsden wij elkaar en ineens voelde ik het volle jeugdige vuur van de Vernieuwde in mij opvlammen, zodat ik vreesde dat ik haar koele, slanke lichaam zou kunnen verteren. Doch dit soort van vuur is er niet een dat verteert - het ontsteekt slechts een tegenvuur in anderen. In haar extase ontvouwden zich haar vleugels tot ik lag omvat in hun zijden zachtheid. En terwijl ik mij overgaf aan deze heftige vreugde, wist ik dat ik nimmer meer op haar arm zou hoeven te leunen.


  Wij hielden op vreemden voor elkaar te zijn, hielden op ons voor elkaar te genéren. Elke dag als het tijd was te gaan wandelen kwam zij naar mij toe, en dan wandelde zij met mij en ik kon haar bijhouden, stap voor stap. En ons vuur laaide hoger op dan ooit.


  Talmit zag ik ook vaak. Hij leerde mij de mogelijkheden van mijn verjongde lichaam uitbuiten, en hielp mij ook geestelijk jong te worden. Ik sloeg zijn aanbod af om nogmaals Olmayne te gaan zien. Op een dag vertelde hij me dat haar regressie het natuurlijk einde had bereikt. Ik voelde geen rouw over haar, alleen een leegte die merkwaardig kort duurde en spoedig voorbij was.


  „U zult ons spoedig gaan verlaten,” zei de Vernieuwer. „Bent u inderdaad zo ver?”


  „Ik meen van wel.”


  „Hebt u al enig idee wat u hierna wilt gaan doen?”


  „Ik moet een nieuw gilde zien te vinden, zoveel begrijp ik wel.”


  „Er zijn genoeg gilden die u graag zouden willen opnemen, Tomis. Maar aan welk geeft u zelf de voorkeur?” „Aan het gilde waarin ik voor het mensdom het nuttigst kan zijn,” zei ik. „Ik ben de Wil een leven verschuldigd.”


  Talmit zei: „Heeft het Vliegermeisje nog met u gesproken over de mogelijkheden die voor u openstaan?”


  „Ze zei iets over een onlangs opgericht gilde.”


  „Noemde ze nog een naam?”


  „Het gilde van Verlossers.”


  „Wat weet u van hen?”


  „Practisch niets,” zei ik.


  „Zou u er meer over willen weten?”


  „Als er meer over te weten valt.”


  „Ikzelf ben van het gilde der Verlossers,” zei Talmit. „En Vlieger Avluela eveneens.”


  „Maar u beiden had toch al een gilde! Hoe kunt u er meer tegelijk hebben? Alleen de Dominators hadden daartoe het recht; en die -”


  „Tomis, het gilde der Verlossers recruteert zijn leden uit alle andere gilden. Het is het hoogste gilde, zoals vroeger het gilde der Dominators. In zijn rangen vindt men Herinneraars en Scribi, Indexers, Dienaren, Vliegers, Landhouders, Somnabulisten, Genezers, Clowns, Kooplieden, Venters, evengoed als Mutanten, en -”


  „Mutanten?” bracht ik uit, verbluft. „Die zijn toch bij de wet uitgesloten van elk gilde. Hoe kunnen Mutanten dan ooit welkom zijn?”


  „Dit is het gilde der Verlossers. Ook Mutanten behoren hun verlossing te kunnen verdienen, Tomis.”


  Wat beschaamd zei ik: „Ook Mutanten, ja. Maar het blijft een wonderlijke gedachte, het bestaan van een dergelijk gilde.”


  „Zou u dan een gilde te min vinden omdat het Mutanten toeliet?”


  „Ik kan me een dergelijk gilde niet zomaar direct voorstellen.”


  „Dat komt vanzelf, als de tijd daar is.”


  „En wanneer is die tijd daar?”


  „De dag dat u deze instelling verlaat,” zei Talmit.


  Die dag kwam spoedig. Avluela kwam mij afhalen. Wat onzeker stapte ik de lente van Jorselem in om het ritueel der Vernieuwing te voltooien.


  Talmit had haar gezegd welke route te nemen. Ze leidde mij door de stad naar de heilige plaatsen, voor aanbidding bij elk der heiligdommen. Ik knielde aan de muur der Hebers, en bij de vergulde domkoepel der Mislems. Toen ging ik naar de benedenstad, over de markt, naar het grauwe smakeloze gebouw, dat de plek overdekt waar, naar men zegt, de god van de Kristers is gestorven. Toen ging ik naar de Bron der Kennis en de Fontein van de Wil, en vandaar naar de loge van het gilde der Pelgrims om mijn masker, pij en sterresteen in te leveren. En van daar weer naar de muur van de Oude Stad.


  Bij elk van deze plaatsen bood ik mijn leven aan in dienst van de Wil, in bewoordingen die ik, na zolang te hebben gewacht, thans mocht uitspreken.


  Pelgrims en gewone burgers van Jorselem verzamelden zich op eerbiedige afstand; zij wisten dat ik pas was vernieuwd en hoopten dat een of andere uitstraling van mijn verjongde lichaam hun geluk zou brengen.


  Tenslotte had ik aan al mijn verplichtingen voldaan. Ik was vrij man, blakend van gezondheid en kon nu het soort leven gaan kiezen dat ik wenste te leiden.


  Avluela zei: „Ga je nu met mij mee naar de Verlossers?” „Waar kunnen we die vinden? In Jorselem?”


  „Ja, in Jorselem. Over een uur is er een bijeenkomst belegd om je te verwelkomen als lid.”


  Uit haar tuniek haalde ze iets tevoorschijn, iets kleins en glimmends dat ik met verbijstering herkende als een sterresteen.


  „Wat moet je daarmee?” vroeg ik. „Alleen Pelgrims „Leg je hand over de mijne,” zei ze en stak mij haar vuist toe waarin zij de sterresteen had geklemd. Ik gehoorzaamde. Haar smal, puntig gelaat verstrakte even in concentratie. Toen ontspande zij zich. Ze borg de sterresteen weer op.


  „Avluela, wat -”


  „Ik heb het gilde gewaarschuwd,” zei ze zacht, „dat ze zich verzamelen omdat je nu onderweg bent.”


  „Hoe ben je aan die steen gekomen?”


  „Kom mee,” zei ze. „O, Tomis, konden we toch maar vliegen! Maar het is niet ver. De bijeenkomst is practisch naast het huis van Vernieuwing. Kom Tomis. Kom!”




  XII


  Er was geen licht in het vertrek.


  Avluela leidde mij de onderaardse duisternis binnen en zei mij dat ik nu in de loge der Verlossers was, waarna zij mij alleen liet. „Blijf waar je bent,” maande zij.


  Om mij heen voelde ik de aanwezigheid van anderen. Maar ik hoorde niets en zag niets.


  Iets werd mij toegestoken.


  Avluela zei: „Hou je handen op. Wat voel je?” Ik voelde een klein vierkant kastje dat, naar ik aannam, op een metalen frame stond. Aan de voorkant bevonden zich de bekende wijzerschalen en hefbomen. Mijn tastende handen vonden hendels die uit de bovenkant van het cabinet staken. Eensklaps kwam het mij voor of mijn hele verjonging nimmer had plaats gevonden, noch de verovering der Aarde: opnieuw was ik een Wachter, want ongetwijfeld was dit een Wachters-uitrusting! Ik zei:


  „Het is niet hetzelfde cabinet als vroeger. Maar veel verschil is er niet.”


  „Heb je je vaardigheid nog behouden, Tomis?”


  „Ik denk dat ik die nog steeds bezit.”


  „Gebruik dan de machine,” zei Avluela. „Doe nog een keer je Wake en vertel mij wat je ziet.”


  Gemakkelijk en verheugd gleed ik weer in mijn oude routine. Ik volbracht snel het voorbereidende ritueel en bevrijdde mijn geest van twijfel en zorg. Het bleek verrassend gemakkelijk om in volle Waaktrance te komen; ik had het niet meer geprobeerd sinds die nacht, toen de Aarde werd ten val gebracht en toch leek het mij dat ik spoediger in trance kon komen dan in vroeger dagen.


  Nu greep ik de hendels. Maar wat voelden zij vreemd aan! Ze eindigden niet in de handvaten waaraan ik gewoon was: eerder voelde ik iets koels en hards dat aan het uiteinde van elke hefboom aangebracht was. Een of andere edelsteen?


  Mogelijk zelfs een sterresteen, begreep ik. Mijn handen sloten zich om hun tweevoudige koelte. Even kreeg ik het benauwd - voelde zelfs een wurgende angst. Toen herwon ik de vereiste gemoedsrust en mijn ziel verenigde zich met het instrument en ik begon mijn Wake.


  In mijn Waaktrance zweefde ik niet als vroeger omhoog naar de sterren. Ofschoon ik dingen gewaar werd, bleef mijn perceptie beperkt tot de onmiddellijke omgeving van de ruimte waarin ik mij bevond.


  De ogen gesloten, mijn lijf gebogen in trance, reikte mijn geest om mij heen en vond allereerst Avluela; zij stond vlakbij, practisch naast mij. Ik zag haar duidelijk. Zij glimlachte; zij knikte; haar ogen glommen. Ik houd van je.


  Ja Tomis. En wij zullen altijd bij elkaar zijn.


  Nooit tevoren heb ik zo’n sterk gevoel van verbondenheid gehad.


  In dit gilde zijn wij allemaal verbonden - voor altijd. Wij zijn de Verlossers, Tomis. Wij zijn nieuw. Iets als dit heeft de Aarde nooit eerder gekend.


  Op welke manier spreek ik nu met je, Avluela?


  Je geest spreekt tot de mijne via de machine. En er komt een dag waarop de machine niet meer nodig zal zijn.


  En waarop wij samen zullen vliegen?


  Al veel eerder, Tomis.


  De sterrestenen werden warm in mijn handen. Ik zag nu duidelijk het instrument: een Wachters-cabinet maar met bepaalde wijzigingen, waaronder de op de hendels bevestigde sterrestenen.


  En ik keek verderop en zag, achter Avluela, andere gezichten, waaronder diverse die ik al kende.


  De ascetische gestalte van de Vernieuwer Talmit stond aan mijn linker kant. Naast hem was de Genezer met wie ik naar Jorselem was gereisd, met bij zijn elleboog de Mutant Bernalt. Nu eindelijk begreep ik wat deze mannen helemaal van Nairob naar de heilige stad had gevoerd.


  De anderen herkende ik niet; maar er waren twee Vliegers, en een Herinneraar met de hand aan zijn sjaal. En een Dienares, en nog anderen.


  En ik zag hen allen als door innerlijk licht, want het vertrek was nog even donker als toen ik binnenkwam. Niet alleen zag ik hen, maar ik had ook contact met hen, rechtstreeks van ziel tot ziel.


  De eerste die ik aanraakte was die van Bernalt. Zonder moeite, ofschoon wat angstvallig ontmoette ik hem, trok mij terug, en raakte hem opnieuw aan. Hij begroette en verwelkomde mij. Ik begreep dat ikzelf, meer nog: de gehele Aarde, de zo begeerde Verlossing niet eerder deelachtig kon worden, dan nadat ik een Mutant waarlijk als mijn broeder kon beschouwen. Want hoe konden wij de beëindiging van onze straf verwerven als wij niet werkelijk een waren?


  Ik probeerde Bernalts geest binnen te gaan. Maar ik was bevreesd.


  Hoe kon ik die vooroordelen verbergen, die kleingeestige geringschatting, die denkfouten, ingegrifte reflexen, waarmee wij onvermijdelijk Mutanten tegemoet treden. „Verberg niets,” ried hij mij. „Aan dat soort dingen ben ik gewend.


  „Leg ze af en kom binnen.”


  Ik spande mij in. Ik wierp de duivelen uit. Ik klampte mij vast aan mijn herinnering van dat ogenblik buiten de Tempel der Mutanten, na door Bernalt te zijn gered, toen ik hem had uitgenodigd ons verder te vergezellen. Hoe waren mijn gevoelens toen geweest? Had ik hem toen niet - zij het voor een ogenblik - als mijn broeder gezien? Ik versterkte dit moment van dankbaarheid en medemenselijkheid. Ik liet het uitdijen, opgloeien en het vaagde alles weg, alle vastgeroeste minachting en ongefundeerde laatdunkendheid; en ik zag de menselijke ziel onder het oppervlak van de zo vreemde Mutant, en ik brak door dat oppervlak heen en vond het pad naar de vergeving. Hij leidde mijn geest binnen in de zijne.


  Ik verenigde mij met Bernalt en hij wijdde mij in in het Gilde. Ik hoorde nu bij de Verlossers.


  Door mijn geest galmde een stem en ik wist niet of het de diepe resonnans van Talmit was, of de droog-ironische toon van de Genezer, of het beheerste lispelen van Bernalt, of Avluela’s zachte fluistertoon. Want het geluid was al die stemmen tegelijk. Zij spraken:


  „Zodra de hele mensheid in ons gilde is opgenomen zullen wij niet langer onderworpen zijn. Wanneer elk van ons deel uitmaakt van elk ander, zal ons lijden ten einde zijn. Een worsteling met onze veroveraars is niet van node, want eenmaal verlost, zullen wij hen in ons opnemen. Treed bij ons binnen, Tomis, voorheen een Wachter genaamd Wuellig.”


  En ik trad binnen.


  En ik werd de Genezer, en de Vlieger en de Vernieuwer en de Mutant en de Dienaar, - en alle overigen. En zij werden mij. En zolang mijn handen de sterrestenen omklemden waren wij één van ziel en geest.


  Dit was niet als de eenwording door communicatie, waarbij de Pelgrim zich anoniem verliest in de Wil, - eerder het verenigen van aparte ego’s, die binnen een groter verband hun eigenheid bewaarden. Het gaf de zelfde soort scherpe gewaarwordingen die men bij communicatie ondervindt.


  Ik begreep dat dit op Aarde iets volslagen nieuws was. Niet alleen maar het grondvesten van een nieuw gilde, doch het inluiden van een nieuwe ronde in ’s mensen bestaan: De geboorte van de Vierde Cyclus op deze verslagen planeet.


  De stem sprak:


  „Tomis, wij zullen het eerst hen verlossen die in de grootste nood verkeren. Wij zullen naar Ygipt gaan, naar de woestijn waarin de rampzalige Mutanten angstig bijeen hokken in een eeuwenoud bouwwerk dat zij vereren. Wij willen hen in ons opnemen en hun geest reinigen. Westwaarts gaan wij naar een rampzalig dorp, geteisterd door kristalziekte, en wij zullen de zielen der dorpelingen bereiken en hen van smetten bevrijden. De kristallisatie zal ophouden en hun lichamen zullen worden genezen.


  En wij zullen gaan, verder dan Ygipt, naar alle landen der aarde en hen vinden die zonder gilde zijn, en diegenen zonder hoop, en zonder toekomst, en wij zullen hun een nieuw leven, een nieuw doel geven. En een tijd zal er komen dat de ganse Aarde zal zijn verlost.”


  Zij gaven mij een vergezicht op een getransformeerde planeet, op de strenge gezichten van bezetters die zich in vrede tot ons wendden om te worden opgenomen in dat nieuwe dat temidden van hun verovering was ontkiemd.


  Zij lieten mij een aarde zien, gereinigd van zijn eeuwenoude zonden.


  Toen was, naar ik voelde, de tijd gekomen om mijn handen van de machine terug te nemen, dus trok ik mij terug.


  Het visioen ebde weg. De gloed vervaagde. Maar toch was ik niet langer alleen in mijn eigen schedel, want enig contact bleef, en de kamer was ook niet zo duister meer. „Hoe is dit geschied?” vroeg ik. „Wanneer is dit begonnen?”


  „In de dagen na de verovering,” zei Talmit. „Wij vroegen onszelf af waarom wij zo gemakkelijk ten onder waren gegaan en hoe wij zouden kunnen uitstijgen boven hetgeen wij waren geweest. Wij zagen in dat onze gilden niet genoeg structuur aan ons leven hadden gegeven, dat een inniger binding onze weg naar de verlossing diende te zijn. Wij bezaten de sterrestenen, wij hadden het Wachtersinstrumentarium; wij behoefden die slechts te combineren.”


  De Genezer sprak: U kunt erg belangrijk voor ons zijn, Tomis, omdat u ervaring hebt hoe u uw geest moet uitstralen. Wij zoeken voormalige Wachters, zij vormen de kern van ons gilde. Eens zwierf uw geest tussen de sterren om naar vijanden van het mensdom te speuren; nu zult u op die wijze de aarde rondgaan om de mensen tot elkaar te brengen.”


  Avluela zei: „Je zult mij helpen vliegen, Tomis, ja, ook overdag. En zelf zul je naast mij vliegen.”


  „Wanneer vertrek je?” vroeg ik.


  „Nu,” zei ze. „Ik ga naar Ygipt naar de tempel der Mutanten om hun te geven wat wij te bieden hebben. En de anderen zullen hun kracht in mij verenigen, en die kracht zal worden gebundeld via jou, Tomis.”


  Haar handen vonden de mijne. Haar lippen raakten de mijne. „Het leven op Aarde begint opnieuw, nu, dit jaar, deze nieuwe Cyclus. O, Tomis, wij allen zijn wedergeboren!”




  XIII


  Ik bleef alleen in het vertrek achter. De anderen verspreidden zich. Avluela ging naar boven, de straat op. Ik bracht mijn handen naar de op de hendels gemonteerde sterrestenen en zag haar even duidelijk alsof ze naast mij stond. Ze maakte zich voor haar vlucht gereed. Eerst legde zij haar kleding af en haar naakte lijf glansde in de namiddagzon. Haar kleine lichaam leek ongelofelijk tenger; een sterke windvlaag kon haar verbrijzelen, dacht ik. Toen knielde zij, boog, en deed haar ritueel.


  Zij sprak in zichzelf doch ik hoorde wat ze zei, de formules die Vliegers opzeggen wanneer ze zich gereed maken de vaste grond te verlaten.


  Alle gilden vonden elkaar in dit nieuwe gilde; wij hadden voor elkaar geen geheimen; voor ons waren er geen mysteries. En terwijl zij de gunst van de Wil af smeekte en de steun van haars gelijken, bad ik in gedachten met haar.


  Zij stond op en liet haar vleugels zich ontvouwen. Enkele voorbijgangers keken wat vreemd, niet omdat een naakte Vlieger in de straten van Jorselem iets bijzonders is, maar omdat het zonlicht zo sterk was, en haar doorzichtige vliesvleugels, miniem gepigmenteerd, toch zo duidelijk slechts nachtvleugels waren, niet in staat de druk van de zonnewind te overwinnen.


  „Ik hou van je,” zeiden wij tegen haar, en onze handen gleden over haar satijnen huid als een korte streling.


  „Nu vliegen wij naar Ygipt,” fluisterde ze, „om de Mutanten te verlossen en hen een te maken met ons. Tomis, wil je met mij mee komen?”


  „Ik zal zeker bij je zijn,” zeiden wij, en ik greep de sterrestenen vaster en hurkte over mijn instrumentencabinet in de donkere kamer onder de plek waar zij stond. „Wij zullen tezamen vliegen, Avluela.”


  „Dan omhoog,” zei ze, en wij zeiden: „Omhoog 1”


  Haar vleugels sloegen, gebogen om de wind te vangen. En wij voelden haar worstelen gedurende dat eerste moment. En wij gaven haar de kracht die zij behoefde. En ze ontving die, zoals ze van ons uitstraalde en haar via mij bereikte. En wij stegen op.


  De spitsen en borstweringen van het gouden Jorselem werden klein, en de stad werd een rosé vlek in de groene heuvelen.


  En Avluela’s gonzende vleugels droegen haar snel westwaarts, naar de ondergaande zon, naar het land van Ygipt. Haar extase doorgolfde ons allen.


  „Zie je wel, Tomis, hoe wondermooi het is. Ver boven alles uit te zijn? Kun je het voelen?”


  „Ik voel het,” fluisterde ik. „De koele wind op het naakte lichaam - de wind door mijn haren - wij drijven op luchtstromingen, onze vleugels behoeven niet langer te slaan, wij zweven Avluela, wij zweven!”


  Naar Ygipt. De zonsondergang tegemoet.


  Wij keken omlaag over het sprankelende Middelmeer. Ergens in de verten was Landbrug. Naar het noorden: Eirop. Naar het zuiden: Afriek. Ver voor mij uit, achter de Aardoceaan, lag mijn geboorteland. Later zou ik daar terugkeren, als ik met Avluela naar het westen vloog en het goede nieuws bracht over de transformatie der Aarde. Vanaf deze hoogte zou men niet zeggen dat onze wereld ooit veroverd was. Men zag slechts de schoonheid der kleuren van land en zee, niet de controleposten der bezetters. Die controleposten zouden niet lang meer blijven. Wij zouden onze veroveraars veroveren, niet met de wapenen doch met liefde en zodra de Verlossing der Aarde universeel werd, zouden wij in ons nieuwe zelf ook de wezens verwelkomen die onze planeet hadden bezet.


  „Ik wist dat je op een dag naast mij zou vliegen, Tomis,” zei Avluela.


  Vanuit mijn donkere kamer zond ik nieuwe golven van kracht door haar vleugels.


  Zij zweefde nu over de woestijn. De oude Operatiezaal, de schrijn der Mutanten, zou spoedig in zicht komen. Ik betreurde het dat wij weer zouden moeten landen. Ik had wel altoos boven willen blijven. Avluela en ik samen. „Dat komt, Tomis, dat komt,” zei ze. „Niets kan ons nu nog scheiden. Dat weet je nu, is het niet, Tomis?”


  „Ja,” zeiden wij, „dat weten wij.”


  En wij loodsten haar omlaag onder een zich verduisterende avondhemel.




  Binnen- en achterbladen


  ROBERT SILVERBERG (Nachtvleugels)


  Een verrassing. En tegelijk een raadsel! At menig boek hadden wij van hem gelezen, ook populair wetenschappelijk werk zoals Archeologie onder Water. Goed werk, maar niet uniek. Dus bleven wij aarzelen.


  Tot wij Nachtvleugels in handen kregen. Na twee bladzijden vergaten wij onze krant, onze pijp, zelfs onze tv, We lieten gewoon liggen-wat-lag. En lazen. Toen we het uithadden begonnen we opnieuw — en opnieuw. Waarom?


  - Om die merkwaardige zwerftocht door de Middeleeuwen van een nieuw, toekomstig Tijdperk?


  - Om de vele wonderlijke zaken die wij onderweg ontmoeten?


  - Om de sympathieke hoofdpersoon, een nederige oude man die verjongd wordt?


  - Om de ingetogen stijl, het indringende ooggetuigeverslag? We weten het niet. Wèl, dat Nachtvleugels een der subliemste sf-werken is die wij kennen. Een boek om ,u’ tegen te zeggen!


  ***


  Het verhaal speelt zich af in de donkere middeleeuwen van een verre, nieuwe beschavings-cyclus. Een nieuw Gildewezen is ontstaan en beheert de overblijfsels van duizelingwekkende technieken.


  Het begint op een avond in het klassieke Rome, thans Roema geheten. Daar verricht de oude Wachter Wuellig zijn Avondwake. Geholpen door zijn elektronische sensors speurt zijn geest rond tussen de sterren. En ontdekt daar de komst van de lang voorspelde invasievloot, die een oud onrecht komt wreken.


  Hij waarschuwt zijn Gilde. Doch in één ontzettende nachtelijke catastrofe overweldigen de Bezetters de gehele Aarde. Wuelligs taak is afgelopen. Hij gaat op pelgrimstocht. Eerst om kennis te vergaren. Dan om te worden verjongd.


  Hij heeft een lange, wonderlijke, soms gevaarlijke weg te gaan. In gezelschap van een buitenaardse spion, daarna van een blinde prins, tenslotte van een mooie, zinnelijke vrouw. Van Roema gaat het naar Pariss. Dan via Talië en Landbrug naar Afriek. Tenslotte door Ygipt naar de heilige antieke stad Jorselem. Daar vindt hij Verjonging. En zijn gezellin Avluela, het meisje met nachtvleugels. En een nieuw Gilde. Het Gilde der Verlossers, dat overwinnaars en overwonnenen gelijkelijk zal omvatten - en verzoenen.


  ***


  Op een avond in het klassieke Rome, nu Roema geheten, verricht de oude wachter Wuellig zijn avondwake. Geholpen door zijn elektronische sensors speurt zijn geest rond tussen de sterren … en ontdekt daar de komst van de lang voorspelde, invasievloot die een oud onrecht komt wreken. in één ontzettende, nachtelijke catastrofe overweldigen de bezetters de gehele aarde. Wuelligs taak is afgelopen. Hij gaat op pelgrimstocht, eerst om kennis te vergaren, dan om te worden verjongd. Hij heeft een lange, wonderlijke, soms gevaarlijke weg te gaan … Een sublieme sf-roman.
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